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Alegerile, odinioară
;-xj Răsfoind, cărțile clasicilor noștri —

Mal stat numai cite va zile 
pînă la alegerile de depu- 
tați pentru Marea Adunare 

Națională, organul suprem al pu
terii de stat Vreme de cîteva săp- 
tămîni au avut loc în întreaga 
țară sute de adunări și mitinguri 
la care au participat milioane de 
cetățeni. Aceste adunări și mitin
guri au dovedit profunda adeziu
ne a maselor la politica Înțeleap
tă a partidului și guvernului, au 
arătat solidaritatea de nezdrunci
nat dintre partid, guvern și po
por. O caracteristică esențială a 
campaniei electorale, care se apro
pie acuma de sfîrșit, este, în pri
mul rtnd, seriozitatea profundă cu 
care s-au dezbătut cele mai im
portante și diverse probleme poli
tice și economice. Aproape toate 
adunările electorale au avut înfă
țișarea unor largi consfătuiri de 
producție, masele manifestînd un 
interes deosebit față de proble
mele legate de gospodărirea mai 
eficientă a orașelor și satelor, față 
ae problemele măririi neîncetat» 
a producției Industriale și agri
cole, față de ridicarea substanția
lă a nivelului de trai.

Măsurile luate de partid șl gu
vern (desființarea cotelor, îmbu
nătățirea sistemului de salarizare, 
lărgirea atribuțiilor sfaturilor 

populare, ca și hotărirea de a s» 
Îmbunătăți activitatea legislativă a 
Marii Adunări Naționale în sesiu
nile căreia conducătorii departa
mentelor vor face în mod regulat 
dări de seamă șt vor răspunde la 
interpelările deputațiior), toate a- 
cestea sint de natură să întăreas
că într-o proporție și mai mare 
participarea activă a maselor la 
conducerea șl gospodărirea trebu
rilor obștești.

In acest sens, manitestul Con
siliului Central al Frontului De
mocrației Populare alcătuiește o 
deschisă trecere în revistă a suc
ceselor șl slăbiciunilor de pînă 
acum, și totodată un realist, pro
fund și documentat program de 
viitor. Nu se fac promisiuni de
șarte și irealizabile. Partidul și 
guvernul care au înfăptuit, Intr-o 
perioadă istorică relativ scurtă, o 
puternica industrializare a țarii, 
o înțeleaptă și profund democrati
că politică națională și socială, 
aslgurind independența și presti
giul internațional al țării noastre, 
de atitea ori disprețuită și neso
cotită odinioară, au cîștlgat în
crederea deplină a poporului, ade
ziunea lui neșovăitoare în lupta 
pentru întărirea și dezvoltarea de
mocrației socialiste.

Respectul profund față de nă
zuințele poporului, față de toiul 
său imens, hotărîtor, în condu
cerea țării, se desprinde limpede 
și din numărul trriaș de alegători 
înscriși pe listele de votare. Dacă 
la alegerile din 1937 au vofat doar 
3.071.695 cetățeni, la alegerile din
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„La turnătorie* (ghips patinat)

Priveliști spre viitor
Era acum o lună. Se aflase că se 

elaborează o nouă rezoluție de către 
Comitatul Central al Partidului Mun- 
oitoresc, și se așteptau hotărîrile cu 
nerăbdarea legitimă a unor noi și 
fructuoase îndrumări. Aceasta era at
mosfera în cercurile felurite ale vieții 
din Gapitală, cînd într-o dimineață, 
ieșind din blocul în care locuiesc, am 
găsit doi țărani, figuri bine cunoscute 
mie și ades întîlnite cu felurite tre
buri, comentînd cu o bucurie greu de 
redat una din rezoluțiile plenarei. Era 
vorba de desființarea cotelor firește, 
încheierea o auzisem și eu seara la 
radio. Se risipise pretutindeni, ajun
sese la sate, pătrunsese ca o veste 
bună pînă în toate gospodăriile.

Era tosă numaj un singur aspect 
al hotărîrii. Măi erau și altele, esen
țiale. care alcătuiau o unitate de mă. 
suri menite să crească nivelul vieții 
în patria noastră. Creșterea investi
țiilor în domeniile direct legate de 
îmbunătățirea nivelului de trai și de

de a fi completă. Să mai cităm pe N. D. Cocea și Ti* 
dor Ârghezi.

Printre acuzatorii necitați, unii ocupă un loc aparte. 
Ei înșiși oameni politici marcanți, conservatori sau libe
rali, așadar într-un fel beneficiari ai sistemului,, depun 
totuși împotrivă. Părerea, naivă, că prin criticarea prac
ticilor odioase lucrurile s-ar putea îmbunătăți, nu scade 
nici asprimea, nici utilitatea obiectivă a demascării. 
Nicolae Xenopol, deputat, senator și ministru liberal, in 
romanul său „Brazi și putregai", interesant din mai 
multe puncte de vedere, înregistrează fără menajamente 
un moment electoral. Alegerea (nu candidatura!) moșie
rului Negradi e hotărîră între prefect și ministru. Dia
logul dintre viitorul deputat și prefect, la comunicarea 
hotărîrii, e concludent:

„— Nu sînt alți candidați, mă rog ?
— Chiar dacă ar fi, ce pot ei să facă fără sprijinul 

meu? Și un stog de fin pentru văru-meu Ilie; dacă 
vrei șl două care de lemne...

— Să mă gătesc de luptă?
— Ce luptă ? N-ai nevoie nici din casă să ieși; lasă 

că regulez eu toate cu 'Anton și cu ceilalți sub prefecți..."
Iar comentariul scriitorului nu mai are nevoie de nici 

un comentariu: „Operațiunea (alegerea) se efectuează 
cu regularitatea unui ceasornio bine întocmit și prefectul 
poate, întotdeauna, indica în mod exact, pînă la unul, 
numărul voturilor pe care le va dobîndi un candidat. 
Regimul constituțional este împins astfel la perfecțiunea 
lui, ridicat la înălțimea unei științe exacte..." Datorită 
unui mecanism așa de perfect, Negradi se și alege cu 
o unanimitate de 227 voturi din 226 votanțil

Iacob Negruzzi, junimistul care a rîs copios în ale 
sale Electorale de comica propagandă electorală, a cunosc 
cut și el bine mecanismul regimului așa-zis constituțio
nal. Intf-una din copiile lui de pe natură scoate de gu
ler, la vedere, doi candidați:

Ție îți vine ușor de vorbrt, răspunse Tachi. In co
legiul de proprietari unde, te alegi, ai ca alegători doi

Ion Roman

Zn dosarul uriaș al procesului popular intentat de
mocrației burgheze, depozițiile scriitorilor s-au 
adunat, foarte numeroase, de-a lungul deceniilor. 

Stnt articole, pamflete, versuri, comedii, proză satirică. 
Alături de note efemere date la ziar din porunca indig
nării stirnite de blidul electoral la care se spărgeau 
de-a valma clondire și capete, la dosar se află și capo
dopere, ca O scrisoare pierdută. Rămln mereu mai de
parte, in urmă, estompindu-se în ceața trecutului, vre
murile cînd, pe colegii sau prin votul cu fățărnicie nu
mit universal, se alegeau, cum le zicea Eminescu, par
lamente de păpuși neroade, cînd Camera era, după expre
sia aceluiași, o adunătură de gheșeftari. Inghesutți in 
boxă, acuzații—demagogi, candidați, electori cu chimir 
bătut în capse de alamă sau cu țilindru — au supra
viețuit însă artisticește văleatului lor, în paginile clasi
cilor. Ca la reconstituirea unei infracțiuni de demult, 
scrierile acestora ni-i arată în mișcare vie. Mai bătrtn 
între ceilalți, desigur și el cu haine la Paris cusute, 
candidatul în alegerile pentru divanul ad-hoc, prins în 
peniță de Gri gore ' Alexandrescu, își rostea profesiunea 
de credință:

„Cunoscînd că într-o țară fericirea generală 
Se compune totdauna din acea particulară, 
Ca un icoriom politic, prin mici slujbe, mici lefșoare 
Am îmbogățit eu statul, cumpărîndu-mi moșioare".

Au trecut apoi, rînd pe rînd, la tribună, în veșminte 
schimbate, cu alte ticuri, dar cu aceleași a petit uri, Cle
vetiri ultrademagogul și Sandu Napoilă, Cațavencu ți 
Farfuridi, conul Tase Filoreanu și Leonard llieșcu. Ulti
mul, coleg al nefericitului Neculai Manea, e un elector 
burghez mai modern, deci mai agresiv: „Eu cred, dom
nilor, că trebuie să procedăm cu. energie... De toți aceia 
de care nu sîntem siguri, absolut siguri, ne descotoro
sim ușor. Toți sînt în funcții, pe toți îl putem destitui 
telegrafic".

La apelul martorilor (profesiunea: scriitor), venițl din 
proprie inițiativă să sprijine acuzarea împotriva măslui
torilor voinței poporului, răspund deci „prezent" Alexan
drescu și Alecsandri, Caragiale, Eminescu și Sadoveanu, 
Glrleanu dar și Bolintineanu. Bolliac, Hașdeu, Ho
gaș, Macedonski, Coșbuc, Delavrancea. Lista e departe

zată inițial, 3ă zicem de operă, eli
berată și trecută de partea spetftato. 
rului, capătă eub mîna acestuia o mo
bilitate și o pluralitate de întrebuin
țări — tot în necesități culturale — 
care prin varietatea lor — lectură, 
plastică etc. — îmbogățesc cu noi 
aspecte personalitatea consumatorului 
de cultură.

Am întreprins această analiză amă
nunțită a consecințelor pe un sector 
obișnuit nouă, pentru a arăta pînă 
unde pătrunde adevărul, sănătoasa și 
salutara măsură, ceea ce dovedește 
adînca temeinicie a sistemului gîndit 
și aplicat de noua hotărîre a Comi
tetului Central.

Este de esența sistemului socialist, 
sub semnul căruia crește și se dez
voltă astăzi țara noadtră, această in
terdependență dintre toți factorii care 
alcătuiesc viața colectivității. In fel-ul 
acesta priveliștile de viitor cresc ar
monios împreună, într-un , edificiu 
unitar în care se vor putea cuprinde 
toa'te realizările și folosi toate rîvnele 
și entuziasmele creatoare.

îmbunătățirea sistemului de salari
zare, iată încă două elemente me
nite să ducă la multe rezolvări și 
nu numai economice. în afară de mă
surile de descentralizare. Mă gîndesc, 
în legătură cu cele două elemente 
semnalate, tn primul rînd la creșterea 
posibilităților culturale ale oamenilor. 
Căci esre foarte adevărat că un fapt 
de cultură care se cere realizat pentru a 
putea comunica mesajul pe care-1 cu
prinde (carte, spectacol, concert, orice 
creație plastică) are nevoie de o anu
mită investiție pentru a se putea de- 
săvîrși. Dacă această investiție, sub 
diferite forme îj revine statului ca o 
sarcină principală, nu elite mai puțin 
adevărat că întilnirea spectatorului 
sau cititorului cu același fapt de cul
tură presupune un efort material și 
din partea acestuia. Și firește că a- 
cest efort material va fi făcut după 
măsura disponibilităților din suma de 
trai necesar, pe care fiecare cetățean 
o va putea realiza. Și disponibilitățile 
acestea stau în legătură directă cu 
noile măsuri ce s-au luat In felul 
acesta creșterea investițiilor (vorbim 
despre sectorul culturii și poate cu 
total special al spectacolului) nu va 
dăuna prea mult. Nu numai că lasă 
liber contraechiva’entul său — creș
terea disponibilităților la spectator, 
dar în chiar alcătuirea materialelor, 
a faptului de cultură, prin spectacol, 
nu stingherește, ba dimpotrivă, echili
brează. Apără de pe o altă poziție, 
de la cheltuielile inutile spre care se 
mergea în ultimul timp. Chestiunea 
atît de mult dezbătută pe plan este
tic a decorațiilor parazitare în spec
tacole, schimbînd centrul de gravitate 
al creației, se află rezolvată cu o 
stringență care Ii vine în ajutor de 
pe p-in economic. Cota eliberată din 
nvestiții și trecută ca disponibilități 
de partea spectatorului sau a cititoru
lui, are nu numai avantajul unei spo
riri de nivel, ia acesta, dar și a unei 
claviaturi mai largi în satisfacerea 
necesităților culturale. Cota imobili-

(Continuare în pag. IV-a)’

‘r o”1 i‘ea | botanică industrială
necazurile, se mai ceartă uneori cu 
muierile de acasă, și au in glas ve
chea lor bunătate căreia i-am rămas 
dator...

Am străbătut (ara de la un capăt 
la altul, am văzut locuri neînchipuit 
de frumoase, numai pe aici, pe lingă 
mine, în apropierea curții n-am călă
torit de mult. Unii dintre vecini, au 
plecat pînă în capătul străzii și nu 
s-au mai întors, au rămas sub plopii 
cimitirului Sfînta Vineri. Acolo întîr- 
zie și bunicii mei, și părinții mei de 
multă vreme. In unele duminici, cînd 
in cite o curte a mahalalei se aud 
cîntece vesele de nuntă, de dincolo 
de gardul cenușiu care apără crucile 
de căpătîi răsună vocea unui preot 
și sub cerul jos urcă fumul verde de 
tămiie...

Deasupra cartierului acesta, totdea
una cerul a rămas întunecat. Peste 
soare se aștern des năframe de fum 
negru, înaltele coșuri de cărămidă a- 
runcă deasupra caselor o zgură mă
runtă de cărbune. Cîntecul auzit cel 
mai des pe străzile noastre e șuie
ratul locomotivelor de la depoul din 
apropiere. Cu douăzeci de ani în ur
mă aceste străzi spălate de ploi, erau 
numai niște drumeaguri noroioase în 
care îți rămîneau pantofii. Pe lingă 
unele uluci bătrîne m-am furișat în 
seri de toamnă ca să-mi aștept prie
tenii, în copacii venerabili m-am as
cuns uneori, și cred că în dimineața 
aceasta am să-mi aduc aminte de toa
te lucrurile, pentru că merg pe un 
drum pe care-1 știu de mult și acum 
ii regăsesc...

pentru că e frig și abia au ieșit din 
așternuturi. Și-au sărutat nevestele și 
copiii șl grăbesc către Atelierele din 
apropiere. Fac lucrul acesta de cite 
treizeci sau patruzeci de ani, îi știu 
de cînd erau tineri, cu fețe spelbe de 
adolescenți, cu mustața abia mijită, 
pe vremea cînd eu colindam maida
nele și mă jucam în gunoaie cu bă
ieții lor. Ne dăm citeodată ziua bună 
și ne întîlnim în ceasuri de seară în 
fața unei sticle de vin. Nu s-au 
schimbat prea mult, poate numai sub 
ochi timpul și-a așezat migăloasele 
lui desene și în părui sur au căzut 
noi nămeți. N-au terminat cu toate

e treizeci și ceva de ani, dimi
neața la cinci și jumătate, mă 
trezește o sirenă cu glas meta- 

lie, răsunjnd deasupra cartierului meu 
ca într-un pbrt vast. Aerul dimineții 
ăre o sonoritate gravă, strigătul dur 
face geamurile să zăngăne. In feres
trele vecinilor mei se aprind lumini, 
odinioară erau numai niște lămpi a- 
fumate, cu o pîlpîire bolnavă, tristă. 
Peste un sfert de ceas se aud bocan
cii ceferiștilor călcind pe asfalt. Ii 
știu de atlta vreme plecînd la ora a- 
ceasta, duși de clini pînă la colțul 
străzii, cu hainele lor ce miros a fum 
de locomotivă, strinse bine pe trup,
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Colaborare culturala
vor pregăti deosebit de Importanta 
sărbătoare a împlinirii celor patru
zeci de ani de la Marea Revoluție 
Socialistă din Octombrie, eveniment 
care înseamnă nu numai crearea Prl; 
mului stat socialist, dar începutul unei 
noi ere în istoria întregii omeniri. Va 
fi o mare sărbătoare a democrației, a 
socialismului, a luptei pentru pace și 
progres.

Dacă am înșira fie și numai cifrele, 
indicînd volumul schimburilor cultu
rale în diferitele sectoare culturale, 
cititorul își va putea imagina ritmul 
mereu mai viu pe care-1 va avea cu
noașterea reciprocă a poporului ro- 
min și sovietic și care crește în acest 
an, 1957. Să adăugăm numai că ceea 
ce se va revărsa și în anul acesta în 
țara noastră, pentru a o ajuta în dez
voltarea ei spirituală, întemeiată P« 
propriile-i tradiții și pe specificul pro
priu, va *i rodul culturii a 200 mili
oane de oameni, cu o experiență de 
patruzeci de ani în construcția socia
listă, în făurirea unei culturi noi; și 
să ne mai gindim că, ceea ce va tri
mite cultura și arta noastră în Uniu
nea Sovietică, va fi spre a fi cunos
cut de două sute de milioane de oa
meni a căror luptă și ale căror reali
zări îi situează pe primul loc în dru
mul spre realizarea visului de aur al 
umanității: visul omului demn și liber, 
unic stăpîn pe soarta sa, domin.înd cu 
încredere viitorul, construindu-1.

Din păcate, cuvintele nu redau nici

Cu o săptămtnă in urmă a fost 
semnat la București planul pe 
1957 pentru aplicarea convenției 

de colaborare culturală Intre Republi
ca Populară Romlnă șt Uniunea Sovie
tică. Nu ne e cu putință să dăm aici 
fie și o fugară imagine a datelor in- 
dicînd volumul schimburilor culturale 
care se vor realiza anul acesta între 
țara noastră și marea țară de la ră
sărit. Ar trebui să vorbim despre 
numeroasele volume ale autorilor ro- 
mlni, care vor fi traduse in diferitele 
limbi ale popoarelor sovietice; despre

uriașa documentație pe care o vom 
primi noi pentru toate domeniile ști
inței, culturii și tehnicii; despre 
schimbul de publicații, despre^ Jn- 
formarea continuă asupra 
lui cercetărilor științifice, 
ceselor și problemelor în 
niul artelor; despre sutele de 
și profesori, de lucrători în

—i

La porfife Orientului
CU multi ani de zile in urmă, inainte de a 

mă fi putut mișca — fie și precar — printre 
legile esteticii marxiste, am fost adine în

credințat de valoarea nemuritoare a „Crailor de 
Curtea Veche", de violența protestatară, de acțiu
nea corosivă a acestui neînduplecat rechizitoriu, 
chiar dacă autorul lui, străin de intenții militante, 
și-a conceput cartea doa- ca o imagine seducă
toare a unui bilei pestriț și pitoresc. S-a întim- 
plat cu Matei Caragiale același proces care l-a 
condus pe legitimistul Balzac la realizarea „Co
mediei umane".

Dar poate că, in pofida legendelor care circulă 
despre Matei, poate că autorul „Crailor" a năzuit 
el însuși la înfierarea lucidă a unei lumi agonice. 
Ce altă semnificație ar avea obsedantul motto 
pus în fruntea romanului? Am citit de zeci de 
ori — de fiecare dată zguduit și stupefiat — cele 
două rinduri ale lui Raymond Poincare și am 
avut necontenit sentimentul că n-au fost înscrise 
fără premeditare pe frontispiciul cărții. Cuvintele f== I . . • - . . , .. ... ... |;

ce se voia pe vecie împltntată într-un Orient de 
somnolență, de lene și bun plac, unde totul, dar 
absolut totul, putea și trebuia Juat la mișto*?

Aiureau anual zeci de mii de valahi de foame, 
de sifilis șl de pelagră, dar „romînul avea șapte 
vieți în pieptu-i de aramă*. Orbecăiau milioane de 
oameni in bezna neștiinței de carte, dar „romînul 
era născut poet*. Lumea satelor constituia „talpa 
țării", dar nu se îngrijea nimeni s-o încalțe.

Învățătorii erau „apostolii neamului* și de aceea 
probabil trebuiau să arate famelici, supțl și .spi
ritualizați", așteptînd mlniuirea de la un minister 
al instrucției condus de ein medic-moșier, proprietar 
de piscină. Presa era „a patra putere în stat" șl 
nu avea decît pe aceea de a aduce proprietarilor 
de gazete blocuri, vile sau călătorii în străinătate. 
Justiția era „oarbă*. în înțelesul cel mai absolut, 
fiindcă o pline furată se pedepsea cu un an de r

franțuzului închid în ele ca într-o formulă magică 
întreaga realitate romînească de pînă la cel de al 
dpilea război mondial, și adevărul istoric nu e 
întrecut decît de lapidaritatea formulării: „Qne 
voulez vous, nous sommes ici aux portes de 
l’Orient, ou tout est pris â la legere"... lată in
tr-adevăr o performanță de stil, menită să stîr- 
nească scriitorilor invidia: șaptesprezece cuvinte 
și o tăietură prin întreaga noastră istorie.

Am fost vreme îndelungată obsedat de tradu
cerea acestei fraze și după suie de variante am 
ajuns la una, care îmi dă, astăzi, satisfacție de
plină, chiar dacă superestețli vor fi scandalizați 
șl mă vor acuza de trivializare: „Ce voiți, ne 
aflăm aici la porțile Orientului, unde totul e luat 
la mișto"...

Nu e exact, nu tălmăcește fidel imaginea șl, 
mai ales, se putea o caracterizare mai deplină, 
mai adîncă, mai cuprinzătoare, făcută unor rln- 
duieli pe care numai colonelul Locusteanu le-a 
surprins tot atît de exact și de plastic în „Amin
tirile" sale?

Mă întreb mereu: ce n-a fost „luat la mișto" 
tn această țară pînă la eliberarea ei, ce linii ale 
geografiei noastre spirituale n-au fost mutate, 
consecvent, cpre „porți le Orientului"?

Ce n-a fost vulgarizat, comercializat, 'traficat, 
care idealuri au scăpat de tranzacții, care delicte 
morale au rămas neconsumate, ce adevăruri n-au 
luat o înfățișare jalnică și ridicolă, sub o ctrmuire

Carnetul scriitorului
închisoare, iar cîteva zed de milioane sfeterisite 
constituiau „un scandal* vidai tn secțiile unite ale 
Casației.

Armata era „marea mută*, studențimea „floarea 
tinerimii", iar alegerile „libere”. Cum să se mai 
descurce bietul cetățean intr-un asemenea rai, pe 
Ungă care pălea și se ofilea, umilit, paradisul 
biblic ?

Am tn fața ochilor un teanc de manifeste elec
torale de pe vremuri, documente nepieritoare pe 
care le răsfoiesc la nesfîrșit, cu smerenie. La care 
să mă opresc?

„Plugare, să știi d mareșalul Averescu și Par
tidul Poporului n-au făgăduit niciodată nimic: 
în schimb au făcut mult mai mult decît toți 
acei cari au făgăduit și cele posibile și cele 
imposibile, pentru ca odată veniți la guvern să 
ducă țara la haosul și la sărăcia de azi"... spune 
Chemarea aceluia ce și-a făcut intrarea tn arena 
luptelor sociale, tmpușclnd țăranii la 1907.„

„Alegători liberali, feriți-vă de escrocii politici, 
feriți-vă de georgiștii care au trădat și furat firma 
partidului național-liberaL nu vă lăsați înșelați, 
feriți-vă de georgiști*, scriu liberalii băirlni.

■„Cetățeni, — răspund georgiștil — nu votați cti

Nistor și cu haimanalele din jurul acestui pustii
tor al pădurilor, fiindcă a jecmănit zeci de ani 
averea țării, aducînd-o în mizeria în care se zbate 
astăzi"...

„Luați-i la goană pe țărăniști", — scriu lupiștii 
— „hoții țărăniști să meargă la ocnă, nu la 
guvern. Cînd țărăniștii vă cer voturi, voi să le 
cereți banii înapoi"...

„Feriți-vă de lup, fiiridcă-și schimbă numai 
părul, nu și năravul" —scriu național-țărăniștii 
despre țărăniștii simpli...

„Jos înșelătorii care au furat banul public, jos 
liberalii, averescanii, național-țărăniștii, prin gu
vernarea cărora noi toți am sărăcit și am ajuns 
la criza de astăzi"; răspund prompt lupiștii vizați.

„Hai cu toții la votare, de la munte pîn-la 
mare, iar pecetea cu cerneală, tronc pe lista libe
rală", preconizează inspirați și în versuri duciștii 
din Rădăuți.

„De mai curge sînge-n vine, să scăpăm de-așa 
rușine, să votăm pe Turtureanu, că-i ostașul lui 
Brătianu, cu trei linii în picioare, unde e nă
dejdea mare 1“ — proclamă sentențioși georgiștil 
din Tecuci.

Solicitat din atltea părți șl prevenit cu atlta 
justă insistență să se apere de ticăloși, n-avea 
bietul cetățean anonim dreptul să se întrebe în 
1932, ca ia oricare alegere anterioară: „Eu cu 
cine votez?"

Dandanache din „Scrisoarea pierdută" are în 
„Craii de Curtea Veche" un nepot căruia l-a trans
mis toate virtuțile, sporite odată cu trecerea ani
lor: mai corupt, mai imoral, mai abject. 11 cheamă 
Gore Plrgu, Giolar, rișcar, slujnicar, înhăitat cu 
toți codoșii șl măsluitorii, Veniamin al cafenelei 
„Cazes", cherubin al caselor de întîlnlre, Gore 
Pirgu, soitarul fără seamăn și fără pereche, se 
îndreaptă la sfîrșitul romanului către destinul 
săi firesc: va deveni prefect, deputat, senator, 
ministru plenipotențiar, prezidînd o comisie de 
cooperare intelectuală la Liga Națiunilor...

Se putea întîmpla altfel într-o țară în care totul, 
dar absolut totul, era „luat la mișto?"

Nu, stnt din ce în ce mal încredințat, acest 
motto n-a fost pus în fruntea cărții „Crailor" la 
inilmplare. Aceste cîteva cuvinte ce deschid fe
reastra spre tnttmpinarea crailor stnt pecetea de 
hali șl de foc pe fruntea unor vremi Ce nu se vor 
întoarce niciodată.

stadiu- 
a suc- 

dome- 
studenți 

T. r______ ___ ______ _ _ diferite
domenii științifice, culturale și artistice 
care vor pleca de la noi în Uniunea 
Sovietică și vor veni de acolo în țara 
noastră pentru studiu șl schimb de ex
periență. Cifrele care indică acest sec
tor al schimburilor vor apărea treptat 
tn ziare și opinia publică le va cunoaș
te. Ne vom bucura să vedem pe sce
nele rominești, chiar în această pri
măvară, celebrul teatru de păpuși con
dus de ingeniosul însuflețitor al ar
tiștilor de pînză șl carton, Obrazțov: 
în vară, amatorii spectacolelor de circ 
vor putea admira arta ansamblului 
circului sovietic, iar către sfîrșitul a- 
nului va face un turneu în țara noas
tră baletul cu renume mondial al 
Teatrului de Operă și Balet „Kirov" 
din Leningrad. In același timp, arti
știi noștri de operetă, apoi orchestra 
de estradă și în sfîrșit Filarmonica 
„George Enescu" vor da prilej spec
tatorilor sovietici să aprecieze înaltul 
nivel atins de mișcarea noastră artis
tică și pe unii din cei mai talentați 
reprezentanți ai geniului poporului 
nostru.

Se va organiza la începutul verii, la 
noi, o decadă a culturii și artei ruse; 
se va cinsti intr-un cadru deosebit, în 
Uniunea Sovietică, aniversarea a zece 
ani de la proclamarea Republicii Popu- 

•e Romine.
Acestea toate sînt manifestări care

Mihai Gafița 
secretar al Uniunii Scriitorilor 

din R.P.R.

(Continuare In pag. IV-a)

MIHAI CAMARUȚ

rivița de astăzi aduce foarte mult 
f cu calea negustorilor de altăda

tă. Numai firmele s-au schimbat. Au 
dispărut stămbarii care te trăgeau de 
mînecă și te tîrau în maghernițele 
lor întunecoase. Magazinele spațioa
se cu firme de sticlă, pline de .cefe
riști. aduc foarte puțin cu cîrciumile 
sordide de odinioară, pline de fum și 
murdărie. Clădirea nouă a clubului 
Atelierelor unde se organizează exnn. 
ziții de pictură și se proiectează fil
mele cele mai noi nu exista pe vre
mea cînd străbăteam pe la prînz, 
foarte grăbit, ulicioara vecină care 
duce la poarta Reviziei de vagoane.

O, mai este și acum acolo podul a- 
cela minunat de fier, rasarela sub 
care Îmi pierdeam ceasuri întregi ca 
să caut în grămezile de gunoaie cutii 
de țigări cu titluri străine sau mărcile 
poștale atît de dragi la o vîrstă... Pe 
linii uitate, iată, n-au dispărut va
goanele fără geamuri în reparație, 
în care mă strecuram fără știrea cui
va ca să călătoresc cu ele pe conti
nentele visărilor mele. Pe undeva 
printre lini:,« de fier caut umbra ta
tălui meu. Știu si acum atelierul ace
la luminat cu lămni de carbid, miro
sind atît de puternic a falaș și a clei. 
In multe seri am întîrziat acolo pe o 
tei'-hea prea înaltă pentru mine, as- 
cultînd cîntecul rîndelii lui. închi< 
pu’nd în pasta moale a chitului fu
ra*. idoli diformi, ascunși mai anol 
prin buzunare. Pe lîngă acele feres
tre murdare, treceau uneori trans
atlantice. ferestre de tren luminate în 
spațiul cărora zîmbeau nopții femei 
foarte frumoase.

Am aflat de unde mi se trage 
melancolia mea funciară: am vărul 
afitea brațe de semafoare chemîndm 
mă cu luminile ’or, și n-am plecat a« 
proape niciodată!

easunra Atelierelor arde fotdea- 
" una un zăduf alb. copac’i din 
curte sînt înv^luitl în fo»e de 

celofan ale cetii. Dimineața de Ia
nuarie îmi amintește vi<» o altă 
dimineață a anului 1033. Era foarte 
frig și mă întrebam de ce văd at’tîa 
oameni pe stradă. Aveam nouă ani

Aurel Baranga „Locuințe muncitorești"
(Expoziția interregională Iași),

Eugen Barbu
(Continuare iii pag. V-a)
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Descompunerea unei clase
u „Cronica de familie" Petru 
Dumitriu reia, sub aspectul rea
lizării artistice impresionante, 

unul din momentele majore ale isto
riei romanului romînesc și anume a- 
cela al ciclului Comăneștenilor pe 
care-l încercase Duiliu Zamfirescu. 
Inspirat de către romanul francez și 
rus, avînd ca model ciclul Rougoni- 
lor lui Zola, Duiliu Zamfirescu cre
ează istoria unei familii de boiernași 
și a unei epoci. „Viața la țară" și’ 
„Tănase Scatiu" rămîn pasionante. 
Restul ciclului se prăbușește treptat 
în anodin. Faptul că unul din marii 
prozatori ai literaturii noastre nu a 
reușit în tentativa făcută și că această 
tentativă nu a mai fost reluată după 
el, arată limpede dificultatea speciei. 

Romanul ciclic înlocuiește într-un 
fel epopeea antică. Homer, care a dă
ruit eternității lumea elenică în tre
cerea ei de la comuna primitivă la 
sclavagism, este părintele lui Balzac 
care în „Comedia umană" figurează 
odiseia unei societăți, într-o epocă 
de adinei prefaceri, sub puterea mo
delatoare a banului. Homer și Balzac 
rămîn unici, ca forță de creare a unei 
lumi îritrCgi, în stare să concureze 
prin intensitate analitică, lumea reală. 
Ampla odiseie socială este înlocuită 
apoi cu aceea familială. Astfel apar 
Rougonii lui Zola, familia Thibault 
a lui Roger Martin du Gard, ciclul 
lui Jules Romain, etc. etc. Romanul 
ciclic se pare că satisface nevoia de 
amplă și detaliată cunoaștere a vieții, 
pe care o are omul modern, în urma 
educației științifice de un secol în
coace din ce în ce mai serioasă. Tra

tatele de istorie sau sociologie sînt 
accesibile mai ales cu romanul ciclic. 
Cu aceasta vrem să definim și per
sonalitatea artistică a creatorilor care 
se avîntă în astfel de întreprinderi 
extrem de dificile. Darul observației 
minuțioase și inteligente, selective, 
atît de necesar oricărui creator de 
romane (adică de personaje vii anga
jate în mari aventuri ale vieții) tre
buie să fie dublat, în acest caz, cu 
o înclinare înspre speculația științi
fică și 'generalizarea teoretică. Orice 
artist este un grnditor, ca o condiție 
esențială a creației. Dar în cazul ro
manului ciclic lucrurile se complică oa
recum în sensul că este necesară o 
gîndire disciplinată științific și ca
pabilă să se exprime în imagini. La 
baza romanului ciclic este o filozofie 
organizată, sistematică, de unde por
nește impulsul pentru transferul de 
viață în imagine artistică. Zola a 
pornit de la Auguste Comte și Claude 
Bernard, iar gîndirea sa disciplinată 
în limitele riguroase ale științei și-a 
exprimat-o în concepția asupra „ro
manului experimental", creație artis
tică impregnată de scientism. Proust 
pornește de la Bergson și intuiția a- 
cestuia este transformată în memo
rie involuntară ca procedeu de tran
scriere a celor mai fine reacții su
fletești. Aragon pornește de la mar

xism și creează „Lumea reală”, ultima 
mare tentativă romanescă, avînd ca 
model nu romanul domestic, familial, 
el „Comedia umană”.

Faptul că, după ciclul Comăneșteni- 
for, o încercare similară nu are loc și 
nu reușește la noi pe deplin decit în 
zilele noastre, nu mi se pare întîmplă- 
tor. Fervoarea scientistă a epocii so
cialismului, larga audiență pe care o 
au studiile sociologice, explicația stră
lucită pe care marxism-leninismul o 
oferă proceselor intime ale vieții so
ciale, altfel atît de misterioase și de 
tulburătoare, se cereau aproape organic 
răsplătite printr-o efervescență crea
toare în direcția romanului social. Pe
tru Dumitriu și-a dat și în trecutul 
apropiat tributul său plin de autoritate 
la dezvoltarea actuală a romanului 
romînesc. „Drum fără pulbere” și 
„Pasărea furtunii" sînt creații rezis
tente, în ansamblu, la acțiunea de de- 
moliție, atît de nemiloasă, a timpu
lui. Cu „Cronica de familie" efortul 
artistic al romancierului se îndreaptă 
Intr-o direcție nouă. Pînă aici Petru 
Dumitriu s-a exersat — cu multe reu
șite artistice indiscutabile — în vede
rea formării unui univers propriu. 
Realitatea, ca atare, pentru artist nu 
este un dat înghețat în anumite co
ordonate, ci un conglomerat de posi
bilități pentru cunoașterea în imagini. 
Din acest conglomerat el trebuie să 
desprindă calea sa, posibilitatea sa 
proprie, universul său uman. Țăranul 
muntean există cu un specific al său 
Obiectiv, determinat de istoria melea
gurilor apropiate de Dunăre. Prin 
limbaj, moravuri, mentalitate, îl gă
sim la Zaharia Stancu. la Marin Pre
da, la V. Em. Galan (în „Bărăgan"), 
la Petru Dumitriu, cu un fond apercep
tiv, foarte general și comun. Dar fie
care din cei citați, fiind creatori ex
perimentați în realizări mature, a ri
dicat pe acest fond comun, peisagis
tic mai mult, un univers al lui, dis
tinct nu prin figuri exterioare, ci prin 
valori umane. In aceasta de altfel 
constă și îmbogățirea stării civile de 
către un artist încercat. De fapt îmbo
gățirea vieții prin creație. _ Legătura 
dintre viață și creație este, în această 
privință, corelativă, bazată pe recipro
citate.

Lumea creației lui Petru Dumitriu 
s-a alcătuit treptat și fragmentar, de 
ta „Dușmănie" și pînă la „Pasarea 
furtunii". S-a văzut schițată o inten
ție de unde îl găsim, printre eroi pe 
Micluț, servul chiaburului But om 
„Vînătoare de lupi", devenit un om 
liber și muncitor și cîteva figuri fe
minine ale familiei Vorvoreanu (El
vira, mama Donei și aceasta), insis
tenta analitică și eoică fiind depusa 
in direcția Donei Vorvoreanu.

„Cronica de familie" reunește frag
mentele umane de pînă acum într-o 
amplă epopee, în 24 de eînturi, m fe- 
Inl „Odiseîi". Nu știu dacă autorul 
și-ă tratat astfel materialul din inten- 
ție simbolistică san simpla similitu
dine se pretează la astfel de deducții. 
In orice caz. „Cronica de familie 
este o galerie de personaje, ivite din 
apele Brebului și luînd grai după ce 
au băut din sîngete negru păstrat in 
groapa jertfelor.

Pivotul întregii cărți rămîne capi
tolul „Biittferiilor de familie". In E- 
teonora și Elena Vorvoreanu, în asa- 
sînarea celei dinții de către sora ei 
pentru besacteaua cu bijuterii. Petru 
Dumitriu a realizat o excepțională sin
teză artistică a istoriei unei clase în
tregi. într-un moment de criză dra- 
matteă. „Crontea de familie" desfă
șoară acest fir istoric mai întîi în 
trecut șî apoi în prezent, pînă în zi
lele noastre. Sinteza devine analiză.

—j—.— -s

Timpul concentrat la maximum în 
„Bijuterii de familie" devine durată, 
iar momentul de criză se desfășoară 
în istoria întreagă a clasei, de-a lun
gul aproape a unui secol. Familia Vor
voreanu devine o umanitate suferindă 
prin propria-i dezumanizare și atro
citate. Cele două surori sînt multipli
cate în zecile de tipuri posibile ale 
unei clase. Petru Dumitriu, prin 
amploarea tipologiei, a depășit roma
nul domestic, familial, și a realizat 
fresca istorică a aristocrației funciare 
din țara noastră, descompunerea ei 
treptată.

Spuneam că romanul unifică într-un 
tot, într-un univers organizat, expe
riența de prozator, de pînă acum, a 
lin Petru Dumitriu. Mă gîndeam la 
faptul că în „Cronica de familie" in- 
tilnim figuri din multe realizări de 
pînă acum ale scriitorului. In afară 
de cele din „Bijuterii de familie" se 
adaugă familiile Lepădat și Saizu din 
„Nopți de iunie", Bedros din nuvela 
publicată mai de mult, și prin Dona 
Vorvoreanu se stabilește o, legătură 
istorică intre „Cronica de familie" și 
„Drum fără pulbere". In literatura 
noastră nu ani avut pînă acum un uni
vers organizat atît de amplu, un ro
man- în care să mișune reprezentanții 
unei întregi umanități. In același sens 
„Cronica de familie" întreprinde pen
tru prima dată istoria unei clase și, 
mai ales, susține un rechizitoriu ne
cruțător împotriva aristocrației pă- 
mîntuluî și banilor. Tradiția luptei îm
potriva exploatării și exploatatorilor 
este extrem de veche în literatura noa
stră, rădăcinile eî ajungînd în folclor. 
Ostilitatea față de ciocoi, de exem
plu, este atît de răspîndită și de ve
che, are forme artistice atît de variate, 
încit putem spune că există ca parte 
intangibilă a sensibilității și conști
inței maselor. Dar aristocrația pămîn- 
tului, printr-un fenomen istoric pe care 
nu-1 vom analiza aici, a rămas, nu 
o dată, — literar vorbind — în afara 
adversității populare față de exploa
tare. „Ciocoii vechi șl noi" condamnă 
tagma lui Dinu Păturică, dar rezervă 
un loc de cinste și venerație fantoma
ticului ban C. In „Viața la țară" și 
„Tănase Scatiu" este admirabil dise
cată esența rapace și parvenită a 
ciocoiului. Dar Comătieștenii sînf în
truchiparea virtuților. Pină și în „Răs
coala" lui Rebreanif există un boier, 
Miron luga, ale cărui bune sentimente 
nu pot fi puse sub seninul îndoielii. 
Faptul nu trebuie să uimească. Din
colo de propaganda ideologică și po
litică, desfășurată pe decenii întregi, 
aristocrația de pămînt șî sînge alcă
tuia un cian greu accesibil scriitorilor, 
aparținînd, majoritatea, proletariatului 
intelectual. Pentru a demonstra gene
ralitatea fenofoenirtui n-ar trebui decit 
să arătăm că Bâlzâ’c.'al cărui tittu de 
glorie consta în faptul că „studiile" 
sale nu ignorează: „nici o situație a 
vieții, nici o fizionomie, nici un carac
ter de bărbat sau femeie, nici o pro
fesiune, nici un mod de viață, nici 
o zonă sothilă.;." cum ținea să preci
zeze într-una din scrisorile adresate 
d-nel Hanska, nu a știut totuși „laire 
parter les duchesses". Limbajul duce
selor. expresia concentrată a unei men
talități și a unui mod de viață, ii ră
măsese inaccesibil. In acest sens, o- 
pera lui Balzac a fost completată de 
către Proust. Omul acuzat de snobism 
este un continuator al lui Balzac in
tr-o manieră proprie. Secretele, nu 
anecdotice, ci de cunoaștere exhaus
tivă a unei clase, ale foburgului Saint- 
Germain, ar fi rămas necunoscute 
dacă acest frecventator al saloanelor 
aristocratice nu ar fi fost un analist 
desăvîrșit și nu ar fi devenit scriitor.

Marea boierime și-a creat la noi 
un mit al nobleței, extrem de rezis
tent,- o aură de candoare și virtute

Paharnicul CONSTANTIN SION, ARHONDOLOGUL
O mult disprețuită lucrare postumă

asigură faima dubioasă, faimă 
totuși, a paharnicului Constantin 

Sidn : Arhondologia Moldovei'). Isto
ricii nu o mai consultă, considcrînd-o, 
nu fără dreptate, o scriere de ură și 
răzbunări personale, o „lichidare de 
conturi". Genealogist sau „arhondolog" 
de factură științifică, marele dar și 
ușor irascibilul N. Iorga o ocolea cu 
oroare, din pricina datelor false puse 
în circulație despre originea și carac
terul înaintașilor săi imedîați. Avem o 
dovadă că nu consulta cartea: cînd a 
prezentat, înir-o substanțială comuni
care, figura intr-adevăr remarcabilă a 
Ini Ștefan Scarlat Dăscăiescii2), au
torul unui important manuscris memo
rialistic, N. Iorga a vorbit despre el 
ca de un „necunoscut", iar asupra baș- 
tinii lui, a propus Oltenia3). Dacă și-ar 
fi învins însă repulsia de a pune mîna 
pe cartea care-i defăima neamul, atît 
în ramura paternă, cît și în cea ma
ternă, a Drăghicilor, ar fi găsit la .nu
mele Dăscăiescii, într-una din rubricile 
scandaloase ale Arhondologiei, atît pe 
tatăl, Scarlat, cît șr pe cel mai mare 
dintre fiii acestuia, Ștefanache, „hren- 
tuit" de „clacă turcească", pentru că 
s-ar fi „îngurluit" cu „un turc de la 
Silistra ce era beșleagă în Buzău", etc. 
l-ar fi fost, firește, ușor marelui istoric 
să reabiliteze memoria vrednicului „cu
getător politic moldovean", arătînd mo
tivele familiale pentru care arhondo- 
logul îl tăvălise în noroi. Dăscăiescii 
avusese norocul să se căsătorească cu 
fiica unica a bogatului postelnic Asa- 
nache Dafin din Focșani, cerută și de 
cumnatul arhondologului, spătarul Ga- 
vril Stamatin, „carele firește fiind și 
capchiu și nătîng". făcuse greșeala de 
a cere „sâ-f dea în stăpînire toată ave
rea înainte", imprudență fatală lacomu
lui pretendent. O răfuială personală nu 
e, firește, exclusă! Păcat că, neprevă
zut întotdeauna cu calm de cercetător 
științific, N. Iorga nu ne-a lăsat nici 
un studiu, fie chiar unul răzbunător, 
dar întemeiat, asupra Arhondologiei și 
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Alți urmași ai victimelor, mal senini 
față de ic-șirite furioase ale paharnicu
lui Constantin Sion, constituiau pînă 
deunăzi o parte din clientela de biblio
fili, căutători ai cărții, ajunsă rară prin 
vechime • mai acum douăzeci de ani, 
regretatul Ionel Teodoreanu căuta un 
exemplar pentru N. Malaxa, care era 
curios să verifice în ce fel neamul lui 
fusese beștelit; proctirîndu-i-se, a putut 
citi: „MALAXA. Grec, osînda țârei,'cu 
Mihai Vodă Șuțu, au venit un pitariul 
Mihalachi Malaxa, c-un cîrd dS ficiori, 
și pentru că baba grecului aceluia fu

impenetrabile, ca o carapace. Această 
carapace este spartă de Petru Dumi
triu. Nu vrem să spunem prin aceasta 
că el este singurul sau primul care a 
realizat această performanță. Dar este, 
mi se pare, primul care, cu o gîndire 
consecventă și cu finețe analitică, a 
trasat istoria amplă a aristocrației ru
rale ca clasă și i-a subliniat extraor
dinarul fond de inumanitate. Totul 
realizat cu mijloacele unei arte ma
ture. In acest sens, contribuția isto
rică și socială adusă de „Cronîca de 
familie" mi se pare a fi deosebită.

O dificultate serioasă în alcătuirea 
unui astfel de univers, întins în timp 
și în spațiu, constă în ordonarea fi
gurației enorme și în stabilirea unei 
anumite dinamici interioare în stare 
să dea viață, să miște, să facă să vor
bească și să simtă o enormă mulțime. 
Dintr-o astfel de dinamică interioară 
va rezulta și diferențierea absolut ne
cesară pentru a crea ceea ce Zola 
numea cu îndreptățire „simțul reali
tății". Secretul romanului el nu-1 ve
dea în intrigă. „Interesul (în ceea ce 
privește arfa romanului, n.n.) nu con
stă în straniul istoriei relatate; dim
potrivă, cu cît va fi mai banală și 
mai generală, cu atit va fi mai tipică. 
Să poți mișca personaje reale intr-un 
mediu real, să dai cititorului o fîșie 
de viață umană...", în aceasta constă 
arta dificilă a romanescului. Dificulta
tea este cu atît mai mare cu cît nu 
există nici o lege sau legi ale roma
nului. Un dramaturg, un autor de so
nete sau rondeluri își disciplinează 
materialul de viață căruia ii conferă 
sensul modelator al artei, potrivit 
unor norme de creație intangibile în 
rigiditatea lor. Romancierul își creea
ză singur instrumentul de lucru. Nu 
are la dispoziție nici norme de com
poziție, nici de creare a armoniei in
terne. necesare oricărei arte, nici nor
me de creare a unor oameni vii. Dxis
tă desigur modele clasice, cu diferite 
modalități creatoare, dar arta nu com
porta imitație, decit poate intr-un 
sens foarte general și exterior. Ca 
și viata, romanul adevărat implică 
geneză, creație inedită.

Am urmărit în „Cronica de familie" 
cel puțin douăzeci de personaje pe 
prim plan, cele de al doilea și al 
treilea plan fiind triple sau quadruple 
ca număr. Romanul este pasionant 
prin diversitate tipologică și prin miș
carea vie și extrem de naturală a fi
gurilor. Cum a realizat rOmancieru 
ordonarea în timp și spațiu a lumi 
sale pentru a crea „simțul realității 
este fără îndoială problema cea ma 
inferesanfă pe care cartea sa o ri
dică. Cititorul intuiește cu ușurință o 
schemă fundamentală și extrem de 
simplă a „Cronicii", bazată pe două 
planuri umane, esențiale. Planul cla^ 
nului aristocratic și acela al maselor, 
al țărănimii. Ele sînt desfășurate în 
timp și fragmentar sînt paralele. Punc
tele de intersecție, de coliziune, creea
ză momentele de criză dramafteă ale 
cărții: răscoalele din 1888, 1907, re
forma agrară, dvpă tiiberare. Intre 
momentele de criză continuă atene- 
carea planarilor. Clanul aristocratic 
descinde pe un plan Înclinat către 
descompunere, dezagregare; țărăni
mea este figurată ascendent. Din ele
ment de fundal în „Davida" șl „Po
ziția asfrelor fa 19 iuWe", devine erou 
principal în „Vîntul de martie". In 
acest fel, dialectica generală a Isto
riei devine esență artistică. Dar a- 
cesta nu este decit scheletul construc
ției, avînd în el multă generalitate. 
Ceea ce conferă romanului și eroilor 
individualitate. este un intens 
simț al armoniei, al echilibrului, care 
stăpînește și ordonează atit forfota u- 
mană cît și timpul istoric, durata. 
Asupra acestui element al „Cronicii 
de familie" vom stărui intr-un articol 
viitor.

Ion Vitner

sese mancă (doică) lui Vodă, l-au rîn- 
duit ispravnic la Tecuci" etc. Restul, 
foarte anodin, l-a putut consola pe 
marele industriaș, mai ales prin rapor
tare ia celelalte neamuri de greci, 
unde se îndesau stereotip epitetele : 
napaste, belea, putoare și pacat, chiar 
cînd era vorba de familii aliate prin 
căsătorie, ca aceea SHINA (Schina) 4).

Xenofobia, adevărată manie la pa
harnicul Constantin Sion, o patimă 
oarbă, rrn-i permite să disocieze între 
fanarioții răi și cei buni, cum a fost 
distinsul economist, cel dinții statisti
cian la noi, beizadeaua N. Sutzu*)- Ar 
fi însă o greșeală să vedem în această 
xenofobie, monomania autorului Arhon
dologiei, adică pasiunea unică sau prin
cipală care-i întunecă judecata.

Resortul central al mecanismului său 
psihic este altul: delirul grandorii, 
acea rotiță stricată, care se îmbucă de 
regulă cu mania persecuției, ca să dea 
Împreună tabloul clinic al sindromu- 
rilor maladiei atît de răspîndite : pa
ranoia. Paharnicul Constantin Sion 
n-a fost desigur un nebun, dar și-a 
„cultivat" dulcele delir avantajos al 
anei ascendențe fabuloase, spre a-Ș 
compensa pe de o parte nrdestia obîr- 
șiei răzeșești, iar pe de alta mediocri
tatea carierei administrative, plafonată 
pentru boierimea de rangul al doilea, 
la care se ridicase familia lui în pri
mele decenii ale veacului. S-a conside
rat, ce e drept, un persecutat, sub 
domnia lui Mihail Stnrza și a lui Grî- 
gore AL Gliica, cînd, întocmai ca și 
paharnicul Costache Sion, n-a mai îna
intat în cinuri. A fost, ca și aprigul său 
frate, un „bun în grad", neîmpăcat cu 
destinul său. Intr-un loc, ține să dea 
o îndoită justificare neascensiunii sale : 
prigoana și refuzul de a cumpăra func
ții, sub regimul regulamentar care sta
bilea echivalențe între funcții și ono
ruri și într-o vreme cînd și unele și 
altele se cumpărau. Acest refuz, la rîn- 
dul lui, era etic justificat.

„După rînduirea domnului Mihai 
Stnrza, și după introducerea reglemen
tului, introdueîndu-să și sistema de a 
fi tot slujbașul incaș (jefuitor), și de a 
cumpăra de. la ministru și chiar de la 
domn, slujbele cu bani, precum și ran
gurile care și după vechea legiuire a 
țârei, și după a reglementului legiuiri, 
urma a să da ca răsplătiri, celor ce 
cu cinste vor săvîrși slujbele încredin
țate lor. departe foarte de principiul 
legilor; iar s-nu vîndut cu bani, ca 
oarecare materialuri sau producte a 
moșiilor domnului. Noi frații nedeprinși 
a jăfui pe patrioții (compatrioții) noș
tri, n-am cumpărat nici unul slujbă, t'ă 
de cumpăram niște așa posesii de la
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Cînd mi s-a întîmplat, acum cîțiva ani, să petrec trei zile de iarnă la 

Constanța, am văzut că descrierea lui Ovidiu în Tristia nu este cu 
totul exagerată. Se adunaseră, pe chei, nămeți înspăimîntători. Sufla 

crivățul, oprindu te din mers. Suna tabla pe acoperișuri, gata să zboare. 
Ferestrele abia se țineau în balamale. Ovidiu a putut vedea marea în
ghețată. A putut vedea vinul păstrînd forma vasului, chiar după ce se 
spărsese sticla. Desigur vița de vie nu era cultivată pe acele țărmuri, ca 
astăzi, într-una din cele mai bune podgorii ale țării, la Murfatlar. Nici 
fructe poate să nu fi fost, cum întîmpînăm astăzi în splendidele grămezi 
de pepeni galbeni ai Dobrogei. Exagerează însă cînd pretinde că, pe-a- 
loGuri, poți vedea zăpada din două, ierni, țnțr-un rînd, îi. adie vîțitul căl„- 
țluț al jfrrjnțaVerii: băieți și fete culeg topofașii pe cîrfip, se audă cucul, 
rândunica își face cuihul sub streașină, iarba străpunge brazda. Cum n-ă

mitologice toate imaginile capabile de a fi grupate în jurul aceleiași 
teme, sau ca pe Un poet care culesese din învățătura retorilor romani de
prinderea de a amplifica, de a acumula cu destulă zădărnicie variațiile 
pe aceeași temă, mărturisesc plăcerea de a-1 redeschide din cînd în cînd, 
In Arta de a iubi există picturi de gen, detalii savuroase asupra societății 
romane, observate de el cu ochiul unui fin psiholog. Iată pe elegantele 
romane, venite nu numai să privească, dar să fie privite: spectatum ve- 
niunt, veniunt spectentur ut ipsae. Poetul cunoaște stările lirice care 
amestecă voluptatea cu durerea, plăcerile melancoliei: est quaedam fiere 
voluptas. A trăit delirul entuziasmului, prezența zeului în noi: Est deus in 
nobis, agitante calescimus illo. Știe că fericirea îți aduce prieteni și 
înnourarea soartei tale, singurătatea: donee eris felix, multos numerabis 
amlcos; tempora si fuerunt nubila, solus eris. Deci este mai bine să trăiești 
ascuns: bene vixit, qui bene latuit. Formula concisă, aceea care ți se, 
gravează în minte, ca pe o tablă de piatră, este unul din mijloacele scrii
toricești ale lui Ovidiu și acela care-1 Înrudește cu toți scriitorii clasici, În
vățătorii noștri.

Abia în vremea noastră critica a devenit dificilă față de opera lui 
Ovidiu. Epocile mai vechi l-au considerat ca pe Unul din cei mai mari < 
poeți ai tradiției latine. Renumele lui n-a suferit o eclipsă nici în timpul 
evului mediu. Poeții feudalității îl cunoșteau. Chrestien de Troyes traduce , 
din Ars amandi, din Metamorfoze. Dante îl întîlnește pe Ovidiu, printre 
alte ilustrații, în cercul infernal undă pătimeau înțelepții vechimei. Renu
mele poetului crește în Renaștere. Opera lui este una din sursele lui' 
Boccaccio, a lui Shakespeare. Heroidele, ciclul epistolelor adresate de' 
către amantele celebre ale antichității către iubiții lor, au fost imitate de. 
zeci de ori. Philemon și Baucis ai Metamorfozelor reapar în partea finală 
a lui Faust. Pentru Schiller, Ovidiu este poetul sentimental al antichității.

A rămas mereu unul din romanii cei mai iluștri și arătătorul reputației, 
lui s-a menținut timp de secole pe cadranul gloriei, la ora ei Cea mai. lumi
noasă. Intîmplarca l-a adus pe tărîmurile noastre și, deși nu S-a sitfițit 
fericit aici, și-a legat numele de ele. transmițând posterității unele din 
puținele știri antice asupra acestei părți a lumii. II considerăm deci Că pd un 
înaintaș, căci cu toate că sfera de viață a vechilor locuitori ai acestor tă- 
rîmuri a fost atît de depărtată de a sa, descendenții acelor vechi locuitori 
s-au apropiat mereu de lumea lui Ovidiu, deschizîndu-se culturii latine și 
dîndu-i un loc din ce în ce mai mare în formația propriei lor culturi mo
derne. Miron Costin cunoștea pe acest îndepărtat strămoș și îl citează ca 
pe unul din izvoarele lui. Cărți populare, de la începutul veacului trecut, 
au răspîndit povestirile Metamorfozelor despre Piram și Tisbe, despre 
Deucalion și Pvrrha. Alecsandri l-a ăles pe Ovidiu ca erou al uneia din 
dramele sale. Hașdeu l-a tradus. L-am citit cu toții în anii noștri tineri1 
și ne-au rămas adine întipărite evocările lui despre începuturile lumii, prin 
care, se comunică artîtea din gîndurile cele mai înalte ale cugetării 
antice, apoi atîtca povestiri pline de grație și mișcare, ca acelea despre? 
metamorfoza lui Echo, a lui Narcis, a Arachnei, întreaga legendă a 
Medeii, a lui Orfeu, a eroilor troieni, a începuturilor Romei șî a apoteozei? 
ei. Din iubire pentru lumea care crește acum, am dori ca aedste pagirii să 
fie puse din nou sub ochii tineretului. Ar fi o îmbogățire substanțială a Săr
bătoririi, în pregătire, a Marelui poet latin.

Tudor VlOrtu

notat însă Ovidiw dogoarea verii la țărmul mării, puternica ei emanație 
regeneratoare, pe care o cSutăm la Mamaia, la Mangalia, la Vasile 
Roaită? Ținea neapărat să dea o imagine sumbră despre locul exilului 
său. Și cu toate că băștinașii onorau pe acest roman de mare distincție, 
căruia îi fusese hărăzită soarta de a trăi pînă la sfîrșitul vieții printre 
ei, el n-are decît cuvinte de dispreț despre gazdele sale. Aceștia, geti și 
greci, erau oameni aspri, veșnic înarmați, mai cruzi decît lupii, supunîn- 
du-se forței, nu legii; fața le era acoperită de păr, vocea le răsuna cu ac
cente barbare, suportau mereu invazii, dar erau și ei gata oricînd să 
pună mîna pe armă și, în for, se băfeăii fără cruțare. Nimeni nu știa la
tina, îneît poetul simte că începe s-o uite. A învățat însă getica și se 
pare că a compus în acest idiom cîntece spre slava lui August, care va 
rămîne însă neînduplecat, ca și urmașul său Tiberiu.

Este o enigmă istorică pricina pentru care răsfățatul poet al saloa
nelor romane, familiarul curții imperiale, discipolul învățat al alexandri
nilor, a trebuit sa Îndure exilul, într-un loc pe care nu l-a îndrăgit nici
odată. Erudiții au încercat să descifreze enigma, plecînd de la mărturiile 
poetului. Acesta vehește desore o operă poetică și despre o greșeală, 
carmen et error. Opera poetică poate să fi fost Arta de a iubi, plină de 
detalii puțin decente, deși moravurile poetului, după cum ține într-un 
rînd să ne asigure, au rămas totdeauna curate, fără să înduplece prin 
aceasta supărarea împăratului auster. Cît despre eroare, poate ca ea să 
fi stat în amestecul, fie și ca simplu martor, în vreunul din scandalurile 
curții, fie în '-mpatia arătată unuia din pretendenții pe care trebuia să-i 
elimine teribilul Tiberiu. Oricare ar fi fost însă cauza care l-a constrîns 
să trăiască departe de Roma iubită, trebuie să spunem că victima tiraniei 
imperiale și-a indurat destinul cu prea multe lacrimi, cu neîncetate in
tervenții către prietenii obosiți și care, de la o vreme, încep să-l uite, cu 
o atitudine de adulare față de tiranul său. Numai într-un rînd mîndria 
sa de poet țe ridică și proclamă că, lnîndu-i totul, Aumi«t nu i-a putut 
lua geniul și că. viața însăși dacă i-ar fi răpită, nimeni nu l-ar putea lipsi 
de gloria eternă, strîns legată de puterea Romei, de strălucirea ei. Odată 
a arătat și’curisi cetățenesc, atunci cînd în Ars amandi. în Tristia. a pro
nunțat elogiul lui Gallus, poet elegiac și fost prefect al Egiptului, căzut 
in dizgrație și suprimat de sumbrul Octavian.

A fost un poet elin de grație, de seducție. Deși judecățile manualelor, 
învățate de nm toți prin școală, ni-l înfățișează ca pe un poet erudit, 
după cum o dovedește metoda de a scoate din vastu-i tezaur de cunoștințe

domnul sau miniștrii săi, trebuia vrîad- 
nevrînd să adunăm roadele posesjei, 
adecă să prădăm, să asuprim și sâ 
jefuim pe bieții patrioți și de aceea în 
tot timpul domniei de 15- ani a lui 
Mihai Vodă Sturza, am fost prigoniți 
și rău văzuți și de domn, cu care din 
copilărie ne cunoști® ni, 
hala crescuți, Mar Și d 
erau bdkri nfoldovcnj, și 
noștea prea bine, și ie 
prieteșugul"; etc.

Paharnicul Constantin Sion are pa
tosul etic, prin alte cuvinte o elocință 
nutrită de conștiința morală, manifes
tată prin dragostea de* țară și de cei 
săraci, prin respectul binelui public și 
al dreptății, priit ura față de „jăcași", 
de împilători, de nelegiutți, ș. a. m. d. 
Foarte frumoase-s simțirile, dar expre
sia lor absolută e suspectă și ne în
deamnă să verificam în ce măsură pa
harnicul moralist și le-a tradus în rea
litate.

| O familie moldovenească înainte de Unire

Ca și memorialul tui Costache Sion, 
cercetat în numărul trecut, Arhondolo- 
gia e singurul document din care pu
tem culege informații despre viața și 
cariera publică a autorului ei, altele 
suplimentare lipsind în monografia fa
miliei. Iată cîteva date biografice și 
un sumar cursus honorum al arhondo- 
logttlui: născut în 1795,- în slu jba poate 
înainte de 1821, sub ocupația turcească 
în slujba osmanlîilor. care pentru ser
vicii aduse l-ar fi însărcinat cu mult 
prea importanta misiune de a dezigna 
pe ispravnicii ținuturilor (prefecții ju
dețelor), în 1822 doar scriitor (copist) 
la vistierie, dună războiul ruso-turc, în 
1829, „deputat" la marele cartier din 
Brăila, în același an „staroste" la Foc
șani, „rânduit de gheneralul Jultuhin 
cu sila" (?), apoi vechil de staroste la 
Putna, în 1840 și în 1842 președintele 
Eforiei din Focșani, unde se stabilise 
de mult, în casele do. zestre ale soției 
sale Eufrosina, fata banului Toma Sta
matin. Moare în 1858. O carieră pu
blică intermitentă, strălucită îti prima 
fază, mediocră ulterior, i-a adîncit ne
mulțumirile și i-a plămădit un caracter 
de refractar, cam ca și acela al lui 
Costache Sion, nedublat însă de geniul 
uneltirii și dq pasiunea politică ’ exar- 
cebafă. Msjliaf îtii, Ecaterina, născută 
Dsrm, femeie- pare-se bărbată, abia în 
1834, după 22 de ani de văduvie, își

nire»

împarte între copil averea rămasă de 
la Soț, precurh și aceea „cîștigată în 
timpul văduviei", ea să se călugăreas
că și să moară în anul următor.

Db la G. Șion.știm că a fost ceartă 
pentru avere, între cei șase frați. „Este 
cert apoi că bunul meu era un voinic 
și jumătate, căci fără a căuta moște
nire» prin țara- lui-' Han-tătar, a știut 

\să-și facă mai multe moșii pe Valea 
‘RacriWi, în districtul Vasluiului, fiind
că am apucat pe cei șase fii ai săi 
certîndu-se pentru împărțeala lor" 6). 
Intr-adevăr, baș-ceaușul, apoi stolnicul 
lordache Sion, tatăl arhondologului și 
bunicul poetului, lăsase mai multe sute 
de stînjeni de pămînt din răzeșia Co- 
șăștilor7), dar și văduva lui se arătase 
capabilă să rotunjească averile moș
tenite.

Ce e însă cu „moștenirea prin țara 
lui Han-tătar", se va vedea mai de
parte. Săgeata lui G. Sion lovește în 
megalomania unuia Sau a mai multora

istoricii care au dovedit mai tlrzîu fal
sul au atribuit paternitatea, atît a ace
lor acte, Cit și a Izvodului lui Clănău, 
celor doi frați8). Editorul Arhondolo
giei, Gh. Ghibănescu, în prefața sa, 
impută aceste falsuri grosolane pahar
nicului Constantin Sion. Falsurile au 
fost tîrziu dovedite de A. Philippide, 
Gr. G. Tocileseu, I. Tanoviceanu și Gh. 
Qhibăinescu, cînd istoriografia și filo
logia noastră, științific întemeiate, au 
fost în măsură să dezvăluie șubrezimea 
atît a construcției istorice, cît și a celei 
lingvistice, din textele incriminate. In
stanțele judecătorești și administrative, 
cu nitiiți ani înainte, dăduseră certifi
catele necesare lui Antohi și lui Cos- 
tache, de boierie autentică9) din pută 
complezență, fără vreo consecință in
ternă, de ridicare a Sioneștilor în boie
rimea evghenită, de divan.

Cum de s-a putut acredita Cronica 
lui Huni, fantasmagorie care pretindea 
a stabili existența unor organizații re
publicane, în Moldova, îndată după pă
răsirea Daciei de către Aurelian, în 
veacul III al erei noastre, fantasmago
rie, apoi, care ticluia pe sprinceană, 
cele mai vechi familii moldovenești, 
înainte de descălecare? Gr. G. Toci- 
lescu enumera, în 1885, lista impre
sionantă a cărturarilor care se încre- 
zuseră în autenticitatea acestei cronici: 
Heiiade, Asachi, Săulescu, Ion Maio- 
rescu, Aron Pumnul, D. Bolintineanu, 
Episcopul Melchisedec, G. Barit. Nico- 
lae Ionescu, V. A. Urechia, A. Vizanti, 
Gr. Lahovari, etc.10). Printre ei. doi 
sau trei istorici: Melchisedec, X. Io
nescu și V. A. Urechia 1 Falsul ar fi 
fost demascat chiar din anul apariției, 
dacă nu s-ar fi suspendat lucrările 
unei comisii, instituite de către dom
nitorul Grigore Al. Ghica, în 1856, spre 
a studia documentul. Din acea comisie 
făceau parte Kogălniceanu, Laurian, 
Asachi, Săulescu, C. Negruzzi, Alecu 
Donici și Al. Papadopol-Calimach. Cu 
excepția lui Săulescu, care n-a partici
pat statornic la lucrările comisiei, toți 
au fost de acord asupra caracterului 
apocrif al documentului. Kogălniceanu, 
însărcinat cu redactarea definitivă a 
raportului, nu l-a mai depus. Asachi 
n-a făcut opinie separată K). Nu
mai Săulescu, „întîiul filolog al Romî- 
niei", cum îl numește Asachi, a mai 
crezut în autenticitatea izvodului. fapt 
care a îndemnat pe Aron Dcnsușia- 
nu I2) și chiar pe Ovid Densușianu l3) 
să-l. implice în fals. Astăzi surîdem ci
tind elucubrațiile din îzvod și din do
cumentele sionești fabricate, ne mintl- 

....................._ r _ năm. de creditul ce li s-3 acordat atîta 
mite odraslele ta. școli. înalte rusești, vreme, nu ne mai ostenim să decidem
rezervate nobilimii, — o parte dintre asupra paternității Antohi-Costache sau

dintre unchii săi paterni, care și-au 
croit o genealogie fabuloasă, dintr-un 
imaginar Demir-han, fiul unui Beldin- 
gherei, han tătăresc din Crimeea, certat 
cu tatăl său pe o chestie de harem, re
fugiat în Moldova, luptător strecurat 
în rîndtirlle lui Ștefan cel Mare, bote
zat și boierit de către domnitor și 
fundator al familiei Sion 1 Această abra
cadabrantă poveste a fost precedată de 
falsificarea unui număr de documente, 
care ar fi urmat să servească lui An- 
tohi. în 1832, ca să-și trimită doi fe
ciori, Costachi și Alexandru, la școala 
de cădeți din Petersburg, și lui Costa- 
clie, în 1845, în același scop, tot pentru 
doi dintre fiii săi, Ionu și Manoil. In
tru coroborarea aceluiași fals s-a ticluit 
și Izvodul lui Clănău sau Cronica lui 
Hurii, în 185fi, care a mai implicat pe 
logofătul Glieorghe Boldur Costache, 
finanțatorul tipăririi broșurii, în 1.000 
de exemplare, pe filologul G. Săulescu, 
care a editat textul străvechi, după o 
copie pretinsă din veacul al XV-lea și 
pe însuși G. Asachi, care a reprodus 
în almanahul său din 1857, o parte din 
îzvod- Pentru că Antohi și Costache au 
fost interesați să li se acrediteze un 
număr do acte, — autentificate în epo
că, de către judecătorie și divan, spre 
a servi neamului. Sion să-și poată tri-

— .urni

itwier literar
IN LIBRARII:

• „F. M .DOSTOIEVSKI" de acad. 
Tudor Vianu, a apărut în colecția So
cietății pentru Răspîndirea Științei și 
Culturii.

• „OAMENI IN LUMINA", versuri 
de Demostene Botez, a apărut de cu- 
rînd în Editura Tineretului.

• „ODISEEA" de Homer, în romî- 
nește de acad. George Murnu, studiu 
introductiv și comentarii de D. M. 
Pippidi, s-a tipărit în colecția „Cla
sicii literaturii universale", într-un 
tiraj de 24.000 exemplare.

• „CU DRAGOSTEA NU-I DE 
GLUMIT", comedie în trei acte, de 
Alfred de Musset, în romînește de 
Em. Serghie și S. Calimachi, cuvtnt 
înainte de M. Baraz. a apărut în 
„Biblioteca pentru tofi". Intr-un tiraj 
de 20.000 exemplare.

• „EXTRAORDINARA POVESTE 
A LUI PETER SCHLEM1HL", de 
Chamisso, în romînește de Petru Ma- 
noliu, cuvînt înainte de A. M. Sper- 
ber, a apărut în colecția „Meridiane".
• „ANTOLOGIA POEZIEI BUL

GARE", cu un cuvînt înainte de Ci
cerone Theodorescu, a apărut zilele a- 
cestea în Editura de Stat pentru Li
teratură și Artă.

• „SCRIERI ALESE" de Alecu 
Russo, cu o prefață de Emit Boldan 
s-a tipărit în „Biblioteca pentru toți".

• „PAGINI ALESE" de Emil Gir- 
leanu, ediție îngrijită și prefațată de 
Virgilju Ene, a apărut în „Biblioteca 
școlarului".

• „O VIAȚA DE OM — VASILE 

ăM

TUDOSE", de Marin Mihalache, s-a 
tipărit tn Editura Tineretului.

VOM CITI IN CURtND:

• „Opere", vol I—II, de Nkolae- Fi- 
limon.

• „Ovidiu*, (ediție festivă) de Va
sile Alecsandri.
• „Calea Văcărești" roman de 1. 

Peltz.
• „Hîrdăul lui Satan" roman de 

Eugen Todie.
• „Am plecat din sat*, rortăn de 

I. Vlasiu.
• „Oameni șf fapte", culegere de 

articole și reportaje de G. Maeovescu.
• „Zorii robilor", ediția a treia, 

roman de V. Em. Galati.
• „Cronici literare" de Ov. S. Croh- 

mălniceann.
• „Batalionul II* scenariu literar 

de Aurel Mlhale.
• „Cîntice țigănești", versuri de 

Miron Radu Paraschivescu.
• „Eu, meșterul Manole" de Darie 

Magheru.
• „Versuri" de Camll Petrescu.
• „Rime" de Victor Kernbach.
• „Poeți ai libertății" de Eugen 

Jebeleianu.
• „Nora" de H. Ibsen.
• „Teatru" de Corneille.
• „Fluierul fermecat*, povestiri de 

Sarina Cassvan.
• „Derbedeii" de Nictrță Tănase.
• „Stendhal" de Iulia Soare.
• „Poezii pentru Cei' mici" dă E* 

lena Farago.

Constantin, ori tustrei la un loc, dafl 
înțelegem că familia Sion a fost inte
resata să-și ticluiască diplome de boie
rie, necesare pentru deschiderea înaltei 
școli de cădeți din împărăție unor o- 
drasle de boiernași, precum și Să lase 
să se acrediteze în viitor vechimea 
multiseculară a nobilimii ei.

Paharnicul Constantin Sion era și el 
un feudal, nemîngîiat cu modestia ori
ginii lui răzeșești, bine stabilită Drin 
trei arbori genealogici, care stabilesc 
obîrșia neamului Coșăscu, din ținutul 
Tutovei și derivarea onomastică a Sio
neștilor, dintr-un Sion Coșăscu. în 
1689. Feudalul dă în Arhondologie 0 
largă răspîndire legendei lui Demir- 
han, devenit Dragoș prin botez, ridică 
la ranguri înalte boierești, după Izvo
dul lui Clănău, familiile prietene sau 
înrudite prin alianță, ca Stamatin, Da- 
nu, Tăutu, iar familiei, sale îi atribuie 
virtuți ostășești medievale. „De la Sion 
vornicul ce li s-au părut nu știu, s-au 
poreclit Sion uneori și Războian și 
Coșăscu, toți însă coborâtori din Demir 
Sultanul sau Dragoș, vornic pînă la 
tată-meu, nici n-au murit de moarte 
firească, toți cu sabia în mină apărîn- 
du-și drepturile patriei, au murit cu 
cinste în cîmpul Slavei". Frumos, nu e 
așa? dar nu și adevărat. Neadevărată 
e și povestea bunicului Toader, medel- 
nicerul, care cu 84 de oameni s-ar fi 
împtarivit unei hoarde de 2.000 tătari, 
în 1757, căzînd în luptă: neadevărată 
și povestea capturării tatălui său și a 
răscumpărării lui, după intervenția 
Porții; neadevărată învinuirea adusă fa
miliei Canta, chipurile, înrudită, dea fi 
primit în scopul răscumpărării două 
moșii cu țigani 114) Idealul eroic al 
arhondologului e integral construit pe 
mituri.

G. Sion și le însușește în primul mo
ment al redactării Suvenirilor, în Re
vista Carpaților (I860), dar le respinge 
condescendent și ironic, abia la sfîrșit, 
în 1888, cînd falsul asupra Izvodului 
lui Clănău fusese stabilit. Palinodia e 
interesantă, pentru că recunoaște „gran
domania" ascendenților săi, dar și prin- 
tr-un element senzațional pe care-1 a- 
duce la cunoștință cu privire la aspi
rațiile lor. „Unii au voit a mă face 
scoborîtor dintr-o familie cu strămoși 
nobili, cu un arbore genealogic de mai 
mulți secoli, luîndu-se negreșit după 
spusa unora din membrii familiei do
minați de slăbiciunea grandomaniei". 
Unul dintre acești „unii" a fost el în
suși, în notele biografice date la cerere

Șerban Cioculescu
(Continuare tn pag. IV-â)
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Cartea I-a a Tristelor
Elegia a fX-a

Tu, m citești aceste poeme, să ajungi,
Mereu cu bucurie, la ani adinei și lungi, 
Urarea prindă-ți bine, de mii și mii de ori, 
Căci pentru mine zeii au fost nepăsători,,.

I >

0, nu uitat cît fl-vei tn fericiri bogat, 
Te vei simți într-una de-atîția-nconjurat, 
Dar cum furtuna neagră pe cer s-o arăta, 
Tu vei rămîne singur cu întristarea ta... 
Vezi bine cum hulubii cei albi, în zborul lor, 
S-opresc pe-acoperișul curat, strălucitor; 
Te-ntreb, iubit prieten, cu geamătul tn gît: 
Ce pasăre s-așează pe-un turn posomorit? 
Cel ruinat, degeaba așteaptă suspinînd: 
Hambarul gol n-atrage furnicile, nicicînd! 
Cum umbra ne-nsoțește mereu în soare plin, 
Și cum ne părăsește cînd negrii nouri vin. 
Ne urmărește-n bine și schimbătorul vulg-.. 
Cum vine nenorocul, dispare ca un fulg! 
Aș vrea să fie totul, de adevăr, străin, 
Dar totul pentru mine s-a împlinit din plin: 
Știai și tu prea bine pe vremuri, cîți adast 
In casa mea știută de toți, și fără fast, 
Și-apoi simțind cum casa adînc s-a zguduit, 
De teama prăbușirii în turmă au fugit...
Ii înțeleg prea bine pe toți, și mă îndur, 
Căci trăsnetul i-atinge pe cei ce stau în jur, 
In preajmă cum să-mi steie prietenii sărman 
Cînd știu că împăratul i-ar socoti dușmani? 
Dar oare împăratul de ce s-ar supăra, 
Că-n marea mea tristețe eu vă iubesc așa?
In Argolida, Thoas, chiar regele acest, 
A fost mișcat, de bunii Pylades și Orest! 
Chiar Hector, pe Patrocles l-a lăudat duios, 
Că marelui Achile îi este credincios! 
Cînd în infern piosul Teseu a coborît, 
De fapta lui, chiar Pluto s-a minunat atît! 
Cum mai plîngeai, o Turnus, cînd îți grăiau cu dor, 
Euryal și Nisus, despre credința lor!
Și la vrăjmași, credință, fii bun neprețuit! 
Credință, pietatea cehii nefericit!
Dar cum îmi fuge gîndul în alte părți, mereu, 
Cînd singura durere e nenorocul meu...

..«•STS

Fiecare mare scriitor ae defineș
te prin specificul geniului său 
individual și printr-un unghi 

special de refracție a spiritului națio
nal. Ca «nai toți scriitorii generației 
sale, adăpați la izvoarele elinismuluî 
alexandrin, Ovidiu reprezintă o 
sinteză culturală, mediteraneană. Ca
racterul voluptuar al creației sale e 
mai accentuat ca la Virgiliu și Ho- 
rațiu, înaintașii și seniorii săi. Ar f> 
însă o greșeală să-l considerăm un 
poet exclusiv al plăcerilor facile și al 
dulcețij traiului, într-o Romă cosmo- 
politizată. Ovidiu n-a fost lipsit de con
știința poetului latin, care-și simțea 
o misiune civică. Dacă nu s-a încu
metat să-și înzestreze patria cu o 
epopee națională, ca Virgiliu, s-a în
vrednicit însă cu compunerea acelor 
Faste, largă frescă de inspirație ca
lendaristică și religioasă, operă de eru
diție și de construcție migăloasă, prin 
care se învederează arhitect și pictor 
decorator.

Vocația literară a fost la Ovidiu 
mai puternică decît aceea a vieții pu
blice, care solicita firile puternice a- 
le solului latin, pe luptătorii verbu
lui din forum. Poetul ne-a transmis 
reflecția tatălui său, echivalentă cu 
dictonul eminescian „poezie — sără
cie”; slaba împotrivire părintească, 
in sine înțeleaptă, a întîrziat cîtăva 
vreme părăsirea rezolută a sarcini
lor administrative și judiciare, accep
tate de tînărul Publius Ovidius Naso. 
Bunul tată a privit chemarea poeti
că numai din perspectiva profituri
lor materiale, fără să poată bănui 
realitatea conceptului modern, al po
etului blestemat. Nu Știu cît de re
muneratorie era profesia literară ln 
vremea aceea. Vlăstar de viță alea
să, cavaler. Ovidiu nu scria ca să 
trăiască, ci trăia 
inspirația fericită, 
și își cîștigă din 
literar. „Cărțile" 
librarii din Roma 
care beneficii. Debuturile lui- literare 
se săvîrșiseră sub o zodie norocoasă. 
Poetul frecventase cercurile literare 
și își cunoscuse toți contemporanii, 
cu excepția lui Virgiliu, pe care-1 
zărise numai. Puțini scriitori ne-au 
lăsat în notațiile lor despre confrații 
mai vîrstnici 0 impresie atît de res
pectuoasă față de meritele predeceso
rilor. Ovidiu nu era un om de litere 
prezumțios, de vreme ce se închina 
în calea înaintașilor. O parte din fi

teratura sa, mai tîrziu incriminată, 
e operă de erotolog: presupune știin
ță vie a sufletului și a societății con
temporane, calități de psiholog și 
de moralist.

Diferențierea vieții romane, sub in
fluența elină și datorită dezvoltării 
enorme a metropolei, intr-un centru 
cosmopolit care cultiva luxul și stri
căciunea, a provocat scrierile eroti
ce ale lui Ovidiu, sorbite cu nesaț nu 
numaj în sanctuariile amorului pro
fan și venal. Mai primejdioasă pen
tru poet a fost frecventarea aristo- 

• crației romane, intrigante și corupte, 
introdusă în culisele palatiste. Mem
brii familiei imperiale, numeroși mai 
ales prin adopțiune, unelteau în le
gătură cu succesiunea la tron, pro
blemă ce devenise actuală prin 
bătrînețea principelui și iritantă 
prin lipsa urmașilor direcți. La 
un moment dat, Ovidiu s-a gă
sit în contact cu unul din a- 
ceste cercuri uneltitoare. Vina lui

fost nesuferită lui Ovidiu, deprins cu 
confortul cel mai rafinat și cu Socie
tatea cea mai aleasă. Ordinul rele
gării arunca ți o notă de infamie a- 
supra operei sale. Poetul nu era nu
mai un atentator la ordinea pu
blică; era și un corupător al mora
vurilor. De aci înainte, Ovidiu își va 
împărți timpul între' încercarea in
fructuoasă de adaptare la noile con
diții de viață și demersurile zadarni
ce de a obține schimbarea locului de 
surghiun. Cetățuia Tomis era în per
manentă nesiguranță. Bogățiile ei co
merciale atrăgeau atacuri de zi și 
de noapte, care................... _ ’
poetul nedeprins cu armele, să pună 
mîna pe scut și 
curitatea locului, 
climei. Crivățul — această mai tir- 
zie entitate fabuloasă a folclorului 

balada cunoscută a 
— a terorizat vîlegia- 
lui Ovidiu pe melea- 
Opera lui literară de 

nu se mai compune

1-ar fi obligat pe

pe spadă. La inse- 
se adăuga asprimea

va

Din „Metamorfoze"

Cele patru, vîr®

ca să scrie. Avea 
scria' mult și ușor, 
tinerețe un renume 
lui figurau la toți 
și-i aduceau oare-

fi fost mai mult aceea a unui mar
tor, decît a unui făptuitor. Pedeapsa 
a urmat, necruțătoare: „relegarea" 
în provincia cea mai îndepărtată a 
imperiului, cu păstrarea calității de 
cetățean și a bunurilor lui, dar fără 
îngăduința de a fi însoțit de vreun 
membru al familiei. Era mai puțin 
decît exilul, care i-ar fi lăsat numai 
viața. Poetul află de această măsură 
teribilă pe cînd se găsea în insula 
Elba; alergă de îndată la Roma, 
unde nu mai era nimic de făcut, de
cît să încredințeze în mîini de prie
teni manuscrisul Metamorfozelor, o- 
pera sa capitală, scăpată de întîiul 
impuls al distrugerii. A urmat lunga 
cale către Tomjs, după despărțirea de 
soția lui, de buna lui soție de-a treia, 
din neamul Fabia, care-i dăruise și 
o fiică, absentă din Roma în ceasul 
plecării lui.
. Ne putem închipui, diferența de 
viață dintre Roma augustană, cen
trul lumii civilizate și „castelul" de 
pe țărmul Mării Negre, de fapt con- 
toar comercial întărit cu ziduri îm
potriva incursiunilor. Denivelarea i'a

moldovean, în 
pașei Malcoci, 
tura forțată a 
gurile noastre, 
acum înainte, 
dedt din plîngeri și solicitări de in
tervenție: Tristele și Ponticele (vezi 
prima traducere integrală cu titlul: 
Scrisori din exil de Teodor Naum, cu 
un studiu introductiv și comentariu 
de N. Lascu, la E.S.P.L.A., 1957). 
Relatările climaterice și etnografice 
trebuie însă primite sub beneficiu de 
inventar. După cum nu putem accep
ta că pe vremea lui Ovidiu zăpezile 
tomitane nu se topeau de la o iarnă 
la alta, nu putem nici crede în bar
baria geților, cu care de altfel poe
tul' se familiarizase și a căror limbă 
a invățat-o ușor, compunînd o °dă 
în cinstea lui Tiberiu, la înscăunarea 
lui, ca să-i înduplece bunăvoința. O 
odă în limba getică! Gîndul pierde
rii acestei opere ne umple sufletul de 
melancolie. Este pentru istoria origi
nilor noastre o pierdere incalculabi
lă, ca și dispariția operei lui Traian, 
De bello dacico. Nici unul din aceste 
două testimonii capitale nu ne-a fost 
dat să rămină, ca hrisoave fundamen
tale ale vechimii noastre pe acest pă- 
mtnt. Omul care învățase limba ge
tică și o transpusese în cadențe mă
surate, săvîrșea o operă de catharsis, 
prin care își sublima suferințele, 
oricît ar fi fost de arzătoare. Învățatul ....poet, rod al culturii greco-latine,

Șerban Croculescu
1

(Continuare In pag. 5)

Grigore Sălceanu: „OVIDIU44
(Tragedie în 5 acte. Fragment din actul V)

Vîrsta de aur e-ntîi; ea cinstea ce e drept și credința . 
Fără-ngrădire de legi, neștiind ce-i pedeapsa și frica. 
Amenințări nu citeai pe tăblii de aramă săpate; 
Gloatele nu tremurau, umilite, cu ruga la jude, 
Paznici fiind de prisos; ca să vadă meleaguri străine, 
Pinul din munte tăiat, n-a pornit către-al apelor luciu. 
Nici cunoscuse vr-un țărm, în afară de-al lor, muritorii. 
Nu-ncingeau încă pe-atunci adîncile șanțuri cetatea; 
Coifuri și trîmbițe lungi, de-aramă-ndoitele cornuri, 
Spadele nu se aflau; iar popoarele-n dulce tihnire 
Trai fără* griji duceau, neavînd trebuință de oaste. 
Nu-l apăsase vr-un bir, nu știa ce-i atingerea grebl 
Răni nu-ncerca de la plug, dar pămîntul rodea de 
Omul trăia mulțumit cu ce glia-i dădea-n bună voie 
Ei, al cătinelor rod culegeau și căpșuni de pe mu 
Coarnele, murele ce-n mărăcini spinoși stau lipite, 
Dintr-al lui Zeus umbrosul copac risipitele ghinde. 
Veșnic erau primăveri cu zefiri care molcom adie, 
Flori ce din glie răsar, dezmierdate de boarea lor cald 
Grîne creșteau pe cîmpii nearate de nimeni-nainte 
Și nelucratul ogor gălbenea plin de spicele grele;
Rîuri de lapte curgeau, de nectar de asemenea rîuri, 
Mierea din verde stejar prelingea picături aurite, 
Cînd prăvălit fu Saturn în adîncul Tartarului negru 
Și peste lumi domnea Zeus, un nou veac, de argint, se 
De celălalt mai prejos, mai de preț, ca roșcata aramă. 
Zeus întîi micșoră primăvara din vechile timpuri 
Ș: măsură ca un an să se-mpartă în patru-anotimpuri; 
Veri, primăveri de scurt timp, schimbăcioasele toamneț 
Nu mai fusese încins de atîta văpaie văzduhul, 
Iară al apelor curs îngheță sub suflarea de crivăț. 
Omul de-atunci începu adăpost să-și găsească prin cast

«I

Deși tint trist șl-atitea nefericiri mă dor, 
Eu îți doresc și-acuma să treci din spor în spor, 
Prieten drag! Speranțe visate! Vînt plăpînd, 
Parcă te simt, din urmă și barca mea mînînd! 
Moravurile tale și traiul tău tihnit, 
Te-nalță-n ochii lumii și ești de toți cinstit! 
Cîștigător de cauze, înalță-ți fruntea sus, 
In liberele arte nu-i nimeni mai presus!
Surprins ți-am spus din vreme: „Te văd doar învingînd, 
Intr-o arenă largă virtuți desfășurînd..." 
Spre a vedea, cuvîntul de e adevărat, 
Eu nici în măruntaie de oi n-am căutat, 
N-am ascultat vreun tunet cum bubuie-ndelung, 
La stingă ta; nici păsări trecînd în zborul lung... 
Aflat-am adevărul acesta, meditînd, 
Cu forțele rațiunii spre viitor cătînd!
Ghicit-am viitorul atunci, și n-am greșit! 
Și ca pe mine însumi acum te felicit, 
Că-n fața lumii geniul ți-i bine cunoscut! 
Dar geniul meu, în goale tenebre a căzut... 
Pe tine-o artă aspră, ilustre orator, 
Te-a răsplătit, prin faimă în ochii tuturor, 
Și-a fost ca mie arta nenorociri să-mi dea! 
Eu, arta mi-am plătit-o cu fericirea tnea... 
Tu îmi cunoști viața prea aspră! Nenoroc, 
.4 fost faimoasa „Artă" al tinereții joc, 
Și-i drept, nu se cuvine de fel, a-l lăuda! 
Greșeala, cu pretexte, eu n-o voi colora! 
Pe vechiul tău prieten nu-l părăsi nicicînd! 
Te zbate, și iertarea vei dobîndi, curînd! 
Du-ți înainte pasul, căci începutu-i bun! 
Pe tristul tău prieten readă-l din surghiun.-.

Țărmul scitic. Un zid de ce; 
late cu metereze. E noapte. 

Viscolește. Șuierături de vlnt, 
vuiet de talazuri. Geții și Sar- 
mâții . cu plete lungi, acoperiți 
cu piei, stau grămădiți în jurul 
jocului. Poartă arcuri și tolbe 
au săgeți. Ovidiu., înfășurat în 
mantă, 'stă neclintit pe țărm.

GETUL IX: Ovidiu, părăsește tăce
rea ta de sloi
Și spune-ne și nouă ceva din cele 

, scrise!
(Ovidiu vine în fața focului și își 
încălzește mîinile. Ostașii răzleți se 
apropie și se așează în jurul lui. 
Cîțiva aduc ramuri uscate și 
le pun pe jăratic).

OVIDIU» : (Gu mîinile întinse spre 
flăcări, privind visător departe).

La foc, mi-aduc aminte de vatră, 
ca Ulise. (După o clipăj.

Ardeau lem- 
jar; 
cum 
Icar 

Cu aripi făurite de tatăl său, cînd iată 
Din slăvi amețitoare, mă prăbușii 

deodată. 
GETUL V: Și cine-a fost, Ovidiu, 

acest Icar ?
0V1DIUC: Dorința

De a zbura prin spațiu, de-a libera 
ființa

De soarta ne-ndurată ce-o leagă 
de pămînt.

Icar e-ntruchlparea eternului a- 
vînt. 

(Geții șe așează în jurul lui Ovi
diu',).

GETUL’ III: Ne povestește chipul 
în care și-a făcut 

Aripile să zboare.
GETUL II: Și cum, la început,

Zburam

în mine doruri ca 
nele pe 

spre culmi înalte, 
s-avînta

Traducere de Eusebiu Camilar

*

I-a dat prin gtad aceasta? 
GETUL IX: Da, spune-ne, ] 

întreaga tatîmpl.are,

OVIDIU;: In noaptea asta albă ca 
un ocean de var, 

povestea sărmanu
lui Icar. 

Greta, de Minos 
exilat 

spuse dînsul, de-un 
gînd înviorat, 

Cărările pe apă șl pe pămînt. Bun, 
fie I 

Dar Minos uită calea ce-mi mai 
rămîne mie : 

Văzduhul I Prin văzduhuri, oricare 
piedici pier. 

Stăpîn pe toate-i Minos, dar nu e 
și pe cer“. 

o frămîntare-a 
minții, 

măreață a 
științii. 

legă cu fir 
de in, 

mai lungi pe 
urmă vin, 

firesc, în ar
monie ; 

pe cele mari, 
să fie 

din ce în ce 
mai fină, 

spintece văzduhul; iar jos, la 
rădăcină, 

Vînjos legată-n noduri, cu fire 
fără număr 

Ișl prinde o aripă de fiecare 
umăr.

Icar ,a lui odraslă, sta lîngă el, 
tăcută, 

Prindea cîte o pană, de vînt în 
zbor bătută, 

Sau blonda ceară-n mîna-i micuță 
frămînta, 

Pe tată stînjenlndu-1 ades, din 
munca sa. 

Șl nu știa copilul că pana, ceara 
moale, 

în mînă, lui îi vor fi 
fatale 1 

din aripi, de pe pă
mînt luat, 

o clipă, ne
mișcat.

spune-ne, poete, 
așa, pe în

delete.

Văzduhul

Am să vă spun

Dedal tînjea tn

„Mi-a-nchis, își

De cum a zis, începe

Ce-nseamnă aurora

O pană lîngă alta

Intîi pe cele scurte,

Incît

®u

®a

Să

păreau crescute

ceară le lipește

aripa de vultur,

Atît de dulci

Dedal mișcă

Se cumpăni în aer,

Ii puse o pereche de aripi lui Icar 
Și-l învăță prin aer cum să vîs-

lească rar, 
Să nu plutească-n zboru-i de mare 

prea aproape, 
aripa ce s-ar uda în 

ape ; 
nu se-avînte spre soa- 

rele-arzător, 
topească aripile în zbor.

Ingreunînd

Și nici să

Să nu i se
GETUL II : Se stinge focul!
GETUL III : (Către un altul) Zvîrle 

o ramură mai mare I
GETUL IV: Așa I... Ziceai că tatăl... 
GETUL V: Se pregătea să zboare. 
OVIDIU! ■: Aceste sfaturi dîndu-i cu

prins de un cutremur, 
Bătrînul lăcrămează și mîinile îi 

tremur’. 
La pieptul lui îl strânge c-o-mbră- 

țișare mută: 
din urmă dată, nu știe 

că-1 sărută, 
se pare drumul oricît de 

monoton, 
privești, copile, deloc spre 

Orion !
Urmează-mă pe mine 1“ Aripiile 

despică

De cea

„De ți

Să nu

Ilustrații de IULIAN OLARIU

Părintele

Rămîne-n

și deodată, ca vîntul se 
ridică, 

cu grijă se uită spre 
copil, 

urmă Creta cu tristul ei 
exil.

Scînteie ca argintul tremurătoare 
unde 

Și umbra lor pe ape s-arată și 
s.ascunde. 

Dedal îl face semne în spațiu lui 
Icar. 

Pe țărmurile Cretei, departe, un 
pescar, 

prindă în undiță 
un pește, 

bîtă, cu turma 
ce-o păzește

țăranul, privindu-i, 
au rămas 

înmărmuriți, cu gura deschisă, fără 
glas, 

cele două făpturi, plu
tind ușor 

albastru, erau doi zei 
în zbor, 

de voci; zăngănit de

Ce-așteaptă să

Păstorul stînd

Și, lîngă plug

se

în

Gîndind că

In spațiul

(Murmur de voci; zăngănit de 
arme în semn de entuziasm).

TOȚI GEȚII: Zamolxis I Zamolxis! 
Zamolxis ! 

OVIDIUI,: Și insula Junonei in stin
gă rămînea, 

Și Delos, mîndra Paros cu tem
plele de nea;

Și-n dreptul lor, în zare, abia se 
mai arată 

cu mierea 
parfumată, 
în spațiu, 

a-nceput 
desprinderii 

de lut, 
8-avtntă, se ridică, trăiește mii de 

vieți, 
In larga bucurie a zborului măreț! 
își uită călăuza și de dorinți supus, 
S-apropie

Lebinthos

Cînd fiul

Să simtă

ți Calimne

lui Dedalus

voluptatea

de ceruri, se-nalță tot 
mai sus. 

parfumată se-nmoaie de 
căldură, 

se desprinde întîia pică
tură ;

O alta seînteiază, prelins mărgă
ritar î 

încă ține zborul semețului 
Icar. 

arii de azururi s-avîntă vîl- 
vătaie... 

curg din streșini iute, șuvițele 
de ploaie, 

Topita ceară cade pîrîu pîlpîietor 
Și penele desprinse se-mprăștie în 

zbor, 
printre Geți) 

mișcînd din 
cîte-un braț, 
alunecînd în 

spaț. 
îl mai chema . 

grăbit, 
plesnind, l-au 

înghițit. 
Nefericitul tată, ce nu-l mai e 

părinte, 
cu glasul 
fierbinte: 
tu acum, 

Icar?“ 
valuri îi 

răsar.
Un gemăt scoate, trupul văzîndu-i-1 

pe apă ;
II ia din zbor și-un plînset nebun 

din piept îi scapă 
L'-îngroapă, plîns cu jale de-a valu

rilor larmă. 
Icaria e țara în care-a fost să 

doarmă.

Și ceara

Din pene

Dar

Prln

Cum

(Freamăt
Gopilul fără

de neliniște 
sprijin,

Deodată se trezește

Și gura-i pe părinte

Cînd valurile mării,

Zadarnic îl mai cheamă 
lui 

„Icar, în care parte ești

Cînd penele căzute pe

Peșteri sau desul umbrar și mlădițe-mpletite cu scoarță*. 
Drept locuință aveau, iar în lungile brazde ascuns-au 
Ale Ceresei seminți și sub juguri gemură juncanii. 
Vîrsta de-aramă urmă, cea de-a treia în șirul de ere: 
Omul la fire-i mai crud, mai plecat înspre aprige lupte 
Fără să fie mișel. Cea din urmă-i ca fierul de tare; 
Fărădelegile-n șir năvăliră pe dată în veacul 
Unui metal mai de rînd; adevărul, sfiala, credința, 
Tot de atunci au fugit; locul lor a fost luat de necinste, 
De viclenii și trădări, silnicii și de reaua pornire 
De-a stăpîni bogății. Iar năierii lăsară în voie

ri

1

Pînzele duse de vînt, prea puțin cunoscut mai-nainte; 
După ce timp îndelung se-nălțase pe vîrfuri de munte,

■ ți

11 mărginea de acum cu lungi brazde-nțeleptul hotarnic. 
Nu-ndestulară pe om secerișul și dreapta lui hrană 
Din roditorul pămînt; au pătruns într-a’ lui măruntaie; 
Smuls-au, ascunse de el și vecine cu-a' Styxului umbre 
Marile lui avuții, scornitoarele relelor noastre. 
Fierul de-acum se ivi aduetnd vătămare pe lume, 
Aurul, care mai multă vătămare aduce ca fierul; 
Iară pe urmele lor, pe-amîndoi mînuindu-i, războiul, 
Care, în cruntele-i mîini, zăngănește și zguduie arme. 
Omul trăiește din furt; nu e sigur de gazdă vr-un oaspe, 
Socrul de ginere chiar, între frați anevoie e pace. 
Soțul soției îi pune gînd rău și bărbatului soața, 
Vinete zemuri de-omag pregătite-s de maștera crudă, 
Fial-nainte de timp cercetează-a părintelui vîrsta. 
Zace, călcată-n picioare, sfînta iubire de oameni; 
Dintr-ale cerului ființi cea din urmă, fecioara Astreea 
Pleacă lăsînd un pămînt înecat în vărsare de sînge.

Grinda corăbii-nfrunta neștiuta mișcare de valuri; 
Solu-nainte obștesc, ca văzduhul și raza de soare,

Traducere de Maria-Valeria Pe'

„Haide, zoriți-mi destinul zadarnic și dați o poruncă 
Porților morții să nu-mi fie-nchise mai mult“ 

(Scrisori f5

Frunzele ochilor cădeau arzînd, 
Se ridicau topindu-se-n mare, 
Fluturi de spumă linsă de vini 
Roteau aceeași tristă chemare.

Trepte în sînge, trepte adinei,
Trepte spre inima-amforă spartă, 
Marea-și lipește pulpa de stînci, 
Vîntu-și izbește fruntea de poartă.

Scurtă, prea scurtă-i arderea noastră, 
Ni-s de cenușă nările pline,
Insă rămîne pururi albastră
Lumina desprinsă de vine.

Crengi de văpaie, arbori de stele 
Rîuri de soare, cioburi de vis, 
Porțile morții gemînd pentru ele 
Nici pînă astăzi nu s-au deschis.

Cpzar Baltag
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. cei 96...
s cu cea mai mare 
re, într-unul din 

numire ale lui 
’ork Times Book 
ațele unei recente 
rinsă de această 
i: „Ce citesc sena- 
?”.
iura o cît maj de- 
a acestei anchete, 
mes” a făcut apel 
ziile unui membru 
’are are la activul 
activitate ziaristică: 
uberger.
și prezenta colegii 

(cît mai favorabilă, 
:! Neus șrger s-a adresat 
jl său numai acelor mem- 
-.’.aturuiui corp pe care-i 
ră dr°pt cei mai „lumî- 
; ma<t „avans ați 
a-î: — cu taate precauțiile, 

ițeă răspunsurilor primite 
acest ton:

n s ea Margaret Chase 
(scat al Maine): „In mo
rte față nu citesc nici o

>T 'l Alexander Wiley (sta- 
scHisin): „N-am timp să 
ii ci o cute. Din cînd în 

i frunzăresc cite una”, 
.ul Matthew M. Ne-elly 
•Vest Virginia): „De cînd 
ator, ;*ui citit de șapte 

Testament”.
.William A. Purtell 
ricticut): „Lectura

; romanele polițiste 
vboy“.
m Thurmond (sta
na), Willis Robert- 
și John Stennis 
esc numai cărți 
zboiul civil (1861- 

eunul din prea 
nenți vreo carte 
complexele pro- 

lor noastre, asupra 
iernați zilnic să ho- 
îscă sfîntul! Ar risca 
fluențat da cine știe 
esive!

Ad.

i

Bespre tipurile prozei 
contemporane

ptivitatea 
poezie

Inel, profesor asistent 
î de filozofie din 
C-edia) semnează în. 
->1 of Aesthetics and 
4m“ {martie 1957), 
.(Societatea america- 
letdcă, un studiu ce 
i îzească interesul ci- 
’■ tara noastră, de- 
nză despre receptl- 
joezie.

r pentru artele cu ca
ul — afirmă autorul — 
euitatea de a distin- 
njanțe aproape identl- 

struclurl de planuri 
emănatoare, insa dife- 
e ș.a.m.d. Care sînt în- 
i.istanțe psihice care 
tință o puternică și 
experiență poetică ? 
Erlk Gollind inccarcă 
iă la această între- 
nind in articolul mai 
in registru de șapte 

, . rminanți, și anume : 
'i, nițilitatea la ritm. Auto- 
irțe'-p prin aceasta nu a- 
-act fizice, corporale, ce se 
’in iituzlasmul dansului, ci 

inia s a Identifica anumite 
■f .itentmice cu simțăminte 
in.,,tii>ine determinate, cu a- 
rd r-i *ecise. In acest prim 
-ct slnclude și memoria rit- 

,“ivi in care Iubitorul de 
•“zie (te deosebi semnificația 
națio) a unor ritmuri aproa- 
. idenf-
, gAllitatea la fonia cuvin- 
'T ;â putința de a cOnce- 

j ’-;i,n context poetic, o 
„Lj junețe ca fiind vehicu- 

..(anumite stări emoțio- 
njie 1 se implică și „memo
ra £upul“.

-.pilitatea la sinestezie. 
Dup- n.iț!a autorului, slnes- 

împerecherea nemijlo- 
dta fenomene din două 

.-,01. 'senzoriale diferite — 
A--, ociația sâ pară, sau să 

‘ etă. Cînd concepem su-
. otuioncr lului ca fiind de 
,‘r nsunetul flautului ca 
.... (fără ca totuși să ne 

ntâ amintirea unui 
'-iăutirgint zărit în copilă-

• g. an o sinestezie.
./Jitatea asociațiilor. In- 

+r c asociațiile trebuie să 
, șl să se succeadâ ra- 

s'w u ca — în cursul lec- 
ț.jr iubitorul de poezie să 
„o-trinde șl duce cu sine 
țLuJugitive și mai ușoare 

pune aci problema 
„„-țări a ritmului lectu- 
"o al asociațiilor.

etatea, înrudită cu cea 
rf; de a putea des- 

cea mai ușoară alu- 
„r<Jul înțeles, cu toate 

1.1.1 pe care le presupune.
«a de a reține simultan 

„ idei în conștiință.

-rte mare mobilitate e-

K"ori ca, de pildă, însu- 
,v se concentra puternic 

perioade de timp, 
fje a „vizualiza", ima- 
luditlvă etc. — n-au 

• «ruși în enumerare, ei 
tiție de receptivitate 

I t text descriptiv.
/ 1 de psihologie estetî-
/ ,-sorulul Gotllnd, oferă 
/ entru un control indl- 
/ upra profilului sensibi- 
/ etice, printr-o mvestiga- 

I " radului la care funcțio- 
ei șapte factori expuși.

V. F.

X

?sa austriacă 
ire pictorul 

ISER
pe septembrie, re- 

igebuch“ publică, 
ura lui Viktor Ma
re de seamă asu
de pictură iosdf 

vut loc între 1—22 
Viena. Printre al- 

bnicarul spune :
sif Iser din București se 
,*,tă la „Kunstlerhaus“ cu 
țmăr de 93 de lucrări. Fiu 

’dos al țării sale, el a stu- 
a lucrat multă vreme ia 

en și Paids precum și în 
orașe. Dragostea de patrie 
iă în pictura sa, în țărân- 
tătăroaicele, peisajele și o- 
iele sale, și chiar în arle- 
i și colombdnele lui. Arta 
u are nimcc din extraortfi-

(Urmare din pag. 1)

dința ? Este ea într-adevăr nouă în 
literatură ? Nu putem da răspunsul la 
aceste întrebări fără a ne întoarce 
la romanul rusesc ți în special la 
Dostoievski și Tolstoi.

Una din caracteristicile acestui tip 
de roman, din prima și cea de a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea, este 
eliberarea din canoanele clasice. El 
constituie un atac deschis împotriva 
formelor rigide ale construcției, ale 
ordonanței tehnice și sfericității an
samblului. Materialul de viață spar
ge tiparele genului, îl debordează, 
nețininid seama de legile armonice ale 
compoziției. Concepția ortodoxă și dog
matică a unităților clasice este res
pinsă ca necorespunzătoare diversi
tății vieții, surprinsă în aspectele ei 
contradictorii, într-o permanentă și 
neodihnită opoziție. Linia aceasta 
poate fi urmărită la ambii romancieri 
ruși, și în special la Dostoievski. Ale
gerea romanului „Crimă și pedeapsă" 
ca exemplu de roman perfect cons
truit e bună. Numai că modelul nu-i 
reprezentativ pentru proza teribilului 
scafandru al sufletului omenesc.

Preocuparea compozițională este în 
general secundară, episoadele rami- 
fieîndu-se în virtutea unei necesități 
dialectice și nu de ordonanță tehni
că. Digresiunea este una din caracte
risticile acestei proze și a constituit 
obiecția unanimă împotriva roman
cierului. Eliminarea totală a compo
ziției ar fi absurdă. Nu poate exista 
roman fără o minimă organizare. Or
ganizarea se înfăptuiește însă nu ex
clusiv pe intrigă, pe acțiune, ci pe 
înlănțuirea dinamică a stărilor sufle
tești, pe jocul lor antinomic, continuu, 
pe revelațiile psihologice. Și aci se 
deschide poarta romanului modern. 
Dostoievski urmărește această dez
voltare antinomică pe cîteva planuri, 
de unde și necesitatea a mai multor 
eroi centrali.

Intr-un cuvînt, se constată neres- 
pectarea convențiilor clasice și naș
terea unui nou tip de roman. Pînă 
și un artist ca Tolstoi, la care grija 
formei și construcției este mult mai 
accentuată, își apără „Război și pa
ce" de criticile care i-au fost aduse. 
Motivele pentru care o face sînt de 
la sine înțelese, deoarece această 
frescă reprezintă în ochii săi expre
sia maximă de potența epică. Ieșind 
din rezerva-i obișnuită, Tolstoi pu
blică în revista „Antichitățile ruse" 
(anul 1888)j un articol intitulat «Cî- 
tsva cuvinte referitoare la „Război și 
pace"», din care extragem doar para
graful care ne interesează pentru dis 
cuție.

Cităm: „Ce este „Război și pace"? 
Nu e un roman, cu atît mai puțin un 
poem sau o cronică istorică. „Război 
și pace" e ceea ce autorul a vrut și 
a putut să exprime în forma pe care 
i-a dat-o. O asemenea declarație asu
pra neglijenței autorului pentru for
mele convenționale ale operei artisti
ce în proză ar putea părea orgoliu, 
dacă n-ar fi intenționată, dacă n-ar 
exista exemple. Istoria literaturii ruse 
de la Pușkin nu numai că prezintă 
numeroase exemple ale unei asemenea 
îndepărtări de la formele, europene, 
dar nu ne furnizează un singur e- 
xemplu contrar. De la „Suflete moar
te" al lui Gogol pînă la „Amintiri din 
casa morților" al lui Dostoievski, în 
noua perioadă a literaturii ruse, nu 
este o singură operă artistică care 
să se fi supus în întregime formei 
romanului, poemei sau nuvelei".

Orice demonstrație este inutilă. Re
acția împotriva convențiilor clasice 
este așadar o trăsătură generală a 
unei perioade importante din litera
tura rusă. Tolstoi spune dar: «„Răz
boi și pace" e ceea ce autorul a vrut 
și a putut să exprime în forma pe 
care i-a dat-o». Formula este apli
cată cu dezinvoltură în romanul mo
dern, care-și trage totuși firele din 
Dostoievski. Există însă deosebiri. Ro
mancierul rus nu exclude intriga, 
acțiunea, dar în primul rînd greutatea 
cade pe acuitatea stărilor sufletești, 
pe natura lor intensă și contradicto
rie, pe succesiunea lor rapidă, nu fără 
a avea o logică internă.

In romanul modern, ultimele pre
judecăți privind construcția, caracte
rul și unitatea acțiunii sînt aruncate 
peste bord. Aci preocuparea pentru o 
intrigă închegată, o acțiune înlănțuită 
(acțiunea deține, mai întotdeauna un 
rol secundar), este mult mai slabă, 
deoarece aproape nici unul dintre ro
mancierii moderni nu face tipologie 
strictă. Pe el îl interesează o întîm- 
plare anume, o problemă anume, că 
reia nu se gîndește să-i dea^vreo so
luție. Se mulțumește s-o înfățișeze 
cu brutalitate, jupuind pielea reali
tății, descoperind-o în toată nudita
tea ei. Pune în lumină stările sufle
tești discontinue, situațiile excepțio
nale și revelatoare. în care omul a 
supus la momenfe de mare tensiune, 
dar nu în vederea unei culminații cu 
efect dramatic, ci pentru a-i dezvă
lui dimensiunile. Procedeul recurge 
și la faptul diurn, care, deplasat pe 
un plan ontologic, dă semnificații 
tulburătoare.

In toate aceste romane, predomină 
unitatea de atmosferă și adesea epi
sodul poate avea și o valoare auto
nomă, tocmai din cauza stărilor dis
continue. O asemenea unitate de at
mosferă e ușor identificabilă și în 
literatura modernă romînească. Ca
noanele clasice sînt încălcate, procede
ele tehnice se rafinează, devin mai va
riate, compoziția se descompune. Cel 
puțin unele din romanele Hortensiei 
Papadat-Bengescu (de pildă „Fecioa
rele despletite", „Rădăcini"), lui Că
rnii Petrescu și Anton Holban aparțin 
acestei categorii.

Mai pregnantă s-ar părea că e arta 
episodică în proza epică actuală. Nu
mai că de aci, după părerea noastră, nu 
se poate trage o concluzie general 
valabilă. Particularitatea nu 
sențială și nici de natură de a deter
mina un -caracter unitar de școala. 
După cum s-a văzut la început, două 
din cinci opere citate prezintă un 
compromis între tipul rapsodic și ti
pul dramatic: „Cronică de familie" 
și „Groapa". Să ne oprim asupra lor.

Oricine are o cît de modestă expe
riență literară va observa, după ce 
a parcurs întregul ciclu, că însușirile 
dominante ale epicii lui Petru Du- 
mitriu sînt puterea de fabulație, dina
mica acțiunii, dramatismul ei, darul 
de a zugrăvi caracterele printr-o suc 
cesiune riguroasă de evenimente. Fap
tele sînt stoarse de conținutul lor în 
cîteva fraze. Acestea sînt caracteris 
ticile evidente ale prozei de factura 
clasică. Sensibilitatea autorului e to
tuși modernă.

El realizează o simbioză ciudată. 
O sensibilitate modernă în forme cla
sice. Ignorînd structura prozei sale, 
Petru Dumitriu crede a fi găsit în 
bucăți ca „Viața la țară" sau „Boni- 
faciu Cozianu" dovezile unor momen 
le hibride. Dar aceste momente sînt 
întîmplătoare, accidentale și ca atare 
nesemnificative. Proza sa este prin 
excelență dramatică. Construcția ci
clului e mai degrabă cinematică, con
struită pe secvențe cu o durata și in
tensitate dependente de caracterul ac
țiunii.

lată de ce „Groapa", sub raportul 
compoziției, nu are nici o legătură 
cu opera discutată mai sus. Arta 
episodică este aci mai evidentă, firește. 
Un episod! care nu îndeplinește o 
funcție oarecare în economia romanu
lui, e un episod inutil. Avem de-a 
face deci cu o rea compoziție. Dacă 
îndeplinește o funcție, izolarea Iui 
din context, cu toată aparența de 
autdnomie, e o operație arbitrară. Jn 
„Groapa" sînt într-adevăr episoade 
(mai ales în prima parte a cărții) 
care pot alcătui perfecte „tableaux 
de genre", numai că noi nu ne putem 
închipui lipsa lor din roman, întru- 
cît au rolul să ne fixeze cadrul social 
în care se va petrece acțiunea. Eroul 
principal e de fapt însăși Groapa. 
Privite astfel lucrurile și „Bietul loa- 
tilde" prezintă momente de hibridi
tate. Ce facem cu episoadele asasinării 
profesorului Bogdan și urmăririi iui 
Gavrilcea, care sînt eminamente dra
matice?

In „Moromeții", valoarea indepen
dentă a episodului e cu atît mai dis
cutabilă. Există în partea întîi un 
ritm mai lent, dar tensiunea se face 
imediat simțită, deși subterană, și pe 
măsură ce Moromete este încolțit, cu 
cît ii este mai greu să-și apere mica 
sa proprietate individuală, această 
tensiune urcă treptat pînă la dezlăn
țuirea finală, brusca și înspăimîntă- 
toare. Momentele de calm (episodul 
Secerișului) sînt înșelătoare, ele tra
duc iluzia că viața lui Moromete ar 
continua intr-o matcă obișnuită, că 
nimic nu se întîmplă, sau mai pre
cis nu .se va întîmplă, care să zdrun
cine ordinea lucrurilor. In prima 
parte a romanului ni se fixează cadrul 
psihologic al eroului. Tehnica este a 
acumulărilor lente de stări lăuntrice, 
convertite brusc in reacții fizice vio
lente, ca niște scurte fulgerări pe 
cerul închis al existenței lui Moru- 
mete. Faza de pregătire a dramei 
amintește de „Răscoala" lui Rebrea- 
nu, dar numai în această latură, de 
acumulare lentă înaintea exploziei fi
nale. Se impune și o altă deosebire. 
In „Moromeții" nu avem o desfășu
rare de fapte, epică, în plan orizon
tal, ca în „Răscoala", ci o succesiune 
de stări gradate în intensitate, în 
adîncime.

„Desculț" al lui Zaharia Stancu, 
după cum a observat cu finețe și Ovid 
S. Crohmălniceanu, realizează un fel 
de proustianism țărănesc, criticul re- 
ferindu-se probabil la tehnica amin
tirii.

N-am stăruit asupra romanului 
„Străinul", deși este a treia carte 
dintre cele citate care scapă din or
bita noii școli, nu numai în aspectul 
compozițional. Construcția este armo
nioasă, autorul dovedind o precoce 
stăpînire a mijloacelor literare. Epi
soadele au o strînsă legătură și con
vergența lor merge pe linia princi
pală a acțiunii, fără nici o fisură.

„Bietul Ioanide" este opera unui 
virtuos, a unui profund cunoscător al 
tehnicii romanului, aș îndrăzni chiar 
să spun a unui dezabuzat, care și a 
îngăduit să jongleze cu mijloacele 
sale, încercîndi o experiență extrem 
de interesantă. Autorul utilizează cu

este e-

egală strălucire portretul, descripția 
picturală, observația morală, conside
rațiile estetice, eseiste. Romanul este 
compozit, reprezentînd o experiență 
interesantă și originală a unui spi-, 
rit superior. Același scriitor ne-a 
dat însă și un roman de construcție 
clasică, solidă și armonioasă, „Enig
ma Otiliei". Ne este așadar greu 
să-l încadrăm în noua școală a pro
zei epice rominești, ale cărei trăsă
turi vin în contradicție cu concepțiile 
sale despre roman.

Dar .se poate vorbi de un caracter 
unitar de școală, cînd și această par
ticularitate, a compoziției, ni se înfă
țișează atit de diferită în structura 
ei intimă la fiecare scriitor? 
țînd că arta episodică ar fi o 
teristică la Zaharia Stancu, 
Preda, Eugen Barbu, putem 
trăsătură accidentală ca una 
tivă, semnificativă, cînd știut 
sînt primele lor romane epice? 
cularitatea nu este definitorie pentru 
nici unul dintre acești scriitori și nici 
nu ne ajută la descoperirea unor tră

sături comune care, fără să înteme
ieze o nouă școală, ar marca un as
pect profund și original al epicii rea-- 
liste rominești. Aceste trăsături exis
tente nu țin însă nici de unitatea de 
atmosferă, nici de compoziția discon
tinuă, specifică în genere prozei 
moderne, ci au cu totul altă origină, 
pe care ne vom strădui s-o analizăm 
în articolul următor.

Admi- 
carac- 
Marin 
lua o 
defini- 
e că 
Parti-

leronim Șerbu

Impresii 
din Kazahstan

(Urmare din pag. 1)
T

în Kazahstan distanța de 500—1000 
kilometri înseamnă apropiere, — 
cărțile scriitorilor de azi, — Muhtar, 
Auezov, Sabit Mukanov, Musrepov, 
Mustafin, poetul Tașibeev, Jarokov 
și alții, — alături de cele ale clasi-. 
cilor literaturii kazahe, Abai șl 
Djambul Djabaev.

r r n cuvînt și < 
trele populare.

și despre orches- 
. , ' . Acestea se

deosebesc mult de cele ale 
instrumentele 
necunoscute

t=J

(Urmare, din pag. 1)

justețea sau gogomănia dăunătoare a 
răspunsurilor date de o operă literară 
la problemele pe care le ridică, aici, 
— „totdeauna-............................... .
după mine nici 
vărat. Talentul 
problemelor de 
teratura ridică 
rului și apoi cititorului, și probleme 
de ordin etic, social, economic, poli
tic etc. etc. Descurcă.te aici, numai 
cu talentul dacă vrei să soluționezi 
într.adevăr ceva! De altfel discordia 
mea cu Francisc Munteanu începe 
cînd vorbim despre felul cum scriem. 
Comparînd rezultatele, adică scrie
rile lui cu ale mele, n-am deloc im
presia ci »tăm, ca în discuția aceas. 
ta, pe poziții opuse,, ci dimpotrivă. 
Asta, spre bucuria mea 
prieten al lui.

— După cite înțeleg, 
față este hotăritoare de 
nea scriitorului față de 
duita lui etică, profesională...

— Scriitorii, după mine, — și asta 
nu de azi, de ieri — sînt, cu un ter
men curent, scoși din producție, scu
tiți cu alte cuvinte de obligația de a 
munci în producția nemijlocită a bu
nurilor materiale, pentru a se con
sacra pe de-a-ntregul studiului expe
rienței dobîndite de contemporanii 
lor pe toate tărîmurile, și paralel, 
generalizării cu mijloacele artei lor a 
experienței celei mai înaintate. Fi
resc mi se pare, prin urmare, era pen
tru a.mi face cinstit datoria, trebuie 
să fiu în primul rînd în stare să cunosc 
viața, s-o cunosc, da, ca filozof, ca 
pedagog, ca economist, ca estet, ca 
organizator. Aceasta, fără îndoială, 
înseamnă gîndire logică, nu numai 
gîndire artistică; înseamnă transpi
rație, nu numai inspirație; înseamnă 
pregătire, nu numai talent: înseamnă 
căutare conștientă, nu numai inten
ție. Las în seama specialiștilor grija 
de a stabili proporțiile în care gîn- 
direa logică și cea artistică se .îm
pletesc în cursul procesului de crea
ție, cînd, cum și dacă își lasă loc, 
una alteia și așa mai departe. Eu li
nul, ca să pot scrie, ani nevoie de 
amîndouă.

— O atare cunoaștere complexă a

decide talentul”. Nu, 
asta nu poate fi ade- 
decide în soluționarea 
ordin estetic. Dar li- 
neapărat, întîi scriito-

de cititor și

in cazul de 
fapt atifuăi- 
viață, con-

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU:
„Concert din muzică de Bach“—

„Drumul ascuns"
(Urmare din pag 1) 

mane. Stirpa vlăguită 
prințului Maxențiu

l lui Picasso, Juan Gris și 
r, de care însă pictorul este 

prin sentimente amicale, 
iu? cx' rimă exact ceea ce 

pvaă pictorul cu aju- 
>r mijloace care-i asi- 

î. țelegerea maselor. In
ce 76 de ani, picto- 
.rifestat în tinerețe, cu 

ca un satiric și ca- 
jlitic. Trecînd plin 
’■ascin, el a devenit 
nil grafician, lucră- 
gînd un nivel euro- 

itdmii ani, el și-apus 
>jba temeîOT agitato-

L. V.
C. fordache „Victor, Ion Popa"

a 
nu-și 

mai poate reveni. Secătuită 
de forță vitală și socială, 
ea se stinge cu încetul pe 
cearșafurile de olandă ale 
sanatoriului [Valter, minca- 
tă de cancer sau tiibercu- 
loză. Ca un ultim efort de 
redresare mai subzistă 
doar ambițiile erotice, rea
lizate în ciudățenii 
dreptul dezumanizante. Ada 
Razu, soția prințului Ma
xențiu, iubește instinctual 
pe fostul plutonier Lică 
Trubadurul; Lina, soția 
d-rului Rim, are o fiică, 
Sia, cu același plutonier: 
Coca Aimee, fiica Le nor ei, 
așteaptă să-t moară mama, 
ca să-și consolideze „situa
ția" prin căsătoria cu so
țul acesteia, d-rul Walter. 
Un erotism bolnăvicios e- 
xală din fiecare pagină, 
sugerînd atmosfera stătută, 
putrefiantă, care învăluie 
ca o ceață amurgul urît al 
acestei societăți.

Recenta ediție, cuprinzina 
,Concert din muzică de 

și „Drumul ascuns", 
este

însoțită de o postfață sem
nată de S. Iosifesou. In a- 
fara calităților, de analist 
ale scriitoarei, criticul dis
cută, pe burtă dreptate, ma
niera naturalistă care afec
tează aproape in întregime 
unele opere, cum ar fi 
„Logodnicul". S. losifescu 
arată că naturalismul este 
generat de concepția bio- '■ 
logistă prezentă și in ci-

de-a

Bach" 
apărută la E.S.P.L.A.,

noastre, atît
de coarde, ....... ..........
nouă (mai ales prin dombra, ale că
rei coarde, meșteșugit lovite, scot 
sunete asemănătoare glasului de om), 
cît și prin faptul că orchestrele popu
lare numără foarte multe femei. Coi 
chete și bogat înveșmîntate, în fru
moasele lor costume naționale, pe cap 
cu tradiționala „tibiteică" de un ver
de smaragd, împodobită cu pene de 
fazan, cu cozile grele lăsate pe spa
te, femeile din orchestră, trecînd cu 
ușurință de la sunetele cele mai du
ioase pînă la intensitatea impreca-. 
ției tragice, — ne lasă o impresie de 
neuitat. Dacă orchestrelor le adăugăm 
și istețimea și măiestria dansatorilor, 
ne dăm seama ușor cît de muzical 
este poporul kazah.

Și acum parcă văd aievea dansul 
basmalei: vînătorul, cu tichia îmblă
nită pe margini cu leopard, în mină 
Cu harapnicul călărețului, în colindă- 
rile sale prin nemărginita stepă, în- 
tilnește, la mult doritul izvor, o fată. 
Ochii lui capătă sclipiri de diamant 
negru, pe chipul ca de bronz izvo
răște din adincuri pasiunea dragostei. 
Despre dansul pasionat al ° celor 
doi tineri care s-au găsit pentru tot
deauna, despre grația și jocul fe- 

Șa un zb°r de pasăre, vigoarea 
vînătorului care aducea cu el mirosul 
aspru al pelinului de stepă — des
pre toate acestea cuvintele noastre 
nu pot spune destul — lăsăm loc și 
desfășurare fanteziei cititorului.

De altfel, predispoziția poetică a 
kazahilor merge pînă acolo incit nici 
numele orașelor nu au fost date la 
întîmplare. Capitala Alma-Ata — 
vastă grădină așezată la poalele 
muntelui Ală-Tau din șirul Tian-Sian, 
înseamnă în traducere romînească 
„Tatăl merelor".

Temir-Tau, actualul centru siderur
gic al Kazahstanului, în care acum 
un deceniu stăpîneau mohorul, pirul, 
pelinul și tufele de năgară ale stepei 
multimilenare — și unde acum se 
ridică uriașul combinat metalurgic, 
noul Magnitogorsk, care va poseda 
cele mai mari furnale din întreaga 
lume — pe limba noastră nu înseam
nă alta decît „Muntele de fier". (Cî
teva cifre despre noua Magnitka: 
4.300.000 tone oțel anual, 4 furnale 
a 1.800 și 2.000 m.c. fiecare, 8 cup
toare Siemens-Martin, a 500 tone cup
torul).

prin 
multe

și luciditateie și luciditate
vieții ar fi în măsură să-i permită 
scriitorului a întrezări cu clartlaie 
și totdeauna profilul transformărilor 
viitoare ale eroilor săi ?

— Despre întrezărirea profilului 
viitoarelor transformări ale eroului și 
despre modificarea eventuală a aces
tui profil în cursul elaborării lui, am 
vorbit, cred, destul. N-aș mai reveni. 
Cred doar că metoda.realismului so
cialist pretinde scriitorului o deplină 
claritate în legătură cu țelul spre 
care opera sa, eroii săi, vor călăuzi 
sentimentele și gînduriie cititorului. 
Dacă admitem că arta îndeplinește și 
funcții gnoseologice, de cunoaștere; 
dacă admitem că „a cunoaște" în
seamnă implicit „a transforma", a- 
fund, ca scriitori, înainte de a pune 
mina pe condei, și de asemenea în 
zilele cînd trăim cu tocul în mină, 
avem obligația profesională să cu
noaștem la zi experiența înaintată, 
realizată de contemporaneitatea noa
stră, în direcția rezolvării tuturor pro
blemelor (pe care le ridicăm sau care 
ne preocupă: fie că-i vorba de vecihi 
probleme general-umane, fie că-i vor
ba, repet, de probleme de ordin etic, 
economic, social, politic, estetic, cul
tural etc. (In paranteză: din momen
tul cînd am început a-mi privitul cînd
munca în felul acesta, discuțiile des
pre fel de fel de rețete — „cu" sau 
„fără" pete, pro sau anti-idilism, pro 
sau anti-negativism, — mi se par 
uneori cam puerile și, în general, nu 
le mai urmăresc cu atenție),

— Și in concluzie, credeți că do
cumentarea pe teren nu e un punct 
de plecare suficient pentru a trece la 
faza — „soluționez problemele 
scriind" ?

— Cred că nu; dacă scriitorul vrea 
într-adevăr să treacă la soluționări. 
Dar nu orice scriitor, și nu întotdeau
na, vrea așa ceva. Nu-i aici nici o 
catastrofă. Sîntem într-o fază de tre
cere. Chemările noi se întîlnesc cu 
fel de fel de inerții vechi. Și în li
teratură, ca și în alte domenii, nu 
toate inerțiile vechi sînt neapărat os
tile noului, adică, în cazul nostru, 
realismului socialist.

In literatura universală sînt pa
gini și opere întregi care dăinuie 
de mii de ani, deși autorii lor s-au 
mărginit să descrie cu talent, cu fan
tezie, anumite fapte, împrejurări etc. 
Există, de asemenea, în aceeași înaltă 
situație, opere veșnic emoționante în 
care se ridică probleme zguduitoare 
ale vieții și gândirii omului, fără ca 
autorii 
soluții, 
atunci 
țelege 
scruta 
azi de 
muncii 
lozofia 
schimbarea vechilor raporturi dintre 
om și soartă, om și natură, om și

propria lui gîndire în legătură cu 
propria lui existență. In artă, realismul 
socialist aduce — între altele — toc
mai această victorie a previziunii 
științifice asupra concepției fataliste a 
destinului.

'Claritatea perspectivei, cu alte cu
vinte claritatea soluției pe care o dai 
problemelor ridicate într-o operă li
terară, este poate cheia de boltă a 
realismului socialist.

Dar dacă am vorbit despre vechi 
inerții ne-osti!e realismului socialist, 
atunci 'trebuie să spun că, un scriitor 
de talent din țara noastră poate scrie 
totuși lucrări valoroase, limitîndu-se 
la descrierea unor fapte interesante, 
sau, ureînd încă o treaptă, limitîn
du-se la ridicarea unor probleme 
importante și cerînd astfel niște so
luții pe care el, scriitorul respectiv, 
nu le poate găsi încă sau le-a dibuit 
aproximativ și nu vrea să-și ia răs
punderea de a le susține. Avem ase
menea lucrări și unele, după mine, 
sînt frumoase și folositoare. Nu voi 
vorbi despre alții, deși pot alcătui u- 
șor o listă. Voi vorbi despre mine. 
Povestirile din seria „Memoriile a- 
gentului electoral Teică Pasăre", sau 
povestirile „Cărămidarii” și „Potop” 
nu aparțin, cred, realismului socia
list. Totuși sînt ele dăunătoare? Nu, 
după mine. Cred că le voi și reedita 
cîndva.

— Prin urmare, dos. sîntețl în a- 
celași timp și pentru o literatură care 
să nu anticipeze soluțiile și rezolvă
rile, punîndu-le pe primul plan?.

— Cred că este corect să spunem 
cinstit: asemenea lucrări, deși bune, 
folositoare și necesare, nu'sînt repre
zentative pentru realismul socialist, 
nu aparțin acestui curent și acestei 
metode ci sînt reprezentative pentru 
dezvoltarea unor scriitori și aparțin 
unor curente și metode care dăinuie 
încă, firesc, și nu dăunător, alături 
de realismul socialist. Alături și nu 
îtț cadrul. E un proces firesc de dezvol-■ 
tare. Dacă vrem să contribuim la ac
celerarea lui în singurul sens pozitiv 
posibil, adică spre întărirea realis
mului socialist, să-1 înțelegem, și în 
măsura posibilităților să contribuim 
prin lucrări din ce în ce mai bune la 
înflorirea realismului socialist, domi
nant astăzi din toate punctele de ve
dere în literatura noastră. Dar de 
aici înainte, intrăm în domeniul altor 
preocupări. Ceea ce n-ar mai fi o 
convorbire ci un abuz.

Simțim nevoia să spunem un cu
vînt și despre construcțiile ar
hitectonice cu ornamente și 

motive de vechi broderii și covoare 
kazahe, care vin să se întreacă în 
fantezie și lumină cu acelea ale în
depărtatelor palate maure.

Ca un semn al noilor vremi, gin
gășia aeriană a acestor jocuri orna
mentale se adaugă, ca o cunună, mă
reției monumentale a clădirilor, fie 
că e vorba de un bloc de locuințe, 
de teatrul de operă și balet din Alma- 
Ata, de impunătoarea casă de cul
tură a siderurgiștilQr din Temir-Tau, 
ori de sălile de teatru sau nenu. 
măratele case de Cultură din Ka. 
raganda, care se înalță albe în hal
dele de steril — adevărați munți, 
martori veșnici ai munților de căr
bune pe care l-au scos din subteran 
vitejii mineri ai Raragandei. (Venind 
vorba despre mineri, îmi îngădui să 
exemplific producția Karagandei prin
tr-o singură cifră: Taușkin, combi- 
nerul brigăzii Bușincki, de la mina 
31, a dat la combina sa, într-o sin
gură lună, 30.000 tone cărbune. Re
cord mondial).

să militeze pentru anumite 
pentru anumite rezolvări. Pe 

însă omenirea nu-și putea în. 
propria experiență, nu putea 
viitorul de pe culmile atinse 
noi, — între altele cu ajutorul 
generațiilor trecute. Astăzi fi- 
marțistă reflectă și grăbește

★

rolului perspectivei în 
creație al scriitorului 

în momentul de față, o

ciul Halipa, dar care apare 
mai mult ca „o tendință de- 
cit ca o reducere efectivă" 
a viziunii realiste.

In ciuda unor asemenea 
limitări, ca și a stilului a- 
desea deficitar, romanele 
„Concert din muzică de 
Bach" șl. „Drumul ascuns" 
recomandă o puternică per
sonalitate a prozei roml- 
nești dintre cele două 
războaie, deosebit de îndrăz
neață in sondarea 
obscurului sufletesc, revela
tor de noi și mari potențe 
artistice.

clar-

Al. Săndulescu

A. £. BACONSKY: „Dincolo de iarnă"
(Urmare din pag. lț

sivă și mai apropiată de e. 
sența poeziei însăși. Vibra
ția aceasta, poate încă ne- 
desăvîrșită, citeodată neor
ganizată, poartă totdeauna 
sigiliul autenticității, al e- 
moției spontane.

Pentru că prezența pei
sajului trezește ecouri pre
lungi în sufletul poetului, a- 

cesta găsește un fericit 
mijloc de a se exprima prin 
intermediul pastelului. Pas
telul lui Baconsky nu este 
insă descripție, ci mai curlnd 
confesie lirică, susținută de 
procedee plastice, colorate, 
comuniclnd senzația diafa-

nă, tonurile calde ca în ver
surile de toamnă :•

In

Cu

arbori

flăcări

fiecareCu
Pătrunde.n

toamna iarăși 
izbucni 

despletite în 
frunzare — 

oră. cu fiecare zi 
mine vremea 

visare.
de

Contemplația naturii se 
dizolvă, în aceste împreju
rări, In evocarea cine știe 
căror fioruri (de preferință 
ale iubirii), reactualizate de 
cintecul sevei, de zborul pe
talei sau de limpezimea ce
rului primăvăratec. O 
timentalitate discretă,

sen- 
ue ci

nă cu nostalgia, se strecoa
ră atunci in muzica versu
rilor, ca și lumina iri
zată 'printre frunze. Senti
mentul se păstrează și in 
pastelurile citadine, de astă 
dată lucrate în aqua-forte, 
dintre care aș remarca „Ploi 
de mal la Cluj" pentru sur
prinzătoarea transfigurare a 
atmosferei locale. Din con
fruntarea cu natura poetul 
rămlne cu o 
mai ascuțită
timpului, fapt care-i solicită 
in plus ancorarea in actua
litate. Păcat că uneori acea
sta se produce cu prețul u- 
nor discursivități („Martie", 
„Cintece de seară", „Apele 
cresc"), care devin supără
toare în vecinătatea unor 
poezii cum ar fi acea somp
tuoasă feerie orientală „Ră
sărit de lună pe mare". Dar 
astfel de inegalități nu ex
primă altceva decît alter 
nanțe inerente unui proces 
de rodnică maturizare.

S-a produs această matu
rizare pînă la capăt, și a 
descoperit poetul formele 
care convin pe deplin tempe
ramentului și viziunii sale ? 
lată o întrebare al cărei răs
puns rămîne totdeauna con
diționat de volumul următor.

Geo Șerban- < rf 4

conștiință și 
a scurgerii

Problema 
procesul de 
pare a fi, 
preocupare fundamentală a lui V. 
Em. Galan. Ceea ce ni sa părut deo
sebit de interesant este reclamarea 
acelui rol important al lucidității ar
tistului, al prezenței patosului său cre
ator care dă un farmec nespus operei 
literare. Deslușirea rezolvărilor proba
bile ale destinului eroilor se bazează, 
în concepția romancierului, pe o pro
fundă cunoaștere a realităților epocii, 
pe o amplă investigație în toate do
meniile gîndirii umane.

Artistul realist-socialist consideră 
că o problemă centrală a creației sale 
o constituie clarificarea drumului pe 
care-1 parcurge, în evoluția sa, carac
terul lucid și eroic al. omului zilelor 
noastre.

Miron Dragu

Drag mi-ar^ fi să vorbesc și des
pre pămînturile desțelenite. Dar 
spațiul nu ne îngăduie. Dăm 

cîteva cifre: peste 70.000 combine, 
peste 60.000 camioane, peste 200.000 
tractoare, total un miliard puduri 
grîu — și aceasta pe întinderea fără 
de arbori a stepei care de milenii nu 
cunoștea decît vîntul și arșița verii, 
vîntul și gerul care cobora sub —40- 
în timpul iernii. închei cu un cuvînt: 
am văzut I Cu ochii mei am văzut 
întinderea fără de capăt a lanurilor 
de grîu.

Alergînd cu mașinile, am văzut 
zeci de combine profilîndu-se pe ori
zont, întocmai unor vapoare pe o 
nesjîrșită mare. Mîinile mi le-am în
fundat în belșugul de grîu ca într-o 
apă și dacă aș fi pășit fără să iau 
seama, m-ar fi cuprins de jur împre
jur, întocmai valurilor.

Am văzutl
In plină stepă am văzut oceanul 

holdelor de grîu.
.*■ .Li

Mihail David'ogiu
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M-o pomeni vr-o mierlă pe Vlădeasa 
Ori hoinărind din Cri? în Criș un cuc 
Ori un fecior prin runc trecînd cu coasa 
Ori un cimpoi jelind pe-un vechi haiduc

Aș vrea să dorm aicea cu buștenii 
Și-atuncea să mă scol din toropeală 
Cînd vor suna din trîmbiți Apusenii; 
E comunism 1 Beniucule, hai scoală 1

pe drumuri slava mea 
de cireș în vijelie.

Ce are-a-face că-n prăpăd s-aprinde 
Din rîndul vostru cite unul pară? 
Abia vedem mai bine cit se-ntinde 
Și cum să apărăm această țară!

Și eu mă mistui ca un stîlp de foc 
In viața noastră nouă, zbuciumată, 
Atîta doar că merg din loc în loc 
Și nu m-oi stinge poate niciodată.

Aici m-of prăpădi prin Apuseni, 
Visînd de la Calata-n Hachițele 
Un drum, să suie dragii mei munteni 
Cu carăle cu brazi piuă la stele.

Novacilor.' Crescuți pe-această stîncă, 
Furtunile de voi cînd se izbesc 
Le prăvăliți în văgăuna-adîncă 
Și zările trosnesc și strălucesc!

Vom face-acolo grajduri pentru vite 
Și casă pentru orice om sărac 
Și-n cer vom pune geamuri potrivite. 
Să vezi prin ele dincolo de veac.

*

Se scutură 
Ca floarea 
Furtună, spune-mi tu, va rămînea 
Pe ramură vr-o boabă purpurie?

Cînd se răsteau boierii de pe cal 
De-aveam cu ei pentru pămînturi val, 
Noi ne țineam cu mîna pe secure

De cătră pădure.

Cînd puhoiau varvarii peste noi, 
Să darme stîne și să fure oi,
Noi ne țineam cu mîna pe secure

De cătră pădure.

Noi doborîrăm domnii cu topoare, 
Cum mai făcură-n răsărit popoare, 
Să nu mai stăm cu mîna pe secure

De cătră pădure!

Dar domni de-aicea și cu domni străini 
Izbiră codri vechi în rădăcini.
Să nu mai stăm cu mîna pe secure

De cătră pădure.

— Hurducă-mă, căruță mocănească 
Și cîntă-mi tu puhoiule de munte, 
Ca gîndul meu să nu se moleșească 
Subt pălăria trasă-un pic pe frunte.

Să vadă toți că totu-i pe pămînt, 
Că pentru fericire altă vatră 
Mai bună nu-i nici unde și nici cînd 
In lumea încă mașteră și loatră.

Și eu, trimisul nor întunecat,
Cu fulgere și cu potop de ploi în piept,
Veghez o stea ce lîngă sînu-mi s-a culcat
Și nu mă-ndur s-o deștept!
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Săruturile tale, scumpă, sunt 
Furtuni de primăvară cu petale. 
S-au scuturat și-n părul meu cărunt 
Din pomul alb al tinereții tale.

De-acuma nici nu pot să mai le număr 
Și n-aș dori oglinda să le-ascunză — 
Simt capul tău zâcîndu-mi cald pe umăr 
Și ochii pîlpîind culori de frunză.

Dar vai! această seară, rece totuși, 
E poate cea din urmă, cea din urmă.
Vezi printre nouri lacuri mari de lotuși ? 
Auzi cum viermli-n țărna moartă scurmă

Uita-mă-voi în urmă tot mai des 
Mir;ndu-mă că nu mai pot uita. 
Avut-au oare toate înțeles ?
Tu rîzi în amintire : ha ha ha !

Oh! amintirea corn de vînătoare 
Pierdut în vînt — cum spune-Apollinairc 
Am crengi a doua oară-nfloritoare, 
Ci stoluri mari pornesc pe drum de cer !

STELE DE TOAMNA
Arborul zvonește ca o carte 
Citită-n toate foile deodată — 
Cititorule vînt, ți-e vocea turburată, 
Nu cumva spune-n carte despre moarte?

Citește răspicat, ori mai bine ascultă 
Harmonicele călătoarelor stoluri.
O sete nebună le soarbe în goluri
Uite ! pornește după ele și-o frunză smultă...

Lingă drum e o crîșmă cu vin ca apusul de soare, 
Aur și sînge! Bea și te-mbată.
Leagănă lacul în seară bolta-nstelată, 
Stelele ard, nepieritoare.

Voi, corbilor, de ce turburați măreția 
Cu predica voastră sinistră ?
Știm noi că viața e tristă,
Dar stelele, ah !, stelele umplu tăria!

Una mi-am visat-o ici, în piept, 
Să bată-n locul inimii bătrîne. 
Aștept sub masa nopții ca un cine.
Stea mare de toamnă, cît să mai aștept ?

NORUL CU O STEA 
LÎNGĂ SÎN

Treceam prin lume, nor întunecat, 
Cu fulgere și cu potop de ploi în piept. 
Dar lîngă sînu-mi o stea s-a culcat 
Și vai 1 nu mă îndur s-o deștept.

Nu pentru gingășii sunt eu trimis. 
Cum să te fac, stea mică, să-nțelegi ? 
Somnul tău blind mă fură cătră vis. 
Ci eu am alte legi.

Arbori trufași se-nalță fără roadă: 
Uitară ce sînt.
Cîmpuri setoase așteaptă să cadă 
Mană pe pămînt.

Sss

Prezentare de candidat pentru Marea Adunare Ndțională

Există în regimul nostru demo
crat-popular obiceiul bun ca» 
toți candidații să arate, în fața 

alegătorilor, cine sînt și ce au făcut 
pînă acum pentru oamenii muncii. Cea 
mai elocventă propagandă electorală e 
a faptelor. In apropiatele alegeri can
didează, ca deputați, muncitori și ță
rani. Pentru fiecare dintre ei vorbesc 
faptele lor. La fel și pentru candi 
dații scriitori.

Dar faptele oamenilor care țin con
deiul în mînă sînt, înainte de toate, 
scrierile lor. De aceea, m-am gîndit 
că pentru un scriitor trebuie să vor
bească în primul rînd cărțile sale. 
Și că nu există prezentare cetățe
nească mai bună a poetului Beniuc 
decît aceea pe care o vor face ver
surile lui singure. O antologie pe o 
pagină de gazetă e recomandarea cea 
mai serioasă. Eu am s-o ajut, com- 
pletînd-o numai cu cîteva citate în 
plus, aduse — ca să spun așa — 
mai „la chestiune".

Să zicem că alegătorii vor să știe 
care e originea socială, apartenența 
de clasă a tovarășului poet. Deschid 
„Cîntecele de 
„Sînt copilul 
Bieți romini 
Vor să-și facă 
Tare-mi este 
(„Intrare" —

Găsim și lămuriri despre atitudinea 
lui încă din tinerețe. A venit „flă
cău de pe Crișuri, / Cu sufletu-n trei 
învelișuri: / De jale, de dor, de răs
coale ' A celor din munți și din vale". 
Domnii, „cei plini de osinză ca som
nii", auzindu-1 cîntînd, au ciulit ure
chile și i-au strigat:

— „Nu ne place.
cîntec să cînți, măi ortace 
cîntec, ori vesel, ori trist, 
ăsta cu iz comunist.

Și bea ici o dușcă de vin
Să-ți treacă, or tace, de chin".
(„Venisem flăcău de pe Crișuri" — 

„Steaguri").
Invitația a fost, bineînțeles, refu

zată și poetul și-a zis cîntecul mai 
cu foc. Ce poziție a luat în timpul

pierzanie" și le citesc: 
unui neam sărac, 

ce scormonesc pămtntul, 
mai comod mormîntul,— 
neamul ăsta drag" 
„Cîntece de pierzanie")

burgheziei față de stăpînitori, poate 
să se intereseze mai de aproape ci-
neva? Răspund tot 
pierzanie". Iată ce

cu „Cîntecele 
scrie autorul

de 
lorpierzanie". Iată 

în 1934:
noi, poeții. 

Trebuie să știm 
E de sunat. 
Nu-i timp acum 
De lună și dragoste. 
Ca murmurul izvoarelor 
Și șopotul frunzei, 
Ș-aud mal tare gemetele surde 
Din pieptul mulțimilor".

(„Poeților tineri" — „Cîntece 
pierzanie").

Dar în anii fascismului?, nu e 
clus să insiste unii, Că destui cîn- 
tăreti pe atunci n-au mai îndfăznit 
să deschidă gura. întrebarea e justi
ficată.. și-i găsesc răspunsul imediat. 
Iau volumul „Poezii" din 1943. în
torc cîteva file. Iată, aici, poetul 
spune:

„...monstrul cu ritul de porc. 
Rtmă, dărtmă și scurmă. 
Oriunde mă-ntorc
E, parcă, ziua din urmă.

pe

de

care coardă

cîniece duioase,

de

ex-

Din flăcări, din sînge 
Monstrul adună și strînge 
Metalul diavolesc".

(„Drumuri" — „Poezii").
iar mai încolo :
„Eu nu mai am nimica de spus. 
Colcăie de putrede băltoace, 
La fiecare pas cineva zace 
Din răsărit, ori din apus.
Hei! fraților, la mine-n singe 
Istoria contemporană plinge".

(„La mine-n sînge" — „Poezii").
Despre războiul nedrept care mă- 

cina în răsărit feciorii țării, scrie 
îngrozit:
.Toată oara, toată toamna latră, 
Melița, melița.
Cad puzderii clnepile verii. 
Ctnepile toamnei cad puzderii, 
Oum le mușcă îndirjit și latră 
Melița, melița" .

(„Melița" — „Poezii").
Foarte frumos, dar dacă unul vrea 

să știe și ce găsea tovarășii! poet: că 
e de făout în fața acestor realități? 
Nu-i nimic, e dreptul alegătorului să 
întrebe, să se intereseze cît mai bine 
de omul care-1 va reprezenta în Ma
rea Adunare. Ce a găsit că e de 
făcut Beniuc? Stă scris limpede în 
versurile lui: să spună adevărul cu 
orice preț, să cheme masele la luptă: 
„Puțin îmi pasă că mă blăstămați 
Și m-alunga(i cu pietre ca pe cine, 
Destinul meu a fost și va rămîne 
Să-mi port revolta mîndră sub

Carpați 
Strivi(i-mă cu roata-n Bălgărad, 
Fluierul I aticului mi-l puneți in gură. 
Prin țărmul vostru-nțelenit de ură 
Tot am să-mi tai cu cintecele vad'"

(„E slobod să mai cînt?" — „Ora
șul pierdut").

și să vestească ziua apropiată 
biruințiii;
„In zădar vă zbateți și asudă 
Fruntea voastră galbenă ca ceara. 
Nu puteți, degeaba-i orice trudă, 
Să legați cu lanțuri primăvara" 

(„Cîntec de primăvară"—„Poezii"). 
Să trecem acum la capitolul cons

tructiv. Poetul mărturisește, el sin
gur, că nu i-a fost ușor să devie 
din cucuvaie ciocîrliie. Dar ca „tobo
șar a! timpurilor noi" a cântat pri
mul, din toată inima, pe August 23, 
furtunile de primăvară, pionierele care 
aleargă prin ploaie, vîntul care-ndoaie 
cu putere steagurile de fum, a'.e fa
bricilor, stema nouă a țării, mănuil 
cu poame roșii, înflorit lîngă drum, 
orezul în gospodăria colectivă, miriș
tile mari fără haturi, într-un cuvînt, 
viața noastră de azi în ce are 
mai tînăr și mai frumos.

Și cu sentimentul ei, afirmă că: 
„Timpul altădată plictiseală, 
Trudă, murdărie și necaz, 
Ca o cataractă intră azi 
In a erei noi hidrocentrală!"

E comunist?, se vor interesa pro
babil alegătorii.' Fără îndoială, răs
pund imediat. Faptul se 
însăși arta lui poetică. Să 
întîmplare:
„Că fulgeri, pana mea, ori

a

ea

vede din 
cităm la

soaperi
stele, 

Nu-mi pasă mie, n-are ce să-mi
pese. 

Pot fi și stele cîntecele mele

Și fulgere ce urme n-o să lese. 
Dar de e stea, să fie Stea Polară 
Ce-arată drum spre căutatul port; 
De-i fulger, să topească-n foc și pară 
Tot ce e putred, și uscat, și mort!"

(„Fulgere și stele" — „Mărul de 
lîngă drum").

Ei, nu e ăsta crez de comunist ?
Dar să presupunem că alegătorii 

s-au lămurit cu activitatea poetului. 
Vor să știe însă și ce fel de om 
trimit în Marca Adunare' Națională. 
Ce fel de fire are, cum e candidatul 
etc... Nimic mai îndreptățit. Și poe
ziile lui Beniuc dau aici iarăși răs
punsul cel mai bun.

E un om inimos, ia ascultați: 
„La tîmple mi s-a strîns părul cărunt 
Ca sarea din adincul ocnei scoasă 
Dar tlnăr sini, același încă sînt. 
Pe inima mea bruma nu se lasă"

(„Furtuni de primăvară" — ..Mă
rul de lîngă drum").

E' bătăios, auziți ce declară: 
..Eu n-am nevoie de onoruri. 
Tovarăși, dați-mi numai muncă, 
Să cint cu-n glas cit șapte coruri 
Și să lovesc, dați-mi poruncă. 
Mi-i limba aspră ca o pilă, 
Nu linge, — zgîrie și roade! 
Iar de-oi umbla cîndva cu milă 
Atuncea (eapa mi se cade".

E combativ, asta ne place — au 
strige, sigur, alegătorii. Să vedem 
însă mai departe' 
„Să zboare poate orișice păduche, 
De stă pitit in aripi de condor ; 
Dar eu prefer să urc trudind pe 

muche 
Decit să fiu păduche zburător"

(„Insecte" — „Mărul de lîngă 
drum")..

E mîndru, asta nu e rău, numai să 
nu fie mai mu it decit trebuie! Are 
totuși simț autocritic, ceea ce e o 
garanție serioasă. Ne-a chemat odată 
la masă și i-am spus, de niște feluri, 
că nu ne-au plăcut. S-a gîndit și 
tras consecințele. Zicea: 
„Avea Pegasul meu ovăs, 
Eu nu aveam vr-un of. vr-un păs. 
Mă linișteam, mă-ngrășasem, 
Aveam și ceas și portofel; 
Cît de Parnas, îl cam uitasem, 
Și nu-l mai cercetam de fel...

ESTEM
vi-i sete de război în lume

Mi-am tuns de patimi grele viața, 
De lacrimi ochii mi i-am șters 
Și-am poruncit: „Din orice vers 
Să piară moartea, ialea, greața!" 

(„Oaspeți" — „Mărul de lîngă 
drum").

Apoi și-a 
iar haiduc

E om de 
vorbește cu 
„A ieșit la drum, ca toți să-l vadă. 
Șarpele cu clopoței in coadă.

Șarpe, cînd te doare capul.
Ieși in drum, de-ți cată leacul".

(„Desctotec" — „Trăinicie").
Ce-ar mai fi atunci de adăugat? 

încă multe, dar sînt destule spuse 
și pînă acum ca să faca prelungirea 
acestei recomandări inutile. De altfel, 
ea poate continua și fără concursul 
meu, în conștiința fiecărui alegător 
al postului, unde versurile iui trăiesc 
de mult.

Ov. S. Crohmălniceanu

luat flinta și s-a făcut

nădejde? Păi, uite cum 
dușmanii:

Nu, n-am s-adorm. Voi sta pe creste strajă 
Și-atîta voi cînta și deseînta
Cît bube vor mai fi din vechea vrajă, 
Frumoasă țară, pe făptura ta!

Vouă ce
lată-n miez de noapte ce vă spun anume: 
Bată-vă puterea cerului și-a mării, 
Prindă-vă de gușă mîna răzbunării, 
Caștei-vi-sc-n față hăuri la tot pasul, 
Nu vă fie-a bine nicăieri popasul. 
Cînd ședeți la cină, pînea să vă cadă 
In stomacul putred grea ca o grenadă. 
Zama-n farfurie schimbe-vi-se-n sînge. 
Să simțiți cuțitu-n mîni că vi se fringe, 
Să vă fie carnea de pe tavă stîrv 
Din ostașii voștri, cu-n pumnal în vîrf. 
Fie-vă strigoii slujitori la masă 
Toți căzuți de-ai voștri reveniți acasă. 
Cînd o să desfacciți la butelii dopul 
Sară ca obuzul și ca para stropul.
Iar de-ți vrea paharul să-1 beți fără grije, 
Spulbere-să țăndări, aprig stol de schije. 
Dar să nu vă poată nici un glonț ucide, 
Vii să stați sub ochii spaimelor livide, 
Fără de putință și cu vrerea munte, 
In duhori de hoituri și-ntre valuri crunte. 
Să vă-ntindeți ghiara, ca să prindeți luna, 
Să căutați cu dinții s-apucați furtuna 
Și, flămânzi, să smulgeți singuri de subt coaste, 
Să mușcați din eie, inimile voastre.
Iar cînd glasul vostru are să mă cheme, 
De pe țărm voi spune și mai mari blesteme, 
Pînă i s-o face milă de voi lunii 
Și-o să vă străpungă-n vaietul furtunii.

ACASĂ
Subt nea Pleșcuța-i mîndră ca mireasa 
Și Codru-mi dă bineți. prietenește, 
Iar trenul de la Șebiș la Moneasa 
La cotul văii șuieră hoțește.

Prin vaduri Dezna-n fugă sparge ghiața: 
Frumoasă apă, bună dimineața!
Ci ea mă mustră șopotind din unde : 
De unde vii, și mi-ai umblat pe unde!

Prieteni vechi, ce m-ați văzut copil 
Zburdalnic, bătăuș, odinioară, 
Vă bucurați că n-am trecut tiptil 
Printre străini, dar nici la noi prin țară ?!

Știu numai eu cît m-a costat aceasta! 
Nu-s oare la Paris,

șarlatani fugari și mari escroci 
vor să-mi cadă peste

la Londra -voci

cap năpasta ?!

plai al meu, să-i lași 
n-au să te mat vadă,

Stăm oare-n flinți cu cremene și iască 
Ici-colo, pe poteci, cîte-un haiduc?

să răgușească 
pînă-i cuc!

Pe malurile Nilului bătrîn 
Tractoare ară de la noi din țară, 
N-am mai rămas producători de fîn, 
Plini de pelagră ca odinioară!

Da, recunoaștem, ne lipsesc cam multe,
Dar nu boieri, nici Standard Oii, nici Shell, 
Și cine vrea oleacă să asculte,
La noi zvonesc noi melodii de-oțel.

7 ianuarie 1957

STÎLPUL DE FOC
E iarnă iar pe plaiuri ardelene,
Dorm Apusenii, codrii-s amorțiți,
Doar brazi bătrîni cu promoroacă-n gene 
De strajă stau pe creste neclintiți.

Și ei, ca mine, nu dorm niciodată. 
E-o sfîntă insomnie ce ne ține 
Cu fruntea peste vîrfuri ridicată, 
Ca să vedem ce trece și ce vine.

Desene de VALENTINA BARDU
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Comitetul National
*

al Scriitorilor francezi
La 12 ianuarie a. c., Comitetul 

Național al Scriitorilor francezi 
s-a întrunit în ședință plenară 

extraordinară. După cuvîntul de des
chidere al lui Francis Jourdain, pre
ședintele vechiului Comitet, Jacques 
Madaule .secretarul general, a dat 
citire raportului de activitate al C.N.S. 
in ultimele luni, precizînd poziția e- 
tică și ideologică pe care scriitorii 
[râncezi au avut-o în acest răstimp 
După ample discuții, raportul a lost 
aprobat cu o mare majoritate de vo-

»
j Fiecare buletin, 

un vot pentru 
FRONTUL 

DEMOCRAȚIEI 
POPULARE

(Urmare din pag. I-a)
\ 1952 au votat 10.353.469 cetățeni.

Dacă în trecut burghezo-moșieri- 
mea ocupa băncile parlamentare 
cu proprietarii, avocații, escrocii 
de profesie și fabricanții ei, astăzi 
e limpede pentru oricine compo
nența larg democratică a orga
nului suprem al statului. Candi- 
dații propuși sînt muncitori de la 
strung, țărani de la coarnele plu
gului, învățători, savanți și scrii
tori legați cu trup și suflet de 
cauza sfintă a poporului. Candi
daturile lor au fost larg dezbătute 
in adunări, viitorii deputați repre- 
zentînd cu adevărat forțele vii ale 

i poporului.
! Scriitorii din Republica Populară 
' Romînă sprijină cu căldură pe 
i canaidații trontutui Democrației 
j Populare. La 3 februarie, alături 
i de întreg poporul, scriitorii își 
[ vor arăta încă o dată încrederea 
I și sprijinul lor întreg față de pro- 
[ gramul înfățișat țării de către 
l Frontul Democrației Populare, pro- 
i gram măreț de întărire a patriei 
J și de neîncetată înflorire a vieții 
> poporului.
[ Gazeta literară

turi (neînregistrîndu-se decît un vot 
contra și 5 abțineri). A fost ales apoi 
noul Comitet de conducere care e 
alcătuit din: Aragon, Marcel Auclair, 
Maurice Druon, Pierre Gascar, Guille- 
vic, Georges Huysmans, Rene Jou 
glet, Francis Jourdain, Marie Lahy- 
Hollebecque, Pierre de Lescure, Jac
ques Madaule, Robert Merle, Claude 
Morgan, Leon Moussinac, Allain 
Prevost, Claude Roy, Georges Sadoul, 
Jean Paul Sartre.

Intrunindu-se de îndată, noul Co
mitet și-a ales un birou, cuprinzînd 
pe: Francis Jourdain (președinte), 
Rene Jouglet și Piere de Lescure (vice
președinți), Jacques Madaule (secre
tar general), Guillevic (financiar), 
Elsa Triolet și Vercors — aleși mai 
de mult ca președinți de onoare ai 
C.N.S.-ului — fac parte de drept din 
noul Comitet.

Noul Comitet întrunește fruntași ai 
culturii franceze din ramurile de 
creație și de c:rcetare cele mai fe
lurite : prozatori și poeți consacrați 
ca Aragon și Guillevic, filozofi și 
scriitori de prestigiul lui Jean Paul 
Sartre, eseiști, ziariști, romancieri ca 
Rene Jouglet, Claude Morgan, Claude 
Roy, Robert Merle, Marcel Auclair, 
istorici ca Georges Huysmans, artiști 
și memorialiști ca Francis Jourdain, 
critici dramatici și cinematografici ca 
Georges' Sadoul și Leon Moussinac, 
etc.

De altfel, de la 10 noiembrie 1955, 
C.N.S. a primit noi membri ca : Geor. 
ges Arnaud, au!orul „Salariului groa
zei", Jean Pierre Chabrol, cunoscut 
pentru romanul său „Ultimul cartuș", 
Pierre de Lescure, Albert Mernmi, 
Lîa Lacombe, ș. a. Ceea ce dovedește 
încă o dată dorința pe care o au scrii
torii francezi de a adera, indiferent 
de părerile lor politice, la o organi
zație pusă în slujba progresului u- 
man, a luptei pentru pace, pentru 
apărarea marilor idealuri morale ale 
omenirii.

(Expoziția interregională de artă plastică)MARIA CONSTANTIN „Lacul Fundeni'

De la un

fi ieșit din baie

PAHARNICUL
CONSTANTIN SION, ARHONBOLOGUL

(Urmare din pag, 11-a) 

pentru a fi înserate de Vasile Gr. Popu, 
în. al său Conspect asupra literaturii 
romîne și literatorilor ei de la început 
pînă astăzi în ordine cronologică 
(Eucureșci, 1875, iin-16, 230 pag., pag. 
215). Urmează: „Am avut în adevăr 
nn membru în familie — Dumnezeu 
să-l ierte 1 — care, după războiul din 
urmă al Orientului a făcut mare ta- 
pagiu Ia Constantinopol, printre culi
sele Porții otomane, cu o pretențiunc 
curioasă : bazat pe niște ddeumente ce 
proba că se trage dintr-un Han-Gherei 
oarecare... a socotit că era timpul să 
solicite revendicarea legitimă a frumoa
sei peninsule tătărești, spre a restabili 
dinastia pierdută, dinastie care (vai!) 
tin alt Gherei în cele din urmă o caută 
în penitenciarele de la Văcărești 1“ A- 
șadar un Sion a solicitat în zadar, după 
războiul din Crimeea, stăpînirea pro
vinciei și titlul de han în favoarea lui. 
Cine să fi fost-acesta? Spătarul Antohi 
murise în 1848, banul Nicolae în 1843, 
paharnicul loniță, tatăl poetului își cul
tiva pămîntul, neambițios; Costache, 
Constantin sau Toader?

Toader se mulțumea să solicite mo
dest pe lingă Grigore Al. Ghica un 
post'5), nevizînd atît de sus. Atunci 
arhondologul? el ar fi strecurat un 
rînd-două, în acest sens, în Arhondolo- 
gie. Alt Sion? Nu îndrăznim să pre
zentăm nici o ipoteză. Crudă ni se 
pare însă mențiunea deținerii uneia din 
rudele poetului, „un alt Gherei", la 
Văcărești, pentru motive poate de altă 
agitație politică. își mai spunea Gherei 
în acea vreme, Gh. Sion, nepotul lui 
Antohi și fiul lui loniță, viitorul dona
tor și cetățean de onoare al Clujului, 
înainte de a ne opri, în pragul cerce
tării asupra Arhondologiei, să mențio
năm că ÎQsuși poetul G. Sion își bote
zase un fiu Demir, în amintirea legen
darului fundator al familiei. Numele, 
rămas o mascotă în generațiile ulte
rioare.. figurează pînă astăzi printre 
strănepoții arhondologultti și pe linia 
banului Nicolae.

Șerban Cioculescu

I. Tanoviceanu în op. cit., dă în 
apendice cererea prin care pah. Costa- 
che Sion solicită' documente de nobilitate 
pentru primirea fiilor săi „în corposul 
de cadeți“ șl primește mărturie de no
bilime la 20 febr. 1845, semnată de 
episcopii Veniamin și Sofronie și de 
membrii sfatului ocîrmuitor al Princi
patului Moldovei : ,,.. . că neamul
d-sale pah. Costachi Sion se trage' din 
vechile neamuri boereștl a principatu
lui M'oldaviei și toți suitorii lui din 
vechime au fost în rang de boer, pre
cum și el însuși și toate neamurile 
sale" etc.

10) Gr. G. Tocllescu: Studii critice 
asupra cronicelor romine, II, Izvodul 
spătarului Clănău, în Revista pentru 
Istorie, Archeologle șl Filologie, II, IV, 
1885, pag. 468 ; studiu neterminat.

11) . Analele Academiei Romînc, seria 
II, tom. IV, •idințele ordinare din 1881— 
1882, București. 1882, ședința din 1 mar. 
tie 1882, Dl. Papadopolu-Calimachu, 
pag. 97.

12) . Istoria Umbel șl literature) romîne, 
ec. II Iași, 1894, pag. 206, n. 5.

13) . Literatura romînă modernă, ed. 
IV, București, 1943, pag. 311 : „îndeletni
cire reprobabilă, de falsificări, cum Său- 
lescu a practleat-o șl la alcătuirea 
izvodului lui Clănău, la caro a avut 
partea sa, ca șl cum în numele patrio
tismului s-ar putea ierta îndrăzneala 
de orice plăzmuiri".

14) . Arhondologia Moldovei, la Kan- 
tacuzin, pag. 122.

15) . Cf. la I. Tanoviceanu, pag. 490, 
n. 1 o anecdotă de care nu putem face 
uz, despre o farsă jucată de Neculai 
Istrate lui Toader Sion, pe lingă domni
torul Grigore Al. Ghica.

Tov. Lucia Demetrius se numără 
printre puținii scriitori care se 
interesează de soarta tinerilor 

scriitori Și o face nu numai afiș'-nd 
interes la ocazii potrivite, ci ducînd o 
muncă permanentă ca președinte 
al comisiei de îndrumare.

In această calitate, cu sensibilitatea 
ce o caracterizează, s-a sezisa't de „un 
caz”, a pus mina pe stilou și cu 
bună credință, dar fără bună știință, 
a aruncat cîteva pietre, una mai mare 
în capul... tocmai al unui iînăr scrii
tor, pe nume George Nestor, și vreo 
cîteva mai mici în redacție, unde, pa- 
re-mi-se, m-au ajuns și pe mine.

Operația s-a săvîrșit, oarecum me
taforic, în „Gazeta literară" nr. 4 
(150) din 24 ianuarie 1957, printr-un 
articol intitulat „Scriitori și redac
tori".

Articolul cuprinde două părți- una, 
expunerea „cazului” și a doua, teoria.

In ce prtvește partea teoretică, a- 
ceea în care tov- Lucia Demetrius se 
ridică în contra „indiferenței, super fi. 
cia'ității î'i lucru, impunerii unui 
scriitor tînăr sau bătrîn, a altor teme 
decît acelea care îl preocupă’’-., sint cu 
iotul de acord, și nu numai teoretic, ci 
în toată practica mea de redactor-șe) 
al revistei „Tinărul scriitor”.

Dar unde nu mă potrivesc deloc 
cu tov. Lucia Demetrius, ba chiar aș 
putea spune că a greșit, este în proce
dura folosită în „cazul” însuși în 
întîmplarea concretă.

Și acum cazul și apoi pietrele.
Cazul:
Lucia Demetrius a primit o scrisoare 

de la cineva (de ce este ținut oare 
anonim?), un începător în ale scrisu
lui, care se plinge îndelung de com
portarea redactorului „pe nume ^3S~ 
tor" de la revista „Tinărul scriitor" 
unde s-a prezentat cu un manuscris, 
începătorul fără nume se arată în 
scrisoare, tînăr cu vervă, arzător și 
locvace, probabil stimulat în această 
înclinație personală și de supărarea 
că manuscrisul i-a fost refuzat. (Sînt 
și eu locvace în împiefurări de astea). 
Acuzațiile aduse lui Nestor sînt gra
ve dar mai ales neverosimile, căci nu 
e verosimil ca un redactor să souie 
unui colaborator „in spș" că nuvela 
e nepublicabilă, ca „lipsită de interes", 
pentru ca apoi să-l întrebe „care-i su
biectul în cîteva cuvinte căci'nu a ci
tit decît vreo cîteva pagini".

Vra să zică, iată cineva care e un 
reclamant și care afirmă o serie de 
acuzații la adresa unui împricinat. 
Ce apărea logic pentru oricine? Că cel 
ce a primit reclamații să facă astfel 
ca să asculte și ce spune inculpatul, 
că doar e și el nu numai redactor, ci, 
ceva mai mult: e scriitor.

Lucia Demetrius a avut la început 
această bună inspirație și într-o zi 
m-a sezisat în treacăt, verbal, de pri
mirea acestei scrisori, și. mi-a promis 
să mi-o trimită ca să fac, în redacția 
pe care o conduc, cercetarea cuvenită.

„caz“ la
Nu știu de ce anume s-a răzgîndit 

căci eu nici plnă azi nu am primit 
scrisoarea, iar tov- Lucia Demetrius 
s-a apucat să scrie articolul, lu'nd 
drept bună versiunea, firesc pornită, 
a reclamantului: „Scrisoarea continuă 
pe acest ton Îndurerat și eu sînt de 
părere că tinărul începător în ale scri
sului are dreptate".

Nu e vorba de o „dreptate" princi
pială, ci de una faptică. Lucrurile s-au 
întimplat așa cum relatează cel cu re- 
clamația, sau nu ? Asta e chestia. Nu 
e o ceartă de principiu!

De unde și-a făcut tov. Lucia De
metrius părerea că preopinentul „are 
dreptate”, că adică afirmațiile lui 
sînt exacte?! Și încă fără a asculta 
ce spune și împricinatul ?! Pe v.i 
vint ?! Există un cadavru legal tare 
avea aceeași mentalitate. E celebrul 
art. 1472 din codul civil care spunea. 
„Patronul se crede pe cuvtntul său; 
pentru acțiunea salariului, pentru pla
ta salariului anului expira: și pentru 
aconturile date pe anul curgător”.

Dar ce, anonimul începător e palro.n 
și Nestor slugă?!

Nu. tovarășă Lucia Demetrius, fi
resc, logic, drept, era să asculți sau 
să ai încredere în mine să ascult eu. 
și pe impricinat. - și celălalt clopot 
— cum se spune — șt apoi să arunci 
o piatră atît de grea in acel „pe nume 
Nestor”.

Mai httîi acest „pe nume Nestor", 
formulă destul de disprețuitoare, e Un 
confrate de-al nostru, e un tînăr 
scriitor care, în nici un caz, chiar 
dacă a greșit, nu trebuie umilit prin 
desconsiderare, cu numele fără prenu
me, aruncat din vîrful stiloului.

Apoi, scrisoarea reclamantului face 
și puțintică demagogie ieftină clnd 
vorbește de laminor, mineri etc. Dar 
nenorocirea nu-i asta, ci aceea că tov. 
Lucia Demetrius și-o însușește.

Nu are importanță ce profesiune o 
fi avut redactorul, nici fupti'l că G 
Nestor e profesor secundar, orice re
dactor trebuie să fie și serios Și poli
ticos. Eu știu prea bine că mulți re
dactori nu slnt așa. Vîrsta nu m-a 
cruțat să nu-i cunosc ca atare. G. 
Nestor este bisă unul din oamenii 
serioși și politicoși prin temperament, 
prin firea-lui-

El mi-a dat în scris cum s-au intim, 
plat lucruri'". Mi-r dat relatări și Gica 
tuteș, vecină de birou, care și ea < 
discutat cu începătorul una din bu
căți. Versiunea lor e cu toiul alta. în
cepătorul cu pricina, om nervos, i-a și 
insultat- Nici acesta nu-i un fenomen 
redacțional rarisim. Metoda nu-i cu 
sens unic. Se întîmplă de multe ori 
ca începătorul refuzat să bată c:i 
pumnul în masă, să amenințe, să a 
runce manuscrisele de pe birou, să 
insulte.

Dar nu e locul aci de lichidat con
flictul însuși, cu declarații, cu 
tori etc.

El s-ar fi putut lichifa , 
drept pe baza manuscrisului,

alt „caz“
de

!

mar

a valoni

Răsfoind cărțile clasicilor noștri

(Urmare din pag. I-a)
frați, doi cumnați, un unchi șl, afară de doi-frei alții, 
ceilalți iți sînt datori cu bani, șl prin urmare votul lor 
iți e'asigurat și ieși totdeauna mai in unanimitate..."

1) Arhondologia Moldovei, amintiri 
și note contemporane, cu o prefață ana
litică de Gh. Ghibănescu, Iași 1892, In 
-16, XXII + 448 pag.

2) . N. Iorga : Un. cugetător politic
moldovean de la jumătatea secolului al 
XIX-lea î Ștefan Scarlat Dăscălsscu, 
București, 1932, Academia Romînă, Me
moriile Secțiunii Istorice, Seria III, 
tomul XIII, mem. I., ședința de la 4 
martie 1932, in - 8, 56 pag.

3) . , .Locul nașterii nu e cunoscut,
dar tot de la el știm că era Muntean, 
probabil Oltean", pag. 2, la N. Iorga, 
op. cit. „Romîni (munteni) de la tîrgui 
Rîmnicului Sărat, din țara Romînească, 
din clasul de jos a lăcuitorilor, cu me
serie cojocari, au fost mai mulți frați 
feciori a unui dascăl de biserică din 
satul Sălcioara acel județ, după ce au 
învățat cojocăria, unul din ei acel mare 
cu numele Scarlat au rămas în Rîmnic 
la stăpînul care-1 învățase meșteșugul”, 
etc., în Arhondologie, pag. 95.

4) . „Pe o vară a volintirului aceluia 
Shina, numită Frăsina. iau luat-o la 
1820 frate-meu paharnicul loniță, și pe 
la 1840 avi murit, rămîind 9 fete și 3 
ficiori”, ib'id. pag. 324. Frosina e mama 
poetului G. Sion.

5.) Cf. Sutzu (Nicolae), în Dicționarul 
Contimporanilor de Dim. R. Rosetti 
(Max), București, 1897, mare in - 8, IV + 
207 pag., la pag. 180 și monografia con
sacrată aceluiași de Victor Slăvescu. 
A dat Notions statistiques sur la Mol- 
davie (1850), tradusă de Th. Codrescu t 
Notiții statistice asupra Moldaviei (Iași 
1852).

6) . G. Sion J Proză, suvenire contimpu- 
»ane ediție îngrijită, cu un studiu intro
ductiv, glosar și note de Radu Albala, 
Biblioteca pentru toți, ESPLA, 1956, 
pag. 334.

7) Uricaruî, XXIII, 1895, pag. 246 urm., 
Hotărnicia Coșăștilor, etc. 1801, iuli 20.

8) . I. Tanoviceanu : Probe nouă de fal
sitatea Izvodului iui Clănău, în Arhiva, 
organul societății științifice și literare 
din Iași, III, 1892, pag. 488.

9) . Gh. Ghibănescu, în Uă vizită Ia 
Brătești și familia Sioneștilor, în ro- 
mînul, 9 iunie 1887. „După cererea dată, 
sfatul cîrmuitor al principatului Mol
dovei îi sloboade acte doveditoare în 
1832 oct. 31. sub nr. 2878 și 2879, cari 
acte sînt scrise în rusește și romînește. 
Trlmisu-sau acum, copiii numaidncît în 
Petereburg ’ Din familie nwu infor- 
jnat efi nu l-a mai trimis* (Antohi)...”

ALEGERI DE ODINIOARĂ.
din „Cuvîn'tuil liber" 1934, de B’Arg

Dar dacă Iacob Negruzzi a făcut mult haz — dar 
numai haz — de luptele electorale „fără sfîrșit și fără 
efect" („iar aveam să auzim... că acest vot al alegatorilor 
vâ avea de consecință fericirea sau nefericirea definfyvq 
d țării"), un contemporan al său a privit cimpul de bă
tălie, fără glorie, al alegătorilor, cu ochi severi. E vorba 
de lor} Ghica, fost în mai multe rinduri premier, ministru 
și deputat liberal. Retragerea din viața politica a Tării, 
la 1871, i-a dat o perspectivă mai dară^Bsupra 'împre
jurărilor, șl, cinstit, nu și-a ascuns dezgustul pe care 
i-l provoca exercitarea barbară a așa-ziselor drepturi po
litice de către profitorii aceluiași regim constituțional. 
Dimpotrivă, sentințele pe care le-a rostit au fost vehe
mente. Activitatea politică a vremii 
consta în servirea intereselor țării, căci nu era altceva 
decît „o luptă crincenă între partide, și pot zice mai 
mult, intre persoane, o sete nestinsă de putere împinsă 
pînă la aberațiune“. Multe pasaje din „Convorbiri eco
nomice* și mai ales, capitolul X (Discuțiinea), precum 
și pagini din „Scrisorile către V. Alccsandri" alcătuiesc 
una dintre cele mai aspre condamnări ale falsei demo
crații. „A întrebuința violența și corupțiunea — rostește 
unul din personajele sale — pentru a da poporului alți 
reprezentanți decit pe acel pe care ar voi el să trimiță, 
este a ține puterea prin fraudă și a-și face rîs de con- 
simțimîntul și de aprobarea poporului...“ Prin violență, 
corupție și fraudă, în parlament pătrundeau inși pe care

lui, și în orice caz în redacție, 
către mine, ca redactor.șef.

Căci, din nefericire, ceea ce teoretic 
relevă iov. Lucia Demetrius este un 
fenomen destul de curent, și, desigur, 
cîteodată s-a manifestat și in redacția 
„Tînărului scriitor". Și in asemenea 
cazuri, dreptate s-a făcut, fără... a- 
plicarea art. 1472 di-t codul civil.

Mi se pare însă că procedeul tov. 
Luciei Demetrius a fost pripit, inechi
tabil și ineficace- Un asemenea articol 
ca al domniei-sale trebuie să fie de 
îndrumare, nu de lapidare. Eu nu aș 
îndruma pe nimeni să armnce, piatra 
numai după ce a ascultat i:n singur 
clopot. Nici nu aș lovi, fără o cerce
tare a cazului, într-un redactor.

Nestor a fost lovit cu ușurință. Do
jana n-a fost constructivă, fiindcă n a 
avut o bază solidă sau măcar logică- 
Scrisoarea reclamantului poate fi cla
ră și logică. Furia dă locvacitate. Și 
apoi, poate că omul fără nume are 
talent epistolar. Asta-i o specialitate. 
Literatura cunoaște cazuri celebre- 
Dar asta nu înseamnă că poți să scrii 
o nuvelă bună.

Ar fi fost drept ca cel puțin tov. 
Lucia Demetrius să fi citit nuvela cu 
pricina. Poate că, înir-adevăr, după 
cinci pagini se poate vedea că nu este 
nimic de făcut cu autorul. Sau... cel 
puțin să ne-o dea ca să publicăm noi 
o mostră.

Dar asta e piatra în capul lui „Nes. 
tor”.

A:n și eu însă partea mea de la
pidare. Astfel: neîncrederea de a f‘ 
rezolvat eu această reclamație, așa 
cum ar fi fost normal, după responsa. 
bilitatea și sarcina ne care le am la 
revistă-

De altfel. îndoiala este delicat ex
primată și in scris, de vreme ce tov. 
Lucia Demetrius „nădăjduiește” numai 
că lucrurile nu se petrec totdeauna 
așa, în redacția revistei „Tinărul 
scriitor" unde sînt redactor șef.

Mulțumesc pentru „nădăjduiesc”.
Tot e. cît de cit, puțintică încredere, 

dacă nu cumva o simplă predispoziție 
spre optimism.

Nu. Nu se întîmplă totdeauna așa. 
Altfel nu ar fi explicabil cum revista 
a izbutit să descopere, să ridjee și să 
indrumeze un număr impresionant de 
tineri scriitori. Dacă redactorii nu 
și-ar fi făcut cum trebuie datoria, nu 
ar fi fost îndrumați și formați de ei. 
Ion Ghecrghe, Radu Ctrneci, Ana Șoit, 
Mihail Ncgulescu, Florența Albu, Le- 
tiția Roșulescu, Petre Stoica, Gh. 
Radu Chirovici. Grigore Hagiu, Radu 
Rupea, Elena Mustață, Ilie Constan
tin, Ion Ilea. Al. Calais, V. Rebrea- 
nu, Iftimovici Radu, Constantinescu 
și alții.

Dar toți cei care au publicat la ru
brica „Început de drum” au avut 
manuscrisele desăvîrșite în forma lor 
ultimă prin munca dusă de redacție 
cu autorii.

Orice începător este în redacția re
vistei „Tinărul scriitor” în casa lui. 
Numai să nu insulte redactorii, să nu 
amenințe, să -iu bată cu pumnul în 
masă-

Cu flecare din cei de mai sus, de 
fiecare material, s-a lucrat cu redac
ția.

Tov. Lucia Demetrius trebuie să știe 
toate astea. Și nu „să nădăjduiască" 
numai.

Dar... în fine! Aruncarea cu piatra 
e, se pare, un sport scriitoricesc. E o 
evoluție, spre maturitate, a tragerii cu 
praștia.

îmi pare numai foarte rău că tov. 
Lucia Demetrius, cu atîtea intenții bu
ne, a lovit fără să-l asculte măcar, 
în acel „pe numele său Nestor".

Eu sint mai deprins cu lapidările, 
‘ mai ales cu cele care mă ating prin 
ricoșeț.

Acum vreo două-trei săptămîni, 
radio Paris a transmis niște 
„texte alese" dintr-o scrisoare 

adresată săptămânalului „Les nou
velles litteraires" de către cineva care 
se intitulează, ca să zic așa, generic, 
scriitor romîn.

Ce pretinde „anonima, bineînțeles, 
voce romînească", cum îl prezintă 
spicherul? Că „faptele pe care le 
cunoaștem din mărturia mai multor 
persoane ce s-au întors de la Bu
dapesta", adică un eufemism pentru 
masacrele organizate de reacțiunea 
hortystă cu sprijinul împletit al mai 
multor străinătăți nerușinate, i-ar fi 
confirmat lui, scriitorului romîn și 
celorlalți de același soi anonim și 
curajos: „credința în forța, vitalita
tea și supremația culturii europene".

Naivul 1 De ce n-a folosit cel pu
țin un limbaj mai puțin compromis? 
Hitleriștii au semănat zece arii moar
tea în Europa în numele ei, al apă
rării culturii europene! E adevărat 
că micul european romîn s-a sforțat, și 
a reușit, să producă și o nuanță perso
nală în înțelegerea recentei contribuții 
a asasinl'or fasciști la cultura euro
peană : „Această parte a Europei (Un
garia sub teroarea contrarevoluției, 
n. n.) a dovedit și continuă să do- 
vedeaccx că etica, gindirea, intuiția 
noastră se bizule cel puțin atît cît și 
la voi pe rațiunea clară". Cum i se 
bizuie intuiția pe rațiunea clară este 
un secret al logicii lui europene. Era 
și firesc. In schimb, recunoaștem 
mutilînd și spînzurînd activiști și 
meni de pe stradă, incendiind și 
vastînd clădiri, arzînd cărțile

că, 
oa- 
de- 

------------------- ------- , lui 
Marx, Engels, Lenin, ale lui Tolstoiji 
Cehov, ziare și embleme, bandele din 
„această parte a Europei" 
plicat... cel mai ptrr, cel mai 
zesc cartezianism.

încurajat de exponenții cu 
ai „rațiuni clare", „rezistentul1 
tru nu ezită să-și aștearnă umilința 
la picioarele Occidentului: „Nu vă 
puteți închipui ce însemnătate are 
în aceste zile tot ce sosește din lu
mea voastră. (De pildă, arme în lă
zile de medicamente, n. n.). Aici ci
tesc cu pasiune „Le petit prince" ca 
și Castiglione, il adîncesc pe Proust 
și pe Mann, continuă să-mi placă 
muzica lui Debussy, pictura lui Breu
ghel și a lui Van Gogh, poezia lui 
Paul Valery".

Oricine și de oriunde poate să as
culte la posturile de radio bucurește- 
ne muzica lui Debussy și chiar a lui 
btravmski, Milhaud, Honneger, 
Schonberg, Hindemith. Cit despre ce
lelalte glorioase umbre, citate de ipo
chimen cam alandala (Șt^ Exupery 
alături de Castiglione!), fiimenl nu 
ne împiedică să le pipăim spiritul lor

au a-
franțu-

pistolul
1“ nos-

veșnic. S-au ținut nu de mult con
ferințe publice despre Breughel, —. 
afară că e predat în școlile de spe
cialitate, — se găsesc reproduceri 
din Van Gogh, e drept rar, tocmai 
fiindcă amatorii le vînează de cum 
apar pe undeva. Exupery și Thomas 
Mann sînt în curs de traducere. „Ma- 
rio și vrăjitorul1* a dispărut de pe 
piață în momentul lansării. Un prie
ten al meu, vechi comunist și-a al
cătuit o ediție proprie, împodobind-o 
cu ilustrații proprii, după „Le petit 
prince" capodopera de delicatețe a 
aviatorului căzut în războiul anti
fascist A. de Saint Exupery. Nimeni 
dintre ai lui nu i-a socotit dragostea 
vinovată. Și mie îmi place foarte mult 
„In căutarea timpului pierdut* și în
săși această declarație, în scris, ga
rantează „legalitatea" în țara mea a 
marelui și francezului Proust. Am un 
singur regret. In ciuda acestor ar
gumente nu mi se va acorda viza 
de intrare în spiritualitatea europea
nă. Așadar, acest mincinos nici să 
mintă bine nu se pricepe. Din feri
cire se pricepe să fie caraghios, per
fect caraghios. Strivit de prestigiul 
numelor evocate în fața Parisului 
însuși și uimit de propriul și neaștep
tatul lui efort intelectual, cere scuze 
Occidentului pentru impertinență șț 
totodată îl imploră ajutorul: „îmi 
cer iertare pentru efervescența inte
lectuală din aceste rinduri, sper că 
este trecătoare (noi sîntem siguri, 
n. n.) pentru că nu se poate trăi în- 
tr-o astfel de tensiune. In afară de 
cîteva versuri nu mai putem scrie 
nimic de cîteva săptămînî. Nu putem 
decît să sperăm, sau să ne rugăm 
lui Dumnezeu". In ce-1 privește pe 
dumnezeu, oricît de mărinimos știm că 
este, credem că nu va împlini iuga 
unui biet european, de o efervescență 
în orice caz trecătoare. Tot ce-i pu
tem oferi noi acestui personaj caragia- 
lian este sfatul nostru binevoitor: „In
tră la loc în baie, că te vede Europa, 
doni’le!"

Trebuie să mărturisim că cel puțin 
o dată sîntem de acord cu el clnd 
spune: „Cu adversarii pe care îi avem 
în față nu putem discuta pentru că 
vorbim o altă limbă".

Nu avem ce discuta cu autorul 
scrisorii, fictivă sau reală nu știm 
dar neîndoielnic ridiculă, dar cu pu
blicul nostru avem ce vorbi. De aceea 
îl întrebăm ce părere are despre spi
ritualitatea, era să zic inteligența, 
redactorilor de la „Nouvelles litte- 
raires" și de ia radio Paris, care re
curg la asemenea martori? Nu-i așa 
că este raționalistă, efervescentă și 
europeană?

Mihai! Petroveanu

AUREL J1QUIDI

spune

poporul „nici nu-i cunoaște, nici nu-i stimă", iar minis- z 
ferele se compuneau din „oameni fără principii și fără a 
conștiință... oameni pierduți în opiniune și fără A 
moralitate". încrederea în asemenea guverne era impusă A 
de favoriții miniștrilor „cu reteveiul, aci In numele A 
libertății și al democrației, aci în numele autorității și al A 
bunei ordine". Remarcabil este faptul că Ghica nu con- a 
damnd un partid în favoarea altuia, ci moravurile poli- A 
tice în ansamblu, căci, cum observă, opoziția nu-și făcea a 
la rindu-i scrupule și coteriile „se unesc sau se coali- A 
zează, dau asalt guvernului, căutînd să răstoarne minis- A 
ferul care se agață de putere,' își fabrică o majoritate A 
cu pumnul, cu bita, cum pot, și urmează înainte tiriș- A 
grăpiș, fără voia poporului". A

Cu pumnul, cu bita, fără voia poporului și-au creat d 
nartidcle politice burgheze, decenii de-a rîndttl, majori- (> 
tatea necesară pentru menținerea^ puterii opresive. v

„Triumful luminii și adevărului", cum spunea Ghica, 0 
„ceasul adevăratei libertăți", în care nădăjduia Eminescu, b 
au venit atunci clnd panglicarii politici'ce jucau pe junii b 
s-au stins, după expresia cetii din urmă, pe rudă, pe b 
sămînță de pe fața pămintulur nostru. b

ion Roman

Demostene Botez

„Două lumi"
(Expoziția interregională de artă plastică)

Colaborare culturală
(Urmare din pag. l-a)

fața 
bu- 
care

pe departe căldura inimilor în 
acestei imense circulații de 
nuri ale sufletului și minții, pe 
le indică cifrele planului de schimburi 
culturale. Ne gîndim la vechii noștri 
cărturari care au privit cu rîvnă la 
izvoarele de lumină ale Moscului șl 
Kiului — Moscova și Kievul din seco
lele trecute. Acum cite sute de ani 
în tipografiile venite din Kiev se tipă
reau căr|i romînești de învă|ătură ? 
Acum cite sute de ani vrednicul căr
turar Anfim, mitropolitul, trimitea în 
țara sa de origine, Georgia Caucazu- 
lui, cărți scoase în tiparnițele Țării 
Romînești. Ni-I amintim pe Spătarul 
Nicolae Milescu, învățat strălucit, 
care aparține și literaturii noastre și 
culturii ruse; ni-1 amintim pe Dimi- 
trie Cantemir, marele umanist, care a 
scris deopotrivă în limba romînească 
și în cea a prietenilor ruși.

Nu uităm niciodată marele tezaur 
cultural, păstrat și îngrijit ca o ade
vărată comoară, și care ne-a fost îna
poiată în anul trecut de Uniunea So
vietică.

Toate acestea vorbesc de temeliile 
vechi, de suflet, ale acordului care s-t 
semnat cu o săptămînă în urmă între 
țara noastră și marea țară de ’a i’ă* 
sărit de profunzimea și tăria legătu
rilor actuale.

Firește, în fiecare an se semnează

acorduri culturale cu multe țări de de
mocrație populară și cu țări care au 
altă orînduire decît a noastră. Pe ca
lea spiritului, pe calea schimbului de 
cultură și artă, popoarele află punți 
de în'elegere chiar atunci cînd se 
ivesc deosebiri de așezări politice Și 
culturale, de multe ori chiar acolo 
unde treburile comerciale 
vad potrivit.

Necunoscută în trecut 
cultura noastră își croiește drum spre 
a fi cunoscută în întreaga lume și cti 
ajutorul limbii ruse. Recentele acor
duri semnate, și cele care se vor 
semna în săptămînik și lunile care ur
mează, fac parte din marea acțiune de 
cunoaștere reciprocă între popoare.

Acordurile culturale cu Uniunea So
vietică sînt dintre acestea, dar inima 
noastră — și realitatea însăși — le 
așează mai presus, între toate legătu
rile culturale stabilite de poporul .nos
tru cu popoarele altor țări, căci în 
fiecare tară, la fiecare popor, conven
țiile culturale cu Uniunea Sovietică 
au o importanță specifică, o semnifi
cație cu totul deosebită.

Sint acordurile care deschid mai 
larg spre țara noastră calea unor în
făptuiri și experiențe unice în istoria 
umanității — înfăptuirile și experien
țele țării ca’e, prima îl lume, s-a 
propiat de românism și a parcurs 
succes strălucit cele din/.i trepte 
care rara noastră abia s-a avîntat.

nu-și găsesc

în alte tari.

a- 
cu 
pe

Sînt acordurile pentru schimburile 
culturale între popoare cu vechi tra
diții și cu trecut asemănător iar, pen
tru sarcinile și problemele acestor cea
suri, ele sînt legături care îmbogățesc 
mișcarea noastră culturală de azi. 
Cultura noastră folosește azi expe
riența unor mari înfăptuiri, realizate 
timp de decenii de către oamenii so
cialismului, care au urmărit, și urmă
resc consecvent telurile socialismului. 
Ne gîndim, de bună seamă, la nivelul 
înalt al cercetărilor în atîtea ramuri 
ale științei și tehnicii, ne. gîn
dim la succesele artei realismului 
socialist, această nouă metodă de 
creație specifică umanismului socialist. 
Ne gîndim la foloasele incalculabile 
pe care le vor avea gîndirea, creația 
artistică și întreaga activitate cultu
rală, munca de educație a oamenilor 
tării noastre, din contactul permanent 
și rodnic cu făuritorii și promotorii de 
cultură ai tării, care se situează în 
fruntea mișcării pentru socialism și 
pentru pace. •

Mai mult decît despre cunoașterea re
ciprocă a spiritualității a două popoare, 
acordul de colaborare culturală semnat 
în săptămînă trecută ne vorbește des
pre puterea cu care înaintează către 
sufletele oamenilor ideologia socialis
mului, cîștigînd pe zi ce trece o stră
lucire pe care palidele noastre cu
vinte o pot asemui numai cu a soare
lui.

Mihai Qafița
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ți duceam în sufertașul albasfru o 
mincare caldă unui unchi al meii, 
care mă aștepta dincolo de barele de 
otel ale curții Atelierelor. Niciodată 
nu văzusem atîfia soldați și atîtea 
mașini. Strada largă, plină de zăpa
dă, cunoștea o forfotă neobișnuită. De 
departe se auzea clănțănitul paturi
lor de pușcă și tropăitul bocancilor 
soldățești. Puștile așezate în pira
mide, cu gîturile lor subțiri, cenușii, 
abia sclipind în lumina sură a dimi
neții de februarie, tn-au înfricoșat. 
Ajuns în fața bisericii Sfînful Ghoor- 
ghe m-am Oprit uluit. Tot acoperișul 
Atelierelor era ocupat de o mulțime 
neagră de oameni. Din pricina' fri
gului. țin minte și acum, mișcau pi
cioarele ca să se încălzească. Ii au
zeam cum strigau ceva mulțimii de 
femei care așteptau la porii să le tri- 
milă mîncarea și m-am strecurat și 
eu către gardul de fier. Cred că cior
ba săracă de fasole din sufertașul a- 
dus se răcise de mult. Am fost în
ghiontit, aruncat de cîteva ori depar
te de locul unde trebuia să aj-.ing, 
insă; în cele din urmă, am reușit să 
întind printre gratiile acelea, pentru 
că gratii erau, unui om neras, cu fața 
slăbită, cu ochi arzători, bucata în
ghețată de pîine neagră și mîncarea 
aceea istovită.

In aceeași zî, mi se pare, am au
zit deasupra cartierului împușcăturile 
jandarmilor și lugubrul sunet al si
renei lui Roaită. In geamurile multor 
case nu s-au mai aprins lămpile. In 
unele porți am văzut mai apoi pînzele 
negre ale marții, umflate de vînt. 
Noapte de noapte, am ascultat pe lin
gă ferestre pașii grei ai jandarmilor. 
Nu pot să uit chipurile îngrozite ale 
femeilor. Stăteau pe la colțuri, înve
lite in broboadele lor cafenii, grele, 
și așteptau cu mîna la gură să Ii se 
întoarcă bărbații din pușcării. Unele 
au așteptat ani de zile, copiii crescu
seră mari, neduși la școală și ele mai 
așteptau încă primăvara și vara și 
toamna și iarna, tot așa, în coltul 
străzii, cu mîna aspră la gură, într-o 
mirare nedomolită.

In fata gardului prin care am stre
curat plinea înghețată omului cu fața 
cruntă care nu și-a mai văzut femeia, 
mă opresc în dimineața aceasta o cli
pă. Pe un zid de piatră, cîteva cu
vinte amintesc trecătorului că se află 
in fața unui loc istoric.

V

Călători care visați cu privirile pe 
fereastra trenurilor, rezemati cu 
ceafa de catifeaua vagonului, vă invit 

să faceți o călătorie cu mine în a- 
ce’stă uzină imensă, generos pîntec 
industrial care naște trenurile voastre 
de plăcere...

In imensa hală a vagoanelor te 
simți ca sub peroanele unei guri nor
dice. Re sub plăcile afumate de sticlă 
de deasupra se cerne o lumină tul
bure care obosește. Un clopot ca de 
tramvai te face să tresari. De undeva 
din față, cade spre noi un val uriaș 
de fier, o rampă scrîșnitoare pe care 
este purtată o navă cu multe ferestre. 
Automotorul acesta seamănă cu un pa
chebot verde, atunci stropit de va
lurile mării. EI este recepționat din 
mers de o echipă de maiștri care-i 
încearcă vopseaua proaspătă cu dege
tul. In dreapta și-n stingă, o flotilă 
pe șine, vagoane, vagoane, negre, ro
șii. albastre, unele abia un schelet de 
fier sau de lemn, altele numai niște 
sănii pe roti înalte, purtate de hățuri 
metalice, odgoane de oțel, scrîșnitoa
re, vine îndărătnice de metal. însoți
torul meu îmi spune că aici se reface 
..toaleta" confortabilelor care moder
ne. Rochiile de stfejar sau de oțel dur 
sînt croite tu îndemânare de lucrători 
iuti. Am stat un sfert de ceas și-am 
privit montarea unei ferestre. Cît e 
d» simplu să ridici sau să lași un 
geam, niciodată însă nu mi-am închi
puit că sînt necesare atîtea șuruburi...

Miroase a vopsea, ochii încep să 
usture, pe deasupra noastră trec po
duri rulante. Instinctiv îți lași capul în 
jos, imense undițe se bălăbănesc în 
dreapta și-n stingă. Intrăm la oțelă- 
rie. N-am regăsit aici flăcările Hu
nedoarei, mugetul cuptoarelor ei la
come. Dintr-o cabină ca acelea de 
unde se comandă submarinele, un 
om supraveghează cu ajutorul bu
toanelor un cuptor electric care are 
deasupra un joben imens de tablă, 
legat de tabloul cenușiu cu lungi am-

Întîlnire cu candidatul ȘTEFAN LUNGU
Reporterul, ca tot omul, și el 

alegător, se află in plină cam
panie electorală. Iatărl deci în 

Calea Griviței, dincolo de podul 
Grant, în — să-i zicem așa — partea 
feroviară a acestei artere. Este aci cir
cumscripția electorală nr. 30. Candi
datul ei: Gheorghe Gheorghiu-Dej.

Circumscripția nr. 30 se termină 
la denumitul pod Constanța, de unde, 
mai departe, este circumscripția elec
torală nr. 31, al cărui candidat a fost 
propus Ștefan Lungu, mecanicul de 
locomotivă Erou al Muncii Socia
liste, gospodar din partea locului.

Si așa s-a făcut, că, la puțină vre
me după aceea, candidatul Ștefan 
Lungu să se tntîlnească cu alegătorul 
care semnează rlndurile de față.

Reîntors dintr-o cursă înde păr-' 
tată, în această dimineață de 
iarnă, după ce puzderia de că

lători au părăsit trenul, cu vagoanele 
goale Ștefan Lungu a ajuns la de
pou. Locomotiva intra în repaus. Me
canicul ar fi urmat să-și vadă de 
treburile sale, cind, iscat, s-a pornit 
ă depăna cite ceva din glodurile sa
le. de bună seamă, înceaind cu în
ceputul:

— Odaia Banului, cătunul cu pu
ține case din apropierea Buzăului, tn 
care m-am născut, n-are gară. Pe a- 
tunci, pe vremea copilăriei mele, tre
cerea unui tren pe liniile de fier ce 
despărțeau ogoarele era un lucru de 
seamă și de îndată ce se auzea șu
ierul locomotivei, toți tși rtdeau di. 
mine, spuntndu-mi: „Dă fuga, Fănică, 
Că se isprăvește trinul..."

Așa începe mecanicul de frunte de 
azi să vorbească despre viața sa pe 
care, ca alegător, începi să o cunoști 
îndeaproape. „Nea Vasile", învățăto
rul satului, care nu era nici „domn", 
nici „domn învățător", ci „nea Va
sile" , i-a povățuit părinții să-l dea 
la școala de meserii, ca să poată a- 
junge „tre/iist". La școala inferioară, 
de meserii din Buzău a învățat lăcă- 
tușeria și:.: „Mă-tpă la 17 ani, cu 
diplomă în buzunar, și ou amărăciunea 

bulacre de cauciuc. E o ardere liniș
tită, poate la fel de intensă, Iipsin- 
du-i însă patetismul operației mănua-. 
Ie.

ușă grea de metal care apără 
" cuptoarele fierăriei de curenți, ne 
introduce în împărăția lui Vulcan. Pe 
pereți bat aripile roșii ale unor pă
sări uriașe. Dacă te uiți bine, la pi
cioarele noastre și-au lepădat penele 
lor cenușii de fier; sînt arcurile spi
rale ale vagoanelor, care Ia drum 
au un cîntec al lor, adormitor, intim.

Undeva, foarte aproape, gîfiiala 
ciocanelor pneumatice și loviturile re
petate, îndesate ale catapultei de o- 
țel. încovoierea fierului este executată 
cu îndemînare de o echipă de tineri. 
Se folosesc lungi harpoane de metal 
dur și clești. Bucățile incandescente, 
aducînd uneori cu mari caramele, sînt 
turtite pe toate părțile, fierarul a- 
vînd în gesturi o grație de chirurg. 
Forcepsul de care se folosește, ră
sucește cu iuțeală arșicele de fier, me
reu măsurate«în tiparele din apropie
re. Cînd delicata operație este termi
nată, produsul este aruncat într-un 
bazin plin cu apă rece.

Lingă mine, cade, pe pămîrttul ars 
și bătătorit, o ciupercă de culoarea 
vișinei: e un tampon metalic, sfîrîind 
încă într-un nor de fum violet.

Privirile îmi sînt atrase de un pa
ravan de protecție pe care cineva a 
scris cu creta patru versuri. Le re
produc. puțin înduioșat, pentru că ele 
reprezintă un omagiu modest adus de 
prietenii săi unul coleg fierar, care, 
dacă am înțeles bine, lucra în contul 
anului 1960:

La mulfi ani să fie
Cu mireasmă de pace
Și vesel ca un ghiocel
Din luna aprilie,

1960

Pentru Popa

Autorul catrenului desenase naiv, 
alături și două flori ce aduceau foarte 
bine cu vestitorul primăverii.

Mi se păru că in acest atelier, plin 
de fum, ascultind căderea cojilor de 
metal nears și bătaia ritmică a cio

MARIANA PATRAȘCU „Mihai Buiu, cîntlnd din caval"

de a vrea să muncesc și de a nu 
avea unde, peste tot primind același 
răspuns: — Nu sînt locuri".

Vreme de trei ani a lucrat pe apu
cate la meșterul fierar din Odaia Ba
nului, la un atelier pricăjit din Bu
zău, la diferiți meșteri din Capitală 
cînd, într-un tirziu, după nenumăra
te cereri, a fost primit fochist pe lo
comotivă la depoul din București. 
L-am întrebat cum a ajuns mecanic 
și, molcom, ca și cum mi-ar fi vorbit 
de altcineva, candidatul de azi în 
alegerile pentru Marea Adunare Na
țională a continuat a istorisi alegăto
rului:

— Pe locomotiva unde eram fochist, 
mecanic era un oarecare Săvescu. Nu 
era om rău dar avea năravuri rele. 
Era șomaj, se găsea greu de lucru si 
trebuia să-i îndur toate toanele. Lui 
Săvescu ti plăcea să tragă chiulul, 
așa că după cîteva luni lăsa în 
timpul drumului locomotiva pe seama 
mea, el ureîndu-se pe tender spre a 
se odihni la aer curat. Numai in apro
pierea stațiilor, unde trebuia să 
oprim, venea în marchiză și condu
cea el.

Îmi amintesc cum m-am făcut me
canic de locomotivă și gindesc fără 
să vreau la modul tovărășesc tn care 
este învățat azi tineretul. Gindesc la 
fiul meu, viitorul mecanic de locomo
tivă Dumitru Lungu, — cum se ca
lifică el, și cum m-ătn calificat eu... 
Intr-o zi, veneam de la Ploești Spre 
București. îndată ce am trecut de sta
ția Brazi, Săvescu se urcă pe tender 
și-mi dă ordin: „Fane, ai grljăl 0- 
prești garnitura la PeriȘ I" Pînă a- 
tunci nu oprisem niciodată un tren, 
îngrijorat, am vrut să-i spun meca
nicului, dar Săvescu nu mai era tn 
marchiză. In goană, stațiile și can- 
toanele rămlneau în urmă, cînd, tn 
depărtare, apărură primele căsuțe ale 
Perișului și semnalizatoarele de linie, 
înfricoșat, am început manevrele, toa
te ctte le știam, dar trenul înain
ta, înainta mereu... Ajunse în dreptul 
gării și..- tn.. loc să se oprească; a 
trecut mai departe, pînă cînd,"în ur
ma unei smucituri puternice, u rămas 
locului. N-am apucat să răsuflu 'ți 

canelor, simt nu esența huilei, ci 
miresmele proaspete ale lui aprilie...

WJ zina, cu foate atelierele ei. for- 
mează laolaltă o imensă curte co

mună. Pe zidurile lustruite de vreme 
se pot citi anunțuri de familie: „Cine 
a pierdut un portmoneu cu acte, este 
rugat să întrebe la B 5“, sau, ceea ce 
era scris pe aripile de tablă ale unui 
cuptor:. „Apropiați-vă, antireumatic". 
Oamenii glumesc cu creta, își amin
tesc unul altuia să închidă ușile în 
urma lor. marea familie a feroviari
lor își trimite cărți poștale...

Pînă la atelierul montării locomoti
velor trebue să străbatem cîteva hale. 
Iată, se aude avioneta bantzigurilor 
de la timplărie. Lemnul are o opoziție 
sonoră, scrișnește lingă noi; fagul 
roșcat de culoarea conopidei murate 
lasă lingă mașini o mătreață gălbuie 
care e strînsă cu mătura și folosită la 
nu știu ce. Aici se fac rame și ban
chete, miroase a băitz și a panel, lem
nul avlnd totdeauna un parfum al 
lut, un parfum prețios Care evocă me
reu pădurile.

Răbdătorul nostru însoțitor, respon
sabilul gazetei de uzină, nu mă lasă 
să-mi scape nimic. Mă poartă Ia băile 
infernale ale fierului, la secția de rti- 
chelaj, ca să privesc fierberea sche
letelor metalice ale trenurilor în va
luri verzi de vitriol; sînt condus la 
secția de detectat bolile secrete ale 
metalului, într-o cabină mică, unde pe 
un ecran se pot vedea fisurile interne 
ale roților de locomotivă și în cele din 
urmă îmi deschide ușa atelierului de 
șfanțare a pilelor. Pe cîteva rafturi 
stau ca într-un mare magazin alimen-, 
tar, lung, limbi de păsări și grămezi 
de viscere de aramă, desigur piese de 
locomotivă. încăperea aduce cu o 
;sală de muzeu, are ceva rece, înghe
țat, dar oamenii care lucrează aici nu 
simt asta.

Trecem o punte și ne trezim pe un 
promontoriu fără sfîrșit pe care stau 
aliniate zeci de locomotive. Bacul cu 
clopot care străbate atelierul' se ur
nește din cînd în cînd. O lunetă de 
fier, în care vor fi montate intestinele 
cazanelor e transportată către un 
stand de pămînt. Cineva de lingă 
mine spune cu umor de ceferist: 
„Dacă mai staff puțin o să vedeți cum 
îmi coase cabina la 4565 (numărul 
este aproximativ).

m-am pomenit cu o palmă de mi-au 
țiuit urechile: „Unae-i Periș, mă? 
Tu nu vezi unde-i gara și unde-ai o- 
prit trenul?"

Ni se dădu plecarea. Săvescu tși 
reluă locul pe tender. Eu am rămas 
mai departe la comandă. Trenul lăsă 
in urmă Dirza, apropiindu-se apoi 
Buftea. începui să frinez, cu teamă, 
încă înainte de. a ajunge la semna
lizatoare. Stația se ivi în stingă, în 
fața locomotivei, și... a rămas acolo. 
De data aceasta trenul oprise înainte 
de gară. Săvescu a venit la mine, 
m-a luat în pumni, mi-a dat ordin 
să opresc la Chitila și a plecat. In- 
dlrjit. La Chitila, mina îmi era mai 
sigură, locomotiva a răspuns la co
menzi și trenul a oprit în stație 
cum trebuie, pentru care lucru am 
primit alte palme usturătoare; „Asta 
ca să ții minte și altă dată cum se 
oprește un tren",

■j l ascult pe candidatul de azi in 
/ cel mai reprezentativ for al țării 

și rămin înmărmurit de sincerita
tea istorisirii sale. Refiectînd la greu
tatea omului de a vorbi de înjosirile 
pătimite, pentru o clipă se lasă o tă
cere grea. Nu îndrăznesc să curm 
această liniște și tot așa molcom, ca 
și cum ar vorbi de lucruri imperso
nale, continuă candidatul Ștefan 
Lungu.

— Gindesc la acele palme grele, 
la demnitatea de om mereu călcată 
în picioare; la început în școala de 
ucenici, apoi' ca' fochist la calea fe
rată, mai apoi in armată...

Din nou se lasă o liniște apăsătoa
re pe care o alungi și iată-ne mai de
parte vorbind, candidat cu alegător.

— Tovarășii mei. avînd încredere 
în mine, m-au propus la demnitatea 
de candidat al lor în aceste alegeri. 
Am . 51 de ani, o viață de om, și în 
aceste clipe de bucurie, fără voia 
mea, îmi aduc aminte de toate înjo
sirile, de tristețile vieții mele, odată 
cu clipele. îneîntătoare, cînd am în- 
'cpput sa capăt 'viață. ' îmi' amintesc 
de prima ședință de producție. Cînd 
să fi avut 'loc? De bună seamă, nu

Se muncește încordat, niciodată 
n-am știut că pînă și roțile trenurilor 
au ceea ce se numește un bandaj, că 
un cazan se înfățișează pe dedesubt 
ca o haină de militar de pe vremea 
Habsburgilor, din pricina abundenței 
de nasturi metalici, nituirea făcin- 
du-se alături, într-o sală plină de flă
cări. într-un zgomot care întrece ori
ce închipuire. Pîntecele locomotivelor 
sînt mitraliate cu ciocane pneumatice 
de mină, și mi se pare că este tot 
ce-am văzut mai grandios aici.

"Ei usesem sfătuit să vizitez șî o fâbri- 
* că de tractoare: poate nu bănuiți 
că ceva dintr-o astfel de uzină am 
găsit la Grivița Roșie. O aripă a ma
rilor ateliere a fost destinată de con
ducere reparării tractoarelor parcului 
de mașlrti care livrează unelte agri
cole fermelor de stat șî întovărășiri
lor din jurul Bucureștilor.

Ne strecurăm printr-un cimitir de 
carcase metalice, de roți și șenile. Pe 
o pistă de pămînt. broaște mecanice, 
sforăitoare, cu ochi galbeni, electrici, 
își trec prima prdbă. Din coșurile 
scurte ies respirații albastre de ben
zină; alături, o pasăre a paradisului 
de sulf se zbate dincolo de un zid de 
protecție: se sudează o roată motrică.

Aci. în mirosul veșted de ulei, 
cîmpul este evocat de două lucruri: 
de lucirea mată a laptelui antitoxic ce 
stăruie pe bancurile fiecărui muncitor 
și de numele comunelor cărora apar
țin mașinile aduse la reparat: Eliza 
(!). Rîioasa. Frăsinet...

In copilărie am adorat sculele. 
Forma lor curioasă avea mistere de 
nedezlegat pentru mine. Am cerut în
soțitorului meu să mă ducă într-o ma
gazie in care aceste obiecte erau de
pozitate. Nu știu dacă vă place men
ghina, dar mie mi se pare că ea sea
mănă cu un cuirasat pitic; în gălețile 
de aluminiu, la intrare am ghicit ar
derile verzi ale uleiurilor și m-am a- 
plecat să culeg cu o curiozitate ve
che brățările rulmenților, spiralele de 
oțel ale unor piese necunoscute mie. 
Dacă mă uit bine împrejur, se poate 
face o botanică industrială: filiera de 
tăiat ghiventurile la șuruburi aduce 
cu un trifoi, burghiul de filetat pare 
un spic de oțel, mandrineie acestor 
meșteri par bulbul scaieților de cîmp 
iar mînerele alezoarelor (niște burghie 
care măresc găurile metalelor) pot fi 
identificate foarte bine cu știuieții de 
porumb. Chiar matrițele depuse griju
liu în rafturi au crini simetrici, să- 
pați în epiderma lor.

★

In sala strungurilor am văzut un 
lucru de neuitat. Intre mesele de me
tal, acoperite de șpanuri multicolore, 
o masă simplă, făcută din seînduri de 
brad, din acelea care folosesc la face-■ 
rea lăzilor de mere. Pe ea se găseau 
aproape r.-ece vase de pămînt în care 
se affair mușcate. Tulpinele lor verzi 
se îndreptau către o fereastră înaltă 
din apropiere. Alături clnta ușor orga 
caloriferului cu aburi și țîșnea firul 
argintiu al unei fîntîni arteziene. Totul 
era atît de neașteptat îneît m-am în
tors către cel care mă însoțea. El a 
ghicit ce voiam să întreb.

In fiecare zi, înainte de a intra în 
schimb, strungarul Stoica Dumitru își 
udă florile, deși nici ceilalți se pare 
nu le lasă neîngrijite. Omul se simte 
ca acasă și și-a adus și la această a 
doua sa locuinfă lucrurile cele mai 
dragi.

Iată muncitorul zilelor noastre, stă- 
pînul acestor uzine în care intră fără 
spaimă. Călători, privind uneori pe fe
restrele trenurilor copacii șl munții șl 
valurile mării, gîndiți-vă un minut și 
la oamenii aceștia! Ei stau între flă
cări, mînuiesc ciocanele, uneori nu 
dorm nopțile, pentru ca voi să călă
toriți confortabil...

Eugen Barbu

mult după 23 August 1944. Cu ziarul 
„Scînteia” în buzunar, ăm venit la 
prima consfătuire, la care am avut 
cinstea să fiu chemat. Era o șe
dință de producție și cu sfiiciune 
pășeam in sala mare . în care fu
sesem convocat- Eram emoționat 
ca înaintea unui examen de ne
trecut, și m-a năpădit un val de 
mîndrie cind din discuții, ța care 
luau parte oameni de vază, se arăta 
cit de însemnată este munca noastră, 
a mecanicilor de locomotivă, tn reali
zarea transporturilor feroviare. Țin 
minte și azi importantele probleme 
dezbătute: reducerea cheltuielilor de 
întreținere a locomotivelor, economiile 

' de combustibil, efectuarea reparațitlor 
in bune condițiuni, accelerarea trans
porturilor pe calea ferată și cîte alte 
probleme, la a căror rezolvare eram 
chemat și eu, mecanicul. Ștefan Lun
gu. S-ar putea ca unora mai tineri, 
unora al căror obraz n-a fost înroșit 
în palme, unora calre n-au simțit o- 
bida de-a lungul celor mai frumoși 
ani ai vieții — și în copilărie, și în 
tinerețe, și mai apoi în floarea v ir stei — 
s-ar putea ca unora mai tineri mtndria 
unei chemări la o ședință de oroduc- 
ție să li se pară o vorbă aruncată 
tn vînt, un lucru lipsit de adevăr, o 
spusă așa, pentru a reabilita ședințele 
care, drept este, că de multe ori sini 
mult prea multe. Să mă creadă acești 
neîncrezători că ei greșesc. Este ceva 
cară nu poate fi arătat in cuvinte- 
ce se întlmplă cu omul mereu înjosit, 
tn omul transformat într-un adaos al 
mașinii și același om chemat să înțe
leagă tot ce se întlmplă în jurul 
său, chemat să gtndească la ceea ot 
face clipă de clipă la locul său de 
muncă, chemat să dea rezolvări oro- 
blemelor vieții.

Aceasta s-a tntimplat cu mine și 
așa am devenit unul din inițiatorii 
mișcării cincisutiste.

Din spusa candidatului aflu că este 
în corespondență cu colegi de breaslă 
din toată lumea: cu Arkadii Motov, 
mecanic la depoul Moscova, cu Fio. 
dor Malthski, mecanic al depoului 
din Tbilisi, la calea ferată trans- 
caucazmă, cu Ngo-Van-Ton, de la

Bătrînul Pefru Achim, pensio
nar Macăildg ferate, este unul 
din cei douăsprezece mîi opt 

sute 'treizeci și pa-tru de locuitori ai 
orășelului. Este un bărbat mărunt 
ia trup. Straielor dp postav bleuma
rin pe care le poartă, li se mai văd 
încă locurile de stofă mai închisă 
unde au fost însemnele uniformei de 
ceferist. P'îhă în 1955 a fost mecanic 
la căile ferate. Mecanic de locomo
tivă pe linia Caransebeș-Bouțari-Sab- 
cetate șî pe linia Caransebeș.Orșova. 
Acum e pensionar. O dată pe lună, 
în ziua de Cinci, factorul poștal îl 
aducă pensia acasă. De fiecare dată' 
li spune poștașului, uitîndu-se la 
ceasul pe care-1 scoate din buzu
nar :

— Aș putea să-mi pun ceasul după 
dumneata. E zece și treizeci, fix.

•— Nu e nici o mirare. Așa e tura 
mea.

— Totdeauna ai venit țanc la zece 
și treizeci 1 ■

— Nu e nici o mirare.
— Dar de la Ionică de ce nu-mi 

aduci veșiti mai des?
tonică e feciorul cel maț mare al 

lui Petru Achim. Și el a fost tot me
canic de locomotivă pînă în 1950. 
El n-a ieșit la pensie. A fost scos 
de la căile ferate și numit director 
la „Electroprecizia" din Timișoara. 
Nu e numai director, ci .și student la 
politehnică. Și nu e numai student 
și director, ci și membru in comitetul 
orășenesc de partid. Din pricinile 
astea nu are timp să scrie acasă mai 
des. Scrie la două săptămîni o dată. 
Tatăl său ar fi bucuros să-i scrie în 
fiecare săptămînă de două ori, dar 
mamă-sa zice:

— Ce tot vrei de la el? Nu vezi 
că e prins cu tot soiul de treburi ?

Băltrirtul, »u că ar ști de frica ne
vesti-si, dar așa e ei, blind, și răs
punde înduioșat:

— Parcă n-aî fi mama lui. Par
ei eu i-fș. fi . marnă, 4W mă,.intere
sez de el. Și-apoi, a»? N-am voie 
sa mă mtodresc cu fiul meu ? Nu 
zice toată lumea că seamănă leit cu 
mine, atîta doar că e mai înalt si 
mai spătos ? Eu. în locul lui, aș veni 
în fiecare duminică pe acasă. Ce-s 
o sută de kilometri ? Pleacă la opt
sprezece și cinci, cu acceleratul 302. 
și e aici la douăzeci și treizeci punct. 
A cam uîtat de orașul în care s-a 
născut...

De fapt, Petru. Achim se mîndrește 
peste tot cu fiul său, ton. N-are altă 
treabă ; merge la cinematograf. Vede 
de cîte oinci ori un film, pînă îl în
vață pe de rost și vorbește cu glas 
tare, pe-ntuneric: „Acuma să vezi 
cum se iau la duel cei trei mușche
tari !“ De ctte ori vine la cine
matograf, îi caută pe operator și-l 
întreabă :

— Ei, cum merg aparatele?
— Fain de tot, nene Achim...
— Ei vezi ? Sînt fabricate la „Elec- 

troprecizia“. Și fiul meu a pus mîna 
pe ele. El e director acolo. Opera
torul știe asta. Tot orașul ș'lie. La 
„Pomul Verde", cel mai mare restau
rant din oraș, moș Achim intră șî în
treabă, de două ori pe zi, cînd își ia 
tainul de» țuică :

— Merg bine răcitoarele ?
— Nu. vezi ce gheață s-a depus 

pe radiatoare ?
— Dacă-s fabricate la „Electropre- 

rizla"...
Moș Achim are acasă și fier de 

călcat electric, și reșou, și lampă cu 
abajur, penhru noptieră. Totuși se 
abate măcar'o dată pe săptămînă la 
cele două magazine de produse elec
trotehnice și de menaj din oraș, nu
mai așa, ca să vadă cum merg tre
burile, dacă se vînd reșourile și dacă 
nu sînt plîngeri din partea cumpă
rătorilor. Vînzătorij îl cunosc, îl sa
lută, dar nud întreabă ce dorește. 
Șjiiu că nu cumpără nimic, că a ve
nit numai să privească. Se uită la 
reșouri, admiră etichetele metalice 
fixate pe fiarele de călcat, pe care 
Scrie seria de fabricație și numele 
uizinei: „Electroptfecizia"-Timișoara. 
Cînd a văzut odată pe-o femeie ce- 
rind o rezistență nouă pentru fieriP 
d« călcaf, el a și luat-o, bănuitor și 
neliiniși'.it, într-o serie de întrebări:

— Madam Ianesc.u. dar cînd ai 
luat fierul ?

— Luna trecută...
— Și acuma cumperi o rezistentă 

nouă ?
— După cum vezi...

depoul căilor ferate din Hanoi, cu 
Dawe Rose și TFilliam Dbugihi, fe
roviari din Anglia

Era alegătorul tn fața unuia din 
cei mai de seamă mecanici ai țării. 
Alegătorul fiind călător și candidatul 
conducător de locomotivă, vrlnd-ne- 
vrlnd, a venit vorba despre Intîrzie- 
rea trenurilor.

— Ce să spun? Cind vin dintr-o 
cursă și ajung la vreme, mă bucur. 
Așa, murdar cum sînt, mă dau jos 
din marchiză, mă uit la mulțimea că
lătorilor pe care i-am adus de de
parte, și mă bucur odată cu ei. Cind 
ajung tn înttrZiere, mă ascund în cea
laltă parte a marchizei, unde nu mă 
vede nimeni. Mi-e rușine.

Afli că de cele mai multe ori tn- 
țj-zierea trenurilor nu este din vina 
mecanicului, că aceasta nu se cheamă 
că mecanicul n-are nici o vină, afli 
cite ceva din frămtntările ce se depun 
pentru rezolvarea acestei probleme, 
frămtntări de care nu este străin 
Eroul Muncii Socialiste Ștefan 
Lungu.

— Slnt foarte mulți ani de cînd 
mă aflu la colea ferată. Toată 
viața mea a fost a cefereului: ovi 
ani fochist și restul, mai bine de 
douăzeci și cinci, mecanic. Locomo
tiva pentru mine a fost și este o lo
cuință. De la fereastra marchizei ne
încetat am privit in zare. Patria mea, 
pe care o cunosc de la un capăt la 
altul, aș putea spune că mi-a trecut 
pe sub ochi și că mai cu seamă de 
la o vreme îmi arată adevăratele ei 
frumuseți. La Marea Adunare Națio
nală a acestei patrii, am fost propus 
candidat' al Frontului Democrației 
Populare, alături și împreună cu cei 
mai buni fii ai ei. Știu acest lucru 
și, dacă vorbesc despre tristeți și 
bucurii, cuget o dată mai mult la 
marea răspundere ce-mi va reveni 
mline, la toate ctte sînt de făcui pen
tru ca niciodată, tristețea să nu-și 
mai găsească sălaș pe meleagurile 
noastre. .

...I le spunea țoale acestea, într-o 
dimineață de toamnă, candidatul Ște
fan Lungu alegătorului...

Mihai Popescu

— De ee ?
— S-a- stricat.
— Așa de repede? imposibil, frate, 

n-o fi fost fabricat la „Electropre- 
ciziia".

— Ba acolo.
— Atunci cum î
— A scăpat fiică-mea tierul de căl

cat pe țiment și s-a stricat.
— Ei, vezi ? Vina nu mai e a 

fabricii.
— Păi nici n-am zfs asta.
— La „Electroprecizia" nu se fac 

articole de larg consum proaste... 
Crezi matale că fiul meu ntu-imi 
scrie cum se bate el pentru cali
tate ? Păi e1 exportă articole elec
trice și-n sltrăinătate, pînă-n Indone
zia. Te-ai uitat pe hartă să vezi unde 
vine țara asta ?

Intr-o vreme nu s-au găsit ștechere, 
comutatoare și lămpi electrice de bu
zunar. Moș Achim vedea că lumea 
întreabă de șteehere și vînzătoriî 
spuneau: „Nu ne-au mai trimis fa
brica". Atunci, bătrîrml Achim a scris 
o scrisoare „Domnului ton Achim, di
rector la „Electroprecizia". A scris 
„domnului", nu „tovarășului". L-a în
trebat cu adîncă rușine și mus
trare : „Te-ai domnit, ml se pare, 
ori ce s-a întîmplat cu tine de nu-ți 
mai dai interesul ? Nu-s șteehere în 
tot orașul. Lumea ștte că tu ești di
rector, dar mai ales știe că eu sînt 
tatăl tău. Te ro-g să-mi scrii urgent, 
ca să știu ce să spun oamenilor". De. 
fapt nu l-a întrebat nimeni de ca 
nu sînt șteehere.

Dină luna trecută a corespondat
• cu fiul său ca de obicei. Bătrînul 

Achim știa că Ion al lui vine acasă 
numai o dată într-un an, vara, șl 
că atunci nu stă decît două-trei zii", 

Luna trecută însă, cu vreo săptă
mînă înainte de Crăciun, s-a petre
cut o Intîmplare uluitoare. Ia care 
bătrînul Achim nici n-a visat. S-a 
ținut o adunare la clubul C.F.R. Poa
te dă .nu s-ar fi dus, fiindcă el e 
penstoâar, dar l-au chemat. Au tri
mis vorbă după ti că trebuia să 
vină neapărat. S-a îmbrăcat și s-a 
dus. In sală nu erau numai cefe
riști. Erau și lucrători din comerțul 
de stat, de la uz'na electrică, mineri 
de la „Carbonifera", muncitori dc In 
fabrica de mobilă, funcționari de la 
Sfat și Centrocoop. Erau în totul 
vreo patru sute de oameni. Si bă- 
trînul Achim stătea între ei, curios să 
afle de ce l-au chemai „expre" și ce 
se va discuta acolo. Cînd s-a anun
țat că adunarea va propune un can. 
didat la alegeri, bătrînul Achim a 
tresărit speriat: „Doar n-o să fiu 
propus chiar eu !“ A început adunarea 
și un lăcătuș de la depoul căilor fe
rate s-a ridicat, negru de uleiuri și 
funingine, spunînd :

— Eu, tovarăși, propun drept can
didat pe tovarășul Ion Achim.

Bătrînul-, cu glodurile lui, a răspuns 
repede, buimăcit de uimire și plăcere;

— Mă cheamă Petru, Ion e fecio- 
ru-meu I

— Păi pe ton îl propun...
A izbucnit un ropot de aplauze și 

Petru Achim s-a făcut în obraji ca 
.vinul roze. A bătut șl el din palme. 

Cei din jurul lui i-au întins mîinile. 
L'n-iil l-a îmbrățișat și l-a bătut pe 
spate, întrebindu-1, parcă el nu știa:

— Vezi, bre, ce fecior-ai?
Dar el. clipind des, parcă îl obo

sea lumina, a făcut semn cu mîna 
să-l lase să asculte ce se spune la 
masa prezidiului. Acolo se urcase un 
ceferist și arăta ce fel de om este 
Ion Achim. Petru Achim asculta atent 
și i se părea că atunci îl înțelege 
cu adevărat pe fiul său pentru prima 
oară. își simțea ochii în lacrimi și se 
gîndea fericit: „Vezi, de ce nu 
mi-am luat baba cu mine? Să audă 
și ea ce laude primim pentru copi
lul nostru".

Petru Achim a stat pînă la sfîrșit 
la adunare, dar parcă a stat pe 
ace. Abia a apucat să se termine, 
ca să se ducă la poștă. A trimis 
o telegramă: „Făcut mare, cinste 
și bucurie te îmbrățișează tata".

— Ce s-a întîmplat, nene Achim ? 
l-a întrebat oficianta de la telegra
me.

— A fost propus candidai! la ale
geri.

— Păi o să înțeleagă el asta ?
— Cum ? N am scris așa ?
A completat telegrama și s-a în

dreptat grăbit spre casă. N->a dormit 
toată noaptea. Nevastă-sa parcă nu se 
bucura ca el:

— Acutm are o grijă nouă pe cap... 
—^Uite cum vorbești ! Păi nu sea

mănă cu mine ? Ce. eu m-am dat ia 
o parte de la cea mai grea muncă ? 
Of., tonică taică, acuma, vrei nu 
vrei, ai să vii. mai des în mijlocul 
famiih'ed. Ce bucurie nv-ai făcu't, dra
gul meu drag 1...

r\ upă Crăciun, un tovarăș din co- 
■^mtlietul orășenesc de partid l-a 

anunțat pe Achim :
—■ Știi că poimâine vine candidatul 

nostru ne aici ?
Achim nu știa, dar s-a prefăcut că 

știe:
— Mi-a scris el...
N-a mai zăbovit în oraș. S-a dus 

repede acasă. In dreptul restaurantu
lui „Pomul Verde" a încetinit pasul, 
dar nu s-a oprit la tainul său de țui

„Cap de țăran din Maramureș” 
Enessiilin regională din U_AJA MAR^ " '

că. Mai încolo, în dreptul . farma< 
ciei, l-a oprit un cunoscut:

— Aud că vine candidatul in mij
locul nostru.

— De unde știi ?
— Păi, nu vezi afișele ?
I-a arătat un afiș, chiar în vitri

na farmaciei. Petru Achim l-a citit 
cu răsuflarea intretălaliă de emoție. 
Cum de n-a văzuli afișele ? Tot orașul 
știe că viile feciorul său, numai el 
nu știe rdmic, A ajuns acasă nădu
șit, aproape furios:

— Dă-mi sacoșa și niște bani, i-a 
cerut nevesti-si.

— Sa dă unt ?
— Vine Ionică poimîine. Scrie tn 

afișe că vine, și sănu-1 așteptăm pe 
copilul nostru cu un ospăț ? Dă-mi 
și niște sticle, să iau vin. Tu apu- 
că-te și fă niște' prăjituri.

A alergat bătrînul Achim toată 
ziua, ba după vin și sâfoane, ba du
pă scorțișoară și piper, după cacao 
și zahăr vanilat. Era tocmai în 
ziua de cinci și poștașul nu l-a găsit 
acasă. Poștașul și-a scos ceasornicul 
din buzunar, spunînd uimit:

— N-am întîrziat. E zece și trei
zeci punct, dar tovarășul Achim văd 
că-i absent...

— L-am trimis după cumpărături, 
a răspuns nevasta lui Achim,

A doua zi, Achim a tăiat găini 
cea mai grasă, a spart lemne în 

șopron, a cărat cîteva vedre Cu apă 
de la fîntîna arteziană din fața șos- 
lîi pedagogice, și a controlat cuffl se 
coc prăjiturile în cuptor. A doua zi, 
de dimineață s-a dus la depozitul de 
vinuri să mai ia cinci sticle, fiindcă 
ieri, din una-n alta, nici n-a băgat 
de seamă cînd a băut două kilogra
me de vin fie:’!, dres cu zahăr și 
cuișoare. întors de la vin, s-a pus 
să guste iar din băutură, și; 
cînd să plece la gară înaintea fiului 
să-u, s-a trezit că Tntîrziase. Erau 
ceasurile unsprezece și trenul cu care 
trebuia să vină Ionică sosea la un
sprezece fără un sfert, tonică nu s-a 
lăsat mult timp așteptat. La unspre
zece și zece a pășit pragul casei 
părintești, și-a sărutat părinții, și-a 
lăsat valiza și servieta, s-a snălat 
pe obraji, s-a pieptănat în grabă și-a 
dat să iasă din casă:

— Stai mă, dar nu mănînci ceva?
— Sînt grăbit. începe ședința eu 

activul Sfatului la unsprezece fix. 
Nu vreau să fiu așteptat.

—• Atunci, la prînz, pe la cîte vii?'
— Pe la două.
Achim a rămas să-i dea ajutor ne* 

vesti-si la bucătărie. A aranjat ma
sa în odaia mare, a curățat zăpada 
din curte făcînd pârtie largă pînă în 
pragul bucătăriei, a făcut foc bun 
în cele două odăi și iar s-a pus să 
guste vinul. S-au făcut ceasurile 
două, a bătut de trei, apoi de trei 
și jumătate, în sfîrșit, la patru a sosit 
și Ionică. Petru Achim ațipise. Sfo
răia cu fața-n sus, pe divanul de lin
gă masa mare, pregăitită frumos pen
tru ospăț. Era cald în odaie, plăcut. 
Dar Ionică n-a avut vreme să stea 
mult acasă nici de data asta. N-a 
vrut să-l scoale nici pe tat-su,

— De ce să-l trezim ? Și așa nră- 
nîne ceva în grabă și mă duc; *mr.- ,

— Dar unde te grăbești asă ? ' J
— La cinci e un miting cu minerii 

de la „Carbonifera".
A înfulecat în fugă niște cîrnați 

de porc, a băut un pahar de vin, a 
mîncalt două felii de cozonac eu nuci 
și a plecat.

Seara, iar s-a întors ttrzlu. Tat-su 
ațipise, îmbrăcat. S-a cam întrecut tot 
gustând din vin. Dar înainte de a-1 
lua somnul, i-a spus nevesti-si:

— Ascultă, dragă, dacă ațipesc 
cumva, să mă scoli. Chiar dacă vine 
după miezul nopții. M-au,zi ?

Nu l-a mai trezit. S-a trezit sin
gur, cu ochii umflați de somn. S-a 
uitat supărat la scrumiera plină cu 
mucuri, și-a împins-o spre marginea 
mes ei :

— Am fumat ca un horn de loco
motivă. Băiete, dar la ora asta se 
vine ? Sînul familiei nu-ți mai place?

La nici o casă de pe strada Traian 
Doda nu mai era lumină în ceasul a- 
cela tîrz;u al nopții, numai la casa 
bătrtnuilui Achim, Lucrurile nu erau pe 
placul său. Se vedea cît de colo că-j 
supărat, jignit în adîncul sufletului. 
Nu-i piăcea, pentru că friptura de 
gătoă, încălzită a nu știu cîta oară, 
se scorojise. Nu-i plăcea, pentru că 
din vinul cumpăra!!, nu mai rămăse
seră decît trei kilograme.

— Ce să fac ? zicea el întristat. 
Am băut de unul singur, parcă n-a» 
avea fecior. Parcă n-ai fi și deputatul 
nostru... al părinților tăi. Numai eu 
plecam la alegeri de-acasă și nu maț 
veneam cîte o săptămînă. Iți amin
tești ? Tu erai copil. înainte de ale
geri venea unul de la poliție și-nd 
spunea: ..Domnu-Achim, nu te supăra, 
dar haide cu mine. Așa-i ordinul". 
Mă lua, și mă țineau închis la poliție 
pînă după alegeri. Acum nu mai 
mă ridică nimeni. Am tăiai! o găini. 
Am cumpărat vin. Mamă-ta a făcut 
prăjituri. Și te așteptăm pînă noap
tea tîrziu. Păi nu ești și' candidatul 
nostru? Al tatălui tău? Hal. ce stai 
așa ca un m-f. ? Să ciocnim un pa
har de vin. Așa ! Ia și din prăjitura 
asta, că tare-ți mai plăcea cînd erai 
copil!...

Petru Vintilă
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Autoportret

Deschisă cu ceea ce, de obicei, în
cheie o operă — cu un testa
ment—arta argheziană își măr

turisește acolo obîrșia și rostul. Ea se 
gîndește ca o continuare, în seara răz
vrătită, a străbunilor, ca o treaptă în 
graiul ciobanilor și păstorilor. Con
deiul e o sapă nițel schimbată pentru 
munca veche, pe un ogor nițel schim
bat.

Cuvintele sînt o pline în care a dos
pit o fărlmă de veșnicie: griul vor
belor a fost măcinat, aluatul frămîntat 
mii de săptămini, de generații întregi.

Poezia este, altădată, un hrisov al 
robilor in care durerea și ura se mă
rită în slovă. Sau, vioară, adună tă
ceri din toate cîte-au fost și nu mai 
sînt și le face sunet.

Cu putină ploaie de lumină, munca 
devine grîu și pîine, biciul răbdat se 
schimbă in cuvinte, durerea surdă Și 
amară țișnește în cîntec: cîntec de a- 
dormit copila, de lăudat slava cinte
zoilor șl a iezilor, de fermecat iubita, 
de sculat săracii, de culcat bogății, de 
alungat negurile hăului, cintec de des- 
etntat cîmpiile cu stele ți livezile cu 
fructe.

Munca e o creație și arta, creația, 
e o muncă. Poetul e acel care face : 
descuie lacătul tăcerii cu seînteie de 
stea, ia noroi din pisc și, frămîntîndu-1 
cu propria lui fantomă, zămislește o 
ființă’ vie, arta. Uneori însă, artistul, 
doborît de sarcina chemării se prăbu
șește cu aripa-n țărînă și în vis.

Roduî deplin ai cîmpului sau al 
flautului era, insă, adesea furat de 
dușmanul comun al artistului și al ță
ranului : boierul.

Ion. cînd nu e ucis de boier, e che
mat la Curte pentru a i se admira 
ghiersul. lnspăimîntat în sălile mari 
în care timpul tînjea, răsfrînt In lus
trul lespezilor de ceață, Ion vede lu
crurile ciobănește :

..Se răzglndea și șovăia să calce 
Pe scoarțe și covoare cît o falce; 
Nu mai văzuse de cînd e. Ion, 
Odăi cît o pășune și preș cît un 

pogon".
> Nu știu în ce opere romînești se 
vede mai clar decît în „Flautul deseîn- 
tat". incompatibilitatea dintre artistul 
creator și boierul exploatator:

„Ca să-ți ferești, Ioane, tu gltifa 
, de ștreang

C R E
Dator ești tuturora metanie ai 
. . hang,

$1 poate el, dtatr-una într-alta, 
niciodată,

Așa e boieria, nu eeapi față
curată.

Si facem, ml se pare, și tîrla de 
ocară,

Stînd pe la ușă, ploconit la scară. 
Rînjit în silă, pînă la urechi,
La musafirii tăi, și noi și vechi". 

(„Flautul deseîntat", 1940, noiembrie).
Citind în hrisov litera de foc a ro

bului, boierul a simțit In ea mînia 
bunilor lui Ion și ascultlnd deseînte- 
cul flautului a sărit ca un țap Înjun
ghiat.

Există, la Tudor. Arghezi ,o poezie 
singură și piezișă peste care se lasă 
spaima marilor întrebări. Există. însă, 
foarte accentuată și linia expresiei co
lective. Plugarul arghezian conden
sează atîta esență ci se pietrifică și 
se mineralizează:mineralizează:

„El, singuratic, duce către cer 
Brazda pornită-n țară, de la

• vatră.
Ctnd îi privești împiedecați în fier, 
Pare de bronz și vitele-i de 

piatră".
(„Belșug")

Poetul-țăran. creatorul de valori e un 
indekrng șir de generații țărănești, 
conștient că ridică la expresia cea 
mai înaltă a artei sentimentele unui 
popor pașnic și muncitor:

„Grîu, popușoi, săoară, mei și orz. 
Nici o sămîntă n-are să se piardă. 
Săcurea plugului cînd s-a întors

Un harnic scriitor al timpului
După o sumară călătorie, acum 

doi ani, prin cîteva sate secu
iești din Regiunea Autonomă 

Maghiară, m-am oprit să fac o vizită 
scriitorului Kovacs Gyorgy din Tirgu- 
Mureș. L-am găsit la locuința sa din 
vecinătatea Muzeului Teleki, lucrînd 
la ultimele manuscrise. Prin satele 
secuiești trecusem ca un om avizat în 
urma lecturii romanului lui Kovacs 
„Cu ghiarele și cu dinții". Eram in
format deci despre lupta acestor oa
meni dintr-o perioadă eroică șl dură 
în care viața lor pășise pe un făgaș 
nou. Căutam să reconstitui — șl nu 
mi-a fost greu — în figurile lor, pe 
eroii romanului. Pe lonaș Moldovan, 
pe Pișta Orban, pe Daneș Picus, pe 
Ilona Rosza șl numerdșil eroi din 
această carte — una dintre pri
mele apărute în limba maghiară 
despre prefacerile istorice de la noi 
— cucerite, cum spune autorul ro
manului „Cu ghiarele șl cu dinții". 
Retrăisem tn călătoria mea această 
perioadă și-mi însușisem un dis- 
cernămînt mal luminos despre Jrărntn- 
tările șl evenimentele din anii elibe
rării țării noastre, ale reformei a- 
grare, ale luptei de clasă ce se da în
verșunată. Kovacs Gyorgy aducea tn 
cartea sa un material viu, bogat, tn 
plin clocot revoluționar, Satul unde se 

petrece acțiunea, sat de secui situat 
la jumătatea drumului dintre Tg. 
Mureș șl munți, este sleit și hăituit de 
războiul fascist. Cei săraci sînt cei

ION //xCel mai sensibil
Rămfne-o elipl-n soare ca si 

ardă*.
(„Belșug")

Tudor Arghezi este adesea un poet 
al țărănimii.

Cosmosul e o ogradă In care dum
nezeu mături praful cu im tirn de 
sțele. Poezia sa este, cel mai adesea 
o poezie a creației, a germinației, a 
rodului.

Mentalitatea de agricultor, vizibilă 
adesea, are consecințe multiple asupra 
influenței (sau confluenței) folcloru
lui în operă, asupra duratei timpului, 
asupra concretului rural in imagine, 
etc.

Să nu uităm insă oroarea omului 
muncitor, creator, față de războiul de 
cotropire (ciclul de poeme „Carnet" 
—mai 1944). Ocupația hitleristă e des
crisă de un gospodar care se plînge 
că hoții i-au intrat în ogradă ziua 'nă
miaza mare, pe vremea clnd se coceau 
ciorchinii.

Replica gospodarului față de furi e 
aceea demnă, a lui Mircea, din poezia 
eminesciană. La întrebarea hitleriști- 
lor: ce ați dat pe țara asta (țara e 
clnd șes semănat, clnd vie cu struguri 

copți), gospodarul răspunde calm: 
„N-a fost—am spus—de cumpărat 
Că noi altfel am apucat
Alte tocmeli avem pentru pămînt. 
Că astea nu se cumpără și nu se 

vînd".
(„Altădată")

Oroarea de război nu înseamnă 
însă lașitate din spaimă de război. 
La amenințarea hitleristului că o țară 

care duc greul lui; lor 11 se cere 
tributul cel mal greu, pe cind cel în
stăriți. chiaburii („găzdoii", cum ti 
numește traducerea rdmînească a ro
manului), stnt cruțați. Ei au bani, ei 
stnt la putere, al lor este războiul 
scelerat. Mizeria 
mai aspre limite 
mele săvîrșite de 
în retragere, de 
maghiare care-șl

este războiul 
este dusă la cele 
de jafurile șl cri- 

armatele hitleriste 
autoritățile fasciste 
exercită sălbăticia 

fără alegere numai asupra celor să
raci tn care se trezește insă conștiin
ța luptei împotriva dușmanului. Ei 
stnt mobilizați de manifestele care 
demască războiul hitlerist și 
să întoarcă armele împotriva 
torilor, bandiților, ucigașilor.

Manifestele ' îl solidarizează 
de o seamă cu ei împotriva 
itilul, de grozăvia căruia îl

le cer 
asupri-

pe cei 
războ- 
scapă 

pînă la urmă armatele sovietice eli
beratoare. Satul se va lupta apoi cu 
bandele maniste care ucid șl terorizea
ză populația, cu înverșunarea complici
lor tor, chiaburii. Ajutor primesc însă de 
la oraș, de unde vin muncitorii comu
niști să sprijine tmpărțirea pămtntu- 
rilor, să-l organizeze politicește, să 
întemeieze în lupta comună alianța 
dintre cei ce muncesc la orașe cu cei 
de la sate pentru cucerirea șl conso
lidarea puterii de stat, Această perioa
dă șl-a găsit tn Kovacs Gyorgy un 
viguros exponent în scris șl care a 
rămas să observe mai departe dezvol- 

sa șl fură, gospodarul răspunde calm, 
dar dur:

„Zisei ți eu: „dacă ți-ai pus de 
gînd, 

Să nu-i mușcați țărîna pe curînd" 
(„Altădată", 1941, april).

După eliberare, cea dinții contribu
ție a marelui scriitor la poezia nouă 
este poemul despre răscoalele țără

nești ale anului 1907. Era o revenire la 
versurile de Început pe linia amintită, 
dar victoria clasei muncitoare îi dă
duse un alt plan, mai larg, de înțe
legere. Durerile se adună, se string, 
se ciocnesc și explodează. Acum nu 

mai e un revoltat stingher, ci un po
por ridicat pentru dreptate.

După vechiul „Testament" urmează 
noul „Testament*: „Cintare omu'ui", 
vast poem filozofic a cărui importanță 
nu a fost încă îndeajuns degajată.

Sentimentul ascensiunii omului spre 
om, al continuității lui în sporire, exis
tent și în „Testament", se precizează. 
Rolul muncii și al mintii crește enorm, 
se luminează reciprocitatea relațiilor 
lor.

Dramatismul de idei este emoțio
nant urmărind „scularea din puzde. 
rii“, lupta omului se dă pe o scenă 
uriașă, urmărită cu suflarea oprită de 
întreg universul. Concepția despre 
lume a clasei muncitoare a dat geniu
lui arghezian o nouă claritate în Înțe
legerea vieții.

„Cîntare omului* nu este paradisul 
pierdut, ci paradisul aflat

Paul Georgescu

/<•

tarea revoluționară a evenimentelor, 
să adune substanța viitoarelor lui 
cărți de scriitor militant, de partici
pant activ la lupta poporului pentru 
noile sale cuceriri.

In acea după amiază, la Tirgu-Mu- 
reș, el mi-a vorbit despre același sat 
secuiesc numai după clțiva ani de 
putere populară. Tabloului sumbru 
din carte îl luase locul o frescă lu
minoasă. „Ochii negri ai Ioanei Pre- 
cup, colectivista din Botaș, îmi "spu
nea el, străluceau ca diamantele, po- 
vestindu-ml despre viața ei nouă. Ca 
șl Bolum Suzana, colectivistă alături 
de Ioana Precup. Ca și S2ekete Ignac 
și mulți alții".

Mi-a vorbit despre colectiva din 
Mărtineni, despre realizările înfăp
tuite tn scurtul timp prin munca avtn- 
tată a țăranilor strtnși la un loc.

La marginea satului . erau vreo 
treizeci de case noi: „Astea ale cui 
stnl7" am întrebat.

— Toate cite le vezi le-au clădit 
colectiviștii.

De ctnd s-a întemeiat colectiva?
— Da, de atuncea s-au clădit.
— Dar tnainte?
— Nici tn cincizeci de ani nu s-ar 
putut clădi atitea".
Mi-a vorbit de Niculae Diaconu, 

constructor al termocentralei de la 
Stnglorgiul de Pădure, de realizările 
din Regiunea Autonomă Maghiară, de 
Institutul de Medicină șl Farmacologie 
de la Tg. Mureș, despre activitatea

„Reportajul fiind cel mal sensibil 
seismograf al vieții, e menit să devină 
unul din instrumentele temute, care va 
ajuta la viitoarele mari prefaceri ale 
lumii". Ce va fi vrut să înțeleagă Geo 
Bogza prin „cel mai sensibil seismo
graf"? Negreșit că metafora viza fide
litatea, oportunitatea, în sfîrșit, meticu
lozitatea transcrierii vieții. Dar „cel 
mai sensibil" trebuie neapărat să în
semne mai mult, să aibă o încărcătură 
de sensuri mai masivă. J2el puțin în 
cazul lui Geo Bogza. In reportajele lui 
Bogza, „cel mai sensibil" a acaparat 
înțelesuri mai adînci și mai largi, s-a 
revărsat flămînd, și generos totodată, 
dincolo de țărmurile sensibilității me
canice, oricît de fine, a seismografului, 
răscolind ținuturi diafane, declanșînd 
acel miracol tulburător pe care întot
deauna ne este greu să-l definim, dar 
în fața căruia rămînem vrăjiți: poezia. 
Vorbind despre reportaj, Geo Bogza nu 
i-a implicat poezia. Scriind reportaj, 
n-a putut să n-o facă. Retina lui Bogza, 
ca a oricărui poet, nu înregistrează 
imaginea brută a realității, ci o ima
gine transfigurată de fiorul liric. Poezia 
„deformează" sau, mai bine spus, 
re-formează imaginea exactă a vieții, 
o metaforizează, o sugerează. Metafora, 
sugestia, simbolul sînt inerente poeziei. 
Pare inutil să repetăm aceste lucruri, 
în legătură cu reportajele lui Bogza, 
cu atît mai mult cu cit însuși scrii
torul preciza : „Relatînd cu strictețe 
faptele reale, fără să le denatureze cî
tuși de puțin, reportajul se face chiar 
prin aceasta interpretul fidel al tendin
țelor vieții, instrumentul de luptă al 

nostru

bogată a scriitorilor tn limba maghia
ră, de condițiile optime cari li s-au 
creat, de atitea și atitea lucruri mi
nunate, înfăptuiri ale regimului nostru 
democrat-popular, pe care ar vrea să 
le spuie la cit mai mulțl din părțile 
lui.

Gh. Dinu 

idealurilor umanității* (s. n.). E ade
vărat. Dar poezia nu denaturează cîtuși 
de puțin faptele, ci subțiază pun*ea de 
recepție care face legătura cu sensibi
litatea cititorului. Reportajul care alu
necă la suprafața lucrurilor, s-ar con
funda cu informația, cu anunțul. Repor
tajul, care răscolește inima realității 
ridieîndu-se uneori deasupra ei pentru 
a o compara sau pentru a o contem
pla de la înălțimea unei înțelegeri vaste, 
nemărginite, nu poate să nu interfereze 
sferele poeziei. Interesul pentru poezie 
sau muzică nu se diminuează, oricît de 
î.'ecventă ar fi „luarea de cunoștință". 
Descoperim mereu sensuri noi, dimen
siuni noi, o lume inepuizabilă. Există 
acel inefabil al poeziei — care nu e 
deloc un paleativ născocit de critici 
comozi— și care conservă la nesfîrșit 
prospețimea emoției estetice. Pe Bogza 
îl citim repetat și încordați, ca pe un 
mare romancier, dar mai ales ca pe uri 
poet ce ne rezervă necontenit impresii 
inedite. Bogza nu are pasaje lirice, zone 
de poezie —cum obișnuim să spunem 
despre unii prozatori. La el poezia cir
culă pe ramificații nenumărate și dense 
în tot corpul reportajelor.

Pentru ochiul „normal*, un peisaj 
petrolifer prezintă, să zicem, o anume 
grandoare sau poate o oarecare mono
tonie. Pentru Geo Bogza el răstoarnă 
raporturi și valori, putînd fi asemuit 
doar cu „o țară cuprinsă de vîrtejul 
nebun al războiului". Sînt sugerate ast- 
fel haosul, lupta crîncenă, colosală, ce 
se dă înăuntrul hotarelor acestei lumi. 
Un peisaj petrolifer în capitalism echi
valează cu un front de luptă pe care 
oamenii mor sfîrtecați de obuze, întru 
gloria și profitul marilor traficanți. 
Sondele se aseamănă, în imaginea bog- 
ziană, cu niște vulturi care sfîrtecă 
și sfredelesc măruntaiele dealurilor. 
Peisajul își pierde brusc înmărmurirea, 
animîndu-se, umanizîndu-se.

Sentimentul că lumea petrolului adă
postea nedreptăți cumplite, că se nu
trea din sudoarea și sîngele muncito
rilor exploatați, îi provoacă lui Bogza 
o aversiune nereținută. Peisajul petro
lifer devine odios, respingător: „Pei
sajul pare pervertit, ca o femeie sule
menită țipător". Lumea petrolului e 
văzută ca un pandemoniu înfricoșător 
în care stăpînii pun la cale afaceri fa
buloase. In aceeași lume, sondorii, eroi 
neștiuți, pier electrocutați, arși de vii, 
aruncați în aer. Imaginile sînt dure, de 
o poezie profund amară, subtilitatea 
alternînd cu o asprime colțuroasă, în 
spirit arghezian. O atmosferă lirică a- 
parte guvernează reportajele lui Bog
za. Uluirea și durerea umanitarului în 
fața tablourilor de degradare și ex
ploatare a omului, înfiorarea în fața 
desfigurării peisajului natural, se con
topesc într-o nemărginită compasiune 
pentru soarta comună, tragică ,a oa
menilor și a elementelor naturii ce-i 
înconjoară. In lumea petrolului, unde 
descoperirea unei vine de aur negru îm
bogățește sau ruinează fulgerător o ca
tegorie de oameni, artineînd lațul ex
ploatării în jurul gîtului altei categorii, 
unde jungla capitalist? se .desfășoară 
în toată sălbăticia ei, oamenii înoată 
în noroi, într-un noroi permanent și 
general, cleios, neiertător, amestecat cu 
păcură. Viziunea poetului șe amplifică, 
înglobînd tonuri simbolice: „Goana 
după aurul negru se petrece într-o mare 
de noroi”. In Țara de Piatră, oamenii 
repetă drumul aurului după un parale
lism interceptat aproape mistic, care

Desen de PERAH IM

edifică tnsâ asupra exploatării și mi ză
ri ei ce împărătesc In voie aceste melea
guri. întocmai ca aurul, oamenii au 
năvălit în munți, împinși de cine știa 
ce forte, în urmă cu secole, „s-au scun 
printre crăpăturile stlncilor, s-au adu
nat cite doi, trei intr-un gol mai mart 
și au rămas acolo, nemișcați, lipiți de 
stîncă, veacuri de-a rlndul*. Apoi au 
fost exploatați, urmăriți „piuă la cea 
din urmă fărîmă", ca și aurul. Poe
tul reface patetic, sugrumat de 
emoție și durere, drama asupririi 
acestor oameni. Poezia nu se degajează 
însă din patetism (cum se mai cred» 
încă!), ci din neasemuita forță a poe
tului de a concentra în focarul propriei 
sensibilități tragediile acestea colective, 
eliberînd totodată imensul și nesecatul 
său filon de dragoste pentru oameni, 
pentru natură.

Imaginea în reportajele Iul Bogza 
este de* atîtea ori brutală, explo
zivă, îneît cititorul rămîne surprins la 
lectura unui pasaj din zguduitorul re
portai „Pe urmele războiului, tn Mol- 
dova“, care îi dezvăluie un Bogza ne
așteptat, același, dar dintr-un unghi 
necunoscut. Pămîntul Moldovei, brăzdat 
de tranșee și străpuns de bombe, oferă 
un tablou jalnic, dezolant. Deși în 
miezul și în firea unui astfel de peisaj 
macabru, moartea apare, totuși, de un 
tragism adînc, copleșitor. Pe ostașul 
mort, pe jumătate acoperit de pătnînt, 
Bogza și-l imaginează aproape emi
nescian, încerctnd să dezmierde fanto
ma dispărută a vieții: „„.el a rămas 
aici, cu capul Înfundat pe jumătate 
în pămint (cum milioane de capete sint 
înfundate în clipa aceasta In perne) 
și cu mtinile întinse pe deasupra lu
tului galben, ca și cum ar încerca să 
mîngîie prin somn ceea ce nu va mai 
putea atinge niciodată: alba nălucă â 
vieții". Se sugerează sfărîmarea defini
tivă a tuturor punților către viață, in
compatibilitatea morții („să mîngîie 
prin somn") și totuși biruința ei desă- 
vîrșită („nu va mai putea atinge nicio
dată..."). Poezie. Dar nu numai atît 
Poezie și muzică.

Poetul nu se desface nici o clipi 
de reporter. E simbioza pe care Geo 
Bogza o întruchipează

Dumitru Solomon

g^șjeasagș

Umbltod prin munți ■■■

Umblind prin munți, ca să-mi 
cunosc alegătorii, am tnttinit 
un om, un dascăl. La port și 
la vorbă nu se osebea de mun
tenii lui, modest și tăcut. Cu 
stăruisță, cu munca voluntară 
a sătenilor și ajutorul cit l-o 
mai fi primit, acest om a ridi
cat o școală cu zece săli de iu- 
vățămînt și cu internat, în cre
ierul munților. Tot el a fost ini. 
țiatorul unei întovărășiri zoo
tehnice, din care n-a rămas pe 
dinafară nici un sătean. Am in
trat în vorbă cu doi din aceștia 
pe drum, fără să știe cine sînt. 
Nu știu cum să vă spun, to- 

' varăș ori ba, — grăi imul — 
dar eu atîta zic: să țină dum
nezeu partidul, că bun regim o 
mal adus Și să trăiască și to
varășul Negru! Negru era nu
mele de familie al învățătoru
lui. Să scrii despre oameni ca 
aceștia este desigur ispititor, să 
devii expresia năzuințelor lor 
tn Marea Adunare Națională 
este izvorul unei legitime mia. 
drii, dar cred că cel mai fru
mos ar fi să fii unul ca ei, ini
țiator de școli, de cămine cul
turale, de întovărășiri și gos
podării colective agricole și 
zootehnice, de întreprinderi, de 
fabrici-

Și totuși e lipsă de scriitori 
și poeți care să vorbească mai 
răspicat de toate minunile ce 
se petrec sub ochii noștri, nu 
izolate, ici și colo, ci pe scară 
de masă, pretutindeni în țară, 
pe abundentul, în glorie, dar 
nu tocmai ușorul drum' al so-Intllni r eintre scriitori ■9și cititori

Vineri, 1 februarie a. c. 
la orele 16 p.m. în cadrul 
organizației F.D.P. din 
Capitală va avea Ioc în 
sala Teatrului I. L. Cara- 
giale (Studio) o înfîinire 
a scriitorilor cu cititorii.

Vor citi din lucrările 
lor:

Tudor Arghezi, Demo- 
stene Botez, Nina Cas- 
sian, Dumitru Corbea, 
Ov. S. Crohmălniceanu, 
Petru Dumîtriu, Gica Iu- 
teș, Tudor Măinescu, Ion 
Marin Sadoveanu, Alfred 
Margul Sperber. 

cialismului. Cărțile noastre, 
vorbind oamenilor despre fap
tele lor, ar trebui să fie Păs
trate de ei Și arătate cu drag, 
așa cum părinții nu pierd un 
prilej de a scoate din buzunar 
fotografiile copiilor și de a se 
minări cu ele.

MIHAI BENIUC

Cu spirit de răspundere

Ne-am întors doldora de im
presii din călătoria făcută în 
regiunea Constanța. In puține
le rînduri de față, vreau să în
registrez numai una: din do
meniul electoral. Am participat 
la cîteva adunări dintre candi
dați și cetățeni: la Constanța, 
la Negru-Vodă șl la Tulcea.

Candidații; un maistru strun
gar de la Șantierele Navale 
Constanța; un țăran, președin
te de gospodărie colectivă; un 
fost marinar, devenit activist de 
partid, actualmente contraami
ral în Marina Republicii. Mi-au 
impus seriozitatea și sobrieta
tea cu care s-a vorbit. Șl din- 
tr-o parte și din cealaltă. Ale
gătorii au cerut — tn general 
— lucruri necesari și realiza
ble ; candidații aii răspuns’ 
cumpănit, chibzuit, gospodăreș
te.

Propuneri: linii noi de auto
buse, completarea radioficării 
sau a electrificării, o baie pu
blică, o creșă, pavarea unor 
străzi. Cineva și-a exprimat 
nemulțumirea că tntr-un oraș 
de importanța Constanței nu 
există institute superioare de 
învăță mint. Fără extravaganțe 
retorice și fără demagogie; cu 
spirit de răspundere și simțul 
realului, — așa s-au desfășu
rat discuțiile la adunările elec
torale unde am fost de față.

Mi s-a părut că oamenii au 
înțeles spiritul în care sînt con
cepute hotărtrile partidului, 
din 27—29 decembrie, și că stnt 
bacuroși să lucreze In acest spi
rit.

MARIA BANUȘ

săptămină bogatăO
în fapte și drumuri

Săptămina trecută ne-a fost 
bogată tn fapte șl drumuri.

Alesesem dintru început re
giunea Bacău-

împreună cu echipa de noeți 
șl prozatori ne-am tnttinit ru 
cititorii din Bacău, tn trei adu
nări, din Roman, din- Piatra- 
Neamț, de la Moinești, de la 
Bicaz, precum și din comune 
ca Luizi-Călugăra, Chietrlș șt 
Răcăclunl. Prietenia și dragos
tea cu care am fost primiți șl 

ascultați ne-a înlăturat obosea
la multelor drumuri pe care 
le-am străbătut.

La una dintre adunările pe 
care le-am avut la Piatra- 
Neamț, petetistul Constantin 
Popa, un om între două vlrste, 
m-a rugat să transmit colegi
lor mei prozatori să scrie cit 
mai multe schițe care, prin sa
tira lor, să țintească pe leneși 
și pe iicurcă-lume, care (in în 
loc munca obștească-

Ar ți multe de spus despre 
această săptămînă de campanie 
electorală a scriitorilor. Adevă
rul este că acest contact dintre 
noi și cititorii noștri ne-a fost 
folositor și pentru a ne verifica 
scrisul, dar și pentru a cwnoaș. 
te mai îndeaproape pe viitorii 
noștri eroi.

MIHAIL DAVIDOGLU

\

In preajma unui mare 
eveniment obștesc

A fost pentru mine o dato
rie de onoare aceea care ml

s-a dat de către Uniunea Scrii
torilor, de a avea o tntllnire 
cu cititorii, tn preajma alegeri
lor de la 3 februarie.

Am mers împreună cu Ion 
Marin Sadoveanu la Atelierele 
Grivița Roșie. A sosit și clipa 
Intîlnirii cu viitorii alegători. 
Mă uitam jur-tmprejur și pă
șeam cu emoție pe locurile 
unde s-au desfășurat istoricele 
evenimente din 16 februarie 
1933.

Am pătruns apoi tntr-o sală 
lungă, plină de tineri munci
tori. Prietenul Ion Marin Sado
veanu a evocat acestor tineri 
Bucureștiul de altădată, un 
altădată nu așa de îndepărtat 
șl destul de recent, și care 
București nu se aseamănă de
loc cu cel de acum, eu tram
vaie electrice, cu autobuse șt 
troleibuse.

La rtnda-mt, le-am citit ver
suri din volumul meu „Flori și 
ghimpi".

Am fost ascultat cu atenție, 
eu interes. ■ Mă' gindeamt afltn- 
da-mă la Grivița Roșie, că a- 
legerile din țara noastră stnt

Cu prilejul campaniei electorale ne-am adresat unora 
dintre numeroșii scriitori care s-au tnttinit eu cetățenii 
din orașele și satele țării purtlnd discuții cu aceștia 
în legătură cu apropiatele alegeri. Publicăm aci impre
siile acelor scriitori care se aflau in Capitală.

deopotrivă un mare eveniment 
social cit și cultural. Scriitorii 
trăiesc clipa mult visată, ctnd 
lucrările lor, glodurile lor, pot 
fi ascultate de către cei mulțt 
ca manifeste pline de uma
nism, menite să deschidă căi 
spre alte izbinzi viitoare. Mă 
vindeam. de asemenea ci nd e- 
ram înconjurat de tinerii de la 
Grivița Roșie, că astfel de con
tact intre scriitori și cititori, 
tn asemenea împrejurări din 
preajma unui mare eveniment 
obștesc, capătă sensul adevă
rat, cel major, dovedind încă o 
dată că misiunea unui scriitor 
este pe cit de serioasă și de 

grea, pe atît de frumoasă și pli
nă de nobile satisfacții.

A doua zi am fost invitați la 
Casa Alegătorului de la Mi
nisterul Minelor. Camere spa
țioase, inundate de lumină, mo
bilier elegant. Am fost întîm- 
pinat aci de tovarășele Frumu- 
șani, Găetan și Giurgea. M-am 
întreținut cu tinerii alegători, 
citindu-le din poeziile și epi
gramele mele. Și am avut im
presia că le-a și plăcut.

Aș vrea ca bucuria pe care 
am avut-o eu la aceste întîl- 
nirl să fi fost și a tinerilor cu 
care ne-am tnttinit.

TUDOR MAINESCU

Muzee cit mai multe 
și tribunale 

cit mai puține

Clntecul, devenit plicticos 
prin repețire, al „legăturii cu 
terenul", își vădește totuși o 

■ prof undă valabilitate. E.-. india- , 
funs să circuli înarmat eu un 
ochi atent și surprizele ți se

oferă generoase. Ploești. La 60 
de kilometri de București. In- 
tr-un viitor apropiat — să mă 
iei te descendența „republicani
lor de la 11 fevruarie', nu zic 
suburbie, dar in mod sigur încă' > 
an centru al Bucureștiului. Deci 
Ploești. Am trecut în nenumă
rate rînduri prin inima urbii 
și am zărit de fiecare dată im
punătoarea clădire a Palatului 
de Justiție.

Zidurile mă impresionau ne
plăcut, prin contrarietate: pe 
afară albe, înăuntru sumbre, 
sub o lumină umilită colcăind 
de drame și de noțiuni iritan
te; dosare, infractori, arestați, 
gardieni.

Am trecut, cu prilejul preli- 
minorelor electorale, prin oraș. 
Pe afară, aceleași ziduri. Înăun
tru: cîteva săli luminoase și o 
expoziție de pictură. Grtgores- 
cu, Andreescu, Petrașcu, Tonit- 
za, Aman, Verona își așteaptă, 
tn tovărășia unui custode pre
venitor și avizat, privitorii.

Un culoar, biblioteca — 
60.000 de volume — alte săli, 
destinate muzicii, dansului sau 
sculpturii, alte camere în care 
pe vremuri răsuna un glas 
pru: „cinci ani temniță" 
„bagă arestații" și tn care 
tăzi se deschide o carte, se 
miră un peisaj.

Alt culoar strălucind de 
rățenie și un alt muzeu: cel de 
istoria partidului. Hărți, facsi
mile, portrete, o machetă a unui 
puț preistoric la care robeau 
sclavii exploatării petrolifere 
de la sftrșitul veacului trecut, 
de la începutul secolului nos
tru și o reconstituire tn minia
tură care nu întunecă totuși a- 
mintirea și simbolul Doftonei.

as
sail
as- 
ad-

eu-

Palatul Justiției — Palatul 
Culturii.

Da. Are șl acest fapt o sem
nificație socială: la urma ur
mei socialismul tnseamnă mu
zee 
cit

cit mai multe, șl tribunale 
mai puține.

AUREL BARANGA

Acolo unde poporul 
discuți 

despre viața Iul

Ce interese erau altădată tn 
joc — ale exploatatorilor — și 
ce interese sînt astăzi — ale 
poporului muncitor, — nu mai 
e nevoie să subliniem. Cine 
purta atunci titlul de „alesul 
națiunii" și cine este chemat 
să-l poarte astăzi, — iarăși nu 
mai insistăm. Două lumi, două 
sisteme de viață. Vreau să mă 
refer la un fapt mărunt. Cara- 
giale ne-a lăsat, pentru veșnl-

cie, stenograma cea mai fidelă 
a esenței unei întruniri electo
rale tnainte vreme. Discursuri 
umflate, incultură crasă, vena
litate, urlete și bătăi. Și-ar fi 
închipuit cineva vreodată că 
poezia ar putea să apară, în 
mantia ei imaculată, în mijlo
cul unei întruniri electorale 1 
Se auzea doar glasul mtnios al 
satirei, așa cum a scris-o Emi- 
nescu, Macedonski și atlția al
ții.

De clnd cei doi au părăsit 
scena, lucrurile s-au schimbat 
și pentru poezie. Nimic nu ni 
se pare astăzi mai firesc deett 
să citim tn ziar că Tudor Ar
ghezi a stat de vorbă cu alegă
torii. In (ară sînt zeci de echipe 
formate din scriitori, care co
lindă satele și orașele, citind 
versuri și proză, aductnd apor- 

• tu/1' dar" entuziast,
la această campanie electorală,

In care poporul te pregătește 
să-și aleagă adevărații reprezen
tanți. Pare atît de firesc, In
cit rîndurile mele sună a ba
nalitate. Dar cită frumusețe stă 
în faptul că un asemenea feno
men poate fi considerat banal / 
El nu e banal — banale pot fi 
doar unele versuri pe care le 
citim noi — ci e numai firesc. 
Acolo unde poporul discută des
pre viața lui, acolo este locul 
poeziei. E un drept pe care 
l-am cîștigat pentru totdeauna. 
Și acolo unde poezia a devenit 
un lucru firesc, nu poate să
lășlui decît adevărul. Nu ade
vărul abstract, 
concret, viu, al 
viață frumoasă, 
socialism.

MIHU

ci adevărul 
luptei pentru o 
pentru pace fi

DRAGOMIR

Printre tinerii 
muncitori

CU

Sperber ne-am 
de la Uzine- 
după opt ort 
muncitori au 

la această în-

Am participat, tmpreună 
poetul Alfred Margul Sperber, 
la o intllnire pe care au avut-a 
scriitorii de limbă idiș la Tea
trul Evreiesc de Stat. De ase
menea, tmpreună cu poetul Al
fred Margul 
tnttinit cu tinerii 
le Chimice. Deși 
de muncă, tinerii 
ținut să ia parte 
ttlnire, dovedindu-se preocupați 
de unele probleme interesante 
privind literatura. 1

Tinerii muncitori și-au măr
turisit dorința ca scriitorii să 
vie mai des tn mijlocul lor. 
Le-am vorbit apoi despre dez
voltarea industriei noastre chi
mice, făcînd șl referiri la in
dustria chimică din R. D. Ger
mană pe care am vizitat-o de 
două ori. In cadrul Academiei 
R.P.R. am avut o tnttlnire, 
unde am vorbit despre condi
țiile de existență și de învăță- 
mint ale tineretului din trecut 
și azi. Am ătit fragmente din 
volumul „Așa am învățat 
carte".

DUMITRU CORBEA

Kedaetor-țef: Zaharia Stancu. Colegiul redac
țional : Mihal Benluc, Marcel Breslașu, Eusebiu 
Camilar, Paul Georgescu (redactor.șef adjunct). 
Eugen Jebeleanu, George Macovescu, Ion Mihăi- 
leanu, V. Mîndra (redactor-șef adjunct), M hail 
Petroveanu (redaetor-șef adjunct), Cicerone Theo- 
dorescu, Ion Vitner.

O întilnir* de neuitat
Participării mele ta actuala 

campanie electorală ii datorez 
o întîmplare interesantă.

Intre tinerii muncitori de la 
„Fabrica Chimică" din suburbia 
Panduri de lingă București și 
doi scriitori; tov. Dumitru Cor- 
bea și subsemnatul a fost pre
văzută o tnttlnire.

La ora stabilită ne aflam tn 
sala de club.

Ca scriitor german, care poa
te vorbi romînește doar cu 
greutate și stîngăcie, am venit 
cu timiditate, hotărît ca, tn eel 
mai bun caz, dacă s-ar afla in 
auditoriu și muncitori germani, 
să citesc în limba germană una 
din poeziile mele.

Dar intențiile mele au fost 
spulberate. Tov. Corbea propu
se ca, din rindurile ascultători
lor, să se pună întrebări. Ceea 
ce și urmă.

Tinerii noștri tovarăși se in
teresau să afle cite ceva despre 
atelierul nostru poetic, despre 
modul tn care aplicăm noi me
toda realismului socialist. A 
răspuns mai întli tov. Corbea 
și el a izbutit tn limbajul lui 
pătrunzător și plastic, nuanțat 
de accentul inimos al țăranu
lui moldovean, să povestească 
lucruri frumoase și interesante

Deodată, cineva puse în
trebarea : care este rolul fante
ziei poetice, al imaginației tn 
plămădirea artistică a realității 
socialiste ?

Șl iată că se întîmptă acel 
lucru atît de neașteptat - pentru 
mine. Am uitat de hotărîrea 
mea, am simțit creîndu-se o 
punte de intimitate. Le-am 
citit și una din poeziile mele in 
traducerea lui M. Djentemi'ov 
și am cules aplauze o'me de 
recunoștință. Da, aici, tn epo
ca construcției socialiste *i 
grație noului spirit al sMidar- 
lății care a arome pe poet de 
omul muncii, am trăit 'a reali
tate ceva din acea leg--.dară 
„minune de rusalii" care mi-a 
desprins limba, făclnd posibil 
să mă exprim cu ușurință !b- 
tr-o altă limbă decît cea ma
ternă.

ALFRED MARGUL SPERBER
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