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Sobru și firesc
ălătoream către orașul natal, 
In ultima zi a anului trecut, In 
orele cind toți se îndreptau că

tre cei dragi, ta mijlocul cărora să 
intimpine Anul Nou, pe care totdea
una tl sperăm mai bun. Aglomerația 
tradițională a trenurilor nu se dez
mințea. Și discuții, discuții fără știr- 
șit, intre oameni 
noșteau pentru ca 
se mai cunoască.

Și totuși...
'Cît aș fi dorit „ __ ...

trenul meu, sau în oricare tren, sau 
în oricare loc al țării, pentru a as
culta discuțiile, unul dintre aceia care 
neagă maturitatea politică a poporu
lui. Despre ce se discuta ? Dar se 
putea, oare, discuta despre altceva 
decît despre „27—za decembrie", 
despre plenara al cărei comunicat 
succint apăruse cu 
toate ziarele ?

Limba discuțiilor ____
nicatulm. Problemele discutate erau 
problemele enunțate în comunicat- 
Soluțiile discuțiilor erau soluțiile co
municatului.

Romlnul iubește, in general, con- 
ciziunea și simplitatea. Cind vorbește 
mult sau întortocheat trebuie să 
cauți subtextul care, fără îndoială, 
e conciș și simplu. Textul comunica
tului rezumă calitățile populare și, 
cine știe să-l citească, înțelege multe. 
Patru probleme de cea mai mare în
semnătate sînt enunțate sobru șt fi
resc, deși reprezintă o atacare fron
tală a nenumărate probleme de ordin 
tehnîco-materiai. Cu seriozitatea unui 
matematician care, după ce și-a ve
rificat calculele pînă la ultima zeci
mală, anunță că poate rezolva și pro
blema practică respectivă, plenara 
arată întregului popor căile pentru 
determinarea unui „nou avint in ac
tivitatea oamenilor muncii', pentru 
înaintarea masivă pe drumul constru
irii socialismului.

Privind drept în față greutățile, 
cumpănind posibilitățile concrete ale 
prezentului și viitorului apropiat, ple
nara își prezintă hotărîrile chemindu- 
ne la o muncă și mai susținută, pen
tru a le aduce grabnic la înfăptuire.

Există unele cuvinte care au o re-, 
zonanță specială In anumjți indivizi.

care atunci se cu- 
după o ori să nu

atunci să fie in

o zi înainte in

era limba comu-

6 pagini 50 bani
......................... ....................

asemenea euvint este, pentru 
salariul**. Toata copilăria mi

(Continuare ta pag. IV-a) fi. CAT ARG I Popas"

D-rul BAGDASARși con e siu ner isnt

Un
mine, m!______  _______ „________
s-a desfășurat sub semnul acestei cu- 
vint, rostit In casa noastră cu o teamă 
ce se transmitea măriți nouă, copiilor. 
Salariul de învățător al tatei era me- 
reu sub semnul Întrebării. Nu era un 
drept al omului ce muncea, ci o fa
voare acordată ca din cutia milelor. 
Salariul era asociat, in discuțiile ce le 
auzeam din zi in zi mai des, cu un alt 
cuvint misterios, — „curbă 1“ Curbă 
de sacrificiu. O lună, două, trei, nu 
mai știu cite, salariul nu intra in casă 
decît sub forma sa pură, de noțiune. 
Echivalentul material dispăruse.

Acum, comunicatul plenarei vorbește 
despre îmbunătățirea salarizării cu • 
siguranță gospodărească, plină de 
miez. Nimeni nu promite marea cu sa
rea, nu se anunță cifre miraculoase. 
Se anunță principiile ce pot duce la 
creșterea venitului mediu, și intreaga 
masă a salariați'.or este chemată *ă-F

Devine tot mai vizibilă tendința 
poeziei noastre tinere de a 
călăuzi pe căi neexplorate sen

sibilitatea contemporană spre înăl
țimile de miraj ale Hefikonului. Zi- 
cînd poezie tînără, nu mă gîndesc 
numai la plăsmuirile acelor poeți 
în jurul vîrstei de douăzeci de 
ani pe care îi înttinim în toate 
revistele mult mai deseori decît pe 
unii dintre autorii consacrați, ci am 
in față de asemenea producția con
tingentului celui mai proaspăt, ul
timul înrolat sub stindardul lui 

Apollo. Revista „Tînărul scriitor* — 
ce primește cu o firească bunăvoință 
orice debut în e»re constată licărirea 
unei speranțe — recoltează de cîteva 
tuni încoace, număr de număr, co
laborări inedite mereu mai nume

r

rprnet de seriilor

Dramaturgia în actualitate

Una dintre cete mai importante 
sau poate prima dintre func
țiunile creației epice mi se pare 

a fi plăsmuirea eroilor. Cine nu știe 
să plămădească figuri vii, e nepu
tincios în cea mai divină parte a 
meseriei povestitorului, cea prin care 
povestitorul e cel mai asemănător ou 
natura. A - crea figuri individuale, 
pline de sens, care exprimă mai 
mult decît orice ins luat din -realitate 
figuri care să aibă prezență și evo
luție ca și oamenii reali, fizionomie, 
veșmint. caracter, pasiuni, apucături, 
.cunoștințe, credințe, păreri, ticuri, 
legături, scopuri, succese, eșecuri, 
memorie, virstă, ca și oamenii reali, 
dar să însemne mai mult — iată prin
cipala funcțiune a povestitorului, că
reia i se subordonează toate celelalte, 
cea prin care el durează, interesează 
peste secole, transmite cunoaștere, 
exprimă esența vremii sale.

Conceperea personajului este un 
act simplu, foarte greu de analizat, 
fiindcă stă tn regiunile creatoare, 
psiho-fiziologice de sub pragul con-

Momente și figuri din rezistența noastră

T exte frumoase, adeseori în ver
suri și cu deosebite darurt 
scriitoricești cad astăzi pe masa 

directorului de teatru. Multe din ele 
insă se reîntorc în trecut, se înca
drează în icoane dragi inimilor noas
tre ți evocă fapte și oameni iniil- 
r.iți adeseori în istorie. Judecata fo
cului' de Adame seu; „Tudor din Via- 
dimiri" de Mihnea Gheorghiu ; „Dimi- 
trie Cantemir" de Sarina Cassvan, 
fără să mai vorbesc de „Doctor 
Faust, vrăjitor" de Victor Eftimiu, 
care în prezent îți urmează drumul 
în repetiții, la Național, sini solici
tări puternice pentru cel ce vrea să 
înfăptuiască spectaoole de calitate. 
Firește că există și un anumit fel de 
a încadra problemele actuale în deco
rurile, costumele, tonalitățile șt rit
murile vremurilor vechi. Scriitori 
foarte mari n-au procedat in alt fel, 
adeseori. Și grecii, și cei din Renaș
tere, lăsau să se vadă prin transpa
rența unui text arzătoarea lor actua
litate în care se rînduiau în poziții 
diferite. Și textele romlnești 
am amintit mai sus, toate 
au această calitate.

Totuși contemporaneitatea
viața de zi la zi, este attt de bogată, 
tnclt ea se cere, se impune, na râs-

tălmăcită, ci răsfrintă. Nu ne lip
sesc nici texte de acest fel. Avem 
„Rețeta fericirii' de Baranga, și încă 
un text valoros, din cele aiunse pină 
In noi, al Luciei Demetrius. E Insă 
prea puțin.

Să fie oare atît de nedeslușită 
viața de astăzi, din jurul nostru ? Nu 
cred. Să fie atît de înstrăinate marile 
teme adîăc umane ? Nici asta nu o 
cred. Firește că nu o poziție specială 
ne indrituiețte să dăm Sugestii. To- 
tuși scriitoricește simt adeseori că 
multe sini laturile vieții de azi care 
pot primi o adinei și artstică des
fășurare, 
o fată" 
formula 
'■'rgi Și

de care 
aoroape,

noast'd,

Povestea cu ,ji.n băiat iubea 
e veche de cind lumea j; e 
cea mai strinsă a unei in- 
bogate acțiuni. Așa o vedea 

Caragiale. așa a rămas pină astăzi. 
Iar astăzi, socot că dragostea, cres
cută în noile generații de o binefăcă
toare libertate, capătă și alte pers
pective și pune ți alte probleme. P’O- 
blemele acestea stau să facă legă
tura sub mina unui dramaturg talen- 
lat ți priceput, intre tema eternă a 
dragostei ți soluțiile ți îndreptar le

Ion Marin Saăoveanu

(Continuare In pag Il-a)

roase și, in multe cazuri, promiță
toare

Intr-o vreme, ca urmare a unor 
nefaste metode ivite ici-colo în ac
țiunea de îndrumare, se putea vorbi 
despre o timiditate a debuian-ților, o 
timorare stranie la o virstă carac 
terizată Îndeobște prin temeritate, 
despre consternantul nărav de a 
pastișa bleg un maestru ori (poate 
chiar mai adesea) un cîrpaci uzur
pator vremelnic al venerabilului ti
tlu de creator. Așa ceva nu prea 
se mai întîlnește acum și aceasta 
marchează, indubitabil, fenomenul 
unui început de maturizare a noii 
literaturi în ansamblu.

Tinerii scriitori încearcă să fie ei 
inșiși, iar dexteritatea unor șme
cheri pentru care literatura nu re
prezintă decît ocazia unei plutiri 
„mereu la suprafața" aidoma „dopu
lui isteț* pecetluit de Cicerone Theo- 
dorescu, dexteritatea de a scrie — 
vorba poetului Demostene Botez — 
„azi ca Mallarme, miine ca Walt 
Whitman și o săptămînă ca Ma- 
iăkovski", nu mai e, desigur, invi
diată de nimeni, apărînd dimpotrivă 
ea o evidență a imposturii. Cu ani 
ta urmă, numerele- publicațiilor înfă
țișau. nu rareori, un peisaj poetic 
dezolant prin uniformitatea preocu 
fiârilor. aspirațiilor și chiar modu 
ui de exprimare. In poiida reco 

ma nd a ți ei lui Maiakovski: „Ne tre
buie poeți mulți, buni, diferiți!“, 
revfstelt promovau un registru cu 
totul redus de tonalități lirice, pre- 
tiaitad de» obicei tuturor colabora 
tor.Iar. fără considerație față de tn 
c inifile lor individiBle, gusturile, 
dif«renliorle temperamentale, o ți
nuți marțială, voce răspicată fără 
n-jante, pas cadențat. S-a ajuns ast
fel. bineînțeles, la efecte grotești. 
Superb e sunetul iscat de Victor 
Hugo pe struna-i 
ee ar Fi devenit Baudelaire dacă și-ar 
fi impus, la sugestia vreunui agea
miu lotr-ale poeziei, să cînte ca 
autorul „Pedepselor?" Ar exista St. 
O. Iosif dacă ar Fi fost convins că 
serie precum Octavian Goga sau 
l-am avea pe Bacovia dacă el, în 
toc să dea glas tremurului speci- 
fic a! conștiinței sale, s-ar fi am- 
bitioaat să înstrune psalmi arghe- 
z:en* ? Emmescu însuși ar fi răsă- 
nt oare, luceafăr divin, dacă ar fi 
împrumutat harfa lui Schiller, poe
tul din care declama cu entuziasm 
1b momentul eînd. Intr-un grajd, era 
descoperit de Caragiale? Au existat 
pe vremuri școli, grupări literare

de aramă, dar

ernusm

conduse . de o deșartă credință că 
adoptarea unui program năstrușnic 
ar oferi garanția reușitei fiecărui pro
zelit. Un Manifest artistic către ti
nerime, lansat acum treizeci și mai 
bine de ani, glăsuia: „Vrem mi
nunea cuvintului nou și plin de 
sine: expresia plastică strictă și ra
pidă a aparatelor Morse... Vrem să 
stîrpim prin forța dezgustului pro
pagat stafiile care tremură in lu
mină**... etc. Vrem ! Vrem ! Vrem I 
In artă însă nu e, de bună seamă, 
suficient să vrei. Nu e suficient 
să-ți dai adeziunea la o 
mișcare spre a deveni făuritor de 
valori. Unind pe toți artiștii auten
tici — și numai pe cei autentici — 
tntr-un front unic, realismul socia
list îi eliberează implicit de constrîn- 
gerea oricărui program formal, de 
interdicțiile inerente apartenenței la 
o coterie oarecare, stimulînd dezvol
tarea, înflorirea tuturor individuali
tăților, tuturor stilurilor, curentelor, 
metodelor de creație menite a da 
naștere unor opere capabile să am
plifice înțelegerea, conștiința oame
nilor. Prin însăși natura sa, realis
mul socialist presupune diversitate 
infinită a profilurilor individuale, 
deoarece adoptarea de către un ar-

anume

Dumitru Mlcu
(Continuare In pag- iV-a)

Mărturii ale unui tovarăș de luptă
Cind, tn iulie 1946,

rați am condus la locul de veci trupul 
neînsuflețit al bunului prieten și 
vajnicului tovarăș de luptă dr. D. 
Bagdasar, mulți erau cei ce nu-și dă
deau bine seama ce pierdere încerca 
știința, cultura, viața socială și poli
tică, întreg poporul romîn, prin dis
pariția sa prematură. La cănătîii'l 
lui, în acele împrejurări febrile ale 
luptei noastre pentru cîștigarea bătă
liilor politice ce trebuia 
s-a putut spune mult.

La împlinirea a zece 
la acest trist eveniment, 
Miniștri al republicii i . _ 
duire pentru care d-rul Bagdăsar a' caldă și reconfortantă ți de a fi lup- 
militat cu hotărire ți abnegație cit a 
trăit, a socotit că este momentul să 
se acorde memoriei sale importanța 
ce i se cuvine, în primul rind ca om 
de știință, „deschizător de perSpecti-

1 ve largi ■ în munca științifică pusă tn 
folosul umanității ți progresului", 
cum spune academicianul dr. C. I. 
Parhon. Și astfel, printr-o hotărire 
din 28 iunie 1956, Consiliul de Mi
niștri a dispus comemorarea academi
cianului postmorfen dr. D. Bagda
sar de către Academia R.P.R., de Mi
nisterul Sănătății, de presă și radio.

Ca urmare a acestei hotărlri, Aca-

adine îndure- demia a ținut In septembrie trecutișe- 
dința festivă de comemorare și a pus 
sub tipar Tratatul de neurochirurgie 
lăsat in manuscris; Ministerul Sănă
tății a oficializat solemn prin noiem
brie titulatura clinicii de neurochirur
gie organizată de dr. Bagdăsar la 
Spitalul nr. 9 din București, cu nu
mele său, urmînd ca ți Institutul me- 
dico-farmaceutic de la lași să-i poar
te de asemenea numele.

Ca unul care a avut fericirea de a 
fi trăit mai in apropierea sa, de a fi 
studiat la același liceu — dînsul fiind 
doar cu vreo doi ani mai înainte —, 
de a se fi bucurat de prietenia lui

să dăm, nu

ani Insă de 
, Consiliul de 
noastre, ortn-

tai apoi împreună, in strlnsă legătu
ră, cot la cot, pe tărlm social, cultu
ral ți politic, nu pot să nu dau glas 
glodurilor ți amintirilor mele cele 
mai scumpe, stăruind . mal - ales asu
pra calităților sale de intelectual, ce
tățean, militant politic ți om. Deoa
rece d-rul D. Bagdasar., pe cit era de 
mare savant, bun medic, abil chi
rurg, profesor ascultai, iot pe atîi era 
de om întreg, cald, sociabil, modest,

G. Vlădescu-Răcoasa
(Continuare in pag. VI)
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REALITATE.»

Nu poate exista creație literară 
fără proiecție intr-un univers palpa
bil. de oameni și lucruri

De aceea nu-i invidiez deloc oe 
confrații care confecționează literata, 
rd in casele de creație ale Uniunii 
noastre, dar îl invidiez pe Reporter, 
acest poet al neîncetatei transfor
mări a vieții, ți visez la apariția unei 
pleiade de reporteri care, pe lingă 
activitate ambulatorie, să dețină ți 
har poetic.

Aceasta fiind, intr-un fel, și visul 
conducerii obștei noastre scriitoricești, 
au fost inițiale, de către aceasta, 
conferințe cu un caracter nou. In 
mijlocul seri lori lor vor veni membri 
ai guvernului, sau activiști de frun
te ai partidului, care vor expune ;>■

• L
arliaLsmf
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In multe privințe, India este o țară modernă, in 
sensul european al cuvintului. Evoluția ei in 
decursul ultimului secol și jumătate, desigur sub 

influența dominației engleze, a introdus instituții, ele
mente ale decorului public, forme de viață și de 
cultură, deopotrivă cu acele din țările Europei și 
Americii, pe care noul stat indian le păstrează și 
le dezvoltă. Capitala Indiei, Noul-Delhi, este un oraș 
de tipul Washingtonului, o cetate-grădină cu 
splendide construcții cu colonade, răsfățate în mijlo
cul grădinilor lor, cu mărețe palate guvernamentale, 
cu largi bulevarde plantate, cu un centru comercial, 
radiind dintr-o imensă piață circulară, vestita Con- 
naught-Place, seînteind din vitrinele sutelor de ma
gazine înșirate sub arcade, pe care nu le poți stră
bate decît intr-o plimbare de o oră întreagă. Toate 
marile orașe ale Indiei sînt capitale moderne, cu 
nimic mai prejos decît acelea ale Europei. Perspec
tivele marilor artere care se întretaie, la Bombay, in 
jurul fîntînii Flora, amintesc pe acelea ale Parisului 
și ale Vienei. Mijloacele colective de transport, 
tramvaie și autobuse, cu imperialele lor, trec printre 
șirurile de construcții monumentale, mari magazine, 
bănci și administrații publice și private, în care lu
crează o armată întreagă de funcționari, care-ti 
adresează cuvîntu! în limba engleză și sînt educați 
englezește. Facilitățile de viață, localurile și hote
lurile orașelor satisfac exigențele cele mai delicate. 
Inventarul tehnic pare enorm în orașe, judecind 
după faptul că telefonul, aparatul de radio și cel 
de aer condițjonat, ba chiar și frigiderul, instalat 
în camera de baie, stau la dispoziția oaspeților, 
adăpostiți în hotelurile mai mari. Țara este străbă
tută de șosele asfaltate. Pe căile ferate, trenuri de 
lux circulă cu cea mai mare precizie. Companiile 
indiene de aviație sînt dintre cele mai vestite, prin 
calificarea personalului șl perfecțiunea avioanelor. 
India are mărețe .porturi, utilate pentru a adăposti 
cele mai grele nave de comerț și de război. Am In 
mină o publicație oficială, Anuarul Indiei pe 195fi, 
și, răsfoindu-l, urmăresc cu ușurință progresele mo
derne ale Indiei în domeniul democratizării statu
lui, a organizației juridice și economice, a agricul- 

. furii, industriei și comerțului, a armatei, a mișcării 
I — — ——— —• — — —

J

cooperative și a .irenreicahitar a teg-șatiri nrendi 
■ invățamintulvi paWk. Su e»w pruHft a vteta 
modeme de stat pe care Indu U «■ s»-o si 
si n-o rezolve tatr-aa spirit cu ■«Joacek puse 
la dispoziția ei de bogatele resarte ale tării. Miș
carea culturali, pria activitatea wtiversătătitar și a 
institutelor de cercetări șt- print r-o presă
foarte bine fâcutd, prin bojau activitate a edituri
lor, prin cotectisie prtțwje ale «uzerior. suportă 
comparația cu aceea a «ncărei țări de veche cul
tură. Intunpini pretwindbni uareeai foarte cultivați, 
de o politeță pe care o tace reni pretioasă bunătatea 
firească a popatelta. Dișrtadanh de viată ale oame
nilor din orașe sânt acelea ale Europei. Tineretul 
frecventează daacinmnte fi saMe de cinematograf, 
ta fala cărora se aduna ca rețele, pentru a-și aștep
ta rindul tutrări. SperW joacă uu mare rol ta

viața acevun tiaeret Cluburi sport--e. organizate 
după reudeW eagăezesc. u găsesc pretutindeni. In 
lata lerestretor tentata tai unde am locuit la Bombay. 
funcțioMrii naei admiuiiirații htttalau. in birourile 
tar, după w muu area seniciehai. mese de ping-pong, 
in jurul cărora damuri • mare animație.

Privind ncmai o parte a vieți indiene, n-ai deloc 
impresia că ai părăsit Europa, cu felul de viață, cu 
instituțiile și nevoile existente in regiunile ei cele 
mai înaintate. Ifi apoi că. desigur, aceste forme de 
viață corespund dnor aspirații generale ale omului 
modern, de vreme ce ete s-au putut încetățeni într-o 
țari cu c evolube milenară ații de deosebită de a 
Europei. Contirenml nostru a fost adeseori drift, 
prin ginditorii ei. in legătură cu principiile care 
susțin civilizații sa. dar iată că această civilizație 
se impune pretutindeni, ea o soluție de viață pe care 
nimeni, nicăieri, n-o mai poate nesocoti. Alături de 
modernismul european al Indiei, călătorul întîmpină 
insă India arhaică, imobilă in formele ei milenare 
de viață. Alăturarea acestor două aspecte, coexisten-

ta lor. alcătuiește tensiunea proprie a vieții indiene 
și oarecum dramatismul ei. in alte țări, care au 
adoptat stilul vieții europene, dar au ajuns mai 
tirziu la el. formele arhaice ale vieții, chiar atunci 
C'nd mai pot fi recunoscute, stat pe cale de dispa- 
riSe. nu mai pot fi semnalate decit ca niște urme 
in lichidare. Aici. în India, aceste forme arhaice au 
taci intreaga vitalitate, slujesc de cadru de existen
ță unei părți covirșitoare a populației, colorează cu 
un pigment puternic întreaga civilizație a țării. Ca
racteristica Indiei nu este pătrunderea unui stil 
nou de viață în dauna celui vechi, ci simultanei
tatea lor uimitoare.

Alături de Noul Delhi există cel vechi, cu stră
zile și bazarul lui, trăind ca în secolele anterioare. 
Negustotii așteaptă pe tarabele lor, așezați, cum 
se zice, turcește, uneori in strimte dulapuri care îi 
cuprind împreună cu marfa lor. .Meseriașii lucrează 
în văzul străzii, croind, cirpind, ciocănind metalul, 
cintărind cantități de aur și argint care vor intra 
in compoziția bijuteriilor atît de căutate. Trec prin 
fața sutelor de dughene. oprindu-mă pentru a privi 
nu numai unu! din cele mai bogate depozite de 
mărfuri, dar și chipurile acelora care le păzesc și 
le oferă Marele amestec de rase și popoare, produs 
in India în decursul secolelor, n-a alterat puritatea 
tipurilor străvechi, tacit regăsesc figurile atît de fru
moase de oameni maturi, de bătrini și de tineri, ale 
vechilor miniaturi indiene și persane, ta costamele 
rămase aceleași de multe sute de ani. Toată această 
lume este plină de atenție pentru tine, dacă te hotă
răști să pășești pe taraba ei, înălțată cu o treaptă 
sau două de la stradă. Iți întinde un scaun pentru 
a te așeza, îți oferă o băutură răcoritoare, îți arată 
mărfurile, adunîndu-le in mormane enorme, și nu 
arată nici o supărare dacă nu te hotărăști să cum
peri ceva- Negustorii ambulanți strigă numele măr
furilor lor și te înconjoară cu zecile, pentru a ți le 
oferi pe un preț, pe jumătate, pe sfertul lui.

Tudor Vianu
(Continuare in pag. Il-a) J

lămuri probleme importante ale ac
tualității, prin conferințe urmate de 
discuții. Cred că nu mai trebuie să 
subliniez faptul că nu mei intr-o orin- 
duire cum este a noastră devine po 
sibilă o astfel de con'ucrare a con
ducerii de partid și de stat cu masa 
scriitorilor, in vederea informării celei 
mai bune și a lămuririi ei asupra ma
rilor probleme ale construcției so
cialismului. Începutul l-a făcut to 
varățul ministru . Mihai Florescu, 
conducător al Ministerului Chimiei și 
confrate ol auditoriului care i-a ur 
mărit expunerea extrem de interesantă 
cu privire la relațiile economice romîno- 
soviefice. Formula „extrem de inte
resantă' nu este dici o utiizare 
mecanică a canoanelor stilistice ga- 
zetărești, ci trebuie luată In accepția 
ei reală. Conferința a' fost audiată 
cu pasiune pentru că, pe o temă 
cunoscută, conferențiarul a accentuat 
probleme și informații eu totul noi, 
sau Țiu. îndeajuns de reliefate de că
tre presa noastră.

O informație, mai ales, a entuzia* 
mat asistența, și anume faptul că In 

—planul de export- pe- anul- 1957 va
loare# totală a mașinilor exportate 
de către industria noastră construc
toare de mașini întrece valoarea im
portului de mașini și instalații. A 
ceasta înseamnă că în pianul de ex
port pe 1957, alături de sectoarele 
tradiționale de export (industria pe
troliferă, lemn etc) a apărut un nou 
sector, cu o pondere sensibil egală, 
sectorul construcției de mașini.

Exportăm utilaj petrolifer In: Chi
na, India, Polonia, Ungaria, Bulgaria, 
ș.a. Exportăm tractoare in: Indone
zia, China, Cehoslovacia, R.D. Ger
mană, Polonia, Grecia, Vietnam, Co
reea, Bulgaria, Albania ș.a. Exportăm 
mașini-unette (strunguri, rabateze etc) 
în: India, Grecia. Turcia, Egipt, 
Finlanda, Olanda, Siria ș.a.

0 altă industrie care se profilează 
prin marea ei putere de export este 
cea chimică. Produse ale industriei 
noastre grele, chimice (acid sulfuric, 
acid azotic, negru de fum etc) sini 
cumpărate de către Republica Demo
crată. Germană. Republica Federală 
Germană, Turcia, Cehoslovacia, India, 
Egipt, Siria, Liban, Italia, Austria, 
Iugoslavia ș.a. începe să fie expor
tatoare ți industria de medicamențe 
(creație, în întregime, a regimului 
democrat-popular). Aspirina romineas- 
că este cumpărată de către Anglia, 
India, Iugoslavia, Egipt, Siria ș.a., iar 
penicilina de către Grecia și Iugo
slavia, existind traiaiive comerciale 
și cil alte țări.

Industria chimică, datorită sprijinu
lui economic și tehnic al Uniunii So
vietice, se dezvoltă intr-un astfel de 
ritm incit, dacă primul cincinal s-a 
terminat cu intrarea in structura prin
cipală de export a industriei de ma-

Ion Vltner
(Continuare ta pag. IV-a)
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științei. Nu e nimic misterios tn asta. 
Poți chiar să-ți dai seama rind l-ai 
conceput și cum va fi; Dar nu-l poți 
exprima prin cuvinte decli nepotri
vite, sărace. Nu-l poți exprima dectt 
prin totalitatea descrierilor, dialogu
rilor, episoadelor în care joacă el 
un rol. (Că doar de aceea este ima
ginea artistică, ca să nu . poată fi 
exprimat decît prin sine însuși, fiind 
totodată conținut exprimat și expre
sia unui conținut).. In schimb, odată 
desfășurat personajul pe o pagină său 
mai mglte, poate fi analizat, cerce
tat. poate da loc la reftexiuni.

Una din primele care se impun, 
întărește convingerea ' că ■ literatura 
este imagine a realității. Pină și 
tn elementele ei, în petele de cu
loare care compun tabloul. In apen
dicele la romanul neterminat Lucien 
Leuwen, (ed. Martineau, Pleiades, 
Paris 1942, vol. 3, pag. 659), vedem 
niște note de Stendhal:

„Admirabilă prudență a lui Du Pcd- 
rer (Dl. R.)“.

La pag. 661: „(Acest prefect ve
cin era bigot și are voie de la dl. 
Ministru de Interne să facă pe bi
gotul zelos. Model în aceasta: Saint- 
Ol.)“. Editorul, H. Martineau, suge
rează că modelul ar fi dl. de Saint- 
Aulaire, ambasador al Franței la 
Roma. In roman e prefectul departa
mentului a cărui capitală e Nancy.

La pag. 665, un proiect de testa
ment: „...Am urmat obiceiul picto
rilor, pe care-1 găsesc amuzant și 
am lucrat după modele...".

La pag. 666: „...Am copiat per
sonajele și faptele după natură și 
aim estompat în mod constant".

Mai înainte spune: . „Sa fie șters 
peste tot Montvallier și să se puie 
în loc Nancy, oraș unde n-am stat 
decît două ore".

Exemplele se pot găsi în cores
pondența sau în notele unui mare 
număr de scriitori. Și propria mea 
experiență mi-a arătat același lu
cru : că activitatea creatoare a po
vestitorului dezintegrează datele fur
nizate de memorie (adică de socie
tate) și le reintegrează în structuri 
noi, asemănătoare celor furnizate 
de realitate, dar Intr-un fel anumit, 
deosebit. îmi trebuie un prefect pen
tru un Nancy care seamănă cu Mont- 
vallier ? Iau fizicul sau numai carac
terul d-lui de Saint- Aulnire. lml 
trebuie un tip de burghez, șef al 
partidului aristocratic dintr-un orășel 
de provincie francez în 1830 și ceva ? 
II iau pe anonimul domn R.

îmi trebuie fizicul d-lui Șerban Vo- 
goride, care n-a existat ? Nu-l iau pe 
al lui Barbu Catargiu, chel, uzat de 
boli rușinoase, ha care biograful său 
face o aluzie de o ipocrită eleganță. 
Un asemenea bărbat, deja îmbătrînit, 
n-ar fi sedus-o pe Sofia Cozianu. Și 
atunci, fizicul altcuiva și un caracter, 
mai sanguin.

Îmi trebuie tipul omului politic con
servator de pe la 1880 ? Voi lua im
pulsivitatea, violența și aroganța Iul 
Nicu Filipescu; voi lăsa ceea ce era 
jovial și seducător în Nicu Filipescu 
de o parte. Prin mijloace pe care ar 
fi prea lung să le înșir, mici tușe de
licate, îi dau o culoare sumbră și 
tragică, aduxindu-l pe acest însetat 
de putere sub aripa zădărniciei și în 
umbra neantului. Și astfel întilnesc 
un sens mai profund, sensul istoric dl 
unei asemenea figuri. Am avut drep
tate ? Aici gudecata nu-mi aparține și 
se face la limita dintre literatură și 
o istorie filozofică a țării noastre în 
ultima sută de ani.

Se disociază elementele unui ins ; 
fizionomie, statură, virstă, caracter, 
temperament, evoluția caracterului. 
Poate numai unul din aceste elemen
te va fi folosit. Poate numai un gest, 
un cuvint. Din toată personalitatea

Petru Dumitrii)

(Continuare în pag. IV-aJ
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PAHARNICUL COSTACHE SION
Condeiul șovăie încercînd să schi

țeze trăsătqrile unui bărbat a- 
prig, neastîmpărat, uneltitor, 

stăpînit de pasiunea politică pină și la 
bătrînețe, al unui bărbat insă pe care 
cercetătorul îl surprinde numai din- 
tr-un document autobiografic unilate
ral, care citit cu sensibilitatea unui 
cercetător de astăzi se înfățișează 
adeseori ca un act de autoacuzație, 
tară nici un martor al apărării. Do
cumentul, remarcabil prin vigoarea 
expresiei, deși dificil de urmărit ling
vistic, prin ciudățeniile unui lexic în
vechit ți provincialist, a îost redactat 
la date diferite, în curs de peste două
zeci de ani.1) Unele din atitudinile 
memorialistului pot apărea contradic
torii. Sinceritatea nu-i poate fi însă 
pusă la îndoială, întrucît personajul 
nu ezită să se înfățișeze în situații 
uneori penibile, ba chiar recunoscîn- 
du-și odată culpabilitatea înaintea oa
menilor șj a lui Dumnezeu. Spre deo
sebire de imaginea lui Antohi Sion — 
intiiiri născut dintre fiii stolnicului lor- 
dache Sion, — care ni s-a transmis 
prin pana fiului său loniță, imagine 
înnobilată cu aureolă de mit, chipul în
cruntat al paharnicului Costache Sion 
nu solicită nici simpatie, nici indulgen
ță. li sîntem cu atît mai mult datori 

cu corectivul nepărtinirii și al obiec- 
tivității. Numai astfel istoria literară 
Iși poate îndeplini menirea de a pre
zenta omul și mărturia lui în lumina 
judecății drepte-

Paharnicul Costache Sion a îost, pe 
cit ing&duia nestatornicia vremurilor, 
un om care și-a croit singur destinul. 
Un învins, totuși, care și-a mărturi
sit eșecurile, pe mai multe planuri 
ale existenței, într-un stil edificator, 
pentru uzul urmașilor săi trupești, de
oarece autobiografia nu trebuia, în 
Intenția lui, să părăsească cercul 
strimt al familiei. Astfel, deși a avut 
o tovarășă de viață desăvîrșită, Căsăn- 
drița, fiica stolnicesei Catrina Mitrea, 
paharnicul își îndeamnă feciorii la ce
libat- „Bună faptă este a se căsători 

cineva, creștinească și după lege, dar 
și amar pahar! Pe copiii mei nu-i în
demn a face pasul în aceasta, trăiască 
în burlăcie că mai bine vor nimeri in 
vremea viețirirei, după împrejurările 
vremilor de astăzi. Pentru că eu ră- 
mîind mic de părintele meu, in-am 
izbit de deșertăciunile lumii, în pri
mejdii, în nevoi printre străini nu in 
casa părintească!"2) Motivarea unul 
asemenea sfat e așadar întemeiată pe 
de o parte pe vitregia împrejurărilor, 
iar pe de alta pe riscul lăsării proge
niturii fragede în voia soartei. Ne- 
astimpăratul politician transmite, cu 
limbă de moarte, fiilor săi. îndemnul 
de a se feri de ispitele politicii, „tar 
eu zic și sfătirescu pe fiii mei ca in 
viața lor cită înalta providență le va 
dărui să se ferească de a intra iu po
litică și în societăți, ca săș păzască 

trebile și interesele casii lor. Că eu 
dacă nu intram în politica încă de Ia 
anul 1824 multu avansu tăcem în spo
rirea stării. Cine vra ca să fie să- 
racu să să bage în politică. Politica 
e mai ră și de cit rugina și mai ales 
ambiția la om e verme care roade 
ciolanul și săcătuește măduva din 
trupul omului. Lesne e a zice patriot, 
dar greu e de a sprijini drepturile pa
triei. Mai bine ș'1 mal nimerit este de 
a sta la o parte și a privi". Conside
rentele apolitismului recomandat sint 
și de ordin material, dar și de natură 
etică. Se pare că precumpănește însă 
motivarea psihologică, referitoare la 
ambiție. Avertismentul e revelator pen
tru cunoașterea viermelui care-1 ro- 
sese pe paharnic: ambiția.

Costache obținuse încă tînăr, sub 
administrație turcească, rangul de pa
harnic: „La înapoerea mea din Brăila 
meatr dat Hatmuthaia împărătească 
cu slove de aur numindu-.nă paharnic 
care și astăzi 1844, aprilie 5, mă gă- 
sescu. Că acest cin tare îmi era drag 
din copilăria mea și mă rugam lui 
D-zeu să mi-o dea". Expresia acestui 
unic moment de duioșie, din memo
rial, se leagă de un titlu boieresc. Pa
harnicul e un ambițios care n-a mai 
promovat, un „bun în grad" care 
năzuia să pășească în rîndurile boie
rimii mari- Temperamentul și mîndria 
îl indicau să cucerească toate trep
tele visate, către protipendadă. Memo
rialistul își cunoștea firea. Mutat de 
foarte tînăr de la „Eși" la Bîrlad, 
din proprie greșeală recunoscută, 
scrie: „Atunce (la Eși!) bine am pe

trecut și neastîmpărare duhului - are 
lăciria în mine precum și astăzi" (in 
1844!).

In loc să beneficieze însă de apro
pierea de scaunul domnesc de la 
iași, paharnicul colindă țara, în fe
lurite funcții și însărcinări adminis
trative, In care afirmă că s-ar fi com
portat totdeauna cu cinste, ca nu cum
va „jăcaș" fiind, să-și atragă bles
temele sărmanilor. O nuanță de reli
giozitate, axă a răspunderii morale, 
In acea vreme, frînează asprimea tem
peramentului său.

Paharnicul e însă dominat de sen
timentul mîndriei, care nu e tocmai 
specificul sufletului creștinesc. Cos- 
tache Sion are o capacitate nelimitată 
de dispreț. Ca la oricare neintelec
tual, pri» alte cuvinte, ca la un om 
fără înaltă intelectualitate, disprețul 
se afirmă în funcție de ierarhie so
cială. La 27 martie 1848, în ziua isto
ricei întruniri de la hotelul Peters

burg, în Iași, participă toate catego
riile sociale din capitală, în frunte cu 
mitropolitul și clerul: boieri din cele 
trei clase, intelectuali și liberi profe
sioniști, negustori de toată mîna, ce
tățeni romîni și străini. întregul po

por din Iași e reprezentat, „...m-am 
dus și eu. scrie paharnicul, de am 
privit mișăleasa adunare a noblețăi . 
Nu era însă mișelească fiindcă i-ar fi 
dezaprobat tendințele: și paharnicul 
era convins de nevrednicia lui Mihail 
Sturza, a cărui îndepărtare o dorea 
toată țara, deși dezideratele poporului 
din Iași, concretizate în cele „35 de 
ponturi", nu formulau această pre
tenție. Disprețul îi era stîrnlt de com
ponența mulțimii: „Proprietarii cel de 
ulît care nici ha’nile de ne ei nu erau a 
lor aceia vorove cu aprindere asupra 
dreptăților obștești care pot încre
dința pe lume că nici astăzi eu nu le 
cunoscu”. Așadar, Costache Sion nu 

cunoștea dezideratele pașnicilor revo
luționari ieșeni din 1348 și nici nu 
voia să le cunoască, fiindir-i de ajuns 
să le respingă anticipat, pentru că 
erau ale obștii întregi, iar nu ale ca
tegoriei sale sociale. Este Ifosul boie
rimii mlilocil care se simte bine lingă 
cea înaltă, dar nu catadicsește să co
boare în po^or. Mai este în Costache 
Sion un catonîsm sumar, care-1 în

deamnă să disprețuiască și pe cei 
mari, cum este pașoptistul ocazional, 
marele logofăt Costache Sturza: „A- 
divărat unul din cei întăi fruntaș ai 
țării, dar om cari să stăpînești de 
patima beției, mofluz, cărturariu 
(subliniat în text, cu sensul: carto
for!), căci au prăpădit toată starea cu 
desfrînările; are și 2 fii Coco și lorgu 
mai înzioați (sic, nebuni?) și mai în 

proastă stare decit tatăl lor"- Pașop
tiștii nu-s pentru el, ca la maiorul 

muntean Lăcusteanu, decit niște „stri
cați", „tmprostiți ca vai de ei", „inză- 
oați" (dublet verbal la „înzioați"), 
„amețiți", „greșiți înaintea lui Dirmne- 
zeu și a Patriei”, ,o „bandă de go
lani", „berbahți" și iarăși niște „pro

prietari de Siliți din Eș“. Paharni
cul privește de departe „nebunia pa- 
trioților" și surîde larg între sprin- 
cenele stufoase și mustățile lungi ca 
niște fuioare, la spectacolul Imprăș- 
tierii manifestanților fugăriți „unii 
prin eșitori, gardurile, zaplajii li să 
pâre șăsu !“ Era de rîs și la procedeele 
princiare ale beizadelei Grigore. care 

„pune dei săcela (batea!) cite cu 100

0 familie moldoveneasca înainte de Unire
foege la spate și le neteză frezura ca 
să nu să cunoască că sau usturat și 
luîndu-i de mină le zăce bonjur bonu 
voeaj și le da drumu". S-ar spune că 
rîsul neuman este al unui boiernaș 
care nu ar fi cunoscut suferința in 
viață. Cine străbate în întregime me
morialul lui Costache Sion face insă 
cunoștință cu toate treptele suferin e- 
lor omenești: surghiunul, deposedarea, 
biciuirea care-i smulge blesteme în

dreptate nu împotriva persecutorilor, 
ci a propriilor lui fii și nepoți, dacă 
nu l-ar răzbuna, „...las blăstam fiilor 

mei și ei la fii fiilor lor ca la prilej 
să nu cruțe in familia hoțului domn 
Sturza". Costache era și un olfactk. 
simțitor la „putoarea temniței’, care 
„odată ca trecirea din viață din su-, 
fieful men vor eși". dimpreună cu jus-f 
turimea bicelor", un no k mț tbnț^ref 
care intrase și la . efeminai", unde 
„în toată dimineața" era vizitat de 
călăul Gavril Buzatu, venit șă-i dea 
„bună dimineața", dar pe »are: „cu 
sudălmi îl sictirem". Să nu se creadă 
apoi că oroarea lui de revoluție ar fi 

respectul față de autoritatea constitui
tă și de persoana sacro-sanctă a dom
nitorului uns! Nu. paharnicul uneltise 
succesiv: împotriva lui loan Sandu 
Sturza. în 1823. ca sâ fie prins de „go- 

nașii lui vodă" și „pus și in heră" 
(fiare); împotriva „organicescului re
glement", in 1831. înainte de intrarea 
lui in vigoare, cind începuse .Ui raor- 
marisi* și cind mărimile „o mulțime 
de cavalerii (decorații) imi înșira pe 
pept numai ca să le dau in mină pe 
Ghica", pe care însă n-a consimțit sâ-l 
„compromentarisească": împotriva tui
Mihail Sturza, in 1835. cind iarăși 

s-a ținut ferm, nedezvăluind nimic, cu 
o aprigă Împotrivire: „lam dat răs
puns că mai bine mina ca herăstrău 
să mi-o taie. Să mă îmbrace cu stn- 

gele meu ca cir o cămașă". Tempera
ment sedifios, cind interesele cla
sei sale erau amenințate, paharni
cul înțelegea să agite și masele: 
„...am' invitat țănuturile din glos de 
năvăle cu jalbele la ocirmtvre pentru 
jacurile ce li făcuseră" („Caza moca
nul și dobitocul", — postelnicul Ion 
Cuza). „Țăpefnl în norod îl intărta- 
sem", strigă intr-un rind Costache 
Sion, cu bucuria aprigă a mîniei. Ace
lași țipăt se repetă surprmzsSor cin* 
memorialistul destăinuie că l-a urmă
rit pe domnitorul Alexandru loan 1. 
Cuza în tot timpul domniei sale, du- 
cînd Jalbă peste graniță. „Am «murit 
pe Cuza 8 ani 17 zile cit el au dom
nit".

încercăm o schița de portret, fără 
șir cronologic- înainte de Megerea 
domnitorului. Costache a fost, im mo
ment, unionist și ca atare figurează 
în documentele vremii. ’) In memorial 
condamnă însă unionismul m re o 
rătăcire colectivă : „Mulți dintre frun
tașii țării s-au rătăcit unindusă la a- 
ceasta", adică la propaganda care „au 
presărat în capul tineretului și mai 
ales a celor fără judecată și mai de
parte prevedere, că mai bine ar fi de 

a să uni țara noastră cu Valabia". El 
insă, conștiință politică cu „mai de
parte prevedere”, desprinzindn-se din 
vreme de tmlonlștii „fără judecată ’. 

s-a făcut propagandistul înfocat al 
beizadelei Grigore Sturza, aceiași pe 
care nu-l ierta pentru bicele ustură
toare și „putoarea temniței”. Ca înfo
cat organizator al propagandei pentru 
alegerea lui Grigore Sturza, Sion îl 
înfruntă pe caimacamul N. Vogoride, 

spunîndu-i că „n-are însușire giind 
străin de nație", argument de xenrio- 
bie împărtășită cu fratele său pahar
nicul Constantin Sion; il refuză ?i pe 
celălalt candidat, logofătul Alecu 
Balș, „care pretenda" să-i dea sprijin, 
cu răspunsul că „n-are destoinicie, 
n-are capacitate"- E uneori, în termi
nologia energică, dar frustă, a memo
rialistului, un iz prevestitor al lim
bajului caragialian, la care reacția 
umorului franc se nuanțează cu 
admirație pentru curajul netnfri- 
cat al opozantului, mereu ares
tat, și de rîndul acesta iarăși 
surghiunit, pină ce-1 liberează 
„consulul Franției Plaț” (Place). A 
intervenit însă cu candidatura sa ne
prevăzută fostul domn, Mihail Sturza, 
care a zădărnicit alegerea fiului său. 
Se alege Cuza, paharnicul îl sapă. îi 
urmează locotenenta, vărsarea de sin
ge din lași, tendențios relatată și în
scăunarea domnitorului străin, pe care 
opozantul In sfirșit obosit îl apreciază 
într-un crescendo de calități, încheiate 
cu „primitoriu, politicos”. Ghiarele i 
se tociseră leului, retras acum în vi
zuină si preschimbat în preconizator 
al apolitismului. Ne-ar plăcea să cre
dem că moartea l-a găsit în 1875, în
seninat. Așa îi șade bine unui octoge
nar.

Să ne întoarcem cu mulți ani in 
urmă. La 1 august 1839, paharnicul 
fusese numit sameș de ținutul Iași 
(director de prefectură). Curind apoi 
a intrat, cum văzurăm in articolul 
trecut, în cctiiurația federativă a co
misului Leonte Radu. De rîndul a- 
cesta, zelul său conspirativ se răcește 
indată. Nu se retrage însă corect, ca 
un veteran al meseriei, ci procedează 
într-un fel necalificabil. Să-l ascultăm 
cum își explică purtarea:

„In această vreme am slujit pe toată 
boerimea în tot felini de prodructuri 
afară de logofătul Costache Sturza, 

care m-au gonit (prigonit) nemiiostiv, 
din pricină că el și cu comisul Leonte 
Radul vroe și lucra un îeliu de...*) și 
vroind a mă trage și pe mine cătră 
ei. Eu știind că nu o fac ei aceasta 
pentru vre un bine al patriei ce pen
tru ca Sturza să să facă iarăș vre un 
ministry nu numai că nu m-am unit 
la a lor propunire dar aut dat și de 
știre oc'rmuirii, care iuind osăbite mă

turi nu după multă trecire de vreme 
sau prins hîrtiile lucrări alor acele în
tocmai precum le spusăsăm eu. Pe 
Leonte l-au dat piste hotar în Rosăea. 

M-aș fi unit și in aceasta dacă aș fi 
văzut în partidă niscaiva oameni cu 
influenție în țară. Fruntaș între ei era 
logofătul Sturza. Și ceilalți ciocoi, cio- 

coeși, înzăoați și mofluzi ca și frun
tașii lor. Am slujit bine, folosîndumă 
din leafă și zaraflicul monedii". Să 
se rețină finalul care nu mai are a 
face cu conspirația, dar din care de
ducem. crezindu-l pe cuvint, că pah.
Costache n-a fost un ..jăcaș’’ ca alți 
boieri: s-a îmbogățit in slujbă, cu a- 

giotai. speculind asupra devizelor, 
cum s-ar spune azi. Denunțul e con

firmat intr-o iapă că de grațiere a lui 
Levate Rada, cam neclară cind ii po-, 
menește pe Cnstache Sion • „Acela ori
cine va fi (care n distrus hirtiile. 
din ordinal M. adică veduiul său.
Nicolae Enc!). no-l asăbesc din Oș
tirile Skm. Credeți 'asă că ar S»oa

și Sion. și după malte vcrSe el aa 
începu*, a să tingui și a să jăfi asapra 
ocirmuirii: toți s-au dat ia lătan. iar
cu. din nebăgare de scaaU. l-am as
cultat și cu rîs i-am zis: Acum ai crap 
să-ți răsplătești, ca w tameș ce temi 
tăcut: martor mt-i Acria de sas că
n» am vorbit mai mult" 5)

Sgenâ interpretabilă îa fel , s 
^rd care ne-ar «ere p «na 4 
tivlsflcă oțioSsa 1n orice car.

11
"tivts*

Radu il pune pe Costache 
aeelași pian crilnifi A* 

săi, Nectdai Ene și presta 
Alexandra Dimitriu. Motivai 
țului nu se sprijină la Sion numai pe 
depistarea ambiției ministeriale a lo
gofătului Costache Sturza. justă in 
sine, dar și pe un dispreț față de 
..ciocoi, ciocoesi" etc„ care nu-i decit 
dezignarea limpede a propriei sale cate
gorii sociale: boierimea mici și mij
locie constituind nucleul cel mai com

pact și expresiv al conjurației. Un 
dispreț de feudal il caracterizează pe 
paharnicul Costache Sion: e an im- 
varic: de la năițimea protipeodzdei 
din care nu face parte .se cocs:Ceti 
reprezentantul vechii boierimi moiJt- 

vene. Numai alături de aceasta i-ăr
fi plăcut să conspire. =n trecut, "a »i 
in rfitor. Interesele categoriei sale so
ciale ar fi trebuit să-I poarte ia lagă
rul projTes'ștd«r. dariteei sd aăraias- 
că protipendada sau măcar să «*• 
teze boierimea prv3egiată-

Că nu e un cinic, ne dovedește an 
alt episod din viața sa.

Judecător fiind, la Galați, cu citiră 
ani înainte. Costache S-oa a avut să 
cerceteze o pricină intre răzeșii din 
Suceveni, ținutul Covurintului. și ma
rele logofăt C. Canta. Hirtiile răzeși

lor i s-au părut .foarte tari și pu
ternice". Atunci a „îngăimat" (ani
nat) judecata și s-a dus Ia Iași, sări

MODERNISM ȘI ARHAISM• •

I »)

In țața pupHrelor joase stas chirciți 
scribii, care compun, cu caligrafie im
pecabilă și cu frumoase motive deco
rative în jur, o scrisoare către ruda de 
la țară a culiului analfabet, o jalbă 
adresată autorităților, o rugăciune. Pre
zicătorii iși deschid cărțile lor și te 
invită să li te așezi in față pentru 
a-ți căuta in palmă, pentru a-ți spune 
viitorul. Sint mulți oameni amatori 
să-și învioreze circulația singeiui. sa- 
portind un masaj. Vezi deci oameni bă- 
trîni sau obosiți care. întinși pe mar
ginea trotuarelor, își lasă trupul netezit 
de miini experte. Alții se așează în 
fala unor operatori speciali care, cu 
pense fine. Ie scot ceara din urechi. 
Bărbierii iși practică arta ior în mul
țime, printre trecătorii care trebuie să-i 
ocolească. Trec vaci, bivoli și capre. 
Locuitorii așează in copaci sau anină 
de stilpii de telegraf tăvi de lemn în
cărcate cu grăunțe sau cu resturi ali
mentare, pentru a îndestula păsările

Dramaturgia
(Urmare din pag. I-a)

clipei de azi. In felul acesta scriito
rul poate din plin servi actualitatea 
in mijlocul căreia trăiește și poate 
face fafă îndatoririlor sale sociale. 
Vedeți cum apare, prin o.lda unei 
realizări de artă superioară, o idee 
ae salutară pedagogie socială ? Și 
credeți oare că ar fi ncu scriitorul ? 
Nu. Au mai făcut-o și alții înaintea 
lui, și chiar în tema aceasta a dra
gostei, și printre cei mai man 
Shakespeare. Alăturați pe Romeo și 
Julietta d' Ferdinand și Miranda din 
„Furtuna". piesa de înțelepciune ma
tură a scriitorului. Dragostea e la fel 
în amîndouă părțile, la impetuozita
tea aceleiași vîrste. Dar de unde în 
tragedia tinereții și din tinerețea lui 
Shakespeare ea este înfățișată în a- 
narhismul ei distrugător, fără frină 
și fără măsură, în „Furtuna'' Pros
pero, vrăjitorul cel bun al insulei, nu 
este numai înfăptuitorul unei fantas
magorii feerice, ci are și un esențial 
rol moralizator, de restabilire a va
lorilor juste în diferite categorii u- 
mane, ceea ce și dă adîncimea și ne
întrecuta frumusețe a bucății. Pros
pero, în primul rînd, este pedagogul 
dragostei dintre Ferdinand și Miran
da. ' orientează și temperează. El 
nu ridică nimic din inefabilul și pa
siunea dragostei, dar adaugă o șle
fuire specială celor doi tineri, pregă- 
tindu-i pentru o armonioasă, creștere 
și îmbinare în morală și printr-o în- 

raporteze lui Canta. Luminata față 
boierească i-a cerut să răpească ac
tele răzeșilor și să i le aducă. „M-am 

apărat că aciasta no pociu face, te- 
mîndu-mă de Dumnezău". Canta i-a 

cerut atunci să-l pună numai pe urma 
răzeșilor. Sion s-a întors la Galați 
cu un însoțitor, otn al lui .Canta, care 
om s-ă ținut de urma răzeșilor și le-a 
furat traista cu documentele. Costache 
le-a dus ta lași, unde Canta te-a tăcut 
bucățele, iar paharnicul le-a înminat 

acelui însoțitor, care le-a aruncat 
noaptea peste gardul casei unuia oin- 
tre răzeși. In acest fel, Canta i-a pu
tut jecmăni „legal" pe răzeși. Un cinic 
nu s-ar fi încurcat cu un proces de 
conștiință. Costache a cunoscut insă 
chinurile amare ale remușcării și a 
încercat atit să îndrepte lucrurile, cit 
și să-și spele păcatul. „Am văzut și 
al său sfirșit (al lui Canta!) chinuin- 
du-să cumplit la moartea sa. De cile ori 
in viață i-am zis să impace pe răzeși 
căi păcat. N-au vroit nici să auză. După 
moartea sa am zis cliroaomilor (moș
tenitorilor) săi. Nici ei n-au vrut să 
auză. Eu datoria creștinească mi-am 
făcut, m-am ispovedit la arhierei, am 
spus și la toată beerimea împrejură
rile!" Un alt strigăt de pocăință stră
bate din povestirea eriv inlui: „O 
dreptate judecătoriu doamne! Șterge
de la mine acest păcat, iartă-l și pe 
el ticălosu" i pe Canta. de teama că
ruia consimți* Iu această mta.-nie).

Un om capabil de atita zguduire su
fletească In pocăință nu e desigur un

trint care găsește accente patem ee 
de indignare și de măue. un scriitor 
ferm, care minuiește condeiul ca pe un
COtl GC ulISim. > • ~3 ca in

dreapta și in stîaga. Senini tura nil 
arată sapraină'tat ia stima sa. sim
plificator. brataL cu năzmnți înalte 
și parafă energx-i. la fotografia din 
mon-grafia tamdnei. costuma! uemte* 
ne amăgește: grubeaaa ar fi fost mai 
nimerită decit resăauuL care pare a 
îmbrăca stingaci ■■ ofițer bătrin Ia 
retragere rezemat iu toiag, după ce 
și-a agățat sabia in au.

Serbbn Cwculte»cu

S^z csaCwaC* ««= tm
eet^raam: înmi» n ‘țlnir. F-»- 

pvdwre u m ccesptntcr p.utesJmlat 
vnârtnrB-t!

S IMmeate prtvt-
tnar» la lstaeta Knaatuitet. sot'.- I. voi. 
VT. :xr—«Soe. LXI. Comtral Leer.- 
-.e F-setr eâ-re Alecn G-:ca. lorofătul 
«x> M^atn o. tigSdc .Td ci
•r “ v-ovit afacerea cor.jurațlri 
s: —rgt-.d-r-se a " ’--.res. rnicar pro- 
vtae- Mr Sova. 1* no». :«3», c. Scu
teai Tag. 244—■5).

cerului, vrăbiile și nenumărații corbi 
și ciori grase, răsfățate desigur nu pen
tru frumusețea lor, ci pentru că există 
și trăiesc.

Mergînd spre Agra. am trecut prin 
mai multe sate indiene. Pe ici. pe colo. 
Zărești vechea locuință indiană, încon
jurată de ziduri cu arcade in jurul 
curții interioare, in mijlocul căreia 
vezi ghizdurlle de piatră ale fintinii. 
.Mai deseori intimpim insă casa de lut 
galben, acoperită cu stuf și care nu 
pare a se sprijini pe un schelet de 
bîme, intr-atit sint de ondulați pereții 
ei. gata a se prăbuși. Alteori, țăranul 
și-a scurmat bordeiul într-o rîpă sau 
sub pămînL N-am văzut decit pluguri 
de lemn, grape de lemn. Animalele de 
muncă sint insă bine întreținute și 
clinii. împrumutind dulceața de suflet 
a stâpînilor, nu se îndirjesc împotrivă 
vehiculelor care trec cu repeziciune, 
ci le urmăresc din pragul locuințelor 
sărace, urmărindu-le cu ochi plini de 
biîndețe și resemnare.

zVrhaismvl vieții indiene este izbitor

în actualitate
țelegere mai largă și o tilcuire ușor 
de făcut în social. Acesta este unul 
din mesajele lui Shakespeare, de la 
sfîrșitul vieții și al operei.

Și acum, pentru a ne reîntoarce la 
autorul nostru, care poate să-și aleagă 
dragostea ca temă, din contempora
neitatea lui, nu l-ar ispiti oare să-și 
înscrie și el într-o operă un mesaj 
asemuitor? Cu nimic nu l-ar întuneca 
Shakespeare. El i-ar râmine numai 
uri înaintaș demn de urmat. Dar (și 
aici folosim, sugestia operei înaintașe) 
n-ar simți autorul în pluralitatea a- 
ceasta erotică că înflorește pretutindeni 
in jurul nostru și germenul anarhiei 
care-și face loc ? Și într-o așezare ca 
aceea de astăzi, de la noi. în care sint 
afirmate toate forțele constructive și 
propulsive ale vieții, ferite Insă de o 
înaintată și perfect chibzuită struc
tură socială, tocmai de acel anerhism, 
de acea deșuchiare ce tinde să se 
arate, n-ar simți viitorul autor al a- 
pestei teme propuse, ce serviciu mare 
de pedagogie morală si Consolidare 
socială tocmai la tinerele generații ce 
cfesc ar aduce ? Dragostea păstrată 
ca o putere atotereatoare, dar rodni
că, la dimensiunile unei umanități 
constructive, fără erupții distrugă
toare, și în registrul moral al unei 
lumi noi, fără minciună, fără lașitate 
— n-ar ispiti să fie descrisă ?

E numai o propunere și tin as
pect de azi al unei teme vechi.

Mai sînt, desigur, și altele.

Ion Marin Sadoveanu

Fișe de istorie literară contemporană

Eusebiu Camilar, poet
După ce l-ai cunoscut pe Euse

biu Camilar și ai ascultat gla
sul lui sfătos, ori ai surprins in 

lumina ochilor săi liniștiți privirile 
c/intife spre depdrtări de legendă, 
nu te mai poți iritlol vă Im fufletul ■ <îhd plîngeam cu dînsa, 
serhtorulei domină sensibilitatea timi- Intr-un asfințit*1? ’ I / 
di si deiicai&n poetului. _r

Aceasiă sensibilitate a fost acel 
tainic stimulent cart l-a îndemnat 
să aștearnă pe hîrtie și să încredin
țeze tiparului fructul primelor sale 
inspirații. Sint de atunci peste 25 de 
ani, vreme in cure talentul scriitoru
lui s-a maturizat, s-a manifestat în 
forme multiple ți, desigur, într-o ți- 
mză superioară, dar nu cu totul străi
nă de epoca debutului, lnt'ua oară 
Eusebiu Cam iar publică în paginile 
-e: is tei ^Moldova literară", organ al
Q. etății culturale „Tinerimea" din 

M -sl-ni-Do- Eai, semnind versuri, 
r,u deosebite de ale tuturor începttto- 
■:.,r. Influența este mult mai evi- 
dentâ de it vibrația personală a poe- 
t.iui — și, ca moldovean ce se afla, 
F'ește, maestrul nu putea fi decit 
Eminescu, pe care scriitorul îi și nu-' 
mește mai tîrziu „zeul adolescentelor ții ale poporului, adevărate cbmori 
noastre" (Vd. articolul Somnul între ' de simțuri, de credințe șl datini, în 
: al poetului din „lașul", 8 mai, care se oglindește sufletul simplu și

înfîăcătat de poezie; căci cine vrea 
să cunoască, să Înțeleagă urt popor 
— îl va• cunoaște‘Și-i va înțelege nu
mai prin'simțimintele. lui, cristalizate 
in poezia datinilor și a credințelor”. 
Trecerea lui Camilar prin această re- 
•dacție-a fost de scurtă durată. Chiar 
după primul număr, numele său în-

1839). In factură eminesciană, linei- 
rut poet își destăinuia tristețile drn- 
„ -. stei, chemindu-și iubita, în care, 
■mural, vede o Madonă: „Revino, cu 
argmt de stele, / Cu-mbătitoare sim- 
fo-ii. / Pe rîul lacrimilor mele, / In 
’. ntrea dulcii bucurii". Aceasta este 
prima poezie tipărim. Se intitulează 
Cetatea mea și poartă data 10 etoiem- 
brie 1928, dar apare in ultimul- numir 
ol revistei din amti 1929. Nu mei m.i- 
țin ideal și abstract regasin^evocat 
chipul iubitei in poezia următoare, 
Califul, scrisă, după cum autorul s-a 
ingriiit să precizeze, în 2‘ ianuarie 
1930, la Udești. Dar sentimentul dra- 
g- stei încă neîmplinite este autentic;

senzația iluziei, de care poetul se 
lasă copleșit, există: „Odaliscă, oda- 
ii»că. vrăji caldă, vrajă lină... / Pă- 
ris.J ai Paradisul — cea mai fragedă 
griaini — / Apăr;nd în nopți fantaste 
prin portalul ilnzor — / Ca de ochii 
iii In zlmbet--să se-mbete-un muri
tor !" Năzuind să depășească cer * 
. . reristeior provinciale, Eusebiu Ca- 
•ni ir publică la începutul anului ur
mător fn revista bucureșteană „Lisă-' 
riri" coezia Epis'olă pentru Rama, 

asemeni mărturie a unui zbucium 
zde-lescerd, tradus printr-un senii- 
~--.t de dezamăgire, care lasă să se 
.:-- z--ă o dragoste visată și încă 
■ ■ ■raEzată. Însuși apelul la zeul in
ii '• Famadeva, fiul Iluziei, acest stă- 

'n a. tainelor iubirii, mărturisește re- 
f-etni s'ofund de care pare stăpînit 
s-F.rui poetului :

_Eitenn iar In poartă ou al tău
toiag... 

Vă» a- ia wri.ne. vrăjitor pribeag... 
\ arsă iar pa-o Doar» 
laerîsa minc.1 ateii.

r» tMrfM

Fîsădr»

lomcii a 
totuși d'

• •

Negura și vîntul, 
codrul drag de cetini 
rni-an rimai pe lwne 
ultimii prietini...

mai cu seamă la Banares, cel mai în
semnat centru religios al indiei. S-ar 
putea scrie zeci, sute de pagini despre 
Benares. Este unul din locurile cele 
mai ciudate ale lumii. Spre deosebire 
de alte centre ale cucerniciei, spre 
deosebire, de pildă, de Assisi, n-atn 
simțit aicea liniștea, duioșia inspirată 
de amintirea, trecută în piatră Și ima
gini. a unui suflet sublim prin bună
tatea și caritatea lui. La Benares m-atn 
simțit neliniștit și frămintat și acolo a 
fost poate popasul călătoriei în care 
am înregistrat mai puternic caracterul 
atit de eterogen al unei anumite tra
diții indiene. Era o zi în care se aș
tepta o eclipsă de soare. Venise mul
țime de oameni din afară, sate în
tregi, pentru a se scălda în apele 
sfmtite ale Gangelui. Poporimea se 
îmbulzea pe străzile largi cit brațele 
întinse ale unui bărbat voinic. Ajun
gea pe strada mai cuprinzătoare care 
duce către malurile înalte ale fluviu
lui, Sus, pe postamente de piatră foar
te înalte, peițtrp că, atunci cind se! 
revarsă, Gangele inundă rîpa malu
rilor pină la culmea ei, stau palatele 
maharajahilor, templele prelungite prin 
înalte trunchiuri de piramidă. Din cîrjcl 
in cind, rîpa este bine consolidată și o 
scară, cu zeci de trepte largi de pia
tră, descinde către Gange. Pelerinii 
o coboară cu evlavie, pătrund în apele 
lustrale și, întinzind mîinile împreuna
te in semn de rugăciune către soarele 
răsărit asupra țărmului dimpotrivă, 
arată expresia inefabilei fericiri. Sint 
oameni de toate felurile, de toate vîr- 
stele, printre care mulți afectați de o 
boală sau suferință, mulți oameni 
schilozi sau diformi, cu plăgi nevin
decate, femei gravide, inși cu figura 
depigmentată a leproșilor. Pe maluri 
ard ruguri, stive de lemn pe care se 
consumă cadavre, înconjurate de rudele 
mortului. Slujitori adună în găleți ce
nușa combustiunii și o azvirl apoi in 
apele sacre. Pe rîpă, sus, dar și în 
alte puncte ale orașului, yoghinii (fa- 
kirii, după expresia răspîndită în lu
mea musulmană) stau cu trupurile min
țite de cenușă, in fața focurilor din 
care urcă fumul amețitor. Stau în 
pozițiile cele mai ciudate, Innodîndu-se 
cu propriile lor picioare, trecute sub 
subțiori și în jurul gîtului, cu limbă 
străpunsă de un ac mare, culcăți pe 
paluri de cuie, pe așternuturi de 
ghimpi. Au dobindit o putere atît de 
mare asupra corpurilor lor, incit vor 
deveni curind in stare să le nege, să 
extermine in ei orice voință de a trăi. 
Populația îi înconjoară cu venerație și 
le aduce daruri. Nu vreau să notez aici 
decit ce am văzut, nu ce-am citit Atî- 
tea ml-au fost însă deajuns, pentru a 
mă simți în fața unuia din paradoxele 
cele mai ciudate ale naturii umane. 
M-a cuprins insă o îndoială cind, in 
seara aceleiași zile, directorul hotelului 
unde locuiam, a venit să ne anunțe că 
vom ptiml, pe terasa hotelulol, vizita 

Steaua fericirii fn pustiu murit-a... 
Mi s-a dus speranța, 
mi s-a dus norocul, 
mi s-a dus iubita...
...Iți aduci aminte cum te-am izgonit,

iâSJÎJftite.
reci, 

scurse din izvoare ce-au secat pe
Veci?...

i « ; «•li

Bate-mi iar

Viho iar la

în poartă cu al tău 
toiag, 

■mine, vrăjitor pribeag.

Tri același an, 19^1, Camilar contri
buie la apariția revistei „Țara fagi- 
Ivr". Contșlbuț'ia sa este probabil că 
a depășit Simpla publicare a unor 
fiokdti noi. Ii bănuim astfel prezența 
în cuptntul iriirodubtlv unde se e- 
logiadă valoarea, rtu numai estetică 

' ti W socială, a folclorului: „Vrem să 
’scobtem’la ldtninâ zilei, pe lingă pro
ducții culte și acele minunate prodtic- 

cetează să mai fie înscris pe frontis
piciul publicației.

O activitate mai intensă începe să 
desfășoare abia după 1935 cind țipă- 
riște versuri în revistele bucureștene 
.Șantier*, „Adevărul literar și artis
tic", „Viața romineascâ", precum și 
în oele ieșene „Caradașca", „însem
nări ieșene", „Jurnalul literar". „Ce
tatea . Moldovei", șan in suplimentul 
literar al ziarului „lașul", unde scrii- 
itnt a "tegftfunt o susținută atiM- 
tttg publicistică In anii 1938—1939. 
Parte dm această producție poetică 
a intrai în volumul Chemarea cum- 

Camilar rtu+e-

, ca tnvoa-
Cintau doi copii, Testamentul 

muncitorului fără lucru, versuri stră- 
bătute de un generos și deschis uma
nitarism, deși străin de o revoltă 
orientară spre soluțiile cu adevărat 
efisace. In acrlași loc întllnim insă

unui yoghrn. A venit un om mărunt, 
aproape gol, cu barba și părul crescu
te in neorinduială, care, după ce ne-a 
arătat meșteșugurile lui de mare gim
nast. a trecut cu tinicheluța prin fața 
noastră, cerindu-ne cite un mic dar 
in bani. Pe stradă treceau, în vremea 
asta, oameni despuiați, singuratici, ve- 
niți de departe, sprijlnindu-se în bite, 
femei cu pietre sau ornamente meta
lice fixate in nara lor, cu inele ani
nate de nas. Trecea mulțimea arhaică 
a Indiei, neatinsă de civilizația mo
dernă a marilor orașe.

Dar poate aspectul cel mai izbitor 
al arhaistnutoi indiei il constituie să
răcia poporului, pe care stăpînirea 
engleză n-a iăcut nimic pentru a o 
remedia, în lungul interval al prospe
rității ei. Mulțimea cerșetorilor este 
de necrezut, chiar în punctele cele mai 
civilizate ale metropolelor. Sint oameni 
și femei bătrine, cțpii care se proster
nează și-ți depun jto picior Sărutul cu
les de pe buzele Ibr, iși bat pjntecele 

»ifriUrt» a prăta că este gol, irflpreună 
rtiîinlle, rtigindu-Ae’. L'n măre număr 
de oameni n-au locuințe, dorm pe 
străzi, sub colonade, prin grădini sau 
pe maidane, înfășurați în pînze albe. 
Alții au cite un pat pe care se adună 
întreaga familie; alături clocotește o 
fiertură pe pirostrii; uneori se vede și 
o vacă priponită în preajmă. In vechile 
ziduri ale cetății, la Delhi, sărăcimea 
a smuls pe focuri pietrele, pentru a-șf 
forma un adăpost. Cerul Indiei este in 
cea mai mare parte a anului, milostiv; 
nopțile sint calde. Dar cind iricepe uni
sonul, epoca mărilor ploi, o parte a 
acestei populații atit de nefericite este 
exterminată cu o cruzime pe care tre
buie s-o atribuim oamenilor nedrepți 
și neîndurători, nu naturii adorate mai 
departe cu unul din sufletele cele mal 
iubitoare ale lumii.

Tudor Vianu

' — In Editura de stat pentru lite
ratură si artă au apărut:
• Opere vol. VII de Mihail Sa- 

doveanu.
• Scrieri alese de Pavel Dan.
• Studii critice, vol. II de C. D. 

Gherea. Ediție adnotată și comentată 
de Horia Bratu, cu comentarii, indice 
de creatori, indice de opere, perso
naje, publicații ți probleme.
• Opere, vol. I—II de Ion Ghica, 

Ediție îngrijită, glosar, bibliografie 
și introducere de Ion Roman.
• Opere, vol. III de Molibre 

cuprinde „Mizantropul”, în romi - 
nește de Kind Cassian, „Doctor fără 
■voie" în romînește- de Stea Alexan- 

și o poezie tradiționalist-rurală, ctl 
unele accente mistice ca în versurile 
care au dat titlul volumului. Țăranii 
sînt văzuți legendar („Voevczi în su
mane rupte, / înarmați cu coase și 
securi"). Copilăria la (ară este evo- 
Gată „ț.nvesmtotată-n aur și petale”, 
nostalgia satului devine un sentiment 
dominant, în vreme ce orașul oferă 
numai vagabondaj, foame, umilință:

M-a întîlnit flămind pe stradă Viratul, 
străjerul adormitelor palate — 
și m-a-ntrebat ce caut prin Cetate, 
că n-am rămas la cîmp să-mi sap 

pămîntul.

Versurile acestea întitulate Vaga
bondaj se tipăresc mai întîi în revistă 
sub titlul Zădărnicie, care sugerează 
mai exact tonalitatea și atmosfera 
unei bune părți din poezia lui Cami
lar. Fără să se lamenteze sau să cadă 
In pesimism morbid, poetul depllnge 
lipsa bucuriilor și ridică la dimen
siuni mitologice trecerea din această 
viață :

Se stinge-n zări minunea tinereții 
$i noi plecăm pe rînd de pe la gazde, 
Plecăm pe rînd din satele vieții
Să ne îrămînte grapele pe brazde...

Atîția ani am așteptat pe zare 
Si-am întrebat și apele și norii 
De ce nu ne sosesc din depărtare 
Cocorii bucuriilor, cocorii...

Poeziile de atmosferă, acelea unde 
sentimentul dragostei se asociază cu. 
senzația pe care o dă poetului pre
zența în mijlocul naturii, ca în Noc
turnă, sînt printre cele mai sugestive.

Acorduri de poezie autentică ne în- 
tîmpină și din versurile adaptate din 
alți poeți. Romanță veche din O mar 
Khayyam în interpretarea lut Camilar 
are o solemnitate care deșteaptă e- 
couri grave, mult superioare unei oa- 
tecari destăinuiri erotice ț

Rămîi să măi ciocnim o cupă, 
la hanul- vechi de pe coclaur, 

căci pentru Vin și pentru Tine mai 
am în sîn trei pumni de aur. 

Rămîi să ne-omorîm tristețea și setea 
fără alinare 

cu vin albastru de ia hanul din va
lea umbrelor fugare.

...Știi tu, frumoaso, că ulciorul din 
care beai înfrigurată

l-a făurit dîn țemă sfîntă, din terna 
unui trup de fată, 

l-a făurit cîndva Olarul cel inspirat 
de duhul rău 

din țerna unui duh de fată, frumos 
și cald ca trupul tău?

Ca mîine-nrn mu-cegăi-n morminte, 
uitați, nepomeniți de nimeni; 

ca mîine vor veni Olarii «ă fure lut 
din ținterime. 

Șl trupul *tău care mi-i astăzi cel mai 
dorit dintre limanuri 

va fi un biet ulcior din care vor bea 
drumeții pe la hanuri.

Inmtrezmeâză-te, frumoaso, ea pe-uri 
altar, cu mirodenii, 

cît ochii îți sînt plini de flăcări, cît 
zarea-i plină de vedenii, 

atît cit drumurile lumii mai au pe 
margini bucurii, 

căci mîine în zadar vei bate la port! 
de suflete pustii.

Iubește-mă acum căci anii pe năzuînțl 
ne-or pune frîuri, 

căci zilele vieții noaslire se duc ca un
dele pe rîuri, —

Și trupul tău care mi-i astăzi cel mai 
dorit dintre limanuri

vă fî un biet ulcior din care vor bea 
drumeții pe la hanuri.

In 1938, spre sfîfșitul anului, Euse
biu Camilar publică în „Adevărul li
terar și artistic", povestirea mai atnnlă 
Cordun, apoi in martie 1939, în „în
semnări ieșene" apare nuvela Avi- 
zuha, urmată curînd de alte proze în 
„Romînia literară" a lui Cezar Pe
trescu, astfel că scriitorul se dedică 
tot mai mult prozei, pentru ca în anii 
ae după război să părăsească poezia. 
Dedicindu-se prozei, Eusebiu Camilar 
nu și-a trădat însă fondul inițial poe
tic, caracterizai prin înclinarea către 
legendă, către fabulos. Cele mai iz
butite pagini de proză ale sale nu se 
impun prin vigoare epică. Scriind des
pre Cordun, — lucrare pe care o cu
noștea din manuscris — G. CălinesCti 
identifica „un soi de poem epic, în 
care faptele sînt necesare numai în- 
tiucît indică mișcările elementare, 
primitive, ale societății umane” (Cro
nica din „Viața romînească" nf. 7, 
1938). Turmele, carte bine scrisă și 
cu. capacitate de emoționase, se dis
tinge ea însăși prin autenticitatea cu 
care fapte din trecutul istoric sînt 
proiectate pe un fundal mitic. Cind 
scriitorul a avut ambiția să se mențină 
în planul strict al creației obiective, 
proza sa n-a mai prezentat același 
interes și au apărut pagini neartis- 
tice, ca în Negura sau în Temelia. 
Darul lui Camilar este de a evoca re
înviind cu sensibilitate oameni șl 
locuri pe care le înfățișează într-o 
aură de legendă. Este ceea ce face 
farmecul celor mai realizate capitole 
din ultima sa carte împărăția soa
relui unde regăsim acea delicată 
sensibilitate din care s-a născut 
cindva Epistola perftrii Kama și pe 
Care nu ne vom mira să o înttlnim în- 
tr-o bună zi revărstndu-se din nou în 
tiparul versului.

Geo Șerban

drestu șl Mircea Ștefănescu, „Sici* 
hanul sau amorul zugrav" în rOmî- 
nește de loachim Botez, „Amphitryon", 
în romînește de Victor Eftimiu și 
Petru Manoliu, „George Dandin sau 
Soful păcălit", în romînește de Tudor 
Arghezi.

• Teatrul de Aristofan, cuprinde 
„Pacea", „Păsările", „Broaștele", in 
romînește de Eusebiu Camilar și H. 
Mihăiescu și „Norii" în romînește de 
Demostene Botez și Șt. Bezdlchi, 
Prefață de H. Mihăiescu.

— Va apare în curînd în librării: 
„Dom’ majtir în alegeri" (Poves-i 

Hire) de Ion Grecea, Editura M.F.Aj



O STRATEGIE INGENIOASĂ In loc de cronică
fe:

Este vorba de prea cunoscutul 
primar al sectorului cenușiu, 
Mitică Arghirescu, supranumii 

Toc înalt. El se compunea dintr-o fi
gură grasă, roșie, congestionată, pre
văzută cu trei guși; dintr-o cravată 
.papion", care se chinuia sub guși, 
izbutind totuși să-și arate sflrcurile 
ștrengărești; dintr-un torace volu
minos înfășat intr-o lucioasă cămașă 
de mătase; din două picioare scurte 
care-i susțineau bustul cu oarecare di
ficultate. Toate aceste elemente, adu
nate, dau un om scurt și gros. Pro
babil că lucrul acesta nu-i plăcuse 
domnului Mitică Arghirescu întrucit 
își adăugase la pantofi un toc înalt, 
reediiînd astfel secolul lui Ludovic al 
cincisprezecelea. >

Asia în ceea ce privește persoana 
fizică a lui Mitică Arghirescu. Deși 
poate n-ar mai fi nevoie de alte com
pletări, fiecare trăgind concluziile sale 
din această prezentare, totuși ne-ar 
mustra conștiința dacă n-am comunica 
și alte date pe care le cunoașteri în 
ceea ce privește persoana spirituală 
șt socială a eroului nostru. Grație de
votamentului față de șeful său, conu 
Fetrache Negrescu, Arghirescu izbu
tise să aibă o situație frumoasă. Conu 
Fetrache îl „vîrise" în toate societă
țile unde domnia sa era președinte. 
Astfel, la I.R.D.P. era membru, ia 
Peirol-blok era director, la Banca Ce
tății administrator delegat. Aici, toate 
acțiunile erau ale lui conu Petrache. 
Nu făcea deci pentru șef să aibă de-a 
face cu diferiți clienți incomozi, care, 
după ce-i împrumuta cu bani, tind să 
plătească, făceau gălăgie. Pentru su
prafața politică a șefului, nu trebuia 
să aibă loc asemenea incidente. De 
aceea le prelua „Toc înalt".

Domnul Mitică Arghirescu ciupea 
de la fiecare societate cite ceva. Nu 
mare lucru, dar așa, de vreo zece ori 
cît cîștiga un munctior pe an, tot ie
șea. Se înțelege că la el era lunar. 
De aici puțin, de colo puțin,. Toc 
înalt izbutise să siringă „cite ceva", 
își cumpărase o „căsuță mode st S' 
cum îi spunea el, pe strada Duzilor, 
de la un cetățean care plecase din 
țară și care i-o dăduse pe nimic: vreo 
patru milioane, cu mobilier cu tot. li 
cumpărase și Buick-ul cu trei sute 
de mii. Tot avea casa gara]. Era pă
cat să stea gol.

Domnul Mitică Arghirescu era și 
membru al Baroului Ilfov. Nu era în
să un profesionist obișnuit.

Avocatura sa consta din mici in
tervenții care adăugau la venitul lui 
cit ev a zeci de mii. Un fleac!

Cu aceste însușiri, era predestinat 
să ajungă om politic. De tlnăr s-a a- 
tașat pe lingă conul Petrache Ne-' 
grescu, pe lîngă casa lui, pe lingă 
familia lui, pe lîngă copiii lui. Toți 
aceștia l-au apreciat cum se cuvenea. 
A „muncit" pe lîngă toți. N-a șovăit. 
S-a dus să le ia și țigări de la chioșc, 
s-a dus și în piață să facă tîrguielile 
și s-ar fi dus și în altă parte dacă 
l-ar fi trimis. El zicea că ar fi fost 
în stare să sară și in foc. Conu Pe
tr ache l-a luat pe lingă el. Azi așa, 
mîine așa, iar cînd domnul Negrescu 
a ajuns șeful Capitalei, Arghirescu- 
Toc înalt era cap de suită.

Cei doî stîlpl

La ora cinci avea tntîlnire cu 
conu Petrache, care trebuia 
să-i comunice ceva important. 

Auzise și el ceva în legătură cu ale
gerile, ca și ceilalți, dar nu știa ni
mic sigur. Conu Petrache vorbise insă 
cu primul ministru.

In adevăr, la cinci fără zece dom
nul Mitică-Toc înalt se urcă în ma
șina primăriei, nou-nouță, cumpărată 
din banii de la capitolul „Banii mile
lor". La cinci punct era la conu Pe
tro che.

Petrache Negrescu era unul dintre 
cei mai bogați cetățeni din București 
Avea nu știu cite perechi de case, 
probabil că nu le știa nici el, șl o 
moșie de clteva mii de hectare. Avea 
acțiuni și sonde petrolifere. Era acțio
nar la Banca Națională și Romî- 
nească. Avea bancă proprie. Banca 
Cetății, după cum am mai spus îna
inte, și mai era șl membru a nu știu 
cite consilii de administrație. Am pu
tea adăuga etcetera, etcetera, daci 
prin asta s-ar înțelege bijuteriile și 
depozitele în străinătate. Era evla
vios. Se închina, cînd trecea pe lingi 
o biserică, șl postea miercurea și vi
nerea. Țăranii de pe moșie și de la 
vie trăiau prost, din fasole nu-i mai 
scotea, dar asta nu-l interesa pe conu
Fetrache. t

In partid se bucura de prestigiu 
mare, fiindcă avea avere. Se mulțu
mea să fie numai deputat și primar 
general, fără să aibă veleități de mi
nistru. Era socotit ca un elector de 
mina întîia. Avea două mii de fini și 
le știa numele pe dinafară.

PROVERBS rd intrat ’SP-lA țSl ^RAHIM

Toc înalt îi intrase pe sub piele și 
acum trăgea foioasele. Negrescu îl 
pusese primar la sectorul cenușiu, 
iar Arghirescu era mina dreaptă a 
lui. Camera de primire a intimilor era 
impunătoare. Oglinzi și fotolii mari 
și noi. și covoare în care se îngropau 
tocurde înalte ale lui Mitică Arghi- 
rescu. Pe pereți însă erau litografii 
de proastă calitate, tablouri care tră
dau lipsa de gust artistic a stăpînu- 
iui. In camera asta îl aștepta pe Toc 
înalt.

— Am onoare să vă salut, să trăiți, 
coane Petrache.

— Bine ai venii, spuse Negrescu, 
scoate-; i haina. Dar ce a fost azi la 
primărie ?

Șeful le știa pe toate. Nu mișca ni
mic in sector fără ca el să nu știe.

— Un măgar de bolșevic care în

Alegeri de odinioară
tărită lumea, dar i-am plătit eu.

— Felicitările mele, spuse conu Pe
trache mulțumit. Iarba asta trebuie 
distrusă din rădăcini. Dar să lăsăm 
asta, avem lucruri mai importante de 
dezbătut. Apropo, a fost arestat insti
gatorul ?

— Nu, coane Petrache, cînd am dat 
ordin dispăruse.

— Păcat, altădată să fii mai atent.
— Am înțeles.
— Uite ce e, Mitică. Aseară am 

vorbit cu primul ministru, care — 
după cum știi — mi-e și un fel de 
rudă. N-are el cine știe ce avere. Dar 
e băiat deștept. L-am ajutat și eu în 
cariera politică.

— Știu, coane Petrache. dumnea
voastră pe cine puneți ochii...

— Și, continuă el. șeful mi a spus 
că în curtnd vom avea alegeri par
țiale, pentru a pipăi pulsul țării.

— Coane Petrache, stăm bine.
— Bine, bine și nu prea. S-au ivit 

atitea mișcări in țară, care nu au fost 
înăbușite la vreme, și care pun piedici 
mersului normal al țării. Nu-l lasă în 
pace să trăiască cum a trăit și pini 
acum. Primul ministru vrea să arate 
că țara e cu noi chiar după trei arii 
de guvernare. Mi-a spus aseară tex
tual: „Făcînd alegeri acum, dau un 
avertisment țuluror, opoziției și fac
torului constituțional, că (ara e cu 
noi și că sînlem tari".

— Am înțeles, coane Petrache, dar 
cine mai era aoolo? întrebă curios 
Toc înalt căruia li plăceau teribil cu
lisele politice.

— Erau și... dar. deocamdată nu-ți 
xt spune.

— Am înțeles, spuse Toc înalt, oa
recum dezamăgit.

— Ceea ce pot spune, continuă Ne
grescu, e că peste cîtva timp vom 
avea alegeri comunale în Capitală și 
că trebuie să muncim să iasă bine. 
Eu n-am timp să mă ocup chiar de 
toate amănuntele, înțelegi tu. Te las 
pe tine cu ele. Am toată încrederea, 
după cum știi. Te cunosc ca un om 
sărac și cinstit. Și mai cunosc un 
lucru: atunci cînd e vorba de binele 
obștesc, nu te dai în lături.

— Coane Petrache, mă cinstește 
încrederea dumneavoastră și voi cău
ta să fiu la înălțime. Eu, adăugă mo
dest Toc înalt, n-am decît două ca
lități: cinstea și devotamentul față de 
dumneavoastră. ’

— Nu mă îndoiesc, dar mai e un 
lucru. Primul ministru dorește ca a- 
ceste alegeri să fie alegeri fără bătăi, 
fără băutură, fără schingiuiri, fără a- 
restări. Ce zici?

— Dumneavoastră ce credeți!
— Eu i-am declarat șefului: Dragă 

Kiki, — așa-i vorbesc eu de cînd era 
copil, — dragă Kiki, noi le-am făcut 
totdeauna fără bătăi.

— Știu, dragă Petrache, se încrun
tă el, ai dreptate, dar tot s-a mai 
bătut pe ici, pe colo, s-a mai arestat 
nifeluș, s-au mai sechestrat câțiva din 
opoziție, s-a mai făcut câte un abuz, 
s-a făcut cite un... exces de zel.

— Dragă Kiki, l-am întrerupt eu, 
astea sini inerente. Așa le-am -pome
nii de cînd fac politică. Ne-ar r'de 
opoziția dacă ar fi altfel.

— Nu, Petrache, nu vreau așa. 
Vreau să înceteze toate astea. Așa 
ne cere străinătatea. Țara are nevoie 
de noi împrumuturi, de noi credite. 
Trebuie să arătăm că noi re-recenzăm 
țara. Sini absolut indispensabile 
„Prin noi împrumuturi, țari m pro
gresa, se vor face noi investiții, băn
cile vor avea credite mari etc*.

— Coane Petrache, prin urmare fi 
Banca Cetății a noastră—

— Dar se irgeizge. dragul mea, țs 
Banca Națională, ș: Banca Ramineas- 
că și I.R.D.P. și Petrol-Eick. ți fa
brica de frtnghii, și sondele noasirr

— Atunci merită să ne sacri;. :1-. 
să muncim pentru (ară.

— Așa i-am vorbit și eu.
— Bine i-a(i...
— Bine, bine, dragă Mitică. â:r 

cum o scoatem la capăt?

— Coane Petrache, am eu un plan, 
îmi dați mină liberă?

— Dumnezeu să te blnecuvînteze! 
Acum să te văd. Eu mă întllnesc cu 
el peste trei zile și atunci o să-i co
munic răspunsul meu.

— Bine, coane Petrache, peste trei 
zile o să 'vă comunic și eu ce am fă
cut. Toc înalt își aranjă sflrcurile de 
la papion, își trase cămașa peste bur
tă și plecă încărcat de o mare misiu
ne.

„Megeri fără bătăi**

itică Arghirescu plecă Ingîn- 
durat. I se tntîmplu rar lucrul 
acesta. Formula „vino mîine" 

îl scutea de chinurile gîndurilor. Dar 
acum n-avea încotro. Alegeri fără 

bătăi. E ușor cînd ești prim ministru 
să spui asta de la birou, dar ia pof
tim pe teren. Ia poftim, coane Pe
trache, să vezi cum fierbe lumea că 
nu ne-am ținut de cuvînt. N-am fă
cut asta, n-am făcut ailaltă. Numai 
bietul Mitică le înghite pe toate. Mama 
voastră de ciocoi! — se trezi spunând 
tare și se sperie. De nu l-ar fi auzit 
șoferul. El au toate avantajele și eu 
cu ce rămîn de la ei? Eu cu toate 
ponoasele și ei cu toate foloasele. Are 
dreptate lumea să ne înjure. Le-au 
spus celor de la Balta Albă că le-a
duce lumină electrică și n-au adus-o, 
celor din Apărătorii Patriei că o să 
le facă canalizare și n-au facut-b. 
In Ferentari, c-o să facem case pen
tru muncitori și nu le-am făcui. A- 
tunci cum o să ne voteze lumea? Și 
cu zi? Mai vor dumnealor și alegeri 
libere.

Mașina se opri în fața casei. Atunci 
se trezi și el din gîriduri, abia cînd 
își văzu proprietatea, produsul „mun
cii!' lui.

— Ce dracu să le faci? Ei sînt stă- 
p-.nii pînă una alta și trebuie să ne 
supunem. Conversația cu Petrache 
begrescu ii tulburase. Se uită în o- 
giindă. Nimic deosebit. Toate intacte, 
și cămașa și papionul. Coana Mari- 
oara pusese masa de mult. Cina era 
frugală. Un rasol de pește cu maio
neză, o friptură de porc la grătar, 
cașcaval, fructe, cafea. De cafea nu se 
putuse disoensa, chiar dacă doctorul 
îl oprise. Furat de gînduri, își aduse 
aminte de soția lui, cu care împărțise 
necazurile și mizeriile tinereții. Ei îi 
spunea toate umilințele la care îl su
punea Negrescu, ei ii împărtășea toate 
speranțele. De ce n-a trăit să vadă 
și ea palatul de azi, confortul, ma
șina. Dar îi rămînea o mîngtiere: o 
fată, care însă acum era la casa ei, 
măritată cu un judecător, l-a cum
părat și ei o casă, o mașinuță să aibă 
cu ce să-și plimbe copiii. Șoferul e 
plătit de primărie. Benzina și uleiul 
de la depozitul primăriei. O mai a- 
jută și cu 20—30 de mii lunar. Ce 
vrei, judecătorul are leafă mică șl 
trebuie să fie integru. Se ridică 
de la masă, se duse la telefon. Cen
trala? Domnișoară dă-mi judecătoria 
dc ocol a sectorului cenușiu.

— Judecătoria? întrebă el. Domnul 
judecător Popescu e acolo? Aș voi, 
dacă nu-l deranjez. Domnul judecă
tor Popescu? Am onoare. Aici prima
rul Arghirescu. De ce n-ai mai venit 
pe la noi? N-<ați avut nevoie? Și nu
mai cu nevoi, mă rog? Așa, din sim
patie. nu se poate? Eu, de ce n-am 
venit? Coane Gică, am fost așa de 
ocupai'... Dar viu mîine, pe onoare. 
Cînd mă poți primi? Mîine seară la 
S? B-Jie, s-a făcut! Te salut!

A doua zi. dormit bine, ras proas
păt, apăru în mijlocul directorilor. E- 
rcu acolo medicul șef al sectorului, 
medicul veterinar, arhitectul șef, con
tabilul șef. inginerul șef și alții. Cînd 
văzu adia lume, se simți parcă la tri
buni și începu si vorbească solemn:

— Domnitor, să mă iertați. începu 
ti, că o-a.-: chemat așa de dimineață, 
dar să mă credeți că nu dispun de 
alte are deci! de astea.- incomode. De 
alriei. eu mă scol și mai de dimi- 
aeățg, dar asta n-are a face. Vreau să 
el comunic că un eveniment impor
tant se va petrece în țară. Vom avea 
alegeri comunale. Fiecare este che
mai si dea concursul guvernului in 
- isura posibilității lui. Alegerile tre
buie si fie fără constringere, adică 
si na mai fie ce a fost, bătăi, arestări. 
Demnul prim ministru vrea să inau
gureze o nouă eră în (ară. Cetățea
nul să nu fie amenințat chiar de cînd 
oleacă de acasă că ca fi ciomăgit, 
tzi-V ți batjocorit, cum a fost pină 
aenm. Dar dumneavoastră știți că ne 
pl-rieșee «i pericol: bolșevismul! De 
aceea, trebuie să luăm măsuri ca d- 
cest pe—-rol să na se dezvolte. Dom- 
mior, Unirii -oml-z ți funcționari su
periori în stat ți deci, oarecum. stîl- 
rS tui- Trebuie să-mi dați concursul 
ca si btiătsrăm prin mijtozce civili
zate pe cei care ar amenința astăzi 
crini „Ir ea noastră.

A dau zi. Mitică Toc înalt cobori 
d:n nășind In fața judecătoriei. Ju- 
âecătcral Gică Pet's seu îți avea lo
cuința lnir-o aripă a localului. Clădi
rea era nouă, firidă de actuala con
ducere a sectorului. Localul era între
ținui de primărie ți judecătorul era 
silit si albi foarte des contact cu 
primăria, care nu era destul de bine
voitoare. CLnd veneau alegerile, jude
cătoriile ți judeci torn aveau o im
portanți covârșitoare. Aici, iudecătorii 
împărțea-a cărțile pe alegători ți tot 
ei prezidau stridie de votare.

Judecătorul țef era un om de vreo 
40 de ani. Unul din aceia care se 
luptase Cu viața ți pe care ursita U 
biruise. Avea o familie grea de între
ținut ți salariul nu-i ajungea nicio
dată. Noroc ci avea casă de la pri
mărie ți oc-ecum ți întreținerea ei 
„Oarecum". fiindcă totdeauna era dis
cuție pe această chestie, dacă are 
sau nu un judecător dreptul să con
sume lemnele primăriei, apa primăriei, 
lumina primăriei. Primăria putea să 
aibă litigiu cu diferiți particulari ți 
ti trebuia să-și păstreze toată im
parțialitatea. Dar și statul avea litigii 
cu particularii și judecătorii erau sa- 
lariații statului și totuși nimeni nu 
ridica această problemă. Dar In 
„speță", cum se spune în limbai ju
ridic, o șefie de judecătorie năștea 
totdeauna invidie care ducea la de
nunțuri și anonime. Nu rareori se 
pomenea cu vreun inspector, judecă

toresc să vadă dacă judecătoria ’con
sumă sau nu lemnele primăriei.

Primarul știa bine toate aceste lu
cruri și direct și indirect prin ginerele 
lui.

Judecătorul tl aștepta în birou.
— Ce mai faci, coane Gică ?
— Bine, domnule primar. Cu ce tre

buri pe la noi ?
— Mai întîi, coane Gică, constat 

că localul trebuie reparat.
— Păi, eu de mult ți-am spus că, 

deși e nou, are multe lucruri de pus 
la punct.

— Coane Gică, de asta am venit 
să-ți ascult plîngerile dumitale și 
dumneata pe ale mele.

Judele înțelese că dacă s-a depla
sat primarul pînă la el n-a făcut-o de 
florile mărului.

— S-auzim, coane Mitică,
— Uite, dragă, cum stă chestia. In 

curînd o să avem alegeri comunale. 
Primul ministru și șeful meu ar voi 
ca aceste alegeri să fie fără bătăi, 
arestări și alte lucruri de felul acesta. 
Așa cer împrejurările. Ei mi-au dat 
mandat să vorbesc cu dumneata, dacă 
putem conta pe bunăvoința dumitale.

— Chiar domnul prim ministru ?
— Pe onoarea mea, conu Gică. în

că domnul Negrescu i-a spus primului 
ministru: — Garantez pentru el, dom
nule prim ministru. E unul dintre cei 
mai valoroși magistrați ai noștri. Are 
o inteligență superioară și înțelege 
împrejurările. Ar trebui să fie avan
sat. la Curte.

— A spus domnul Negrescu? în
trebă Gică Petrescu. Și ce a spus 
domnul prim ministru?

— N-ai să mă crezi, coane Gică. A 
luat un carnețel, și-a însemnat, ,,Va 
fi la Curte, a spus el. Asemenea e- 
lemente trebuie încurajate".

— Coane Mitică, eu nu vreau să 
fiu avansat, păcatele mele. Eu mă 
mulțumesc cu locul modest pe care-l 
am.

— Ești omul cel mai înțelept. Ce-ți 
trebuie dumitale Curte, dumitale îți 
trebuie... și o să ai totdeauna. Nimeni 
nu se va atinge de dumneata. Degea
ba colegul dumitale Petrache umblă 
cu intrigi, cu anonime.

— Știți și dumneavoastră? întrebă 
Petrescu surprins.

— Ce nu știm noi, coane Gică? 
Știm de pildă că ți-ar trebui o viață 
mai confortabilă, o viață mai ușoară. 
l!r om de valoarea dumitale n-ar 
trebui să ducă lipsuri și de aceea te 
vom numi în diferite comisii ale pri
măriei ca să mai scoți 20—30 mii lei.

— Cît? întrebă Gică Petrescu. 
Toată leafa e de 15.000 lei.

— Parcă nu știu ? făcu trist prima
rul, dar să trecem noi hopul ăsta cu 
alegerile.

— Lasă că știm noi, domnule pri
mar, ne compromiteți și ne urmă ne 
întoarceți spatele.

— Eu nu sînt din ăia, coane Gică.
— Coane Mitică, tl întrerupse ma

gistratul, uite ce zic eu. Cam ce pro
pui dumneata, și ce dai dumneata ? 
Să fie lucrurile clare.

— Nu te știam așa de practic, coa
ne Gică, zîmbi primarul. Uite ce pro
pun eu. Să-mi eliberezi cărți de ale
gător pentru oamenii noștri. Vreo 
zece mii. Vor avea buletine de iden
titate în regulă, cu fotografii, date de 
noi. de primărie. Mă rog, toate for
mele. In schimb, dumneata nu te uiți 
bine la fotografii, nu te uiți bine la 
ei.

— Coane Mitică, asia nu pot face. 
Dar uite ce-ți propun. Du-te la pri
mul președinte și roagă-l să delege 
pe ginerele dumitale să le împartă 
și eu nu mă opun.

— Vai de mine, ginerele meu e un 
magistrat integru, nu s-ar preta.

— Eu, mă pretez, ai?
— N-am vrut să spun asta, dar el 

este un om ciudat.
— Nu, domnule primar, așa e în 

magistralură: sini două categorii de 
judecători: unii — săraci, pe care ti 
tentează orice ban, avansările, comi
siile, locuința, alții — băieți de bani 
gata sau întreținuții nevestelor lor.

Tudor Mălnescu

(Continuare în pag. IV-a)

AFIȘ ELECTORAL

Intre „fief" și circumscripție
? icționarul n-a fost niciodată conservator. Plicti-

? Jsit de un cuvînt dezlînat și fără tradiție în țara 
j asta de la Dunăre, „fief", dicționarul l-a arun-
) cat la gunoi odată cu societatea subțire și graseiata - 
J care l-a folosit în sens de moșie proprie, totdeauna 
t numai la prilejuri de urne și voturi- Despre „fief* 
j nu mai pomenesc azi, cu nostalgie, decît acei care au 
v stors din această noțiune geografică suprapusă cartie- 
j rulai, comunei ori județului, un permis pe C.F.R., de de- 
| putat, un pachet de acțiuni la I.R.D.P., ori o mică par- 
J licipație la Mica.
« Intr-o singură săptămină de campanie electorală, „fie- 
{ ful*, parcurs cu automobilul ticsit de afișe, era asaltat 
« de promisiuni torențiale, revărsate ca o mană biblică. 
J Candidatul descoperea că pneurile limuzinei sale se 
> sparg de zece ori la kilometru, și întreba surprins, cu 

democratică dragoste: „Cum. liberalii n-au asfaltat șo
seaua asta? Păi. fraților, dacă mă alegeți, o s-o asfal
tez eu!~ N-ai fi crezut că domnul Burtea, pe care abia

I II cuprindeau pantalonii de stofă englezească, ar fi fost 
iin stare să apuce roaba ori manivela cuptorului de topit 

bitum și să asfalteze drumul vicinal, de căruțe și boi.
J pe care nimerise cu promisiunile și cu limuzina sa. 
* Uneori, in afară de jurăminte arhaice aducea și o roabă 
' de pietriș pe care o așeza ostentativ la răscruce. „Ve- 
ț deți. nici nu m-am ales încă deputat și am și pornit la 
} acțiune!" După alegeri Insă, lua și roaba aceea de pie- 
' triș, ducind-o acasă la eL pe aleile cu trandafiri și olen- 
' dri. Oare Popa Șoatăr de la Oravița n-a făcut așa? 
j (Șoatăr înseamnă in graiul bănățean pietriș).
i Uneori, atît de mult il iubeau oamenii din „fief' pe 
{ viitorul deputat ineît votau pentru el și cimitirele. Și. 
j să fim drepți, votau „pentru" chiar și morți* pe care 
J el i-a asasinat. In 1907, un ofițer moșier a făcut urmă- 
ț torul act de patriotism și eroism. La Pătulele, de lingă 
J T. Severin, a ve»ut cu un detașament de represiune. In 
« prima zi a ucis 17 țărani care ceruseră pămînt și pîine. 
J A doua zi a mai pus la zid vreo 10. Apoi alți trei (ă- 
> răni, intre care și pe „Constantin Uleiu, de 50 de ani. 
J fost sergent în războiul Independenței, cu șase deco- 
( rații primite pentru curajul și b. vura lui pe cimpid 
J de luptă'. ’ s-au tras șase gloanțe in cap și în inimă.
* De fiecare decorație cite un glonte.
j In 1945. în toiul reformei agrare, tot un moșier l-a 
i ucis pe țăranul Ion Sitaru din Stoenești. Moșierul l-ar 
J fi întrebat, orbit de minie și surprindere: „Cum. mă. 
t intri cu plugul in moșia mea?"Pe atunci, „istoricii" din 
| parlament căutau să torpileze reforma agrară. Iși apă- 
j rau „fieful". Credeau, se pare, că moșia cu cereale și 
} moșia cu voturi sînt pasă-mi-te veșnice. Acum, „fieful" 
ț a fost scos și din vocabularul de cuvinte uzuale, cum

îndemnat de faptul că discutăm din 
ce în ce mai puțin problemele ansam
blului creației noastre plastice, în vre
me ce ele devin mereu mai ample și 
mai sinuoase, nu voi încerca aci să 
analizez în mod special creația unor 
anume pictori, ci să pun în discuție 
aspecte semnificative pentru actualul 
moment al picturii. Precizez de la în
ceput că socot actuala expoziție in
teresantă cu deosebire pentru aspi
rația generală spre pictural, pentru 
preocuparea de materie, culoare, lu
mină și atmosferă. Nu mă pot împie
dica însă să observ că, lipsită de 
multe ori de baza de idei, această as
pirație rămîne tot de atitea ori arti
ficială, la periferia emoției artistice, 
Ia periferia vieții. Confecționarea pre 
meditată, la rece, a unei personalități 
nu poate avea decît un singur rezul
tat: înghețarea emoției, dispariția seîn- 
teii de artă.

Evident că nu este vorba aci de 
maeștrii cu fizionomie artistică de 
mult cristalizată și care caută mereu 
noi accente în expresie, strîns legate,

EMILIA NICULESCU.

determinate chiar, de conținutul emo
țional; și nici de tinerii talentați și 
sinceri a căror personalitate crește în 
mod firesc, armonios, ca rezultat al 
trăirii profund artistice. De aceea 
ne oprim cu emoție în fața admira
bilelor peisaje din Ttilcea, pline de 
sevă, și mai ales în fața portretului 
„Lipovencîi", datorite lui Lucian Gri- 
gorescu. Tot astfel portretul „Pensio
narei" — realizat în tonuri palide, lu
minoase. datorită Iui AL Ciucurenco, 
ne transmite vibrația emoționantă a 
artistului în fața bătrîneții calme, paș
nice. Natura moartă și peisajele lui H. 
Catargi, cele ale lui Ghiață, portretul 
de copil pictat de Catul Bogdan, im
presionează prin acordarea raporturi
lor generale cu tonalitatea sufletească 
specifică fiecărei teme.

Deosebit mă bucură progresele fă
cute de M.H. Maxy în „Turnătorie la 
Hunedoara", deși culcarea nu susține 
încă îndeajuns puternica temă, pre
cum și viziunea proaspătă a Titinei 
Călugăru — în „Prima zi de școală". 
Frumoasele peisaje ale lui Nutzi A- 
contz, Eugen Popa, Gh. Ionescu, Io- 
nescu Sorin sau cele ale lui Costin 
loanid întăresc încă o dată adevărul 
cunoscut, cum că „Rominul e născut 
peisajist".

In dezvoltarea creației lor, mulți 
dintre artiștii noștri, chiar dacă au 
cunoscut ezitări sau defecțiuni pasa
gere, nu și-au alterat propria lor vi
ziune. nu au putut fi confundați nici
odată, deși pictura lor e vizibil le
gată de tradiția națională și. cea uni
versală. Nimeni nu cere artistului să 
creeze ca vraciul grotei din Altamira, 
fără predecesori. Dimpotrivă tocmai 
în lanțul transmiterii experienței se

au fost scoase șî celelalte cuvinte adiacente: arendaș, 
vechil, Florica și Bădăcin.

In zilele noastre, circumscripția e un cuvînt cu înfă
țișare și conținut nou. Deputății nu vin de la moșie 
să-și cerceteze „fieful", ci și de la strung, de la catedră, 
și de Ia coarnele plugului. Se știe cît de copios alimen
tau altădată rubricile de umor, cărțile de vizită electo
rale ale moșierilor și oamenilor politici, pe care scria 
nu „mare proprietar", ci simplu, democratic și candid: 
„agricultor".

In zilele noastre, Maria Apostol din comuna Moțca, 
reg. Iași, Ion Radu din comuna Recaș, reg- Timișoara, 
ori Vasile Pîrvu din Tomșani, reg. București, sînt ță
rani autentici și Marea Adunare Națională a Rominiei 
democrat-populare nu se sfiește să primească sub cu
pola ei nici pe țăranii cu gospodărie individuală.

In aceste zile din preajma alegerilor au loc în ora
șele șî satele țării, în sute de circumscripții, adunări, 
întîlniri între candidați și alegători. Citez, dintr-un noian 
de cîteva sute, o știre care ar putea să pară nesemnifi
cativă: „La întîlnirea alegătorilor din circumscripția 
electorală Băicoi cu candidatul lor, tov. Nicolae Croi- 
toru, brigadier-șef de intervenții la schela Băicoi, au 
fost dezbătute o serie de probleme edilitare. S-a pro
pus. de pildă, extinderea rețelei de gaze printr-o mai 
bonă captare a gazelor sărace de la sonde, care acom se 

irosesc, amenajarea unei bale de alimente In centrul 
orașului, repararea unor străzi, etc."

La circumscripția electorală Galați-Nord. candidatul 
ing. Stelian Grindeanu a vorbit în cadrul unei adunări 
despre realizările regimului democrat-popular In cir
cumscripție: noul pavilion al Spitalului T.B C. cu 129 
paturi, darea în folosință a două blocuri cu 36 aparta
mente. construcția altor două blocuri cu 63 apartamente 

și 3 magazine, construcția Institutului tehnic și altele.
Alegătorii au făcut propuneri privind pasarea unor 

străzi, extinderea rețelei electrice și de radioficare, pre
cum și îmbunătățirea transportului in comun.

Va să zică, mitingurile electorale au caracterul și în
fățișarea unor ședințe de lucru. Nici tu bită electorală, 

nici tu țuică, nici tu înjurături de mamă, nici tu vorbă 
romîneascâ deprinsă lingă chemin-de-fer la Nisa: „fha- 
țiloh... ah... vă yubesk"„

Bine că s-a terminat cu „fieful"! Ce-au crezut mîze- 
ricordioșii.,apropitari“. ai „fiefurilor" de odinioară: că 
muncitorul Nicolae Vasu și țăranul Vasile Pîrvu din } 
Tomșani nu vor ști să-și gospodărească țara? Istoria ( 
arată din plin, zi de zi, că da. ț

Petru Vintlț§ }

Pe marginea picturii 
din Expozifia interregională 

București

găsește elementul central al progre
sului. Este oare nevoie să mai amin
tim cît datora un Michelangelo lui 
Donatello, Ghirîandajo și Luca Signo
relli, sau Renoir lui Delacroix și Ru
bens?

Dar răspunzînd lui Walter Pach 
care-l întrebase: „Știți oare cum pu
teți amesteca un ton roșu sau verde 
pentru a obține efectul scontat ?" — 
Renoir spunea : „Nu, nu știu. Asta e 
farmacie, nu artă... Eu nu am reguli, 
nici metode. Privesc modelul. Se află 
acolo o infinitate de nuanțe. Le caut 
tocmai pe acelea care au darul să dea 
pe pînza mea ceva viu, palpitant." 
Deci „rețeta" lui Renoir rămîne ob
servația și emoția în fața vieții, nu 
rememorarea viziunii lui Rubens sau

„Eleonora"

Delacroix. Emoția primită, transpusă 
intens pe pînză de un om talentat, ne
voia arzătoare de a spune ceva se
menilor, este simplul secret al tutu
ror pictorilor care au rămas în istoria 
artelor.

Lucrul acesta trebuie să-l înțeleagă 
în primul rînd tineretul. Există tineri 
care se afirmă de pe acum pe drumuri 
proprii chiar dacă nu toți au mers 
rectiliniu, sau în același tempo. Astfel, 
Eugen Crăciun, în portretul de bătrînă 
— „Dădica" — depășește definitiv în
chistarea trecutului, iese din faza ste
reotipului afirmînd o proprie viziune. 
Portretul „Eleonorei" de.Emilia Nicu- 
lescu și cel al „Aronîîncei" de Sultana 
Maitek, pline de frăgezime și opti
mism, susținute în egală măsură de 
sentiment și de culoare, rămîn întipă
rite în memoria privitorului.

Mi se par de asemenea demne de 
subliniat încercările de compoziție ale 
Renatei Duncan, Alma Redlingher, 
Adoc. Nereuță Vitalie, sau Lidia Nan- 
kuinski. In progres este și Mihai 
Danu, cu al său „1907" deși există la el 
o contradicție fundamentală între, fe
lul uscat în care a stilizat culoarea și 
viziunea prea subjugată naturii. în 
care a păstrat desenul și compoziția.

In același timp însă apar și alte 
fenomene destul de greu de lămurit; 
procesul creației artistice este com
plex și delicat, el nu poate fi măsurat 
cu instrumente de matematică preci
se. Iată, de pildă, încercarea unei ti
nere artiste, Lucreția Szasz, care ple- 
cind de la un conținut major de idei, 
îl îmbracă in haine de împrumut, cre- 
înd o operă hibridă ce nu emoțio
nează. încercarea lui Ion Bițan de a 
sugera viața actuală intr-o exprimare

plastică
aparținînd artei Țărilor de Jos cu 
multe secole în urmă, sau cea a lui 
Const. Crăciun care elaborează o for
mă înghețată canonică, (cu toată vi
ziunea inieresantă decorativă) oprește 
poate ochiul privitorului, dar nu-i an
grenează afectivitatea pînă Ia realiza
rea unei emoții estetice.

Căutarea vădită a unei expresii si
tuate pe undeva între Van Gogh și 
Cezanne, la IHe Pavel („Moș Nădă- 
șan") și Ion Nicodim („Dunărea la 
Tulcea") sînt alte pilde în care pas
tișa încătușează talentul și îl împie
dică să se realizeze.

Evident nu putem avea pretenția ca 
un tînăr să dea de la început opere 
mature de viziune strict personală. Cei 
ce neagă în general dreptul la expe
riență al artistului, greșesc. Vom găsi 
cîte exemple vreți de artiști care au 
semănat în tinerețe pînă la confuzie 
cu maeștrii lor sau cu cei care i-au 
influențat mai puternic. Reprobabilă 
este numai tendința de a căuta o „for
mulă tehnică", este lipsa mesajului, 
lipsa nevoii de a comunica prin artă 
idei, tendința intimistă a rezolvării 
armoniei coloristice după refetă. Re
zultatele se întorc mai întîi împo
triva artistului și numai după aceea 
ajung să deziluzioneze publicul.

Nu trebuie totușf să uităm, nici 
măcar în fața unor experiențe nereu
șite, că îndrumarea artei nu se poate 
face pe cale birocratică, administra
tivă. Ce rezultate negative au dat 
astfel de procedee în trecut, e limpe
de pentru toată lumea. Tendințele 
sterile către pastișe, izolarea în teme 
minore, care să faciliteze căutările 
de formă în sine, des întîlnife anul a- 
cesta, sînt in mare parte un rezultat 
întîrziat al trecutului. Singura cale 
sănătoasă pentru îndrumarea artei 
rămîne tot dezbaterea largă a pro
blemelor în lumina bazelor ideologice 
a concepției noastre despre artă. 
Ceea ce se uită uneori azi, cînd efec
tele atitudinii dogmatice față de fe
nomenul artistic sînt în cea mai mare 
parte lichidate, este faptul că ele s-au 
exprimat nu atît prin forme near- 
tistice, ci mai ales prin artificialismul 
întregii concepții. încurajarea teme
lor standard, de paradă, poleirea pînă 
la desfigurare a realității, duceau la 
răspîndirea atitudinii conformiste în 
artă și la izolarea lor de viață, de 
frămîntările sociale prin care trecem. 
Adevărata îndrumare de partid, care 
îndemna pe artiști să caute viața 
nouă, pasionantă, din țara noastră, și 
deopotrivă să critice reminiscențele 
vechiului, racilele moștenite, era de 
multe ori anihilată de îngustimea con
ducerii birocratice care tindea doar 
la împlinirea funcționărească a unui 
„plan tematic".

Rezultatele pozitive ca și cele nega
tive ale picturii noastre de după eli
berare au dovedit cu prisosință fecun
ditatea artei cu conținut și deopotrivă 
sterilitatea lipsei de idei în creație. 
O artă fără idei, sau cu un conținut 
confecționat pe care artistul nu-l tră
iește și ca atare nu-l poate comunica, 
nu generează niciodată forme noi.

Trebuie repetat că forma în sine nu 
poate naște pictura nouă. Toți dușma
nii înverșunați ai academismului care 
în ultimele decenii pastișează Ia ne- 
sfîrșit pe Cezanne, Van Gogh, Gau
guin, Picasso, Matisse sau Braque, fac 
de fapt un „neoacademism" de concep
ție. Orice „repetare de refetă", de 
formulă tehnică, oricît ar fi ea de pre
lucrată în laborator, nu poate genera 
nimic nou în artă, este doar acade
mism.

Se vorbește mult și despre rolul co
menzii sociale a. vremii, dar în fond, 
in actuala organizare a vieții plastice, 
ea nu se exercită încă în suficientă 
măsură. Centralizarea excesivă a co
menzilor nu e de natură a stimula ar
tistul în trăirea realității înconjură
toare. Comanda directă ar putea fi o 
cale importantă spre contactul crea
torului cu cei cărora Ii se adresează, 
cu grupul social al muncitorilor agri
coli, industriali, mineri, ai întreprin- 
derii-dient. Așa cum în afiș au 
existat periculoase tendințe spre izo
larea artistului de frămîntările cele 
mai vii ale țării noastre, tendințe care 
au dus și mai duc încă spre o artă 
oficială, jubiliară, și pictura de șeva
let este sortită în marea ei majori
tate doar circuitului: expoziție — 
foarte rareori muzeu, și de cele mai 
multe ori — spre depozitul Ministe
rului Culturii, barîndu-i-se drumul 
dezvoltării sale normale, acela al con
tactului cu cele mai largi mase.

Pentru a ieși din actualul impas, 
pentru a trezi pe acei care se lasă 
îmbătați de experiențe limitate cro
matice, pentru a face din pictura de 
șevalet o armă eficientă în lupta noas
tră spre progres, trebuie să accen
tuăm cu toată puterea pe înmulțirea 
comenzilor directe. Să creăm de’ la 
un colț la celălalt al țării, din toate 
căminele culturale din cluburile uzi 
nelor. etc., o rețea de amatori de artă 
plastică, care să pună artiștilor mereu 
noi probleme, stimulindu-i permanent.

Dar pentru toate acestea, pentru o 
largă dezbatere a problemelor noas
tre artistice, trebuie să ieșim din acel 
dolce farniente în care ne complăcem 
în ultima vreme.

Paul Constantin
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Lirism și
e

confesiune La un deceniu
(Urmare din pag. I-a)

tist a unei modalități străine struc
turii sale intime, adaptarea lui con
formistă la cerințele arbitrare ale 
curtărui „manifest" mai mult sau 
mai puțin teribilist, determină inevi
tabil falsitatea. Irealitatea sau pseu- 
dorealitatea artistică a operei, iar 
u producție neadevărată, ticluită, — 
deolară-se ea cit de gălăgios ca rea- 
Iftt-socialistă — va urma, evident, 
drumul fără întoarcere al tuturor 
făptuirilor de neant. 0 constrîngere 
implică, totuși, realișmul socialist — 
una menită să descurajeze ireme
diabil pe toți nechemații: constrîn- 
gerea adevărului. Ceea ce numim 
reălism-socialist n-a fost născocit 
de un om sau un grup. S-a născut 
din necesități istorice obiective, ex- 
primind unul din modurile prin care 
se afirma adevărul epocii revoluțiilor 
proletare — modul artistic — și există 
indiferent de voința unora sau altora, 
dezvoltîndu-se conform unor legi in
terioare, organice, liber și uneori 
în opoziție cu anume încercări de 
legiferare artificială. A interpreta 
artistic adevărul timpului nostru nu 
e. desigur, cu putință fără talent, 
fără personalitate artistică și nici 
un truc și scamatorie imagistică nu 
va suplini carența tensiunii inte
rioare, deficitul observării vieții. Ho- 
tărît, nu e loc în cadrul realismului 
socialist, al adevăratului realism- 
socialist, decît pentru artiștii și scrii
torii adevărati.

In pronosticuri asupra viitorului 
celor cîtiva noi poeți din paginile 
Tînărului scriitor ce ne-au reținut 
atenția ar fi hazardat să ne lan
săm. Mai presus de dubiu e faptul 
că stihurile unora din ei denotă reale 
virtualități. Tocmai de aceea și so
cotim de oarecare utilitate încerca
rea de a ne exprima părerea în- 
tr-o chestiune care, fără doar ș: 
poate, îi preocupă. Foarte demult, nu 
tîrziu după întîiul război mondial, 
acad. Perpessicius scria într-un ar
ticol ’reprodus în seria primă de 
Menfiuni critice că, deoarece, „nu 
ne putem alege temperamentul (ne
cum să-l schimbăm)", unul din ros
turile criticii ar fi acela dc-a ajuta 
poetului „să ajungă într-o zi la re
velația de sine, la revelația propriu
lui temperament". Cît de înțeleaptă 
e această remarcă ne putem da sea
ma urmărind perseverentele eforturi 
ale celor mai recenți dibuitori de 
frumusețe, care, în fața porții vră
jite a palatului muzelor, încearcă și 
nu întotdeauna izbîndesc să rostească 
acel magic „Sesam" ce nu e, în 
cazul dat, decît expresia figurată 
a graiului interior, specific...

La un moment dat, în trecut, o 
seamă de poeți — nu numai tineri 
— se căzneau să nu fie ei înșiși, 
își toceau și pileau organele vo
cale întocmai ca lupul din poveste, 
pentru ca vocea să le semene cu 
acea a zgripțuroaicelor aciuite 
momentan în fotoliile confortabile 
ale redacțiilor. Azi, poeții tineri se 
exersează în căutarea timbrului lor 
inefabil. Dar cum ? Pe cît de zo
riți erau unii altădată de a-și pre
face, schimonosi vocea, îngroșînd-o, 
spre a părea cît mai teribilă, pe 
atît se arată de impacienți cei 
mai mulți, de-o vreme încoace, în 
subțierea glasului. Răsfoiți numerele 
de prin 1952 din Tînărul scriitor: 
vă vor asurzi bătăile de tobă, poc
netele, răcnetele unor copilandri peste 
măsură de belicoși, care — tot atî- 
ția Don Quijote în miniatură — 
aveau impresia de a fi angajați în
tr-o bătălie ciclopică, în timp ce, de 
fapt, călăreau pe bețe și împușcau

cu puști de soc. Deschideți apoi ori
care din numerele din anul acesta 
ale numitei reviste și vă va întîm- 
pina un cortegiu de ofuri, suspine, 
cîntece discrete, de abia fredonate. 
Carevasăzică, voinicii noștri s-au 
cumințit de parcă ar fi devenit niște 
visători solitari, înțelepți, săltați dea
supra valurilor efemere, de nu chiar 
prea cucernici monahi. Tinerii vor 
să fie ei înșiși, și cred a se des
coperi sub mantia lui A. de Lamar
tine. Nu cumva tinde să devină o 
modă ignorarea problematicii so
ciale, ancorarea în preocupări mă
runte, fără orizont ?

Să citim o poezie din nr. 12 al 
revistei, semnată Petre Ghelmez 
(Schimbare la față) : „Sub streși
nile zăirii-n-depărtare / Și ultimul co
cor s-a pribegit, / Perdelele-nse- 
rărilor ușoare / S-au logodit cu 
șesul nesfîrșit". Descriind prăbu
șirea celui din urmă tunet greu 
„din boltă plumburie", frîngerea ari
pii ultimului fulger, rumenirea frun
zelor, urcarea Cloștii cu pui pe cer, 
șopotul vîntului prin spini, poezia 
se încheie astfel: „E valea mai 
sonoră, mustul dulce.../ Trec duruind 
căruțele pe pod../ Și parcă ar vrea 
natura să se culce,/ Că prea a obosit 
de-atîta rod I" Cum vom judeca a- 
ceastă compoziție ? O vom respinge 
oare pe motiv că notează cîteva as
pecte peisagistice în loc să cheme la 
vigilență sau pentru că, fiind un 
pastel, nu introduce vreun element 
(tractor sau așa ceva) care să 
certifice actualitatea interesului pen
tru un colț de natură ? Firește, nu 
ne trece prin cap așa ceva. Au apus 
pentru totdeauna zilele cînd acuzația 
de intimism cădea ca un stigmat 
asupra oricărei strofe ce nu suna din 
flașnetă sau nu arbora un steguleț. 
Poezioara lui Petre Ghelmez nu 
conține nimic infamant, ba chiar e 
agreabilă, perindînd cîteva clișee nu 
tocmai șterse, unele chiar cu scă
părări de imaginație veritabilă. Am 
ales absolut la înfimplare această bu
cată. Dacă, în loc de „Schimbare 
la față" de Petre Ghelmez. am fi 
transcris, să zicem, „La cimpie* de 
Petre Dragu, am fi avut de for
mulat observații Identice în esență. 
Intr-adevăr, Petre Dragu ne spune 
că „Noaptea de vară e senină și 
calmă", că „Cîmpia e tăcută ca ma
rea cînd adoarme", că ..Zefirii roi 
zăbala la margine de zări* etc. In
serted, spre deosebire de semocno- 
nimul său, pe lingă dementul natu
rist, aluzii la străbun.: care _scb 
boite de gorgane... dorm pe arme* 
și la tineretul care in curînd va porc, 
campania secerișului. încă o dată: să 
nu se tragă concluzia că am re
pudia pastelul sau că am dori imix
tiunea problematicii sociale în orice 
soi de poezie, indiferent de speeta 
căreia aparține și de specificul vi
brației lăuntrice. Dimpotrivă. îm
brățișăm cu, entuziasm orice gen ș 
specie poetică, orice producție Brici 
în care se poate desluși ftatararea 
unei năzuinți de a spori fruntașe- 
tea în lume. Se cuvine însă amintit 
că arta e rezultatul reflectării na
turii într-o conștiință și o sensibili
tate, produsul interpretării, restruc
turării vieții potrivit unui ideal es
tetic. Actul creației artistice consti
tuie supremul mod de însușire estetici 
a realității de propunere a unei fame 
de organizare, a datelor reale dic
tate de viziunea artistică ce de
curge din tendința de umanizare 
specifică a universului. Misiunea poe
tului cînd scrie un pastel nu e. 
desigur, aceea de a colecționa as
pecte pitorești din natură, spre a 
îneînta ochiul, aceasta e treaba fo-

tografului; poetul nu copiază na
tura mecanic, ci creează o altă na
tură. Maiakovski dorea ca America 
să fie scufundată și descoperită a 
doua oară. E ceea ce se întîmplă 
cu_ lumea obiectivă în procesul crea
ției : poetul o dizolvă în sufletul său, 
spre a o renaște, mai splendidă. Or, 
în versurile citate, se întreprinde 
doar înregistrarea unor priveliști, 
tară luminarea lor printr-un înțeles, 
o Jdee, o semnificație. Cele cîteva 
seînteieri vădesc, desigur, posibilități, 
fără a reuși însă ridicarea compu
nerilor respective deasupra platitu
dinii. Poate că dacă ar apărea izo
lat, la intervale mari, asemenea ver
suri ar avea o anumită strălucire 
prin faptul de a contribui la spori
rea varietății de înfățișări a poeziei 
tinere. Producindu-se însă masiv, 
exercițiile de acest fel obosesc pînă 
și ochiul, estumpînd ușoarele diferen
țieri de culoare între un pastel și 
altul, întinzînd peste toate un cu
prinzător lințoliu cenușiu.

Cultivarea pastelului impersonal nu 
e singurul chip în care mai mulți 
poeți tineri își îngroapă individuali
tatea sub aparența de a o descoperi. 
Predilecția pentru minor, insignifiant, 
se traduce în moduri diverse, in
capabile totuși .în cîteva tipare 
fixe. Sare în ochi, bunăoară, grija 
extraordinară a poeților de a iniția 
pe cititor în tainele biografiei lor 
(vreau să zic, a eroului lor liric). 
O colaboratoare, de bună seaipă 
tinără și, pe cît se pare, înzestrată 
a „Tînărului scriitor*, divulgă o spo
vedanie nu tocmai prudentă a eroi
nei sale lirice. După un șir de strofe, 
unele mai vii, altele mai palide, 
culminînd prin exclamația mișcătoare 
în ingenuitatea ei: „Dac-aș orbi, 
prin ochii tăi eu aș vedea. 1 Mută 
de-ași fi, eu aș vorbi prin vorba ta", 
lirica eroină declară primejdios (pen
tru ea) de sincer: „Dar inima în 
pieptu-mi aș zdrob: Dacă-ntr-o bună 
zi tu nu m-ai iubi!”

Interpreta confesiunii 
unei copile nub le 
haela Monoranu, al 

de mat mulți 
„Tu o iubești

erotice a 
se face și Mi- 
cărei nume se 

ani prin 
pe ea. Și 

resemnată Eu m-am retras departe, 
undeva/ Cu mingii 
Trăiesc și-acum. Și 
Și n-ar îi greu să 
te..J Dar tu pe ea 
povești Te pf 
și-ntortochia> 
mine mmereși

In 'altă 
transpune 
titee a Erei de a 
evlavios pustnic: 
unde ai plecat.1

intilneș’-e 
publicații:

sile de altădată/ 
cât oi mai putea 
Tuf de tine, poa- 

cătrnd-o ca-n 
i pe drumuri lungi 
Și rătăcind, — la 
(_La mine*).

scriere. Mihaela Monoranu 
te stihuri năzuința unei 

duce în ispită un 
Jievino iar de 
Aruncă-ți mantia 
taie-ți barba ce 
Pe pieptul tău 

. _Revino. Și de 
Căruia-: pemr- 

prea pîecatuL Tu na te 
tenie, al mec va păcătui / Și arșița 
Gheemi — o sufăr ea. („Vino!*).

Citind o crruire atit de patetică, 
jwfințrles. de curiozitatea de 

ști ce ecoa o fi avînd ea te inima 
rea pteeatntei". Generoasă, poeta 

tn ne iasă să așteptăm prea mult 
isteristeda-ae. ’ntr-on număr urmă 
tor al revistei tinerești, ta trei strofe, 
am j plecat esoaat-u n cr ng ca 
sâ vioeze* și cum i s-a irit ta cale 
diartrfoL na sub farsa uai șarpe, 
nici măcar a vrsraui ied. ci snb 
chipul unor codane .ci coșul pita* 
care l-au abătnt dta drumul cucer
niciei.

Violeta Zamfir eseu, poetă de acum 
cunoscuta, semnează frecvent nu mi
mai în ..Gazdta literară", .Ala‘.a ro

a prins

este^ao 
:esc ea

a

Sobru și fi r e s c
(Urmare din pag. I-a)

spună cuvîntul, să cîntărească și să 
hotărască. Nu e nimic surprinzător 
pentru noi. Așa cum nu era nimic 
surprinzător atunci cînd, de mult, tai- 
că-meu discuta tot problema salariză
rii, cu colegii lui, dar din cu totul 
alt punct de vedere. Intre atunci și 
acum este distanța dintre anarhia bur
gheză și democrație. Adevărata de

mocrație. In fond, adevărata democra
ție înseamnă limbajul comun al masei 
și conducătorilor. Și numai cînd condu
cătorii sint ieșiți și aleși din masele 
largi muncitoare ale poporului, pot 
vorbi limba poporului. Comunicatul 
plenarei din 27—29 decembrie este un 
exemplu strălucit, și ca fond și ca 
formă.

Multă monedă s-a bătut în trecut 
pe tema dragostei pentru țărănime. 
„Talpa țării" era idealizată în cuvîn- 
tări și batjocorită în fapto, ceas de 
ceas. Inițiativele inimoase piereau, se 
transformau, în cel mai bun caz, în 
paleative. Istoria țărănimii noastre, 
pînă la eliberare, este istoria mizeriei 
fără seamăn, a luptelor eroice tără 
speranță, a cumplitelor înșelătorii po
litice. Citesc acum comunicatul plena
rei și mă gîndesc cît de multe se 
pot spune în cîteva cuvinte. O etapă 
a luptei noastre a luat sfîrșit, o etapă 
nouă, mai luminoasă, incepe. începe 
tocmai pentru că a fost precedată 
de etapa anterioară. Țăranul, om cu

gîndire profundă, gospodar prin tra
diție milenară, știe că mai întii îngri

jești de patul și apoi îți aduci acasă 
roadele. Demagogii ce se îmbolnăvesc 
de dragoste pentru țăran să facă bine 
să mai străbată de pildă, cîmpia Bără
ganului, cea mai bogată cîmpie a țării, 
ținutul celei mai groaznice sărăcii 
pînă acum un deceniu-două în urmă. 
Să se uite cum sînt îmbrăcați țăranii 
și țărancele, cum arată copiii și fetele, 
ce se află intr-o casă de om, ce se 
vorbește la căminul cultural. După 
aceea să mai spună ceva, dacă mai 
au glas. Și, dacă mai au și un pic de 

minte, să-și închipuie cum vor arăta 
așezările de acum înainte, după ce o 
etapă a trecut, și alta, mai luminoasă, 
începe. Multe vorbe mari și umflate 
s-au spus despre țărani- Vorbele au 
trecut, necazurile țărănimii au rămas. 
Acum vorbele sînt zgîrcite, sobre, ca 
într-o zicală. Dar cuprind fapte. Fap
tele de pînă acum, încrederea și mun
ca patriotică a țăranilor, și fapte ce 
urmează a se desăvîrși de acum îna
inte, bazate tot pe încrederea și mun
ca patriotică a țăranilor, pe veci aliați 
cu muncitorimea. Cei care cunosc, cît 
de cît, satul romînesc, își dau seama 
ce viață se pregătește astăzi acolo. E- 
liberîndu-se de cătușele exploatării, 
clasa muncitoare a eliberat întreg 
poporul, a eliberat pe principalul său 
aiiat — țărănimea. Satului romînesc i 
se deschid perspective uriașe, în ca
drul unei vieți libere, fără moșieri,

fără exploatare, fără grija zilei de 
mîine. Prin forța exemplul»', țărimi 
se vor îndrepta spre gospodăria agri
colă colectivă, spre rezolvarea tuturor 
problemelor care frămintă <fin veac 
țărănimea noastră. Demagogii să ia 
aminte. Și chiar dacă nu iau aminte, 
treburile merg spre țelul firesc, pe ca
lea pe care poporul și-a ales-o singur 
— socialismul.

Despre acestea, și despre multe alte 
lucruri Înrudite am auzit discutlndu-se 

pe cînd călătoream către orașnl natal, 
in ultima zi a anului trecut

Și am avut temei să ridic paharul. 
Ia miezul nopții, urînd un an noa. fe
ricit și îmbelșugat. Urarea era de fapt 
o certitudine. Simțeam cum, prin iwi. 
partidul împinge viața înainte.

Mihu Draaomir

mînească", dar și în alte multe publi
cații, inclusiv „Tînărul scriitor". Aici, 
printre alte producții — de obicei me
rituoase — se strecoară cîteodată 
confesiuni de un interes particular: 
„Dar nici azi nu știu, nu, cum să-ți 
răspund, cum să-ți vorbesc, 
tul meu... Mi-e ciudă!
nu!“).

Stihuri de acest gen puteți savura 
cu prisosință în revista din care 
am cules exemplele și, de-am sta 
să căutăm dinadins, am găsi, fără 
îndoială, astfeil de perle și în alte 
organe de presă, 
torilor, între care 
n-ar fi, poate, cea 
rul scriitor" pare 
poiană însorită în 
preromantice și răsună în umbra tu
fișurilor suspine de amor. Și e, oare
cum, paradoxal că tocmai sexul fru
mos care, în viață, își face o armă 
din valoarea adesea abilă a senti
mentului excelează, în paginile re
vistei, în trîmbițarea unor dorinți și 
simțăminte ce se mărturisesc, obiș
nuit, în șoaptă.

Poet e acela care 
veleze într-o iubire 
săși Iubirea și în 
oarecare femei să celebreze Femeia. 
Precum prozatorul intuiește într-un 
caz individual universalul, tipicul, 
tot astfel poetul preface o emoție 
particulară în simbol al emoției în 
general. înfiorarea frecventă în ra
porturile dintre sexe diferă esențial 
de înfiorarea stîrnită prin opera de 
artă cu subiect erotic. „Emoția poe
ziei nu este emoția naturală, ci 
una obținută la rece, prin mijloace 
tehnice" (G. Călinescui. Deosebirea 
dintre emoția naturală și cea este
tică se măsoară prin distanța de 
la persoana ce a slujit drept model 
Dianei de Portiers și statuia reali
zată de Jean Goujon. Rostul unei 
poezii de dragoste nu e acela de a 
ne face părtași unui simțămint în
cercat sau imaginat de poet, ci de 
a ne revela sensuri noi, a ne intro
duce mai adine în paginile veșnic 
ispititoare ale sufletului omenesc. 
E necesar, pentru aceasta, elevația 
poetului, depășirea emoției spontane 
care însă rămine o condiție a crea
ției, extragerea esenței acesteia, a 
generalității, fixarea ei pe firma
mentul unei concepții, unui ideal de 
viață. Poezia erotică emoționează 
estetic prin sensul aspirației tălmă
cite, aspirație spre o împlinire ab
solută a umanității și, oricît ar pă
rea wfiinitiîiTinnl. întot
deauna rizibil, provoacă efecte hi
lare. mai mult decît oriunde, tocmai 
în lirica de sentiment Sentimenta
lismul, adică etalarea ostentativă a 
stărilor afective, după exemplul in
firmilor ce-și dezgolesc cicatricele 
spre a stîmi eompattanre, ucide li
rismul care trănsir..te zguduiri psihice 
prin exprimarea lor discretă și. a- 
desea. ci aparența de a considera 
durerea sau entuziasmul sub aspectul 
unor simple obiecte ale contem
plării estetice: .Cimpoiul veșted
luncii și fluierul ta drum Durerea 
divizată o sună-ncet mai tare_“

De e așa. nu rezultă oare din 
absorb ța emoției ta idee 
indiriduaLtății poerice? Nu __
respingând confesiunea tinerelor poe
te. ptafăm pentru înlocuirea expri
mării vibrațiilor sufleîești personale 
prin versificarea unor idei abstracte ? 
Dacă bâmri ește cineva ca aceasta 
ne-ar fi intenția, binevoiască a citi 
datăîauîle rimate și pastelurile cu- 
mtați ale mai mulior tineri poeți și 
încerce a defini particularitatea pro
ducției fiecăruia din ei. Categoric, 
nn va reuși. Orientindz-se spre tot 
ce e minor, cutare poet crede a să- 
vteșă ■■ *ct fără precedent nebă- 
gind de seamă că un altul proce
dează aidoma.

In orice caz. căutarea originalității 
prin rercațarea la problematica u- 
■aai majore și izolarea de tumul
tul veacului Urăște inevitabil pro- 
docția poe’Jcă ta octanul mediocri. 
Uțta

Zicea Ibrâ-Ieanu că oamenii se a- 
seamână pînă la identificare prin 
ceea ce e uman în ei. Sintem umani 
prin conștiință. înțelegerea, organi
zarea lucidă a tuturor actelor noas

ta vederea unui scop înălțător 
ne umanizează în măsura în care 
se realizează întreaga conduită. Cu 
dt vom cunoaște și înțelege mai 
profund esența fenomenelor din jur 
ți a noastră înșine, cu atît vom fi 
mal umani. Cu atît vom fi mai deo
sebiți unul de celălalt, vom avea o 
personalitate. Tinerii noștri poeți vor 
fi ei înșiși, se vor putea afirma ca 
personalități pregnante într-un grad 
direct proporțional cu capacitatea 
de a-și însuși creator înțelesul rea
lității în mijlocul căreia există, de 
a recepta și servi idea'urile supreme 
ale epocii noastre în care toate dru
murile duc spre comunism.

Dumitru Micu
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MOARTEA ACTORULUI 
A. M. BUCIMA

In ziua de 6 ianuarie 
a murit, după o boală 
grea, marele actor so
vietic din Ucraina, Am- 
vrosii Maximilianovici 
Bucima, artist al poporu
lui din U.R.S.S., unul 
din creatorii Teatrului A- 
cademic . din Kiev „Iv. 
Franko".

2.000.000 DE CĂRȚI ȘI 
REVISTE IN 80

DE LIMBI
Recent, la sărbători

rea a 35 de ani de exis
tență a Bibliotecii unio
nale de stat de literatu
ră străină, directorul bi
bliotecii a comunicat că, 
în ultima vreme, colec
țiile au crescut la 
2.000.000 de cărți și re
viste, în 80 de limbi.

Interesantă nit întinai

prin cantitate și diversi
tate, biblioteca posedă 
numeroase tipărituri rare, hold,

V.precum ediții princeps 
din cărțile lui Erasm din 
Rotterdam, Boccaccio, 
Petrarca, Newton, Vol
taire, Diderot, Lessing 
etc.

De asemenea, colecția 
înmănunchind operele (în 
diferite limbi) ale lui 
Shakespeare și cărțile 
scrise despre el numără 
peste 6000 de -’olume.

REVISTA „ZNAMEA" 
IN 1957.

Revista lunară ,„Zna- 
mea" va publica, intre 
altele, în acest an, pie
să lut A. Ștein, „Hotel 
Astoria", memoriile lui 
V. Iahontov: „Drumul u- 
nui actor”, în care me
morialistul ya .vorbi în
deosebi idespră-.întîliiirile

și relațiile sale cu K- 
Stanislavski, V. Meyer- 

E. Vahtangov și 
Maiakotski. Vor a- 

pare, de asemenea, ver
suri noi ale poetului Pa
vel Antokolski, proză de 
Muhtar Auezov, An. A- 
granovski, Ilia Ehren
burg, Em. Kazakievici, 
Marieta Șaghinian, I. 
Naghibin ; noi opere lite
rare despre Marele Război 
al Uniunii Sovietice 
pentru Apărarea Patriei, 
scrise de Konst. Simo
nov, („Anul 1941"), Ste
pan Zlobin („Pierduți 
fără urmă"), N. Ciukov- 
ski („Ultima misiune") 
etc.

De asemenea, revista 
va publica studii amplă 
consacrate, problemelor 
esteticii realismului socia
list.

A. B.

Pe pereții micii expoziții — em
brionul viitorului muzeu al 
Teatrului Seouiesc de Stat din 

Tîrgu-Mureș, — se află efigia în 
ghips a Rozsei Kantirnâ. Marea tra
gediană maghiară și-a sfîrșit zilele 
coborînd de pe scenă, ca slujnică în 
bucătăria unor bogătași. O trage
diană spălind in amurgul vieții scin
dările; aproape douăzeci de actori, 
dintre care mulți foarte tineri, deco
rați la împlinirea unui deceniu de 
activitate a teatrului lor: două lumi 
în două amănunte. Și nu singurele. 
Un teatru secuiesc, un teatru susținut 
de statul romîn cu aceeași grijă cu 
care sprijină teatrele romînești. Ac
tori unguri de talia lui Kovacs 
Gyorgtj, Andrassy Marton și Koszăgl 
Margit, salutați cu dragoste și pre
țuire' de Ion Manolescu, Marieta Sa
dova, Siegfried:; turnee ale Teatrului 
Național din București la Tg. Mureș, 
și ale Teatrului Secuiesc în Capitală: 
schimburi de experiență între colec
tive, repertorii in care intră piese 
romînești și ungurești, alături de ca
podopere ale teatrului universal. Toate 
acestea nu s-ar li putut , tnttmpla 
fără respectul reciproc intre naționa-

lități, care stă la temelia vieții noas
tre de astăzi. Toate acestea sînt o 
concluzie faptică a istoriei zbuciu
mate a patriei noastre.

Piesa însăși cu care teatrul se
cuiesc a intrat în deceniul al doilea 
de viață e un crlmpei de istorie, o 
pagină din lupta comună a țărani
lor din Ardeal, e povestea revollaților 
de la Bobllna, în 1437. Budai Nagy 
Antal, conducătorul răscoalei, are în 
nobilul opincar romîn, Iacov Car- 
doș, un prieten, un sprijin, un sfă
tuitor. Creșterea dramatică a for
țelor țărănești, ca și prăbușirea lor, 
nu mal puțin dramatică, sub lovitu
rile conjugate ale voievodului cu cle
rul cdtolic și reprezentanții nobi
limii, sînt miezul piesei lui Kos 
Karol y.

Septuagenarul slab, cu mustăți tura
nice, care-șl retrăiește piesa de cite 
ori o vede, își sărbătorește de fapt 
și o altă aniversare. Proza după 
care a fost scrisă drama lui Budai 
Nagy Antal, a văzut lumina tiparu
lui în 1936. Prima reprezentație, la 
Teatrul Național din Budapesta, 

a avut loc în 1937, adică acum două 
decenii. La sfirșitul el, cînd publi
cul aplauda și după căderea celei

de a doua cortine, scriitorul maghiar 
Moricz Zsigmond l-a îmbrățișat pe 
Kos, spunlndn-i: „Da. Aceasta trebuia 
spus. Dar numai gura unui oaspe 
din Ardeal o putea spune aici, as
tăzi, dar cred că nu pentru mult 
timp!" Și — a avut dreptate Moricz 
Zsigmond! După 21 de zile, in ciuda 
succesului de casă fi de public, 
piesa a fost scoasă din repertoriul 
ieatrului budapestan. In același an, a 
montat-o fl teatrul, maghiar din 
Cluj, Clerul a interzis seminariști
lor să meargă la spectacol și... a 
reușit s-o scoată și aci de pe afiș... 
Abia după două decenii de la prima 
reprezentație, la 520 de ani de la 
răscoală, eroii mișcării țărănești au 
dreptul să apără pe scena unui tea
tru de stat, â Teatrului Secuiesc din 
Tg. Mureș...

Nu slnt și nu voi fi vreodată cro
nicar dramatic. Dar nu mă pot opri 
să riu exprim, ca spectator, mul
țumiri nu numai autorului, dar și co
lectivului teatral care a pus In sce
nă, cu attta dragoste și talent, o pa
gină din lupta noastră comună.

Veronica Porumbacu

(Urmare din pag. I-a) 
la sfirșitul celui de al doilea

cincinal vom înregistra intrarea ma
sivă în export a produselor indus
triei chimice.

In ceea ce privește tehnica acestei 
industrii, vom putea utiliza cele mai 
noi cuceriri ale științei. Am văzut 
liirtia fabricată din stuful Deltei și 
m-a bucurat suprafa(a-i catifelată 

și tot din enorma bogăție vegetală, 
neexplorată pînă acum, vor fi fabri
cate țesături din cele mai fine. For
ța magică a științei va transforma 
gazul metan în imitație de blănuri, 
stofe și ptnzeturi, din material plas
tic.

Materializarea impalpabilului este 
plină de farmec poetic. Instalații 
complicate vor transforma gazul me
tan in obiecte de largă utilitate. Lu
crul nu este nou pentru locuitorii a- 
cestor ținuturi, r’e alt plan, cu veacuri 
in urmă, creatorul anonim al. 
„Mioriței" a transformat delicatul su
flet colectiv al acestui popor în so- 
■aritate nepieritoare. Dar faptul că 
urmașii geniilor anonimi care au creat 
„Mio'ița" creează acum masivul u- 
lilaj petrolifer, tractoare, strunguri 
și chimicale care au căutare pe piața 
atît de concurată a Occidentului, este 
-n fapt nou, cu totul nou, și aparți- 
nî.nd acestei epoci, a noastră. In el 
se află închisă întreaga incantație a 
gîndirii și practicii socialiste. Ge
niul popular și-a găsit noi căi de ex
primare in tehnica subtilă și com
plicată. Poporul de plugari a devenit 
constructor de mașini.

Nu pot intui în cifre valoarea ex- 
cepționaiă a acestei realități, dar o 
pot intui literar.

Nu sini decît șapte decenii de cînd 
Caragiale f.' crea pe Cațavencu, pro
feticul p : tip al ideologului bur
ghez, fond clor a! societății enciclope- 
dico-cooperutive „Aurora Economică 
RomlnN", al cărei scop era ca „Ro- 
mlnia să fie bine și tot romînul să 
prospere". Aforismul său bine cunos
cut : „Industria romînă e admirabilă, 
e sublimă, putem zice, dar lipsește 
cu desăvîrșire", este generalizarea 
ilară a unui trist adevăr. De altfel, 
Cațavencu, el însuși, nu este o fic
țiune. Geniul lui Caragiale a sur
prins aici pentru eternitate un aspect 
real al gîndirii burgheze.

La aproape șase decenii de la naș
terea realmente ilustrului Cațavencu, 
gîndirea sa aforistică era la fel de 
vie și de neobosită în bogatu-i veș- 
mint de paradox cinic, aparent imbe
cil.

In 1942, unul din urmașii săi, Mi
hail Manoilescu, economist și teoreti
cian al fascismului, ajungea, după o 
laborioasă analiză economico-socială, 
la concluzia că: „Formula structura
lă a Romîniei este: proprietari mulți, 
salariați puțini, burghezi rarissimi" 
în care gîndirea aforistică a „fonda
torului societății" „Aurora Economi
că Romînă" poate fi regăsită din 
plin. Tot Mihail Manoilescu preciza 
într-uruil din faimoasele sale aforisme 
economice că: .javem aproape de două 
ori mai mulți țărani decît ne trebuie 
pentru o agricultură rațională, 
ca aceea care se. practică în Germania 
sau în Danemarca. Circa 6.000.009 
de țărani prea multi". Surplusul a- 
cesta de țărănime era atît de tenace 
și indestructibil, îneît în războiul 
antonescian din cele 6.000.000 de guri 
inutile .burghezia a putut scăpa cu

Alte observații despre fenomenologia creației
X
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și cariera politică de citea a zeci de 
ani a lui Alexandru Lahocary, n-am 
folosit decit două exclamații profund 
semnificative, dintre care celebra: 
— Un Ionesco dans le cabinet? Ou 
va ce pauvre pays ?

De altminteri, din Barbu Caiargiu, 
din Nicu Filipescu, din Nae Ionescu 
foarte mult. Dar există ceva ce nu 
pot explica și va rămine in sarcina 
esteticienilor și psihologilor să ex
plice. Cum se integrează o butadă 
a lui Alexandru Lahovary in cariera 
lui Nicu Filipescu, cu un fizic și un 
caracter inventate, cu o legătură 
(Leonora Popovici) a lui Alecu Ili
escu, cu o moarte inventată, ca și 
aventura cu Cleopatra Cozianu, ca și 
povestea cu Constantina Mavromihali 
și lonaș Hagiopol, toate născocite? 
Povestitorul are un sentiment cu de- 
săvtrșire sigur, o certitudine absolută, 
a unității acestui om. De ce o are? 
Ce anume fi dă unitatea ? însuși 
actul creciției în excelență integra
tor. Dar asta e o identificare, nu o 
analiză, nici o explicație.

Mai mult decît atit. Nu știu dacă 
am scris vreodată că anumite mo
mente, anumite evocări au avut în ex
periența mea darul să ridice dintr-o- 
dată, la un diapazon artistic, la sen
timentul de viață, de existență jn 
planul artistic și totodată de _în- 
rlădăctaare în realitatea memoriei, 
o întreagă poveste încă nescrisă sau 
în parte scrisă. Proust descrie acest 
sentiment in legătură cu prăjitura 
înmuiată în ceai care îi trezește de
odată o întreagă lume în amintire. 
In mod strict subiectiv, de aceea 
fără nici o valoare pentru altcineva, 
asemenea momente dau autorului în 
mod subiectiv culoarea deosebită,

muzica, sentimentul ciudat de falsă 
memorie, multor părți ale cărții. 

Astfel, goarnele stridente în dosuri de 
cazărmi provinciale („Salata"), capul 
suav, pal și sumbru al unei fete'' 
foarte tinere („Davida"), dimineață 
de primăvară în Tg. Jiu („Poziția 
astrelor"), drum noaptea cu trăsura 
la țară, la început de vacanță („Via
ța la țară", I). sticlirea bijuteriilor 
de-a lungul întregii cărți și multe 
altele, cele mai multe in „Pius Da- 
bija". E ciudat că lucruri atit de 
puțin importante să aibă o astfel de 
forță cristalizatoare și organizatoare : 
arăt faptul pentru ciudățenia lui. 
Poate ca și el să fie înrădăcinat în 
particularități încă necercetate ale 
funcționării scoarței cerebrale.

Mai mult decît oricare, aria ro
manului permite desfășurarea gra
dată a unui caracter. Mai mult, de 
pildă, decît arta dramaturgului. Și 
asta din motive pur cantitative. Este 
o mare reușită în „Othello", felul 
cum Othello este cîrmit de la se
ninătatea unei forțe conștiente, do
minatoare, curate, la descompunerea 
totală în patimă, dezolare, deznădej
de. Dar evoluția d-lui De Charlus 
în romanul lui Proust nu e mai puțin 
o capodoperă; ca și aceea a lui Pierre 
Bezuhov din „Război și pace". Tre
buie remarcat că Stendhal și Balzac 
au personaje mai rectilinii, centrate 
pe pasiuni atît de puternice, Incit 
caracterele lor se reduc, se string, 
periferia lor fiind mistuită de centru. 
De aceea însă și imposibilitatea revo
luțiilor morale, a salturilor calitative, 
de tipul celor trăite de Andrei Bol- 
konski, sau Pierre Bezuhov, sau 
Othello. Romanul francez pare a se 
caracteriza prin simplicitatea (firește 
relativă și nuanțată) și aspectul rec-, 
tiliniu al caracterelor: Manon Les-

caut, Doamna de Merteuil, Julien 
Sorel, Vautrin, bătrînul Goriot, baro
nul Hulot, bătrînul Grandet, Doamna 
Bovary, Domnul de Charlus sînt 
pasiuni sau tendințe devenite forțe 
ale naturii care-și nimicesc purtătorii, 
biete ființe omenești: ,,'a passion 
tout entiere ă sa proie attachee".

Mai puțin caractere, cît trăsături 
de caracter devenite tiranice și devo
ratoare. Mai puțin pronunțate perso
najele lui Tolstoi dar mai complexe, 
mai nuanțate; foarte pronunțate, cu 
bruște răsturnărj dialectice, caracte
rele lui Dostoievski: scîrnavul Kara- 
mazov-tatăl, pasionalul Dimitrie, in
telectualul și diabolicul Ivan, angeli
cul (pare fals, „făcut") Alioșa. Ro
manul englez foarte inegal cunoaște 
extreme în care se apropie de tipu
rile caracterologice ale celui fran
cez și alteori ale celui rus. Roma
nul german, cu toate meritele unei 
serii care începe cu Goethe și (nu
velele lui) Kleist și a mers pînă la 
Thomas Mann, nu cunoaște figuri 
autonome, vii, de neuitat, de forța 
unei Moll-Flanders, unui Heathdiff, 
unui Pickwick, unei Becky Sharp. 
(Mîndria națională germană se poate 
consola amintindu-și că englezii au 
un singur mare compozitor, pe Georg 
Friederich Wilhelm Hăndel).

Da, principala artă a povestitorului 
este aceea de a crea figuri vii, căro
ra le ții minte fața, gesturile, hai
nele, apucăturile, le înțelegi sufle
tele și nu te-ai mira dacă le-ai în- 
tîlnit pe stradă. Ceea ce s-a făcut 
în literatura noastră veche și nouă 
în acest domeniu esențial, ar trebui 
să cerceteze istoria literară care, 
astăzi, s-ar putea spune că e su
blimă.

Petru Dumitriu

T I
mare greutate, de abia de cîteva sute 
de mii.

In ceea ce privește „industria ro- 
mlnă", Cațavencu rămînea actual, 
cel puțin prin intelectul urmașului 
său direct, Mihail Manoilescu. Pentru 
aceasta, rolul director în procesul de 
industrializare a țării revenea în între
gime burgheziei. Punînd întrebarea: 
,.Și-a îndeplinit oare burghezia Romi- 
niei întregite misiunea ei de a rea
liza industrializarea țării ?“, econo
mistul răspundea : „Toate datele sta
tisticelor arată că da". Pentru 
ca, pe aceeași pagină tipărită, cîte
va rînduri mai jos, să citim: „Căci, 
în timp ce în Romînia s-au dezvol
tat uzine ultramoderne de armament 
și de tuburi — cum nu există multe 
nici în Occident — fructele noastre 
din regiunea subcarpatică au eonii 
nuat să cadă putrede din pom, fără ca 
cineva să fi organizat industrializarea 
lor". Pentru cine mai poate avea du
bii asupra esenței cațavenciene a a- 
cestui ilustru economist al fascis
mului romînesc, nu are decît să ci
tească „Rostul și destinul burgheziei 
romînești", pe care autorul rîndurilor 
de față nu o poate uita, pentru că în 
zilele atît de triste ale războiului an

ionescian i-a procurat clipe de reaiă 
destindere.

Au trecut numai cincisprezece ani 
de cînd unul dintre ultimii urmași 
— dar nu ultimul — ai ilustrului 
Cațavencu își exercita paradoxul in
voluntar asupra problemei atît de 
acute a industrializării țării, și aforis 
mele sale economice slnt de dome
niul unui trecut îndepărtat. Este ede 
văr at că ecoul cațavencismului per. 
sistă și ne parvine pe undele pos
turilor de radio apusene, dar el nu 
ne mai aparține, ci este intrat in 
patrimoniul gîndirii imperialismelor 
occidentale.

In Occident noi stntem astăzi pre- 
zenți cu mașini complicate și chimi
cale fine.

Acest fenomen al trecerii unui po
por întreg de la coarnele plugului 
la tehnica, subtilă a. industriei mo
derne este una din marile realități aie 
socialismului, care nu ar fi putui 
exista fără inteligență nativă, fără o 
conducere înțeleaptă de partid și de 
stat, și, mai ales, fără ajutorul unui 
prieten sincer și generos, cum este 
Țara Sovietelor.

Ion Vitncr

O strategie ingenioasa
(Urmare din pag. Ill-.a)

această categorie face parteDin 
ginerele dumitale.

— Nu te supăra, coane Glcă...
— Eu să mă supăr?
— Atunci cum rămine ?
— Uite cum rămine. Ți-o fac. 

un judecător căruia îi trebuie 
mulți. Are mașină, are nevastă, 
metresă și joacă și cărți: pe Dumi
trescu îl știi? Dar o să ceară cam 
mult...

— Cam cit?
— Ca la vreo 200.000...
— Vai de mine, de unde să-i scot?
— Să-ți spun eu. Ai un capitol iri

ți! ulat : „Biserici și școli". Ai altul : 
„Mișcarea culturală". Iei de acolo.

— Să mă mai gîndesc, coane Gică.
— Gtndește-te, domnule primar, dar.

Șt

Am 
bani 
are

nu uita că din partea mea ai tot 
concursul, fără nici o comisie, fără 
nici un avantaj.

Primarul plecă oarecum nemulțu
mit.

Pe drum primary! își făcu socoteala 
că aceste alegeri ît por costa și părul 
din cap dacă l-ar fi avut. Dar era chel 
și alegerile vor fi fără constrîngeri. 
Ce are a face insă. Alegerile vor fi li
bere, domnul Negrescu va fi mulțu
mit, domnul prim ministru va fi fe
ricit, creditele vor veni buluc In 
Banca Cetății, I.R.D.P., Petrol-Bloh 
se vor umfla de parale. Face 200.000 
lei. Un fleac. Dar mai ciup eu 50.000 
de lei de aci. I-ajunge 150.000. Res
tul îl fac cadou lui ginere-meu, ca de 
la mine. El e integru și nu s-ar 
preta...

Tudor Măinescu

PERFORMS JE.,.
Pînă nu de mult știam 

că stabilirea de perfor
manțe este un apanaj ex
clusiv al activității spor
tive. Eroare! Regretabilă 
eroare! Cindva a fost 
un atribut al sportului 
dar, după cum vom ve
dea de îndată, a devenit 
acum și unul al criticii 
literare.

Cel mai proaspăt per- 
formeur pe acest tărîm 
este Lucian Raicu. El și-a 
înscris numele pe lista 
recordurilor cu rezultate 
care stlrnesc sincera 
noastră admirație.

Așadar, Lucian Rai
cu a publicat în numere
le 5—-6/1956 din „Viața 
romînească" un articol 
interesant ce a incitat 
la discuții. Firește, dacă 
ecourile ar fi fost pe de-a 
întregul elogioase, tov. 
Raicu n-ar fi obiectat. 
Ar fi primit cu sfioasă 
modestie, precum ii e 
firea —laudele, socotin- 
du-le îndreptățite și atît. 
Constaitnd însă că s-au 
găsit persoane care, din
colo de aprecieri, au în
drăznit să-i împărtășeas
că unele temeri sau o- 
biecții, L. Raicu a deve
nit brusc suspicios, a 
luat notă și... „a mulțu
mit public" lui Gh. Achi
ței, tînărului H. Zalis și 
criticului Boris Buzilă 
(păstrăm ordinea fixată) 
pentru insolența de care 
s-au făcut vinovați cri- 
ticîndu-l fără propria-i 
aprobare. Bunăvoința lui 
L. Raicu este desăvîrșită 
El a șuierat cu voce dul
ce celor în greșeală fa
miliarul: arrigetis aures 
(destupați-vă urechile), 
după care în actul, său 
de mulțumire a ținut să 
remarce că Gh, A chiț ei 
care n-a scris pînă a- 
cum decît... două note 
vrea să-l învețe pe el. 
(pe Lucian Raicu!) cum 
să scrie și ce să citeas
că. Firește că, privită 
astfel recomandarea, mă 
indignează și pe mine. 
De unde și pînă unde 
Gh. Achiței care n-a pri
mit încă certificat de ge
nialitate din partea „Vie
ții romînești" vine sădea 
sfaturi bătrinuluî și în
cercatului critic Lucian 
Raicu, ce și-a sărbătorit

recent semicentenarul u- 
nei laborioase activități 
estetice? De aceea nu pot 
decît să fiu sincer uimit 
aflînd că totuși Raicu 
„studiază articolele lui 
Gh, Achiței". Și eu care 
îmi închipuiam că stu
diază numai propriile 
sale articole! Mă folosesc 
de acest prilej pentru a 
face un sincer și public 
„mea culpa".

Nu vreau să judec aici 
articolele lui Gh. Achi
ței și Boris Buzilă, în- 
trucît mă tem că n-am 
să pot fi atît de precis, 
de pătrunzător și infai
libil ca Lucian Raicu în 
caracterizările sale, ui
mitor de succinte.

Am să mă opresc în 
treacăt asupra replicii 
sale adresată tînărului 
H. Zalis (remarcați for
mula — e originală — 
cu atît mai mult cu cU 
între H. Zalis și Lucian 
Raicu e o diferență de 
virstă de 871.926 secun
de), deoarece mi se pare 
a găsi în acest răspuns 
o latură ignorată a pre
eminentei sale personali 
tăți critice. Iată ce spune 
Lucian Raicu în nota sa 
din „Viața romînească" 
nr. 10/1956: „Tînărul H. 
Zalis mă ceartă în „Ga. 
zeta literară" fiindcă nu 
am izbutit încă să for
mulez exact caracteristi
cile spiritului modem. 
Era într-adevăr un lucru 
din cale-afară de ușor 
de realizat. II asigur pe 
tov. Zalis că încă mă 
mir cum de n-am izbu
tit să dezleg odată pen
tru totdeauna această 
falsă enigmă, cu care 
lumea își bate capul a- 
bia de un secol."

Și noi 
din alte 
wticolul 
„Spiritul 
realitate 
ta literară" nr. 33 (127) 
din 16 august 1956) am 
constatat că spiritul cri
tic al lui Lucian Raicu 
ere ignorate disponibili
tăți creatoare, că nu e 
lipsit de aptitudini în in
terpretarea pur personală 
a spuselor altcuiva pînă 
la transformarea acestora 
în contrariul lor. După 
Lucian Raicu rezultă că

ne mirăm, dar 
cauze. Recitind 
lui H. Zalis 
modern — o 

estetică („Gaze-

H. Zalis îi reproșează in
capacitatea de a formula 
exact caracteristicile spi
ritului modern. Dar iată 
ce am aflat reluind arti
colul lui H. Zalis: „In 
intervenția sa, D. Căra- 
băț nu recunoaște ca e- 
xistent, deci sezisabi!, fe
nomenul estetic modern. 
II irită neputința Iui L. 
Raicu de a concentra în
tr-o formulare sintetică, ' 
controlabilă, trăsăturile 
fenomenului uitînd că 
sînt fenomene a căror țe
sătură inextricabilă de 
elemente necesită o mun
că migăloasă, îndelungă 
și sistematică de a 
desface și recompune 
zeala".

Din acest pasaj am 
țeles că H. Zalis nu-i 
proșează cîtuși de puțin 
lui L. Rcdcu ceea ce i se 
oare acestuia a fi aflat 
în articolul citat. Dună 
cum rezultă din aprecie
rile ulterioare H. Zalis 
l-a criticat pentru unele 
observații vagi: insufi
cient motivate, din cu
prinsul demonstrației a- 
nalitice întreprinse de 
Raicu în articolul său 
„Aspecte noi în nuvelisti
ca actuală". „Nu negăm 
că Raicu, în formulările 
sale — spune Zalis — 
a lăsat afirmații difuze, 
inconsistente, atit în ca
zul primei trăsături, cea 
referitoare la mobilitatea 
epică, proprie spiritului 
modern, cît și în cazul 
pătrunderii analitice inte
lectuale". De altfel șl 
concluzia articolului sem 
nat de H. Zalis nu lasă 
loc nici unui echivoc, 
semnallnd încă o dată 
dificultatea de a-i pre
ciza spiritului modern 
sistematic și complet e- 
sența. Atunci de unde to
nul iritat al lui Lucian 
Raicu și mai ales mo
bilul răstălmăcirii la care 
a recurs? Ne e greu să 
dăm deocamdată o ex
plicație. S-ar putea să nu 
riscăm prea mult afir- 
mînd că de va persevera 
pe acest drum, Raicu 
va avea infinit mai ou- 
ține șanse ca Boris Bu
zilă de a fi „noutate 
sclipitoare prin tot ce 
scrie".

R. Zamfir

le
ur-

în- 
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Gazeta literară

Caractere

Nasc și în Moldova oameni!

5 ini aniversări care te fac să glniești cu 
melancolie la povara grea a anilor, la bătri- 
nețea ce incovoaie, nemiloasă, umerii cei mai 

drepți. Acelea ale lui Mihail Sadoveanu sint fe
rite însă de această umbră de tristețe. Cind scru 
torul iți serbează încă un an adaos la lungul șirag 
al vlrstei sale, nu avem — spunea nu de mult a- 
cademicianul G. Călinescu — sentimentul că ma
rele povestitor tmbătrinește. „Soarele și luna rtu-s 
mai bătrîne acum decit pe vremea lui Goethe. Ani
versarea lui M. Sadoveaui are caracterul unei 
sărbători agrare, care-ți duce aminte primăvara 
ori toamna că ai de început anume munci la 
cîmp". Ziua de la începutul lui noiembrie, care a 
fost aceea a nașterii sale, nu e numai prilejui unor 
aduceri aminte duioase și al unor omagii rostite 
cu glasul cald și recules al admirației respectuoa
se și al gratitudinii. Exemplul scriitorului, mereu 
in vigoare, țintind cu un ochi treaz viitorul unor 
noi împliniri artistice, ne vorbește cu elocvmță- 
Și dacă aniversările maestrului amintesc parcă :n 
turor de muncile ce le stau in față, cu atit mai 
mult ele îndeamnă pe cercetătorii operei sale 
să-și întețească strădania. Nu avem încă o sado- 
venologie constituită, dar, din volumul compact 
reunind paginile ce i-au fost închinate scriitorului 
la a 7-1șa aniversare, se desprind destule însem- 

i nări care marchează progrese certe în studierea 
I creației sale.

Evident, judecățile fundamentale asupra operei, 
aGelea privitoare la coordonatele concepției arțisti e 
ă autorului, la conștiința lui civică fi la umanis
mul scrisului său, nu sint altele. In acest „Omagiu 
hii Mihail Sadoveanu", decit âi culegerea de 
„Studii și articole”, care i-a fost consacrată tn 
1950. Dar a sporit interesul pentru timbru! par
ticular bl artei lui Sadoveanu, inmujtndu-Se ob
servațiile nuanțate. Se citește nu o dată, in mate
rialul întins și, e drept, foarte inegal al acestui 
volum, efortul de a discrimina cu mijloace adec
vate specificul operef sadoveniene. Dumit'u Miri 
notează chiar, în această direcție, unele mopoziț i 

ca sefts metodologic, care sint bine glndite. .giu e 
suficient, spre a numi contribuția scriitorului Ia 
cunoașterea sufletului omenesc — zice tinărul cri
tic — să vorbim, de pildă, despre „diversitatea de 
tipuFi sociale" din cutare r.uve ă. E prea puțin 
spus". Ne-am înșela de asemenea „dacă am nor"! 

de la prejudecata ca eroii mu?i a'°*aii zugf8v ‘; «In’ 
întotdeauna cei mai interesanți'- In sfîrșit. n!ir- 
mația hdtărită că opera sadoveniană nu trebuie 
Considerată ca o galerie de Upuri, cum s-a întimplat 
in atitea dăți în ultimii ani. ci mai degrabă ca o 
vastă expresie lirică, este împărtășită Și de vechi 
iubitori ai creației maestrului. Restaurind lirismul 
sadovenian in drepturile sale, acad. D. Panaitbscit 
Perpessicius vorbește cu emoție desore „nimbul de 
poezie" prezent pretutindeni în scrisul povestito
rului, despre „zaimful care transfigurează" învă
luind oamenii și locurile evocate. Iar academicia
nul Tudor Vianu laudă în discursul, de o factură 

așa de nobilă și echilibrată, rostit la sărbătorirea 
maestrului de către Academia R.P.R., „imensa pu

tere podidă" care i-a Însufleții lucrarea artistică, 
Minsă de-a lungul a peste jumătate de veac.

Considerațiile asupra eroilor sadovenieni se fe
resc nu o dată, în textele din acest volum, să apli
ce operei maestrului criterii de un uz mai legi
tim în cazul unor scriitori preocupați, înainte de 
toate, de observație caracterologică. E o întrebare 
Insă, dacă alcătuirea unui suflet de felul prințu
lui Lai Cantacuzin suportă presiunea unui aparat 
analitic ața de complicat ca acela de care uzează 
S- Damian kt „Focuri de artificii". Zămisliți prin- 
it-o artă reticentă, care mai mult sugerează dectt 
descrie, asemenea eroi, puțin enigmatici, pretind a 
fi abordați cu mai puțină stăruință și a fi cercetați 
tu mal puțină minuție. Cind a înfățișat imagitea 
ttrgului vechi moldovenesc tn literatura lui Sado
veanu, Ov, Ș. Crohmilniceanu a procedai mai ni-

merit, apăstnd asupra realității pe care o lapiit 
cadril srxtUMnoral In scrieri prectm ^Lotul unde 
nu S-ă truimpîai nimic', „Floarea ofdttd' și altele 
asemenea lor: ele apehtin „literaturii de atmos
feră" și densitatea mediului impune aici cttitar’j- 

.lui mai mult decit conturul figurilor individuale.
.4 ajuns aproeve uH toc comun al criticii noastre 

ideta unei „lumi* sadoveniene, a unui univers ve
rosimil și coherent cere Se încheagă din cele pesze 
120 de Volume ale maestrului. O secțiune in aceas
tă lufne, studiată metodic, in tipurile ei omenești.
in sentimentele lot și în peisajul care le conține, 

a întreprins Savtn Eratu, oeupîndu-se de luctirCe 
de debut aie scriitorului, de punctul de plecare *1 
operei vaste Pe care aveau s-o înfăptuiască cei 
aproape 60 de ai: de neintrerumă activitate lite
rari.

Studiul lui Savin Bratu face impresia unui frag
ment dintr-o monografic; mai sint, fu 
magial, alte cîteva cercetări laborioase,_ r. _
obiect mai restrins. E cazul articolului lui B Ca- 
zacu, intitulat „Aspecte ale oralități' 

Mihail Sadoveanu", unde surprind insă fon 
prea categorice, de felul acesteia: „Caracteristica 
esențială a stilului din NICOARA POTCOAVA c 
oralitatea". Faptul că elementele intonației nu re
zultă acolo numai din textul implicit al exprimării 
eroilor, cum se Intimplâ la Creangă și Caragiale, 
ci siit adesea subliniate explici/ eqs'll ar iul
povestitorului, nu este de Pătură 
litatea, ■— ășa cum crede B- 

oricărei contestări puternica it
scriitorului; cum a arătat mai de mult acad. Tu
dor Vianu, proza lui nu e scriptică, e făcută mai 
degrabă să fie ascultată decit citită. Totuși, ceea 
ce cucerește aici nu e spontaneitatea neconstrînsă 
a vorbirii pe care o căutăm in oralitatea stilului, 
ci sinteza savantă, aliajul subtil al atttor elemen
te, printre care cele livrești nu-s deloc neglijabile. 
Limbajul acesta uimitor, firesc și in același timp 
compus, ceremonios fără afectație (de ce oare lip
sește din volum articolul „înțelepciune și politețe" 
de acad. Tudor Vianu?) nu poate fi strîns in for
mula, nu îndeajuns de cuprinzătoare, a orai-.tăfii. 
Cum spune acad. G. Călinescu in imagini de ne
uitat, „opera lui M. Sadoveanu este o harfă eolia-

rofuma/ o- 
dep au un

stilului lui 
'Ori

:ii in comentariul 
.. _ iățubtpti-ze qfu- 
Caloiu. E jnzefara 

!nzehrăref audiftvă a

nă, o țiteră uriașă, cu mii de strune, toate acordate 
cu grijă, timp de jumătate de veac, pentru ca nici 
o surpriză cacofonică să nu fie cu putință. Toate 
gindufile. priveliștile, figurile sînt puse pe porta
tiv, virgulele Cintă și ele, punctele așteaptă risi
pirea ecourilor". Fiindcă oamenii iți au fiecare 
graiul lor prevăzut, supus unor reguli obiective, 
opera degajă — eice tot acad- G Călinescu — o 
impresie de concert. Insă impresia aceasta nu 
vine numai din împreunarea fericită a vorbelor. Pe 
un plan mai larg decit acela sonor, arta lui Sado

veanu înfăptuiește aceeași ordine muzicală. Dom
nesc pretutindeni, h scrisul maestrului, în ges
turi ți înttmplări, ca și tn cuvintele rostite de oa
meni, acorduri riguros exacte: ți precipitarea, n- 
colo unde există, e calculată parcă infailibil, cu 
un calm artistic care e semnul marii ărte. Gla
surile firii se fac auzite în momentele în care vo
cea oamenilor a tăcut, epuiZîndu-și rolul; dezlăn
țuirile ei nu tulbură ordinea armonioasă a fic
țiunii.

Despre relația strlnsă dintre natură ți oameni, 
despre natura care capătă la Sadoveartu o viată 
morală proprie, consunlnd misterios cu trăirile 

croitor, se pomenește nu o dată tn volumul de 
față Dar sg poate cita, în legătură cu opera po
vestitorului, vorba care zici: ,,Nu e nimic mai 
frumos decit un peisaj lucrat de istorie" ? E diScu- 
tab’’ termenul de „natură istorizantă", folosit de 

acnd. M. Palea, care a formulat de altminteri ob- 
se-vații prețioase cu privire la creația maestrului, 
aPăgindu-ne atenția asupra calității poetice, nu 
r.rturale, a naturii sadoveniene. La M- Sado
veanu sint tainice corespondențe între peisaj ți 
oameni; In paginile lui, spațiul devine adesea 
time, întinderea goală și liniștea firii dîndu-i po- 
v'st’torului. cum nota ibrăileanu, impresia melan- 
:r'i:ă a trecutului. Insă acest trecut nu e acela 
determinat al istoriei. La Sadoveanu natura nu 
• tscrie mărturii!# unui asemenea trecut și nu 
poa-tă urmele civilizației; ochiul scriitorului nu 
zăbovește ăsupra monumentelor — nu prea nunie- 
roase de altfel în acest colț de pămlnt, Spulberat 
de furtunile veacurilor —, care așează priveliștile 
sub semnul istoriei.

Viziunea udei naturi apropiate de oameni, im- 
ri'tășindu-le afectele, e de esență folclorică. E 
unu! din punctele numeroase în care simțirea po- 
ro-u’ui și a marelui său cîntăreț cult.coincid. Bine, 
înțeles, izvoarele folclorice ale scrisului sadove- 
nian. despre care tratează articole din volum ca 
ace*ea ale lui C. Ciopraga și 1. Manole, nu se 
reduc la aceasta- Trebuie să-i fim recunoscători 
acad. G. Călinescu pentru a fi asociat „monoto
nia" sadoveniană cu modul creației folclorice. Re
petarea tn variantă a acelorași teme, de unde o 
măre diversitate ți finețe a nuanțelor, aparține 
spiritului clasic, străin de veleitatea ineditului, 
bucuros să „imite", dar aparține și artistului 
ponutrtr.

La Sadoveanu, din ce In ce mai mult patosul se 
sublimează într-o expresie de o mare puritate caligra
fică, de O grație orientală: zicerea se strînge in for
mule aforistice, în care se verifică încă 0 data cla
sicismul ia care a ajuns maestrul, !n echilibrul acesta 
delicat se regăsește de fapt însuși spiritul creației 
noastre folclorice, căreia ti repugnă violentele de stil 
și profuziunea de detalii, In care, clnd e vorba de 
pildă de ornamenlicd, decorul respiră tihnit intr-un 
spațiu gol, rlnduit intr-o compoziție sobră și ae
rată- Artistul care a declarat că „poporul e pă
rintele său literar" se înfllnește, tntr-un fel, și în 
acest clasicism suav, cu neamul pe care l-a cintai 
neostenit timp de decenii. Și serbind — tn opera 
unuia din marii el creatori — o manifestare pil
duitoare de clasicism, literatura noastră e îndrep
tățită să-și serbeze însăși maturitatea ei artistici

Dan Hăullcă

I

«
■

Arta sobrietății
O carte bună, scrisă cu talent șl 

rezistentă la ofilire, încurajea
ză întotdeauna revenirile, pre

lungirea colocviului critic. Chiar a- 
tunCi cind suficiente puncte de vedere 
au fost schimbate, și comentarii mi
nuțioase au epuizat — cel puțin apa
rent — substanța lucrării, o scriere 
interesantă prin realismul mesajului 
transmis invită necontenit la reluarea 
dezbaterilor prin noi analize și inter
pretări. Acesta-i și destinul romanului 
lui Nagy Istvan, „La ceg mai înaltă 
tensiune".

Titlul ar putea fi suspectat de gran
dilocventă. Lectura romanului spulbe
ră definitiv bănuiala. Totul, de la 
gesturi pină la modul de a gîndi și 
acționa al personajelor, respiră o so
brietate dură, aspră, totuși incontes
tabil simpatică.

„La cea rtiai 
un titlu căutat, 
rea curiozității, 
recomandă o atmosferă și caracteri
zează climatpl moral în care se des
fășoară luptă dintte' oamenii muncii, 
conduși de comuniști, și dușmanii lor.

Karoly Bucși a fost pînă la națio
nalizare simplu muncitor. Dar odată 
cu istoricul act al trecerii mijloacelor 
de producție în mina puterii populare, 
el a devenit directorul uzinei meta
lurgice. Un salt uriaș, uneori deru
tant. Noua îndatorire ridică însem
nate probleme de conducere. Vechiul 
patron încurcase toate ițele și fabri
ca datora zeci de comenzi nelivrate, 
dar plătite. Și, ceea ce. este mai grav,- 
acum, după naționalizare, nicț nu e 
în stare să le respecte, pentru că un 
sabotaj bine deghizat împiedică tur
nările de tontă și provoacă perturbări 
în tot angrenajul producției. Bucși se 
angajează în această bătălie cu încre
dere; el știe că partidul, prin al că
rui sprijin s-a ridicat în acești ani, îl 
va ajuta. Și mai știe că, deși condu
cător, nimic nu-i va reuși de nu va 
colabora strîns cu muncitorii,, bizuin- 
dU-se pe ei și antrenîndu-i în procesul 
transformării socialiste al uzinei. Ho- 
tătît că o asemenea întreprindere nu 
seamănă deloc cu o paradă întîmpi- 
nată de ovațiile și laurii spectatorilor. 
Bucși, alături de care se afilă Fele
can, secretarul de partid, și riânumă- 
rați muncitori conștienti, nu țiregetă 
eforturi, sacrificii, pentru curățirea 
fabricii de cozi de topor și pentru în
deplinirea pianului. Cînd scriu aceste 
cuvinte, mă tem că se vor găsi unii 
ce vor strîmba dîn nas, observînd că 
dacă așa stau lucrurile în romanul 
lui Nagy Istvan, cartea n-are atribu
tele originalității- Ei bine, acestor lec
tori „subțiri" le-aș răspunde că nu mi 
se pare deloc de disprețuit încordarea 
cu care Bucși luptă să pătrundă tal-' 
ndle unei uzine cu zeci de secții, se 
bâte cu ostilitatea unor tehnicieni va
nitoși și cu indiferenta placidă a al
tora, lucrează la uzină 14—15 cea- 
st/H pe zi. și. pentru a verifica el 
singur cum ard cuptoarele, la ora 
„somnului greu", se trezește la trei 
noaptea, spre a-1 vizita pe Cimpean

In oțelărie. 
Universitate 
tru analize 
Asistă la ședințe aprinse și inițiază 
consfătuiri, iar cind la capătul pute
rilor este trimis în concediu, pe drum 
spre stațiune, regăsindu-și un prieten, 
hotărăște să rămînă cîteva zile să-l 
ajute în campania colectivizării.

S-a spus că Bucși este întruchipa
rea vitalității. E adevărat, dar carac
terizarea suferă de unilateralitate. S-a 
spus Că personifică stăpînirea de sine

Omul atesta aleargă Ia 
să solicite un ajutor pen- 
complicate de laborator, 

aprinse și inițiază

înaltă tensiune” nu e 
pretext pentru stirni- 
Perfect îndreptățit

ruindu-se muncii cu o puritate și pli
nătate sufletească prin ele însele ad
miratele. Romanul este un elogiu al 
eroismului discret, crescut și hrănit 
de cutezanța partinică.

Cunoscător al mediului muncito
resc. Nagy Istvan n-a avut nevoie 
să recurgă la discursivitate și fard. 
Chiar și fn teatru ele reprezintă o con
venție accepiatâ. Recuzita romancie
rului se poate insă dispensa de ele. 
Interesai său e solicitat de reliefarea 
ideilor, de expresivitatea lor combati
vă — In fine, de tot ce ar trebui să 
s-gereze artistic îempoul trepidant și 
febril al afirmării noului. Ședința 
rrin care se vestește comuniștilor ac
tul naționalizării este din punctul a- 
cesia de vedere o pagini de antolo
gie. Tabloul este uimitor la o primă 
contemplare. Sala zutnzăie sub Diete 
cenușii de fum. Un vorbitor expune o 
dare de seamă. In vreme ce pe scaune 
unii dormitează, alții au și ațipit. 

Ora e tîrzie. în curind va fi trecut de 
miezul nopții. Vorbitorul s:m*e dis
poziția auditorului, el însuși e pro
babil frfnt de oboseală Propune sin
gur su«»ende expunerea pentru
că .vezi tene. tovarășii nici nu mai 
asculta**. Fespersabilul cu propagan
da fi răspunde 
mai departe*, 
fără trarzitie:

cj voce tare: „Mergi 
și adresladu-s« săl i. 

-Atențiune. tovarăși! 
So-I teiborati re vorbitor! N-o să 
mai avem niciodată prilejul să ascul
tăm astfel de rapoarte". Vuietul din 
sală se inteteste ia auzul acestor vor
be; unii continuă să doarmă, dar cei 
mai muiți se apleacă spre vecini și 
caută să pătrundă tilcul celor auzite. 
Raportul continuă. în vreme ce unii 
s orăie. alții fumează nervos sau zim- 
besc. Aceștia din urmă au prins înțe
lesul vorbelor responsabilului și aș
teaptă intrigați. Intr-un tirziu. un 
strigăt răgușit ii face pe tcți să tre
sară. La una din ferestre se arata un 
cap zbtrlit: „vine, a sosit!" strigă ci
neva agitat. Cind vestea naționaliză
rii e împărtășită, orice umbră de obo
seală dispare de pe fețele oamenilor. 
E un moment de tăcere încordată. A- 
poi izbucnesc urale. strigăte, oamenii 
Își string mîinile frățește, se îmbrăți
șează reciproc Un activist bătrîn 
plînge de bucurie. Karoly Bucși are 
impresia că lumea se învîrtește Cu el. 

Iată o scenă care s-ar fi pretat la 
demonstrații discursive. Nagy Istvan 
a preferat o altă cale. $edința e po
vestită sobru, amănuntele consemnate 
cu economie Se sugerează amorțeala 
sălii, încordarea nervoasă. în sfîrșit, 
explozia de bucurie cind știrea sosește 
precipitat. Scriitorul e un cenzor se- 

1 Ver a] oricăror divagații. Chiar și co
mentariile sau reflexiile eroilor sc

Întreabă: .Dar ce. omul poate Să fie 
de toate?" Răspunsul lui Felecan este 
și cheia întregii cărți.

— -Omul? — sări secretarul —, 
hei! Omul e ceva minunat e ca un 
ogor bun. crește din el orice, numai 
să-l lucrezi". In altă împrejurare. 
Bucși, discutind cu președintele comi
tetului de întreprindere, amator de re
voluții comode: „Să am și o sută de 
ani, spune Bucși, și tot tînăr o să mă 
simt Ba poate mai tînăr. Abia acum 
începem să trăim. Căci abia acum am 
pășit pe drumul socialismului, iar Fe 
drumul acesta nu-i cu putință să Im- 
hâtrinești*. Berecrki nu e convins: 
.Povești Tocmai goana asta nebună 
îl bagă pe om în mormînt înainte de 
vreme-. Bucși are părerea lui: „Toc
mai goana asta e frumoasă. Nu poate 
osteni si Imbăfrinl decit acela care 
stă locului".

N’agv Istvan este un scriitor grav. 
A descoperi In această personalitate o 
viziune rigidă despre comuniști echi
valează Cu o eroare. Scriitorul preferă 
culori e Închise. Important este faptul 
că așezate pe pînză ele nu provoacă 
reprezentări depresive, ci întăresc, 
atrag prin luminozitatea lor tăinuită, 
implicită, judecățile cititorului opti
mist. Romanul său elogiază impetuo
zitatea lui Karoiv Bucși și prin el 
avtntul tineresc, biruitor, al oameni
lor stăpini.

H. Zalis

escinzînd pe linie romînească 
din Ghlca și Matei (un Ma
tei epurat, cu o pastă verbală 

mai puțin spectaculoasă), „Enigma 
Otiliei" se situează — nu fără a 
se fi hrănit și din alte valori și va
lențe naționale —- în marea tradi
ție universală a realismului și, deși 
amintirea unor nume de scriitori în
tr-o discuție literară ii surprinde scan
dalos pe unii, (fie ca părînd acor
darea 
unor băștinași, fie părînd, dimpo
trivă, < „ “lv
concept conceput ca „ceva' 
cearcă a se naște din goluri), nu ne 
putem opri de a scrie : Moliere, Bal
zac, Stendhal.

Dacă un Anton Pann, Ion Ghica, 
Filimon și Matei Căragiale dădeau 
prozei citadine romînești scene su
gestiv colorate (un citadinism cu li
vezi și ogrăzi vaste, cu haite <ie 
ciihi de care trebuia să te aperi 
cu sabia), romanul citadin romînesc 
devine, cu „Enigma Otiliei", o rea
litate și o victorie încă nedepășită.

Răminînd operă specific romînească 
prin eroi și atmosferă. „Enigma 
Otiliei" se situează in același timp 
pe marile coordonate universale, de
pășind zona pitorescului local. A- 
ceasta se realizează prin ridicarea 
personajelor la scheme tipologice uni
versale. Prin această elevare, 
personajul, devenit întruchiparea 
unui viciu sau a unei virtuți 
încetează de a mai fi un om pentru 
a fi categorie umană (Ulise. Har
pagon, Don Quijote, M-me Bovary, 
etc.). Ceea ce, de altfel, profesorul 
G Călinescu ș? cerca marii arte, in
tr-un „optimist" recent, vorbind des
pre schematismul capodoperelor, a- 
dică de esențialitatea lor, de va
loarea lor universal umană: încă un 
mod de afirmare al idealului clasicist.

In roman există caractere (folo
sim termenul în sensul dat de La 
Bruyere) date și Care cristalizează 
in jurul linei trăsături dominante.

Această trăsătură dominantă devi
ne, din definitorie, acaparantă, ab
soarbe substanța umană a eroului 
și îl unilateraiizează absolut. Moș 
Costeche e Avarul, după cum Aurica 
e Fata bătrînă, iar Aglae, „baba 
absolută" etc. Omul devine astfel 
simbolul unui viciu sau al unei ca
lități, o esență, un tip chimic pur 
(firește, nici chiar La Bruyere Său 
Moliere nu au realizat, practic, esen
țe, ne referim însă la clasicism ca 
tendință). Marx analizează științi
fic procesul de alienare a omului în 
societatea bazată pe proprietatea pri
vată, dînd bază teoretică intuiției 
umaniste care 'semnala tragica ab
solutizare.

Umanist, el însuși creator poliva
lent, G. Călinescu surprinde procesul 
de alienare produs de proprietatea 
privată asupra caracterului uman și 
declară patologia țesutului după ana
liza obiectiv științifică a unei ce
lule.

Pe linia alterării caracterelor, a 
dezumanizării substanței umane, scri
itorul face procesul burgheiiei 
mmîneștl, în celula ei — familia —, 
privind-o fără participare, Ia micros
cop.

Roman de tip obiectiv, „Enigma 
Otiliei" condamnă burghezia fără 
intervenția declamatorie a autorului; 
curată însă de orice obiectivism 
fiindcă adevărul e mai convingător 
decit orice pledoarie, patosul as- 
cunzind de multe cri golul demon
strației. Există o perfectă demonstra
ție psihologică a caracterului social 
al sentimentelor. Sentimentele cele 
mai sfinte ale sfintei familii au o 
bază socială categorică : paternitatea 
și maternitatea, relațiile între frați 
și surori cu toate implicațiile colate
rale de rudenie sint surprinse cu o 
luciditate analitica remarcabilă, iar 
lupta titanica pentru moștenirea unei 
case vechi e pictată cu pasta vie 
a lui Ghica și Matei.

Iată o scenă de familie in care 
apar tatăl, mama și două surori: 
„Simion este de vină în toată afa
cerea asta — aruncă Aglae o pri
vire minioasă spre bătrînul cu bro
boadă care lucra mereu (la gher
ghef n.n.) ca și cind n-ar fi auzit 
nimic — nu vrea și nu vrea. Dacă 
vă punea casa pe numele vostru de 
la început, n-aveam atita supărare! 
Lui să-i vorbiți și cu el 
curcați.

— Mamă — interveni 
supărare — dacă nu 
eu nu pot să-l fac i 
bească in silă — puteai să ne dai 
dumneata din partea dumitale.

Aglae se încruntă, iar Aurica privi 
cu dușmănie la Olimpia.

— Ba asta nu, dragă! 
Aurica și pe Titi, nu pot 
pe drumuri. Tu trebuie să 
dare pină o scoatem la un fel cu 
păcătosul ăsta.

Simion ridică numai capul și bu
zele ii tremurau..."

Rătăcit in jungla domestică, citi-

unui certificat de genialitate

o negare abilă a originalității,
* ce în-

torul înțelege bine sentimentele lui 
Felix: „îl obosea, ii neliniștea a- 
ceastă lume fără instinct de rude
nie, aprigă, în care un om nu se 
putea încrede în rumeni și nu era 
sigur de ziua de mi.’ne".

lată o familie burgh-ză. macheta 
societății burgheze romînești. Această 
latură, a violentei critici «ociale, a 
fost bine analizată de Rcdu Po
pescu — în cronica sa din „Con
temporanul" — și nu mai insistăm 
asupra ei.

Am amintit aici de tendința spre 
esență, de caractere nete care cris
talizează în jurul unei trăsături do
minante, de personaj care tinde spre 
tipul chimic pur, de conflictul cla
sic etc.

Toate aceste trăsături dau „Enig
me! Otiliei" caracterul ei dominant 
clasicist.

după cărți poștale ilustrate) puse 
in rame grele, bronzate. „O cură-, 
țenle și o ordine de sanatoriu în
gheța totul, iar atmosfera era înțăr
cată de un miros pătrunzător de 
ulei". Recunoaștem aici interferența 
dintre mania artistică a masculilor 
Tulea și aciditatea laturii femeiești, 
unghiuloasă în mania ei gospodă
rească.

Casa moșierului Leonida Pascalopol 
ne indică starea lui socială iar 
obiectele, mobilele indică filozofia per
sonajului. amestec de epicurism fran
cez secolul XVIII, activism de fer
mier american sec. XIX, totul cil ufi 
pronunțat ten măsliniu de balcan 
neoanacreontic. De altfel. Pttscalb ot 
își descrie singur interiorul, prilej- 
inedit de a-și face (în față lui Felix) 
autobiografia.

să vă des-

Olimpia cu 
vrea tata, 

să mă iu-

Am pe 
să-i 'las 
ai răb-

Portretist și moralist ca un demn 
urmaș al clasicilor, profesorul G. Că
linescu nu duce însă. stilizarea per
sonajelor dincolo de limita necesară. 
Pasiunile general-umane sint determi
nate social. In clasicism unilateraliza- 
rea caracterelor era—-cel mai adesea
— o calitate psihologică șl o cerință 
estetică. în „Enigma Otiliei" insă, 
romancierul privește unilaterâlizarea 
ca un produs ai proprietății private 
care alienează individul, rupe echili
brul calităților șl procreează psihice 
schiloade. Acesta ni se pare sensul
— îtt comparație cu idealul poliva
lenței umaniste — criticii burgheziei 
ca responsabilă de deformarea sub
stanței umane.

Prin această viziune, a raportului 
strict dintre individual și social, ro
mancierul depășește fixismul carac
terologic al clasicismului.

Jisngia domestică

înTehnica romanului e balzaciană 
zidăria ei.

Nu numai în aspectele de supra
față (exteriorul casei, interiorul ei, 
portretul personajelor, fixarea ca
racterelor, schițarea conflictului etc.) 
ci și in sensul acestei tehnici.

Pentru Balzac, exteriorul unei case 
Șl mobila ei caracterizează o familie. 
Descriind veșmintele unui personaj, 
descriind-j-i loctiînte. el îi prefigu
rează portretul. Fiindcă descrierea 
balzaciană (uneori obositoare prin 
desimea amănuntelor) stabilește co- 

venitul, temperamentul, 
caracterul unui perso-

și vitejia pașnicăr, energia și dirzema. 
Dar Karoly Bucși, este în primul rind 
o' Conștiință Comunistă, un luptător. 
Evident, însușirile de care aminteam 
sînt părți integrante ale temperamen
tului său. Omul acesta e un caracter 
înzestrat de conducător. De n-ar fi 
totuși partidul, destoinicia exemplară 
a eroului s-ar irosi sub asaltul hăr
țuielilor epuizante ale luptei de cla
să. De h-ar fi partidul, Karoly Bucși 
n-âri avea cum să 'deprindă tactica re
tragerilor Și fermitatea organizării o- 
fensivși. De n-ar fi partidul, dozajul 
elanurilor și demascarea reacțiunii ar 
rămîne deziderate, plătite scump și 
niciodată atinse integral. La cea mai ' 
înaltă tensiune, fără ghilimele, expri- 
rtiă temperatura* lâ care trăiesc, gîn- 
dăsc și se înftutită eroii. Fără îndo
ială, tensiunea nu e un capriciu al 
autorului, în căutare de elemente 
palpitamte. Tensiunea e o rezultantă 
a ritmului prefacerilor din uzină, a 
bătăliei cu . dușmanul ascuns, bru- . 
tal, rapace. Violența confruntării e 
egalată de vigoarea efortului construe, 
tiv, de pasiunea interioară cu care oa
menii înttmpină fiecare zi de muncă, , 
d? patosul ce le încălzește visurile și . exprimă telegrafic, simplu, străine de 
le înalță actele la dimensiunea feri
cirii obștești.

Bucși trăiește fericirea de a-și ve
dea fabrica intrată pe făgașul dorit. 
Calmul, stăruința nedomolită, entu
ziasmul lăuntric, ascuns, își primesc 
răsplata cuvenită. Bucși trăiește înfri
gurat fiecare ceas, fiecare minut, dă-

I sentimentalitate și de volute stilistice, 
tlrmăriti într-o transcriere foarte ușo’ 
rezumată, o discuție între Felecan și 
Poza Zsigmond, o fată de vreo două
zeci de ani, propusă, în Ciuda pregă
tirii sumare, responsabil cultural al 
uzinei. Fata are bun simț și exprimă 
temerea Că sarcina o depășește. Se

Nu.
Nu-ți promit 
nici mările albastre, 
nici 
nici 
nici 
nici 
nici 
nici 
nici
nici liniști împietrite ca-ntr-un mit, 
nu, 
nu-ți promit.

roade pîrguite-n alte astro, 
ceru-n țăndări așternut pe masă, 
trandafiri suiți în vîrf de casă, 
fagure de aur frînt din soare, 
narcisiene-atome-înșelătoare, 
rîu umflat de lapte și de miere, 
dragoste zbucnită brusc din fiere,

relația între 
gusturile și 
naj.

Caracterul 
în veșminte, 
zează adică atit starea Iui socială (po
sibilitățile) și anumite trăsături de 
caracter (curat-sorăid ; fastuos-avar 
etc.), indicind un anumit gust ar
tistic, nivel intelectual etc.

Balzac continuă clasicismul în sen
sul că el centrează un caracter pe o 
trăsătură dominantă, celelalte atri
bute fiind subordonate, secundare, 
armonice dominantei. Dar ceea ce e 
nou în’re altele în caracterologia bal
zaciană este determinismul social spo
rit, interdependența strictă dintre ca
racterul dat realitatea socială 
(f:rește afirmația ntrebuie luată in 
sensul absolut inteleglndu-se că ne
găm total clasicilor clasicismului a- 
semenea calități: marii scriitori de
pășesc totdeauna limit’!? curentelor 
literare respective). Folosirea exteri
oarelor și interioarelor ca elemente 
(produse) ale caracterelor, înțelege
rea personajului ca un rezultat dia
lectic caracter-societate. acestea sînt, 
in „Enigma Otiliei", balzaciene.

Pentru tinărul Felix, venit recent 
în Capitală, casa Giurgitiveanu apare 
aproape pus'Ie cu ferestre de o înăl
țime absurdă zidăria crănată și sco
rojită, grilajul ruginit și anlecat pe 
spate și o curte care dădea, în 
întunericul nopții, impresia unei pă
duri fără fund. Ușa enormă de lemn 
umtiat și descheiat de arșrță și 
ploaie se mișcă aproape de la sine, 
cu un sctrțîit îngrozitor, trezind spai
ma. Anticamera, de o înălțime con
siderabilă. are o scară de lemn scîr- 
țiltoare. lumina e tulbure, pereții au 
crăpături lungi șl neregulate, iar 
schelălăitiil metalic ai clopotului 
răsună in spații mari și goale 
cu ecou rău. toate acestea dind în
căperii un aer de ruină și răceală. 
In această atmosferă romantică lo
cuiește necesar Gobsekul moș Cos- 
tache cu fiica lui adoptivă, Otilia. 
Esfe mediul în care se țes intrigi 
păienjennase. de ungher umed. în 
Jurul prezenței filiale a Otiliei. exte
riorizare a unei bogății avare și de
cor al primei iubiri.

Clădirea, lugubră prin aspectul ei 
regresiv și misterioasă prin aerul 
de ruină romanțică. primește în com- 
plextil el psihologic un element nou. 
prin aura Otiliei care este, de la 
început, o apariție angelică, fin sens 
literar: v. „înger șl Demon"). Mai 
intii, . e o voce, cristalină, au
zită de sus : „Felix privi sOre canatul 
scării ca spre un cet deschis și 
văzu (...) un cap prelung și tînăr de 

bucle, căzind pină

dat se exteriorizează 
mobilă, etc., exteriorl-

De<-un lucru însă 
sfînt o să mă țin : 
ca rodul tău

doar tu
să-1 guști deplin.

Toma George Maiorescu

fată, încărcat cu 
pe umeri".

Camera Otiliei, 
ziș feminin" e o 
tei.

Meticulozitatea spițerească a fami
liei Tulea și hidoasele ei preocupări 
artistice te izbesc intii în ordinea 
în care e parcelată curtea cu flori 
aliniate In straturi de o exactitate și 
supradecorație supărătoare ; in salon, 
sofaua are prea multe perne care 
se lăfăiesc peste tot, brodate încăr
cat cu mărgele colorate, în timp ce 
pereții sînt și ei Incărcați de un 
număr incalculabil de tablouri, (copii

acest , mic ascun- 
prefigurare a fe-

Echilibrul mijloacelor
Constătînd structura clasică ă ro

manului, îndeosebi pe liniă caractere
lor, tehnica predominant balzaciană,1 
aminteam în treacăt de unele ehmtntfc 
romantice. Opoziția Otilla-Aglâe. de
corul de ruinuri (domestice insă)
— și alte elemente pot fi adăugate
— sînt romantice. Totuși nn credets 
că se poate vorbi serios de (roman
tismul romanului. Balzac, de altfeL 
avea trăsături romantice mult mai 
acuzate fără a fi considerat prin 
aceasta un romantic. Ar fi să ig
norăm tendința fundamentală a ope
rei călinesciene care este umanistă 
(cu fioruri romantice, firește). Nebu
nia lui Simion este privita cu ră
ceală clinică iar tulburările erotic» 
ale lui Felix analizate lucfd. Enormul 
(în descrierea Bărăganului) nu eăte 
atît romantic cît dantesc. Nu Se poate 
să nu observăm atei o seftsib’lltâtft 
acută la sugestiile de infinit și Spa
țiu aistorte observat de G. Călinesew 
la Eminescu șl care poate fi Obser
vat și la Sadoveanu (Uvar, Ostrovul 
lupilor, Creanga de aur etc.). In 
stepă. Felix are senzații foarte -ca
racteristice pentru literatura romî
nească majoră : „Și cum totul pă
rea pe acest orizont lipsit de di
mensiune. colosal, Felix avu intuFIg 
pustietății scitice, învățate la școală.. 
Aici nimic nu putea fi ațezat în- 
tr-un moment al istoriei, filei un 
monument, nici o formație a solnlni 
nu amintea vreun ev. Totul era ră
mas pe loc in afara oricărei eodtf, 
într-o absolută nelstoricitftte. Dacă 
înaintea trăsurii ar fi răsărit deo
dată cîțiva călăreți acoperiți din cao 
pînă-n picioare în sîrmă, ca barbarii 
de pe coloana Trajană sau în între
gime goi, cu țeste la oblînc și cu 
suliți cu smoc de păr In mină, Felix 
nu s-ar fi mirat deloc. Aci punea 
acum tot ce nu încăpea în istoria lui 
oficială, tratînd despre Romani' și 
Greci, barbarifflea cu nume bizare» 
Sciții. CostobOCii, Sârntâțif. Bessil. 
Huruitul roților și tropotul cailw 
spori în conștiința lui -intr-un chiot 
prelung, ca și cînd cercul orizontului 
s-ar fi umplut de hoarde. Și-ntr-ade- 
văr. un fum Inecăcios începu să se 
ridice în zare și aerul răsună de 
niște răcnete neidentificabile. — C.ft 
este ? — se sperie Otilia".

Prevăzuta întrebare — ce caută 
elementele neclasice intr-o operă cla
sică — ni se pare oțioasă. G. Că
linescu remarca intr-un studiu (Cla
sicism, Romantism, Baroc) că „Nu 
există in realitate un fenomen artis
tic pur. clasic ori romantic*. Și măi 
jos, „Clasicism-Romantism sînt două 
tipuri ideale, inexistente practic tn 
stare genuină, reperabile numai ia 
analiza în retortă". Ceea ce e carac
teristic acestei opere de structură cla
sică este echilibrul mijloacelor. A- 
utorul are conștiința Istoricității 
curentelor literare. Nu mai putem 
scrie azi ca Moliere, ca Balzac sau 
ca Hugo. Nici ca Bolintineanu. nici 
ca G. Coșbuc. Asemenea încercări 
s-ar prăbuși în ridicol. Dar cultura 
e continuitate. Firește, există două Cui* 
turi, deci două tradiții; firește tradiția 
progresistă are antagonisme, acumulări, 
salturi, dar cultura progresistă are, 
în mare continuitatea ei. Un măre 
curent literar descoperă și cucerește 
(cu mijloace tehnice adecvate) nOl 
zone ale sensibilității umane. Dar cu
rentele noastre prin absolutizare (de 
altfel numai epigonii Sînt absolti'iD 
nu dispar cu totul: pe hartă literată 
a experienței umane diferitele' zone 
poartă numele descoperitorilor.

Originalitatea nu înseamnă tabula 
rasa și a ignora tradiția înseamnă 
a fi in afara culturii. Scriitorul origi
nal nu descoperă roata și focul, ti le 
folosește adaptat cerințelor secolu
lui său. Iar marele scriitor este acela; 
care anexează cît mai multe zone ale 
spiritului uman. Scriitorul original 
nu este acela care ignoră descope
ririle anterioare, ci acela care, in
tr-un echilibru fericit al mljloacelof, 
sintetizează larg, în spiritul vremii 
sale, o Cit mai cuprinzătoare ima
gine a umanului. G. Călinescu esțe 
un clasic care are conștiința relati
vității clasicismului ca curent titefai*, 
un clasic care a trecut (cu această 
conștiință a relativității) prin roman
tism și modernism, refăcînd clasicis
mul pe un cerc mai larg, modern,, 
al spitalef.

Evident, cultura singură este ne
putincioasă atunci cînd lipsește for
ța creatoare care atrage elementele 
viabile, anexează cît mai multe zone 
ale spiritului uman, restructurindu-k 
intr-un organism original. Un nou 
conținut, noi probleme, cer 0 formă 
nouă și „Enigma Otiliei" este un 
unicat, o viziune originală modernă.

Firește, acest roman fundamentai al 
literaturii romîne prezintă nenumărate 
aspecte dintre care, unele, vom încer
ca să le analizăm intr-un viitor ar
ticol.

El este însă, înainte de orice un 
creator original. De altfel, umanist, 
profesorul O. Călinescu esfe ei însuși 
o natură polivalentă, deschis tuturor 
disciplinelor intelectuale și căruia 
nimic din ceea ce este omenesc nu-i 
este Străin : erudit și publicist, poet 
și istoric literar, eseist și romancier, 
cîntînd la vioară și scriind despre 
operă, balet șl pictură, tăcînd re
portaje din fabrici și luînd ctivînful 
in Marea Adunare Națională el are, 
o creație multilaterală uluitoare, 
firește nu totdeauna egală dar tot
deauna interesantă, plină de sugea-, 
tif germinative și din<l in ansamblu 
o figură de Renaștere căreia îl 
purtăm admirație. Să zicem deci cu 
Cronicarul: Nasc și in Moldova oa
meni.

Paul Georgescu
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Conținutul de idei este sufletul literaturii sovietice
„Literaturnaia gazeta", nr. 4 (3660), 

din 8 ianuarie 1957, publică un amplu 
articol de fond, cu acest titlu, în care 
răspunde imor opinii manifestate re
cent la unele consfătuiri sau în presă, 
șl face o scamă de precizări.

Scriitorii sovietici, subliniază arti
colul, au intrat în anul 1957 — an in 
care se împlinesc patru decenii de la 
Marea Revoluție Socialistă din Octom
brie — cu planuri noi de creație. In 
pragul acestei aniversări, oamenii so
vietici fac bilanțul celor realizate. Re- 
ferindu-se la bătălia reacțiunii inter
naționale împotriva a tot ce e progre
sist, la necesitatea de a combate a- 
ceste atacuri, articolul subliniază că 
scriitorul sovietic este un luptător care 
nu poate rămine indiferent la ceea ce 
se petrece azi în lume. „Datoria îi po
runcește nu să se apere, ci să afirme 
activ mărețele idei comuniste", scrie 
articolul din „Literaturnaia gazeta". 
Hr mai departe: „In salutul său adre
sat celui de al doilea Congres Unional 
al Scriitorilor Sovietici, C.C. al 
P.C.U.S. l-a chemat pe scriitori «rsă 
studieze profund realitatea pe baza în- 
■usirii creatoare a marxism-leninismu- 
lui, care permite să se vadă în Întrea
ga sa complexitate și plenitudine ade
vărul real al vieții, așa cum se dez
voltă în actualele condiții internațio
nale. in condițiile luptei ce se desfă
șoară intre lagărul imperialismului și 
lagărul socialismului și democrației, 
să înțeleagă procesele de dezvoltare 
care au loc în țara noastră și pe care 
U indrumează partidul comunist, să 
înțeteagă legile și perspectivele de 
creștere a societății noastre, să dez
văluie contradicțiile și conflictele vie- 
fij». Aceste cuvinte caracterizează sar
cinile ce nu se pot amina și care au 
stat și stau în fața literaturii sovie
tice multinaționale".

Așa cum arată experiența de patru 
decenii a literaturii sovietice, cărțile 
cele mai de seamă au rămas anume 
acele* care au oglindit ceea ce e nou, 
revoluționar, in realitate, care au “- 
fflindit caractere puternice, contradic
ții și fenomene complexe din viața 
poporului. Victorioși au tost scriitorii 
<— amintește articolul în continuare 
— care au zugrăvit viața de pe o 
poziție profund ideologică, animați de 
spiritul de partid și de un înalt patos 
cetățenesc. „Nu întîmplător — sub
liniază „Literaturnaia gazeta" — 
toate atacurile de azi împotriva lite- 
rațurii noastre, împotriva realismu
lui socialist, sub orice echilibristică 
verbală s-ar ascunde, in ultimă in
stanță ajung la aceeași negare a par-

Rezumat al articolului de fond 
din „Literaturnaia gazeta", nr« 4

Unității șl a conținutului Ideologic 
în literatură. Toate aceste deșănțate 
perorații asupra „statului mecenat*, 
a „spiritului panegiric", a faptului 
că literatura noastră ar fi, chipurile, 
o „servitoare a politicii", urmăresc 
de fapt să rupă literatura de cauza 
partinică a întregului popor, să-i a- 
nuleze realizările. Cei care ponegresc 
cu rea credință temelia temeliilor li
teraturii sovietice, nu vor să vadă 
marele aport la tezaurul estetic al 
scriitorilor noștri și al celor mai de 
seamă artiști detnocrați de peste ho
tare".

Mai departe, articolul rememorează 
atitudinea pe care au avut-o chiar cla
sicii ruși față de conținutul de idei, 
citind spre exemplu pe V. G. Koro
lenko, care spunea că „ideea este 
sufletul operei de artă* și că „Ideea 
politică, la fel cu oricare alta, are 
drept de cetățenie in artă"-

„Unii critici de peste hotare — sub
liniază articolul din „Literaturnaia 
gazeta* _ atacind conținutul ideolo
gic al artei noastre, operează in căr
țile neizbutite și slabe ale unor scri
itori sovietici, in care lipsește această 
unitate absolut necesară între idee 
și imagine. De dragul adevărului ar 
trebui să ne referim la prototipurile 
autentice ale literaturii sovietice... 
Trebuie să constatăm cu regret că 
experiența creatoare a literaturii so
vietice e și acum încă puțin studiată, 
că pripitele concluzii se trag adesea 
in fierbințeala discuțiilor, printr-o 
înțelegere superficială a procesului 
de creație literară, fără a se ține sea
ma de condițiile istorice concrete ale 
dezvoltării societății sovietice".

Partidul — arată în continuare 
articolul — n-a ascuns niciodată și 
nici nu ascunde neajunsurile, greu
tățile. Dușmanii folosesc greșelile 
pentru a-și alimenta mai larg calom
niile. De aceea, arată articolul, nu 
putem fi indiferenți. „Fiecare dezba
tere a noastră, fiece carte sau articol 
trebuie să fie străbătute de conștiința 
adincă a țelurilor și sarcinilor noas
tre, de simțul partinității combative. 
Trebuie să replicăm calomniatorilor, 
nihiliștilor, cărora nu le slnt dragi 
cuceririle puterii noastre populare. 
In același timp, față de tovarășii noș
tri care judecă greșit, trebuie să a- 
doptăm metoda convingerii cu răb
dare, neadmițind favorurile și netre-

cfnd nepăsători pe Ungă interpretă
rile nejuste, pe lingă aprecierile su
biective*.

Articolul arată apoi că, în ultima 
vreme, in legătură cu criticarea ur
mărilor cultului personalității, in <Jis- 
cuțille scriitoricești s-au afirmat nu
meroase idei și observații juste, dar 
au fost și unele atitudini evident gre
șite. S-a făcut de pildă încercarea 
de a se pune la îndoială justețea 
principiului leninist al partinității li
teraturii și artei. De pildă, articolul 
„In problema răminerii în urmă a 
dramaturgiei și teatrului" de B. Na
zarov și O. Gridneva („Voprosl filo
sofii" nr- 5 1956), discutat în presă 
încerca să fundamenteze o „libertate" 
anarhistă a creației. In viața lite
rară stnt unele manifestări îngrijo
rătoare- Multe teatre pun in scenă 
piese occidentale de proastă calitate, 
dar se fac prea puține eforturi pentru 
a se arăta spectatorilor cele mai bune 
creații ale dramaturgilor de peste 
hotare. Revistele publică și lucrări 
slabe, redacțiile nefiind destul de e- 
xigente, uneori depărtindu-se de prin
cipialitatea partinică. Lucrurile aces
tea, subliniază „Literaturnaia gaze
ta", se referă îndeosebi la revista 
„Novîi mir".

Vorbind de trecut, articolul notează 
că „privind unilateral trecutul, fără 
a ține seama de perspectivele dezvol
tării vieții, fără a ține seama de sar
cinile prezentului, omul devine lără 
voie robul zilei de ieri".

„De pe asemenea poziții a vorbit K. 
Simonov la consfătuirea interuniver- 
sitară a profesorilor de literatură so
vietică, de fapt revizuind unele teze 
ale hotărîrilor partidului în proble
mele ideologice. Nu trebuie să uităm 
că in hotăririle de după război ale 
C.C. al P.C.U.S. cu privire la lite
ratură și artă și-a găsit expresia po
litica literară, verificată de practică, 
a partidului. Aceste hotăriri, in esen
ță, în elementele lor principale, Iși 
păstrează toată forța lor activă, apă- 
rînd caracterul popular, înaltul con
ținut de idei, partinitatea artei noas
tre*.

Articolul subliniază că locul scri
itorului, astăzi, e pe pozițiile înain
tate ale luptei poporului pentru co
munism. Datoria lui sacră este 
afirmarea celor mai înalte idei uma
niste, a ideologiei clasei muncitoare,

a Ideii Internaționalismului proletar. 
Vigilența — demascarea încercărilor, 
chiar ascunse demagogic, ale reacțfu- 
nil — este o chestiune de conștiință 
pentru scriitorul sovietic-

„Scriitorul trebuie să fie neîndu
plecat față de minciună, fățărnicie, 
filistinism, să demaște cu puterea 
creației sale și să osîndească ticălo
șia și mîrșăvia, tot ce împiedică po
porul să trăiască mai bine și mai lru- 
mos. Ca să-și îndeplinească aceste 
înalte sarcini, scriitorul trebuie să se 
străduiască a pătrunde viața mai de
plin și mai adine, să-și întărească tot 
mai mult legăturile cu poporul, cu 
truditorii simpli".

Apoi, „Literaturnaia gazeta" critică 
Uniunea Scriitorilor pentru că „își in* 
deplinește slab rolul de organizator 
al forțelor scriitoricești". Articolul 
subliniază necesitatea și justețea cri
ticării metodelor administrative și de 
tutelă măruntă in literatură, necesi
tatea înțelegerii juste a principiilor 
leniniste de încurajare și susținere a 
individualității creatoare a artistului, 
și atrage atenția asupra erorii de a 
răstălmăci, de a înțelege îngust po
litica leninistă in domeniul culturii.

Sînt oameni, in străinătate, care 
susțin — arată articolul — cum că 
vestitul articol al lui Lenin „Organi
zația de partid și literatura de par
tid" s-ar fi perimat. „O astfel de 
interpretare a ideilor leniniste convine 
acelora care, sub pretextul indreptă- 
rii greșelilor trecutului apropiat, vor 
să ne întoarcă indărăt, la liberalis
mul burghez".

Literatura sovietică s-a călit luptînd 
cu decadentismul și formalismul, cu 
spiritul sectar și cu cel vulgarizator, 
cu teoria lipsei de conflict și cu ten
dința de lustruire a realității, iar azi, 
sprijinită solid pe tradițiile ei revo
luționare, ea luptă împotriva tuturor 
tendințelor burgheze (rec’divele națio
naliste, cosmopoli'ismuî. filistinismul, 
pesimismul etc.) de a-i submina pu
terea și adevăratele principii leniniste.

In încheiere, articolul de fond din 
„Literaturnaia gazeta" amintește fap
tul că scriitorul este un învățător al 
tineretului, că scriitorii tiehuie să tra
gă învățăminte din evenimentele a- 
nului care s-a scurs și că trebuie să 
lupte împotriva cărților cenușii, des
figurate, șă scrie cu talent, curaj și 
convingere despre realitate, neascun- 
zind contradicțiile, dar nici umbrind 
perspectivele de dezvoltare a socie
tății sovietice.

De vorba cu poetul Țan Kuan-nien

în literatura chineză
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OASPEȚI

TAm citit cu mult inte
res cele 115 rînduri cu
prinse în frumoasa recen
zie publicată de C. Vis- 
conti in „-Informația 
ȘlUCureșțiului", (7 iapua- 
itil), recenzie intitulată 
„Manifeste poetice". Aru 
țisit între aceste rîn- 
duri multe care ne-au e- 
moționat, fie prin gin- 
gișia. fie prin vigoarea 
patetică a sentimentelor. 
Cităm: „Am citii cu mult 
interes cele 55 de poezii 
ciiprinse în noul volum, 
publicat de poetul Eugen 
Frunză in Editura Tine
retului volum de ver
suri intitulat „Liberi șt 
stăpini". Am găsit în 
Ut aceste poezii multe 
cari ne-au emoționat, 
fie prin gingășia fie 
prin vigoarea patetică 
a sentimentelor. Aseme
nea poezii, cam de pildă 
(I) (urmează cîteva ti
tluri) îți încălzesc inima 
îe fac nu numai să în
țelegi ci să șt simți bo
găția vieții noi pe care o 
trăiește poporul nostru. 
Eugen Frunză se inspiră 
fri versurile sale din mun
ca creatoare a poporului, 
de pe șantier, de pe 
tchelă. de la ma sa de 
Scris. Poezia sa face să 
vibreze inimile cititorilor, 
trezește simțăminte și 
gtnduri noi, înțelegeri ale 
faptelor, pe lingă rare ce
tățeanul trece de multe 
ori fără să te vadă. Ase
menea rînduri, cum de 
pildă cele citate mai sus, 
îți încălzesc inima, te 
lac. nu numai să înțelegi, 
dar să și simți bogăția 
de idei a recenzentului, 
obifectivitatea sa științifi
ci, justețea judecății de 
Valbare pe care o emite. 
Dar nu ntimaf atît. Re
cenzia sa face să vibre- 
ze inimile cititorilor, tre
zește simțăminte și gîn- 
duri noi (da, cu totul 
«Bi!), înțelegeri ale po
eziilor pe lingă 
cițițortil trece de
pfi fără să le vadă.. 
valoarea. Iată, o 
nei strofă: „Mi-e firmă 
sfttita libertate, ț In ori
ce caz, o firmă bună. / Șl 
n-am nevoie de minciu
nă / Să-mi fac reclamele 
gustate", n-ar fi apărut ci
titorilor în adevărata ei 
frumusețe, daaă ' n-o cita

Manifeste patetice
de peste HOTARE

care 
multe

aseme-

recenzentul. Sati cum am 
fi pătruns noi valoarea 
unei poezii „deosebit de 
cizelată și de atrăgătoa
re", ca „Am treburi" din 
care recenzentul, gene - 
ros, citează chiar două 
strofe: „Nu te face Iun- 
tre-punte / Ca să-ți culci 
pe-Olimp grumazul; / Vi
ne el, zeescul munte, / 
Către tine, de-o fi cazul.,.1 
Vine: dacă-n loc să 
tremuri j Pentru steaua 
și-a ta soarte / Ai să 
cinți aceste vremuri / ln- 
tr-un clntec fără moar
te “? Iată și cîteva 
„versuri de o rară și preg
nantă frumusețe", care 
îndreptățesc exclamația 
adînc.ă a lui G. Visconti: 
„Multă sensibilitate vă
dește poetul in descrieri
le de natură"; „Iși 
sioarce-amurg de ploaie 
hainele / Bai vînturi reci 
în frunzele de-aramă; / 
Sub cerul învălit ca în ma
ramă / Călătoresc pe tren 
combainele..." Există, a- 
șadar, lucruri pe lingă 
care cititorii trec de mul
te ori fără să le vadă 1 
De aceea e bine ca fie
care publicație să aibă 
cite un recenzent cu o 
capacitate de înțelegere 
mai mare decît 
rului de rînd, 
atragă atenția 
frumuseții rare 
nante, a 
cum de pildă cele repro
duse mai sus. Bineînțe
les că nu e suficient să 
atragi atenția asupra ca
lității poeziilor; trebuie 
să știi să le analizezi. 
Iată cîteva aspecte ale 
analizei prefunde și judi
cioase întreprinse de C. 
Visconti. Interogația de 
efect: „Cwz face recla
mă" Eugen Frunză în ver
surile sale"? (Dacă ne am 
fi ridicat la înălțimea 
stilistico-retorică a recen
zentului am fi întrebat și 
noi : „Cui face reclamă 
C. Visconti în recenzia 
sa?” Dar, din nefericire, 
noi nu ne pricepem la 
stil, care e o chestiune o- 
dioasă și ține de forma
lism, de decadentism, iar 
recenzentul nu declară 
nicăieri că ar face „re
clamă”.) Și răspunsul 
sobru și precis al autoru
lui recenziei.: ....modestu
lui erou al muncii socia
liste care se dă la o par
te sfios" (de la ce se dă

a citito- 
care să 

asupra 
și preg- 

unor poezii,

la o parte, de ce se dă 
la o parte? — sînt între
bări pe care nu e nevoie 
să le puneți, pentru că 
recenzentul, exagerînd de
sigur în subtilitate și su
gestie, refuză să le dea 
un răspuns direct, pro
zaic). Autorul recenziei 
se ridică și la generali
zări teoretice înalte: 
„Uneori materialul de 
viață care-l inspiră (pe 
poet) este attt de grăitor 
incit simpla constatare a 
faptului tn sine (aici re
cenzentul întreprinde, e- 
vident, o critică fină și 
nimicitoare a filozofiei 
kantiene care proclama
se neputința de cunoaște
re a „lucrului tn si
ne”, — sau a „faptului 
în sine” în varianta C. 
Visconti), bineînțeles o 
constatare poetică ce 
scoate tn evidență trăsă
turile emoționale (sic) 
este suficientă pentru o 
împlini (ce?) și a 
miez poeziei", f 
cluzii de o rară 
nantă claritate: 
mul lui Eugen

da 
Sau con
ți

: ,Volu- 
Frunză, 

poet apreciat șl iubit de 
masele largi ale cititorilor, 
răspunde unor cerințe cit 
se poate de actuale; ca
racterul lor (al cerințelor? 
al maselor de cititori?) le 
dă (cui ?) de cele mai 
multe ori efectul unor ma
nifeste poetice, In cel mai 
hun sens al cuvintului 
(al cărui cuvînt: manifes
te, poetice, ori efect ?) 
care-l cheamă pe cititor să 
ajungă un adevărat „siă- 
pîn al sorții". (Paranteze
le și exclamațiile sînt li
nele nedumeriri pe care 
le-ar avea cititorul de 
rînd. dar care nu știrbesc 
în nici un caz valoarea re
cenziei.)

în tonul grav și patetic 
al recenziei se strecoară 
însă pe alocuri și striden
țe ; în unele pasaje, auto
rul „forțează nota”, afi- 
șfnd o vehemență critică 
de obiecții sau de nod în 
papură, cum de pildă în 
rîndurile de mai jos : „Tn 
tonul său grav șl patetic 
se strecoară insă pe a 
locuri stridențe; tn unele 
poezii, autorul „forțează 
nota", afișînd o vehemen
ță oratorică de Invectivă 
sau de ironie greoaie. Ele 
scad intr-o oarecare măsu
ră valoarea culegerii”. 
Aceste pasaje critice scad 
fntr-o oarecare măsură va
loarea recenziei.

Admirator

CHU-NGOC
Autor dramatic 

(Vietnam)

NGUYEN-NGOC-BACH
Directorul Teatrului din Hanoi 

(Vietnam)

Desene de ROSS

ȘTIRI LITERARE DIN GRECIA
„Epiteorisi Tehnis" (Revista de artă), 

eum se intitulează noua publicație 
literară apărută la Atena, își propune 
•ă siringă în jurul ei pe toți scriitorii 
progresiști greci. Ea a constituit în 
același timp un însemnat eveniment 
tn viața literară care cunoaște în ul
timul timp o remarcabilă înviorare pe 
plan publicistic.

In ultima vreme au luat ființă noi e- 
dituri, anunțînd apariția a numeroase 
titluri. Un interes deosebit a stîrnit 
inițiativa editurii .Kedros* de a pu
blic* opere alese din cel mai înzestrat

poet contemporan grec, Kostas Var- 
nalis.

Alte edituri au anunțat apariția ro
manilor unor autori corisaerați ca 
Psiharis, Roides, Griparis, N. Kazan!- 
zakis, V. Rotas și a poeziilor satirice 
ale lui Suris. In 1956 au fost tipărite 
cărțile „Ultima ispită* de Nikos Ka- 
zandzakis, „Un copil numără stelele" 
și „Iar vor înflori cireșii* de Mene- 
laos Ludemis; „Cu copiii furtunii* de 
Temos Karnaros; „Oameni șl case* de 
Andreas Frangheus; „Efervescență" 
de Atina Tarsuli, poemul „Luceafărul

de zi" de Ianis Rițos, „Schița a isto
riei literaturii grecești noi“ de Tasos 
Vurnes etc.

Romanul de mare succes al lui Ni. 
kos Kazandzâkis, "Cristos din nou 
crucificat" a fost dramatizat de Motis 
Pergnalis si G. Stavru. Romanul lui 
Kazandzakis a stirnit un atît de mare 
interes, incit regizorul D'.nos lanopuiis 
de la Metropolitan Opera din New- 
York a cerut piesa ca’ să fie reprezen
tată Ta teatrul Broadway.

St. R

gar. Ele nu «xplfeau caracterul M 
clasă al realismului socialist și con
țineau serioase erori idealiste. Firepte, 
articolele nu au fost publicate Îna
inte de a se discuta cu autorii lor, 
care pe baza unui schhnb liber și te
meinic de păreri au izbutit în cele 
din urmă să-și vadă greșelile.

— Care este locul realismului so
cialist tn actuala etapă de dezvoltare 
a literaturii tn R- P. Chineză?

— In documentele partidului nos
tru, care exprimă poziția față ds 
literatură și artă, se arată eă realis
mul socialist este concepția cea mai 
bună, dar nu singura concepție. După 
părerea mea, realismul socialist a fost 
altădată explicat în chip schematic 
și de pe poziții dogmatice. S-au re
dactat tot felul de regulamente șl 
canoane care au împins pe mulți 
scriitori, partizani ai realismului so
cialist, la concluzia că acesta repre
zintă o concepție care limitează crea
ția. Or, condiția principală a realis
mului socialist este să rămîi credin
cios idealului socialist. A doua con
diție este să rămîi fidel vieții reale. 
Respectind aceste două condiții, ar
tistul rămine In sfera realismului so
cialist. Pentru că realismul socialist 
este o cale largă, nu o uliță. Am che
mat scriitorii și oamenii de artă să 
urmeze această cale, întruclt ea este 
cea mai largă și cea mai luminată. 
Dacă o carte nu este bună, masele 
de cititori o vor critica, iar autorul 
va fi Îndemnat astfel iă aleagă o 
cale mai bună. Cel mai important 
lucru este să se scrie opere bune în 
spiritul realismului socialist- Am des
fășurat, de aceea, o largă propagandă 
tn favoarea literaturii sovietice. Cu 
prilejul aniversării tn anul trecut a 
Ăîarii Revoluții Socialiste din Octom
brie, au fost publicate în presa noas
tră numeroase articole asupra litera
turii sovietice și au fost editate opere 
din cele mai bune ale țărilor socia
liste surori. Aceasta tocmai th 
scopul educării creatorilor în spiritul 
realismului socialist. Socotim realis
mul socialist ca cea mai avansată 
ideologie în domeniul literaturii și 
artei, dar trebuie să adaug că aceasta 
nu înseamnă în mod obligatoriu că 
orice altă concepție este idealistă. 
Despre vechile acuarele a<fe bătrînului 
nostru maestru Ci Bai și nu se pohte 
spune că stnt de caracter realist so
cialist, dar nici că sînt idealiste.

Trebuie să adaug ca, spre deose
bire de alte țări socialiste, la noi n-a 
existat nici înainte, în muzică sau în 
celelalte arte, influența formalismu
lui putred din țările capitaliste. De 
aceea în celelalte țări, precum proba
bil și la dvs„ în Rominia, lupta im- 
potriva formalismului burghez are te
meiuri serioase. In China, avem azi 
o altă dificultate: tinde să se răs- 
pîndească la noi materialismul vulgar, 
împotriva lui avem de luptat. Rea
lismul socialist însă, fiind concepția 
cea mai justă și cea mai avansată, 
nu are a se teme de luptă și de emu
lație. •

— Ce ne-ați putea spune despre 
activitatea specifică a Asociației 
Scriitorilor și Artiștilor din R. P. 
Chineză, în acest domeniu?

— Asociația a organizat reuniuni 
și discuții pentru a aduce la cuno- 
știință și propaga linia „Lăsați toate 
florile să înflorească, toate ideile «ă 
se înfrunte!". Au luat parte roman
cieri, poeți, autori de literatură pen
tru copii etc. A fost prezentată a- 
ceastă linie tn publicațiile centrale 
și provinciale ale Asociației- Au lost 
criticate totodată greșelile dogmatis
mului Avem astăzi mai multă oasiune 
și entuziasm creator. Asociația a ana
lizat situația din anul trecut, operele 
scrise, sau pe cale de a fi scrise. 
Avem mai multe lucrări ca altă
dată ; dar încă nu capodopere. Spe
răm că pe această bază ele Vbr apă
rea. In toată țara oamenii discută 
astăzi cu cuget liber: nimeni nu mai 
așteaptă concluzii de-a gata de la Pe
kin. In provincii se desfășoară discuții 
pasionate în domeniul esteticii, cu 
privire la literatura clasică, la reforma 
dramei etc.

Trebuie să spun că, personal, ca 
redactor-șef al publicației noastre, 
constat cu mare satisfacție interesul 
crescut al publiciștilor. Primim azi 
la redacție articole și eseuri mult 

' mai numeroase și mai interesante,
cărora le facem loc în paginile revistei 
cu mare plăcere dacă ele au conținut 
Vi tind spre J'eluri juste. Azi -c'titorii 
se interesează mai mult de revista 
noastră și de toate cite apar.

...Și acum, tn încheiere, vă rog 
să-mi permiteți ca prin intermediul 
dvs. să transmit din partea scriito
rilor chinezi cele mai bune salutări 
și urări de succes scriitorilor romini.

Dinu Hervian

In legătură cu discuțiile ea s-au desfășurat tn ultima vrem» 
tn rlndurile scriitorilor, artiști |or, publiciștilor, precum și ale ma
selor populare din R.P. Chineză cu privire la politica „Lăsați toate 
florile să înflorească...', promovată de partidul comunist tn do
meniul literaturii, artei și știi nței, ne-atn adresat tov. ȚAN KUAN- 
NIEN, cunoscut poet și redac tor-șef al Revistei JJterare și Artis
tice din Pekin, organ de Irunte al Asociației Scriitorilor și Artiști
lor, cu scopul de a obține pentru publicul din țara noastră noi 
informații asupra problemelor artei și literaturii In China. Intr-o 
convorbire consacrată acestui scop, tov. ȚAN KUAN-NIEN a răs
puns la întrebările noastre după cum urmează:

red că noi nu am explicat în
deajuns în ce constă această 
politică a partidului. Iar pe de 

altă parte, presa burgheză a încercat 
s-o explice ea. Și a explicat-o ca pe 
o poziție liberală. Orientarea partidu
lui nostru față de literatură și artă, 
pe care ați menționat-o, rezultă din 
necesitatea ca toate .forțele sâ fie 
mobilizate, atît în domeniul artelor 
cit și în cel al științelor. In primii 
ani după eliberare, s-a putut con
stata un oarecare avînt al artelor și 
activității științifice, dar rezultatele 
n-au putut fi considerate satisfăcă
toare. Trebuie să spun că oamenii 
noștri de știință, scriitorii și artiștii, 
sînt în general însuflețiți de cele mai 
bune sentimente patriotice, dar ei nu 
și-au utilizat toate forțele, toată ca
pac tatea lor creatoare. Punem ac
centul pe această politică, expri
mată în cuvîntul de ordine al parti
dului „Lăsați toate florile să înflo
rească.tocmai pentru a-i mobiliza pe 
toți la edificarea culturii noastre so
cialiste- Nimeni nu trebuie să înțe
leagă că la noi ar fi o piață bur
gheză, in care oricine poate face ce 
vrea. Fiecare trebuie să pună o că
rămidă la construcția noastră socia
listă.

— Desigur, cuvintul de ordine al par
tidului — „Lăsați toate florile să în
florească, toate ideile să se înfrunte!", 
trebuie să corespundă în mod necesar 
legilor de dezvoltare a artelor și știin
țelor, care acționează în condițiile 
societății chineze?

— Firește 1 Această politică cores
punde exigențelor dezvoltării litera
turii și a-tei în R.P. Chineză. Dezvol
tarea artistică și științifică cere în 
genere un teren democratic. Aș spu
ne, pentru a folosi aceiași termeni, 
o grădină democratică în care pot 
înflori toate florile. CuHura socialistă 
presupune o democrație sociali

stă. Dar democrația noastră socia-

D-rul BAGDASAR
(Urmare din pag. I-a) 

bun tovarăș, cinstii șl de caracter, 
generos, luptător revoluționar opti
mist și neînfricat.

încă de ne băncile școlii secun
dare, D. Bagdasar își concentrase 
toate eforturile spre formarea, ridica
rea și dezvoltarea intelectului său 
pină la nivelul științei și culturii vea
cului nostru. Curiozitatea și setea lui 
de a cunoaște erau egalate doar de 
puterea 
citatea 
esența 
roase.

Ieșit 
existența 
pe plan familial o respectabilă' colec
tivitate formată dintr-o duzină dp e- 
nergii și aspirații umane într-aripale' 
ce se voiau realizate cit mai deplin 
și mai repede, — D. Bagdasar a a- 
vut de luptat din greu cu vitregia îm
prejurărilor, susținut doar de opti
mismul său nativ și de o putere rară 
de muncă.

Chiar din primii ani ai universită
ții, studentul moldovean Bagdasar de
venise animatorul vieții intelectuale a 
colegilor săi de facultate, după cum 
o mărturisește acad. St. S. Nicolau 
și o confirmă amintirea tuturor cole
gilor șl prietenilor săi. Studiile șl 
practica sa profesională, de-o impu
nătoare strălucire și soliditate, au 
mers paralel și au crescut concomi
tent cu cultura sa generală vastă, so
cială și umanistă.

Mi-aduc aminte cu cită pasiune 
discuta despre concepțiile filozofice, 
despre sociologie, istorie, psihologie, 
literatură și artă. Toate aceste disci
pline îl interesau și ținea să le cu
noască. Materialism și empiriocriti- 
cism de Lenin a fost studiat de el cu 
mult interes șl atenție, conjruntîndu-l 
cu Claude Bernard și o serie de sa- 
vanțl pe care ii cercetase și folosise 
in formarea sa științifică. Nici nu se 
putea ca preocupările sale științifice 
și formația sa intelectuală și cultu
rală să nu-l ducă la însușirea convin
să nu numai a materialismului dia
lectic, dar și a materialismului istoric 
șl odată cu ele la acțiunea politică 
șl cetățenească pe pozițiile ideologice 
șl politice ale clasei muncitoare și a- 
vangărzii sale. D-rul D. Bagdasar 
era temeinic convins că nu se poate 
rupe teoria de practică, gîndirea de 
acțiune, abstractul de concret, fără a 
aluneca în metafizică șl misticism. 
De aceea, nu numai în problemele 
științifice de specialitate, ci și în pro
blemele concrete ăle vieții sociale 
complexe, el nu avea o atitudine dog
matică, pur contemplativă, indiferen
tă și pesimistă. Din contra, prin op
timismul său robust, prin încrederea 
sa în știință și în om, prin dinamis
mul său pozitiv și puterea-l uriașă de 
muncă, d-rul Bagdasar s-a avîntat cu 
curaj tn a crea, a organiza, a utiliza 
bisturiul șl cauteriza, a pansa șl în
curaja apoi, dovedindu-se în toată 
comportarea lui un revoluționar ho
tărit, convins șl de temperament.

Modestia sa fermecătoare și blîn- 
dețea procedeelor sale veneau din si
guranța convingerilor sale științifice 
și din omenia sa firească. De aceea 
prezența sa, totdeauna activă și cu
ceritoare, înviora, captiva șl mobili
za, nu numai prin bogăția, profunzi
mea și varietatea cunoștințelor sale, 
ci și prin farmecul său personal, prin 
darul său de a povesti cu umor șl 
Iile, adecvat șl convingător. Convor
birile cu el, intervențiile sale tn dis
cuții, exprimarea opiniei sale erau 
totdeauna o desfătare intelectuală șl 
sufletească, a adevărată lecție sedu
cătoare și plină de învățăminte con
crete șl profunde.

In viața socială obișnuită, zbuciu
mată și frămîntată de interese șl pa-

lui de memorizare, de capa- 
de elaborare originală fi de 
dialectică a logicii sale rigu-

dintr-un mediu social în care 
era o luptă dlrză. iar

siuni contradictorii, d-rul D. Bagda- 
sar apărea totdeauna ca o figură de 
intelectual înaintat, senin șl sobru, 
dar combativ, de cetățean curajos, ho- 
tărit, bun tovarăș și prieten. Și asta 
fiindcă formația sa intelectuală, con 
cepția sa științifică materialist-dialec- 
tică despre viață și lume l-au ajutat 
să fie un luptător politic revoluționar, 
care a luat parte activă la pregătirea 
și instaurarea regimului nostru de 
democrație populară, in primele rin- 
duri, In toate momentele grele, din 
ilegalitate, fără ezitări și fără nici o 
umbră de aventurism sau de interes 
personal, egoist șl sectar.

Puțini erau aceia care, tn rlndurile 
intelectualității noastre, posedau ca 
d-rul Bagdasar pe Ungă calitatea de 
revoluționar cinstit, legat de popor, 
una cu. clasa muncitoare și aspirațiile 
ei, și simțul .politic de a interveni con
știent, convins, și cu răspundere in for
marea opiniei publice și orientarea di
feritelor categorii și pături sociale, in
diferent de amenințările care planau 
pentru orice militant de stingă. Mi-a- 
duc anvnte bine cum cu ocazia a- 
pariției unui articol al meu despre la
șitatea intelectualilor noștri, d-rul 
Bagdasar nu numai că împărtășea 
punctul meu de vedere, dar mă în
demna să organizăm o întreagă cam
panie de lămurire a intelectualilor 
cinstiți spre' a-i atrage In acțiunea de 
combatere a fascismului, a obscuran
tismului și carierismului.

Dacă-l găsim printre fondatorii or
ganizației de masă antifasciste Uni
unea Pafriofildr, in anii' dihatntiâ^ui- 
timului război mondial, apoi prezența 
sa acolo se datora attt convingerilor 
sale sincere de stingă, cit și tempe
ramentului său combativ și voinței 
sale revoluționare. Căci el nu era un 
simplu intelectual progresist, dulceag, 
reformist, ca mulți alții, ci un luptă
tor revoluționar hotărit, stind pe po
zițiile ideologice șl politice ale cla
sei muncitoare și detașamentului ei 
de avangardă.

Dacă a fost, incontestabil, un in
telectual de mare anvergură șl pro
funzime, cu mare autoritate, savant 
deschizător de drumuri noi în specia
litatea sa și muncitor de primul rang 
în domeniul teoriei șl gîndirii științi
fice, apoi d-rul D. Bagdasar a fost 
în același timp un combatant de a- 
vangardă neînfricat și în viața pu
blică, cetățean exemplar de afirmare 
a drepturilor și demnității omului, 
soldat politic a cărui credință, voință 
de luptă șl devotament față de clasa 
muncitoare și partidul ei n-au șovăit 
și nu s-au dezmințit nici o clipă.

Activist neobosit și disciplinat în 
perioada grea a ilegalității, el a fost 
o adevărată „autoritate socială" care, 
prin ținuta sa demnă, de înalt nivel 
moral, politic, intelectual și profesio
nal, constituia un prodigios centru de 
raliere pentru toți cei ce se mișcau 
in sfera sa de acțiune, secundat fiind 
în mod efectiv și inteligent, tn toate 
acțiunile sale, de soția sa, Florica. 
Dacă rezistența noastră a fost o miș
care de masă și a 
(ie de care nu 
nu țină seamă 
aceasta se datorește
lui că era strîns legată și îndrumată 
de avangarda revoluționară a clasei 
muncitoare de la noi, ci și in bună 
măsură prezenței tn primele rîndurl 
ale luptei a unor personalități ca 
d-rul D. Bagdasar, alături de dr. C. 
I. Parhon, prof. S. Stoilov, d.r. <’V. 
Mirza, prof. 'Cernătescu, dr. N. G. 
Lupu și alțl ctțiva intelectuali, scrii
tori și gazetari. - ■

listă nu este totuna cu liberalismul 
burghez; ea este opusă democrației 
burgheze. Dar pentru dezvoltarea 
culturii socialiste pot fi puse în dis
cuție două căi de urmat. Unii ne pot 
propune calea metodelor administra
tive și de monopol. Dat fiind faptul 
că puterea este in mințile noastre, 
am putea spune pe cale de decret: 
asta-i bun și asta-i rău 1 Asta-i o 
carte bună și asta-i o carte rea 1 Noi 
socotim că această cale nu este justă 
și nu poate fi urmată. Există cea de 
a doua: cale: să asigurăm tuturor a- 
celora ce slnt pentru socialism dez
voltarea cea mai deplină în condițiile 
unei întreceri libere. Noua cultură 
socialistă nu trebuie să dea plăpînde 
flori de seră, care să se teamă de 
bătaia vîntului, de frig și de ploaie 
— ci flori încercate, crescute în in
temperii. Noi am ales eea de a doua 
cale. Aceasta este calea exprimata 
in politica „Lăsați toate florile să în
florească, toate ideile să se înfrunte!" 
In grădina socialistă trebuie și pot 
Înflori împreună flori de toate For
mele și de toate culorile. Trebuie să 
acordăm toată încrederea maselor de 
cititori; să-i lăsăm pe cititori să-și 
aleagă ei Înșiși operele ce le sint pe 
plac- e-

— Ați putea să ne spuneți în ce 
fel se desfășoară 
mare a maselor cu concepția materia
listă a istoriei și care sînt formele 
de luptă împotriva idealismului ?

— După eliberare, în țara noastră 
am purtat diferite bătălii împotriva 
idealismului. Firește, nu namai tn 
rîndurile scriitorilor și artiștiilor, dar 
și în mijlocul maselor populare. A fost 
întreprinsă o largă acțiune de educa
re materialistă a poporului. In 
acest scop, de pildă, s-au purtat mari 
discuții. Dezbaterile, care au luat 
naștere în legătură cu exprimarea u- 
nor poziții nejuste, s-au purtat atît 
în presă cit și direct tn rîndurile ma
selor. Focul a fost concentrat atunci 
în special împotriva a doi maeștri 
idealiști: Hu-sî și Hu-fîn.. A fost 
un bun prilej de educațe materialistă 
a maselor. El a inclus aproape pe 
toate cele cinci milioane de intelectuali 
din țara noastră. Idealiștii și idealis
mul au suferit atunci lovituri grele. 
In țara noastră, idealismul are azi 
o faimă rea, atît în mase cît și prin
tre artiști. Desigur, ideologia socia
listă este dominantă, iar influența 
idealismului se află azi conside
rabil redusă. Nici in rîndurile 
neretului idealismul nu se mai 
cură azi de mare trecere. Noi nu 
terzicem însă idealiștilor să-și 
prime opiniile tn discuțiile libere < 
se desfășoară de obicei.

— Îmi dau seama că drumul | 
curs ptnă la acest stadiu n-a 
ușor.

— Evident, după eliberare, ideologia 
idealistă era încă dominantă. Proble
mele atunci nu se puneau ca acum. 
Trebuia nimicită contrarevoluția, ma
nifestă și în literatură. A fost folo
sită în acest scop dictatura poporu
lui- Sarcina era de a trage o linie 
clară de demarcație între partizanii 
revoluției și inamicii ei. In domeniuil 
artelor ț-i științelor victoria materia
lismului și socialismului, după păre
rea noastră, poate fi obținută toc
mai pe baza politicii „Lăsați toate 
florile să înflorească, toate ideile să 
se înfrunte !“.

— Ati putea să precizați în ce fel 
se manifestă încă idealismul în țara 
dvs. ?

— idealismul ca sistem, ca teorie 
integrală, nu mai există în mase. 
Există încă elemente idealiste ca un 
amestec, ca o influentă adesea ne- 
sezisată, în gîndirea, creația și com
portarea unora. Dar, după părerea

acțiunea de înar-

ti- 
bu- 

i in-
ex- 

care

p»r- 
fost

buie să-i etichetăm pe acești oameni, 
fără drept de apel, ca idealiști. Este 
necesară discuția liberă și tovără
șească. critica principială și camara- 
deiească. lată, de pildă, experiența din 
munca noastră redacțională. Unii to
varăși ne-au prezentat articole scrise 
cu bună credință, îndreptate spre 
promovarea realismului socialist în 
literatură. Dar am putut constata 
că ele confundă concepția materia
listă științifică cu materialismul vul-

DRAGO SILIQI
poet din R. P. Albania

STEJARII
G:gantie, falnic totdeauna 
Spre cer lu fruntea-nalți semeț • 
Prin frunte-ți vîjîie furtuna, 
Jucîndu-se cu păru-ți creț.

De veacuri mindru stai pe stincă, 
De nici un fulger teamă n-ai; 
A frunzelor foțnire-adîncă 
E pentru mine-al vremii grai.

Ca un ibovnic 
Iubita-n piscul 
Tu, strajă, sub 
Vecia, simplu,

care-adastă 
ăstor munți, 
bolt’rea vastă, 
o Înfrunți.

adus o contribu- 
vor putea să 
istoricii, apoi 

nu numai faptu-

G. Vlădescu-Răcoasa

Furtună, trăsnete și cremeni 
Rostogolite — nu te-au Matf 
Cu-Albania tu te asemeni, 
Și drag ne ești pînă-n mormînt!...

In romînește de Georqe Dan
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