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Ne clintiți pe poziții Nazim Hikmet
in Andre Wurmser

Sîntem cu toții conștienți de 
sarcina istorică ce ne revine, 
ca scriitori ai epocii socialiste. 

Noi sintem aceia care am început și 
ducem mai departe lupta pentru dez
voltarea literaturii noastre naționale, 
pe treapta ei superioară, socialistă.

Aria literară romiinească a înscris 
ta istoria literaturii mondiale tri
umful unei culturi care, in mai puțin 
de un veac a cunoscut drumul de 
la renașterea pașoptistă la marii cla
sici ai poporului și la creația modernă 
a unor scriitori de renume internațio
nal, ca Sadoveanu și Arghezi. Ge
niul poporului nostru, care a creat 
de secole capodoperele folclorice, se 
realizează deplin în contemporanei
tate. Descătușarea tuturor forțelor 
creatoare în anii eliberării patriei 
și ai luptei pentru construirea socia
lismului. a deschis noi perspective 
literaturii noastre. O fermă orien
tare realistă, o concepție socialistă 
despre lume, o atitudine militantă, 
au fertilizat în acești ani solul li
teraturii noastre. Intr-un interval re
lativ scurt, realisrhul socialist și-a 
dat primele roade in cîmpul poeziei 
strămoșești. Marilor maeștri care au 
pășit în deplinătatea puterilor lor 
creatoare pragul literaturii noi, li 
s-au alăturat multe nume tinere, de 
pe acum integrate în patrimoniul 
istoriei noastre literare.

Nu încape îndoială că, in edifi
carea noii literaturi, deficiențele de 
creștere au fost uneori accentuate 
prin dominația unor teze vulgariza
toare, susținute de practica cftato- 
maniei, proprie cultului personali
tății. Nu încape îndoială că forța 
extraordinară a gîndirii originale, 
profund alimentată de studiul mar- 
xism-leninismului, a fost uneori fri- 
nată de dogme înțepenite și exclu
siviste. De aceea partidul nostru 
a relevat din timp primejdia dog
matismului, ne-a pus în centrul aten
ției lupta împotriva schemelor moar
te și ne-a deschis orizonturile unei 
ample dezbateri creatoare, pentru 
valorificarea profundă și variată a 
tezaurului marxist-leninist.

Nu întîmplător partidul, conducă
torul ideologic al luptei noastre, a 
fost acela care a deschis focul îm
potriva pericolelor dogmatismului. 
Pentru că dogmatismul este in con
tradicție flagrantă cu marxismul, 
ieste un dușman primejdios al său, 
străin în esență de gindirea mate
rialist-dialectică.

Numai pornind, după îndemnul 
partidului, de la o justă fundamen
tare ideologică, am putut începe lupta 
împotriva dogmatismului șl dobindi, 
tn puțină vreme, succese însemnate 
în lichidarea tezelor sale și ale efec
telor acestor teze. Astăzi, o sumă de 
interpretări mecanice privind sar
cinile literaturii noastre realist-so
cialiste sînt definitiv zdruncinate. 
Varietatea de stiluri și curente, ob
ținută nedezmințit pe baza concep
ției noastre comune despre funcțiile 
literaturii realist-socialiste, aj as
tăzi un lvg cimp de manifestare. 
Lirica, profund tradițională In lite
ratura noastră romînească orală și 
scrisă, și-a reluat avintul, stăvilit 
temporar de unele zăgazuri dogma
tice. Distingerea valorilor reale de 
falsele valori e azi mai posibilă de- 
cît oricind. Moștenirea noastră lite
rară studiată prin prisma adevă
ratelor principii leniniste, ne e re
dată acum în întreaga ei bogăție. 
Criticii și istoricii literari au în 
prezent destule posibilități de a-și 
dovedi dragostea pentru creația li
terară națională, cultura, hărnicia, 
iscusința exegetică, gustul...

Dezbaterea creatoare, antidogma
tică, continuă și trebuie să continuie 
pentru a înlătura tot ce ar putea 
împiedica înflorirea literaturii realist- 
socialiste a poporului nostru, pen
tru a mobiliza toate resursele încă 
neexplorate ale capacității noastre 
artistice. .

Dar, combătînd dogmatismul noi 
nu putem uita nici o clipă de pe 
ce poziții fundamentale îl combatem.

Dogmatismul nu e o creație a 
vremurilor noastre. El a marcat în 
toate epocile istoriei tendința de 
a înlocui gindirea omenească vie 
prin scheme moarte și teze imob’le, 
obligatorii. Infrîngerea scolasticii me
dievale a însemnat o victorie Îm
potriva celor mai consolidate poziții 
dogmatice, dar nu lichidarea dog
melor și a tendinței de a transforma 
rațiunea în noi dogme. Cită vreme 
tacă mai durează gindirea metafi
zică. dogmatismul își poate relua po
zițiile. Filozofia și estetica burgheză 
constituie, de aceea, un teren priel
nic pentru dogmele idealismului con-

temporan. de Ia cele mascate îndă
rătul frazeologiei modeme, pini La 
cele fățiș catolice. A lupta împo
triva dogmatismului înseamnă in 
prunul rind a lupta împotriva idea
lismului metafizic, ca și împotriva 
materialismului vulgar, mecanicist 
înseamnă a lupta împotriva a tot 
ceea ce poate împiedica 
contemporană înaintată. 
materialist-dialec‘ică. de a 
supune analizei profunde 
complexitate și întregul 
al vieții. Lupta deschisă de 
împotriva dogmatismului este o InaF 
tă luptă ideologică, în care milităm 
pentru victoria deplină a îdeologse: 
clasei muncitoare, împotriva frine 
lor care i-ar putea reține dezvolta
rea practică mereu înainte.

Cine uită că are de combătut dog
matismul de pe ferme poziții par
tinice, cine uită că are de combă
tut dogmatismul pentru a întări po
zițiile partinice in literatură. — acela 
poate aricind să cadă el insosi >■ 
dogmatism, opunind dogmelor care 
schilodesc gindirea marxistă, vechile 
dogme ale gîndirii idealiste și meta
fizice.

Dogmele rigide, închistate, care 
au avut circulație in anii trecuți ia 
dezbaterea problemelor noastre lite
rare și estetice, au vehiculat me
canic și au deformat adeseori prin
cipii in esență juste. principii
scumpe oricui luptă pentru o lite
ratură socialistă. Nu putem «imănui 
ierta ca. din ură dreaptă împotriva 
dogmatismului străin «piritatai crea
tor al marxismului, să confunde bă
tălia necesară ca discuri: care ar 
putea pune la îndoială însăși bazi 
principială a literaturii noastre. C« 
atit mai mult nu patern nimănai 
îngădui ca. sub masca luptei anti
dogmatice. să-și scoată căiții duș
mănoși, făgăduind vederile «oarire 
fundamentale, înseși idealorie noas
tre estetice, profund legate de idea
lurile cele mai înaintate ale po
porului și întemeiate pe
creatoare a marxismului.

Cuvintul scriitorilor și criticilor li
terari' în lupta împotriva dogmatis
mului trebuie să fie util revelației 
noastre culturale, hipte: noastre pen
tru socialism. Cuvmtul nostra poate 
fi util numai dacă are tn vedere un 
obiectiv constructiv, întărirea «1 dez
voltarea principiilor literaturii noas
tre partinice, realist-socialiste. Nu ne 
putem îăsa antrenați într-o stearpă 
campanie antidogmatică din care 
lipsește perspectiva țelurilor noas
tre supreme, cărora trebuie să le

gindirea 
gindirea 

cuceri și 
întreaga 

dinamism 
«oi

gindirea

subordonăm toate acțiunile noastr». 
dacă vrem să slujim conștient și 
cmstX cauza socialismului și a li
teraturii sale. Polemica personală, 
lipsită de principii, subtilitatea gra 
turtă și gata de șicane, na sîat 
bune de nimic. Ele pot fi insă de-a 
dreptul vătămătoare, căci pot des
chide calea unor opinii estetizante 
nu mai puțin dogmatice. îndărăt» 
cărora să se încerce negarea rea
lizărilor literaturii noastre «oi. a 
bazei ideologice a acestor realizări.

Critica antidogmatică este de u« 
real ajutor luptei partidulri nostru 
pentru dezvoltarea l-beră de orice 
frine a frterrtarii reaiist-soraliste 
rooiinești. Dar numai dacă pornește 
de pe o certă poziție ideologici 
marxist leninistt și numai dacă are 
la vedere consolidarea principiilor 
fundamentale ațe ITeratarii sociaFste. 
Chestiunea esențială ra mine me'eti 
aceeași; de pe ce poziție și ca ce 
scop in foiosnl cai ne spunem cu
vinte! ta lepta antidogmatică. Sim
țul responsabȘ'tlții noastre trebuie 
să ne asigere «n rispuns precis ta 
tatdeaana. Să ne vadă 'umma ti po
rnim nici n cartat desore care 
"« ne putem răspunde fără șovă
ire : va staji cauza fte-itsri rea- 
^st-sorial ste și a socialisnmiui. va 
Inri ta dușmanii hteratarii socia
liste și ai snrialânndnL Să ripostăm 
prompt la orice cnnfurie care. In
tenționat sau nn. constituie a <en- 
tativă de a Wos: i^ta împotriva 
degn»ritmului, pentru « strecura dog. 
mele ideologiei bu-gbere pentru • 
tatuneca ceea ce este dar și sfint 
pentru nai: că theratura «oaMră 
este e literatura socialistă, a Hte- 
ratnră care serves'* cea mai scumpă 
năzuință a pspsruin. construirea so- 
cWistMlui.

Nei. scriitori s stern stâptai, u«»e 
forțe imense Cariatul nostru, ta 
dezbaterea ericărar probi «r. e aș
teptat in masde mnaciwriler. ale 
țărăatmă mnochnare. ale imeăectna- 
Htățiu ale tineretului stadias. Curta
tul nostru educă, mobilizează. Ce 
garantează direcția justă a influen
tei noastre educativ», a funcției noas
tre mobiizatoare ? Rentru fiecare di*- 
tre aceia care dorn» din toată inima 
și cu toată conștiința să «Infim 
cauza construcției soctaliste. numai 
partinitatea noastră comunistă ne 
poate garanta justețea corintului pe 
care ni-f spunem In orice dezbatere, 
a corintului pe cate-1 trimitem ma
selor.

GAZETA LITERARA

Oamenii de pe strada mea
tn 
ta 

că
di

Strada mea dă cu un capăt 
șoseaua Viilor, iar cu celălalt 
Cuțitul de Argint. La unul din 
pete, pe șoseaua Viilor, fiecare 
mineață cheamă muncitori fi func
ționari înspre fabrica de bomboane, 
fabrica de cerneluri Jlie Pindlie'. 
fabrica de cafea, fabrica df pliă de 
gramofon etc.

Celălalt capăt al străzii, care dă 
tn Cuțitul de Argint, smulge toată 
ziua, dar mai ales dimineața și : 
ra, direct din ușile deschise 
tramvaielor, o întreagă armată 
oameni, petrecindu-i — dreaptă 
o ață întinsă — spre fabrica 
bomboane, fabrica de cerneluri etc- 
La mijlocul străzii (care n-are o 
lungime mai mare de 3—400 metri) 
e un centru de benzină galben fi 
zgomotos. Veșnicii lui oaspeți: ca
mioane, taximetre și motociclete vin 
toată ziua, opresc cîteva minute, în
setate, în fața centrului, tnglut „una 
mare" sau „una mică' — după mă
rime — grăbit, ca în fața unui bu
fet expres, unde te servești din fugă 
și din picioare, apoi pleacă din nou 
uruind. claxonlnd... spre fabrica de 
bomboane, spre fabrica de cerneluri, 
spre... — și așa tn fiecare diminea
ță, tn fiecare seară, tn fiecare zi.

Aceasta este strada mea.
Armata de oameni mă trezește tn 

fiecare dimineață ți am impresia că 
zilnic la orele șase vine la geamul 
meu o armată de prieteni. Da. ei 
sînt prietenii mei Deschid geamul 
fi las să intre tn cameră' aerul 
proaspăt cu miros de frunze căzute. 
Ies în stradă in fiecare dimineață, 
de la șoseaua Viilor pină la Parcul 
Libertății și înapoi. Mă amestec 
printre oameni. Oamenii discută zgo
motos, aprind țigări, se strigă, se a-

sen
ate 

! de 
I ca 

de

iung uiu? re altul, se opeex e aJ- 
pi tn fața chioșcului ca ziare, aped 
pornesc din nou. Oamenii de pe 
strada mea rid cu toată gura. Ca pe 
strada lor; își dau binețe tn fugi; 
eu merg alăturea cu ei, tn aceiași 
pas, ca nu cumva să simtă ci ta 
timp ce ei merg spre fabrică eu mi 
plimb. Ii ascult cu drag. Veseda lor, 
viața care fierbe tn ei mă molipsește 
și parcă îmi pătrunde pini ta su
flet, odată cu aerul proaspăt, al fie
cărei dimineți, o imensă doză de 

poezie. Surprind 
Oamenii de pe 

despre toate.
toate zilele, des- 
și necazuri. Ne- 

mi cile necazuri ale zilei 
mai fac riduri

optimism fi de 
frtnturl de discuții, 
strada mea discuta

Despre viața de 
pre inovații, bucurii 
cazurile 
Iaci mai fac riduri in jurul 
ochilor tnvăfați să ridă. In învăl
mășeala de pași simt încă pași de 
oameni tngtndurați, mai rari, mal

Rusalln Muresanu
(Continuare In pag. IV-a)

La ce lucrează scriitorii

De vorbă cu Eugen Barbu
ați pu- 
lucrări 
stadiu

— In ultima vreme, dvs- 
blicat cîteva fragmente din 
de mai mare amploare. In ce 
se află volumele respective ?

— Peste cîteva zile va ieși de sub ti
par,: la Editura Tineretu
lui, „Unsprezece", roman 
pe temă sportivă pentru 
tineret. „Groapa" va in
tra în curînd sub tipar. 
Actualmente definitivez 
„Patria", volum de im
presii literare despre fru
musețile țării noastre.

— Ce aveți acum pe 
masa de lucru ?

— In momentul de față 
lucrez la o piesă de tea
tru, „Să nu-ți faci pră
vălie cu scară", a cărei 
acțiune se petrece în anii 
1940, 1942, 1944, 1948, 
în lumea ceferiștilor, ha
malilor, din jurul Gării de 
pitalei. Piesa, aproape terminată, este 
un episod dramatizat 
„Calea negustorilor", 
„Groapa". Acum lucrez la definiti
varea ei. Mai am pe șantier un sce
nariu de film, „Unsprezece", după ro

mânui cu același nume, și lucrez la 
scenariul 

astă dată 
Boureanu

declt

Nord a Ca-

„Călătorii pierdute", de 
împreună cu scriitorul Radu 
și regizorul H. Boroș. 
proiecte ?

Scriitorul a zlmbit și a 
răspuns scurt:

— Multe..
și ne a lăsat un 
să așteptăm. Am 
dar n-am putut 

o singură mărturi-

rrroment 
insistat 
smulge

Plănuiesc un roman 
amplu a cărui ac- 
se va desfășura in-

al romanului 
continuare’ la

țiune
tre anii 1936—1950... Mă 
tem să nu-1 termin, tot 
în zece ani, cum am tă
cut și cu „Groapa" (îl 
rugăm pe tov. Eugen 
Barbu să ne ierte indis

creția. — partea a doua a frazei o 
spusese doar „intre noi").

— Un roman autobiografic ?
— Intr-un fel. da.
— Și alte proiecte >
— Nu-s de ajuns ?

V. R.

INDEPENDENȚA
Eu știu aceste oști. «e*»te mw- 
ce și la țărmul meu >-*u per xdx: 
ca-n noaptea hn'țtitj să debarca 
pe țărmul meu

Dzr

Era

Tu. frate egiptean, 
avem aeelați nt«me amindoi. 
avem aceeași soartă aat 
și-»celași ci a tec 
și truda e aceeași pentru aci. 
Tot ee-i mai bun tn marUe-ns «rage 
tot ee e mai frumos, 
mai viu 
și mai măreț 
in lupta ta, e-alHurea de tine. 
Și-n satele-m: norodul țin»

să spună rugărun: ta iuaba la 
pentru zbinda ta—

O. frate egiptean. — 
știu tot așa de bme 

ea și tene 
ci nu-i independența

aatabua
să urci intr-altul
dacă cel duattî •_« duo. 
Independența e ea ș: iubita 

pe eare-o dată d*e~:-Enșe’- 
rușinea uu mai poți «-o apel.

Tu. frate egiptean, 
n-ai tremurat de groază nieiodată. 
iar apa din canal 
cu singele tău roș e-amestecată. 
Și dacă roșul singe-nl unui om 
e-amestecat cu apa 
și cu pămintul iui e-umeatc-cat, 
atunci pămintul plaml lui i-e cel mai drag, 
e nestemata cea mai rară.
Dar cine poate zice

eă are viață un popor
al căruia fecior 
n-ar vrea să moară pentru țară î

In romîneșta de
Victor Kembach

GH. ȘARU „Recoltă bogatd" (dd)

Drațal me- Andri.

13

colț 
pen

Qual d AnJou, PARIS

bi la epoleții noi-noufl și gata ter
feliți care le-au -isdrit pe umeri: 
răci o uniformă de feld-mareșal nu are 
ari tec fireturi ea o bv-ea de lacheu.

AtU. .4*» r-at doar să-ți mulțu
mesc ți sd-ți string fră^ște mina 
90Urx rizbocul drept pe tare U duci 
'.mootrtva „mari'or nebuni ți a mirilor 
șmetberi". SV-aem ca inima alături 
de w». a ceior ce luptă oent-u marea 
-exu—d ,-euză comună împotriva 
v-d meșlor noștri comuni- Și, lăsind 
ta o parte orice toiemriiate aștept sd 
te rec.tes: ața cum mă Invățașeși — 
cu zimbem Pt hate, ct bonomia ți 
-vițta Sc dbi zilele obișnuite. O să 
mai curgă apă pe Sena pină atunci ? 
Ei ți.' Chiar Ia v’-sta noastră, avem 
v-e-ne: slniem tineri de toată tine
rețea —-m. In rtndur-.’.e căreia luptăm.

Vă îmbrățișez, pe tine, pe Louise 
ți ritpid,-

eechiu'. tău

Breslașu

te cimp zi
Ciad reecaiațule acesteu se destramă 
1» o primi faatri, asemjmee ur.rr 
gingașe iafiar.hiri șt scot ia iveală 
fasicara trueci ari fragui a aurar- 
tereior, atzsa săia ne găsim, ae re
găsim — ari dsa păcat* ne aflăm 
ca adevărat pemtr» a ne pierde.

Ca cu taețu — ți o spaa
spre oussxea ta ți a rec"— aoastrr 
pmetenu. fără aurpnzi. — te găsesc 
la postul tău In ‘iscare tu in co
loanele hă Jiumamte’. ace ar-, firesc 
fi simplu, răfuinduCe cu duș maroc 
din Ktdeau,->a. a răUrițu care, des
cumpăniți și inaaxbu. să stea pe 
propriile picioare, aleargă să-f. caute 
un refugiu tn rind—ri.e dușmanilor.

Te văd, cu ochii tăi miopi dar care 
văd foarte limpede, apieax peste șpal
tul cotidianului, dar neinoocatac de 
cea mai ușoară îndoială, fâd.nd 
scrupuloase corecturi de săi dar fără 
vreo țocâire in ceea ce privește me
sajul rostit — ei fond. de o viață 
de om. neclintitul, calmul avi.nl al 
Partidului. Zeflemeaua, atit de ca
racteristică scrisului tău, s a pre
făcut In minte, polemica In rechi
zitoriu, grăuntele de sare In făcătură 
de vitriol. Parațrazind vestitul -astfel 
cum in el însuși U schimbă veșni
cia' aș spune că acest moment cru
cial pentru viața Franței și a lumii, 
te schimbă tn fine însuți, omul, ar- 
ăstui, luptătorul (iartă pleonasmul) 
pe care tl prețuiesc de otita vreme. 
Ce însemnătate pot avea cei clțiva — 
cum scrii tu însuți: cei ană, doi 
pios trr. — care dezertează la ceasul 
de cumpănă, incapabili să-și răspundă 
la mărunte întrebări pentru că n-au 
înțeles niciodată, pină la capăt, -ăs- 
punsurCe majore pe care ni le-a dat 
Isteria ? Sintem mai puternici fără 
ei fi avem o alta chemare declt de a 
lt bmțb soaimeie, de a le consola 
dezamăgirile, de a le fterge cufureala 
cerebrali sau sentimentală. Cu atit 
mai rău daci unii dintre cei cină 
(sou alți: cincizeci dintre zecile de 
mii de inteieciuali ai Franței, ere- 
dândoți ader toatelor ei des trie) cu 
atit mai rău. pentru ei fi pentru cei 
care U îmbrățișează, dacă unii poartă 
galoane cucerit* in bătăliile noastre! 
Ei se degradează s.nguri, sub ochii 
severi a ntiear.eior de militar ți cin
stiți care privesc cu dispreț și scir-

Carnetul scriitorului

Controverse
Controversa: „primatul textului 

— intiîetatea regiei in spec
tacol". purtată uneori cu argu- 

axate străine de conținutul problemei, 
riscă să se transforme sub ochii noș
tri ia chinaiioarea dilemă privitoare 
la apariția «oloi si a găinii. Am sen- 
tian ptui că. pledîndu-se argumentul: 
-ceea ce trebuie si treacă înainte de 
orice e opera dramatică', ca și con* 
trurg.menta’: „in spectacol, cuvln- 
tnl regizorutai e botărîtor" se împin
ge disputa spre un punct mort.

As vrea să reamintesc, fără nici o 
intenție de jignire a cuiva, că acum 
cincizeci de ani nu exista direcție de 
scena. S-a jucat, și nu întotdeauna 
foarte prost, teatru mii de ani. fără 
ca această nobilă preocupare să fi 
devenit o îndeletnicire și o speciali
zare. Si cînd s-a Ivit regia s-a con
turat sub forma unui mandat: acela 
de a mijloci actorilor intențiile, gin- 
durile. și poate și năzuințele, nu în
totdeauna deplin realizate in livrare, 
ale autorului. Regizorul trebuia să 
rămîni deci un prim Fdel interpret al 
scriitorului stăpinit d« o anică dorin
ță: să nu-l trădeze.

Motive atit de numeroase, incit nu 
pot fi analizate In spațiul acestor mo
deste însemnări, aa făcut ca. la un 
moment dat, regizorul să treacă, au
toritar și intolerant, peste capul scrii
torului socotit acesta din urmă, bun 
doar pentru născocirea unor pretexta 
care să îngăduie zborul învoit al fan
teziei regizorale.

Soarta scriitorului de teatru începe 
să devină, din acest 
precară. Dacă pentru_____________
luni clasic prin deces, situația nu e 
alarmantă, fiindcă la urma urmelor 
defunctului ii este egal dacă e bine 
iucat sau prost reprezentat, pentru 
un scriitor încă în viață și obligat, fie 
și de protocol, să asiste la premiera 
piesei sale, istoria riscă să capete 
aspecte stînlenîtoare. Nu mă leg de 
faptul el. uneori, in spectacol, lucra
rea de teatru capătă niște sensuri pe

punct de vedere, 
un dramaturg a-

Aurel Baranga
(Continuare ta pag. IV-a)
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Să prețuim și să respectăm arta noastră
In ceie mai largi cercuri ale opiniei publice 

sovietice au loc discuții aprins» ta jurul 
principalelor probleme ale vieții tearale; 

aceste discuții vădesc interesul cei mai pro- 
i fund față de soarta artei noastre. Hotăririle 

Congresului al XX-leg al Partidului au fost 
latîmpinate cu mare entuziasm de intelectuai’- 
tatea artistică de la noi. care a văzut în aceste 

• botăriri perspectivele vaste ale creației sale
Călăuzite ta dezvoltarea kr de ideologia 

sartidului, literatura și ara din țara noastră 
<u realizat succese însemnate. Oamenfi sovie
tici de artă au avut de înlăturat muhe greu- 

: tăți, au avut de apărat puritatea ideologică a 
culturii noastre. Urmările dăunătoare ale cul
tului personalității s-au reflectat ta literatură 
ți artă. De pildă, s-au scris și s-bu jucat pe 
scenă multe lucrări care denaturau adevărul 
vieții și adevărul istoric. Mai mult aceste piese 

1 și spectacole au fost dese ori înfățișate drept 
modele ale realismului socialist, constituind 
însă, de fapt, abateri de ia înseși bazele acestei 
metode de creație.

In aplicarea politicii partidului la literatură 
și artă, organizațiile chemate să înfăptuiască 

‘ îndrumarea creației artistice au dovedit frică, o 
meschină tutelă birocratică și un amestec in
competent în procesul de creație. O asemenea 
practică nu avea nimic comun cu adevărata 
îndrumare comunistă a dezvoltării culturii.

Problemele care se pun acum cu deosebită 
acuitate în fața oamenilor de litere și artă, 
solicită atenția opirtei publice. Aceasta e. 

Ifără îndoială, un fenomen pozitiv. Apariția ar
ticolului „Despre problema rămînerii în urmă 
a dramaturgiei și teatrului", scris de B. Na
zarov și O. Gridneva, (,,Voprosî filosofii, nr 
5/1956) este semnificativă în ce privește marele 
interes și atenția de care se bucură la noi 
creația artistică. In acest articol sînt multe 
idei juste, cu privire -la incompatibilitatea 
metodelor administrative în conducerea teatru
lui și dramaturgiei, la dreptul fiecărui artist 
de a avea un stil propriu în creație, și la 
greșelile care au frinat dezvoltarea artei noas
tre Exprimînd aceste idei juste, sprijinindu-se

(Articol apărut în ziarul „Pravda" din 
25 .XI. 1956).

— Despre un articol din revista „Voprosi filosofii"

pe fapte îndeobște cunoscute, autorii artco’c?_: 
tac însă o seamă de afirmații care coc la n*- 
hrlisffi și stîmesc serioase obiecții.

Intelectualitatea noastră artistică, ta toate 
etapele istorie, statului sovietic, cu toate greu
tățile și lipsurile de pe parcursul dezvoltării 
Hterattarii și artei, a mers pe calea justă a 
slujiri: poporului și a adus o contribuție uriașă 
vieții lui spirituale. După acea perioadă de 
creștere a dramaturgiei și a teatrului, în care 
a tost creat „fondul de aur" („Liubov Iarova- 
ia" de K. Treniov, „Trenul blindat 14—69“ 
de Vs. Ivanov, „Furtuna" de Bill-Beloțerkovski, 
„Ruptura* de B. Lavrenev), în dramaturgie 
au apărut nume noi Și piese noi.

In anii premergători războiului s-a jucat cu 
mult succes pe scenele sovietice „Tragedia op
timistă* de Vs. Vișnevski, „Oiologiul Kremli
nului* și „Omul cu arma" de N. Pogodin, 
„Frica" și .„Mașenka" de A. Afinoghenov, 
..Platon Krecet" și ,,In stepele Ucrainei" de A. 
Korneiciuk, „Puntea de foc" de B. Romașov. 
„Slava" de V. Gusev, ,,Tania" de A. Arbuzov, 
„Explorare în adincime" de A. Kron

In anii Marelui Război pentru Apărarea Pa
triei, s-a afirmat din plin talentul dramatic 
al lui L. Leonov. Ținem minte cu toții piese 
ca „Frontul" de A. Komeiciuk sau ,,Oameni 
ruși* de K. Simonov, In ultima perioadă au 
apărut piese care și-au cîștigat din partea 
spectatorilor prețuire: ,,Intr-un ceas bun" de 
V. Rozov. „Ani de pribegie" de A. Arbuzov, 
,,O chestiune personală" de A. Ștein și altele

Toate acestea sînt fapte pe care nu le poate 
contesta nimeni. Totuși, B. Nazarov și O. Grid
neva afirmă că, chipurile, după primii ani ai 
deceniului 1930—1940, în dramaturgie „a în
ceput o perioadă de stagnare"... „Ce s-a în- 
tîmplat ?“ se întreabă ei retoric. S-a întîmplat 
anume că autorii stau prost cu faptele și și-au 
pierdut perspectiva istorică.

In trecut, s au săvîrșit multe greșeli și In 
îndrumaiea artei, dar greșeli au tăcut și artiș
tii înșiși. Totuși, dramaturgii și oamenii de 
teatru nu vor fi niciodată de acord că, din

pric-.ra j-e„‘ățixr percade: trăite de noi, ei 
-*3 -ătut pasul pe ioc*, că n-au creat nimic 
Și ou au luptat în creația lor pentru idealurile 
înalta ale oorrrun:sny„?ji. Niciodată nu vor fi 
de acord cu faptul că sub scutul lupte: împo
triva urmănlor cultului personalității se încear
că *ă se șteargă ceea ce este valoros, ceea ce 
s-a Înfăptuit, ceea ce există, ceea ce a servit 
și servește poporului. De ce să renunțăm la 
cuceririle dobîndite pr.ntr-o luptă perseverentă 
de ce să renunțăm la paginile valoroase ala 
trecutului nostru? De ce să ne comparăm cu 
Ivan cei din poveste care nu-și aducea aminte 
de rubedeniile lui, dar își amintea de urîțeniile 
lor? De ce să uităm tradițiile valoroase în edu
carea concepțiilor și gusturilor artistice și să 
infiltrăm un atare punct de vedere nihilist, 
tinerilor noștri, tovarășilor de artă care abia 
pătrund în viață, spunîndu-Ie că a existat o 
artă adevărată în primii am ai revoluției, iar 
apoi a urmat o perioadă de declin de două
zeci de ani care trebuie acum neapărat, lichi
dată? Noi avem încredere în schimbul nostru 
de mîine, avem multe fapte care demonstrează 
creșterea lui spirituală și artistică. Noi vrem 
să-i transmitem acestui schimb tot ce s-a creat 
mai bun și s-a păstrat din deceniile 1920—1940 
și 1940—1950, dar nu vrem să-l educăm și 
nu-i vom educa doar pe baza unor greșeli din 
trecut, nu vom semăna în rindurile lui îndoie
lile nihiliste în justețea drumului nostru.

Oricit de puternic ar fi birocratismul în unele 
organe de conducere a teatrelor, aricit de triste 
ar fi consecințele cultului personalității, o în
treagă generație de oameni de teatru sovietici 
luptind, greșind, cucerind poziții noi în artă. 
a muncit 
profundă 
lismului, 
porul.

Doresc 
în istoria . 
lucrări însemnate, — la baza cărora se allă 
experiența și cunoștințele acumulate de noi a- 
nume in ultimii douăzeci de ani, — cum sînt

cinstit și cu devotament, cu încredere 
în măreața cauză a construirii socia- 
af'ăndu-se In strinsă legătură cu po-

sau nu acest lucru autorii articolului, 
teatrului sovietic vor pătrunde ca

i

„Orologiul Kremlinului" jucat la Teatrul de 
Artă, „Vassa Jeleznova" la Teatrul Mic, „Ham
let" la Teatrul „Maiakovski". „Baia" la Teatrul 
de Satiri. „Tragedia optimistă* la Teatrul de 
Dramă „Pușkin" din Leningrad, „Umbre" și 
„Do6arul“pe scena Teatrului „Lensoviet". „Iva
nov" la Teatrul „Pușkin" din Moscova. „O 
chestiune personală* la Kuibîșev, „Somov și 
alții" la IaroslavL

Noi credem că valoarea criticii este determi
nată de orientarea ei pozitivă. Critica, făcută 
de dragul criticii, îngreunează înlăturarea hp- 
surilor care există la noi și pe care nimeni 
nu intenționează să le ascundă ori să le nege.

Nu înseamnă critică ponegrirea drumului 
străbătut de arta noastră în ultimele două 
decenii. Nu înseamnă critică nici folosirea lip
surilor din anii trecuți în scopul încercării ab
surde de a dovedi inutilitatea călăuzirii de că
tre partid și stat a artei.

O mare forță inspiratoare cuprind cuvintele 
leniniste despre faptul că în creație este absolut 
necesară asigurarea unui teren larg inițiativei 
personale, înclinațiilor individuate, gîndirii și 
fanteziei, formei și conținutului. Dar cunoaș
tem bine și o altă indicație a lui Lenin despre 
conducerea artei socialiste. Lenin spunea că noi 
nu trebuie să stăm cu brațele încrucișate și 
să îngăduim haosului să se dezvolte încotro 
vrea. Noi trebuie să conducem planificat acest 
proces și să-i pregătim rezultatele. Articolul 
citează aceste cuvinte, dar concluziile trase 
sînt ou totul opuse afirmațiilor lui Lenta.

Autorii articolului se ascund în spatele lui 
Lunacearski și încearcă să ne convingă că el, 
chipurile, călăuzindu-se după concepțiile luj V.I. 
Lenta, la consfătuirea de partid cu privire la 
problemele teatrului, din 1927, s-a declarat 
pentru dezvoltarea spontană, nedirijată de ni*

N. Gorceakov
maestru emerit al artelordin R.S.F.S.R.,

<■ llinski
artist al poporului din, l/Ji.S.S.,

P. Markov
maestru emerit al artelor din R.S.F-SJt.

(Continuare in pag. IV-*)



FIGURINE DE CEARĂ
Pretențiile Îndreptățite, pe care 

critica le formulează cu prile
jul apariției unei cărți sînt, de

sigur. foarte numeroase și situațiile 
cînd toate să fie satisfăcute — firește 
— cu atît mai rare. Există însă o 
cerință minimă în aprecierea unei. lu
crări literare: asupra cititorului să se 
exercite o anumită atracție, să existe 
ceva interesant- Cît de elementară 
este această îndatorire a unui autor 
ne-am putut convinge recent cu pri
lejul apariției romanului „Fata pluta
șului" de Ștefan Andrei.

Lectura cărții are ceva din poso- 
moreala șesuriloi’ nisipoase intermi
nabile și uniforme; zile întregi poți 
străbate asemenea întinderi fată a în- 
tîlni o oază verde, și atunci cînd în 
slîrșit ti se pare că începi ș-o zărești, 
de fapt totul se vădește a fi de dome
niul nălucirii. Pentru a parcurge cele 
peste cinci sute de pagini ale romanu
lui este necesară răbdarea unui călă
tor obișnuit cu așteptarea resemnată 
a imaginii unor fete morgane, sau 
speranța naivității care și-ar putea 
închipui că totuși măcar aproape de 
finalul cărții se va ivi ceva cît de cît 
interesant, care să răscumpere oricum 
efortul cititorului. Aparent, în pagi
nile acestui roman, dedicat muncii e- 
roice a brigadierilor de pe șantierul 
hidrocentralei „V.I. Lenin" de la Bi- 
caz, sînt pomenite evenimente deose
bite, palpitante, se dezbate problema 
renașterii unei regiuni întregi, a tre
zirii unor oameni la o viată nouă. 
Incercînd să ne convingă că. Intr-a
devăr, așa stau lucrurile, dar neizbu
tind realizarea unei imagini realiste, 
autorul a epuizat aproape toată recu
zita regizării falselor trepidații- Stră- 
duindu-se să mimeze dramatismul au
tentic al conflictelor realității, el a 
aglomerat momente voit „tari", sen
zaționale, menite să ia ochii cititoru
lui prin strălucirea și vioiciunea lor. 
Ne este dat să auzim astfel scrîșniri 
de dinți și să vedem deseori pumni 
încordați. Sînt surprinse perechi de 
îndrăgostiți suspinînd romanțios la 
lumina lunei, din cotloane umbroase 
uneltesc dușmani care mînuiesc dina
mita și vorba plină de ură, este, pusă 
la cale pînă și o tentativă de viol la 
un ceas tîrziu din noapte, totul e în 
pericol să fie aruncat în aer spre fi
nal. dar de fapt ciudat este că nu se 
întimpiă mai nimic, că lucrurile se des
fășoară mult mai simplu, mai palid și 
mai cenușiu, și surprizele sau emoțiile 
preș tari sînt excluse.

Eroii implicați în toate aceste situa
ții poartă fiecare cite un nume de fa
milie și altul de botez. Dar aceasta 
nu-i împiedică să se piardă de la pri
mele pagini într-un iremediabil anoni
mat. Este drept că ei intervin la timpul 
cuvenit și se poartă toii „așa cum tre
buie", încit, în ciuda admirabilei con
știinciozități cu care fiecare intră in 
scenă și-și debitează solemn rolul, nu 
reușim să aflăm cu cine avem de-a 
face, ce ființe anume se ascund în
dărătul acestor figurine cu măști con
ventionale. cu zîmbete reci, cu atitu
dinea încremenită a păpușilor de cea

ră. Sărăcia lăuntrică a «roilor n-a 
putut fi escamotată nici ds atmosfera 
Idilică, de operetă siropoasă, și nici 
de loviturile de teatru de un tragism 
spectaculos dar nemotivat.

Iluzia vieții, a trăirii autentice, n-a 
putut fi rezolvată operativ cu materia
le prefabricate prin intermediul unor 
efecte de acțiune care nu antrenau 
direct și profund personalitatea erou
lui în cadrul intrigii romanului. Miș
cările zgomotoase, agitația și vacar
mul au sunat stridente, exterioare 
vieții personajelor; au dovedit mai 
curînd inconsistenta realizării unei 
eroine cum este de pildă Stanca Timo- 
fte, „fata plutașului", — figura cen
trală a cărții. ' ■

Evoluția eroinei principale este li
niară pentru cititorul care o urmă
rește de la primele scene și pînă la

care l-o «pusese Iul Negoiță: „de ce 
să nu-1 luăm?" *1 dacă totuși nu-1 vor 
lua?"

Sînt ctteva momente, îndeosebi în 
preajma calificării eroinei ca minerită, 
cînd au fost strecurate și unele stări 
deprimante, dar și acestea, ca și ce
lelalte debordînd „veselia sănătoasă 
și fără griji", își vădesc mai curînd 
caracterul lor decorativ, făcîndu-și 
apariția în chip nejustificat, fără mo
tivare directă cu reacțiile caracteris
tice fetei. Astfel, pe de o parte energi
că și neastâmpărată, fata apare veșnic 
gata să riposteze și să ia atitudine 
combativă oricînd, dar în același timp 
— pentru ca autorul să-i realizeze și 
„complexitatea". — îi este impusă 
uneori și poza unei ființe inadaptabile, 
a cărei excesivă sensibilitate nu su
portă mediul uneori brutal. Cînd e

Despre romanul „Fata plutașului" de Ștefan Andrei

sfîrșit. Ca și pe alți eroi ai romanu 
lui, pe Stanca Timofte o însuflețește 
în permanență un entuziasm dulceag 
și artificial; oiricîinid ea este dispusă 
să arboreze un optimism forțat, un 
zîmbet și un gest stereotip. Autorul 
își închipuie poate că surprinde în chip 
artistic elemente esențiale ale tenaci
tății și moralului tinerei generații, 
notînd mereu că unul sau altui dintre 
eroii săi „zîmbea deschis, cu fața lu
minată de fericire,-.". Ori de cite ori se 
ivește prilejul caracterizării unei stări 
sufletești, Ștefan Andrei preferă să 
zugrăvească totul cu aceeași unică și 
banală nuanță roză: „clocotea de să
nătate și rîdea cu o veselie sănătoasă 
și fără griji". Asupra saltului uriaș 
care se produce în viata unei tinere 
țărănci cum este Stanca Timofte, ple
cată de acasă fără voia părinților, și 
ajunsă brigadieră fruntașă pe șantier, 
Ștefan Andrei nu se oprește cîtuși de 
puțin. Schimbarea mediului, trecerea 
din atmosfera obișnuită a satului în 
iureșul și lumea cu totul, nouă, si, în 
veșnică schimbare a șantierului, pare 
să nu aibă nici o repercusiune în 
viata sufletească a tinerei fete. Proce
sul clarificărilor și al apariției unor 
trăsături superioare în împrejurările 
neobișnuite în care se află este ocolit 
cu precauție de autor. Acesta pre
feră o altă cale pentru a evidenția 
ceea ce este înaintat în mentalitatea 
eroinei sale. Stanca prezintă invaria
bil, indiferent de situații, aproape ace
leași decizii juste, o fermitate uimi
tor de rectilinie, lînriedicaia fiind 
initial să meargă pe șantier, pentru 
a căra pămînt, eroina, dovedind o 
sublimă conștiință patriotică, simte 
deodată pă „sufletu-i se frîngea de 
durere". Pentru ca, odată ajunsă pe 
șantier, prima și unica preocupare 
despre care autorul amintește obse
dant că o frămîntă intens, tot timpul, 
„chinuitor", să țină tot de același do
meniu al conștiinței exemplare: „Prin 
mintea Stancăi se învîrtea chinuitor 
o singură întrebare: „Oare vom lua 
drapelul?"... Nu putea uita vorba pe

CURIER LITERAR
„OPERE" val. II de Balzac a apă

rui de curînd în colecția „Clasicii li
teraturii universale". Volumul cuprin
de: A doua familie. Colonelul Cha- 
bert, Vicarul din Tours, Femeia pără
sită. Faimosul Gaudissart, în romî- 
nește de Petru Dumitriu și Eugenie 
Grandet, în romînește de Cezar Pe
trescu. Note și comentarii de Theodo
sia loachimescu- Volumul s-a tipărit 
tntr-un tiraj de 35.000 exemplare.

Editura Tineretului anunță apari
ția următoarelor volume: Jean Racine 
(în colecția „Oameni de seamă") de 
Elena Vianu. Mică e vacanța mare, 
roman pentru copii și tineret de Mi
hai Stoian, Unde sfîrșește pustiul,

scenariu literar de Mircea Zaciu, J.H. 
Fabre de E. Maynial (colecția „Oa
meni de seamă").

VOM CITI IN CURÎND:
„OPERE" vol. VII de Mihail Sado- 

veanu. Cuprinde: Strada Lăpușneanu, 
Cocosfîrcul albastru. Neagra Șarului, 
Oameni din lună. Ți-aduci aminte.

„PERIPEȚIILE BRAVULUI SOL
DAT SVEJK" (voi. 3-4) de Jaroslav 
Hasek (în romîinește de Jean Grosu).

„EVOCĂRI" de V. Maximilian.
„OPERE" vol. III de Shakespeare. 

Cuprinde piesele: Cei- doi domni din 
Verona. Mult zgomot pentru nimic, 
Chinurile zadarnice ale dragostei și 
Vjsul unei nopți de vară.

jignită, Stanca reacționează prompt, 
astfel: „Un simțămînt de scîrbă îi 
topi toată pornirea furioasă. Bucuria 
din inimă se întunecă. Frumusețea pe 
care o împrumutase cu cîteva clipe 
mai înainte oamenilor din jurul ei se 
acoperea de ceață... „Lasă-mă, lasă- 
mă“, șopti ea, și fugi din sufragerie, 
trecu prin curtea taberei și intră în 
dormitor. însetată de singurătate". In 
felul acesta, portretul fetei, atît de 
liniar și de simplist în descrierea lui 
de pînă acum, ne apare a fi nu com
plex și nuanțat, ci mai curînd con
tradictoriu. derutant pentru cine caută 
să-l înțeleagă.

Atmosfera generală de conventiona
lism este întreținută de repetarea fadă 
a unor variante vechi ale prezentării 
procesului de lămurire a omului cin
stit care, avînd unele îndoieli, pînă la 
urmă se lămurește definitiv și se ală
tură construcției socialismului. Canti
tatea imensă de fapte și situații prin 
care autorul crede că Grigore Timofte, 
tatăl Stancăi, poate fi convins să-și 
dea și pămîntul și să lucreze și pen
tru hidrocentrală, contribuie la mări
rea numărului de pagini al cărții,dar 
nu destramă caracterul stereotip al 
rezolvării problemei respective a per
sonajului după perimate și reputate 
clișee din ultimii ani.

Eroii romanului cînd scîncesc sen
timental, dînd ochii peste cap. cînd 
își străpung dușmanii cu priviri uci
gătoare, spulberîndu-i miraculos din 
calea lor. Toate amănuntele și peripe
țiile luptelor cu cei care pînă la urmă — 
firește, sînt definitiv învinși —se dove
desc cu totul neverosimile; ca niște e- 
misari temuți ai unei puteri divine, 
eroii ghicesc, presimt și dejoacă a- 
țentatele dușmane cu o ridicolă de
zinvoltură. Dar fie că intonează duete 
lăcrămoase, de un entuziasm exaltat, 
sau că sînt implicați în situații tra
gice, fără legătură organică cu restul 
intrigii (cum este episodul final al 
prăbușirii tunelului încheia! cu bine 
într-o atmosferă de unanime snrîsurîL 
cititorul nu are posibilitatea să cu
noască realitatea lumii lor sufletești.

Manifestînd un dispreț proletcultist 
pentru descrierea acestei lumi a eroi
lor săi, autorul îi pune să-și îndrepte 
gînduri intime către uneltele pe care 
le mînuiesc, să frămînte Ia nesfîrșit 
aceleași probleme de producție. In a- 
semenea descrieri, picamerul devine, 
dintr-un simplu ciocan pneumatic, o- 
biectul unui cult sacru al fierului. 
Iat-o pe Stanca zguduită de cea mai 
pură emoție, palidă și devotată, cele- 
brînd unul dintre ritualurile acestui 
cult: „Stanca se înălță pe vîrful pi
cioarelor, luă picamerul. Fierul rece 
strălucea. I se părea că strînge lingă 
piept un prieten. Degetele i se frămin- 
tau pe minerul de aluminiu..." etc. 
In clipele celor mai tandre apropieri 
dintre Stanca și iubitul ei Drăgan 
(ambii fruntași în muncă, disputîn-

du-și în permanentă steagul șantieru
lui — de unde se vede că baza 
amorului lor este sănătoasă —) se pot 
auzi înfocate discuții pe teme variate 
de producție- Iar pentru ca etica înal
tă a idilei ^ă fie definitiv și deplin 
asigurată, autorul a avut grijă ca 
totul să se desfășoare la locul de 
muncă. între ședințe, cu prilejui înce
perii lucrului brigadierilor calificați la 
tunel, al vizitelor reciproce pentru 
schimb de experiență între cei doi ti
neri, sau al unei providențiale salvări 
de la moarte a lui Drăgan care, fire
ște, tot la locul de muncă are loc. Pa
gini numeroase, cu dialoguri puerile 
și searbede, ni-i înfățișează pe cei doi 
îndrăgostiți? mărturisindu-și cu o plic
tisitoare statornicie, ca ideal stiprem, 
dorința de a munci alături „împreună, 
în același schimb. în aceeași ech'oă..." 
„Nici acuma nu lucrăm împreună" — 
spuse Stanca cu părere de rău... Dră
gan se apropie de Stanca și-i spuse 
încet: — „Dar tot suntem împreună, 
Hu-i așa, Stanco?..." Perforatoarele 
porniră. Stanca lucra acum chiar 
lingă Drăgan. Era fericită și se gîn- 
dea mereu; „de ce să nu lucrăm tot
deauna împreună?..." etc.

Firește, o asemenea concepție rudi
mentară despre realizarea unor perso
naje literate, or preocupări unilatera
le. cu mișcări de păpuși automate, și 
paralizate de o inumană rigiditate, n-a 
putut să nu accentueze anonimatul 
eroilor romanului- Oricare dintre ei. 
Androne, Avram. Manea. Miclea sau 
Maranda nu poate îi deose'oit decit prin 
funcțiile pe care le dețin, și nu după 
particularitatea reacțiilor lor. Cu atit 
mai inutile ne apar intențiile autoru
lui de a crez ca orice preț o atmosfe
ră romantică sau tragică în relațiile 
dintre aceste creaturi. Tonul replicilor 
pe care le schimbă este oficial și rece, 
chiar atunci etaf intervenind’pentru 
a-ș "umaniza figurinele sale de ceară, 
autorul adaugă generalităților banale 
ale acestora. ’> fel de monotoae. alte 
pagini de ieftină poezie romanțioasă 
(..Pe măsură ce vorbea Drăgan. Stan
ca încetinea pasul. Vorbele lui prin
deau un înțeles tain e. Imaginile sum
bre se topeau ca ceața in fața razelor 
de soare..." etc>. Și așa se poate con
tinua, al temi nd replicile figurinelor și 
intervențiile autorului. în așa fel. 
incit se despr: d» ca o impresie de 
ansamblu că total a fost confecționat 
pentru ilustrarea diferitelor idei juste 
pe care Stefan Andrei își propusese 
sa le dezbată n roman. Este pome
nită astfel și ideea creșterii omului 
nou. șj ideea iafloririi unei dragoste 
de cea maî pură extracție principială, 
ș: ideea necesfRtii vigilenței împotri
va uneltirilor «e .".cetate ale dușmanu
lui de clasă Tocmai aceste teme ma
jore ale nor.a»'.ni impuneau autoru
lui. în chip firesc, o exigentă sporită 
față de propria sa creație.

Cercetarea schimbărilor profunde 
care se petrec ta sufletul omukii tinăr 
al zilelor noastae implică o sensibili
tate. o putere ce pătrundere a unor 
mișcări suf.etest delicate și o subti
litate pe care autorul rcmanufii „Fata 
plutașului* nu le vădește încă prin 
scrisul său. Evenimentele de nrtașă în
semnătate care se petrec astăzi In con
știința tineret ehri, cristalizarea cncr 
trăsături morale superioare. sini poa
te cel mai puțin susceptibile piaritat» 
dinii unor formule de exțresie artifi
ciale. convenționale și visate de pro
letcultism.

Intenția reflectări! acelor demente 
ale noului care pulsează in conștiința 
tineretului nu a putut încă să răscum
pere vreodată inconsistența și fragili
tatea unei opere literare.

Peste schematismul cârtii bunăvo
ința vizibilă ca și cele mai bune in
tenții ale autorului mi mai pe: coborî, 
decit un nimb efemer și iaatti.

Miron Dragu

LA A OPTZECEA ANIVERSARE

Mihai Codreanu

Printr-o asociație pe care o simțim inevitabilă, 
ideea de sonet cheamă In minte, pentru cititorii 
de poezie .rpmînească, numele lui M. Codreanu. 

Au căpătat forfă\de tradiție elogiile cu care critica 
a inttmpinai — încă de la aparația volumului 
„Statui" — migala de cizelor și scrupulul artistic al 
poetului ieșan, salutat ca „cel dinții sonetist romîn" ți 
„sonetistul nostru" prin excelență. Nimeni, într-adevă’’. 
n-a rinduit la noi ‘cu mai multă rivnă endecasilabii în 
tiparele neschimbate ale catrenelor și terțetelor. Poetul 
care a atins vîrsta venerabilă de 80 de ani nutrește de 
mult, din vremea tinereții sale, o preferință statornică 
pentru piesa de 14 versuri despre care, dacă este fără 
■cusur. Baileau zicea că prețuiește cît, un lung poem. 
Versul celebru al lui Boileau servește în culegerea 
„Din cind în cînd", din 1903, drept motto unei poezii 
ga. ante. „Sonetul jertfit". Prinos de admirare pentru 
desăctrș'.-ea celei ce-l inspiră, versificatorul conver - 
tește sonetul început, în stihuri neconstrînse de reguli 
fixe. E o „jertlă sacră", căreia poetul îi dă o apăsată 
subbniere. însemnătatea sonetului crește 
nemăsurat in ochii tinărului cîntăreț. 
Cuvtntul r.i mai desemnează, precum în
deobște. o anumită realitate de ordinul 
tehnicii versificării, ci — asemenea unui 
termen apreciativ — o noțiune care a 
dobîndit un puternic accent de valoare. 
Cat-.e Mendes ii prilejuiește lui M. 
Codreanu următoarea caracterizare, în 
clup de concluzie a unor versuri pe care 
poetul moldovean le instrunează î>n cin
stea confratelui francez: „în tine,/ e-o 
me-odfe omu'.... și-artistul e un sonet". 
S-ar zice că nu o dată M. Codreanu res
tituie termenului sensul pe care îl avea 
in poezia provansală a trubadurilor, de 
unde, 
gtnară această formă fixă.
sonet
muzică. La AL Codreanu „Noaptea sonetelor", de pildă, 
e o noapte în care serenada suspină într-o „miște - 
r oasă adiere" „duioasele cuplete", o noapte în care

după unii, ar fi chiar ori -
Acolo, 

poezie liricăînsemna orice

vește de un stil elocvent, erotica e studiat declara
tivă. Titlurile ciclurilor sînt sunătoare și poetul, pe 
care mul fi îl socotesc o imaginfie plastică, se lasă mîn- 
gîiat de rezonanța de alămuri a „gîndurilor sonore" 
ori a „decepțiunilor sonore". Tentația muzicalului, pre
zentă nu o dată în versurile lui M. Codreanu, nu con
duce spre nuanțele unei atmosfere reculese de suges
tie, ci spre efecte mai marcate și mai exterioare.

Atmosfera poeziei lui M. Codreanu e, uneori, aceea 
a unei intimități agreabile. Nota da familiaritate 
caldă dintr-o piesă ca aceea intitulată „In toamna 
tîrzie" nu se întîlnește însă prea des tn sonetele poe
tului ieșan. Căci el cultivă o anume eleganță tn lirism, 
un aer ceremonios, Intrebuințtnd nu o dată persoana a 
Il-a a pluralului tn adresările sale („De ce surîdeți, 
Monna Lisa?"). Omagiile lui sînt reverențioase, iar 
imaginile întregesc impresia unui sentimentalism fas
tuos în profuziunea de crini și roze a sonetelor și în 
legănarea continuă a zefirilor. Nici o mirare că M. 
Codreanu s-a

însoțită de

simțit atras de poezia volubilă din 
„Prințesa-ndepărtată" a lui Rostand, pe 
care a tălmăcit-o. Rezerva sa distinsă și 
discretă nu e atit de austeră pe cit se 
pare; dacă Cyrano e întreg In pana
șul pălăriei sale, nu e exagerat a spune 
că deasupra liricii „Statuilor" fîlfiie de 
asemenea un panaș.

Mereu dezabuzată tn poeziile din anii 
maturității, fizionomia lui M. Codreanu 
nu răspunde însă decit in parte măștii 
mizantropice pe care și-a pus-o uneori 
pe obraz. Impasibilitatea sa, ce nu accep
tă lamentările, e mai mult o stăptnire 
bărbătească a durerilor, de care, după 
pilda lui Vigny, nu se tnspăimtntă: 

te-ngrezi, poete, de durere
Și nu fugi de dînsa niciodată: 
Ea face poezia mai curată 
Și-i dă o mai statornică putere".

crimi își deschid „petalele mai albe ca zăpada". Poe
tul, parcă, ne inv'tă să rostim cuvîntul cu un fel de 
înfiorată gravitate, care-i dilată înțelesu'.. făcîindu-l 
mai prestigios, voindu-l apt să încorporeze nu știu ce 
rezerve nebănuite de poezie.

Pentru M. Codreanu sonetul e o formă predestinată, 
acordată definitiv cu formula sa sufletească. „Evadă- 
r.le" sale din sonet sînt foarte rare. li reține în acest 
cadru rigid, seri i Ibrăileanu, „sentimentul distanței 
sau, poate mai exact, o totală discreție, — față cu 
cetitorul". Lirismul său, cum singur și l-a definit, e 
„stăpîmt și rece". Revolta se surdinizează, stridența 
gemetelor este alungată de pe liră, cîntărețul căutînd 
„olimpica sonetului măsură". Traducînd în mod exem
plar .Cyrano de Bergerac" al Iul Edmond Rostand, 
poetul ieșan nu executa un simplu exercițiu de presti
digitație lirică, nu-și încerca doar știința de. virtuos al 
versului. 11 atrăgea, desigur, figura eroului vestit al lui 
Rostand, discreția nobilă cu care-și ascundea acesta 
sentimentele pentru frumoasa Roxana, care nici nu le 
bănuia măcar. Căci un Post-Scriptum, tipărit cu literă 
măruntă, stabilește o corespondență între destinul ero
tic al tălmăcitorului și acela al eroului lui Rostand.

.Acest poem etern — 
L-am spus Roxanei mele 
In graiul ei matern 
Ca s-o înalț spre stele; 
Iar ev cui niciodată 
lubizea-mi n-am s-o spui, 
ie va-streta mirată : 
.Cîae-i Roxana lui?.„“

Insă discreția te conjugă cu un aer demn care tn- 
rrvirtșește neîntrerupt scrisul lui M. Codreanu. 
.Sonet umil" — zice poetul odată despre stihurile în 
care sufletu-i îngenunchează, ca să slăvească neștiut 
o frumoasă adorată. Dar versului său îi repugnă tonul 
despuiat fi vocea stinsă ori umilă. Factura sa e aproa
pe solemnă fi rigoarea formei fixe, care revine ne - 
curmai, dă o prestanță fermă ânteculiu. „Eu nu văd 
decit gestul"; rtsn.ncea magnific Cyrano de Bergers: 
unut prieten care-l mustra pentru consecințele practice 
neplăcute ale unei acțiuni spectaculoase. La Al. Co
dreanu gestul e totdeauna vizibil. Discreția se ser -

Recomandarea apatiei stoice, în mijlocul naturii, _
așa cum o aflăm în „Amurgul solitarului" — nu vrea 
să fie o abdicare de la încrederea în om, pe care M 
Codreanu și-o rostea răspicat în versuri din tinerețe, 
din epoca în care revolta ti zguduia uneori sufletul, 
îndemnîndu-l să scrie un „Gain". Chiar in primul său 
volum, tn „Diafane", poetul ieșan exalta „mîndria" pe 
care n-o încovoaie suferința. Unele din aceste versuri 
de debut, cele din „Enigma", de exemplu, au trecut 
și în „Cîntecul deșertăciunii", culegerea din 1921 a 
poetului. Și tot acolo figurează — încă o reeditare, 
menită să dezică titlul pesimist al volumului — un 
„lmn“ către Libertate, scris cu un elan exuberant, rar 
intîlnit la autorul „Statuilor":

„Libertate ! : vorba asta e o vorbă de magie, 
Ce ne-nalță vulturește sufletul pînă la zei 
Și de tier ne face brațul cînd luptăm sub steagul ei, 
Clipei trecătoare dîndu-i colorit de veșnicie".

Altădată, tn „Statui", poetul înalță laudă energiei, 
exclamînd, în fața mării dezlănțuite: „că viață vreau, 
— dar viața e furtună".

Poetica sa, hrănită din propoziții clasiciste și parna
siene, orientată spre un travaliu perseverent și dornic 
de perfecție tehnică, manifestă rezerve față de pre
siunea impetuoasă a afectelor, cărora le impune re
gența rațiunii. Poetul se teme de furtunile simțirii, 
care răstoarnă „barca ușurică" a cugetării. Ambiția 
cugetării, ba chiar a filozofării, nu-l părăsește decit 
rareori; creația sa are. de altfel, ceva din echilibrul 
ca^e apar(:ne talentelor puse sub semnul clasicismu
lui. Truda lui artistică, de-a lungul unei existențe, pe 
care o soartă nemiloasă a întunecat-o. lipsindu-l oe 
poet de bucuriile văzului, vorbește pilduitor genera
țiilor tinere. Un vers al lui Victor Hugo spune con
solator;

„yuand I’oeil du corps s’ăteint, l’oeil de l'esprit 
s'allume".

I
La M. Codreanu, ochiul viu al spiritului a căutat 

neobosit forma impecabilă; exemplul strădaniei sale, 
luminată de o credință nestrămutată în frumos, se 
cere meditat cu grijă. ' <

Dan H&ullcă

Dimos Rend is este un poet poli
tic prin excelență. Un poet care tră
iește în agora :

„Ieșiți în stradă 1 / Viața nu în- 
fjăduie hodină / Și viața străzii de 
umult e plină I"

Problemele lui vitale sînt cele vi
tale pentru patrie. Sînt problemele 
cetățenești în primul rind. Poetul 
participă în esență la ele, precum 
strămoșul său Solon, legislatorul. 
Noutatea atitudinii constă în aceea 
că el, Dimos Rendis, cetățean de 
rind (deși poet de seamă) simte 
apăsînd asupra sa grijile și răspun
derile legislatorului. Comunist, el 
luptă în patria sa, unul între mii, 
dar exponent a| conștiinței miilor, 
pentru libertate, democrație și pace. 
Denarie de ai săi, de pămînturile na
tale și de agora ateniană, el luptă 
în a doua patrie a sa. alături de 
fiii cei maî buni ai acesteia, pentru 
construcția socialistă a vieții. Acti- 
v'tatea sa publică e de nedespărțit 
d- a noastră. Internaționalismul pro
letar ne unește, ca și patriotismul 
socialist.

„Cîntecul străzilor" e un cîntec al 
nostru, scris de un poet care des
coperă „partitura marilor artere / de 
la Doftana pîn’la Casa măreață a 
Scînteii", slăvind partidul clasei 
noastre muncitoare. In același timp, 
e un cîntec al întregii omeniri în
setate după socialism și pace. Un 
cîntec în care ades răzbate dorul 
casei părintești, durerea pentru „dru
murile Atenei" pe care pacea „colin
dă în ilegalitate", cu mame cărora 
li se aduce vestea; „Cutare a fost 
executat".

Poeziile lui Rendis sînt adesea, 
cum el însuși le spune, „tirteice". 
Cîntece de bătălie, ca cele cu care 
generalul-poet atenian știuse, acum 
peste două mii de ani, să însufle
țească oștile spartane... Apropierea 
confirmă, dacă mai e nevoie, per
manența valor'că a poeziei de luptă, 
militantă și agitatorică. Cînd che
mările poetului sînt autentice, frec
vența apelativelor decurge firesc din 
misiunea artei sale poetice: „Veniți 
în coloanele noastre!", „înainte". 
Cele mai curente formule își depă
șesc valoarea lor de circulație, se 
integrează viziunii proprii a poetu
lui, se împletesc fără să distoneze cu 
expresia individuală artistică.

Prin definiție, poezia lui Dimos 
Rendis are în centrul ei ideea res
ponsabilității sociale. Partidul mun
citorilor, conducînd viața socialistă a 
patriei, este expresia cea mai înaltă 
a acestei responsabilități.

Responsabilitatea partidului în
seamnă însă responsabilitatea tutu
ror celor ce luptă sub steagul lui. 
Rendis vorbește în numele unor ge
nerații care s-au născut la viață și 
aai crescut odată cu lupta rartidelnr 
comuniste. Ea oreia moștenirea de 
visuri neinfăptuite, lăsate de înain
tași, cu conștiința răspunderii pen
tru îndeplinirea testamentului lor ne
scris și negrăit, dar cuprins m ulti
mul lor vis:

„„.Generația noastră, / întreaga

DIMOS RENDIS „Cîntecul străzilor4', „Argonauții44
noastră generație, / s-a trezit, / cu 
cea mai mare / cu cea mai grea 
moștenire / din cite a țunoscut ome
nirea... / Dar generația noastră nu e 
un fiu risipitor. / Ea nu lasă moș
tenirea să se piardă, / ea nu poate 
decit s-o crească... / — Vom da su
flet și trup, / vom da viață / visu
rilor, / marilor visuri!"

Dimos Rendis este cel mai ade
sea un liric „colectiv", purtător de 
cuvînt al unei mulțimi. Poezia lui 
nu se poate de obicei cînta solo; ea 
ar aparține, după legile muzicii cla
sice a elenilor, liricii corale, acelei 
poezii întemeiate de Alcman și de- 
săvîrșite de Pindar... Aceasta nu im
plică o sărăcire a individualității, ci 
o concepție asupra funcției ei în 
vremuri de mobilizare socială a tu
turor individualităților. Nimic dip 
ceea ce e fundamental omenesc, nu 
mai poate rămine „o problemă per
sonală":

„In secolul nostru nu mai / există 
chestiuni personale!"

Rendis cunoaște dragostea și știe 
pe deplin s-o exprime in poezie. O 
dragoste revelată prin evenimentul 
unor dezvăluiri de sensuri și frumu
seți ignorate, împlinind sensibilita
tea poetului. Floarea ieri neștiută, 
abia azi e descoperită:

,,O duc la buze și-mi spun cu mi
rare: / Această mireasmă n-o avea 
ieri mi se pare. / Oare ier:, cum 
să spun, unde-și ascunse parfumul 
ceresc? / Și-am ghicit: te iubesc."

E aici simplitate rafinată, de fac
tură clasică, mergînd la exprimarea 
naturală, clară și sobră, a plenitu
dinii vieții, realizate prin dragoste:

„Soa.rele-1 văd acuma de-abia, / 
toți munții-i aprinde cu flacăra sa? 
Dar această flacără n-am mai vă- 
zu-t-o nicicînd, nicăirea! / Oare un
de-și ascunse ieri strălucirea? /Așa 
mă întreb și mă socotesc / Și-nțe- 
leg: te iubesc. / Te iubesc, te iu
besc și mi-e dor de tine. / De aceea 
toate din jur rpi-ș dragi și le simt 
bine."

Dar conștiința responsabilității so
ciale mereu trează încadrează cîn- 
tarea intimă în cea generală:

„Și totuși cîntarea ce-o cînt nu-mi 
dăruie pacea aleasă. / Eu las lira lui 
Tirteu dar ea rm mă lasă! / Un vers 
alintă, altul izbește. / Sînt prinse- 
ntr-o singură horă frățește / versul 
lui Anacreon, chemarea lui Tirteu,/ 
amîndouă stăpîne-s pe versul meu..."

De obicei, însă viața personală e 
ascunsă cu discreție și pudoare. Ea 
străbate parcă fără voie, destăinuind 
năzuințe profunde între versurile 
care vorbesc în numele tuturor. Ren
dis ' urăște războiul și moartea, do
rește cu sete pace și 1 miște, ca toți 
oamenii simpli și cinstiți, ca toți cei 
cu conștiință pohtică. Imaginile răz
boiului sînt insă cele trăite aevea, 

acasă, pe pămîntul natal, revăzute 
cu prospețime permanentă, care înti
părește detaliile distrugerii în viața 
de fiecare zi:

„Arseră casele noastre; / mugurii 
pomilor mor. / Zac ale țării mlădițe 
în negre-nchisori. / Nefrămlmtată de 
pluguri și apă / sooarța păm-întului 
seacă și crapă... / Cu stnge pămîn
tul se-adapă. / Ruinele-și cască / 
rănile neoblojite, / păianjenii țes pe 
la uși oblonite. / Zac pustiite ogrăzi 
și suhaturi / mamele numără goa
lele patuiri. / Buruienit merge dru
mul de-.a lungul; / Nici o falangă 
nu-ngînă amurgul... / Nici o pisică 
prin gard nu mai lunecă... / Nici un 
hogeag nu mai fumegă..."

Pacea înseamnă pentru Rendis 
ceea ce înseamnă pentru toată lu
mea, dar imaginea ei poartă pece
tea unei nostalgii persoeiale, a unui 
om care nu și-a trăit tinerețea și vi
sează să și-o răscumpere. De aceea 
confesia individuală transpare in
direct în abundența imaginilor cas
nice gospodărești, căci omul năzuieș
te la vremea cînd se va întoarce a- 
casă și își va așeza cămin trainic:

„îmi place / să așez cărămizile 
peste-ola'.tă, / să cresc și eu odată 
cu zidul care mereu saltă, / cum 
crește fata odată cu teancul de 
scumpeturi / din lada ei de zestre"...

Și pe americanul de rind cu care 
vrea să fi,e prieten, nu dușman, il 
poftește „în tihna grădiniții noastre", 
in priveliștea păstrată in amintire 
și rivnită pentru vremea întoarcerii: 
aceea a căsuței părintești, în care 
oaspetele e cinstit cu ,,vin de zile 
mari din moși strămoși" și în care 
petrecerile se desfășoară calde și 
dragi în invariabilitatea lor — semn 
de pace trainică („îți vom cînta din 
cîntecele țării" și „tîrziu, cînd focul 
doarme în tăciune / bunica va des
chide lada-n care, / e zestrea nepo- 
țicăi, cea mai mare, / și-ți va da 
velința cea pufoasă...").

Ca anticii, Rendis folosește, mai 
mult decit metafora, comparația am
plă al cărei prim termen evocă în
deobște natura și viața patriei sale. 
E și în aceasta o destăinuire mijlo
cită, ca și în folosirea miturilor 
strămoșești, de la cel luminos, al 
lui Prometeu, pînă la cel întunecat 
al bărcii pe Aheron...

Pentru acest liric indirect, ascun- 
zîndu-și eul intim și „obiectivîn- 
du-se“ în „coruri", profund legat de 
lupta pentru realizarea visului de 
aur al omenirii, hrănit de tradiția 
marilor poeți eleni și îndrăgostit de 
natura patriei, căreia il duce dorul, 
scrierea Argonauților ni se pare cel 
mai firesc lucru. Dimos Rendis a 
realizat prin intermediul epicului mi
tologic o cintare a visurilor și lupte
lor noastre care continuă și reali

zează, în contemporaneitate, năzuin
țele milenare.

Expediția Argonauților, evocată 
pentru prima dată in epopeea home
rică, a oferit, din antichitate, o sur
să epică, dar și un simbol. „Argo- 
nautica" antică aparține epocii he- 
lenistice de epigonism și decadență. 
Autorul ei, Ajpolioniiis ■ dȘn Rhodes 
avea eleganță’ rafinata și pasiune 
pentru epicul pur, bazat pe con
struirea peripețiilor, ca într-o lite
ratură fantastică de aventuri. Desi
gur, expediția Argonauților, alimen
tată din reminiscențe homerice dar 
și direct din tradițiile legendare gre
cești, a reprezentat, în vechime, cel 
mai vestit eveniment după asediul 
Troiei. Călătoria fantastică va fi

avut la origină un fapt real, o expe
diție extraordinară a unor Columbi 
antici. Căutarea Colhidei este cău
tarea unui pămint nou. Căutarea 
„linii de aur" a căpătat de mult sen
sul simbolic al unui obiect greu de 
găsit, pentru care trebuie să înfrunți 
primejdii fără seamăn. „Lina de 
aur" e, într-un fel, ceea ce va fi in 
romanele creștine ale „mesei ro
tunde" „Graalul" sau, în legendele 
noastre populare, „merele de aur". 
Căutarea ei subliniază implicit goa
na dună teric’re. asemeni căutării 
„păsării albastre".

Literatura modernă, in primul rind 
cea franceză, cultivă curent prelua

rea motivelor aatice, uneori pe linia 
epicului pur, alteori pe cea a con
flictului intre caractere, considerate 
universal și permanent viabile, adese
ori pe cea a miturilor simbolice.

Dimos Rendis a preluat din vechile 
Argonautice simDoiui tntr-o accep
ție ideologică modernă, profund so
cială, și l-a valorificat in sensul 
idealului socialist. Expediția Argo
nauților a devenit exponentul unei 
mișcări populare de răzvrătire îm
potriva sclaviei, pentru descoperirea 
unei lumi in care să nu mai existe 
exploatarea omului de către om. Col- 
hida deMine astfel pămiutul fericit 
caid cuprinde taina libertății șj pros
perității poporului. „Lina de aur' 
concretizează mitic această taină, 
lason, legendarul cap al expediției, 
e un voinic din popor, răsculat și vi
teaz. Hercule și Tezeu nu mai sînt 
nici ei eroi 'eleni, născuți din îm
preunarea unui muritor cu o nemu
ritoare, ci tovarăși de luptă și de 
năzuință ai lui lason. Orfeu, cîntă
rețul. are în expediția argonautică 
funcția lui Tirteu. Atingerea țelului 
nu mai înseamnă clasica invazie a 
Colhidei de către lason cuceritorul, 
ci o ospeție pașnică la băștinașii 
care trăiesc în belșug și liniște. Col- 
hida nu mai are rege și lason nu 
viclenește nimic pentru răpirea linii 
de aur. deci nu iscă vestitul conflict 
al cărui erou principal este Medeea... 
In Colhida, 'Argonauții află taina ’ 
„linii de aur", care nu există, ca 
atare, cum nu există comoara în fa
bula lui La Fontaine „Le labou- 
reur et ses enfants". Pentru că lina 
de aur e de fapt fericirea unei țări 
in care bunurile produse de popor 
aparțin poporului și numai lui. Ia- 
son și tovarășii săi se întorc vic
torioși în Tesaiia nu cu lina de aur, 
ci cu conștiința nouă a luptei re
voluționare care, singură, poate duce 
la libertate și fericire.

Evident, simpla modificare a sim
bolurilor încă nu semnifică nimic din 
punct de vedere artistic și totul se 
poate transforma într-o fabulă di
dactică, stranie în localizarea ei geo
grafică și mai ales istorică. Dar 
Rendis e, incontestabil, un poet si
gur pe uneltele sale, care a trans
format Argonautica într-o creație 
proprie, profund originală și de mare 
valoare, împletind planul realului cu 
cel al fantasticului într-un aliaj ales. 
Simbolul originar al poemului lui 
Rendis pornește din considerarea 
realității contemporane, din acea in
directă destăinuire lirică de care am 
vorbit. Poetul evocă atmosfera fami
liară în care o bunică toarce și po
vestește nepoatei sale întîmplări de 
demult. De aici izvorăște simbolul 
„luotei între culori" cu semnificație 
c'-ntemporană. Bunica răsfringe în 
munca ei cotidiană acțiunea mitică a

Parcelor. Ea toarce de la o vreme 
numai lină neagră:

„—Iar negru tarei, tot negru tarei, 
bunică! / Ah, de->ș avea un șorț nu
mai culoare, / Cu roșu ca apusul 
cel de soare, / Cu auriu ca banul 
lunei piure, / Cu alb ca spuma valu
rilor line..."

Dar bunica toarce lina neagră, 
din cauză că în țara ei stăpînește 
moartea, adusă de război și de im

perialiști... Sint. pentru patria poetu
lui, anii victoriei temporare a cu
lorii negre, așa cum în succesiunea 
zilelor și a nopții își trăiește noap
tea victoriile trecătoare cind

„...jocul strălucirilor se pierde / 
'nghițit de noaptea de culori flă- 
mindă / stăpînă singură după iz- 
bîndă..."

întregul poem e perfect construit 
pe această multiplană luptă simbo
lică între culori, pentru infringerea 
negrului învingător în „anii de tă
ciune":

„Dar uită-te-mprejurul tău oleacă:/ 
Funinginea culorile le-neacă; / Du-te 
la tîrg: doar negru ca dohotul. / 
Să-ntrebi pe negustor și-ți spune 
totul:/ Nu mai ia nimeni stambă co
lorată".

Amintirea mitului despre lîna de 
aur intervine în această luptă ca o 
expresie a năzuinței spre cea mai 
deplină biruință asupra negrului, bi
ruința aurului solar. Așa începe și 
așa se încadrează în ansamblu, cu 
perfecțiune geometrică și consisten
ță epică, povestea 'Argonauților, is
torisită de bunică drept un basm la 
gura sobei, plin de fileuri.

Cînd Argonauții vor ajunge în Col
hida, primul lor contact cu peisajul 
lumii noi va ilustra victoria soare
lui, consumat în blana oilor bălaie, 
ca o întruchipare reală a visului:

„pasc fără număr turmele plăvițe/ 
și cum se joacă soarele prin mițe, 
ca aurul curat ard in lumină..."

Povestea, încheiată pe planul fic
țiunii cu răscoala luminoasă a po
porului condus de Argonauți, se în
cheie ,pe planul realului, în zori, cu 
triumful culorilor:

„Bezna se trage spre apus de 
soare / și ies culorile biruitoare —/ 
lumina, doaimnia vieții, le revarsă !“

Dimos Rendis, cu măiestrie cla
sică menține permanent prezența ce
lor două planuri principale și, la fie
care început de episod, revenim în 
căsuța cu bunica și nepoata, dato
rită folosirii, cu mici variații, a leit- 
motivuiui:

„Bătrîna toarce caierul de lină I 
și tortul cu-al poveștii fir se-ngînă..." 

Paralelismul cu lupta între noapte 
și zi _e împletit și el în desfășurare, 
anunțînd, odată cu întoarcerea Ar
gonauților, zorii încă depărtați ca 
și pămintpl Tesaliei natale:

„Bunica toarce, toarce de asea
ră /__ și negrul tort pe fus se înfă
șoară. / La geam toarce și noaptea 
aintr-un caier... / Dar zorille-s pe 
drum, bătrîna știe..."

Fantasticul nu limitează, ci des
chide perspectiva actuală a copilului 
și, în fața relatării unui tablou de 
apăsătoare exploatare, copilul grec 
„oftează fără veste":

„Parcă-i acum, bunică, nu-i po
veste.../ Bătrîna-și pleacă fruntea 
de omături: / Iți spun de ieri să-l 
pui cu azi alături".

O asemenea întreprindere, ca 
aceea de a restaura în poezia mo
dernă, cu viziune socialistă, simbo
lul Argonauticii, nu se poate înfăp
tui fără o iscusită artă a detaliilor 
epice, care constituie materialul de 
construcție al poemului. Dimos Ren
dis a creat pagini de antologie in 
urmărirea unora dintre tradiționa
lele pregătiri și peripeții ale Argo
nauților: facerea corăbiei, adunarea 
și alegerea luntrașilor, ciocnirea cu 
marea in furtună, întîlnirea cu sire
nele (și e extraordinară poezia ce
lor trei ipostaze ale lor. cu cîntecul 
fermecător, cu misterioasa chemare 
a nebunelor gorgone și cu trivialele 
sudalme ale zgripțuroaicei) etc...

Fără îndoială, vorbind despre Di
mos Rendis, a cărui poezie e creată 
în grecește, vorbim despre varianta 
ei romînească. Pe seama traducerilor 
se pun de obicei deficiențele. Ren
dis are de cete mai multe ori tradu
cători care sînt ei înșiși poeți dintre 
cei mai buni ai noștri. Dar îndeo
sebi, in cazul Argonauților, croni
carul literar trebuie să aducă nepre
cupețite elogii celui ce a creat ver
siunea romînească. Este evident aici 
nu o simplă tălmăcire, ci o colabo
rare, în care loanichie Olteanu a 
asigurat poemului o excelentă viață 
în limba noastră. Orice alegere, ia 
întîmplare, ar reliefa stănînirea mă
iastră a cuvântului și a formei poe
tice. Iată marea după furtună, din- 
tr-odată liniștită, contemplată cu 
ochiul marinarului:

„Dar marea ostenită cade moale / 
Uiitînd pricina supărării sale. / Pri
virea ei e iarăși ca-nainte / Albastră, 
drăgăstoasă și cuminte. / De vas. 
lascivă-și scarpină spinarea / Și ce-e 
mtogîieri, înșelătoarea! / Să zici că 
adineauri nici cu gîndul / N-a vrut 
să-nghită cerul și pămîntul! / Acum 
e răsfățată și nurlie / Iar tu o ierți' 
Și boarea-i cînd te-adie / Te lași 
purtat pe sînii ei ca neaua. / Căci 
știe să-i dezvăluie, cățeaua!..."

Prin ,/Argonauții", literatura noas 
tră a căpătat o lucrare valoroasă, 
încărcată de poezie ca și de semni
ficații politice contemporane. Ore-a 
lui Dimos Rendis — și a colabo
ratorului său în limbă romînă, Ioa- 
nichie Olteanu — se situează, după 
opinia noastră, printre cele mai bune 
creații poetice din ultima vreme.

Savin ftratu
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Înciudat, Georg Schwarz dădu la o 
parte ziarul uzinei.
— Ia te uită ce neghiobii s-au a- 

pucat să înșire ăștia! mormăi el plin de 
nădui.

Inge se aplecă încetișor peste umă
rul lui, ca să-și arunce ochii în foaia 

pe care Georg o mototolea în mină.
— Ci mai strunește-ți oleacă nervii, 

omule, că iar au luat-o razna! zise ea 
pe un ton de ușoară dojaziă. Ce ți-a 
făcut ziarul uzinei?

— Ce mi-a făcut? întîmpină el cu 
arțag. Poftim, citește și tu ce-au scris 
despre mine.

Inge era acum curioasă de-a binelea 
șj luă din mina soțului gazeta moto
tolită. Un titlu cu litere grase îj căzu 
în ochi: „A salvat viața unui om“. Și 
Inge începu să citească articolul tn 
care — spre marea ei uimire — era 
vorba de propriul ei bărbat.

Dar în clipa următoare își aduse 
aminte. Era o chestie veche, petrecută 
acum opt luni, și redacția ziarului u- 
zinei se trezise abia acum să publice 
întîmplarea, la care Inge nu se mai 
gîndise aproape niciodată, iar Georg 
Schwarz o uitase desigur pe jumă
tate.

— Poți să-mî spui ce te supără în 
acest articol, cîrcotașule? întrebă Inge 
cu ușoară ironie. Nu te-au tămîiat le- 
ajuns tovarășii de la gazetă? Ai fi 
vrut să te laude și mai mult?

Căci, între timp, a citit articolul pînă 
la capăt și — cu toată bunăvoința — 
n-a putut găsi nimic deosebit într-în- 
sul, nici în bine, nici în rău. E drept 
că nu putea ști dacă lucrurile s-au 
petrecut chiar așa cum sînt zugrăvite 
în coloanele gazetei. Căci relatarea pe 
care l-o făcuse Georg după cele întîm- 
plate, fără prea multă vorbă, cum îi 
era felul, n-o lămurise tocmai bine. Iar 
după aceea 6-au perindat atîtea și a- 
tîtea: supărări, frămîntări de tot felul, 
și muncă — muncă fără preget. Mă 
rog, viața de toate zilele.

Inge nu-și lua nimic la inimă, ci 
trecea peste toate cu o zeflemea, chiar 
și tn căsnicie. In felul acesta, micile 
șl marile necazuri nu-i puteau zdrun
cina liniștea. Inge era o femeie care 
știa să se ridice deasupra neajunsu
rilor vieții și nu se lăsa niciodată co
pleșită de ele. In tot cazul, era încre
dințată de acest lucru și-i plăcea 6ă-> 
spună la orice ocazie și celor din jurul 
el, Ceea ce făcu șî de astă dată.

In dimineața aceea tulbure și frigu
roasă de februarie, Georg era din nou 
într-un hal fără de hal, cu nervii ferfeni
ță. II irita fiecare fleac, dar îndeosebi 
ușile prost încheiate ale apartamentu
lui din noul bloc de locuințe în care 
se mutase de curînd cu Inge și unde 
vîntuil sufla prin toate crăpături.e. Pus 
pe gîlceavă, își vărsă focul pe tînăra 
arhitectă care construise blocul.

— Planurile casei — bombăni 
acru — au fost desigur lucrarea ei 
diplomă.

Apoi, liniștindu-se puțin, reveni
subiectul de la care plecase. Luă gaze
ta din mina Ingei, o netezi cu o miș
care mașinală și zise:

— Vezi tu: ceea ce mă sîcîie nu e 
ce crezi tu. In ziua cînd am făcut lucrul 
acela. am fost bucuros, atît de bucu
ros cum nu mi s-a întîmplat să fiu de 
multe ori în viață. Mi 6-a părut că e o 
zi neobișnuită, o zi dintre acelea care 
nu sînt hărăzite omului decît foarte, 
foarte rar. Și-mi ziceam că tot e bine 
că sînt pe lume și că am putința să în
făptuiesc ceva frumos, măreț, folositor. 
Dar acum. cittad articolul din ziar, mi 
se pare că prea se exagerează făpta 
mea de atunci, fiindcă, la urma ur
mei. n-am făcut mare lucru...

Si cu o mișcare obosită a mî’nii dădu 
ziarul la o parte,

*
Da, așa s-a desfășurat acea zi „neo

bișnuită" din viața iui Georg Schwarz, 
de meserie electrician la marea uzină 
de tractoare de lîngă orașul așezat pe 
coastele Carpaților. Prin multe a tre
cut Georg. Tot felul da oameni și de 
lucruri s-au perindat pe lîngă el, și 
zilele au trecut unele după altele.

Dragostea cu Inge, puternică și a- 
dincă; s-a înfiripat departe de 
patrie, și cu timpul s-a călit, s-a oțelit, 
cimentînd legătura dintre ei într-o u- 
nire de nezdruncinat, ajutîndu-i să se 
adapteze din nou împrejurărilor de a- 
casă, unde lucrurile erau în necurmată 
transformare.

Și astfel s-au scurs zilele, și astfel 
au trecut anii în care ei își făureau o 
viață nouă. S-au ivit și ceasuri de grea 
dumpănă, și clipe de înălțare. Totuși, 
o zi atît de neobișnuită, o zi care să-i 
dăruiască asemenea bucurii ca aceea 
de la începutul verii anului 195..., n-a 
cunoscut Georg Schwarz nicicînd în 
viața fui.

Era într-o sîmbătă, la ora schimbului 
de după-amiază. Muncitorii se revăr
sau șuvoi pe poarta fabricii, în vreme 
ce alții coborau din autobuse și zoreau 
spre locurile de muncă, trecînd val- 
vîrtej pe lîngă ghereta portarului.

Georg străbătea cu pași repezi 
curtea largă a uzinei. Totdeauna era 
grăbit. La lucru, la masă, în toate în
deletnicirile vieții. In uzină era bine 
văzut, atît de germani, cit și de romîni, 
și toți îl socoteau de neînlocuit.

Inge, se înțelege, era de părere că 
soțul ei n-ar trebui să se omoare așa

el 
de

Ia

Schijă de VALENTIN HEINRICH

lat-o ti ri»

să redea

tinerii condeieri, „Neue Li- 
a publicat pe Christian. 
Hans Bergel, Erich Pfaff, 
Winkler, Franz L. Sukop,

Alergări la fără" (ghips)
.......... .........

picii, spre alin- 
șosele-, ca si radă 

se arată tctcși.
Dar *r

cu firea. Lucra la aceeași uzină și nu 
era nici ea o muncitoare de lepădat 
Dar să țină pasul cu Georg îi era 
totuși cu neputință.
După ce străbătu curtea fabricii, Georg 

Schwarz se îndreptă tot atît de grăbit 
spre cantina care se aria ceva mai la 
o parte. Se gîndea la soția sa.

— (Desigur, iar și-o fi băgat în cap 
că nu-i e foame! mormăi eL Și apoi 
se duce acasă și se culcă, fără să pună 
in gură măcar o îmbucătură caldă. 
Și să te mai miri că rămîne subțire ca o 
scobitoare! Dar mama soacră, de cite 
ori vine de la Sebeș, spune că numai 
eu sînt de vină că Inge arată atît de 
rău. Dar ce, am eu timp și răbdare să 
ascult tot ce clămpănește ea din gură? 
Niciodată n-o 6ă mă poată înțeiege și 
n-o să prețuiască munca mea. E prea 
încătușată de lucrurile învechite ca să 
poată pricepe lumea nouă pe care c 
înfăptuim noi. Dar Inge? Ea este doar 
cu totul altfel, măcar că uneori e cam 
slobodă la gură. Cîte n-a făcut fata 
asta în anii din urmă! Și n-a fost 
nici pentru ea floare la ureche, nu, fe
rească sfîntul!

Cufundat Ui aceste gînduri, Georg 
Schwarz ajunse în fața cantineL

★
Era o după-amiază ploioasă de unie. 

0 glugă deasă de ceață Inrihriamun 
ții din dreapta, iar din partea cealaltă, 
de pe cîmpia largă care duce în Se
cuime, șuiera un vînt rece și umed.

ta ciuda vremii păcătoase, Georg 
Schwarz s-a oprit c clipă, aproape fără 
voie, în fața cantineL Era ca și cub o 
putere de vrajă l-ar fi țintuit locui.; 
Privirile îi alunecară de-a lungul sie 
de plopi, jilavă de ploaie, și pesta vas
tul cuprins al parcului tn curs de tax 
n&jare, care zăcea acum pustiu și pă
răsit cu teatrul lui in aer Hber. golrș 
ca o pasăre jumulită.

Căutătura lui Georg fu reținati deo
dată de ceva neobișnuit Cota, de cea 
laltă parte a aleii, la u departure ac 
nici cincizeci de pași, se petrecea ceva 
Un ptlc de oameni se Îngrămădise dat
ei, gesticuiînd cu disperare. In jur* 
unui ghemotoc întunecat și nedeete-

Meșterul Iși boldi ochii cu mai sultă 
încordare, ca să străpungă viorie 
cenușii ale după-amieziL cart părea- 
că au și început să se uor.k>;e,că c 
umbrele serii. Puse mina streașină Ia 
ochi și, cu un oarecare efort, izbuti sâ-ș. 
dea seama ce se întimplase.

Un stilp al curentulu: de înalt! ten 
siune se prăbușise, izbit probabil de 
un autocamion. Cablai atîrna la nu
mai o jumătate de metru de 1< pămict. 
Georg avu o tresărire de spai14.

— Să sperăm că cei de ruină an 
întrerupt curentai! tși șopti d te bar
bă. Altminteri se poate tatimpta o ne
norocire groaznică.

Dar chiar in clipa cică aceste cariate 
s* desprinseră de pe buzele sait, zăn o 
mină de cm încleștată de eitlx Ca 
fulgerul îl străbătu o amintire din co
pilărie, cînd niște derbedei îl îndem
naseră să tragă de o eî-mă cart se 
aF.a în legătură cu insulalia electrică. 
N-au fost dedt 120 de voiți, dar spai
ma pe care a vas-o, l-a risen' rt în 
toate măruntaiele, și capul l-a durst 
ceasuri întregi după aceea.

In timp ce amintirea aceasta îi nă
lucea prin mizite, Georg Schwarz a- 
.unse în goană la locul acddentuljL

— Ce stați cu gurile căscate în Ioc 
să puneți mîna? 6e răsti el la cei d'n 
jur care-și holbau ochii la trupul ne
însuflețit, agățat de cablu, și nu cute
zau să dea o mînă de ajutor.

In aceeași clipă, electricianul Iși 
smulse vestonul de pe eL il aruncă 
pe brațul victimei și, cu toată puterea, 
ocrotit de haina izolatoare, i! smuci 
pe electrocutat din strîn6oarea cablului 
pe care-1 ținea cu o încleștare de parcă 
s-ar fi legat de el pentru vecie. Fu o 
sforțare de numai cîteva secunde, dar 
lui Georg i se părură ceasuri. Trupul 
neînsuflețit fu desprins în sfîrșlt din 
contactul ucigător.

Electricianul îl culcă pe iarba umedă 
și răsuflă din adîncul plăminilor, is
tovit de 
din jur 
parte. e

— In 
ați face 
la spital. Să vină imediat o ambulanță, 
dar mișcați-vă odată! îi repezi el pe 
tinerii 
și al 
facă.

Dar
prinseră doi inși din grup și porniră în 
goană.

Georg Schwarz își șterse fruntea 
cu dosul palmei. Cu toată vremea rece 
și umedă, trupul îi era scăldat în su
doare. Nu mai era în prima tinerețe 
și nu-i fusese deloc ușor să-l smulgă 
din circuit pe băietanul care zăcea a- 
cum pe iarbă.

Dar cu asta, treaba nu era încă sflr- 
șită. Acțiunea de ajutorare trebuia con
tinuată cu toată energia pentru a sal
va această viață fragedă.

Din fericire, Georg Schwarz cunoș
tea în toate amănuntele metoda res
pirației artificiale, dar munca aceasta, 
de adevărată insuflare a vieții în tru
pul nefericitului băiat, era mai p-esus 
de puterile lui. Genunchii îi tremurau 
azi pricina cumplitului efort, iar mă
dularele îi erau grele ca plumbuL Și 
blestemata de ambulanță nu mai ve
nea. și nici un medic nu se arăta !

Era o adevărată întrecere cu moar
tea, o luptă deznădăjduită de a-i răpi, 
în clipa cea de pe urmă, victimape cars 
o și ținea strîns în ghiare. Dar iată 
ci, ta sfîrșit, în sfîrșit. un licăr viu 
păru a se întoarce în flăcăul de pe 
iarbă. Umbreie morții din jurul ochi
lor și buzelor începură să se risipeas
că, iar fața i se lumină din ce tn ce 
mai mult Deodată mișcă un picior, 
și în ochi îi apăru o seînteie de viață

Cind zări schimbarea aceasta, Georg 
scoase un suspin de ușurare. Apoi, 
fără o clipă de șovăire, trase băiatului 
o palmă zdravănă — și Georg Schwarz 
avea o niînă grea, nu jucărie — pentru 
ca în felul acesta să pună stage's în 
mișcare. Efectul se văzu îndată, căci 
băiatul își veni din ce ta ce mai mult 
în fire. Mișcă arum și al doilea pi
cior.

Dar ambulanța tot nu se arăta. Georg 
se uită la ceas. De bună seamă trecu
seră vreo șase-șapte minute de cind 
a început acțiunea Ini de salvare.

Iși puse din non mina streașină 
la ochi, scruttnd pi' 
ga. de-a lungu! 
dacă mașina nu

Și Ia sGrșft.
ambulanți m era tad medic, nxri infir- 
-nieră. Tun ta d și fulgerînd. Georg fl 
tr unise înapoi pe șofer, ca să-i aducă.

După ctevj minate, maț-na se în- 
taarse — căc saitaM te aRa la «»- 
mai c’teva sere de metri de tacul aco- 
teatetaL — dar teCrwiera pe care • 
aducea n-avei la ea njecții’e necesare

Gecrg sadul de teama foc taî și tri
mise din nou mașina îr-zpt:.

Istre timp, accidentatul deschtaese 
od£ și începuse să bolborosea scă.

— Vâlcele— Văicele— îngitua e 
3ri încetare

Erau singurele esvicte ce se desprte- 
dezu de pe bazele IaL

Gearg Iși xxsrt că acesta era nu- 
-r.ele cămtauf-i ie scântei al -_xne 
De»<ur că acsîo tocnii :ietanul și. 
iațahgM pese=»e că ver să-l tr> 
sâă a țț. uL ișj aunltesda în :eL_l >- 
testa hnpctr-

Georg roti ochii împrejur, ca și cînd 
ar fi căutat un ajutor. Ambulanța nu 
se arăta încă la orizont și fiecare mi
nut era prețios. Băiatul trebuia trimis 
negreșit la spital, și asta numaidecît.

Cu o încordare supraomenească 
Georg îl săltă de jos, îl ridica în 
cîrcă și-l duse astfel cam vreo sută 
de metri.

țDar ^tuncl se produse /minunea. 
Flăcăul își veni tot mai muilt în fire 
și peste cîteva minute se putu propti 
pe propriile lui picioare. Rezemat de 
Georg, păși tncet-încet alături de el 
pe drumul spre spital.

★

A doua zi, Georg Schwarz s-a dus 
la spitalul uzinei de tractoare ca să-l 
vadă pe tinărul căruia îi salvase via
ța.

Grigore Naum recunoscu îndată pe 
salvatorul său. Se bucură ca un copil 
de vizita luL dar îl rugă din tot su
fletul să aibă grijă ca rudele sale — 
moldoveni d intr-un sat de lîngă Galați 
— să nu afle cumva despre cele în- 
timplate.

— Mama s-ar speria cumplit! zise 
el pe un ton nespus de rugător. ’A 
fost o mare nesocotință din partea 
mea. Dar am văzut cablul atîmat la
marginea șoselei și am vrut să trec de-a 
bușilea pe sub el, așa cum ne strecu
rata pe brînci sub pîrlcazul grădinii, 
la noi tn sat, cînd eram mici. De unde 
era să știu că e încărcat cu electrici
tate? Eu nu sînt electrician.

Firește, Grigore n-a avut de unde 
să știe ce primejdii ascunde un cablu 
de înaltă tensiune. Era doar un flăcău 
de optsprezece ani de la țară, crescut 
intr-an sat moldovenesc și venit ab’.a 
de cfteva luni în orașul cel mare <k 
dtaCDlo de Carpați, ca să învețe me- 
seria de strungar și cîte ceva d 
=e.-F- vieții- Și acum se temea 
va fi trimis Înapoi acasă, drept pedea 
să pestta nesocotința lui.

Dar Georg « liniști, 'nc.-ed.Ttad: 
.-j n-are nici o vina în cele tatlmptate. 
ȘI se uită cn drag a etapei frage: 
ia care revesiseră culorile tianda—- 
ale tinereți. 1a ochi: blînz 
care cătat tacă p un de : 
și tasetați de viață. Ș: Get 
cari că a izbe 
acest <n 3sâ:

Si iată că ziua aceri enhsrțU. pte- 
tevitaSâ ta eeațâ-dr-. taaa fc»ă 

a tsita 196—. care a taeețcx at' 
ie searbăd și de nrartas. a 
tetași o zi seobiț&uitâ, caz * te 1 
wsc dar.T yrțtae înviata oraemrzsci

zbuciumul clipelor trăite. Cei 
se traseră respectuoși la o

loc să tăiați clinilor frunză, 
mai bine să trimiteți pe cineva

care stăteau roată In jurul lui 
accidentatului, neștiind ce să

la porunca meșterului se des-

fWILMA FUHN „Maternitate"

Neue Literatur"

ires.

2 numzrozsrie oceza care au apă- 
^1. se publici din ce in ce mai mul- 

lacrări aii domeniul prozei. Prin- 
e acuș:ea menționăm: J)as Buț- 
la-ge~ (Ochiul bivo'uliăî de An- 
■șjs Eirknzr. ^Fiusslandschaften" 
rrisae fbrdale) de Hur.s Bergel, 

■ Wetn's nut, is zu spat’ (Pentru 
rine regretă, e târziu), un fragment 
s-ur-o lucrare de mare amploare de 
4-^>zsos A. Lillin. povestirea .Das 

liadbretr (Tabloul de cheii de 
H. Ludxig Schwartz, precum și 

iri de Joseph Fuchs. Trz- 
cAfmenea și luera-
Kriiriitdfi Ermin 

- țDuelul l 
xsbS numărul tni cl revistă.

Ar.a.':zlnd luc-ârile de proză apă- 
-ute be aceste trei numere, trebuie 
>d rur-rtarim ci sînt prea puține 
tete tetevafe oiața nouă a poou- 
aAîri germane di.-, țara noastră 
tz.rse.e fac zerăriie .Arta" si .Ruf 
ter -lei-ar (Che—sarea oatrieî) ale 
•c-iăwi id Michael Pfaff. în care 
'ăst zwg~.ri:e moauetle actuale din 
ztvfa fdrsailer germani. Trebuie să 
sxme-n Lnrl că Spsa unei tematici 
actuale -i. se datorește atât unei 
yriextiri gresrie a coiectizal^ de 
~idxt.e. ă —.ci degrabă prozatori- 
-ar de bnbt germană care, in mc- 
.■tr&sFrz far. s-aa mulțumit pir.i In 
ri^rztrit cd abordeze md eles teme 

cri:endn-le pe cele ale 
=iețd zilelor noastre.

Altfel se prezbM situația In ceea 
ce priaefte poezia. Jieue Literatur' 
4 £xe£t tn puținele /umere apă- 
nde pini acum că ș-. în dmba ger 
•va--; azem ts R.Pdi. o poezie cu 
o tessaScă bogată. J^tfei, in „Sone- 
'ele binășene" Frctez Liebhardt se 
ocupi ie trecutul populației șvabe. 
Poetul știe si stea de vorbă și cu 
erz:r-novranii săi, așa cum ne-o do

vedește in poezia sa .Gesprâch mit 
rimm Zestgenossen" (Discuție cu 
■m contemporan).

Alfred Murgul Sperber, laureat al 
Pre—--'.ui de Stat, la rtndu'. său, tn 
mai multe poezii ne-a dat dm npu 
ic-zaia bogăția lirei sale, iar ooeta 
Lctte Berg a publicat în numărul 
trei un ciclu de versuri din viața 
ie astăzi a populației germane. Men
ționăm dintre acestea cu deosebire 
-Ailiagssiege* (Biruințe cotidiene) 
Un âdu de poezii despre viața 
sportivă a semnat Franz Johannes 
Bulhardt. Poezii lirice semnează Pe. 
ter Barth, după o lungă pguză în 
cere n-a publicat nimic, și Rudolf 
Hollinger.

Trebuie subliniat de asemenea ci
clul de poezii antirăzboinice „Und 
tur marschierten" (...Și noi mărșă
luia-:) de Hans Kehrer, precum și 
zguduitorul dclu „Roststătten des 
lodes' (Locuri de popas ale morții) 
de Alfred Kittner, scris intr-un la
găr fascist de exterminare tn fim-

oul celui de al doilea război morte 
dial.

Dintre 
teratur" 
Maurer, 
Manfred 
Otio Seidmann și alții.

Deosebit de valoroase sînt studiile 
literare și de istorie literară care 
ocupă un spațiu însemnat în noua 
revistă și care sînt semnate de cei 
mai cunoscuți autori din domeniul 
acesta, ca Heinz Stănescu, Andreas 
A. Lillin, Johann Wolf, Paul Lang- 
fetder, Franz Liebhardt, Sevilla Baer- 
Tomcșoiu. Dr. Maria Flinker etc.

Mai puțin prezentă este î:i paginile 
revistei .Neue Literaturi' critica li
terară, care se rezumă doar la sim
ple recenzii sau prezentări de cărți.

Ca revistă centrală de limbă ger
mană a Uniunii Scriitorilor din 
R.P.R., „Neue Lăteraiur" are sarcina 
să se ocupe in viitor mai mult și 
mai frecvent de analizarea lucrări
lor germane apărute la noi în țară, 
îndrumindu-i și ajutîndu-i pe scrii
tori prin critici constructive.

Literatura romină este reprezen
tată în aceste trei numere prin tra
duceri, bine făcute, din Gri gore 
Alexar.drescu și din scriitori con
temporani de seamă, ca Mihail Sa- 
dovecnu, Tudor Arghezi, Mihai Be- 
niuc și alții. Harnicul tălmăcitor 
Zoltan Franyo semnează traduceri 
valoroase din literatura chineză și 
maghiară contemporană.

Din folclorul german din țara 
noastră, .Neuz Literaturi' a început 
să publice basme și povestiri din 
Banat, culese de Alexander Tietz, și 

noave bănățene prelucrate de Hugo 
Hausl. Cititorii așteaptă să găseas
că în paginile revistei lucrări ase
mănătoare și din celelalte regiuni 
cu populație germană.

Cu publicarea primei lucrări dra
matice jN'ach dem Gewitter" (După 
furtună) de Johann Szekler, s-a fă
cut un început bun și desigur re
vista va aoorda și de acum înainte 
spațiul necesar și altor lucrări dra
matice. în măsura în care ele vor 
fi scrise și prezentate redacției

Cum compozitorii germani au 
compus pînă în prezent multe melo
dii pentru textele de cîntece ale poe
ților germani de la noi, material 
foarte necesar pentru repertoriul 
corurilor sindicale și corurilor că
minelor culturale, e necesar ca re
vista să publice din ctnd în ctnd 
textele celor mai bune din aceste 
cîntece.

Așa cum se prezintă pînă acum. 
„Neue Literaturi' arată că este pe 
calei cea bună de a-și îndeplini mi
siunea ei atît de importantă și de 
a deveni, cu fiecare număr nou, o 
oglindă tot mai veridică a literaturii 
germane din R.P.R., găsind o cîi mal 
largă răspîndire în masa cititorilor.

Franz Johannes Bulhardt

î N T R-O TOAMNA ■ ■ ■

T iceniriÂ zețar Egon Heim mergea de 
LJ ore întregi anevoie Ivind in piept urcu

șul. Deși temător din fire, li plicea să hoi
nărească singur. Cind, ti sfîrșit, se văzu din
colo de trecătoare și iși lăsă privirile înain
tate să rătăcească peste adlncitura pierdută 
a văii, pe cerul de toamnă ușor înnourat soa 
rele de toamnă cobora de-a binelea spre as
fințit. Aurul verde al nesfârșitelor păduri de 
brad ;re-năta în fața ochilor săi ca valurile 
neastâmpărate ale mării. Se minună de vita
litatea brazilor cuibăriți pină in cele mai în
guste văi sau cățărați cutezători pe cele mai 
înalte creste ale munților. Vîrfurile lor tru
fașe se profilau pe cerul luminos ca niște tă
ișuri de orgă, limpezi și ascuțite.

Concediu I Pieptul tânăr al adolescentului se 
umflă de fericire. Trase adine in piept cerul 
îmbălsămai, cu iz de rășină. In tăcerea ne
mărginită a naturii auzea deslușit o melodie 
lăuntrică și, fără să vrea, chiui de-o bucurie 
năvălitoare.

Egon Heim, oare desena și picta cu pasiune, 
scrută priveliștea prtntr-un cadru de carton 
ca prin citarea unui aparat fotografic, se uită 
la unele porțiuni de peisaj, trecu la altele, 
dar nu se putea hotărî la care să se oprească 
din pricina șuvoiului de impresii corei co
pleșeau. Oftă și luă sub braț blocul de desen, 
în care se mai găseau citeva schițe, și cutia 
de culori și porni mai departe. Lăsă la dreapta 
serpentinele prăfuite ale șoselei, urcă potecile 
strecurate printre brazi ale căror crengi, atîr- 
nlnd aproape de pămtnt. îi mîngiiau ca niște 
evantaie capul și umerii, și călcă apoi peste 
rădăcinile împletite tn noduri groase pentru 
a coborî spre Lacul Roșu, de vale.

Cînd în fața ochilor lui se ivi oglinda tre
murată a apei, se așeză, copleșit de frumu
sețea negrăită a priveliștii, pe un dîmb. In 
umbra întunecată a pădurii de brad, la stingă 
povîrnlștilui rîpos, se întindea scînteietorul 
lac al cărui mal drept, înconjurat de livezi, 
se mai afla în plină bătaie a soarelui. In fund, 
pe coasta abruptă a muntelui, se cățăra o 
pădurice tânără de brad și, ca o cunună a 
acestui tablou de vrajă, se ridica spre cerul 
albicios o impunătoare turlă de stâncă. Lu
minată roșietic de soarele amurgului, stânca 
golașe ÎȘi oglindea chipul majestuo- în fundul 
apei. Mai încolo, spre stingă, zări pădurile 
albastre de brad din jurul uirfului lin al 
Suhardului-Mare, peste drum de stâncile sure 
ale Suhardului-Mic. La dreapta se înălțau 
zimții crestați ai Ghllcoșului, ai Ucigașului, 
amenirițînd parcă întreaga împrejurime cu creș
tetele lor pleșuve.

Ucenicul zețar ascultă fermecat murmurul 
pîrăulut apropiat oare-și vărsa apa limpede

Schiță de ANTON BREITENHOFER

sclipirea Jpcului, in timp ce 
deseneze fi fantezia lui să

In 
ră
să-și dea seama, deschise blocul și se apucă 
de schijat. Ctnd iși adinei mai atent priviri': 
in largul văii, descoperi o priveliște care, ir. 
jocul nestatornic al suprafefei apei, scăpase 
pină atunci vederii lui: din lac se înălțau, ca 
niște arbori dezgoliți de furtună, sute de stâlpi 
cenușii de parcă niște uriași, într-o noapte de 
nebunie, i-ar fi implintai în adine. Abia după 
un timp iși dădu seama că sînt trunchi .pietri
ficați de molift. Se opri din desenat, pierdut 
în ginduri, încercînd să pătrundă taina aces
tei toane. ciudate a naturii. Cînd, după oare
care trecere de vreme,.Jși ridică dVn nou pri
virile, o imagine cu totul schimbată i se 
înfățișa ochilor.

Luciul purpuriu al lacului pălise iar apa 
devenise neliniștită, șig i 
de nori, ca niște lișn 
pieziș peste vale, 'stins

ochiul începu 
picteze. Fără

că este observat. întoarse șovăind capul și 
zări in spatele său un bărbat in haine de 
lucru care docta pe umeri cirlige de cățărat 
si un mosor de s'.rmă. Străinul se aiplecă și 
privi cu interes foaia desenată. Sfiosul 
năr na mai cuteză să-și distrugă opera 
față cu celălalt.

— Așa-i că nu merge ? Cine-ar putea 
prima încercare să redea un lucru atât 
măreț ? IL îmbărbăta străinul. Și urmă:

ti
de

eci tă. Lungi Jîșit 
balait întinse

lumina soarelui. $ 
Viatul trecea peste coamele împădurite și știr- ’ 
nea în masa verde un freamăt foșnitor. Zidu
rile stâncilor și coastele munților apăsau grele 
grumajii împreiurimilor. Undeva se abătuse n 
ploaie repede. Perdele de ceață învăluiau turla 
sură a stâncii. Valea, pină atunci surîzătoare, 
zicea acum posomorită și ursuză. Lipsită de 
puteri, se lăsase cu totul in voia forțelor 
naturii.

Tinăru! de cincisprezece ani înmărmurise a 
clipă cu privirile ațintite in imaginea feerică 
din fața ochilor săi, începu apoi să deseneze 
cu înfrigurare. Molift ii pietrificați se clătinau 
sinistru în apa înspumată de parcă ar fi jelit 
marții. Egon ardea de nerăbdare și ar fi 
vrut să țină în loc focul nestatornic al firii. 
Dar nu izbutea să prindă în vlrful creionului 
său nici măcar o mică parte din priveliștea 
învolburată. încă dmă-trei trăsături de umbră, 
și schița nu mai fu bună de nimic. II cu
prinse necazul împotriva propriei sale neputinți 
și încrederea în sine păli. Nu înțelegea încă 
destul de bine că îndemnul de a crea pornit 
doar din entuziasm tineresc, mai are nevoie 
și de măiestrie pentru a reda trăiri lăuntrice; 
dar intuia că lucrul acesta nu poate fi în
făptuit fără talent și muncă stăruitoare. Cu
rajul și voia bună îi pieriseră. Zidurile ma
sive ale stâncilor păreau să-l strivească, aerul 
rece să-l sugrume, 
liniștit.

In mînia lui, se 
și să plece, ctnd

Se simțea abătut și ne

pregătea să rupă 
iși dădu deodată

schit a
seama

ta 
de 
Să 

încerci mai târziu din nou. Atâta frumusețe 
și sălbăticie nu se uiiâ ușor in viață. Semti- 
părește în tine pentru totdeauna.

întreaga vale plutea acum în ceață. înce
puse să plouă. Mindra turlă a Suhardului-Mic 
și vîrfurile Ghilcoșului dispăruseră. Apa și pă
durile fremăiau. Excursioniști întlrziați se re
fugiau in cosele de odihnă ale căror coșuri 
fumegau.

Străinul, i! fpofti pe ucpnic în locuința lui. 
Ploaia deven&e ma rece. Stropii se întețeau 
și se prefăcură deodată tn grăunțe tăioase 
de gheață. Apoi fulgi de zăpadă se-nvălmă- 
șiră în acrul înghețat și sur, iar luncile și 
copacii se înveșmîniară in alb. Cei doi pă
șeau tăcuți alături. Tțnărului îi era frig în 
pantalonii lui scurți pînă la genunchi. Cind 
ajunseră la locuința străinului, erau amîndci 
acoperiți de ninsoare ca Moș-Gerilă.

Egon Heim pătrunse in camera, călduroasă 
a muncitorului și află că lucra ia construc
ția marii hidrocentrale „Lenin" de la Bicaz. 
In timp ce-și usca la soba încinsă hainele 
si desenele, își aruncă privirile prin fereastră 
și văzu, spre uimirea Iui, că ploaia și ză
pada încetaseră. Aburii ceții se risipiseră în 
înălțimi și luncile ninse se coloraseră din nou 
în verde. In imediata apropiere se ridica un 
masiv rîpos de stânci pe ai cărui pereți în
clinați Și primejdioși creșteau fișii de brazi. 
In marea turlă din față, încă acoperită de 
vălul destrămat al ceții, recunoscu stânca tru
fașă a Suhardului-Mic care însuflețea întreaga 
vale și, pe vreme însorită, zugrăvea lacul în 
culori atât de stranii.

Seara, târziu, Egon dădu peste un grup de 
excursioniști aflați și ei în concediu, printre 
care și cunoscuți din întreprinderea unde lu
cra. II luară cu ei în poiana suspendată ca 
an hamac între zidul rîpos al Bicășelului și 
masivul Ghilcoș și înălțară acolo un foc uriaș 
de tabără. Lemnul rășinos de brad pîlpîia cu 
flacără vie. Scînteile țlșrieau și se pierdeau 
în întunericul tainic din jur. începură să 
cînte și să joace tot felul de jocuri glumețe*

Ecoul risetelor și chiotelor lor umplea valea.
Ctnd luna, mare cit roata car uita, se ridică 

printre vălurile străvezii ale norilor care plu
teau deasupra crestelor de munte și. cu lu
mina ei argintie, făcu să pălească cea a facu- 
lui, vraja negrăită a serii cuprinse întregul 
grup. Muncitorul de la hidrocentrală începu 
să povestească pe îndelete legenda Ghilcoșu
iul, cu Estera, neasemuit de frumoasa fată 
a unuia 
acestuia 
tită în 
aștepta 
ceruri...

din iobagii grofului, răpită de oamenii 
chiar tn ziua nunții ei, pe cind — gă- 
rochle și podoabe de mireasă — tși 
alesul. Blestemul fetei fu auzit de 
Aflară după aceea carp, în 1838, s-a 

surpat marea masă de păm-înt a Ghilcoșului. 
Dar oamenii nu uită și nu iartă munților cele 
Mîmplate. Astăzi încă Ghilcoșul, în sinul că
ruia a luat atunci ființă acea minune a na
turii care este Lacul Roșu, este denumit „Uci
gașul" din pricina vieților omenești care i-aa 
căzut jertfă...

Focul se stingea cu încetul. Din lunca argin
tie perdelele de ceață se ridicau și plutea^ 
ca niște iele deasupra pereților s.tincilor. Irt 
adâncul văii șușotea pîrăul Bicazului cc 
venind dinspre Lacul Roșu, se prăvălea în
spumat în adincime, pentru a se furișa apoi 
printre prăpăstiile înspăimîntătoare ale stân
cilor spre trecătoarea Bicazului, în strivitoarea 
căreia se stingea lumina albă a lunei.

Străinul avusese dreptate. Chiar în noaptea 
aceea Egon visă tablouri mari in rame au
rite, care înfățișau văi însorite, păduri de 
brad, cupole de stânci și un lac seînteind ro- 
șietic în ale cărui valuri se zbenguiau păs
trăvi stropiți cu roșu...

Ca atras de un magnet, ucenicul zețar porni, 
de cum se deșteptă în aer liber. Cerul, de un 
albastru adine, se deschidea mai colorat dectt 
potirul brlndușet, și soarele îl scălda în lu
mina lui orbitoare. Razele lui zvtntau bruma 
care, în timpul nopții, aburise luncile. Tot ce 
era straniu, sălbatic și răscolit pierise, pînă 
șl pereții fioroși ai stâncilor și stâlpii siniștri 
ai lacului îi apăreau acum, tnvăluiți In poezia 
poveștilor și legendelor, mai prietenoși și mai 
înțelegători. Și, la fel cu văile și pădurile, 
apa șl pietrele care se înșiruiau cuminți ca 
intr-un tablou In care amănuntele se estom
pează și esențialul iese tn relief, încrederea 
în sine și imboldul creației ti reveniră mai pu
ternice ca înainte. A pricepe înseamnă a des
coperi, iși zise tânărul. Vedea acum lucrurile 
mai in adincime și le simțea mai intens.

Și Egon Heim deschise cu hotărâre trusa lui 
d- pictor.

In rominește de

losrf C. Mătăsaru



GAZETA LITERARĂ

Caragiale necunoscut

Porunca domneasca
— Bucuroși de oaspeți ?!
— Bucuroși 1 răspunde mama Ca- 

trina vătășelului, care-i aduse în 
gazdă doi soldați,

Și sărmana bătrfnă zisă numai cu 
gura jumătate.

Dar ce-i faci obiceiului? Apucase 
și ea vremuri cînd acest cuvînt ii 
zicea din toată inima, și se deprinsese 
așa, că acum, chiar de n-ar fi fost 
bucuroasă de oaspeți, tot nu putea 
zice altfel. Miai îmtîi că nu e frumos... 
și apoi de ce a dat Dumnezeu patru 
pereți la casa omului ?

Soldații intrară în casă ca pe mo
șia lor, — erau d-ai stăpînirii, și cu 
stăpînirea nu te Joci 1 — iar Maria, 
fata mamii Oatrina, se ascunse de 
frică tocmai după cuptor.

Bătrîna, și ea biet! ospătă musa
firii cu ce dăduse Dumnezeu: puțină 
mămăliguță și o fiertură cu borș 
cu știr, dezvinovățindu-se către sol
dați:

— Ei! să fi poftit'mneavoastră 
cînd eram și eu cu gospodăria mea, 
cu rostul meu! Atunci să fi văzut! 
Dar de cînd am rămas văduvă, s-a 
legat și sărăcia de capul meu. Apoi 
și bătrînețele, bată-Ie pustia 1 și încă 
mai am și fata asta în grifa mea... 
d-ar da Dumnezeu să-i vie și ei 
norocul mai curînd ,să o mărit, să mi 
se ridice o greutate de la inimă. 
Dar’mneavoastră. maică, cu ce treabă 
ați venit pe aici?

— Uite, mătușă, răspunse unul, ce 
n-ai gîndî... Am adus o poruncă toc
mai din București, chiar de la Vodă, 
pe cum că de acum în colo, cînd o fi 
ca să se însoare cineva, dacă e flă
cău să ia babă bătrînă, iar dacă o fi 
moșneag, să ia fată sau văduvă tî- 
nără.

— Dec! strigă tînăra de după cup
tor

— Dec, nedec! zise baba scurt, dacă

e poruncă domnească n-ai ee-i face, 
fata mea! Și decit să te amesteci ne
poftită în vorbă, mai bine scoate din 
ladă niscai velințe mai moi, să aș- 
ternem la băeții ăștia, că or fi os
tenit sărmanii de atîta cale... Și fă

de mai scotocește ale cuibare și co- 
tinețe să-i ospătăm mai bine că ce o 
să ie ție numai borșu ăsta !?

Notă. Aceas'ă anecdotă țărănească, 
Sugestivă în concizia ei ca o poemă 
în proză, a apărut întlia oară în 
Moftul Romîn I, nr. 40, din 30 iunie 
1893, în ultimul număr din prima se
rie a periodicului umoristic condus 
de I. L. Caragiale. Se știe că redac'.o 
rul-prim era Anton Bacalbașa, Toni, 
care a scos mai în urmă revista Moș

Teacă șl anual Almanahul Iul Moș 
Teacă (amfl tatii, 1897). Dlspărînd 
din viață încă foarte tînăr, înainte 
de sftrșitu! veacului. Toni a fost plîns 
de toți confrații lui, iar Caragiale 
s-a gîndit să contribuie prietenește 
la Almanahul lu! Moș Teacă pe anul 
1900. Afară de două glume versifi
cate, Parol doner și Ion Prostul, a 
măi dat din Moftul Romîn cîteva 
schițe: Justiția Romină — Secția Co- 
recțională, Arendașul Romin, Poruncă 
domnească și In tren accelerat — a- 
necdotă realistă. Primele două, — 
dintre care ultimei îi era hărăzită o 
carieră postumă răsunătoare, — le-am 
deshumat mai acum douăzeci de ani 
și apoi le-am făcut loc tn ediția Ope
relor, începută de Patil Zarifopol. 
Poruncă domnească și In tren accele
rat au rămas uitate. In treacăt, fie 
spus, în Moftul Romin, seria I, nimic 
nu era semnat.

Orice anecdotă „ilustrează" o temă. 
Care e tema din Poruncă domnească? 
Nu e arbitrarul unei porunci, deoa
rece porunca e născocită de un sol
dat mucalit, care-și atinge scopul de 
a obține o găzduire mai îngrijită și 
hrană mai îmbelșugată. Este Iluzia 
dreptului la fericire, prin dragos'e. 
fără limită de vîrstă, la care aspiră 
femeia, indiferent de starea ei so
cială. Credulitatea țărăncei bătrine 
în veracitatea unei asemenea porunci 
domnești trădează disponibilitatea ei 
sentimentală Situarea la țară a unei 
asemenea men’alități, mai frecventă 
la oraș, e trăsătura de spirit a ma
relui umorist ,care a creionat-o cu 
mijloace’e celei mai stringente eco
nomii clasice. Rămîne totuși întreba
rea dacă anecdota n-ar fi populară 
și nu ar fi-rur? într-o culegere... In 
atenția folcloriștilor 1

Șerban Cioculescu

CONTROVERSE
(Urmare din pag. I-a)

care scriitorul nu Ie-a urmărit. Nu 
semnalez gravitatea faptului că une
ori directorul de scenă nu l-a pri
ceput pe dramaturg. Imposibilă e 
pretenția formulată nu rareori de re
gizori că autorul este acela care nu-și 
înțelege lucrarea. Ș-ar părea că îm 
cerc o butadă. Nici pomeneală, și 
dau. spre convingere, un exemplu pri
vind o experiență personală. Am fost 
invitat, acum cîțiva ani. să asist, 
Intr-un oraș de provincie, la premiera 
piesei mele „Mielul turbat". Pentru 
cei care nu cunosc sau au uitat lucra
rea. trebuie să amintesc un nod im
portant al piesei: la sfîrșitul actului 
întîi, escrocul Cavafu, înspăimîntat

de eventualitatea venirii unei anchete, 
pune la cale cu acolifii săi falsifi
carea datelor privitoare la eabineM 
tehnic. In scenă se află și Spiridon Bi
serică. cel care în actul următor va 
descoperi, va da în vileag falsurile 
și va declanșa deci întreg conflictul 
comediei. Autorul și-a luat toate mă
surile: a indicat limpede, prin paran
teze, că falsul inginer Cavafu pune la 
cale escrocheriile ,.într-un colț", „șop
tit", ..aparte". Mai limpede nici că 
se putea.

Spre stupoarea mea, însă, în spec
tacolul respectiv, Cavafu da ondinele 
cum să se măsluiască scriptele in 
gura mare, în prezența, văzul și auzul 
Iui Biserică.

L-am luat deoparte pe directorul

VIZITA
In care țară sînt aici?
In țara viitorului făurit de mine, 
unde Pegasul n-are ce căta în vise, 
cu flautele inimii închise, 
pentru luminile ce curg pîraie pe cîmpie?

Ori, cum sînt romantic, idolatru al firii, 
ureînd pe culmile gîndirii, 
mă cred ajuns în țara fericirii ?

O fată, ca o mimoză, 
poartă un ceas brățară, 
și pune-n foi o doză 
de caligrafie rară.

Omul stă solemn, — cocostîrc în lunci-. 
Se pleacă doar să-și ia carnetul, 
după controlul zilelor de muncă- 
Aici, acesta e libretul.

Discuția devine inutilă, 
cînd tropăind aproape-n silă, 
merge alături și ascultă, 
gîndul meu șoptit în zare.

„Vă mulțumesc că hambarele gem de grîne, 
să sature pe acei ce acasă vor rămîne; 
că sculele-n fierărie
sînt în ordine ca la farmacie, 
că la prînz făurarul, 
cu pepeni verzi și turchestani în brață. 
pleacă să-nchidă în culcușul lui, 
pleoapele în ceață;

că becurile ard în grajd, 
deasupra unei cete de tăurași, 
cu zulufi de stele albe, 
că m-a condus, 
cu un fior de lînă sau mătase, 
trepidînd de emoții lingă ușă, 
o fată mare, 
o tătăroaică cu gene de păpușă.

Vladimir Cavamali

de scenă și l-am întrebat: dacă așa 
stau lucrurile, ce va mai descoperi 
R1ser<cf> ta actul doi. ce va mai da 
în vileag, de ee o să mai „turbeze 
mielul", ce se va alege d?n piesă?

Regizorul m-a privit plin de com
pasiune. mi l-a citat pe Stanislavski, 
pe Antoine, pe Copeau, pe Gordon 
Craig, pentru ca să-mi spună la 
sfîrșit, condescendent și îngrijorat 
pentru „spectacolul lui", că nu-mi în
țeleg piesa. Și fiindcă nu putea să 
mă abandoneze cu desăvîrșire, a în
ceput să-mi explice el mie cum se 
cuvine să pricep textul.

îmi dau seama că laicilor li se va 
părea povestea de necrezut. Și totuși 
e exactă și se integrează unei alar
mante concepții despre textul drama
tic și despre relațiile operei scrise cu 
arta regizorală. Ceea ce mi se pare 
grav e că acest mod de a gîndi apar
ține mal ales tinerilor.

înțeleg că un regizor, la Începutu
rile carierei sale, e nerăbdător să se 
valorifice. Dacă această legitimă nă
zuință intră in linia firească, organi
că, a descoperirii artistice a textului, 
ea duce la prețioase realizări ce jus
tifică îndeletnicirea generoasă care e 
regia. Dar dacă direcția de scenă nu 
urmărește decît să se scoată în relief, 
cu orice preț, fiindcă trebuie legitima
tă semnătura de pe afiș, atunci e 
bine să ne reamintim eă, acum cinci
zeci de ani. această profesiune nu 
exista.

Fiindcă in materie de regie, ca și in 
medicină, primul principiu, stint, ce 
se cuvine respectat e: „mai ales, și 
>n primul rind, să nu strici".

Institutul nostru de teatru a elibe
rat tn ultimii ani diplome unei serii 
întregi de tineri regizori dintre care 
unii și-au și dovedit, prin realizări, 
reale calități.

Succesele lor, cite au fost, începeau 
tocmai de la o devotată și înțeleaptă 
slujire a textului.

Se cuvine ca toți tinerii noștri di
rectori de scenă si facă acest efort 
de a oglindi, în primul rind, lucrarea 
de teatru, înainte de a se oglindi pe 
ei.

Iar dramaturgilor noștri le revine 
sarcina de a scrie texte cît mai dense 
de sensuri, pentru ca regizorii să aibă 
„suficientă materie primă".

Dacă aceste două deziderate vor fi 
in egală măsură împlinite, contro
versa: „primatul textului — întîieta- 
tea regiei în spectacol" va înceta să 
preocupe și pe dramaturgi, și pe di
rectori de scenă. Și pe critici. Și va 
fi toată lumea mulțumită.

Aurel Baranga

--------------------------------------— 

Expoziția de artă 
decorativă

JEAN BARAS
_ xpozițiile personale de artă 

decorativă sînt destui de ra
re la nai. De aceea, expozi

ția pe care lean Baras c deschis-o 
la Galeriile de artă ale Fondului 
Plastic din Bulevardul Magheru, 
cu titlul atlt de simplu și de sem
nificativ „Sticlă-Gresie", a trezit un 
viu interes.

Vasele de gresie pe care le pre
zintă Jean Baros fac parte din do- 

■ meniul ceramicei. Renunțînd la or- 
natnentica exterioară, cu elemente 
figurative sau vegetale, caracte
ristică ceramicei, Jean Baras re
curge numai la eleganța și zvelte
țea formei și la subtilitatea colo
ritului oa mijloace de expresie ar
tistică.

Prin simplificări, el ajunge la 
un dinamism al formei. Vasele sale 
au o linie plină de grație, care in
fringe parcă rezistența materiei, 
imprimindu-i voința și viziunea ar
tistului.

Ințelegînd rolul subtil al luminii 
ce învăluie volumele, Baras își con
struiește vasele în planuri neted*, 
unduioase, lipsite de asperități, care 
lasă să curgă lumina pe luciul 
smalțului. Strălucirea caracteristi
că a acestor vase este obținută prin 
efectele luministice cu iscusință fo
losite. De asemenea, nuanțele subtile 
de culoare, realizate prin infiltra
țiile de pigmenți și scurgerile ma
teriei incandescente, conduse de 
voința artistului, dau o pecete ori
ginală și atrăgătoare acestor lu
crări.

Ingeniozitatea tehnică îmbinată 
cu inventivitate se vădește ș: in o- 

j biectele de sticlărie in care Jean 
Baras, fo'osind materialele cele mai 
simple, izbutește să realizeze ope
re de artă, prin stilul personal pe 
care li-l imprimă.

Aceeași tendință spre fot mele 
simpic, avintate și suple definește 
și aceste lucrări, dintre care unele 
apar deosebit de atrăgătoare prin 
soluțiile îndrăznețe care țin seama 
de toate resursele materialului

Expoziția lui lean Baras, alcă
tuită numai din unicate, arată cum 
obiectele de uz casnic pot căpăta 
o formă artistică, înfrumusețând 
cadrul vieții noastre zilnice. Dar 
pentru a-și îndeplini adevărata me
nire, de a duce mesajul artei în 
cît mai numeroase locuințe, aceste 
vase trebuiesc produse pe o scară 
largă, la prețuri accesibile tuturor, 
adică se cuvine a fi folosite ca pro
totipuri pentru o producție indus
trială.

Atît prin preocupările, cît și prin 
realizările ei, expoziția lui Jean Ba
ros oglindește progresele înregis
trate în ultimii ani de arta noastră 
decorativă.

Ionel Jranu

n a sg mu
Demostene Botez: „Curcubeu peste Dunăre"

Autorul acestor antrenante însem
nări de călătorie nu e la prima carte 
de acest gen. înainte de război a 
scris un volumaș similar, cupYinzînd 
sub titlul „In căutarea mea" note de 
drum dintr-o călătorie în lumea în
sorită a Mediteranei. încă de atunci 
se lăsau remarcate în proza de călă
torie a lui Demostene Botez o ca
pacitate remarcabilă de cbervație 
minuțioasă și măiestria de a zugrăvi 
uin peisaj geografic și uman ta cu
lori de sinteză.

Lucrul pare ciudat la un poet, așa 
dar la un om solicitat cu precădera 
de stări extatice, de lirism, deci de 
stări subiective. Spătarul Milescu a 
fost un om de știință și vn diplomat. 
In însemnările lui despre China a- 
bundă informațiile exacte, poezia 
fiind rară. Poezia se remarcă în tex
tul călătorului pe meleaguri atît de 
îndepărtate doar ca o impresie de 
lectură tîrzie. Nici G. Călinescu nu e 
poet în proza sa de călătorii care 
este savantă și de profundă erudi
ție.

Demostene Botez realizează un mod 
aparte de relatare a călătoriei. Țara 
vizitată e prag în prag cu patria . 
noastră, legături străvechi le unesc 
și marele fluviu care tidă țărmurile 
prietene a devenit un simbo' al bu
nei vecinătăți Totuși o politică străi
nă, antipopulară, a făcut ca pînă în 
urmă cu doisprezece ani cele doua 
țări să se cunoască sumar. Chiar 
autorul notelor de călătorie nu-și as
cunde precarele cunoștințe asupra 
Bulgariei. Ui cele aproape 300 de pa
gini ale cărții descoperim, la fel de j 
uimiți ca și autorul, o țară cu o cut- | 
tură străveche, bine conservată, un 
univers sufletesc de o rară generozi
tate, un popor puțin numeros dar în
suflețit în unanimitate de un remar
cabil avtat constructiv, un pop-r in
teligent, talentat și de o hărnicie pro
verbială.

tistică și documentară, cum sînt mă- 
rt'Sstirea de la Bofana, mănăstirea 
Rila, orj memorabili ele locuri unde 
s-au purtat luptele de la 1877, la 
Grivița și Plevna, se folosește un 
material documentar bogat, dar pro
cedeul nu e nici pe departe arid, de 
lecȚe. Cititorul, captivat de stilul a- 
trăgător și de mare suculență, devi
ne un tovarăș de călătorie al auto 
lului. Acest generos Cicerone pig
mentează deseori însemnările cu 
mici întîmplări petrecute pe par
cursul călătoriei (cum este, de pildă, 
episodul cu descoperirea târâtorului, 
o supă stranie pentru gusturile noas
tre gastronomice, preparată din cas
traveți, ardei și lapte acru), dar 
întîmplările de acest gen, introduse 
ca niște mici antracte de jovialitate, 
conferă textului un pitoresc atrăgă
tor și asigură o lectură pasionantă.

In vara acestui an am avut și eu 
prilejul să călătoresc în Bulgaria. 
Am citit, cu leigitim Interes, cartea 
lui Demostene Botez, și am izbutit în 
mare măsură să-mi reconstitui pro
pria mea excursie. Dacă aș mai că-

lători o dată în țara prietenă de la 
sudul Dunării, n-aș pregeta să iau 
cartea lui Demostene Botez în vali
ză. Șa pe un prețios și util bedecker. 
Aș căuta șă văd locuri pe care nu 
le-am cercetat, aș căuta, de pildă, să 
descifrez și eu inscripția așezată de 
poetul Climent Țacev pe grinda unei 
case la care a muncit și ei în 1948, 
ca brigadier, aș vrea s-o cunosc și 
eu pe bătrîna Elena, mama poetului- 
erou Vapțarov, bătrîna care trăiește 
și acum la Baustro, într-o casă pre
făcută în muzeu. Aceste pagini, In 
care Demostene Botez descrie vizi
tarea casei-muzeu și dă într-un me
dalion viața lui Vapțarov, sînt de • 
rară forță evocatoare, ca și paginile 
în oare ni se relatează despre Botev. 
Demostene Botez dă într-o carte de 
valoroasă ținută literară o imagine 
cuprinzătoare a Bulgariei, însemnă
rile sale de călătorie fiind un ex
celent mijloc de cunoaștere a unui 
popor de care ne leagă străvechi șl 
puternice rettațti de prietenie.

Petru Vlntllă

Cartea e construită în genul unui 
jurnal, capitolele purtînd în loc de 
orice alt titlu niște simple indicații 
de ordin calendaristic. Nici una din 
pagini nu suferă însă de monotonie, 
lucrurile relatate prezentînd un inte
res documentar deosebit. Demostene
Botez izbutește să realizeze într-un 
aliaj fără goluri și fisuri atît prezen
tarea peisagistică pitorească a locu
rilor. cît și istoria lor deseori dra
matică. In prezentarea unor monu- 
mente istorice de o rară valoare ar- GH. ȘARU „Copii juclndu-se" (ulei)

Oamenii de pe strada mea
(Urmare din pag. I-a) 

monotoni. Strada mea ti poartă însă 
pe toți spre locul de muncă, unde 
măruntele griji se vor mistui tn vuie
tul mașin lor. Grijile se pierd, mai 
mici sau mai mari, în uriașa trecere 
spre fabrici.

E ceva atlt de sănătos, atlt de 
viabil In această trecere uriașă, fe
brilă, a muncitorilor, secondată de 
muzica ritmică, puțin barbară, a gla
surilor șl a pașilor; și îmi dau sea

ȘT. LUCHfAN „Bătrln'

ma uimit că poezia începe să se 
cristalizeze tn juru-nu, că poezia 
plutește tn aer, trece prin mine, tn- 
fiorlndu.mă.

Fiecare dimineață îmi oferă, tml 
lasă la uși — ca un poștaș — o 
mulțime de teme, de idei, de fapte. 
In învălmășeala acestei zilnice tre
ceri spre locul de muncă, nu văd 
numai dragostea de a munci, de a 
da ceva mai bun și mai mult tn 
lupta cu clipele, tn lupta pentru a 
construi socialismul, ci și o liniște 
lăuntrică a omului timpului nostru, 
încrederea tn viață, In anii pașnici 
care vin tot mal albi și mal plini. 
Fețele senine, zîmbtioare, miile de 
fețe care trec pe lingă mine și prin 
mine, mă oțetesc. Irrd dau gloduri 
și fericire. Oamenii de pe strada

mea îmi lasă tn fiecare zi alte un 
pic de bdnăuoie, de încredere tn 
viață, de liniște și de emoție. Cite 
un pic de foc și dragoste. In fit- 
core dl De unde au atlt 1

Oamenii de pe strada mea...
Și tn fiecare zi, după ee marea 

trecere s-a săvîrșit — scriu. Aleg 
tn Urăște subiecte și teme, idei și 
sentimente, din noianul ce ml l-a 
adus rtul de oameni. Sînt ca un 
pescar norocos căruia zilnic i se 
umple năvodul de pește.

In asemenea dimineți, pe strada 
mea, nu zăresc toamna, deși e plină 
toamnă. N-am timp. Sau poate ea 
însăși se ascunde tn fața marilor 
treceri cînd se cristalizează poezia.

Rusalln Mureșanu

Să prețuim și să respectăm arta noastră
(Urmare din pag. l-a)

meni, a artei. Dacă citești fără idei preconcepute 
stenograma cuvîntării lui Lunacearski pu
blicată pe vremea aceea, nu va ti greu să te 
convingi că el lupta pentru cu totul altceva- 
pentru înfăptuirea dîrză a politicii partidului, 
a politicii puterii sovietice în domeniul artei. 
El considera ideea că „statul nu trebuie să se 
amestece deloc în chip activ în viața artei și 
că aci totul trebuie să fie lăsat să decurgă 
de la sine", drept o greșeală „extrem de groso 
lână". De ce mai era necesar să se citeze 
atît de tendențios fraze trunchiate din raport 
care nu exprimă de fel pozițiile ideologice ale 
raportorului?

După cum vedem, autorii nu s-au sfiit să-l 
declare pe Lunacearski drept un aliat cu auto
ritate în propagarea ideii false despre inutilita
tea conducerii artei de către stat și partid. 
Deși, după cum se știe, Lunacearski a exprimat 
unele idei nejuste cu privire la probleme’e 
culturii, el nu poate fi totuși prezentat drept 
pn om care neagă necesitatea conducerii dez
voltării literaturii și artei de către Partidul 
Comunist si Statul Sovietic. El spunea : „Fi
rește. eu am urmat acea linie care a fost veri
ficată și sprijinită în organizațiile noastre 
centrale de stat și de partid. Aceasta este po
litica puterii sovietice. Unii cad uneori în con
fuzie și încep eă danseze un dans canibalic în

jurul acestei politici, declarînd că ea reprezintă 
greșeli și confuzii. Să-i oferim istoriei judecata 
hotărîtoare, dar vreau să Știe toți cei care iau 
o asemenea poziție, că ei se găsesc in opoziție 
față de linia partidului și față de politica cul
turală sovietică".

Nu este greu să înțelegem la ce duce propa
ganda spontaneității, pentru care s« declară au
torii articolului. Ea ar însemna abaterea de la 
pozițiile ideologice ale realismului socialist, ar 
deschide porțile artei noastre în fața influențe
lor străine.

Ou cît artistul se gîndește mai mult și mai 
profund la viața țării, cu cît apără mai cinstit 
pozițiile sale, care-1 leagă de nevoile arzătoare 
ale patriei, cu cît se gîndește mai profund la 
viață, cu atît pășește mai ferm pe calea cre
ării lucrărilor cu adevărat artistice. Aici, 
el va găsi întotdeauna sprijinul partidului car
se străduiește să dezvăluie și nu să înăbușe 
individualitatea artistului. De aceea noi respin 
gem acea parte din articol care este, de fap* 
îndreptată împotriva conducerii de către partid 
și stat a dezvoltării teatrului și sprijină dezvol- 
tarea spontană, la voia întîmplării, a artei. Par
tidul deschide tn îața noastră calea căutărilor 
creatoare libe-e, calea înfăptuirii curajoase a 
planurilor noastre, dictate de interesele poporu
lui. Sinîem profund convinși că datorită parti
dului vom izbuti să evităm repetarea greșelilor 
din anii trecuți.

Artiștii sovietici își întind aripile însuflețiți 
da hotărîrile Congresului al XX-lea al Parti
dului. Ei au planuri de creație mari, sînt pă
trunși de năzuința de a-și lărgi orizontul pe 
baza experienței teatrului sovietic, a experien
ței creației oamenilor progresiști ai artei uni
versale, a unor artiști cum este Bertolt Brecht, 
cum sînt creatorii celor mai bune lucrări ale 
cinematografiei italiene. Ei se înarmează cu 
cunoașterea mai profundă și mai largă a rea
lismului socialist, sînt captivați de căutarea 
îmbinării armonioase a formei cu conținutul 
pentru ttecare lucrare nouă.

Trebuie să ne însușim în spirit mai creator 
moștenirea lui Stanislavski, Nemirovici-Dancen- 
ko, Vahtangov; este important să apreciem și 
să înțelegem într-un chip nou activitatea lui 
Meyerhold Tairov, Michoels și, dind deoparte 
tot ce este nejust, să alegem tot ce este va
loros la ei. Pe noi ne interesează fenomenele 
semnificative din domeniul culturii, fie ele 
turneele artiștilor chinezi plini de talent sau 
expoziția tablourilor lui Picasso, fie spectacolul 
nou, curajos ca idee sau concertul plin de ori
ginalitate al maeștrilor artei indiene.

Nu avem nevoie de nici un fel de etaloane 
pentru diverse teatre și pentru dramaturgi, ne 
cunoaștem bine lipsurile. întregul nostru patos 
trebuie să fie îndreptat spre crearea noului, 
spre visurile de viitor. Noi nu vrem să punem 
ta îndoială planurile noastre și visurile și do

rințele prin excursiile pseudo-istorice în tre
cut, întreprinse în paginile revistei „Voprosl 
filosofii" sau din pricina muncii în multe pri
vințe incomplete a diverșilor directori sau or
gane din Ministerul Culturii.

Trebuie să luăm asupra noastră răspunderea 
în fața partidului și a poporului pentru munca 
noastră în artă. Viitorul nostru în artă, ca 
și prezentul, aparține realismului socialist, pe 
care vulgarizatorii l-au îngustat, i-au limitat 
posibilitățile în teatru, doar la o dramă despre 
viața cotidiană. Viitorul teatrului constă în 
legătura strînsă cu viața poporului, în munca 
curajoasă cu dramaturgul, în căutările creatoare 
ale regiei, în dezvăluirea individualităților ac
toricești, în educarea tineretului pe baza este
ticii marxist-leniniste.

Firește că în înfăptuirea acestor sarcini, In
telectualitatea noastră artistică se bizuie ca și 
în decursul întregii istorii a teatrului sovietic pe 
îi este caracteristică astăzi intelectualității noas
tre artistice.

N. Gorceakov
maestru emerit al artelor din R.S.F.S.R.,

I. Ilinski
artist al poporului din U.R.SS.,

P. Markov
maestru emerit a! artelor din R.S.F.S.R.

SCRIITORII DESPRE 
CITITORI

„Literaturnaia gazeta" 
a inițiat o rubrică inti
tulată „Despre cititorul 
nostru".

In unele din articolele 
publicate, găsim păreri 
interesante cu privire, bu
năoară, la participarea 
cititorilor în analiza criti. 
că a unor cărți. Astfel, 
Valeria Gherasimova a- 
plauda ■ prezența tot mai 
bogată a cititorilor în 
revistele literare sovietice 
și, spune dînsa, în acest 
mod nu vor mai avea 
temei unele sentințe fără 
drept de apel ale cutărui 
critic care susține că o 
carte a fost „îndrăgită 
de masele cititoare", în 
vreme ce tocmai masele 
cititoare nu agreează a- 
ceă carte. Valeria Ghe
rasimova ironizează a - 
cest soi de critici cu a- 
jutorul unei epigrame 
scrise de tînărul poet 
Nikolai Starșinov : 
Poetu-a zis: „Căzu o 

stea în iaz" 
Dar criticul i-a spus 

de la obraz: 
„Trimite un scafandru 

să ți-o scoată. 
Să răscolească funda' 

ana toată I" 
Dar iată, 
de-un roman de Șcedrin. 
tar 
grăi același rritic: 
„Zău, mai rar.
Precum aici, atîta 

adîncime!..." 
Și-a zis poetul ;
„Știi să-no(i, deci, bine?"

Alți cîțiva scriitori 
care iau parte la această 
rubrică subliniază folosul 
pe care-l au scriitorii de 
pe urma lecturii atente 
a scrisorilor trimise de 
cititori. Cititorul sovietic, 
cum notează Leonid Len. 
ci, este „activ, preten
țios ca un bun goppoHar, 
plin de curiozitate".

O DISCUȚIE 
DESPRE ARTA

De curînd. la Ministe
rul Culturii al U.RS.S 
a avut loc o consfătuire

închinată problemelor le
gate de dezvoltarea arte
lor plastice.

Discutarea problemelor 
de artă plastică s-a făcui 
la un înalt nivel teore
tic, astfel că rezultatele 
consfătuirii depășesc li
mitele obiectului propus, 
avînd utilitate pentru 
toate celelalte arte, in
clusiv literatura.

N. Mihailov, ministrul 
Culturii, a solicitat parti- 
cipanților la consfătuire 
o judecare principială a 
problemelor și un schimb 
de opinii sincere.

Ministrul Culturii a 
subliniat pagubele aduse 
artei de cultul persona
lității și apoi, —■ trecînd 
ta problemele realismu
lui socialist — a criticat 
Pe dogmaticii care consi
deră realismul socialist 
ea un cod de canoane, 
valabile etern. Dar, a 
continuat . N. Mihailov, 
realismul socialist, privit 
cu o justă optică mar- 
xist-leninistă, e în per
manentă dezvoltare, îm- 
bogățindu-se și ac&ncin- 
du-se necontenit. De ase
menea, e lucru neîndoiel
nic că realismul socialist 
se întruchipează în mod 
diferit în creația artisti
că a diferitelor popoare, 
depinzînd de particulari
tățile naționale ale po
porului respectiv, de tra
dițiile lui.

Mai departe, N. Mihai
lov a combătut metodele 
administrative în artă, 
arătînd că, dacă artistu
lui sovietic îi e străină 
formula „artă pentru 
artă", tot așa de străină 
trebuie să-i fie și folo
sirea unui conținut im
portant pentru mascarea 
lipsei unei forme artis
tice, căci o' formă im
perfectă nu face decit 
să discrediteze tema,

Vorbitorii ceilalți au 
reliefat caracterul com
prehensiv al realismului 
socialist. metodă artisti
că ce dă putință orică
rui artist să-și afirme 
nesiinjenit propria perso
nalitate, specificul său in.

dividual. Pictorul B. Io- 
ganson a chemat pe ar
tiști să folosească mai 
larg experiența vechilor 
pictori, exprimtndu-și pă
rerea ei e greșit a st 
repudia total, bunăoară, 
Impresionismul, din cart 
cel mult — cum zic unii 
— să se ia numai expe

riența de pînă la Courbet, 
fiind că Courbet a fost 
revoluționar. Ioganson 
socotește că asemenea 
păreri sînt înguste, măr
ginite, și că — dominînd 
o vreme în Academia 
de arte — ele au făcut 
Pe teoreticieni și pe ar
tiști să nege valoarea 
artei unui pictor de pildă 
numai pentru că acela 
avea un simț dezvoltat 
al culorii sau al compo- 
zițlel.

P unind o altă proble
mă, sculptorul E. Vucg.

a atras luarea a- 
minte asupra faptului ci, 
uneori, sub steagul lup
tei împotriva cultului 
oersonalității, unii în

cearcă să apere de multe 
ori estetismul și forma
lismul.
. Pe același plan, a sub

liniat șl A. Lebedev fap
tul că forța artei sovie
tice stă în legătura d 
organică cu politica jwi 
tidului, cu poporul.

Concluziile dezbaterilor 
au fost trase de V. M. 
Molotov, care a privit cu 
deosebea atenție mai cu 
seamă problemele realis
mului socialist. Realis
mul socialist, a subliniat 
vorbitorul, este temelia 
creației artistice și de 
aci înainte tn U.R.SS.

Criticînd caracterul ad
ministrativ și birocratic 
tn îndrumarea artelor 
plastice, V. M. Molotov 
a subliniat totodată ne
cesitatea unei profunde 
îndrumări de partid. de 
zi cu zi, în domeniul 
creației artistice Artiștii 
trebuie să lupte nentru 
un înalt conținut d>- <dA 
în operele lor. pentru o 
măiestrie a-tistică supe
rioară.

A. B.



Poezia lui Mihu Dragomir
Intrucît, în nota cu care-și deschide 

volumul de „Versuri alese", Mihu 
Dragomir declară că a simțit nevoia 
unor ,,transformări substanțiale, mer- 
gind pină la totala refacere" a mul
tora din poeziile cuprinse aici, se 
impune și pentru recenzent ca, pie
rind la drum, în cercetarea volumului, 
să țină seama de avertismentul poe
tului și să-și socoată aprecierile cu 
o anumită relativitate: ele nu vor 
mai fi 
linilnd 
depășit 
în care 
concret 
tuit. Cuvîntul ,,substanțial" cu care 
autorul își definește intensitatea pro
iectului de a schimba fața volumului 
se pare că trebuie înțeles nu numai 

’în-sens de: important. Căci, de e- 
xemplu, Mihu Dragomir afirmă do
rința de. a revizui 
mul „Războiul", și sîntem îndemnați 
să presupunem că 
prefacere încă mai adîncă în ce pri
vește ,Tudor din Vladimir", adică, 
imul cu altul, aproape jumătate — 
vorbind cantitativ — din volum. Așa 
fiind, încercarea noastră de față ni 
se pare, din multe motive, a avea o 
tristă soartă și nici nu i-am da drept 

-să vadă — cum se zice — lumina 
tiparului dacă n-am fi încredințați 
că, totuși, din prezentul votan se 

' desprind cu claritate elemente de 
bază ale profilului poetic al lui Mihu 

■ Dragomir.
Nici Mihu Dragomir n-a scăpat cu 

totul de pericolul care pîndește vo- 
' lumețe de „versuri alese", acela de 

a se afla în paginile lor din toate 
' ctte puțin: și cîteva poezii despre 
pace, și cîteva de dragoste, de natură, 
cîteva ,,arte poetice", etc., nemaidînd 

' posibilitatea de a aprecia preferințele 
poetului în anumite momente pentru 

j anumite sectoare, teme, imagini. In 
' multe cazuri, un astfel de volum nu 

poate să nu fie puțin un mozaic, 
însă într-o măsură maj mare decît 

’ se dovedesc a fi culegerile obișnuite, 
care adună creația unui poet pe pe
rioade mici, de doi-trei ani.

Notăm, deci, existența tn voFumul 
lui Mihu Dragomir a temelor care 
au fost în atenția poeților noștri în 

! anii din urmă. Mihu Dragomir a fost, 
' sub acest raport, un cronicar însu
flețit al actualității.

In fond e rezultatul unei deliberat» 
luări de poziție, încă de acum un 
deceniu, cînd poetul, pe atunci brăi- 

• lean, lansa un manifest ce chema la 
. o poezie a cotidianului, a vieții, la 
realism. Puțini își amintesc, poate, 
acea tinerească manifestare de entu
ziasm în fața unor realități noi. Se 
afirma acolo mai puțin conștiința cla
ră a viitoarelor prefaceri care aveau 
să se petreacă tn țara noastră; era 
însă sentimentul unei lumi noi, al 
unui nou umanism proclamat cu în
flăcărare. Intre acel manifest și „Oda 
fulgerelor" din prezentul volum ve 
d»nt o legătură directă, bineînțeles 
la diferența calitativă a experienței 
dobindite de poet în deceniul scurs 
și a diferenței de obiectiv.

Mihu Dragomir a rămas un liric 
cu toate că, chiar în prezentul volum, 
poemele cu structură epică ocupă o 
jumătate din numărul paginilor.

Manifestul de acum zece ani era. 
în afara punctelor programatice pri
vind literatura, o profesiune de cre
dință cetățenească a unei tinereți 
lipsite de tinerețe, așa cum o vom 
găsi zugrăvită în poemul „Războiul". 
,,Oda fulgerelor" reprezintă un strigăt 
al omului biruitor, al noului Prome- 
teu din epoca noastră, pe care nici 
o putere din lume nu-1 mai poate 
infringe, ca pe miticul titan înlăn
țuit de zei. Intre acești doi poli si
tuăm viziunea, oglindită în creație, 
a poetului Mihu Dragomir, în epoca 
de după eliberare.

$i aici distingem cele două filoane 
principale din care a izvorft cea mai 
însemnată parte a poeziei lui Mihu 
Dragomir. Mai întîi, sentimentul a- 
celei tinereți fără tinerețe, de care am 
pomenit mai sus, prezent în creația 
poetului încă de la primele sale poe
zii, dinainte de război, în volumul 
,,Rugă de ateu" (1937). Era acolo o 
poezie îi* care poetul, rătăcind într-un 
cimitir, citește pe o cruce un nume, 
sub care inscripția: „mort pentru 
țară", îl face să se cutremure că 
acolo ar putea foarte bine să se afle 
săpat chiar numele lui!

Volumul de ,,Versuri alese" mi cu
prinde și creații din acea perioadă, 
ci numai teeptnd din 1945. Dar 
poezia de mai sus mărturisește o con
tinuitate, concretizată tot mai mult 
cu trecerea anilor, intr-un protest 
care a condus la poemul ,.Războiul".

in volumele anterioare, „Prima 
șarjă" și „Stelele păcii", tema aceasta 
se putea pierde în cadrul sumarului; 
in „Versuri alese" poetul o subliniază.

Am putea denumi acest ciclu ,, poe
zia păcii". Paralelismul construcției 
poamelor n-o prejudiciază; în mai 
toate trăim o mică istorie, reconstitui
tă liric, prin tablouri — uneori din 
notații scurte, alteori ample descrieri, 

, evocatoare. Continua revenire la mo
tive istorice mărturisește nevoia adu
cerii aminte, polemica repetată cu 
anii care au trecut. Manifestul amintit 
este o astfel de dorință de a rupe 
radical cu acest trecut; poeziile de- 

'.Vin in acest caz argumente lirice ale 
aceluiași proces, făcut de poet lumii 
care i-a întunecat tinerețea.

Iată-1, la diferite momente :
Cîmpia înghețată a nopții, noi sin

guri.
Tropăim cu cizmele murdare pe 

șosea,..
...Nici front, nici lupte: o spaimă 

Leproasă„.
...Numai noi singuri, doi rătăciți, 
ne gindim la Steaua Polară, 
steaua nemuritoare a înghețurilor...

(„24 August" — 1945)

valabile cîndva decît ca sub- 
caracteristici ale unui nivel 
de poet chiar în momentul 

acest nivel se contura în chip 
in cadrul volumului consti-

în întregime poe-

are în intenție o

Vladimir", adică,

Port pecinginea războiului. dar toi 
cresc.

pasul nu-i o curgere vană, 
cu-amintiri, cu senzații încă 
inima nu-i subterană

(„Tinerețe crîncenă" — 1947)

trăiesc,

Protestul devine mai clar prin per
manentul strigăt de optimism, de în
credere, câre însoțește acest sentiment 
și câre echilibrează totdeauna poe
mele, împiedicînd alunecarea spre dis
perare sau numai spre tristețea adu
cerii aminte. Să subliniem, ca un 
lucru important la Mihu Dragomir, 
această prezență continuă a elementu
lui care dă încredere, perspectivă, re- 
prezentînd dragostea de viață, forța 
umanității încrezătoare în soarta ei. 
Se mai păstrează însă în volum, din 
păcate, în poemele cu această temă 
și mai cu seamă în ciclul „Stelele 
păcii", urmele unei construcții în care 
„potriveala" e prea evidentă și-ți dă 
la lectură o senzație de artificial*, 
teza poetului în astfel do poeme ra-

mine prea puțin rezultatul unei sau 
unor imagini, și mai mult al unor 
demonstrații. A plătit și Mihu Dra
gomir tributul său acelei așa-zise 
simplități înțeleasă doar ca expunere 

■ directă de idei. Poate că în această 
direcție simte poetul necesitatea îm
bunătățirilor pe care intenționează să 
le aducă versurilor sale.

Dar în afara acestor încălcări. — 
în prezentul volum rare — ale poe
ziei, suflul de optimism e autentic și 
arată atașamentul poetului la spiritul 
noii literaturi, a realismului socialist.

Nu e lipsit de importanță să ară
tăm că, din acest punct de vedere, 
la Mihu Dragomir va domina o at
mosferă de luptă, 'de combativitate, 
care va impune și imagini de un 
gen specific — le-am zice: imagini 
ostășești. Aceasta nu în sensul unui 
univers cazon, ci concepînd ro’ul 
poetului, al cetățeanului, ca al unor 
ostași ai unei cauze.

,..... ..... ......... ——-------■ .-wMSSsrsrs

Latura aceasta o socotim latura pa
tetică a poeziei lui Mihu Dragomir, 
latura cea mal 
ristică pentru a defini caracterul o- 
mului> nou. Prin 
poetul se încadrează în literatura rea
lismului socialist. Este interesant de 
semnalat cum, de la descripția pei
sajului, poetul se ridică la sentimen
tul stăpînirii naturii printr-un război 
aprig. Nu e greu de descifrat și aici 
universul ostășesc, familiar lui Mihu 
Dragomir, care, în lirica intimă a pu
blicat mult mai puțin și unde are 
destule inegalități. „Oda fulgerelor", 
apoi „Oda tinereții**, „Viitorul**, „In 
orice inimă citești** sînt caracteristice 
pentru tonalitatea cea mai înaltă pe 
care a realizat-o poezia lui Mihu 
Dragomir, aici liric în deplinătatea 
forței sale creatoare.

Nu vrem să dăm impresia că sta
bilim superioritatea umâa din cele 
două filoane principale ale poeziei 
lui Mihu Dragomir. Fiecare are înte
meierea sa. Tragismul este dominant 
în primul, echilibrat de proclamarea 
unei încrederi în viitor, în noua lu
me; patosul, strigătul de victorie, 
mîndria omului afirmată ca osten
tație. am zice: provocator, in fața 
naturii, a forțelor oarbe negatrve, 
caracterizează pe cel de-al doilea.

Iată cum se exprimă omui în „Oda 
fulgerelor*, adresindu-se naturii : 
Ce-s fulgerele tale? Biată joacă’ 
Le-am adunat In pumn, de mult ca 

pe rudele, 
ți dacă le mai plimbi pe sus, rebele, 
nu-i nimănuia teamă. Au să treacă’ 
Ce luminezi c-un fulger? 0 clipită. 
Dar eu, privește, mina de-o întind 
ți strig puterii mele: „Lumini si se 

faar

activă, mai caracte-

aceasta, în special,

,J_umină

sfârm,

ta britfe

Din cauza prea multor coridoare 
și sălițe adiacente pe care au 
umblat partioipanții, discuția 

despre „spiritul modern" se prezintă 
cititorului ca o scrisoare ruptă tn 
bucățele: indiscretul posesor al firî- 
mițelor are de depus o muncă migă
loasă dacă vrea să reconstituie textul. 
Chiar și fără să întreprindem însă 
o operație atît de dificilă, ne putem 
da seama că principalele preocupări 
s-au îndreptat către o problemă de 
cea mai mare însemnătate. E vorba, 
In ultimă instanță, de legătura lite
raturii cu viața contemporană, cu 
epoca actuală, de felul cum scriitorul 
răspunde cerințelor vremii tn care 
trăiește. Deși in unele intervenții a- 
ceastă problemă a fost oarecum 
estomoată, sîmburele discuției aă 
este. De aci a pornit, de altfel. Lu
cian Raicu în articolul care a stîr- 
nit toată pilva: Aspecte noi în 
nuvelistica actuală" din „Viața ro- 
minească" nr. 5 și 6. Criticul își 
propunea să reliefeze anumite „forme 
și modalități literare capabile 'd 
surprindă specificul epocii contempo
rane și să comunice spiritul ei", iar 
pe parcurs revenea predzind că îl in
teresează autorul contemporan care 
„se aplică unei alte realități", in 
plină transformare revoluționară și 
care, pe lingă noua concepție ideo
logică la care s-a ridicat, dispune 
de mijloace de tratare adoptate juri
lor experiențe literare" valabile. In 
analiza concretă, tov. Raicu desprinde 
—cu o finețe pentru care nu e neprxe 
să-l mm complimentez — o serie de 
Păsături importante ale poeziei noas
tre din ultimii ani și ale ur-or sșri- 
tori. Din păcate, toate aceste trăsă
turi sini înglobate sub etiriieta dern- 
tardă de „spirit modern" care con
trazice în mod direct dezideratele 
inițiale ale tovarățulai Rrica.

Intr-adevăr, el a plecat de la ne- 
a defini fenomene sne- 
noastre. reeRtlțu con- 
JSpirltu’ modem" are. 

proprietatea năraculoasi 
ne etxKi.

— In raport ra ane? 
trebuia vtrirst pred- 

a fost modern in rsoo-t 
Hugo era modem fașă ce 

ta riWn.’ tai. 
rapa-: ca Hugo. La ane 
tă. istar.cețte varbigd. ter- 
,.modrm' pe cxre u se 
H folosim eram ? Atest 

decarsu 
■. r<

„Spirit modern" sau curent literar?

Discuția despre acest prim filon al 
poeziei lui Mihu Dragomir am. în
cheia-o cu cîteva cuvinte despre felul 
c-jm toate elementele de pîr.ă ztum 
se adună în poemul „Războiul*. a 
cărui atmosferă o putem reconstihn 
și din ciclurile anterioare. Copilărie 
amenințată, ado'escer’ă irosită, tine
rețe sfărimată — astfei am putea re- 
z'uma poemul ..Războiul*. Cum se 
vede, mai degrabă stări sufletești, 
pe care le degajă tablourile — poe
me cu valoare și de sine stătătoare, 
am spune: reluări ale unor poeme 
lirice vechi și atribuite biografiei unui 
aceluiași erou. Cadru! îl vom putea 
reconstitui de asemenea din alte poe
me: este orașul de pe malul Dunării 
— Brăila, așa cum ne va indica poetul 
de atîtea ori. Oamenii apăsați, psi
hoza războiului, teama, incertitudinea, 
apoi luptele și marșurile istovitoare, 
orașele sfărîmate, le vom întilni mai 
întîi în poeme aparte, chiar în cu
prinsul volumului, apoi compuse in
tr-o viziune unitară. în cadrul poe
mului „Răzbelul*. Excludem even
tuala bănuială a repetiției. E vorba 
de reluarea unei teme cu .rpiîltjace 
multiple și mai perfecționate. Și mai 
e vorba de consecventa poetului în 
protestul împotriva unei lumi vechi.

Unde Mihu Dragomir se ridică la 
treptele unui patos impunător, este în 
cîntarea triumfului omului asupra for
țelor pînă acum mai presus de el. 
cîntare ce culminează cu „Oda ful
gerelor". Acesta e al doilea filon.

Se distingea la Mihu Dragomir, 
încă de la primele sale creații, o poe
zie a naturii, care s-a orientat repede 
spre slăvirea forței transformatoare 
a omului asupra elementelor naturii. 
In „Balta", „Bărăgan", .Munții Mă- 
cinului", „Balada Savului", „In bă
taia crivățului", în capitolul „Vin 
apele" din poemul „Tudor din Vla
dimir" și în alte poeme am aflat nu 
numai un poet capabil de lirism 
intens, dar și o vibrație de îndirjire, 
de înaintare a omului împotriva pu
terilor care-1 amenință, așa cum nu 
se petrecea cu eroii apăsați de at
mosfera războiului.

să se facă!" Umerii de 
rocă 

ți-i cumințesc, ți-i pun de 
veghe, 

string puhoaiele, de se 
sufocă.

Ie schimb tn fulger lung, de mă de 
leghe! 

Chiar tu m-ai învățat să scot sciniese 
din tot ce-n jur vrăjmaș pe veci 

îmi pare, 
stejarii săi preschimb în lampadare, 
și nopțile de veghe-n curcubeie.
O. nu mai crede ci mă vei răpune! 
Te voi supune, pe deplin te voi

supune !
Cu alt prilej, am numit astfel de 

versuri: vibrații ale marii poezii. 
E o poezie pe care, citind-o, ești obli
gat să nu o urmărești la vers, ci fa 
viziunea ei. să o declami. E un ma
nifest al umanității veacului nost-j 
O lectură mai atentă a acestor poezii 
va putea descoperi imperfecțiuni lun
gime Cititorul însă trece pe lingă 
ele uimit de măreția ansamblului. O- 
mul se luptă cu viscolul șî-l biruie; 
omul se ia la harță cu bârăgam.-! 
și-l biruie; omul asaltează viitorJ 
și-1 cucerește ; * omul rîvnește ferici
rea și partidul fi dă certitudinea că 
o va dobîndi. Poetul are dreptate să 
exclame cu fală despre acest om : 
-Va, zeii sdumbitvi na <x- r*r:«fal. 
Vorbesc eu, omul comonis:! Eu.

Omenirea !

(..Oda faigereior*)
Simțul ictaaBtățfl îl caracterizează 

din plin pe poet, an doar rut aspectul 
prezentei fe evenimente, d ta primul 
rînd ca aritadine, concepție, mesaj. 
..Versurile alese* ni s-au impus în 
primul rtad din acest punct de vedere. 
Pe de altă parte, avem și senzația că. 
pentru definirea personalității poetice 
a lui Mihu Dragomir, ta momentul 
de față stat mai elocvente astfel de 
elemente ale compoziție; de ansamblu 
decît modalități mai concrete, legate 
de structura intimă a imaginii. In 
această direcție ai se pare că are a 
se preciza ți îmbogăți poezia lui 
Mihu Dragomir și — repetăm — 
poate că tocmai aici simte ei nevoia 
acelor „transformări, uneori substan
țiale* pe care ni le anunță în no a 
introductivă.

Mihai Gafița

cesitatea de 
afice eoocd 
tempo'ane. 
dimpotrivă, 
de a nu aparține une.

.Moderr." 
Acest iuers 
za: Rărim 
cb Soforir. 
Rărim. Flazberi a fost 
modem in i 
se raportzaz 
nunul de , 
FTOJ-- Sri 
termen J-a dovedii, li 
rației, mii prea etsia Too. 
Cmn situează naș -—ea Iii caaa -» 
rnreruto.’ secvluLă III dar «a eri’i 
să includă aci ți pe Don QnioLtete. 
Rai ea însuși nu e anseteeai m sate 
căâ tn articolul citat se referi l-z 
mod evident la o perioadă foarte 
recentă, pe rind tn v_ 19 al „Vieți 
rtynlr.ești" se scuză ironic că a-a 
putut dezlega def-tiri? .,această falși 
enigmă cu care l-mea Iți beăe ami 
abia de un secai".

Nu știu dacă ^spirdul modera' 
după care nmbiau szriae.ri. acsi l 
cribd acum MO de ani. este oce^.** 
ppi-.t m-dern" despre care e rorbz 
astăzi. Spuntcl modem" de pe a- 
tunri avea vreme să se ’i învechit- 
M4 luda etc că pruălearia care 2 
Jr&mlniau a~-m u secol pe cititorul 
deplin satisfScat ci ixi Valter Scott 
stai acefeați cu ale oma 
îl putem numi ^nadem*.

In occtpț-.unea pe care l-au dai-o 
L. Raicu ți alți partiâpanți ia dis- 
cuțe, ,jpiritul modem" este o no
țiune antirilcricd ți nici nu putea fi 
altfel, deoa-ece acest termen n fost 
folosit pentru a desemna o serie de 
trăsături mm mult din domeniul lar
mei literare — dinamism, sobrietate, 
pătrundere analitici — trăsături care 
r-in cancterzl lor nu sînt specifice 
unei singure epoci sau etape din 
dezooltarea literatorii. Dacă simpla 
prezență a acestor trăsături, sau a 
unora dintre ele, este suficientă pen
tru a atribui u-nei opere calitatea de 
.modems', atunci „spiritul modern" 
ne apare ca un fel de domeniu au
tonom In cure nu există ooere legate 
de contemporaneitate ți altele des
prinse de ea. opsre care oglindesc 
realitățile noi ți opere care ocolesc 
sau întunecă aceste realități, ci doar

pe' nare

scriitori sobri saa sentimentali, di
namici sau statici etc. Ar fi regatul 
spiritului „pur".' Or nu aceasta a 
fost intenția, și toată confuzia vine 
dinir-o formulare complet' nepotrivi
tă. . Tov. Silvian Iosifescu avea per
fectă dreptate cînd atrăgea atenția 
că nu este vorba nicidecum de ca
racterizarea „spiritului" unei epoci, 
ci doar de probleme de stil.

Pe de altă parte, există opere lite
rare de mare valoare ale epocii ac
tuale, care contrazic tn mod flagrant 
însușirile recomandate de L. Raicu 
unui scriitor „modern", Romain Rol
land e sentimental.'Trdbuie deci ex
clus 
pd/i 
prea VHi 
pentru insistența exasperantă cu care, 
fără să-i pese de concizie și mobili
tate epică, relatează în .^Mario și 
irăiiioru!' a mie de amănunte cu 
totul secundare? Se poate crede că 
R. Rolland sau Th. Mann ar merita 
într-o mai mică măsură calificativul 
dz .moderni" decît un scriitor sobru 
ți concis, dar care n-ar fț priceput 
din sufleiul omului de azi nici a zecea 
pur'.e din ceea ce au priceput ei?

De altfel chiar L. Jlaiai, respec- 
Cnd faptele mai mult decît formulă
rile greconcepute. recunoaște tn ar

să* că la Eugen Mândrie ,pna- 
biara traiiru n-are nici o atingere" 
fu ceea ce criticul nunuțte „proce- „ 
deeie aierare modemd" — ți nu 
reiese că aceasta ar fi citați de puțin 
Ut paguba scriitorule. E lesne de 
l-deles pentru ce pe Labiț jl ie- 
aeazcF leraunul de Jgirit moderni'.

Noțiunea .sririiu'ui modem" este 
cage șt c-nfăi citi ea are preten- 
fia să dîLneasci Lnir-cn ring-r te'- 

ir de ie-nebri-
i complexe Intre Ăe. ți 
fi'ersnite schemata bttr-o 

teiegerie ccm-.ni. Deed arau îuca- 
t't tocte aceste fenomene la arsurle 
aceleiași nctiară de JVtril madm". 
ta dsxre I» mod -msrieaiLl in xen- 

fapcu! că i* epoca nacair! exari! 
rz' mite rfywfg £e
gri£re ț erecție — lt fxetrțțe de 
tnusiCe reperări de r'srf — f-aatu! 
ti pe de tP-î perie rr-tt.* «t xacrt 
de t^isrpare a tiersiurii asg-PuHe 
arecan ți ■« prepes pe as", xâ- 
xeric- si ris- Zoacevar zi expresie F 
M procedaeicr sricsrice. care as tB- 
resamde ărecc ți nenu vrii cea* fir 
r^-r’-r ți ideclogice ți care deci ere 
uez-ae ți de a cercetcre aporie, dis
pare ta ^ae in timpul crai faptul 
td Lee-caws sonakttd se poete des- 
aoltiz ta sti Ji tarata. Toate acestea 
M axBesteai lacr-o srig~-ri pastă dz- 
OxbtU jadrit modem" — formulă 
tare acărai eeiectisatalsd ei na spâ
ne rjri tacr». Cînd spor despre un 

ci e realist. c£ are t'dsături 
rorussiae. tind spun că e mai Ir. 
dăut către Irism sau către ciocniri 
d-a-nari^e, e ti~-oede ce se înțelege 
F*-s arta. Ee M. cind folosesc ori
care tiză zrgUAe țtrințij.ri a este
ticii ți criticii literare. Dacă afirm 
ăud. despre un seriilor ci c „modera" 
u-api spus de fapt tti-tic desare ei 
ți Hebap si urmeze obl-gaioriu pn: 
juSci..f d > , < .

~Prpn ■-rinart. Inirtxfucerea hoțfurri 
de Dpitii modem" r-i ’ rearezzriM o 
perfecționară a i’istru.-vr.iedr tritac- 
lui, un spor de finețe ți subtilitate In 
aprecierea specificului 
uriistice. ci dimpotrivă 
rind la schematizare a 
curgerea Ia generalizări 
vâlmășirea moltor lucruri diferite ■ ți 
silirea lor să intre tn rama unei cate
gorii care se crța atotcuprinzătoare 

Că epoca noastră Iți are. ta an
samblu, o originalitate a ei, că ea ca 
lăsa ctitorului un anumit complex 
specific de valori literari este incon
testabil. Dar această originalitate a 
evoci oferă nu imaginea unui .spirit 
modern" unitar, ci a mai multor 
„familii de spirit", ca să zic așa, 
care se ciocnesc pe diferite planuri 
și într-un fel sau altul se influen-

din contemporaneitate ? Ce va 
mă întreb, Thomas Mann pentru 
emotivul său Ton io Kroger, ori

licoi.

c-

sen

-•*

epocc

fenomeaeJor 
o îng-așare 
liniilor, re- 
forțate, tn-

OMUL
Cine este Chirică, arhivarul care mizează c-j întreaga 

sa viață pe biruința Ia curse a unei gloabe coste
live? „Ce fel de om ești tu?" iată întrebarea cu 

care-1 întîmpină oamenii în zilele colosalei victorii. Piesa 
întreagă crește din neliniștea pe care o provoacă această 
enigmă. Aparent, Chirică se comportă ca ruda sa lite
rară dintr-o generație anterioară. Cănuță Om-sucit. Lasă 
un coș cu sticle de vin într-o birjă necunoscută, care 
dispare fără urmă. Are diplomă de avocat, dar se mul
țumește să viseze într-o arhivă prăfuită de minister, 
împrumută treizeci de mii de lei pentru ca să cumpere 
pe cel mai nevolnic dintre caii de curse. Suceala Iui 
Chirică pornește neîndoielnic tocmai de la amărăciunea 
vieții bietului Cănuță, dar ea se alimentează din încre
derea sa nemăsurată în victorie. Chirică este un Cănuță 
idealist și ambițios. Rudă mai tună cu Ion Anapoda al 
lui Gemy Zamfirescu. eroul piesei lui G. Ciprian ridică 
la rang de virtute condiția modestă a oamenilor mă
runți. Simptificînd, l-am înregistra prompt pe arhivarul 
Chirică la dosarul maniacilor incurabili. Mania lui Chi
rică pare nefirească însă numai în contrast cu conven
țiile și prejudecățile unei lumi înrăite. De unde vine 
forța nesecată a acestui pirpiriu cu ochi luminoși? Ce 
fel de om e acest ireductibil adversar, peste care presa 
burgheză prăvălește vagoane de noroi?

înainte de a răspunde, se cuvine să întîrziem un timp 
în fața tripticului care stă în centrul piesei. Chirică, 
Varlam și Nichita au fost prieteni nedespărțiți în școală. 
Viața le-a cerut apoi să-și precizeze crezul. Ca și în 
vechile basme cu feți-frumoși și fii de împărați, cei 
trei fîrtați s-au găsit într-o bună zi la o răscruce de 
drumuri. Care să fie dintre toate, calea care duce spre 
fericire? Nichita și-a făcut platoșă din egoismul cel mai 
sălbatic. Varlam, îngrețoșat și covîrșit de greutăți, s a 
închis în cămara filozofărilor sceptice Chirică, cel mai 
timid și cel mai tăcut, ca un adevărat Prîslea, după ce 
a dobîndit-o pe Cosînzeana, și-a închinat viața credințe1 
sale nemăsurate în om, în omul simplu care-și păstrează 
frumusețile nebănuite sub haina ponosită a lui Călin- 
Nebunul.

Taina puterilor magice atribuite neînsemnatului Chirică 
stă tocmai în această încredere fără de margini. Alegerea 
unei mîrțoage ca Faraon al V-lea, cunoscut pentru faima 
sa proastă, pentru ridicolul cu care se acoperă în fiecare 
cursă, este simbolică. Asemănarea dintre Chirică și calul 
său, la care se fac repetate aluzii, are aceeași semnifi
cație. Faraon al V-lea este un cal umil, de origină obs
cură, ținut în grajdul stăpînului mai mult de milă. în
fățișarea sa îl înlătură de la tainul cu mîncare al celor
lalți cai, de la tainul de grijă și dragoste care se cu
vine unei ființe vii. Chirică îi dă lui Faraon ceea ce 
acestuia îi lipsește: mîncare, căldură și dragoste. Trans
formarea mîrțoagei este miraculoasă. Faraon aleargă cu 
un elan pe care-1 explică simțămîntul înalt, covîrșitor. al 
redobîndirii forțelor sale adevărate. Șoaptele drăgăstoase 
ale lui Chirică, mai mult decît hrana abundentă, au spart 
parcă blestemul care-1 osîndea pe Faraon la un anonimat 
nedrept. In actuala versiune a piesei, G. Ciprian a făcut

(eazd reoiproc, 'Imaginea unor feno
mene contradictorii care nu pot fi 
aduse la același numitor — spre 
deosebire, poate, de alte epoci mai 
ii'nlare, cum ar fi clasicismul seco
lului1 XXttl (deși nici acolo nu știu 
dacă putem simplifica atît de mult).

Dar nu există nici un foc autentic, 
din care să fi ieșit fumul acestui 
„spirit modern" ? Eu cred că da, cred 
că ,tov, L. Rateu a sezisat un feno
men literar real, căruia i-a dat o 
■formulare generală nepotrivită, pasi
bilă de confuzii.. Dacă eliminăm anu
mite însușiri prea generale, proprii 
îndeobște literaturii, trăsăturii# prin
cipale ale așa zEsulul ,.spirit modern" 
ta oare s-a referit L. Raicu ar fi cam 
urcătoarele:

— sobrietate, renunțare la expresia 
revărspiă;

— 'lipsă de sentimentalitate, analiza 
lucidă a proceselor sufletești;

— dinamism, ritm -viu';
— intlinare ' către1 analiza psihică 

concretă, cultivarea cazurilor de con
știință ;

— structură epică viguroasă, dra
matism intens;

— concizie, un stil care sugerează 
mult mai mult decit spune.

După părerea mea. aceste trăsături 
nu pot caracteriza tn ansamblu lite
ratura epocii noastre, în schimb, dacă 
le privim în unitate cu anumite par- 
iicu'arități ale conținutului de idei 
și sentimente, despre care Raicu a 
vorbit mai în treacăt, ele aparțin — 
în Unii generale — unuia dintre cu
rentele care se dezvoltă tn cadrul U- 
teraiurii tocioUste.

Dint'e curentele 
curs de formare 
dsfe, ni se par 
raze ptr-ă anăzi

f). Rx.’iT-xd 
gorbuzn. in care

existente sau tn 
ale literaturii socia- 
mai limpede contu- 
cel puțin două: 
jomaniic" de dp 

autorul iți face mai 
mult sim£:t o-ezenșa tn paginile căr
ți. Had o apreciere directfi fenome- 
nelar descrise ț; folosind din plin 
ase~vrnez procedee stilistice cum ar 
fi hioerboic. .Slnt preferate temele 
rreioe, rrertimenteie deosebite care 
dau prile.u. -unei revărsări explozive 
s mnri -nmieior. Acestui curent ti a- 
jerrin .Mctafeocsti. Fadeev etc.

2). Realism.?I pe care l-aș 
jobiectis" (nu obiectivist).

Alexei Tolstoi, vorbind despre 
„Cslzar„r. arăta undeva ci ro- 
~-ar—l să- se caracterizează prin. 
tr-un deplin obiectivism al 
cărei părți luate separat" șl 
întotdeauna „trebuie vorbit ca
partea personajului" tnfățișat.
scrierile de acest tip, perspectiva 
cialistă reiese din însăși înlănțuirea 
ți logica faptelor, din alăturarea păr
ților componente, făcută chiar de 
cititor, fără intervenția aparentă, os
tentativă a autorului. Stilul cores
punzător este sobru, reținut. Predi
lecție pentru aspectele vieții obișnuite, 
de fiecare zi. Pătrunderea în viața 
mfleteascA a oamenilor se face dis
cret, mai mult sugerat. .

La noi tn țară, cred că un scriitor 
ca Zaharia Stanai, de pildă, e mai 
aproape de primul curent, pe cînd la 
cel de al doilea aderă fără doar și. 
poate Mărit Preda.

Primul curent proclamă cu voce 
tare grandiosul epocii noastre, dimen ■ 
siurule largi șt caracterul hotărttor 
al docniriio' sociale, și scoate tn re
lief mai cu seamă acele aspecte ale 
vieții sufletești șl ale proceselor Isto
rice, care determină gruparea eroilor 
de o parte sau de cealaltă a barica
dei. Cel de al doilea curent lăsM 
să se subtnțeleagă premlza de mal 
sus, cercetează mai ales complexitatea 
cotidianului, mișcările mărunte din 
care se alcătuiesc prefacerile mari.

Scriitorul realist ,romantic" tși 
manifestă direct și pasionat adeziunea 
sau dezaprobarea pentru oamenii ți 
faptele descrise, 
zerve simpatiile 
evita efuziunile 
proză. Scriitorul 
sobru, el lasă faptele să vorbească.

numi

CU MIRȚOAGA de G
(Teatrul Național „I. L, Caragiale“)

să apară deosebit de limpede înțelesul întreg al miraju
lui victoriei lui Faraon.

Campania furibundă împotriva arhivarului îndrăgostit 
de virtuțile 
unei severe 
vakadă de 
proprietarul 
iui Chirică, 
torul „Omului cu nurțoaga* scoate in evidență ridicolul 
acestei bătălii în care forțe apreciabile sînt angajate îm
potriva măruntului arhivar și a calului, său rebegit. In 
ce constă vina temerarului Chirică? Poate tocmai în 
ascuțimea neobișnuită a minții sale. în strălucirea ne
obișnuită a privirilor sale. Chirică „vede", este un vizio
nar deghizat îirtr-un surtuc uzat de conțopist. Forța sa 
extraordinară izvorăște din viziunile care-i povestesc în 
imagini vii, depănate in liniștea arhivei, despre victoriile 
drepte pe care sufletele mari trebuie să le obțină pe sea
ma celor meschine.

In fond Chirică este tin orgolios de un soi deosebit. 
Sub zîmbetul răbdător palpită puternic conștiința valorii 
sale incontestabile, a purității sale morale inegalabile. 
” ' ' ' * . jj dăruit calului sufletul

morale ale omului simplu capătă proporțiile 
expediții de represalii. Infățișind această ca- 
injurii și sancțiuni Ia care participă presa, 
casei, cirectonii școlii la care învață copiii 
un inspector-șef și chiar un ministru, au-

rică. Varlam este prea adînc minat de insuccesele sale 
pentru a crede în victoria iui Faraon. Neînțelegînd în 
ce jonstă tăria credinței lui Chirică, el este fermecat 
însă de alura morală neobișnuită a prietenului său și îl 
urmează cu îndoielile nemărturisite ale unui nou Sancho 
Panza. Convertirea tîrzie a Anei' este desigur puțin cre
dibilă. Implicația melodramatică- a dragostei sale față 
de copii o îndepărtează mai puternic pe eroină de la

Zvonul după care Chirică i-ar 
său nu este lipsit de orice 
temei. Faraon și Chirică sînt 
perfect confundabili. Cînd 
Faraon învinge, publicul 11 
aclamă în neștire pe Chi
rică, care devenise de mult 
„domnul mîrțoagă11. Orgoliul 
stăpînului lui Faraon izvo
răște tocmai din disprețul său pentru semenii care se 
înfundă în mocirla convențiilor burgheze. Cînd Chirică 
refuză să fie considerat supraom, nu face un simplu gest 
de politețe. El își apără blazonul de om simplu, mă
runt, gustind pînă la capăt satisfacția de a se găsi 
printre cei care trec nevăzuți prin viață, deși duc cu 
ei comoara unui suflet neprețuit.

împotriva lozincii de luptă a lui Nichita G-Euî Eu! 
Eul“) Chirică profesează crezul umanitar, întrucîtva cam 
confuz al „uitării de sine". Elanurile sale filantropice 
din ultimul act, caracterul său nevindicativ, sentimenta
lizează excesiv personajul și-i reduc simțitor tăria. Chi
rică apare astfel ca un apostol blind, predicînd despre 
valoarea sufletelor simple cu o căldură remarcabilă, care 
nu atinge însă tensiunea extremă a unui protest irever
sibil. Reluînd imaginile (basmului am dobîndi pentru 
Chirică chipul unui Prîslea cu inimă mare, dar care — 
printr-o eroare regretabilă — nu și-a luat din zestrea 
de nuntă a tatălui său decît calull, uitînd buzduganul în, 
cămara ferecată a armelor neiertătoare.

Personajele comediei își declină caracterul în raport 
cu poziția fiecăruia față de Chirică. Fira, servitoarea, 
trece acest examen cu cei mai înalt calificativ. Sufletul 
său nealterat aderă, fără șovăială, la „nebunia" lui Chi-

dibilă. 1 
de copii 
linia esențială a conflictului piesei. Ana a trăit zece ani 
alături de Chirică fără , să priceapă ce se ascunde sub 
zîmbetul timid de seminarist-al acestuia. A dorit mereu 
„altceva" și mai' cu seamă plăceri mărunte. Chipeșul 
Nichita o -cucerește dintr-o dată și o hotărăște să-și pă
răsească familia. In ultimul act Ana e uluită de altruis
mul. nemărginit al lui Chirică și se pocăiește cu o re
pulsie sâbitii pentru Nichita, repulsie pe care spectatorul 
o împărtășește’pe deplin, nu fără a suspecta în această 
privință sinceritatea deplină a eroinei. Se poate spune 
că în episodul Chirică-Ana, autorul a păstrat în surdină 
tema majoră a piesei. întoarcerea Anei îndeosebi nu se 
conjugă firesc și Convingător cu odiseea pasionantă a 
„Omului cu mîrțoaga".

Chirică trece prin piesă

Realismul „romantic" caută eroi le* 
șlți din comun, întruchiptnd chiar o 
seamă de trăsături ideale sau apro
piate de ideal, ori atiunci cînd ase
menea personaje lipsesc — de pildă 
în piesele satirice ale lui Maiakovski 
— însuși Viitorul este pus să figu- 
reze ca erou pozitivi. Realismul ’ .su
biectiv" se simte mai bine în mediul 
oamenilor obișnuiți, .urmărind cum se 
reflectă in existența ■ și psihologia a- 
cestora marile frământări ale premii.

Se înțelege că aceste curente . nu 
pornesc de la zero;! ele fotosfesc ex
periența înaintașilor, țin seama de 
progresul tehnicii literare, și selectează 
fiecare dintre mijloacele de expresie 
și procedeele artistice mai Pechi sau 
mai noi pe acelea , care le convin. 
Crescînd pe o bani ideologică co
mună, aceste două curenta, ca și în 
genere orice curente ale. literaturii 
socialiste, au o serie de trăsături si
milare și uneori tși împSetesc influen* 
(ele în opera aceluiași scriitor. Par* 
ticularitățile realismului.„romantic" au 
fost cercetate mai pe larg — și la 
un moment dat considerate chiar obli
gatorii pentru întreaga literatură. E 
foarte bine și necesar că unii cri
tici — cum e Lucian~ Raicu — se 
preocupă azi de a defini trăsăturile 
realismului ,obiectiv\ In măsura 
tn care criticii literari se vor atașa 
unor curente și cor căuta să le 
racterieeze, aceasta ca contribui
însăși diferențierea, structurarea și 
maturizarea curentelor literaturii 
dalisie. dintre care unele se află a- 
bia in faza uierină-, Criticii vor juca 
ostiei un prețios rol „organizator", 
aiurind la gruparea și conturarea cu
rentelor literaturii socialiste, stimulînd 
și aiurind efectiv pe scriitori să-și cla
rifice conștient preferințele pentru un. 
curent sau altul. Firește că trebuie 
să evităm insă tendințele exclusiviste,

Reluînd vechea dezbatere despre 
personalitatea și i receptivitatea criti
cului, aș spune că personalitatea cri
ticului îl poate îtndemna să se faci 
exponentul unui janumit curent lite
rar, iar in acest caz receptivitatea 
constă în a tnfctlege că alături de 
curentul preferat ipot exista alte cu
rente, stiluri, păreri și gusturi literare, 
ccceptabile în cadrul literaturii socia
liste și capabile să genereze creații 
de valoare ale contemporaneității.
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tși exprimă fără re- 
șj antipatiile fără a 
lirice, chiar și în 
realist „obiectiv" e

i Abonamentele^se'primesc.
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Ciprian
I

tate care străbate piesa, spectatorului i se oferă și ima
ginile plastice ale unei lumi care a glorificat egocen
trismul frumosului Nichita. Este, între altele, demnă de 
reținut imaginea surprinsă în ultimul act, de aparatul 
fotografic al sarcasticului Varlam. O întreagă delegație 
de funcționari cu ifose stă culcată cu burta la pămînt 
în fața lui Chirică, dezolat să asiste la un asemenea act 
de umilință. Chirică nu are nimic în înfățișarea sa de 
sfînt, dar scena are tîlcul său tălmăcit atît de bine prin 
memorabila replică a lui Varlam, adresată eroului piesei: 
„Cum să nu fij tu mare, dacă ei sînt atît de mici?"..,

„Omul cu mîrțoaga" este o comedie în sensul foarte 
larg al cuvîntului. Acordurile tragice sînt dominante în 
primele două acte, iar comicul se dezvăluie în piesă 
adeseori însoțit de o unduire melancolică. Pentru regie 
nu este o sarcină ușoară să se opună tentației de a da 
frîu liber comicăriilor de suprafață. Nu este ușor nici 
să păstrezi cu orice preț nuanțarea exactă a tonurilor și 
semitonurilor, menținînd întreg sîmburele tragicomic al 
piesei. In noul spectacol atenția regiei (Al. Finți) a fost 
violent solicitată de înlăturarea accentelor mistice, altă
dată puternic încurajate în spectacolele „Omului cu mîr- 
țoaga". In această privință succesul regiei a fost de
plin. In scena plînsului lui Chirică din actul do.i, ca și 
în. pocăința iluminată a Anei din ultimul act, s-a rea
lizat pentru prima oară o viziune a lucrurilor care justi
fică resorturile intime ale jocului interpreților. Regia a 
fost însă mai puțin consecventă în asigurarea unei îm
binări fericite a tragicului cu comicul. Finalul emoțio
nant ai piesei — de pildă — este alterat de provocarea 
unei ilarități nefirești, printr-o .anume rostire a replicilor 
lui Varlam și Chirică. Un actor de mare valoare ca Gri- 
gore Vasiliu-Birlic, distribuit nepotrivit în rolul lui 
Varlam, a practicat un comic gras, adorabil, într-un rol 
care cerea sarcasm reținut și umor amar. Dimpotrivă, 
Ion Mânu, în „Omul cu idei" a izbutit o siluetă tragi
comică cu totul remarcabilă. Al. Ioneșcu-Ghibericon (Ins
pectorul general) a găsit de asemenea accente impresio
nante pentru trecerea de la aroganța funcționarului su
perior la mărturia omului care și-a regăsit sufletul. Ma
ria Botta (Ana) a trecut de la accente vii, pătimașe și 
adevărate, la momente de șovăială în alegerea tonului, 
care pot‘însemna o însușire incompletă a liniei perso
najului. Geo Barton a creat un Nichita profund antipa
tic, în trăsături dure, uneori excesiv exterioare. Inter
pretul lui Chirică, tînărul actor Matei Alexandru și-a 
confirmat de la primul său rol însușirile surprinzătoare. 
Actorul s-a apropiat de personaj cu multă căldură și a 
studiat rolul cu hărnicie. In scena plecării Anei, ttoărut 
interpret a depășit cu succes dificultăți care nu pot fi 
disprețuite. Cum să nu ne bucurăm de apariția unui 
nou actor înzestrat ? Și totuși Chirică nu a apărut pe ' 
scena în întreaga splendoare a simplității sale. Tînărul 
interpret a fost depășit... Au fost pierdute unele nuanțe. 
Adeseori, tonul confesiunii amare a devenit'— ne ustiri- ' . 
cat — plîngăreț, Chirică nu ascunde profunzi—.lie s~- 
tămintelor lui Hamlet, dar taina sa «odesiâ •
tălmăcită de un mare interpret.

*'
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în chipul unui moralist care 
și-a închinat viața conver
tirii oamenilor la puritate. 
Victoriile lui Faraon pe cîm- 
pul de curse' au un vădit 
caracter demonstrativ. Chi
rică predică. în acest chip 
dragostea 'pentru sufletul o- 
muluî, combătînd eroarea cu

rentă a confundării chipului cu conținutul intim. Aci, 
Ciprian se află nu departe de Pirandello, ceea ce explică 
desigur succesul „Omului cu mîrțoaga" pe scene piran- 
dșlliene, cuim a fost aceea a companiei Georges ■ PitoefL 
Pirandellismul piesei este însă • numai aparent. Suflul 
puternic de umanitate trece în „Omul cu mîrțoaga" 
dincolo de formulele sterile și înghețate, surprinzînd prin 
adîncimea sentimentelor, prin forța morală a eroului 
principal îndeosebi. Intr-adevăr, Chirică nu este numa! 
un dascăl de morală, ci mai ales un om deosebit de 
sensibil la soarta semenilor săi. Inspectorul general, cu 
sufletul pietrificat de rapoarte șt rezoluții birocratice, 
simte alături de Chirică îndemnul să se elibereze de 
„cocoașa administrativă". Varlam este cel care îl -che
stionează, dar ochii, fața, zîmbetul' lui Chirică săvîrșesc 
minunea umanizării subite a temutului funcționar,- care 
s-a dezobișnuit să cauto omul dincolo de formele sear
bede ale actelor și rapoartelor. -

„Omul cu mîrțoaga" este un poem dramatic închinat 
omului simplu, un poem răscolitor, ‘ deși nil încă'destul 
de profund. Scrisă cu treizeci de ani in urma, piesa 
este desigur și un original document de- epocă dintr-o 
vreme ca're s-a ilustrat tocmai prin îngenuncherea „umi- 
liților și obidiților". Odată cu mesajul de caldă trmăni- V. Mindra



FELA IILE ȘI FARUL DIN SUEZ
In egipt mnranera latri — 
Țăndări sar din farul alb de piatră. 
Un felah rănit, cu arma-n mină, 
Farul apărînd, aeestea-nglnă ;
— Far bătrîn, francezul și englezul 
De ce-mi calcă, de ce-mi vor Suezul ?

Farul fulgerînd lumini pe unde, 
Bravului ostaș rănit — răspunde-
— Lorzii Londrei? „pair"-ii din Paris 
Spun că ei, sub arșița lui RA, 
Drumul către Indii l-au deschis — 
Deci Suezul vor a și-l păstrai

FELAHUI.
Dar, bătrîne far, nu li-i rușine? 
Noi, felahii, l-am săpat, știi bine! 
Nu din Londra, din Paris, nababii — 
Ci felahii noștri și arabii. 
Sirienii, negrii și berberii 
Marinarii și-aventurierii, 
Grecul, calabrezul și maltezul, 
Noi, aceștia, am săpat Suezul 1

FARUL
Ochii de oglinzi cînd mi-i închid, 
Intr-o clipă văd în Port-Said 
Cel dinții hîrleț cum se înfige 
In nisipul plajei care frige... 
Ghiara mării scurmă și-a ajuns 
Pragul El-Guisr și El-Ferduns — 
Pier sub apă Ghiolurile-Amare, 
Ghiolul Crocodililor — dispare! 
Zece ani felahii mi-au săpat 
Valea veche Uadi-Tumilat, 
Desfundînd, prin dulci și-amare lacuri, 
Drumul de corăbii — după veacuri...

FELAHUL
Farulet, ce fulgeri din oglinzi 
Și pustiul apelor aprinzi, 

Spune-mi despre morții mei de baștini, 
Ce-și lăsară hîrcile sub mlaștini.

FARUL
Biciuiți de ploaie, de furtună, 
înecați de valuri sau de dună, 
Doborîți de-alcool sau de cravașe, 
Secerați de mohmi ucigașe : 
Ciumă și scorbut și negre friguri — 
Zeci de mii de morți îmi zac sub diguri! 
»Pair"-ii Franței, lorzii Engliterii 
Adumbriți sub pălării de plută, 
Despre săpătorii morți — puzderii — 
Gura-și țin cu fir de-argint cusută. 
,.Pair"-ii Franței spun : — „Intîiul om, — 
După Ramses, falnic faraon, 
Ce-a gîndit Canalul de Suez — 
După veacuri, fu Napoleon!
Deci Suezul. ce mai, e francezi".

FELAHUL
Ce căta Napoleon în Valea 
Faraonilor — trecutul, jalea?... 
Sau veni-n deșert cu dinadins 
Să întrebe egipteanul Sfinx

Dacă laurH lui Cezar l-o avea. 
Ori un Brutus nou cu ocH da Hw» 
Doborî-vu-1 c-un pumnal, rfndva 
Nu! Din faraonicul tezaur, 
Aurul i-aprinse ochii — fade — 
Și, hiena, oasele de aur 
Le smulgea din daurite racle. 
Aurul furat din piramide, 
Drumul către Indii l-a deschide... 
Asta-i visul auriu, burghez, 
Ce-1 visă cu buze reci, livide, 
Faraonul Franței, la Suez...

FARUL
Lorzii Londrei zk: — -Acest Suez 
îl săpă Lesseps cu-orientalii 
Din păducheria mahalalii — 
Dar plătit e cu-aurul englez 1*.

FELAHUL
Ah, șacali cu scîncete năttnge, 
Ați plătit eu aur săpătura ? 
Africa-1 plăti c-un.Nil de singe —; 
De aceea fierbe-n inimi ura 1

FARUL
Pe-aeești domni cu creieri de rugină 
I-aș pofti-n Suez aici să vină! 

Doar o clipă dacă mi-aș deschide 
Digurile-mi toate pînă-n vatră, 
Ar vedea că-ngrop, ca-n piramide,

Un schelet sub fiecare piatră! 
Sînt felahii — arabii și berberii, 
Săpători în mlaștina durerii...

FELAHUL
„Pair"-i ai Franței, lorzi ai Engliterii, 
Vreau cu morți, de moarte să vă sperii: 
Auziți cum morții de sub apă. 
Dedesubt, Suezul încă-1 sapă ?

FARUL
Și alți domni cu zvastică pe cască 
Au venit la noi să cucerească 
Cheile Suezului și Nilului... 
I-a-nghițit gîtlejul crocodilului! 
Iată colo, ruginesc „Pantere". 
„Tigri”, tunuri și mitraliere..

FELAHUL
Orișicine dinții-n noi și-a-nfipt. 
Moartea și-a găsit-o în Egipt! 
Dă-mi putere, far al Mării Roșii, 
Patria să-mi apăr și strămoșii 1

FARUL 
Scoală-te, ostașule, și sfarmă 
Țeste de șacali sub pat de armă! 
Voi, nababi din Londra sau Paris, 
Nu, Suezul, nu voi l-ați deschis! 
Fiii celor morți de negre friguri 
Sînt stăpînitorii ăst or diguri!

(5-15.XI.1956)

Georae Dan

CARACUDI, comentator la postul OFTEAZĂ
radio „Europa liberă“,

Caracudi n-a murit. Caracudi tră
iești. Caracudi s-a realizat. Vă 
aducefi aminte? încă în urmă 

cu ani, Caragiale i-a prorocit erou- 
iui de la „Revolta Națională" un vi
itor minunat:

— Bravo, domnule Caracudi!... fru
moasă recoltă l Așa da! dă-i înainte! 
Dumneata ai apucături americane, vei 
avea un viitor frumos ca ziarist ro- 
mîn.

Caragiale nu s-a înșelat. Viitorul 
frumos al lui Caracudi s-a împli
nit; din simplu reporter la „Revolta 
N afională", iată-l astăzi ajuns 
comentator la postul „Europa liberă". 
Trăiască apucăturile americane! Din- 
tr-un simplu „revoltat nafional", ia
tă-l ajuns un mare „revoltat euro
pean". Și ca orice „revoltat" cu a- 
pucături americane, Caracudi se agită, 
făcînd mult zgomot in jțirul său, 
„Dă-i înainte!" iată principiul de 
bază al „revoltatului".

Și astăzi, ca și ieri, Caracudi de 
la „Europa liberă" își începe comen
tariile cu cuvintele devenite clasice:

„Putem spune din sorginte autori
zată Că ieri.,." Dacă pe vremea lui 
Caragiale „sorgintea autorizată" a 
bravului erau de la „Revolta Națio
nală" se găsea în Cișmigiu, de astă 
dată ea se găsește la Munchen — o- 
raș cu monumente istorice, cu sol
dați de toate gradele și armele, cu 
nenumărate berării zgomotoase. Tre
buie să arătăm că berea de Miinchen 
fi democrația lui Adenauer îi priesc 
de minune „revoltatului", Una ames
tecată au cealaltă stirnesc „forțele 
creatoare" ale ziaristului, îl îmbie la 
meditații „profunde", dar, mai ales, 
„nostalgice". Meditînd, Caracudi dă 
gindurilor sale forma unor comenta
rii radiofonice de-a dreptul înduioșă
toare. Nu ne-am ocupa de aceste co
mentarii dacă ele ar rămîne la Miin
chen, alături de halbele golite de bere. 
Numai că, vedeți dumneavoastră, cu
getările lui Caracudi sînt mult prea 
prețioase pentru ca ele să nu treacă 
și-n proprietatea postului de radio 
„Europa liberă".

In fața microfonului, Caracudi se 
înflăcărează și. ca orice „revoltat", 
oftează. Iată unul din aceste oftaturi 
transmis oamenilor muncii din fora 
noastră:

„...să ne gîndim la vremurile bune 
de altădată, cînd Romînia era Romî
nia, cînd democrația era democrație, 
cînd puteai trăi din belșug, ducînd o 
viață omenească și liberă".

S-ar putea întîmpla ca unii cititori 
să fie înclinați a lua îndemnul comen
tatorului drept o glumă, mai mult 
sau mai puțin bună. Acestora le a- 
tragem luarea aminte că dl, Caracu
di nu glumește. Oftatul lui, imprimat 
pe bandă de magnetofon și azvîrlit 
în eter de către „Europa liberă", 
este un oftat serios, u.: oftat... politic.

Caracudi nu explică ce înțelege prin 
„Romînia de altădată". Este insă lim
pede că ..revoltatul" de la Miinchen 
are în vedere, în primul rind. Romî
nia „democrată" de sub domnia „loia
lă" a dinastiei de Hohenzollern. 11 
înțelegem pe Caracudi! Suflet simțitor, 
dumnealui nu poate să uite chiar 
atît de ușor ace’e timpuri cînd .de
mocrația, era democrație", cînd par
lamentul din dealul Mitropoliei — e- 
sența cea mai pură a democrației — 

se transforma tntr-o adevărată armă 
destinată „luptelor" politice.

Da, îl înțelegem pe Caracudi! Cum 
să nu ofteze?! In zilele acelea, dom
nia sa, ziarist „cu apucături ameri
cane", urmărea cu inima la gură 
„bătăliile" democratice, pe care, apoi 
le consemna în presă. Asemenea con
semnări s-au transformat, fără voia 
d-lui Caracudi, în document; nemu
ritoare despre „Romînia de altădată". 
Ii amintim „revoltatului" un asemenea 
document. Oare își va recunoaște sti
lul?

„Scandatul de ieri de la Cameră.
Incidente violente și încăierări 

între deputați.

Reportaj parlamentar

BATAIA

„Deputății se ceartă, se îmbrîncesc. 
Dl. Sever Dan e luat de guler de 
către un majoritar. Dl. Irimescu-Cîn- 
dești este strins cu putere de gtt de 
un opozant, I mbrinceala e în toi. 
Strigăte neîntrerupte, pornite din am
bele părți, întregesc scena. Se aud 
pocnitori de bilei explodind și sirene 
fluierînd ascuțit.

Zgomotul e de nedescrîs. Incăiera- 

„Emisiunile" postului de radio „Europa liberă"...

Desen ide ALISCH (Din „Berliner Zeitung am Abend'*).

rea generală face impresia unei bătă
lii. Scandalul acesta durează jumă
tate de oră. Ședința se suspendă".

Curat democrație, coane Caracudi, 
dacă binevoita să ținem seama si de 
faptul că adunarea deputaților dezbă- 
tea „Constituția" propusă de Brătianu. 
0. și ce adunare! Și ce deputați! Un 
astfel de „ales" urcă la tribună (după 
încăierare) și Caracudi consemnează 
în ..reportajul său parlamentar":

„Dl. Liancu: Majoritarii nu ascultă 
de regulament, ci de ordinul unui 
singur om. Căci altfel, cum se explică 
că dl. V. Brătianu, care a întrebuințat 
cuvintul de șarlatan, n-a fost nici 
măcar chemat la ord'ne?

Ce e parlamentar? De exemplu, cu- 
vîntvl de hoț nu e parlamentar în
tr-un parlament unde nu sînt hoți. 

Dar înir-o adunare unde sînt hoți de 
urne, cuvintul este firește parlamen
tar.

Se naște un incident’.
Așadar, iată la ce ne îndeamnă dl. 

Caracudi de la Munchen să ne gin 
dim. Ne am conformat. Dar comenta
torul este nemulțumit, oftează intr-una 
pe toate lungimile de undă:

„...cînd democrația era democrație, 
cînd puteai trăi din belșug..." „Să 
ne gîndim!" ne îndeamnă Caracudi. 
De acord!

Să luăm de pildă anul 1932; mii și 
mii de șomeri flămînzi se aflau în 
căutare de lucru. Alte mii și mii de 
muncitori așteptau de luni de zile pla
ta salariilor.

In vremea aceasta, parlamentul „lu
crează". Alteța Sa Regală Principele 
Nicolae dorea să plece într-un lung 
concediu ce avea să țină un an de zile 
și avea nevoie de bani. Carol al Il-lea. 
jiul domnului pe pămintul Țării Ro 
minești, demonstra cu înțelepciune că 
banii aceștia trebuie luați de undeva. 
Și au fost luați. După cîtva timp, 
Camera deputaților votează in unani 
mitate suma de 30 milioane lei. (Iți 
aduci aminte, d-le Caracudi că în ziuu 
aceea memorabilă te aflai pe banca 
ziariștilor și aplaudai frenetic înalta 

hotărîre a celei mai „democratice a- 
dunări"?)

0, ce s-a bucurat poporul afllnd de 
concediul Alteței Sale și de hotărîrea 
Camerei! Numai un student de la po
litehnică se încăpățînase în amără
ciunea lui. El a adresat ziarului care 
publica hotărîrea Camerei următoarea 
scrisoare:

„Mi-a spus cineva că există o in
stituție medicală care cumpără cada
vre. A? dori să știu adresa acestei 
instituții cu care vreau să tratez vin 
derea corpului meu după moarte. De 
aceea vă rog să binevoiți a-mi co
munica această adresă. Am nevoie 
de bani; mi-e foame...

Cu toată stima.
G. AUREȘCU 

str. Morilor-Galați"

AGENDĂ 
INTERNAȚIONALĂ
TRAGEDIA LUI SINCLAIR LEWIS

De ce după trei cârti remarcabile — 
„Main Street" („Strada mare" — 
1920), „Babbitt" (1922) și „Arrows
mith" (1925) — opera lui Sinclair 
Lewis devine din ce în ce mai străină 
de realitatea americană, maj nein
teresantă, neizbutind decît abia în 
ultimii ani ai vieții creatorului ei să 
se reapropie — prin „Gideon Planish" 
(1943) și„Kingsblood Royal" („Singe 
regal" — 1945) — de aceste culmi 
de pe care a alunecat?

Fiindcă, după cum ne ajută să în
țelegem întîia lui soție, Gracie Lewis, 
în recent apărutul său volum.de me
morii „With Love from Gracie: Sin
clair Lewis, 1912—1925“ („Cu drago
ste. de la Gracie: Sinclair Lewis, 1912- 
1925") — ametit de succesul comer
cial al primelor sale romane, a- 
cela care a satirizat cu atîta vervă 
modul de viată al lui Babbitt a ajuns, 
el însuși un Babbitt

Idealul tînărului atît de romantic 
și modest, pe care Gracie, Lewis l-a cu
noscut în 1912, era să scrie ca Voltaire, 
Dickens și Wells, să poată „îmbună
tăți viata" prin cărțile sale, contri
buind la izgonirea tuturor „falnicilor 
pontifi, regi, nobili și dictatori de 
tot felul, cu toti valeții lor plătiți sau 
neplătiti". Dar. odată ajuns celebru, 
Lewis se transformă el însuși într-un 
pur „businessman".

Si trebuie, pînă în cele din urmă, 
să se refugieze în Europa, pentru a 
se putea trezi din această îndelungată 
stare de hipnoză și pentru a putea 
scrie iar cărți prin care să încerce să 
„îmbunătățească viata".

CONTRADICȚIILE 
LUI ALDOUS HUXLEY

Ce reală plăcere intelectuală î{i 
produce unul din cele șaptesprezece 
noi eseuri reunite de curînd de Aldous 
Huxley, sub titlul generic de ..Tomo
rrow and Tomorrow and Tomorrow" 
(..Mîine și mîine Și mîine"). Cerce- 
tînd indexul de la sfîrșitul celui de al 
șaselea volum al mult trîmbifatului 
„Study of History**- al lui Arnold 
Toynbee. Huxley descoperă cinci refe
rințe privitoare la Popilius Laenas și 
două privitoare la Porfirius din Bata- 
maea. Deși Toynbee face mare caz de 
„stimulentul presiunilor", nici o vor
bă însă despre „Populație". De ase
menea, între Muhammad Falak-al Din 
și Gaius Fannius, nu figurează — 
astfel cum ar fi trebuit — „Foametea" 
(„Famine"). Și deși Agis IV este 
menționat de patruzeci și șapte de 
ori, iar Agrigenium de două ori. „A- 
gricultura" lipsește cu desăvîrșire. Pe 
drept cuvînt, Huxley se declară alar
mat de aceste omisiuni: populația, 
foametea și agricultura sînt adevă

rate „chei ale istoriei"
Dar ce penibil te impresionează un 

alt eseu, asupra populației, în care re- 
luînd vechile teorii discreditate ale lui 
Malthus. Huxley pledează pentru o 
„cumpătare a masculilor", sustinînd 
că toti acei ce nu vor respecta acest 
imperativ vor contribui la „masiva 
creștere a mizeriei umane".

Alf Adanla

Iată ce i s-a răspuns studentului:

„0 instituție cumpărătoare de ca
davre omenești nu există. Era o vre
me cînd facultatea de medicină ducea 
în adevăr lipsă de cadavre pentru 
disecție, dar astăzi are prea multe.

Vremurile prin care trecem fac ca 
valoarea unui om viu să fie mai 
mică decît aceea a unui... ban de 
exemplu.

Capitalul uman — cum se zice — 
e cu totul depreciat. D-apoi un ca
davru de om. Nici chiar pentru in
dustrie n-ar putea folosi la nimic. In 
alte vremuri, cînd omul se hrănea 
mai bine, mai depunea în țesuturile 
lui cantități de grăsime care s-ar fi 
putut întrebuința pentru facerea cre
melor. dar omul în genere mănincă 
odată pe zi și grăsimi in corpul lui 
- ioc!"

Sincer răspuns, nimic de zis. După 
citirea lui, studentului nu l-a rămas 
decît să se spinzure, ceea ce a și 
făcut. Numai că actul acesta n-a in 
fluențat cu nimic hotărîrea Camerei. 
Alteța Sa nu s-a oprit din drum, ple
case in concediu ducînd cu sine cele 
treizeci de milioane de lei.

„...să ne gîndim — oftează fără 
contenire Caracudi de la Europa li
beră" — cînd puteai trăi o viață din 
belșug, o viață omenească și li
beră".

La această viață „omenească și li
beră" s.a gîndit și muncitorul Păun 
Constantin de la uzinele de tractoare 
„Ernst Thălmann" (fosta I.A.R.).In 
„Romînia de altădată", cînd „demo 
crația era democrație". Păun Const, 
a fost legat de mașină și obligat să 
lucreze. 0 slrmă legată de picior îl 
ținea priponit locului, limitîndu-i miș
cările. Protestînd, a fost amenințat cu 
carcera și Curtea Marțială. A conti
nuat să lucreze legat ca un cline. Ne- 
avlnd însă mișcările libere, mașina l-a 
prins in ghiarele ei și l-a răsucit, frîn- 
gîndu-i oasele. L-atu scăpat de la o 
moarte sigură tovarășii săi de ate
lier,

Da, domnule Caracudi, nu de mult 
am stat de vorbă cu Păun Constantin. 
De fapt, el mi-a sugerat ideea ace
stui răspuns. Și tot el, scoțindu-l pe 
Caragiale din bibliotecă, a insistat să 
închei cu aceste cuvinte, rămase ne 
muritoare prin causticitatea lor:

— Bravo, domnule Caracudi! Ești 
mai ture decît puteam să mi te în
chipui. Tu ești norocul „Revoltei Na
ționale" (Citește „Europa liberă" 
n.a.). Sînt foarte mulțumit de servi
ciile tale. „Revolta" („Europa liberă" 
n.a.) fără de ele n-ar face nici cit o 
para chioară...

Haralamb Zincă

Redactor-șef: Zaharia Stancu. 
Colegiul redacțional: Mihai Be- 
niuc, Marcel Breslașu, Eusebia 
Camilar, Paul Georgescu (redac
tor-șef adjunct), Eugen Jebe • 
leanu, George Macovescu, Ion 
Mihăileanu, Veronica Porumbacu, 
Cicerone Theodorescu, Ion Vitner.

La moartea lui JEAN AL STERI ADI

De obicei mai puțin accesibilă, 
mai rar înțeleasă decît litera
tura și muzica, arta culorilor, a 

liniilor și a formelor sculpturale e 
totuși favorizată prin continua ei pre 
zență în spațiu. Un singur tablou al 
unui mare pictor reușește să ne con
vingă, în trecerea cîtorva clipe, de 
înălțimile și — nu mai puțin — de 
limitele posibilităților lui. Și astfel, 
compozițiile și peisajele, naturile 
statice și portretele stau parcă de 
strajă de-a lungul drumului lung care 
duce, în cele din urmă, spre neființă.

Jean Al. Steriadi era unul dintre 
aceia care se mîndresc la noi cu titlul 
de artist a! poporului, titlu care i 
se cuvenea fiindcă poporul însuși, cu 
unele dintre aspectele frămîntărilor 
lui, intrase, încă acum o jumătate de 
veac, în cele mai reușite înfăptuiri ale 
pictorului. Căci de pe atupei acest 
meșter al polifoniei coloristice șj al 
artei de alb și negru își îndreptase 
privirile, cu multă luare aminte, spre 
popor, spre munca și trăirile lui. O 
făcuse cu mult înaintea altora, într-o 
vreme cînd G. D. Mirea tot mai de
lecta „publicul select” cu feeriile dul- 
cege ale „Vîrfului cu dor”, Cu fan
tasmagorii în culori, lipsite de orice 
vlagă.

Bucureșteanul Jean AL Steriadi, 
născut în 1880, nu s-a lăsat înrîurit 
prea mult de teoriile romantice ale 
profesorilor lui de la Belle Arte și 
n-a rămas între zidurile atelierelor de 
atunci, pictînd zîne si îngerașt, și 
nori trandafirii. Cercetător șl dornic 
de cunoaștere, Steriadi a ieșit în 
stradă, a văzut-o în toată realitatea 
ei și a căutat s-o redea prin culorile 
paletei lui. Dimensiunile toracelui său 
solid îl predestinaseră, parcă, pentru 
o carieră artistică dominată de legile 
pămîntului de sub picioare. De timpu
riu, Steriadi știa că era și că trebuia 
să fie realist, chiar dacă, nu o dată, 
în peisajele lui, culorile, nespus de 
diferențiate păreau întinse pe ptnză 
numai spre a preaslăvi realitatea lu
minii celei mai străvezii sau semito
nurile unor cețuri cu suavități de 
pastel. Umblînd prin ulițele mahala
lei Scaune, descoperi frumusețea pa
triarhală a orașului natal. In anii de 
ucenicie, petrecuți la Munchen, pic
torul nu s-a lăsat nicidecum cople
șit de elementele decorative ale Se- 
cesionismului care inundaseră pictu
ra, arta aplicată si arhitectura germa
nă din primul deceniu al secolului 
nostru, cu o ornamentație încărcată 
și de prost gust. (Un exemplu carac
teristic pentru ravagiile acestui cu
rent lamentabil rămîne Castelul Peli- 
șor din Sinaia).

Abia în Franța, între anii 1903— 
1907, fînărul realist al atmosferei În
sorite și al luminii șj-a tăiat cărare 
spre o evoluție firească și cu adevărat 
rodnică, însușindu-și totodată o deo
sebită cultură plastică.

Pictura minunaților înaintași fran
cezi care. în secolul trecut, descoperi
seră, pentru arta lumii întregi, rea
litatea naturii și a omului sub cerul 
liber, sub lumina nespus de intensă 
a amiezelor din piesajul meditera. 
nean, îl făcuse să uite pentru totdea- 
qna erorile Secesionismuliti munche- 
nez.

Recomandări
proaste...

Mă intîlnește ttnărul 
prozator A.:

— Nu sînt de acord cu 
sistemul de succesiune 
alfabetică pe care l-ai 
adoptat In legăiură cu 
portretele tinerilor scri
itori.

— De ce?
— Pentru că mie, de 

pildă, lini vine rindul în 
numărul proxim, iar To- 
mozei sau Ioana Zamfir, 
să zicem, au răgaz încă 
vreun an, dacă între 
timp nu renunți și scapă 
definitiv.

— De ce să renunț?
— Păi, se mai plicti

sește omul...
— Eu nu mă plicti

sesc...
— Nu e vorba de tine, 

ci de cititori.
Avea dreptate.
— Ce alt sistem pra

vul ?
— Eu nu mă conduc 

după sisteme, ci după in
spirație.

— Inspiră-mă, atunci.
— Nu pot. Nu sînt 

muză. Inspirația o rețin 
exclusiv pentru folosință 
proprie.

— Dă-mi măcar numele 
tînărului scriitor cu care 
să continui seria de por- 

. trete. N-ai dreptul să 
mă lași în îndurcătură 
după ce mi-ai combătui 
sistemul.

— Nu dau nume. E 
mat prudent. Dar am 
să-ți sugerez un portret...

Reîntors în țară, pictorul și desena
torul Steriadi și-a găsit motive și 
modele noi. Devenit curînd unul din
tre cei mai prețuiți portetiști ai ge
nerației lui, meșterul a părăsit, în ne
numărate rînduri, saloanele Capita
lei noastre, în care îi pozau sprijini
torii „Tinerimii Artistice”, atotputer
nicii societății de atunci, apropiindu-se 
de popor, în piețele orașelor, în por
turi, în peisaje dobrogene, la Man
galia șt Balcic.

îndrăzneala tinereții l-a îndem
nat să încerce . și să realizeze ci- 
teva compozifii de proporții neo
bișnuite, printre care vestiții „Ha
mali în portul Brăila", azi în Galeria 
Națională din Palatul Republicii, și 
„Chivuțele", ale căror bidinele se înal
tă în sugestive paralele verticale, 
amintind, pe planurile luminoase ale 
artei noastre moderne, de „Lăncile" 
(„Las lanzas") înșirate de Velasquez 
în compoziția care evocă, cu mijloace 
incomparabile, „Predarea orașului 
Breda”.

Culorile și legile compoziției rea
liste păstrează, în aceste compoziții, 
cel puțin aceeași însemnătate ca 
scoaterea în relief a suferințelor o- 
menești. Dar pornind de la transpa
rența puternică a culorilor, de la va
lori. de la încordarea unor linii, de 
la accentele și sublinierile tonalități
lor de lumină, Steriadi nu s-a dat 
înapoi nici în fața expresiilor care 
predomină în viața celor umili și 
oropsiți. Petele de soare de pe chipul 
unui turc sau tătar bătrîn nu l-an 
lăsat să uite vreodată necazurile și 
poverile unei lumi trudite. Astfel, în 
cele din urmă, acordurile curate ale 
culorilor care i-au oprit pașii înaintea 
unui motiv cu netăgăduite dedesub
turi sociale i-au deschis ochii înain
tea chipului omenesc. Orice crestă
tură, orice brăzdare pe fața unui 
muncitor sau a unui vagabond oare
care, pierdut în nemărginirea peisa
jului dobrogean devine în pictura și 
în litografiile lui Steriadi, o critică 
și un fel de manifest, chiar dacă 
pictorul călăuzit spre lumea celor 
umili, poate nici nu-și dădea seama că, 
în felul acesta, el însuși devenise 
unealta unor scopuri și țeluri care, 
în vremea aceea, nu păreau prea a- 
propiate de meșteșugul, de sensibili
tatea unui artist rafinat.

Dar rafinamentul incontestabil nu 
îndepărta această pictură de înțele
gerea vizuală a oamenilor din popor, 
a celor neînîțiațî în legile artei mo
derne, legi care, altminteri, lămuresc 
totodată sintezele de bază ale picturii 
șl sculpturii europene, pînă în trecu
tul cel mai îndepărtat. Steriadi avea 
toată admirația pentru pictura desă- 
vîrșitului său prieten Theodor Palla-

Oaspeți de

PEN SE Cl HON 
scriitor

(Phenian — R.P.D. Coreeană) 

E poet. Un băiat cam 
zburdalnic, cu părul in 
permanentă tendință de 
a lua • contact cu nasul. 
Vrea să-l imite pe Ma- 
iakovski deocamdată în 
ținută, ceea ce mu e încă 
primejdios.' Bineînțeles 
că nu reușește și gravita
tea maiakovskiană arbo
rată pe chipu-i aproape 
infantil îți lasă aceeași 
impresie de „ne la locul 
lui", ca și un far de au
tomobil montat la o tro
tinetă. Deși publică puțin, 
are o faimă impresio
nantă. Pentru că la toate 
consfătuirile, ședințele, 
adunările ia cuvintul 
(chiar fără să i se dea) 
Șl... și...

— Vorbește, evident.
— Nu, dragul meu, 

țipă. Cu alte cuvinte, ros
tește la tonul cel mai 
înalt vorbe care nu sînt 
întotdeauna la înălțimea 
tonului. E un orator te
mut, mai ales pentru vio
lența expresiilor. Este 
drept că din cauza pre
cipitării și causticității 
limbajului îi scapă din 
cînd în cînd cite o gre
șeală de gramatică sau 
de logică. Unii spun că 
o face deliberat, pentru 
a-și etala într-un fel ori
ginalitatea.

Este de o perseveren
ță inegalabilă. I s-a res
pins odată, demult, o poe
zie prezentată la redac
ția unei publicații lite
rare. Cîiiva redactori au 
afirmat că e neizbutită, 
în ciuda faptului că exis
ta cineva care se situa 
pe o poziție diametral 
opusă. Acesta din urmă

era însuși au topul. Ei 
bine, din ziua aceea, tt
nărul poet nu pierde pri
lejul de a se răfui aprig 
cu respectiva publicație, 
folosind adesea mijloace 
excesiv de dure.

— lartă-mă că te-ntre- 
rup, dar acesta nu mai 
este portret. Nu știu la 
cine te referi, însă mă 
tem cd-l descrii mai urlt 
decît este în realitate.

— De ce nu-i reproșezi 
și lui Ross că face oa
menii mai urîți decît 
sînt ? E dreptul meu să 
șarjez. Dar, crede-mă că 
nu persecut deloc ade
vărul. De altfel, însuși 
tînărul poet de care-(i 
vorbesc manifestă uneori 
tendința de a-și desfigura 
eroii, chiar în poezii ne- 
satirice. Despre un ac- 
tivist-erou spune că: 
„Seaimănă c-un munte la 
obraz, / Cu un munte 
șănțuit de ape". Tu te-ai 

. supăra dacă (i-aș spune 
că semeni la față cu un 
copac pe care a crescut 
mușchi, nu-i așa ?

— Pînă acum credeam 
că improvizezi. Constat 
însă că ai început să dai 
citate. Ai în vedere pe 
cineva anume ?

— Dă-mi voie să nu-(i 
răspund deocamdată la 
întrebare și să continui. 
In măsura în care poe
tul nostru dezumanizează 
oamenii, în aceeași mă
sură umanizează alte ele
mente ale naturii.

— E firesc, în poezie. 
Personificare, prosopo- 

Dee...
— Da, însă fiecare fi

gură de stil are logica

dy. Dar nu picta ea el. Șl aceasta nu 
numai fiindcă-și dădea seama că fe
nomenul Pallady, fenomenul unei 
sensibilități unice, era un caz cu to
tul singular. Steriadi era mai mo
dest în pretențiile sale față de pu
blic, era mai simplu, mai deslușit 
în toată structura artei lui. Arătase 
— și prin aceasta — că ținea să fie 
un adevărat artist al poporului, un 
creator înțeles de popor.

Nu o dată, Steriadi mi-a vorbit des
pre răspîndirea și popularizarea lar
gă a artelor plastice prin mijloace gra
fice, prin procedeele de estampă, da 
gravură cu apă tare, prin litografii, 
încă acum trei decenii, cu prilejul 
„Primei expoziții a graficii noi ro
mînești”, calitățile neobișnuite din 
gravurile moldoveanului Constantin 
Stachi și ale lui Gabriel Popescu gă
siseră în el un neobosit și entuziast 
propagator.

Blocurile de desen ale lui Steriadi, 
învelite în bascul lui, sau înghesuite 
în buzunarele hainelor și paltoanelor, 
nu-1 părăseau niciodată. Am călătorit 
cu Steriadi dincolo de meridianele 
tuturor peisajelor romînești, peste 
mări și țări; am vizitat împreună 
muzee vestite și colecții de artă cu 
renume internațional. Pretutindeni de- 
sena. Pe stradă, în grădini publice, 
în sălile muzeelor, în mașină, în tren, 
în aeroplan, pretutindeni cei mai se
rioși exponenți ai criticii plastice a- 
duceau elogii litografiilor lui, printre 
care portretul lui Alexandru Mace- 
donski a fost considerat — și dincolo 
de hotare — drept una dintre cele 
mai minunate realizări ale plasticii 
romînești. Crescut din linii rupte, sfîr- 
tecate și din tainele unor umbre sco
bite și străvezii, exteriorul unui om 
devine aci oglinda unor ciudate stări 
psihice, întruchiparea întregii șubstan- 
țe de viață din care s-a adunat opera 
poetului. Alături de acest portret, a- 
cela al Iui Șlefait Lucldan rămîne o 
schiță ușoară, oarecum lipsită de re
zonanțe mai aprofundate. Dar și prin
tre litografiile lui Steriadi întîlnim 
cîteva care variază și parafrazează 
subiectele preferate ale picturii lut : 
evrei bătrîni, înfățișînd suferințele să
răciei, turci, tătari și hanuri dără
pănate.

Imaginile unei lumi întregi, pătriin. 
se de respirația luminii șl ferite de 
moarte, ne-au rămas de pe urma ma
relui creator.

Inchizind pentru o clipă ochii, în 
fața sicriului lui Jean Al. Steriadi, 
i-am zărit pe toți stind de veghe: c.el 
fericiți în nemărginirea priveliștelor, 
însorite, dar și „hamalii din Brăila", 
și cei trudifi, finufi în umbră de vi
tregia vremurilor.

Oscar Walter Clsek

peste hotare

WOLFGANG IOHO 
scriitor

(Berlin — R. D. Germană) 
Desena da ROSS

el inextricabilă. Nu poți 
spune că cerul își încal- 
ță papuci sau că acope
rișul se spală pe dinți.

— A spus cineva asta?
— Nu. Dar tinărul și. 

de altfel, talentatul poet, 
are o asemenea viziune: 
„Stărîmînd sub talpă glo
dul unui nor, / Soarele 
meu suie creste de vă
paie".

—Cum ? Știam că soa
rele e al lui Rusalin Mu- 
reșanu. Bănuiesc că ver
surile citate nu-s semnate 
de el.

— Nu. Ce părere ai 
însă despre un soare cu 
talpă ?

— Dacă există soare 
cu dinți, de ce să nu 
fie și cu talpă ? La urma 
urmei, clipele lui Rusalin 
Mureșanu nu aveau co
pite ?

— Poetul meu mai are 
un cusur. Nu poate de
clina pronumele personal 
decît utilizînd, pleonas
tic, ambele forme: forma 
lungă și forma scurtă. 
Zice el: „E o haină ce 
mi-i dragă mie"; „Pe 
tine te-a ajuns / Ceasul 
bătrâneților sîhastre"; 
„Eh, multe socoteli s-ar 
limpezi / Ce azi, pe 
mine mă împovărează". 
Da, multe poezii s-ar 
limpezi dacă tinărul po
et și-ar da seama de 
povara (unui pleonasm 
pentru zborul Pegasului.

— Versurile pe care mi 
le-ai citat îmi par cu
noscute.

— Perfect, atunci nu-ți 
mai datorez nici o lămu
rire.

ALADIN
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