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SCRIITORULUI
Cel care vă trimite ca prietin 

aceste rînduri socoate că, h 
o aniversare îndepărtată în 

viitor a revoluției din Octomvrie 
nepoții și strănepoții noștri vor 
cerceta cu mirare ciudățeniile tim 
purilor trecute consemnate de 
scriitori și poeți în operele lor.

Ne întrebăm ce fac astăzi scrii
torii din țările în care s-au produs 
schimbările epocale legate de Re 
voluția cea mare. In ce chip pre 
gătesc pentru generațiile 
istoria timpului prezent ? 
mai ales de scriitorii ca_e 
înainte de seismul social).

Unii din acești scriitori 
hotarul evului nou al umani’.ăț’ 
stau nedumeriți în fața prefaceri 
lor fundamentale și încearcă o a 
comodare a ființei lor, în care se 
păstrează încă amintirea riturile-' 
trecutului.

Alții, potrivit unui proverb de 
la noi. așteaptăJn tăcere să .se în
toarcă mortul de la groape.

Realiștii și progresiștii își cu
nosc datoria, fn acest tumult pen
tru care au militat și pe care l-au 
dorjț. Chiar șî aceia care nu-I so-_ 
coteau oportun prea curfnd. îi îm
brățișa asociindu-se la nv.*ea c- 
peră a regenerării sociale, a ridi
cării milioanelor de muncitori .spre 
cultură, a îmblînzirii vechilor dis 
cordii, a abolirii războiului.

Pe noi, cei care am trăit înde
lungă vreme în așezarea strîmbă 
a trecutului, ne interesează, fără 
îndoială, numai scriitorul de ta
lent. care, în același timp, e și cur. 
în înțelesul bun al cuvintului. acel 
scriitor de talent care s-a simțit 
în chip firesc legat de intelectual? 
progresiști ai secolelor trecute: în 
el e prezentă tragedia robilor a 
cestui pămint, pe care acum îi 
vede luminați de soarele izbăvirii.

Omul și cetățeanul din el e în
demnat de la sine să se amestece 
în desvoltarea luptei pentru noua 
orînduîte a lumii, pentru pace și 
buna învoire între toate po - 
poarele.

Arta lui rămîne aceeași, deter 
minată de condițiile speciale ale 
formării artistului, de specificul 
poporului său, de ceea ce e original 
în personalitatea sa.

Acest scriitor, om și cetățean, 
care primește în suflet răsfrînge 
rea întocmirilor nouă sociale, în
țelege că, în vălmășagul preface
rilor, se pot săvîrși devieri și gre
șeli. Dar lumea revoluției soc'a- 
liste are forța de a se elibera de 
ele. In calea ei spre descătușarea 
deplină se mai pot ivi crize. Insă 
omul nou liber va săvîrși — sînt

viitoare 
(Vorbim 
au trSi!

aflați in
Hr

Carnetul scriitorului

fenn încredințat — aacexsi-^zex 
lui dealirâ.

♦
In cursul ultimului răiccx. acri 

care In Roraînia prev^dezi hrtEs- 
ța logică a derEocrației. » ay-'- 
revelația Sorței =e=se a UnkrJ 
Sovietice, atunci dud. după «fcs 
tragerile invaziei, șuvorâl otbz- 
niei hitleriste a fost răgir-t ie 
Volga.

Am cunoscut mai tîrzhi acei ’oc 
tragic al încleștării, unde au pâer t 
sote de mii de luptători ai liber
tății. Din pânrr.tu! pătrurs pfcă ti 
adînc de singe am văzut răsărire 
•Tori sărace de stepă, punctate ti 
iurul staminelor cu o picătu-ă ro
șie a jertfei.

In noaptea de 23 August 1M4. 
riad a sunat Tn veșsic.a necum tă 
si ora izbăvirii poperah: rocur. 
chinuit strangulat desonorat ce 
azjrdăria fascismului, mă af au: 
cu ai mei în munții Ardeaiu'ai. în 
singurătate, suot stele, la n foc. 
ariveghiDd mânui care era Ta uo 
— patria pierdută — fi așrepCrd 
«ești.

Aceste vefti au sosit de -a 3Kn- 
citarii forestieri din valea rtabu. 
care aveau aparat de radxx Le-aa 
aflat și păstorii de pe cuta, și lul- 
-ixceie lor au dotat cară vă; boca- 
ria încetării măcel'-lui ți nădejdea 
uoor zile mai bune — așa csg !n 
nemuri vedri străbunii kr saîu- 
tau retragerea boardefac pră - 
Jalnice.

Aproape Ia un an după armis
tițiu și după eliberarea de fascism, 
cind un guvern democratic. In con
diții extrem de grele, își lua sar
cina de a călăuzi țara, scriitorii 
romini s-au întrunit la un stat, din 
care a rezultat o hotărîre cu majo
ritate impozantă, de a sprijini de
mocrația și legătura cu eliberato
rii poporului nostru muncitor.

Pot mărturisi astăzi, după doi
sprezece ani trecuți, că legămir.tul 
nu s-a desmințit. Cu prea puține 
deficiențe, scriitorii generației tre
cute împreună cu tinerii s-au stră
duit după puterile lor să-și dea 
contribuția la redresarea țări: 
Poporul muncitor își dobtndea 
drepturile libertății hii în toate sec 
'.oarele de activitate.

Nu s-ar putea afirma că munca 
a fost ușoară pentru conducător , 
că Republica noastră populară cu 
are încă dificultăți și că lumea 
muncitoare ar fi ajuns Ia limanul 
fericirii. Tara are încă nevoie de 
sforțarea și devotamentul oesteni'or 
muncii-

Dar scriitorii pot înregistra cu 
bucurie că analfabetismul se lichi
dează. că in unele regiuni popor.-1 
frece de la instrucție Ia cultură, 

bene- 
âi

PETRE BEDtVAX

de socoteală
Prin nu știu ce împrejurări cm 

acasă niște documente de mare 
dramatism. Ele nu sînt nici 

grozav de vechi, nici unicate, nici 
măcar exemplare rarisime. Au virsta 
părinților și unchilor noștri- Cel mai 
vechi e din 23 decembrie 1898. Al 
doilea, din 1902. iar al treilea, din 
21 octombrie 1905. Sint niște foarte 
obișnuite bilete de socoteală încheiate 
între „Locuitorul Gh. Florea lovan 
din comuna Verbița, învoit pe moșia 
Verbița-Bălăcița, proprietatea d-nei 
Aristița C Pleșea". Astfel de bilete 
se încheiau pe vremea boierilor și 
arendașilor, cu sutele de mii și cu 
milioanele. Prin nu știu ce împreju
rări au ajuns la mine trei din aceste 
milioane de documente. Am dat peste 
ele zilele trecute. Tocmai mă întor
sesem de pe teren, de la Slobozia- 
Mindra, o comună nu departe de 
Turnu Măgurele. Abia stătusem de 
vorba cu țăranii colectiviști de acolo 
îmi erau încă proaspete în inimă cele 
văzute în această comună. Cîteva 
nopți nu putusem adormi din pricina 
vuietului pe care-l făcea o betonieră 
automată de mare capacitate in mij
locul comunei- Dacă vă spun că la 
Slobozia-Mindra se construiește un 
cămin cultural nou, n-am spus încă 
nimic. Trebuie să amintesc de la bun 
început că noul cămin cultural are 
de pe acuma înfățișarea impunătoare 
a unui palat al culturii. Sala de fes
tivități e de proporțiile unei săli de 
teatru citadin. Și iar trebuie să amin
tesc că această clădire nouă, socia
listă, se ridică în beton și piatră pe 
locul unde pînă in 1907 fusese un co
nac boieresc, unde stăteau arendașii, 
vechilii și vătafii fostului moșier, și 
în încăperile căruia se încheiau și 
semnau In fiecare toamnă și primă
vară înfricoșătoarele bilete de soco
teală, din al căror șir de milioane, au 
ajuns pînă la mine, trei exemplare 
ferfenițate și îngălbenite, pătate parcă 
de lacrimi.

Ce scrie în ele? De ce sînt gata să 
afirm că valoarea lor documentară 
egalează pe aceea a unei străvechi 
biblii ferecată în argint filigranat? 
G. Iovan, despre care amintesc cele

Petru Vlntllă
^Continuare în pag. IV-a)

ale 
in 

de-

dădindu-și din «atribuție 
volă lăcașuri pentru biblioteci 
manifestări artistice.

Acestor prime roade bogate 
libertății vor urme și altele 
alte domenii- Pentru asemenea
săvirșire poporul romin are multe 
zicale înțelepte care i-au fost mir. 
gîiere și a inare în decursul stră
daniilor și nefericirilor sale. La 
aceste maxime uneori sceptice se 
adaogă însă astăzi energia susți
nută de cere poporul muncitor, 
după ce și-a regăsit patria, dă ne
contenit dovadă-

Mihail Sadoveanu
(Articol apărut in ziarul ..Prav dă 

din 18 noiembrie 1956)
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GOEBBELS TRĂIEȘTE...

■■

^Plehanov si istoria literară
9

moaestfe istorice Este evident astfel 
ci zocrarea forțelor revcfoponare 
«recif ce aîe țărănimii, la ca “cment 
dat. dace la o mărginire a fateteceri: 
coerei unei scriitor ca I_ N. Tclstoi 
In fine, dacă Plehanov au s-a situat 
ca femitate re poritiSe marxismutai 
creator. care tine seamă în fiecare 
perioadă de totalitatea factorilor de- 
tenahunți si cere orientare comolexâ 
la fata treci rei situații date, e firesc 
za și în critica și istoria literară să 
ne hnllnim. nu o dată, cu tendințe 
schematice sociologizante, cu genera
lizări care nu pot să explice și să 
definească adevărata diversitate $i 
contrarietate a tendințelor caracteri
stice nuri epoci.

Ar fi insă cu totul greșit dacă am 
subaprecia cttusj de puțin valoarea 
«crierilor lui P.ehanov. privind arta 
ți literatura, scrieri care în ansamblul 
lor reprezintă o minunată aplicare a 
ssarxismu ui la explicarea fencmemi- 
ui artistic o ingenioasă și sugesti
vă privire asupra istoriei literare ra
portate la istoria socială.

Articolul nostru tinde să sublinieze 
-□ele concluzii de actualitate privind 
fundamentare* științifică a studiilor 
de istorie literară. Nu o dată cei 
rare activează fn domeniul istoriei 
literare, lămuriți în ceea ce privește 
așa-r.sa «autonomie a artei* se găsesc 
□că în confuzie cind trec la stabilirea 
actorilor sociali determinant! în fie

care epocă a istoriei literaturii. în anii 
•.recuri abundau datele statistice asu- 
pra dezvoltării industriei și comerțu
ri. in prima parte a oricărui studiu 

de istorie literară, fără ca raportul 
dintre structura economică și produc
ția literară să rezulte convingător.

O serie de articcle ale lui Plehanov 
ne descoperă extrem de explicit ade
vărata cale a acestor investigații is
torice. fundamentfndu-le pe concepția 
—arxistă a legăturii dintre artă și so
cietate.

Esențial este că. urmărind cu con
secventă cercetarea pe această bază, 
Plehanov previne asupra posibilității 
sociologismului vulgar de a stabili 
o corespondentă directă între struc-

•jri și sapra struct uri. atragi nd aten
ția asurra astei interpretări mar
xiste a raportului dintre artă și so
cietate „Cei care. vorbind despre 
dezvoltarea spirituală a omenirii, se 
mărginește să indice că, în ultima 
instanță, ea se datorește dezvoltării 
forțelor de producție, care determină 
toate schimbările ulterioare în rapor
turile sociale dintre oameni, acela in
contestabil exprimă o idee cu totul 
iustă. Dar nu știm încă dacă el înțe
lege bine această idee incontestabil 
justă, sau dacă această idee a rămas 
în capul lui ca o abstracție moartă, 
ca o dogmă stearpă, luată ca literă 
de evanghelie și mumificată in mă
reața ei imobilitate. Incercînd in
tr-an loc („Problemele fundamentale 
ale marxismului") să rezume concep
ția lui Marx și Engels în această pri
vință. Plehanov stabilește următoarele 
stadii pentru studierea raportului din
tre artă și societate: 1) starea forțe
lor de producție; 2) relațiile de pro
ducție condiționate de aceste forte; 
3) regimul social și politic. întemeiat 
pe această bază economică; 4) psi
hologia omului social, determinată în 
parte nemijlocit prin economie. în 
carte prin regimul social și politic, 
mtemeiat pe ea; 5) ideologii diferite, 
reflect?nd această psihologie.

Plehanov va explica deci evoluția 
'iteraturlî nu prin directă raportare la 
baza economică, ci prin explicarea e: 
ca produs al ideologiilor diferite și al 
psihologiei omului în epoci diferite și 
din clase sociale diferite, acestea re- 
zultînd din baza socială dată. El se 
va interesa deci de literatură în strîn- 
să legătură cu celelalte forme ale 
conștiinței sociale, punînd-o în cores
pondentă cu „starea de spirit și cu 
moravurile" unei societăți. Aceasta 
însă înseamnă cu totul altceva decît 
vaga prezentare a societății ca un 
tablou inert și omogen, cum fac ade
sea istoriile literare burgheze, care 
ignoră forțele contrare ale fiecărei 
orînduiri bazate pe existența claselor 
antagoniste. .Or, Ia popoarele cîvsli-

a scirțiit «i s-a deschis. Am pă
truns în lagăr, Imoțitoral ne-a spus : 
.Să vizităm muzeul*. „Să-l vizi
tăm. Pentru aceasta am ți venit*.

Nu voi intra acum in amănunte. 
Las inefeis caidul meu de note și im
presii scrise, toate, cu slove strimte, 
abia dtiWe, de mina tremurîndă 
și înghețată. Las închis caietul, pen
tru că tot ceea ce am văzut acolo, 
ia uriașa uzină hitteristă de chinuit 
și acts oameni, s-a imprimat, ca pe 
• peliculă, în memoria mea, — pen
tru cit timp va fi să mai am me
morie. Pereții erau plini de foto
grafii. Ce arătau ele ? Iată :

lwtr-o sală, cîteva sute de ființe 
omenești înghesuite unele în altele 
ca sardelele în cutie. Chipurile oa- 
menilor care au fost fotografiați de 
călăii lor. fasciștii, sînt aproape 
stinse de foame și suferință. Trupu
rile lor; schelete pe care atîrnă pie
lea neagră, uscată.

Ua cimp acoperit cu mii de ca
davre : bărbați de toate vîrstele, 
frmei. copii. Peste cadavre a căzut 
? r aia. Inscripția spune: „Populație 
cv£ă din Polonia asasinată de fas- 
risăi germani". Câmpul de cadavre 
e pirt de soldați fasciști. Unul ride 
cu gura pină la urechi.

L.i șir nesfirșît de sălcii. Și de 
creagfle tuturor sălciilor care au pu- 
tit intra în obiectivul aparatului de 
Mufliafirt, atîrnă, spinzurate, în la- 
țuri, frumoase femei tinere, blonde, 
ca părul despletit risipit pe umeri. 
Inscripția ne lămurește: „Femei din 
L'.R.S.S. executate de fasciștii ger
man:*.

La grup de oameni merg cu 
pași mari pe un drum de țară. In 
fruste, cițiva copii. Convoiul e în
soțit de soldați fasciști. „Populație 
civilă din Cehoslovacia dusă spre 
locul de execuție"— Mai departe o 
altă fotografie ne arată convoiul cul
cat la pămint , după execuție*...

Ne c'atinăm de-a lungul pereților, 
îmi s mt miinile înghețate. Fruntea 
îmi asudă. Gura mi s-a umplut parcă 
de cenușă. Mi se face rușine că 
sînt om. Fotografiile ne arată ace
leași și aceleași lucruri îngrozitoare. 
Oameni împuțeați. Oameni sfirtecați 
cu topoarele. Oameni îngropați de 
vii pînă la git. Oameni spînzurați de 
arbori, de spînzurători, de felinare.. 
Oameni uciși prin gazare...

— Cine a făptuit toate aceste crime?
— Fasciștii. lată-i 1
Adolf Hitler, Goering, Goebbels — 

dau mina cu Daladier, primul mi
nistru al Franței în vremea trata
tivelor de la Miinchen, cind s-a ho- 
tărît distrugerea și înrobirea sta
tului cehoslovac.

Adolf Hitler, Goering. Goebbels, 
Daladier, au fețe vesele. Au izbutit. 
Au doborit un stat. Au aruncat în 
robie un popor mîndru și harnic.

Aceiași, dau mina cu Neville Cham
berlain în vremea acelorași tratative.

Și Neville Chamberlain surîde. I-a 
vindut pe cehoslovaci dar — ipo
critul — crede, sau se preface a 
crede, că a salvat...pacea.

Apoi...
Adolf Hitler, Goering, Goebbels dau 

mina — după prăbușirea Franței, 
cu mareșalul Petain, cu Pierre 
val. cu...

Și aici, chipurile 
vingătorilor și ale 
bine dispuse.

Apoi...
Orașele Poloniei

U.R.S.S. arse.

tuturor, ale 
trădătorilor

La-

in
și nt

arse. Orașele 
______  ___ Lidice, ars. Orașe 
mîndre și vechi de peste un mile
niu, ale Franței, dărîmate... Flăcări 
și cenușă. Ruină și moarte. Pustiu 
și moarte. Șanțuri pline cu oameni 
executați. Păduri pline cu

, rege* al crimei, un . rege* al asa- 
simțului în masă un „rege* al ca
lomniei deșănțate.

Anexarea și înrobirea Austriei, 
Goebbels a înfățișat-o a fi o „veche 
și aprigă dorință de unificare a 
poporului austriac cu poporul ger
man".

Anexarea și înrobire^ Cehoslova
ciei, Goebbels, „regele" născocirilor, 
a arătat-o a fi „un act de dreptate 
istorică dorit nu numai de germani 
dar și de cehi".

Zdrobirea și sfărimarea Poloniei, 
Goebbels, „regele" calomniei, a jus
tificat-o ca o „expediție de pedepsire* 
a nu știu căror mărimi pcloneze.

Violarea și ingenunchierea Belgiei 
și Olandei, Goebbels, „regele" min
ciunii, a descris-o ca o acțiune idi
lică, de ..înfrățire a popoarelor Bel
giei și Olandei cu poporul german* 
— înfrățire rivnită de veacuri de 
belgieni și de olandezi.

Ocuparea brutală a Franței, batjo
corirea, umilirea și asasinarea fran
cezilor, Goebbels „regele" scorne
lilor nerușinate, le-a numit „operă 
de salvare a civilizației și culturii 
europene"...

Agresiunea împotriva U.R.S.S., 
Goebbels, „regele" monștrilor, a bote
zat-o „un act util poporului german 
și întregii lumi". Despre crimele 
monstruoase făptuite de fasciști pe 
teritoriul U.R.S.S., Goebbels, „regele* 
fanfaronilor fantastici, a spus că 
„sînt acțiuni firești de ordin poli
țienesc".

De zeci de ori Goebbels, „regele* 
nrnciunilor sfruntate a nimicit, pînă 
la unul, soldații sovietici.

De zeci de ori Goebbels,, „regele" 
propagandei fasciste, a afirmat că 
Germania hitleristă se află, 
pas de victoria finală" 
nezeu

Pe 
Pe 

Adolf ____ _
soldații sovietici, 
dați sovietici pe care, de atitea ori, 
Goebbels guralivul îi nimicise pînă l-a 
imul.

Pe 
Pe 

cind 
tetul 
cutremura de bătaia tunurilor sovie
tice, — a acelor tunuri pe care de 
atîtea ori „regele" visurilor bolnave 
le nimicise pînă la unul, — Goeb
bels decoratul, istețul, curajosul, s-a 
ascuns în subsolul blindat al Can- 
celariatului și, după ce și-a ucis soția 
și copiii, s-a otrăvit. Goebbels cel 
strîmb și urît, Goebbels cel înzestrat 
cu minte diavolească, Goebbels, „re
gele" propagandei fasciste, a murit. 
Așa se părea.

Dar, nu. Evenimentele recente ne-au 
arătat că Goebbels 
mum. Evenimentele 
dovedit că uoebbels 
calomnii, 
neadevăruri.
ură între oameni și popoare, Gceb- 
bels asmuțitorul la crime și asasinate, 
Goebbels rîvnitorul de război tră
iește.

Goebbels trăiește. Mașina lui de 
propagandă fa«cistă trăiește. Tră
iește Încă șl fascismul.

*
Flecare stat imperialist {și are azi 

Goebbelsii săi. Fiecare stat impe
rialist își are azi mașina sa goeb
belsiană de scornit minciuni, de in
ventat neadevăruri, de ațîțare la ură 
intre oameni și popoare, de asmuțire 
la crimă, la asasinate în mașă, de 

unui nou război mon-

„la un 
și că „Dum- 

e cu Germania fascistă”, 
urmă...
urmă armatele fasciste ale luî 

Hitler au fost sfîrteca’e de 
de acei sol-

urmă...
urmă în Berlinul în flăcări, 

steagul roșu era înfipt in creș-
Reichstag-ului și văzduhul, se

minc’of'sul n-a 
recente ne-au 
scornitorul ae 

Goebbels născocttorul 
Goebbels ațițătorul

de 
ia

Savin Bratu
(Continuare In pag. IV-a)

r*

Răspunderea noastră
Pe masa mea de lucru stau două obiecte mici, 

ciudate, drăgălașe și fără noimi. Unul sea
mănă cu un turnuleț făcut din bile de lut 

suprapuse, lucioase, colorate, și celălalt cu un măr 
bosumflat și puțin șoldiu. Dacă le întorci pe dos. 
poți citi pe fundul lor mat, pe una .Erzsike' și 
pe cealaltă ,Evika'. Mi-au fost dăruite in 1952 
de către copiii din căminul acela de sus. din 
Buda, ca să păstrez o amintire de la ei. îmi pe
trecusem în grădina căminului toată dimineața. 
Lucrușoarele astea mid, făcute de ei, nu le-am 
putut arunca, de atund, deși nu găseam niciodată 
unde să le pun. numai pentru că mă înduioșam 
cind mă glndeam la degețelele boante și stîngace 
care le modelaseră, la sprincenele subțiri, blonde 
și încruntate de atita concentrare, la obrăjorii de 
floare care se murdăriseră pină la urechi in focul 
lucrului.

Dimineața aceea însorită fusese una dintre cele 
mai frumoase petrecute la Budapesta. Văzusem 
un mare șantier naval de construcții pe Dunăre, 
văzusem fabrid. muzee, instituții, monumente de 
artă în toată Ungaria și acum poposeam la acest 
cămin, ca în ultimul port spre mline, ca în pra
gul zilei viitoare, al cărei tineret luminos aveau 
să fie copiii aceștia. Ei, neștiutori de ceea ce aveau 
să fie. O! bine că erau neștiutorii — se tăvă
leau cu chiote mici in nisipul fierbinte, se repezeau 
ca niște broscuțe trandafirii tn bazinul cald de 
atita soare, se prăpădeau de ris dnd se stropeau 
neîndemînatic în codițele sau în buclele aurii sau 
încercau, ou piciorușele lor netoate, grăsuțe, să 
însăileze un dans, gravi și atenți. Mai ttrziu 
sufrageria cu mese pitice s-a umplut de clopoțeii 
glasurilor lor, mai tirziu veranda cu pătucuri mic: 
s-a umplut ca de flori, de trupușoarele și cape
tele lor arse de soare, trandafirii, adormite.

Atiznci poetul tinâr, atit de tînăr incit nu șt-'a 
■vd ce pot inse-.no sentimentele paterne dar 
care fusese răzbit de atita gingășie, și cu mine, 
nemm indurat să părăsim vila adormită și ma- 
rea grădină Cu copaci răsfirați și tufe uriașe de 
flax și dalii.

Iți aduci aminte. Ștefan Iureș, cit am plecai 
de fericiți in dimineața aceea de la căminul de 
sus din Buda? Cred că și dumneata ai păst'at 
fleacurile acelea de pămint modelat de minuțele 
lor. numai pentru că nu te indurai să le arunci, 
cind copiii ni le dăduseră cu atita importanță ca 
pe niște daruri de preț, minări de iscusința lor. In 
jurul nostru orașul era strălucitor de frumusețe. 
Casele, palatele, podurile, drumurile. — toate fu 
seseră refăcute, se ridicaseră, fuseseră ridicate 
adică din propria lor ruină, din propria lor de 
zolare și Pe trupul sănătos al orașului nu se mai 
vedea nici o urmă a războiului.

Așa era In acele zile. Și astăzi aflăm că pala 
tele au fost incendiate, că străzile au fost pline 
de cadavre, că singele s-a amestecat au noroiul, 
că mulți dintre cei care reconstruiseră acea fru 
moașă Budapestă au fast schingiuiți. spintecați, 
uciși. Că pornindu-se de la revendicări in unele 
privințe juste, s-a ajuns — datorită dușmanilor 
care mai existau încă In umbră, in interiorul 
țării, și celor veniți din afară și fugiți rindea 
din patrie — să se uite tot ce se făcuse bun, să 
se cucerească de partea rebelilor toate conștiin
țele șubrede, să se prefacă un miting intr-o miș
care contrarevoluționară, sălbatică, descreierată, 
fioroasă.

Nebunia rebeliunii n-a mai cunoscut limite. In 
căminul acela minunat, in chiar acel cămin care 
ne-a părut nouă o imagine a fericirii, al celui 
mai desăvirșit lucru pe carc-l poale face omul, au

năvălit rebelii și au măcelărit copiii, l-au împuș
cat. au sfărimat capetele florale cu zulufii aurii, 
au zdrobit minuțele grăsuțe și stîngace. atlt de 
gingașe Incit numai dacă le privești inima ți se 
umple de căldură, au strivit trupurile mici, fragede 
si dolofane. Ei nid măcar nu știau să fugă și să 
se ascundă, pentru că pitiarușeie lor nu erau di
bace și sigure, și sigur că țipau cu disperare, cu 
glasurile lor de copii, și sigur că tn ochii lor 
Empezi se citea o groază nemaipomenită, o 
groază atunci născută in făptura lor care nu cu
noscuse asemenea sentiment și care făcea deodată 
din ei niște oameni maturi, niște bătrini.

Nici E'zsiJte. nici Evita, nici Lotzi, nici Soni nu 
mai sin: azi. Trupurile lor mid s-au amestecat cu 
nisipul de pe alei, cu .peretele, cu piatra.

Poate mintea omului, care e atlt de cuprinză
toare. să cuprindă, să înțeleagă și să îndure 
oșa ceva ? Poate să se deprindă ai un asemenea 
g'-'-d? Poți să-ți pipăi inima liniștit și să nu simți 
că ea toată e durere? Cine răspunde de toate 
astea ? Răspunde imperialismul care hrănește fas
cismul ca să lovească cu el in democrație, tn so- 
cclism? Pot răspunde rebelii ci au ajuns pită 
aid. !a o asemenea des umanizare a ființei lor ? 
Există răspuns cu we asemenea fapte si fie 
justificate, un răspuns oriât de absurd, de ilo
gic, de satisfăcător pentru vreun tribunal al 
demenții ? ;

Mie mi se pare cd nu. Că nid un răspuns J 
din lume nu poate explica in nid un chip cum. por- | 
nindu-se pentru anumite rpcendicări, unele fuste. '

Lucia Demetrius ;

(Continuare în pag. IV-a)

executați. Păduri pline cu spânzu
rați. Magazii pline cu gazați. Închi
sori. Torturi. Moarte. Pretutindeni 
moarte... Suferință nesfîrșită. Singe 
curgînd riuri. Moarte. Mereu moarte...

Intr-o altă clădire, care pe dina
fară seamănă cu o moară, cuptoarele 
— patru la număr.

— Aci, unii deținuți erau arși de 
vii...

Printre cărămizile cuptoarelor a 
mai rămas cenușă. Cenușă din tru
purile celor arși de vii.

Subsolul clădirii cu cuptoare păs
trează pe pereții Iui, sus, lîngă ta
van, cirlige. In cuie, mari măciuci,
atîmă.

— In aceste cirlige unii deținuți
erau spînzurați. Cu aceste măciuci
li se crăpau multora țestele.

O odaie cu mese de piatră.
— Pe aceste mese cadavrele celor 

cu piele „interesantă" erau jupuite. 
Din piele se făceau legături pen- 
1ru cărți, se fabricau abajururi de 
lămpi.

Ni s-au arătat cărți de versuri 
legate în piele de om. Ni s-au ară
tat abajururi, cu picturi romantice, 
fabricate din piele de om.

O fotografie mare ni-1 înfățișează 
„regele propagandei 
strîmb, urît, Goeb-

pregătire a 
dial.

Goebbelsii 
perialiste7 au 
glo-franceză 
nevinovată 
țienesc", i.ri___ ___ .............. .
evident, cu mari forțe navale, cu 
mari escadrile de bombardament, cu 

de 
zi- 

im-
po-

cercurilor agresive im- 
prezentat agresiunea an- 
asupra Egiptului ca o 

.măsură de ordin poli- 
măsură dusă la împlinire.

pe Goebbels, 
fasciste". Mic, 
bels rînjește.

Capul lui seamănă cu capul unei 
fiare. Goebbels este totuși om. Om cu 
pieptul plin de decorații. Fascist 
pină în măduva oaselor.

Intr-o altă fotografie același Goeb
bels, „regele propagandei fasciste", 
stă culcat pe niște lespezi, zgîrcit ca 
și cum l-ar durea pîntecul. In jurul 
lui, cițiva copii morți, o femeie moar
tă. „Goebbels și familia. S-au sinucis 
în subsolul Cancelariatului din Ber
lin"...

Un om a șoptit lîngă mine:
— „Toate acestea sînt ale trecutu

lui".
Altul a spus: „Și ale viitorului. 

Bineînțeles, dacă nu vom fi vigilenți".
Celălalt s-a mirat: „Cum, ale vii

torului? Goebbels a murit. Fascismul 
a murit*.

— „Te înșeli, prietene. Goebbels 
n-a murit. Fascismul încă trăiește, 
Intr-o zi va scoate capul"...

★
Evenimentele recente dovedesc că, 

intr-adevăr, Goebbels „regele propa
gandei fasciste" n-a murit, ca, in
tr-adevăr, fascismul încă trăiește.

Goebbels a fost „regele propagan
dei fasciste" — un „rege" înzestrat 
cu o inteligență și cu o pricepere 
diabolică, un „rege" al minciunii, 
un 
un 
un 
tre

„rege"
„rege" 
„rege" 
oameni

un 
al 
al 
al
Și

„rege" al minciunii, 
scornelii calomnioase, 
născocirii ațîțătoare, 
propagării urii în- 
între popoare, un

mii de tancuri, cu zeci de mii 
soldați... Așa se iau, se nare, în 
lele noastre, de către marile state 
perialiste, „măsurile de ordin 
lițienesc".

Goebbelsii cercurilor agresive 
perialiste au avut curajul — 
epoca noastră în care nimic 
poate fi ascuns văzului opiniei 
bHce de pretutindeni — să afirme 
că distrugerile uriașe provocate Egip
tului de agresori sînt neînsemnate, că 
suferințele aruncate asupra egipte
nilor sînt fără importanță, că obu
zele tunurilor flotei anglo-franceze 
și bombele avioanelor anglc-franceze 
azvîrlite asupra pașnicelor orașe e- 
giptene nu au nimicit nici locuințe 
și nici nu au făcut victime ome
nești. Ele au scurmat numai, pe ici 
și pe colo, nisipurile fierbinți...

Invadarea unui stat liber ca Egip
tul, este arătată de Goebbelsii impe
rialiști ca o... „măsură polițienească, 
de prudență"...

In schimb, i..î_Tî 
cercurilor agresive imperialiste, 
1'*;’ __JL
cercurilor agresive imperialiste___
aruncat, ca niște haite de lupi flă- 
mînzi, asupra evenimentelor 
Ungaria.

Presa burgheză _ apuseană și pos
turile de radioemisiurie imperialiste, 
puse cu dărnicie la indemîna Goeb- 
belsilor meșteri în scorneli și ca
lomnii, în născociri și în ațîțări, au 
umplut văzduhul zilelor și al nopți
lor de vuiet și huet. N-a rămas ade
văr care să nu fie spurcat. N-a ră
mas minciună care să nu fie po
leită. N-a rămas scornitură care 
să nu fie prezentată, cu patos, drept 
realitate. Bandele fasciste, îndelung 
instruite, și pregătite pe teritoriul 
Republicii Federale Germane, au fost 
înarmate de imperialiști și năpustite 
asupra Budapestei. Aviația apuseană 
le-a adus fasciștilor unguri arme și, 
în. lăzi de portocale, grenade de 
mină. Aceste transporturi au fost nu
mite de mașina goebbelsiană de pro
pagandă a cercurilor agresive impe
rialiste drept... „ajutor sanitar". Ban
dele hortysto-fasciste au fost nu
mite, ca și bandele de pușcăriași de 
drept comun, „grupuri de patrioți". 
Actele de vandalism ale hortysto- 
fasciștilor și ale tîlharilor de profe-

I
Zahapia Stancu

im- 
în 
nu 

pu-

aceiași Goebbelși al
1 ^..l-li..., ace

leași mașini de propagandă aleM — .... .... . > s.au

din
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Piatra de încercare a creației călă
uzite de realismul socialist este cre
area tipului de om caracteristic epocii 
noastre. Această aserțiune nu trebuie, 
de bună seamă, interpretată — cum 
S;a făcut — în sensul de a căuta cu 
lampa iui Diogene „un om" altfel 
croit decît semenii săi, răsărit di.n- 
tr-o da*ă din haos — astru orbitor. 
Poate însăși naivitatea credinței că 
omul nou al socialismului ar fi o a- 
pariție miraculoasă, un tip fără con
tingente cu tipologia umană cunos
cută, a contribuit, în bună măsură, 
la eșecul multor încercări bine in
tenționate de a fixa imaginea cons
tructorilor unei noi realități. Prea 
s-au rostit vorbe mari, prea multă 
elocintă pompoasă s-a cheltuit în
tru slăvirea convențională a contem
poranilor noștri celor mai reprezenta
tivi, gratificați, adeseori, cu epitete 
precum „glorioși", „deosebiți", „eroi 
ai epocii noastre", fără reliefarea 
psihologiei lor autentice, realmente im
punătoare- Prea adesea, în articolele 
noastre. §m înfățișat astfel „eroul 
pozitiv" încît chipul său abstract a- 
ducea cu un presupus prototip al unui 
„Obermensch". In realitate. ..omul nou“ 
e omul de totdeauna trăind într-o pe
rioadă istorică dată și pprtînd am
prenta fizionomiei acesteia. Schimba
rea unei orînduiri sociale nu are, e- 
vident, pe pian psihologic, consecin
țele pretinselor cataclisme teoretizate 
de Cuvier; sufletul omenesc își păs 
trează prin .vremi atributele perma
nente, numai că ordonarea lor, mani
festarea sensibilă diferă de la epocă 
la epocă. Caracterul general uman al 
tipurilor din societatea noastră rămî- 
ne același cu al tipurilor din socie
tățile precedente: generosul, sentimen
talul, cutezătorul, avarul, leneșul, 
perfidul, etc., nu însă un avar sau un 
cutezător abstract, ci riguros deter
minat social și individual, ca întotdea
una. Vorbind cu dezgust despre anu
mit! inși „care tin ședințe, alcătuiesc 
comisiuni, întocmesc planuri la infi
nit", Lenin conchidea : „Există un 
astfel de tip al societății rusești — O- 
blomov. El ședea mereu în pat și în
tocmea planuri. De atunci a trecut 
multă vreme. Rusia a făcut trei re
voluții, dar Oblomovii au rămas, fi
indcă Oblomov a fost nu numai mo
șier, dar și țăran ; și nu numai inte
lectual, dar și muncitor și comunist. 
E de Xuns să privești cum ținem șe
dințe, cum lucrăm în comisii, ca să 
spui că vechiul Oblomov a rămas 
și va trebui vreme îndelungată să-1 
speli, să-1 scarmeni, și să-l bați ca să 
scofi ceva dintr-însiil".1).

In lumina considerației lui Lenin 
apare întreg ridicolul tezelor după 
care ar exista un tip unic al direc
torului, al activistului de partid,_ al 
sabotorului. Viata ne relevă activiști 
și activiști, directori și directori. Un 
conducător de întreprindere poate fi 
încadrat în tipul, să zicem, Oblo
mov, un altul în tipul Pliușkin, pen
tru ca într-un al treilea să recu
noaștem tipul Pierre Bezuhov. Nu e 
oare limpede că posesia unui carnet 
de partid, a unui mandat încredin
țat de popor, nu oferă, ca atare, po
sibilitatea de a trage concluzii carac
terologice ? Dar nu numai atît. Dacă 
se face abstracție de insul concret, 
de convingerile intime, de umanitatea 
lui, modul îndeplinirii sarcinilor de 
stat și de partid nu poate fi adop
tat drept un criteriu concludent în 
definirea unui tip pozitiv. Faptul de 
a fi un excelent gospodar nu e încă 
edificator pentru încadrarea unui pre
ședinte de sfat popular într-o cate
gorie superioară a umanității. Sfera 
tipicului depășește socialul, istoricul 
(cu atît mai mult profesionalul I), 
îmbrățișînd general omenescul. Dar, 
încă o dată: eternul uman nu pla
nează undeva, transcendent, el se rea
lizează în societate, întrupat în in
divizi. Apartenența individului la 
una sau alta din forțele societății fa
vorizează ori stînjenește, putînd chiar 
anihila, în anume împrejurări, afir
marea omenescului din el. Vorbind 
în general, se poate susține că identi
ficarea eu clasa care, într-o perioadă 
istorică dată, însumează tendințele 
dezvoltării progresive a societății, im
pune unui individ valorificarea însu
șirilor umane celor mai prețioase. în 
timp ce împărtășirea destinului clase
lor în declin împinge la mizantropie, 
stimulează — în epoci de înverșunare 
a înfruntării dintre forțele antagoni
ce — bestialul. Fenomenele sociale ce 
se desfășoară sub ochii noștri confir
mă o asemenea concluzie. Purtătoa
rea idealurilor umane celor mai înalte 
este, în epoca revoluțiilor proletare, 
clasa muncitoare, iar comuniștii re
prezintă (îm măsura în care ideolo
gia și morala comunistă sînt integra
te organic ființei lor) exemplarele 
supreme ale umanității- In opoziție cu 
clasa muncitoare și exponent» ei, cla
sele reacționare se manifestă, din ce 
în ce mai fățiș, ca dușmane a tot ce 
e sublim în omenire, zămislind ade- 
vărați monștri, servindu-se de fasciști, 
ucigași de rînd. de toată scursoarea 
societății.

Astfel fiind, devine evident că, în 
epoca noastră de încleștare decisivă 
între două lumi antagonice, criteriul 
de stabilire a caracterului pozitiv sau 
negativ al unui erou trebuie să por
nească de la constatarea atitudinii 
acestuia fată de tendința fundamen
tală a dezvoltării sociale. Scriitorii 
din trecut aflați pe pozițiile umanis
mului recomandau, adesea, ca pozi
tivi anumiti eroi în funcție exclusiv 
de conduita lor în viata privată, în 
funcție de bunătate*, generozitatea, 
delicatețea lor sufletească. Eroii lui 
Dickens cuceresc prin însușiri de a- 
ceastă natură, iar minunatele femei 
din literatura rusă, din rontanele lui 
Turgheniev. în special, se întipăresc 
în minte ca ființe pure, gingașe, flori 
unice ale feminității. Criteriul eticii 
individuale nu e suficient pentru defi
nirea eroului pozitiv al literaturii so
cialiste. In articolul In amintirea con
telui Heiden, Lenin citează un exem; 
piu chiar din Povestirile vînătorești 
ale lui Turgheniev, ce demonstrează 
că, uneori, îndărătul dsJjicatgtii ex
treme se ascunde ferocitatea. Un mo
șier cult, cu „maniere gingașe și u- 
mane“, conversează alert cu musa
firii și, la un moment dat. părîndu-i-se 
că vinul n-a fost bine fiert, decre
tează în treacăt „să se ia măsuri în 
privința lui Feodor". Evocînd figura 
distinsului moșier, Lenin comentează: 
„Iată un exemplu de „umanitate" hei- 
deniană... Moșierul lui Turgheniev 
este și el un om „uman"..., atît de 
„uman" încît nu se duce el însuși în 
grajd să supravegheze dacă s-au 
luat toate măsurile pentru biciuirea 
lui Feodor..."2) Gorki, iar după el 
Ehrenburg, Fadeev și alți mari scri
itori sovietici, și-au făcut un tel per
manent din arderea individualismu
lui zoologic cu fierul înroșit al sar- 
casm'd’iî- ei intuiesc abjecția în apa
rențele de căutare tolstoiană a reali
zării personale, în pretinsele crize 
dostoievskiene de conștiință, în umani
tarismul și filantropismul fariseic, în 
ț>ropovăduirea pilei $i nonviolentei, 
pwd în slujba permanentizării ucei 

orînduiri antiumane. Insul cel mai 
angelic, practicianul tuturor virtuților 
posibile, poate deveni, dacă nu de-a 
dreptul un agent al bestializării, în 
orice caz, un specimen de prisos, ele
ment dizolvant, otrăvitor. încă Vol
taire descompunea, în acidul ironiei 
sale incomparabile, concepția după 

care exemplarul suprem al umanității 
s-ar împlini prin morlificație. In nu
vela sa „Bababek și fakirii" (1750), 
incisivul scriitor înfățișează un prea 
cucernic brahman ce-și petrece viata 
intr-o chilie, cu un lanț greu de gît, 
șezînd gol pe un scaun înțesat de 
cuie. Cineva îl întreabă dacă el, fiind 
bun soț, părinte și cetățean, poate 
spera contemplarea lui Brahma. „—Dar 
îți înfigi cîteodată cuie în șezut?" îl 
întreabă fachirul. „—Niciodată, cuvio- 
șia voastră". „—îmi pare rău, cu si
guranță că nu vei ajunge la al nouă
sprezecelea cer“-

Oricare ar fi, dar, preocupările, 
sfera activității sale, idealurile reali
zării individuale, un erou literar are 
de adoptat o atitudine în problema 
esențială a epocii în care trăiește.

Există, se înțelege, epoci de relativă 
stabilitate, epoci în care contradicțiile 
de clasă nu obligă numaidecît la 
afirmarea unei precise poziții politice. 
In asemenea cazuri, cind problemele 
de conștiință nu se leagă direct de 
luptele sociale, un erou sau altul pot 
apărea în roluri pozitive fără necesi
tatea de a fi militanti în slujba pro
gresului istoric, fără a-și pune proble
me politice. In perioada istorică în 
care ne găsim, asemenea probleme 
sînt, evident, de neocolit, astfel că 
erou pozitiv nu poate deveni decît 
tipul omului cutezător, factor al înnoi
rii vieții. Nu e, de bună seamă, nea
părat necesar ca fiecare erou pozitiv să 
fie membru de partid, activist social, 
personalitate politică. Tendința de a 
situa în cen rul operelor epice numai 
persoane cu munci de răspundere pe 
linie de partid și de stat, ignorînd 
muncitorul simplu, cetățeanul de 
rind, intelectualul mistuit de febra cău
tărilor, poate duce la un dogmatism 
de soiul celui propus de Boileau tra
gediei clasiciste, în care nu trebuiau 
să pătrundă decît personaje din lu
mea nobilimii și a Curții. Tematica 
literaturii realismului socialist este
— cum mereu am accentuat — infini
tă. Reflectind îndreaga realitate a vie
ții omenești, în adîncime și întindere, 
literatura își va căuta eroii pretutin
deni, putînd apărea în postura de 
personaj pozitiv orice individ onest, 
gata să sprijine într-un mod potrivit 
aptitudinilor sale tendința construc
tivă a societății socialiste.

Firește, o atare înțelegere dezminte 
concepția dogmatică a eroului pozitiv, 
vînturată ani de-a rîndul în critica 
noastră literară. Noțiunea „erou po
zitiv" devenise un poncif, ajungînd să 
numească o pură abstracțiune icoana 
unui tip inexistent în viață, un presu
pus model de perfecțiune, un miste
rios prototip platonic de „erou al 
timpului nostru".

Hotărît, nu astfel trebuie înțeles 
eroul pozitiv. El nu e un Mesia, ci 
om pieritor, aidoma fiecăruia din 
noi, supus greșelii, suferinței, minat 
de patimi și avînturi înălțătoare, ca
pabil a săvirși fapte mari ca și acte 
necugetate. Dar nici complexitatea 
psihologică, amplitudinea interioară, 
nu e o condiție a eroului pozitiv- A- 
cesta nu „trebuie" să fie așa sau 
altfel; complex sau sumar sufletește, 
avîntat sau sceptic, sfătos sau retinut,
— impulsiv erotic sau potolit... Nu 
„trebuie" să fie cult sau ignorant, re
ceptiv la frumosul artistic sau opac.

Intr-un cuvînt, nu numai un anumit 
temperament, un anumit nivel de inte
ligentă sau cultură poate caracteriza 
eroul pozitiv. Prin ele însele, aseme
nea considerente nu spun nimic.

Cum ziceam puțin mai sus, comunis
tul nu reprezintă un tip psihologic a- 
parte, unic; diferite tipuri, animate de 
tendințe înnobilatoare, înveșnicite în 
literatura din trecut, pot—modificate, 
modelate pe măsura veacului nostru —

Szabedi are ceva comun cu Mihai 
Beniuc: tonul de confesiune apă
sată, provenit din mândria de a fi 
el insuși. Conștiința de sine a poe
tului e mai pronunțată, cîteodată 
chiar pînă la ostentație, in versurile 
din trecutul îndepărtai, luind forma 
izolării față de societate: „Eu cu 
Steaua sînt de-o seamă Nici țăran, 
nici domn bag seamă/ Nici in cer, 
nici pe pămînt/ la hotare atîrnind*. 
Atitudinea e definită în repetate rân
duri și cam în același mod de enunț 
categoric și inapelabil. S-ar zice 
că Szabedi nu admite contrazicerea: 
„Intre lumile-amîndouă/ Iată-mă-s o 
lume nouă/ Un poet cu legi aparte 
Măcinîndu-se de moarte/ Da și nu 
pe aceeași punte/ Trăind și-acasă, 
oriunde / îndoit dar tot impar/Solidar 
și solitar". Se considera o stea ini
moasă, dar o stea unică, „orfană", 
cum spune tot el: „Din răscruce 
mărgîneană/ Mă uit la cea stea or
fană./ Purpurie arde-n greaua/ ei 
mînie... Eu sînt steaua". Alte ori se 
socotea un șurub, dar un șurub a 
cărui absență se simte „în schelăria 
care susține universul". Sau, în 
timp ce noi toți sîntem „roți la 
carul lumii", el era o roată ,. stin
gheră". In aprecierea de s'ne, luată 
într-un sens înalt, lucid, de înfăți
șare curajoasă a întregii sale ființe, 
poetul cerea femeii să-1 iubească cu 
totul, cu „lipsuri", cum ne zice: 
„Ei, da! mai slab ca sprijinul pe 
care/ oarbă-1 vedeai în mine.../ Pri- 
vește-adevărata mea făptură/ Nu eu 
minții ci ochiul tău credul/ Care-a 
văzut din mine o frântură/ Cea lu
minoasă și i-a fost destul*. El înno- 

dobîndi consistentă artistică, exprimîn- 
du-se în indivizi de orice soi ce și-au 
făurit un crez din servirea idealului 
de eliberare a omenirii din lanțurile 
servitutii. Eroul pozitiv nu e tot una 
cu eroul „ideal1", deși, în anumite ope
re, în lirică mai cu seamă, pot apărea 
eroi „ideali" valabili, eroi romantici, 
întruchipări ale aspirației unor epoci, 
„visuri ale noroadelor" precum Ni- 
coară Potcoavă. La drept vorbind, ca
lificativul de „pozitiv", acordat unui 
personaj, e relativ, și Ilya Ehrenburg 
avea deplină dreptate cînd zicea, la 
Congresul scriitorilor sovietici: „Des- 
părtind personajele oricărui roman în 
categoriile obligatorii „pozitiv" și „ne- 
gativ"1, oamenii de litere dau dovadă 
că ei înșiși sînt un fencmen negativ 
în literatura noastră".s) Intr-adevăr, 
trebuie să raționeze cineva absolut me
canic, victimă dogmatismului celui mai 
îndărătnic, spre a putea concepe exis
tenta unui om „pozitiv" în sensul de 
a poseda soluții peucru orice problemă, 
actionînd pururea fără greș, realizînd 
armonia tuturor facultăților sale, cu- 
muiînd inteligentă, sensibilitate, mora
litate, spirit revoluționar, pricepere 
gospodărească și... și... cite alte virtuți 
n-ar trebui să concureze la compunerea 
unui tip ideal, demr a fi. în toate, 
exemplu de urmat I Ce-i drept, unii 
romancieri evită, cum am văzut, peri
colul dăltuirii de supraoameni in 
chipul cel mai comod, ignorînd fără 
multe procese de conștiință orice însu
șiri omenești ce nu tin de atribuția 
socială a unui personaj. Politica stra
tului nu și-a dovedit insă, pînă azi, 
eficacitatea. Nu r-imîne decît de zu
grăvit oameni concreți. cu toate lumi
nișurile și umbrele individualității lor. 
dat fiind că, măcar pe planeta noastră, 
îngeri nu s-au descoperit.

Dacă e așa. -ju e arbitrar oare în
suși conceptul de erou pozitiv? Doar 
numai în producțiile minore morali
zatoare se înfățișează, didactic și pue
ril. lupta dintre virtute și vicia, biru
ința invariabilă a binelui asupra răului- 

A pune astfel chestiunea este a ju
deca sirîmt, unilateral. Nu există, na
tural, caractere free, întiupări osificate 
ale pozitivului si negativului. Carac
terele evoluează și în împrejurări de 
viată variate își afirma, cind unele, 
cînd altele din atributele ce le sînt 
proprii. Așa e, fără îndoială, dar nu 
trebuie uitat că însăși contradicția 
urmează o anume logică, un sistem 
de legi interioare, și caracterul cel 
mai complicat și contradictoriu e totuși 
un caracter iar nu o însumare de ca
ractere. Oamenii se schimbă, nu însă 
îuțr-atît încît să devină alti oameni, 
ori, de se î'ntîmplă o asemenea prefa
cere, ea se produce într-un sens anume, 
dependent de structura psihică origi
nală. Există un mobil permanent al 
conduitei oricărui om, un principiu ce 
guvernează actele sale cefe mai Con
tradictorii. In intuirea acestui mobil 
constă însuși secretul realizării artis
tice a unui caracter. Imuabil nu este 
în mod absolut nici chiar acest resort 
esențial, diriguitor al întregii activități 
individuale; el se poate transforma, 
nu însă oricum, și surprinderea unei 
atari transformări aruncă o lumină mai 
intensă asupra caracterului analizat.

Prin urmare, descoperirea cauzalită
ții intime a comportării unui perso
naj oferă posibilitatea stabilirii unei 
constante în evoluția sa și deci a rosti
rii unui verdict cuprinzător. Ce ne 
facem însă cu un ins călăuzit de cele 
mai înalte comandamente etice subiec
tive, care, obiectiv, se situează de-a 
curmezișul tendințelor vieții? Este 
oare exclus ca un om bine intenționat 
avînd impresia de a sluii o cauză 
măreață, să-și contrazică practic pro
priul ideal? Asemenea cazuri avem 
sub ochii noștri; de o pilda, (spre a 
fi răutăcioșii romancierii care — de
serviți de posibilitățile rămase In urma 
intențiilor — produc scrieri plate, 
cenușii, antirealiste, cu iluzia de a 
îmbogăți... realismul socialist... E- 
xemplul unor scriitori ca aceșiia e 
adesea comic; tradusă însă, oe un 
plan major, discrepanța din:re cre
dința de a acticna în serviciul idea

SZABEDI LASZLO
bilează chiar mizeria. Mobilierul su
mar devine prețios ca on muzeu : 
„ A semeni unui amator subțire. Prin
tre comori lucrate cu-ngrijire de 
harnica mizerie, stăm cu teamă 
C-ar fi de-ajuns hr gest ca să ie 
strice".

Szabedi are o oroare indîrjită de 
tot ce e compromis nu numai intre 
oameni, dar in ordinea universului. 
Astfel intr-o postură de frate acu
zator, cu o intransigență usturătoare 
și un dezgust suprem tace procesul 
renegatului, celui ce sub o mască 
demagogică vinde, odată cu sine, tru
da pogpruiui. vinde, omul însuși: 
„Durerea țărănească seculară, face 
toți banii azi. Deci nu mai sta -J 
istoria de nevindut amară, / a ăstui 
neam, tn vinde-o ca a ta./ — o cere 
moda — vmde-ți și poporul! Și de 
socoti că tot nu țe-ai plătit,' Du-i 
pe dienți și vinde vinzătorul J deci 
vinde-te pe tine, in sfârșit." (Ars 
poetica).

Geneza in concepția creștină i se 
pare un negoț al lui dumnezeu cu 
sine: „Afurisii și vremea creștineas
că/ ce-ncepe undeva și o să sfâr
șească;/ un univers perfect se naș
te gata,/ nu timp de șase zile cu 
bucata". Împărțirea timpului in tre
cut, prezent, viitor, e o drămuire, 
un sistem de împuținare a omului 
dornic să spargă limitele condiției 
lui: „Zvârlii de-aceea de pe mine 
totul,' Ce-mi dase clipa măsurat cu 
cotul! De ieri mă dezlegai apoi fu
dul: / mie-mi ajunge azi și-mi e des
tul". Și fluturii îl irită, fiindcă ies 
din larve, deci dintr-o materie necu
rată, degradantă. In disprețul său 
pentru orice umilință a naturii și a 
omului, respinge, cum era și de aș
teptat. admirația servilă (am spune 
azi tămîierea) și chiar „trofeele" pe 
care le-ar fi dobîndit el însuși: 
„Dar eu uram nu doar pe purtătorii/ 
trofeului, ci tot ce-ar fi trofeu/ cu-n 
preț atât de înjositor și greu". Pes
te tot Szabedi caută puritatea, inte
gritatea. Năzuința e formulată com
plet în „Am râvnit întregul". E aici 
un adevărat program ale cărui de
ziderate fiind rostite în chip de sen
tințe sfidătoare, apar ca niște ge
neralități aspre și orânduite antitetic; 
unele prietene, altele vrăjmașe. E 
o concepție după care lumea era dis
putată de forme neîmpăcate: „Trei
zeci și trei de ani de răzvrătire/ 
urii semeț tot ce e drămuire,/ mă
runtul, parțialul și puținul/ Eu am 
rîvnit întregul și deplinul".

Intr-o astfel de semeție, lamenta
ția n-are ce căuta. Mihai Beniuc, în 
situații apropiate, paralel cu afir
marea vehementă, își strigă durerea 
și își întoarce privirea spre sat, spre 

lurilor sublime și rezultatul invers, 
conține sursa tragicului. Un personaj 
ce-și dezminte consecvent în practică 
nobilele aspirații, fără a-și da seama 
de .aceasta, poate fi oare considerat 
erou pozitiv? Firește, nu.

Cine va fi deci eroul pozitiv al ro
manelor noastre? Răspunsul poate fi 
dat numai în cazul analizei concrete 
a fiecărei opere. Erou pozitiv în sine, 
„tip" desprins din complexul realită
ții ambiante, nu poate exista. Un, in
divid cu anume însușiri, cu anume 
conformație morală, nu poate deveni 
erou pozitiv oricînd și oriunde. Eroul 
cu un rol pozitiv într-o împrejurare, 
poate să nu fie la aceeași înălțime a 
realizării, ba poate juca — în ciuda 
excelentelor intenții—un rol direct in
vers în situații schimbate. Indiferent 
dacă în alcătuirea individualității sale 
intră o doză de noblețe, superioară 
sau inferioară cantității de josnicie, 
un om va îndeplini un rol pozitiv în 
războiul antifascist, bunăoară, sau în 
lupta pentru zdrobirea unor bande 
contrarevoluționare, pentru ca peste 
ani, numit într-o muncă de stat, cen
tru care-i lipsește vocația, să se afle 
în pericolul de a deservi însăși cauza 
pentru care ar fi gata să-și verse 
singele. Devenit tip literar, un per
sonaj de seama acestuia va fi foarte 
greu de clasat într-o rubrică sau 
alta. Faptul nu trebuie să ne sperie. 
Prin conștiința sa, emul triumfă asu
pra fatalității și insul cu adevărat 
cinstit ajunge, în mod obișnuit, să-și 
pună în acord năzuințele subiective cu 
exigențele vieții, mai ales că nu tră
iește în pustiu, ci în mijlocul unui 
colectiv care-i atrage atentia asupra 
eventualelor deraieri, îl îndruma, și. 
Ia nevoie, îl dojenește. Eroul pozitiv 
nu poate, așadar, să nu existe în li
teratură, de vreme ce prezența mode
lului său în realitate e vădită. Numai 
că nu există ca o statuie sau icoană, 
ci există ca ins viu, asemeni tuturor 
muritorilor. Forța &a nu rezidă în 
cine știe ce capacități oculte, ci în 
înțelepciunea colectivă, în puterea 
unită a tuturor oamenilor pentru 
care afirmarea umanității constituie 
chemarea sacră a vieții.

Dumitru Micu

1) Lenin despre literatură. Ei. 
P.M.R., 1949, pag. 154.

2) Lenin despre literatură, pag. 53
3) Probleme de literatură și artă, 

nr. 2—3, 1955, pag. 218.

In librarii:
• „ALEI, CODRULE FIRTATE", 

roman de Dumitru Ahnaș, a apărut 
de curînd în Ed:tura Tineretului

• „CADEREA BABILONULU1" 
culegere de articole de Scarlat Cali- 
machi, ou o prefață de Eugen Jebe- 
leanu, s-a tipărit la ES-P.L.A.

• ..ÎNCEPUTUL SHRȘITULL’I", 
nuvelă de Mircea Zaci», a apărut îr. 
colecția Luceafărul

• „FRUCTE IN MAI", versuri de 
Ștefan Iureș, cu un autoportret, a 
văzut lumina tiparului în Editura Ti
neretului

• „CTNTECUL STRĂZII" de Di- 
mos Rendîs a apărut în aceeași edi
tură. Traducători: loanichie Olteanu. 
Toma George Maionescu. Vas'le Cam- 
bitzi. Al. Andrițoiu, Nrna Cassian. 
Nicolae Labiș-

• „CEARTA FURTUNILOR" de

oameni, spre mulțimea chinuită, spre 
trecutul energic al patriei sale, in- 
t3, iar apoi iși îndrepta privirea către 
perspectiva deschisă de partidul clasei 
muncitoare.

însingurarea trufașă era o expre
sie a protestului lui Szabedi împo
triva unui regim care, instrăinindo-: 
pe oameni și împletind opresiunea 
socială cu cea șovină, i-a consumat 
tinerețea. Tinerețea, căci fărâ să fie 
direct exaltată, vârsta cutezanței pli
nă de ea însăși este unul d<n re
sorturile poziției de atunci a poetu
lui. Lipsit mult timp de unicul punct 
de sprijin real, legătura cu poporul, 
stătea înfipt pe piscul propriei min
ării. Era străbătut de neliniște, tre
sărea de îndoieli cu privire la jus
tețea căii alese. Iși mâbușea insă 
repede impulsurile, vaietul, nostal
gia. Cînd iși mărturisea totuși de
zorientarea, insatisfacția, zădărni

cia eforturilor sale spectaculoase dar 
nu mai puțin individualiste, o fă
cea cu glas scăzut și lapidar, cu o 
tristețe sobră de învins glorios nu 
atit al oamenilor, cît al unui destin. 
Era urmarea fatală a direcției ste
rile pe care apucase. O singură dată 
(cel puțin în traducerea pe care ne-a 
dat-o ioanichie Olteanu) lasă frîu 
liber disperării. Caracteristic e că 
nici în această stare sentimentul 
grandoarei actului său nu-1 părăseș
te, deoarece se compară cu un pose
sor de comori himeric, care și-a în
vestit averea în pământuri imense 
însă sterpe; „Cu capul gol, stăpînul 
înșelat/ cutreieră moșia-n lung și-n 
lat./ Și măsoară-n lung și-n lat./ 
Și măsoară ca scos din minți pă- 
mîntul/ Pe care crește pir și bate 
vîntul“.

In stilul autobiografic al poetu
lui, e un orgoliu revoltat și mușcă
tor, unit cu o voință de „absolut", 
de adevăr și frumusețe morală care 
const/ uie nota lui specifică și tot 
odată sursa celor mai bune versuri 
din jurul momentului de cotitură 
pentru atîția din colegii liricului 
nostru : 23 August 1944. Dacă aș 
cunoaște mai mult poezia maghiară, 
aș recunoaște fără șovăire în aceste 
trăsături o fibră din temperamentul 
marilor Petofi și Jozsef Attila.

Legîndu-și vigoarea de lupta par
tidului, a patriei sale socialiste unde 
naționalitatea lui se bucură de ace
leași drepturi cu poporul rornîn,

Criticii relevă, de obicei, cu un 
fel de bucurie recunoscătoare, 
în textele înaintașilor, pasaje

le care proclamă utilitatea meseriei 
lor. Scrisul lui Kogălniceanu ple. 
dează nu o dată pentru drepturile cri
ticii. La cugetătorul moldovean, 
exercițiul critic se legitimează ca 
un instrument decisiv al progresului 
artistic; ba chiar el este văzut ca c 
atitudine cu aplicație mai largă, 
depășind cadrul limitai al literaturii. 

De aceea, critica sa e in primul rind 
o critică culturală și unele dintre 
paginile volumului M. Kogălniceanu 
— Despre literatură, apărui in Mica 
bibliotecă critică sub îngrijirea lui 
Dan Simonescu, nu se referă în 
mod strict la probleme literare.

Evident, redactorul „Propășirii" nu 
procedează analitic in discuția lucră
rilor pe care le judecă. Operă de di
rective, de orientare, articolele lui 
critice cultivă digresiile copioase, 
care-l poartă spre dom&aiut unor idei 
mai generale, gindite totdeauna cu 
limpezime. Recenziile la lucrările lui 
A sac hi sînt invadate de considerații 
istorice, redactate în „Descrierea is
torică a tabloului ce înfățoșează pre 
Alexandru cel Bun etc." cu un pa
tos retoric puțin cam căutat, care 
pare astăzi vetust.—dar și de decla
rații de principii de un interes acut, 
precum acelea din „Dochia și Tra
ian" lămurind ideea sănătoasă pe 
care șLo făcea Kogălniceanu despre 
„o adevărată critică". Studiai despre 
„Viața lui .Al. Hrisoverghi", al cărui 
destin e comparai cu acela al lui 
Andre Chenie-. are o alură mărunt' 
narativă, nedisprefuind detalii ca 
acestea: boala poetului „era dinții 
niște colici cumplite*: cutare călă
torie Hrisoverghi o întreprinde în 
Turcia. îndemnat și de „o speculat e 
ce vroia să facă cu boi". Ar trebv. 
să nutrești o buniooinfă specicriă 
față de autor ca să poți identifica, 
a’ături de Dan Simonescu. intr-o a- 
semenea lucrare, „un model de ana
liză care pune în legătură personal1 
tatea artistică și ooera creatorului 
cu frămîntările sociale ale epocii |i 
care acesta trăiește". Și tot așa e 
impropriu să soui — referindu-te Ia 
ținuta etică pe care o recomandă 
Kogălniceanu — că el -z formulat 
pentru prima dată la noi metodica 
criticii literare". Fixațiunea lntr-'4n 
devotament literar poate tulbura
perspectiva cercetătorului. Insă la

♦Cuiiriier literar
Leonid Petrescu a apărut în colecția 
„Cutezătorii".

• Au apărut de curînd două volume 
din opera Iui Howard Fast; „CINA 
CEA DE TAINA", în reernește de 
D. Mazilu. în colecția Meridiane, și 
.TONY ȘI PORTIȚA FERMECATA" 
îr. romlnește de A. Bantaș șl I. Ne- 
goîțescu, în Editura Tineretului

• „ORELE CINTATULUI CU CO
PIII SATULUI" versuri de Ion Brad, 
s-a tipărit în Editura Tineretului

• Influența slavă asupra sistemului 
fonemelor limbii romîne de acad. 
Emfl Petrovici, a apărut în Editura 
Soc. de Științe istorice și filologice-

Vom citi în curînd:
• Primul volum al romanului 

„EROICA", intitulat „Oameni fără 
glorie* de Laurențiu Fuiga.

• „LINIȘTEA IERNII" povestire 
de Remus Luca.

Szabedi se actualizează. Simțul lui 
robust de dreptate și obișnuința de 
a spune lucrurilor pe r.ume, reacțio- 
nrazi la asalturile întunericului și 
nedreptății din lumea capitalistă. 
Executarea soților Rosenberg ii stâr
nesc șâ „scârbă și durere-. Judecă
torii lor sînt ipocrițî care, spre a 
in.-uuîa cerbicia martirilor, ^u vrut 
să folosească • nadă: pruncii*, a- 
poi ,Jun după luni ca preț pen
tru- o mneiună iertarea-n față", — 
«tind, ei, ncigațiL pe banca unde ar 
fi trebuit să se afle victimele: a 
acuzării. Judecătorii lui Beloianns 

sînt o bandă de asasini, sini călii 
tocmiți de Jmperâalismu-american'. 
Judecătorii vestitei Raymonde D«en 
trebuie să fie ei judecați: „procu
rorul de-n acuza / cu act»ză-o să-i 
răspunză". în deziănțuitorii războiu
lui din Coreea il izbește aceeași du
plicitate: „Hei libertatea lor e jugul' 

pacea lor: _ temnița, belciugul/ Su
fletul : banii, ghemotocul’ iar solii; 
bombele și focul". Sau: .Acasă des
pre pace-ndrugă^ aia’ știu numai să 
distrugă;/ frumoase vorbe, negre 
fapte".

Tulburătorii interesați ai satelor, 
zăpăcesc nunțile cu semne prevesti
toare de război. Pe poet îl irită gro
zav și aci „comedia", sforăria, bucu- 
rîndu-se că de astă dată deznodă- 
mîntul s-a întors împotriva înșelă
torilor : „In altceva crezuse sca
matorul :/ credea că și-astăzi e tot 
prost poporul/ cum n-a fost nimeni 
prost să i-o înghită./ pe el s-a tras 
pe sfoara pregătită".

Deosebit de sensibil la falsificarea 
de orice soi, Szabedi lovește cu o 
sinceritate dură atît în impostorii 
politici cît și în cei literari, care 
tind să altereze țelurile și metodele 
de acțiune ale partidului. Pamfletul 
„E între noi", de exemplu, făcînd 
pereche cu „Ars poetica", e remarca
bil prin demascarea brutală a a- 
roganței oportuniste și mai ales prin 
chemarea exasperată la vigilență, a 
cărei carență explică cariera, fie și 
trecătoare, a ticăloșiei:

„Deși chiar tu l-ai fost împins 
în față 

pe ticălos, acuma-ți dă povață, 
de parcă-organizația i-ar fi 
moșia din bătrîni, ce-o moșteni. 

Dan Simonescu, care se ocupă de 
mulți ani cu răbdare de scrisul lui 
Kogălniceanu, întocmind încă în 1947 
o culegere din „Scrierile sociale" 
ale acestuia, intimitatea prelungită 
cu opera cărturarului moldovean nu 
pricinuiește decît rareori astfel de 
judecăți excesive.
Mu se găsesc la Kogălniceanu ob

servații de finețe, precum cele care 
sclnteiază uneori în scrierile lui He- 
liade, mai înclinat spre o critică teh
nică, atentă la aspectul limbii și 
versificației. „Comicul cel îndemna- 
tic totd’auna este serios", nota acela

undeva. Și, după cum Heliade Se 
desparte de Kogălniceanu și prin 
verbul lut mai pitoresc, care nu se 
sfiește să alunece chiar spre trivial, 
to: astfel se constată ușor deosebirea 
care există, în ceea ce privește mo
dalitatea expresiei, între scriitorul 
moldovean și Cezar Bolliac, care se 
distinge prin elanul lui focos, pur- 
tind, printre jraze grandilocvente, 
formulări admirabile prin pregnanța 
lor. Kogălniceanu nu împarte cu ci
tești confrați din Muntenia nici cre
dința romantică în poetul-profet, 
conducător de popoare, și nu se arată 
dator ideologiei socialismului utopic, 
ale cărei ecouri le-a depistai cu sa
gacitate D. Popovici în gîndi - 
rea lui Heliade și Bolliac. Spirit mai 
pozitiv, el propune o literatură de

• „CĂLĂTORIE PRIN VREME", 
reportaj de Toma George Maiorescu.

• „OAMENI IN LUMINA" versuri 
de Demostene Botez.

• „VESTITORII PRIMĂVERII" de 
I. Popescu. Puțuri.

• „SCRIERI ALESE* de Pavel 
Dan cu o prelată de F- Potra.

• „CRONICA DE FAMILIE" voi. 
I—III de Petru Dumitriu.

Au plecat la tipar:
• „TEATRU" vol. I. de Camil Pe

trescu. — Cuprinde piesele: „Jocul 
ielelor", „Suflete tari" și „Mitică Po
pescu". Studiu introductiv de V. Mo- 
glescu și Horia Bratu.

• ..PATRIOTICA ROMINA", come
die de Mircea Ștefănescu.

• ..BATALIONUL II", scenariu ci
nematografic de Aurel Mihale.

De unde-și trage forța de 
răzbește?

Pe șleau s-o spunem și
tovărășește: 

din neghiobia noastră — așa să 
știți !

Mărunte interese personale ? 
Atita vezi în aerele sale ?

Dar cum. tu nu pricepi ce 
urmărește ?

Nu vezi în spate-i cine se 
dosește ?

Chiar vorba Iui, obraznică- 
îngîmfată; 

pe dușmanul de clasă ni-I 
arată!“.

Indignarea poetului e exemplară, 
pedagogică:

„Acesta e-n partid ? Ei da!
Și printre noi 

încă se lăfăie ca un ciocoi, 
pin* l-om zvîrli apoi pe 

derbedeu... 
lucru ce-1 fac cu-acest poem 

și eu".

La Cluj, unde trăiește poetul, unii 
l-au semnalat ca adversar al criticilor. 
Nimia mai greșit. Szabedi e un om 
de aleasă cultură, e profesor univer
sitar. critic și autor de studii re
marcabile de specialitate. II supără 
numai inerția și îngustimea dogma
tică sau impotența artistică erijată 
în exigență. De aceea nu ne poate 
decît incinta tumultul mîniei lui, 
abă+ute asupra acestor specii nesu
ferite de tipicari și bețe în roată, 
frîne scrîșnitoare pentru exercițiul li
ber al unui artist devotat ca Sza
bedi. Rostogolind în ri-dicul pe cri
ticul care „nu știa dacă răsăritul 
soarelui este just/ din punct de ve
dere politic" sau pe „ciocârlia care 
nu cintă" respectiv pe poetul care 
nu avea timp să scrie o poezie fiind 
ocupat cu sarcini lăturalnice, Szabedi 
are tot teme’ul să strige unor a- 
semenea îndrumători : „Lăsați-mă
nevătămat:/ rinichi de critic, fiere 
și ficat". Alături de rondelele lui 
Cicerone Theodorescu, diatribele lui 
Szabedi împotriva bucherilor, nete
zesc terenul din calea ideilor noastre 
luminoase.

Cît de îndreptățită este încorda
rea critică a poetului, o arată inten
sitatea atașamentului lui pentru idea
lurile socialismului. Ferbințeala cu 
care detestă minciuna, răsuflă ega

observație a realităților romînești, 
autorizindn-se de la ideea de origl- 
nalitate națională, pusă in circulație 
de romantism, pentru o proză lucidă, 
care în „Iluzii pierdute" se complace 
in a persifla clișeele romanului sen
timental și acumularea retorică a 
imaginilor. „Pieptul ei — notează 
Kogălniceanu despre eroina narațiunii 
Niceta — era un paradis, și îngerii 
înșuiși nu și-ar fi ales un alt lăcaș, 
dacă ar avea voie să-și lase vecini- 
cul cer și să caute un CVARTIR mai 
pămîntesc (...). Glasul ei trebuia să 
fie mai dulce decît al serafimilor; 
trebuia, zic, pentru că pînă acum 
n-airn aluziit încă glasul! unui serafim, 
prin urmare nu pot judeca dacă e 
dulce sau ba“.

In critică, M. Kogălniceanu a știut 
să realizeze moderația de ton șl 
cumpătarea pe care o pretindea de 
la preopinenții săi, ferindu-se să 
cadă vreodată victimă duhului păti
maș care anulează aiîtea din obser
vațiile lui Heliade, acelea de pildă 
din articolul „Critica literară", care-l 
denigrează pe Grigore Alexandrescu. 
Judecata sa e sigură și, în articolul 
mai întins pe care i-l consacră lui 
Hrisoverghi, aprecierea favorabilă nu 
e lipsită de control, Kogălniceanu re- 
cunoscind că puține din plăsmuirile 
poetului „pot găsi har înaintea unei 
aspre critice". La dinsul, frînele spi
ritului critic nu se relaxează de o- 
bicei și fiindcă ideologia lui literară 
e mai închegată decît aceea a altor 
contemporani, convingerile sale este
tice alcătuind un ansamblu organi
zat, fără pendularea lui Heliade în
tre clasicism și romantism.

Susținute cu fermitate, ideile lui 
Kogălniceanu nu păcătuiesc printr-o 
rigoare exclusivistă. El știe folosi cu 
tact criteriul inspirației naționale, 
cînd determină valoarea unor lucrări 
literare; nu uită să reprobe „versu
rile fără poezie", făclnd loc cali
tăților formale ale scrierilor. Și Dan 
Simonescu, autorul unei prefețe cu
prinzătoare — mai largă decît netele 
insuficiente de la volumele V. Alec- 
sandri ți mai ales Cezar Bolliac des. 
pre literatură, apărute tot în Mica 
bibliotecă critică — a subliniat Cu fo
los discriminarea pe care-o opera 
Kogălniceanu In problema traduceri
lor; el nu condamna orice traducere, 
cetind, de pildă, să se transpună în 
românește „L’Esprit des Lois" al lui 
Montesquieu, încurajînd și lucrînd 
el însuși la tălmăcirea acelor 
scrieri pe care le credea prielnice 
dezvoltării literaturii romînești — 
una din cărțile lui Balzac, de exem
plu. Era, poate, indicat să se profite 
de ocazie și pentru a atenua deose
birea dintre direcția lui Kogălniceanu 
și aceea a lui Heliade, in această 
chestiune. îngroșată de unii istorici 
literari, ea făcea pe nedrept din He
liade un zeilaior fără răspundere al 
cultului traducerilor, deși îndrumă
torul literelor din Muntenia nu pier
dea din vedere anume criterii este
tice și morale în alegerea scrierilor 
străine pe care se străduia să le 
aducă la cunoștința compatrioților. 
săi.

Tehnica editării, notele judicioase, 
ca și bogăția culegerii, unele mate
riale fiind acum pentru prima dată 
tipărite de la apariția lor chiri
licii, fac din volumul îngrijit de Dan 
Simonescu o înfăptuire meritorie E 
adevărat că un articol din anii ado
lescentei precum „Moldova și Munte
nia, Limba și literatura romlnă sau 
valahă" are doar un caracter infor
mativ, rămlnind o compilație care nu 
ajută prea mult la cunoașterea idei
lor estetice ale scriitorului care a 
editai „Dacia Literară". In ansam
blul său, însă, volumul permite stu
dioșilor să adîncească opera îndrumă, 
torului moldovean, precizînd imagi
nea pe care le-o ofereau despre M. 
Kogălniceanu cele două volume de 
„Scrieri alese", editate nu de mult 
cu competență tot de Dan Simonescu.

Dan Hăulîcă

lă în apărarea crezului său poetic 
militant, a libertății autentice'

„Nu ești liber ? Se prea poate, 
neam de slugă, c-ai dreptate, 
negustor de vorbă lungă 
inflamabil la poruncă... 
Poetul scrie de sine...
Din adine cum ies pe prunduri, 
ape cu vești din afunduri, 
unde focul viu dospește, 
unde istoria crește, 
țîșnind lavă revărsată-a poezie 
adevărată".

(„Despre un poet")
în recunoștința către prezent:

„Și eu, deși nu zac în balta 
trecutului, mi-zduc aminte 
dar pricina-î cu totul alta • 
eu nu mă pierd printre morminte. 
Și de măsor în amintire 
cîte-au venit, cîte s au șters, 
retrospectiva mea privire 
se bucură de cît am mers"

(„Amintirile*)

în contopirea entuziastă a ființei 
sale, cîndva anarhică, cu partidul:

„Vorbesc, tovarăși, fără frică, 
de luminosul viitor.
Trecutul negru mă obligă 
Să nu fiu un observator.

E a viitorului poruncă, 
în lamentări să nu insist. 
Spre viitor să mă conducă 
în foc partidul comunist!“.

(„Să mă conducă partidul")

Spirit. etic sever. Szabedi poate 
îndeplini mai departe menirea de 
cenzor al vremii sale către care se 
simte îmi pare puternic atras, și 
care i-a adus versurile cele mai 
vibrante. Conștiința sa cetățenească 
stă garanție. Așa cum nu se cruță 
mustrîndu-se pentru pasivitatea sa 
trecută, astăzi nu-i cruță pe lașii 

ce-I îndeamnă să dezerteze pe ne
mernicii ce încearcă să-1 intinrdeze:

„Voi jinduiți, cum văd, 
o-ntorsătură ?

Păi veți avea-o, dar vă 
va-ngrozi :

Schimba-va multe munca; și 
natura 

și timp și oameni, altele vor fi. 
Doriți la noi schimbări 

nimicitoare ?
Sinistrul vis se va-mplini cu 

spor, 
căci munca noastră este 

creatoare 
dar și distruge ce-i distrugători".

(„Neobrăzații vorbitori de bine")

Cel ce-a rîvnit întregul nu poate 
fi decît alături de partid.

Mihail Petroveanu



răsunat iarăși glasul spart al 
unei goarne. E miez de noap
te — jumătate de șut. Răgaz 

de un sfert de ceais .pentru puteri noi 
și pentru hrană. Cine are...

Zăican și tovarășii aleargă la „ga
leria de apă". Să se răcorească. 
Erzsebet hărnicește mai departe. Ți- 
răște încă un coș de cărbuni. II răs
toarnă la capătul gaileriei cu plute p_e 
apă. Dar aoum nu mai e singură. 
Uite-o pe Domnica lui Stancu Hu
neadu ! Pînă acum Radu n-o văzuse 
Trudise poate pe galeria laterală.

Domnica se băgase și ea la mină 
ca să scape de roboata de pe dome
niile nobililor. A crescut, e aproape 
de vremea măritișului, dar de-.acmn 
o să dea înapoi... Sau o să iasă din 
ea o scoabă, o fătăloaie fără nuri și 
fără buci, și cu privirea ștearsă, găl
buie, ca de gîscă bolîndă...

De pe aproape, din galeria morții 
— cum au botezat-o minerii — se 
aude un glas de copil. Parcă strigă 
pe cineva din urmă. Licăre și o lu
miniță care se apropie. Apoi răsare 
din beznă o fetiță cîi bobul de linie. 
Clipocește prin apa care îi vine pînă 
mai sus de genunchi. Radu privește 
înmărmurit. Copila e lățoasă și ur- 
duroasă. Să toi aibă vreo șapte ani. 
La gură i s-au grămădit bube du’ci 

’Mîinile îi sînt negre, cu scrijeleli 
de murdărie și zdrelituri. Pieptul e 
scobit. Ochii privesc cu teama unu: 
cîi.ae bătut.

— A cui e ? întreabă Radu.
Nimeni nu răspunde. Nici maca: 

Domnica. O fi din alt sat.
— Cum te cheamă?, se apropie 

Radu, blind, de făptura mică ș 
somnoroasă.

Ea tace.
— A cui ești? dar fata nu răs 

punde.
N-o fi româncă. O fi a vreur.u 

muncitor ceh, sau slovac, sau ungur .......... * ’* — - - - Zăican întrebă cu ochii pe Feher 
pe Fiilop. Ei dau din umeri.

— Cîți aii ai ? stăruie Radu.
- Opt...
— Noi îi zicem „Fetița fără nume" 

șoptește Lambe. Nu știm a cui este 
Cîteodată, cînd ieșim din mină, aș
teaptă la gura puțului o muiere cu 
burta mare. Aud că ar fi din Merl- 
șor, dar nu de baștină... Fugiră is 
lă grofi... Iși înfășoară odrasla ir. 
riște găuri de cergă, o ia în brațe 
și o duce acasă. Dac-o fi avînd casă 
Sîmbăta, la plată vine totdeauna S. 
a’ege cu cîte un pumnîșor de crel-

ordinat să 
număr... Ea are

de apă mai ră-
Sînt băieți. Jovică ai

a'ege cu cite un pumnîșor de 
țari. Luni o aduce iar.

— Nici Feher, șeful echipe, 
cunoaște numele ?

— Nu, Willing a 
dea copiilor cîte un 
numărul 13...

Din bezna galeriei
s.ar două stafii 
lui Muntean și Gyuri lui Erzsebet 
Jovică pare să aibă vreo zece ani 
Gyuri ceva mai mult. Poate chiar 
doisprezece. Trag după ei două plute 
de scindări, legate cu hățuri de bră- 
cinari. Au proptit plutele în malul 
făcut de galeria cu cărbuni.

,.Fetița fără nume“ ia bulgări cu 
bulgări din grămada de cărbuni înăl
țată de Domnica Huneadu și de ne
vasta jui Nagy și îi așează pe seîn- 
dur'le care înichipuesc plutele de pe 
Olt și Mureș. Va împinge apoi, cu 
băieții, plutele încărcate, cale lungă, 
prin apă, pîină la galeria cu vago- 
nete. Acum se vor odihni și ei un 
pic.

Băieții s-au aciuat într-o boltitură, 
p hrubă-n hrubă, și șușotesc. Cel 
mic, Jovică, scapără cu amnarul și 
încearcă să aprindă ceva. Radu face 
ochii mari:

— Copiii ăștia au învățat să pipe! 
Dumnezeule! o să ne pomenim fă- 
rîme în cereasca livadă !...

Feher a zărit și el seînteia. Dă 
fuga prin băltoacă, smulge amnarul 
și mahorca și le aruncă în apă

nu<

li se

1-^eher s-a așezat pe vine și a în- 
ț caput să mănînce dintr-o ga- 
• melă de tablă, Fulop trage 

dintr-o bucată de slană gailbenă de 
rîncedă ce este... Lambe scoate o 
ceapă și ua drob de mămăligă us
cată. Iștvan se lălăie dintr-un loc în 
altul. Neînțeles om! Parcă-î cu su- 
fletul beteag. Și se uită mai mult 
în pămîriit. Rar scoate un cuvînt. 
Lui Radu nu' i-a vorbit niciodată. 
Are străfulgerări crîncene în ochii-i 
gălbui, spălăciți. Aoum a scos o bu
cată de pită neagră din trăistuță 
și morfolește în siilă.

Erzsebet și Gyuri au și ei ui căl- 
cîi de pîine tăciunită de praf negru 
și cîte un morcov crud. Jovică s-a 
așezat lîngă Gyuri. El are cartofi.

Fetița fără nume suge un deget 
și se uită cu jind. Avusese și ea 
pită, dar o înghițise de mult, pe 
cînd împingea la plute... Copil, de!

Zăioan cotrobăiește prin straița 
lui. Slana a dat-o Măgdălinei. Și 
brînza. Au rămas pita și cu scover- 
gile! Sînt curate și rumene. I le-a 
înfășurat Maria în niște foi de varză 
crudă, lată cît un lepedeu.

Cît ți-ai lega nojițele — scover- 
gile au pierit! Le-au înghițit pe 
nemesteoate copiii: Fetița fără nu
me, Gyuri și Jovică...

Acum Fetița fără nume e fericită. 
Fiilap-baci a luat-o pe genunchi, 
i-a spălat fața și bubele de la gură 
cu un colț de mînecă muiată în ră- 
chia dintr-o ploscuță 
ascunsă pînă acum, 
bun?), o leagănă și 
ios și trist:

— Leănyka, kiesi 
Așa, spălată și ou 

m-ai r---- “-î

(unde a ținut-o 
băieșul ăsta 

îi șoptește du-

leănyka ! >) 
părul o leacă 

netezit, mai seamănă și ea a pui 
de om. Uite ce ochi frumoși are! 
Sînt albaștri... Si obrăjorii: parcă 
nu-s chiar gălbejiți... Năsucul e cîrn.

Fetița fără nume a adormit pe 
genunchii lui ,,băci“. Zîmbește. O 
fi visînid soare și " ’
ia în brațe și o ; 
paie, într-o firidă 
pătucul ei. Pătuc 
mină ! Da, te-au 
țarcul calului orb...

Șeful de echipă se uită chiorîș. 
Fetița numărul 13 ar trebui să trea
că la încărcat! Feher nu-i rău. Pare 
numai. Uite: nici nu îndrăznește 
s-o deștepte.

Cînd se termină șutul, Fetița fără 
nume nu părăsește mina. Radu știe 
și asta... Nici băieții, nici femeile nu 
ies la lumină împreună cu minerii. 
Doar Erzsebet, că are sus un om 
bolnav... Ceilalți își fac culcușul în 
galerii, în cîte un prichici mai uscat. 
Muncesc în mină, mănîncă în mină, 
dorm în mină. Feher și Kiss — șeful 
celeilalte echipe — te țin socoteala 
șuturilor, și le spun când să plece 
acasă. Atunci vin în locui lor alți 
copii și ailte femei... Alte numere!

Sună goarna ! încă o jumătate de 
șut... Picotind, băieții se îndreaptă 
către plutele din galeria de apă.

Băieții lovesc cu tîrnăiooapețe.
Hîc! Asicuițlșul șjâi tnifipt în pia

ră. E tarei Piatră’,: dieta

păpuși... Fiilop o 
așează binișor pe 
a galeriei. Acolo e 
cu paie! Paie în 
furat băieți din

Piatra neagră începe să se 
în culcușul vetrei' de câr

Hîc! 
clatine 
bune.

încă 
prăvale la picioarele băieșului.

Și așa mereu... Douăsprezece ore 
în șir.

Zăican trudește culcat pe 
Ca atunci cînd spiritul rău 
telul- a înghițit brațul lui 
baci... Sapă în pilug. Osul 
îl proptește adînc într-un 
stîncă. Mîinile țin tîmăcopul strtas 
și lovesc oblu dar cu sete. Dreapta 
i-a amorțit. Sîngele i-a umflat vi
nele gîtaiui. Părul i s-a năclăit de 
sudoare, broboane mari și fierbiați 
i s-au prelins șiroi pe frunte și, tre- 
cînd peste zăgazul sprtacenelor, i-iu 
îmbibat genele cu o sită deasa și 
usturătoare. II străfulgera ca prin 
vis vorbele auzite de la un băieșbâ- 
trîn: Cînd coboară in galerie, mi
nerul îmbracă haina morțil..

Mai o dată! — și pRugnl e gata. 
Acum — b'rne și armatori!

Flacăra lămpașetor licăre mare i' 
străvezie ! Gaze!

— Opriți! poruncește Feher. ** 
și voi. muierilor, nu mai tîrșiți co
șurile !

— Fugtai ?
— Să vedem..
Erzseber aleargă la guri găkrfe' 

de apă. I; strigă. îngrozită pe Grur 
al eL Radu se duce la pătucul Fe
tiței fără nme. S-c ia ta brațe ’ 

Munca se întrerupe ptaă la tai 
prâșrierea pulberii de carbon' Fu- 
iop și Lambe aduc apă cn gâtet": 
și stropesc abatajul, iștvan țș: 3- 
răște picioarele, intr-o dozrf.

Aerul s-a mai limpezit. Ș: lum ■ 
nițele lămpilor de siguranță s-an În
viorat. Hai! Degrabă •

Zăican izbește cu năduf ta sttad. 
muncește ca orbețiî. budgirt se 
srrîng grămezi oeste grânsezL fe
meile nu mai prididesc a coșurile. 
Feher și cei alți ortac: se crucesc de 
rima oomluL dar el n știe, k 
vede, m aude. Dâ-na:nte ’

— Ne! Racate, mai docnoi Hx 
să ne hodinim o ț:ri ahfei ;aeer 

o dată: hîc! și bulgărele se

o rînă. 
al mui- 
Șandor- 
șoldului 
colț de

OT-O

șut ei: trei
— Drept ii— se trezește Rade i ■ 

bătălia brațelor și aioț. șț se «șfa 
zi greci pe un ciot de Firidă cirbz 
noasă.

Fi mistuie însă cava.

DeaHul Negru. Dar încaltea 
robeau și copii.
mina din Cimpa — eu am 
acolo, îl întrerupse Lambe

— Lambe, tu simțești ceva în 
tine?

— Da, mă îneacă aerul...
— Nu, mă, omul_ Ini Bumnezen!

Te întreba: dacă simțești ceva Ia 
suflet...

— Ce adică? întrebă moțul, a 
nedumerire ta ochi.

— Nu te doare ce vezi ta jurn-țf?
Femeile astea... copiii ăștia— Ns 
moare nația, mă!_

— Păi, Erji e unguroaxă
— Și dacă? Nu-i om? Dar Dom

nica iui Huneadu?. Jovică. Măgds 
lina. Fetița fără nume— și alții și 
altele...

Pînă nu plecai la Atena — urmă 
el — lucram în echipa neamțului 
Bring. Și acolo erau aenorocite de- 
aste. Spre pildă Leana din Lonea. 
și nevasta cehului ăla care s-a _be- 
tegft ia 
acolo nu
- La 

trudit și 
— era în toamnă un ține in echipa 
mea, adică a neamțului. Că vezi, 
sînt oameni și oameni... Neamțu! 
meu nu vrusese să se ia rău cu in- 
jinerul... II cunoști pe ține: Necula 
al fostului grăjdar Șotîngă. Nu ștta 
cum făcu împielițatul, că îi căzu un 
bulgăr, nu prea mare dar aici mic. 
pe laba piciorului. Acum îmblă șon- 
iîc-șontîc...

— II știu, întări Zăican. L-am vă
zut și eu cu piciorul schilod. Dac-am 
fi avut spital, se puteau pune oscioa
rele la loc. Mama zicea că nu-s 
zdrobite. Numai desfăcute din în
cheieturi. I le-a tras ea binișor, le-a 
uns, le-a legat, dar vezi, pentru dre
suri de-astea e de lipsă hirug cu 
meșteșug anume.

— Ce-i ăla ?
— Doctor...
— Te-ai găsit 1
— Lambe, tu nu ești petrilean, dar 

nu cred să-ți fie tot una ce se-itîm- 
plă în satul ăsta. Greu își mai țin 
oamenii brăcinarii, de cînd ne-au 
potopit domnii industrioși. Multă 
dreptate avea Anuța lui Sluguț!...

— Adică, cum ?
—- Iacă: Chirii! Mihai și Rusa 

lui. Au vîndut tot, acum patru ani. 
Poate chiar că-i mai mult de a- 
tunci. Cînd s-au văzut cu pumnii 
plini de bănet, crezură că lumea e 
a lor. Ea, ce să mai zic! începuse 
să se poarte ca o grofiță. Nechib- 
zuiți! Au băut, au limbovit, i-a mai 
înșelat și un netrebnic de vîlcan — 
și iată-i acum înapoi la Petrila... 
Dar cum ? Nu tu casă, nu tu pă- 
mînit. S-au băgat la mină. Ea jos, 
el la pădure. Unde or fi durmind, 
Dumnezeu știe...

— Oameni proști, Radule. Nu tre
buiau să vîndă la șoțietat nici o 
palmă de loc.

Zfcîrid acestea, Laimbe se gîndea 
la pămîntuil lui, adică al Linei. Ce 
Lar mai vinde!... De aceea, simțin- 
du-se cu musca pe căciula din su
flet, .adăugă:

Unii și-iau făcut șacoată bună,

dar a ieșit pe dos. Ca al’ de feciorii 
lui Micie, cu care mă aveam bine 
Încă din vremea cînd pusesem pi
ciorul la Pertrila...

ai sînt două ceasuri de șut 
Lambe așează de zor ștenapii 
de bîrne groase în pilugele 

săpate de ceilalți trei Ortaci. Deasu
pra potrivește proptele care țin ta
vanul galeriei.

Fulop asudă în genunchi, încercând 
să disloce o lespede de piatră ames
tecată fa șistul cărixmos. Lespedea 
nu se dă bătută. E cremene.- dar 
zid Fulop nu se lasă învins.

Stratul de cărbune na e uniform; 
de aceea ți infBtrărite de ape 
sînt abundente. Lespedea de care 
a dat bâtrfnai miner ungur «te 
tată de patru pahne. Ea faipiedăeă

este

»

I

l
*

I
«

se strecoară gape 3â leșul dă să se 
ridice ta grabă, dar s aai are po- 
’ere Un miros rtacsag E pătrunde 
ta nări, uredste fncec să-i vîjf5t 
mima bate sa-: spargă ptaptol. acrii 
i se imcstenjenesc. Fulop se lată 
soaie. & scapă ranga, smte o to
ropeală ia tot corptu și rrea sâ a- 
doanaL I se pare ca pria vis că se 
află pe pa’zsl tai din colome. incoo- 
jurat de nevastă și copii; parcă îi 
dn ajutor si sa s: înece ca in- 
ghițlrors car» » intra: pe gfttejal ce-

Gazete au foceput să se rîd’ce spre 
tavan. Pupetai flăcărilor din lăm- 
rile de slgu-mță vestesc și ceJor- 
laiți ortac: primejdia. Vâztad că 
Fuiop nu mai mișcă. Zăican și Lambe 
se reped la axionul de jos. Și-au 
înfășurat drpe ia nas și la gură, 
se pleacă in genunchi și trag de 
picioare e băteșutai care ab’a mai dă 
semne de viață. II scot din bîriog. 
îl saltă pe picioare. II tîrâsc spre 
galeria de apă. apoi la gira rostogo
lului. Pe acolo pătrunde un cure-.1 2 
de aer proaspăt, venit de sus, de 
la aerisirea artificialâ făcută cu ma
șinile de vînt.

1) Fetiță, fetiță mică !
2) Bat-o dumnezeu de 

șl murdară !
3) Sfîntă fecioară !
4) Dulce și bunul meu

Pe inserate, la marginea uliței. 
0 ploaie ca de primăvară In 
plină toamnă.

Cineva se străduiește, la lumina 
slabă a becului, să citească tăblița 
care poartă numele străzii. E un bă- 
tri.net pirpiriu, cu ochii blajini în 
dosul ochelarilor groși. Ține umbre
la subsuoară — trebuie că e stricată 
și n-o poate deschide. încearcă să se 
dumirească unde se află, dar nu 
izbutește.

— Ce cauți, tăticule?
Bătrîneiul ridică, surprins, capul. 

In fața lui — un omuleț ou obrajii 
rumeni, cam buhăiți, și cu o privire 
veselă. Poantă pe el o haină de pie
le și în cap o beretă trasă peste 
frunte. O buclă îi ornamentează făp
tura și-i dă un aer de ștrengar tom
natic.

— Caut strada Unirii! răspunde 
bătrîneiul.

— Strada Unirii ? repetă omule
țul și nu-și mai încape de bucurie, ca 
și etnd i s-ar fi dat cine știe ce 
veste bună. Strada Unirii?

— Da, strada Unirii! Știi ’mneata 
unde-i ?

— Chiar strada Unirii cauți, tăti
cule?
- Da!
— Ai v-o rudă p-acolo?
— Am un fin: Matache Brîulung.^
— Matache Brlulung ? se miră 

din ce in ce mai vesel celălalt. De 
unde e?

— A păi, de la noi, din Focșani!
— Din Focșani ești ?
— Da, din Focșani I
— Aveți acolo niște vin... mamă, 

mamă...
— Avem, e adevărat. Regiune de 

podgorii f

Cu capul spînzurat sub gaura 
rostogol’jhu. Fiilop începe să res
pire. Inima i se liniștește. Ochii i 
se limpezesc. Simte însă arsuri ne 
gît

— Apă !, șoptește minerul.
Mîăni prietene îi susțin capul, altele 

îi dau să soarbă din bidoi A scă
pat!

— Mulțamu-ți, Doamne !, se închi
nă Lambe fericit că ortacul s-a în
tors din drumul către veșnicie.

— ...apoi am simțit cum cobor îi 
mormînt... în mormîntul meu. Verje 
meg az isten ext akegyetlen ronda 
eietet!*).

Dinspre galeria principală se iviră 
luminițe. Erau ortacii schimbului. 
Zăican și ceilalți aruncară unel

tele. Suflau ușurați.
Feher dădu raportul! echipei sale:
— Greu de tot! Sziizanyâm!3).

Fiilop era să se ducă după bătrînii 
lui... Stratul e încolăcit, plin de 
gaze, iar ventilația foarte slabă. Cea 
mai mică neatenție — și zbunați! 
Vom anunța de îndată pe oberstei- 
gărul din capul galeriei principale 
Vînia asita trebuie părăsită. Sau: să 
lungească pînă aici burlanul înghiți- 
toarelor de gaze.

— Spuneți-i și directoriilui Willing, 
se rugă Unterweg. Este sus, la sala 
lămpilor Davy.

— îi spunem. Acum ce faceți ? Lu
crați ?

— Ce dracii’ să facem ? răspunse 
același. începem lucrul, dar să vină 
aici obersteigărul.

Echipa de noapte se alinte spre 
ieșire, cu Feher în frunte.

Nevasta lui Nagy Peter iși îmbră
țișa băiatul, stoarse o lacrimă pe 
sub gene, iși îmbrăcă trențele și se 
alătură celorlalți, pe drumul galeriei 

secundare. Gyuri rămîne în mină. Va 
dormi cu Jovică al lui Muntean pînă 
la prînz. E un locșor anume săpat 
la îmbucătura galeriei cu plute pe 
apă. Erzsebet se va înapoia odată cu 
schimbul celălalt și va aduce de-ale 
gurii. Mîine dimineață vor pleca 
împreună sus. ia aer, la lumină, ia 
pătucul din odăița Anuței Sluguț, 
unde Peter zace de cîteva luat

Radu Zăican își înfipse lămpașul 
în cheotoarea minreanului. Toporișca 
de miner și-o propti pe umărul sting. 
Dădu să plece și el, dar parcă mini 
nevăzute îl trăgeau înapoi Cumpă
nea un gînd. Pe prichicnM din dreap
ta, săpat în cărbune nearmat încă, 
dormea Fetița fără nume. Radu apro
pie iămpașuL Fetița zimbea in somn. 
Paiele culcușului se imprăștiaserâ pe 
jos. Capul i se răzma de un Hoc 
coițuros. Fără altă zăbavă, ca un 
tacra ce la âne înțeles. Zăican o 
sStă din cJcuș ți o tai in b-'^e 
Fetița fără nume seinei Descria 
Tdi;i «a sta. apoi adorm: ci capăt 
pe amiral oouui, legănate ie aer- 
sta hta ciad drept, dnd inoarotat 
de pcslțuriie galerie; șc de bfroete 
Krimăe ale armătoritar.

Ia galeria prinduală aerri era 
ata cxra: ți cald. Drii
tac ia loc ta droptul vfnrorăxnreior. 
je start- az curenz: toviorăsori. Ds 
gaăeri- le săpate ia dreapta ți ta 
sringa j'cazata; pe care hzaecaa W- 
gxreofjc trasa de calul ară. se iveaa 
t’-e ■■uQ.xrte. apoi grupez ata ie 
sosi, ădtoătt de ■anca anta napta 
fără tain-a. Se ințtraixa ud. Sa «șa
lele ctaxriam fără sâ țt wtseisci 
ea carte, nlecate =2 meri Bs^. 
cs țtoaeăe ?Eoe ie prta s-za de ae
rai Begrz. ca pfctaarete ta-
jinTrri-. ac' dtte la țrarfe ta wver- 

tare de njori1'

îndărătnicea locului. Doar 
spre culmile care ascundeau 
mijea un fir vinețiu, vestind 
zi de muncă.

— alții ztacam Noautea de decem- 
brfe m f— 
fepar-.e.
VușeiuL 
o nouă

Radu râmase multă vreme ta adăs- 
tara, rlzimat de zidul lamp ariei. 
Strtagea sub minteau trapul micuț 
al Fetitei numărul 13 care încă dor
mea.

Mama Fetiței fără nume nu se 
ivi de nici unde. Radu lăsă vorbă 
paznicului, mecanicului de la co
livie, macaragudui — și porni spre 
casă. Copfta dormea liniștită la piep- 
‘ui iui.

Îmbăiată, pieptănată, îndestulată 
cu lapte de la Brumița și înfă
șurată intr-un lepedeu curat, Fe

tița fără nume se juca pe laviță cu 
Onuț care sdipea de bucurie pen
tru _ această, tovărășie negîndită.

Si Mărie: kiî Zăican îi surîdeau 
ochii și gura încălzise apă și se 
apucase să spele zdrențele copiliței, 
negre de jeg și cărbune. In odaia 
de alături Radu se bălăcea ta co
paie. Se botărîse ca în dimineața 
aceea să nu mai iasă în sat. Se 
simțea obosit. Aerul îmbibat cu ga
zele din galerie îi strecuraseră și 
lui o toropeală îmbietoare la somn.

— Radule, s-o sodomit mina ! se 
auzi de afară glas țipat de femeie 
speriată.

Maria ieși ta tindă, dar Leana 
lui Boncea alerga devale, pe dru
meagul dinspre sat, să ducă vestea 
mai departe.

Zăican se îmbrăcă în grabă. Maria 
tremura.

— Edes, jd istenem!4) izbucni 
ea în limba părintească, aruneîndu-se 
de gîtul bărbatului. Sfînta Varvara 
te-a avut în pază!

Sărind pirleazul palanului dii fun
dul grădinii dădură buzna Fira și 
mama Salomia. Cînd îl văzură pe 
Radu teafăr, se liniștiră. Făceau doar 
cruci mici, repezi și însoțite de o 
rugă fierbinte:

— Ferește, Doamne, și pe duș
mani !

Zăican o zbughi pe ușă fără să 
lase vreo vorbă și porni ca un cal 
în galop către mina Ferdinand. Pe 
tăpșaiul dinspre Mina veche se opri 
neștiind încotro s-o apuce. Unde s-a 
întîmplat nenorocirea ? Nu se ză
rea fum la gura nici unui puț de 
extracție. Asta era semn bum. În
seamnă că explozia — dacă va fi 
fost cu adevărat vreuna — se lo
calizase la un orizont, sau și mai 
puțin: numai la o galerie. Desluși 
în zarea din stînga cîțiva- bărbați 
alergînd spre șantierul Ferdinand, 
apoi trăsura societății. Acolo era !

La gura puțului oameni din schim
buri felurite se îngrămădeau unii 
în alții, strigau la mecanicul din 
turn, se întrebau la ce orizont se 
întîmplase prăbușirea sau explozia 
și ce proporții ar putea să aibă ne
norocirea. Femei, care desculțe, care 
despletite, soseau gîfîind dinspre oo-

linele din vale și dinspre sat, de la 
Lonea, de la Cimpa și Jieț. Fiecare 
aveau la mina Ferdinand cîte o ființă 
dragă. Plîngeau. Cîteva îngezunchia- 
seră lingă icoana Sfintei Varvara.

Jandarmii, paznicii și cîțiva ștai- 
gări din schimbul liber începură să 
:acă ordine îngrădind cu trupurile 
lor apoi cu frînghii, șantierul puțului 
vertical. Doi paznici se luptau 
ci „împăratul", un fost iobag de 
pe dmpie, ai cărui nume adevărat 
nu era cunoscut Omul suferise acum 
trei ani un accident in mină și de 
atunci își serialise mintea. O ținea 
una și bună că el este împăratul 
bâieșilor. Nu făcea nici un rău și 
n era furios. N-avea familie. Trăia 
din mira oamenilor. Acum venise 
atras de larmă. Voia să coboare mu
sai ta mină spinznrat pe cabta, și 
să dea o mină de ajutor—

Cînd colivia care lăsase jos acr.lpi 
de salvare ajrmse iar ta soprafa.l 
se aF.au ta ea noma: ingineră Vlliag 
și Jăger.

Se aș^rsz tăcere africă re rat 
iiitasul șstrjsrutai. Ochii ărtu-cri 
eraa apntț: ia per-ița coliviei. Oa 
—enbi aș’-esptzu taccrdați c ves> 4e 
idejde.
WTng neică tratai ta sens de 

Gaășle — pvcă * flĂaea cineva' — 
și aduse ta cz3Dț:.sță. scat tar’, 
ta 35Ețeș:e uugsreș’e. apoi îitr-o 
rxxtaească stricară:

— Eavâpzăe de gaz griza la 
tartari X galtfta secrvdară nsaând 
X Dta rin» zace capa. Die tar> 
cre pofcrta de 5er a gi-enă hrese 
rae tac să In s-ueafial aetoco- 
oriL așa ci gartle »-aa xnpagr. 
s^iocia la seteiadee ga'eră. ‘.heta*: 
patra nataer și doi ryg VI R*—

— Ni le șric tacă Acsz «e face 
:e*t Jcar ea. Dncep -vi ta cutie 

voastre. OorpEtasle 'vjrfii—firr ver £ 
secase : :.:m r: - ..zi ■- iz'- 
aata ț. ver ~T predate iaăiRlat.

7ă.-y tresări ca prinsă
de dursre. Orurastal fcs. gaierit 
ngffdrsl ta-. Gări' Jovicâ L.

De depane. ie ne Seatal Main 
ajsrga ca a netaana Nag? EratOE. 
Atare dtvz iesore ueacracrea dt 
la m*— rerdome ta aori. znc 

âapee. gisje pe A-saȘa Sa<*ț la 
■ ijlatai' M Peer E »a tasd- 
nrta. Dxă cneva mvarie Nagy * 
iădnse «erai .Whatrf tax .tas*, ex 
pot..- ta acti aewuOti Nc pat. avw- 
saat rtatsre să vrrteatei detr

— Gpr _

— la 
£■&«

Peter 
de

ti nmgf La gtri m- 
FtftaMOd aș tartrx 3- tfr: 
î ș macueta tar. nrres 

aeta 3ănerf:or L'nrerwc, L'rmîy. 
Satan ta Rfieez Pirfc ‘ ‘ ‘
Mnncuto jpaemr Era: 
ta. Mmta — la 
tic. □oocerva. Tatăl 
poștăș* pe drarnri 
SMa_

Văfava tai Nagy 
bușită pe nc lâdta 
fața de apel Ariga Staguț e 
mlugf-i firi vorbe Ce ar fl pata’ 
să-f satas ? Wb cărat in cînd Amt* 
ridica broțeie spre cer si scara 
bjestaa.

Spre prtez maistrul ttaspiar Z=n- 
kapt s t ase tam-o căroți end stare 
Patru mari ta Nrma coc
serie? Nona»' un sscriu mic? Car» 
din copii va fi scăpat cu viață? 
Erzsebet prinse poteri : Qvnri! Szent 
Barbara!, adu-mî-l teafăr I Doar pe 
d H mai am—

Peste un ceas coF’via aduse la 
suprafață cele ci ic; sicrie, unul peste 
altul. Erau cu capacele închise, bă
tute în cuie grele. Pe capacul fiecărui 
sicriu se afla lipită cîte o hîrtte: 
Pălean, Urzuly. Szăbo, Unterweg. Pe 
sicriul cel mic era lipită o hîrtte 
mai mare, cu două nume: Nagy 
Gyuri și Jovică Muntean...

însoțitorul lămuri câ trupurile ce
lor patru bărbați fuseseră găsite înne
grite, în parte carbonizate, dar în 
tregi. Numai craniile erau descăr
nate. Din trupșoarete celor doi copii 
nu se aflară decît fărîme de oase 
resturi de vestminte și cîțiva lasturi. 
Explozia se produsese deci în preaj
ma lor. Nu înțelegeau de ce. Băieții 
erau prea mici, așa că nu putea fi 
vorba de țigare...

Sicriele nu fură predate' familiilor. 
Un funcționar de la direcție veni să 
le sigileze. Urmașii nu trebuiau la- 
sați să forțeze capacele și să vadă 
grozăvia dinăuntru...

Nicolae

Tta Jovică 
pbeaf din 

grota ui 
4» 

Deva ta

Deleanu

viață cruntă

dumnezeu !

Unde-i strada Unirii?

privire
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Trei subiecte antirăzboinice

SUBIECT DE BALADA
Pădurea de mesteacăn s-a legănat odată 
Apoi a fost în flăcări înalte îmbrăcată. 
Era intîi frumoasă căci frunzele părură 
Limbi roșii în amurgul pudrat suav de zgură, 
Dar crengile-ncepură să geamă și să strige 
Incovoindu-și jarul în crîncene cîrlige 
Și bubuiau și tunuri ca-n ziua de apoi 
Și mirosea a singe, a fum și a război.

Fetița rătăcită ajunse-ntr-o poiană 
scrum de lemn în plete și scrum de plîns 

pe geană; 
mai plîngea, de frică; voia să înțeleagă; 
mai plîngea pădurea de-acuma arsă-ntreagă.

Și în poiana arsă zăceau, cu fața-ntoarsă 
Spre cer, morți mulți, cu pumnii crispați în 

iarba arsă
Și soarele prin piele ce se roteau în sus 
Ardea pe ochi și singe și arme, din apus.

se oprise : bunicul cînd murise 
priviri sticloase asemeni și deschise,

Fetița
Avea
Bunica ie-nchiseso tăcută, ușurel-
Areas soidații ăștia privirile la fel.
Și le-a închis fetița — sfios, să nu le doară — 
Le-a mlngîiat răceala pe cea din urmă oară, 
Se tot pleca, firavă, oftînd adeseori. 
Părea din iarba arsă c-adună pure flori.

Nu are somn o fată și noaptea e tîrzie. 
Ea-n părul negru poartă o buclă argintie, 
Sprintenele i-s strinse de cugetări severe; 
Și fața-i împietrită de noapte și tăcere 
închide-o înflorire de vise delicate.
I-i dor de mine, poate; dar inima îi 
Și-ofUnd se înCcară la nu știu care 
Cînd lemnele în sobă troznesc adine.

SUBIECT DE BOCET
comune, 
nume,

Morți din gropile 
Fără nume ori cu 
Morți de glonț ori de cărbur 
Risipiți în lut și-n lume, 
Pentru ce ieșita afară 
Și-mi șoptiți în astă seară 
Jalea voastră-atît de-amară 
Fără nume ori cu nume?

Armele-auziți cum tună
Din adincuri de genune
De-m: cin ta ți ca o furtună 
Marțul vostru fără strune 
Și-mi strigați să las de-opartc 
Reveriile deșarte
Că-i primejdie de moarte, 
Morți din gropile comune ?

Stați cuminți sub calde hume 
înecați în somnuri bune, 
Spre război de foc și ciume 
Norii n-or să se răzbune. 
Nu dăm voie. Nu se poate, 
Sînt atît de-mbelșugate 
Chinurile îndurate!
Morți de glonț ori de cărbvr 
Risipiți in lut și-n lume.

SUBIECT DE IMN
Pace, din mine fugit-ai, din piept, din poem, 
Din vene, din craniu, din ochii cu cearcăne 

grele.
Totuși la mine eu nu te rechem 
Să vii ca o undă vrăjită în line inele.

Vină întîi peste lumea întreagă, și-alină 
Sîngele, plîns prelingîndu-se fără de vină. 
Vină
Vină,

și-alină 
regină

orașe bolind în ruină, 
a vieții, curată lumină.

I

visează prietenii 
ce Marx

Uite,
Sloboda lume
Ajută-le brațul să strîngă-ale visului spice 
Și-apoi, dacă vrei, poți să vii și în sufletul meu.

prin

v-o dami-

am la ho

e acOlo

— Și pastramă... țlță! îl Măreș
te omulețul și-și suge buzele în Mp 
de admirație pentru pastrama locu
lui.

— Și — continuă omulețul pe a- 
celași ton vesel — ’mneata, tăticule, 
ești chiar din Focșani sau de prin 
împrejurimi ?

— Ba, chiar din Focșanii
— Și finu ăsta... Matache?
— Tot din Focșani I
— Și i-cd adus barem 

geană?
— l-am adus două. Le 

tel.
— La ce hotel?
— La „Grivița".
— A, la Grivița I Mai

Ctrnu? Ctrnu portaru?
— Nu știu.
— Așa-i, n-ai de un’ să știi. A cam 

făcut-o de oaie Cîrnii.
Te pomenești că l-a pus pe verde! 
Bătrîneiul ridică din umeri, a ne

știință.
— Șl să vezi drăcie: muierea Iul, 

Săftica — a cu gura cit o șură — 
pretinde că n-are nici o vină Ctr
nu!... Ce zici?

w- De, știu eu?
— Așa-i că n-ai de un’să știi! Da 

pul triina-n foc că finu ’mneatale 
ștîel Tot orașu — măcar că-î mare— 
știe l Ctrnu ăsta e vestit... Ce mai 
pramatiei La Focșani aveți hoteluri?

— Cum nu? Avoml
— Finu ăsta... Matache... 

teaptă ?
— Știe că trebuie să viu 

c-am venit nu știe!
— Are copii?
r- Are!

, — Te pomenești că-i și Ști.
■* Nuul E tînăfri:- 

ie aș-

dd

• /

bate 
gînd 
arzind.

mei să ridice 
a visat-o mereu.

Nicolae Labiș

e nedumerit. 
Poate! Nu-mi

cea.-

dau

Mâiăsta e: Matache I

e croi-

■— Tinăr? ’Nu cumva e puțin 
cir? II cunosc I

Bdttrtnetul
— Ceacîr?

seama!
— Da, da, 

e . la poștă ?
— Nu, e la o Alim&ntară!
— Al dracului Matâche I 

zică: la o Alimentară! Dar 
tă-sa mai lucrează lenjerie ?

— Nevastă-sa? Nevastă-sa 
toreasă.

— Croitoreasă ? Atunci le 
bine! Croiioresele azi fac treabă — 
nu glumă. Nevastă-mea îmi chel- 
tuie toți banii pe rochii. Și Ore Câsă 
frumoasă ?

— Mde... casă!
— Calorifer are?
— Da’ de unde! E casă veche, din 

părinți!
— Aha! Va să zică nu-l din Foc

șani Matache!
— Ba e... da’ casa e a devesti-si, 

bucureșteancă...
— Așa-i, dom’le, ea e bueureș- 

teancă!...
S-a făcut seară de-a binelea. Plouă 

mereu și bătrîneiul s-a 
tot. Celuilalt, in haina 
nici că-i pasă. E mereu 
mare.

— Așa vasăzică, la 
mergi!

— Pa, răspunde oarecum des
cumpănit băMnelul.

Apoi, după o pauză, mereu sfios :
— Fii bun, te rog, și spune-mi i 

unde-i strada Unirii?'
S. Strada Unirii?, Habar n-am!

Va să 
nev as-

rn erge

fleșcăit de 
lui de piele, 
vesel, nevoie

finu’mneatuli

«. Ports

tri.net
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zate — atrage atentia Plehanov — 
lupta de clasă constituie unul din 
principalele resorturi ale mecanismu
lui vieții sociale. .Și numai după ce 
am examinat acest resort, după ce 
am studiat lupta de clasă și varieta
tea ei multiplă în desfășurare, vom fi 
în stare să ne explicăm într-un mod 
satisfăcător istoria spirituală a socie
tății civilizate : în această societate, 
cursul ideilor reflectă istoria claselor 
și a luptelor dintre ele".

Popularizînd astfel idei enunțate de 
Marx și Engels, Plehanov le aplică, 
în_ cercetarea sa privind evoluția ar
tei. la diferitele literaturi naționale. 
Cele mai multe aplicații se fac la 
literatura rusă, cum e și firesc, dar și 
la literatura franceză. Aceasta se ex
plică nu numai prin aceea că franceza 
fusese pentru el o a doua limbă a 
copilăriei, ca în majoritatea familiilor 
din societatea cultă rusească din 
vremea țarismului. Nici numai prin 
aceea că, aflîndu-se. în emigrație vre
me de două decenii mai ales în El
veția $i în Franța, era în, orice caz 
în contact permanent cu literatura 
franceză și cu discuțiile literare fran
ceze contemporane. In nici o altă lite
ratură a veacului trecut, cu excepția 
Rusiei, critica literară n-a ocupat un 
loc atît de însemnat în mișcarea ide
ilor ca în Franța. Sainte-Beuve, Taine. 
Brunetiere au făcut școală, au a- 
vut adepti și dușmani, și pînă la 
disprețul pe care critica modernistă 
li-l va arunca ceva mai tîrziu, au 
constituit în orice caz autorități euro
pene necontestate. Plehanov. hrănit la 
ideile înaintașilor săi iluștri. Cernî
șevski și Belinski. pasionat de mar
xism, era firesc să ia atitudine expli
cit si implicit, fată de curentele cri
tice franceze

De aceea, 
continuitate 
crete ale lui 
de instructivă reconstituirea din frag
mente a unei schite despre evoluția 
literaturii franceze, pusă în raport 
cu evoluția socială, dat fiind că nu
mai în legătură cu această literatură 
găsim referiri și exemplificări din toa
te epocile, de la origine pînă în con- 

ifemporaneitate. Bineînțeles, nu e vor- 
. Ija de o epuizare a tuturor aspectelor, 
’ci de o indicare a metodei prin ilus
trare practică.

jfv- Prima chestiune a oricărei istorii a 
■unei literaturi naționale este aceea 
a criteriilor pentru ordonarea materia
lului, pentru determinarea periodizări
lor și stabilirea evenimentelor funda
mentale în evoluția fenomenului.

Recenzînd „Istoria literaturii fran
ceze" a lui Lanson, lucrare care, la 
vremea ei, a făcut vîlvă, și care și azi 
e utilizată în școli, Plehanov aprecia 
meritul autorului! de a fi legat înde
obște „dezvoltarea literaturii france
ze de dezvoltarea regimului social în 
Franța". „Cei care va citi cu atenție 
cartea, va găsi într-însa numeroase 
dovezi ale acelei idei că. literatura 
fiind reflexul societății și societatea 
fiind, după expresia lui Belinski. uni
tatea contrariilor, lupta acestor con
trarii determină cursul dezvoltării li
teraturii".

Dar Lanson, cum se va exprima 
peste cîteva decenii Albert Thibaudet, 
face „o istorie sincretică". Incercînd 
să împace concepții diferite și opuse, 
el nu putea aplica în chip consecvent 
o metodă care cere, pentru .aceasta, o 
însușire clară a unei singure concep
ții, a aceleia materialist-istorice. Ple
hanov constată inconsecventa metodei 
istorice a lui Lanson. relevă contra
dicțiile acesteia iși-i combate încer
carea de a concilia istorismul cu 
concepția idealistă despre autonomia 
geniului față de societate.

Gustave Lanson era discipolul lui 
Brunetiere și moștenea tot balastul 
contradictoriu al acestuia, neizbu'tind 
deCît să adauge noi cercetări de con
știincioasă erudiție la o încercare eșu
ată de a construi o metodă științifică 
pe un teren șubred, îmbibat de idea
lism. In fond, Brunetiere aplicase me
canic darwinismul la evoluția artei 
și-și transformase studiile întrmn sis
tem dogmatic care subaprecia baza 
socială în aceeași măsură in care ig
nora specificul plăcerii artistice.

Thibaudet. în calitatea sa de critic 
de susținere al modernismului, va 
pune mai tîrziu la baza criticii liie
rare „gustul", Justificînd teoretic im
presionismul și dispretuind „critica u- 
niversitară" gen Brunetiere-Lanson 
care „clasifică" și caută determinări. 
De pe poziții antiștiințifice el va găsi 
totuși iisura periodizării stabilita de 
Brunetiere, denuntînd caracterul ei ar
bitrar Brunetiere împarte istoria lite
rară in „epoci literare"; Thibaudet 
va observa că pentru Brunetiere 
„scriitorii au o importanță și menta 
■un loc în măsura în care iac epoca, 
ca d’Urfe si Pierre Bayle", nedre?- 
tajindu-se astfel scriitori mai repre 
zentativi care însă nit și-au pui ■ 
exercita, din diverse motive, influ
ența în epocă.

Thibaudet nu poate însă pricepe ca 
sursa deficitarei ordonări a materia
lului la Brunetiere provine din rupe
rea evoluției literare de evoluția soci
ală, din încercarea de a găsi explica
ția evoluției în însăși succesiunea ope
relor, în însăși influenta unora asupra 
altora. Plehanov arătase însă aceasta: 
„Acolo unde Brunetiere nu vede decit 
influenta anumitor opere literare asu
pra altora, noi vedem. în plus, influen
tele reciproce mai adinei ale grupuri
lor. păturilor și claselor societății'- 
(„Contribuții la problema dezvoltă

rii concepției moniste a istoriei"). _ 
înlocuirea unei școli literare prin 

alia, „revoluția literară", nu poate n 
nici ea explicată intrinsec: ..Acolo 
unde Brunetiere zice pur și simplu : 
o contradicție s-a ivit, oamenii au vrut 
să facă tocmai -contrariul fată oe 
ceea ce făcuseră predecesorii, noi a- 
dăugăm: au vrut pentru că o ,ioua 
contradicție s-a ivit în raporturile lor 
de fapt, pentru că a apărut pe~ pri
mul plan o nouă pătură sau clasă so
cială care nu mai putea trăi cum tră
iau oamenii dinainte” (ibid.).

Aceasta se referă și la necesitatea 
bazei materialist-istorice a așa-numi- 
tei ordonări a materialului prin „im
perii", cum îi place să spună lui Thi
baudet, adică prin înlocuirea impe
riului unui curent prin celftil altuia, 
printr-o „înlocuire de ansamblu", „a- 
nalogă ordiinei de succesiune a 
sistemelor filozofice"... Dar succesiu
nea sistemelor filozofice nu e nici ea 
arbitrară și istoria literaturii, mtr-a- 
devăr analogă cu istoria fllozoîiei, 
se explică prin aceeași_ luptă a idee; 
logiilor fundate pe diferite _ structuri 
economice. Expresia plastică. a ’ lui 
Thibaudet, aceea a succesiunii pnr. 
f,dialog Și conflict" între „imperiile 
literare" o putem accepta dacă șe. re
feră la continuul „dialog și conflict 
între ideologii, între stări de spirit 
sociale, bazate pe relații economice.

De aici pornește Plehanov și vom 
cita cîteva referiri privitoare Iq„a- 
ce.așfă luptă între curente și scoli, 
care' marchfază*-evolutia literaturii

franceze, ca și 
turi naționale, 
sînt peste tot la fel de aprofundate și 
nu acoperă în întregime procesul evo
luției1, dar demonstrează necesitatea 
ordonării materialului istoriei literare 
în funcție de caracterizarea societății, 
de raportarea producției liierare la 
mentalitatea și ideologia diferitelor 
clase sociale și la lupta istorică 
dintre clase, care pune pe primul 
plan una sau alta dintre ele.

In Evul Mediu, romanele „Mesei ro
tunde" „își datorau existenta preala
bilei existente a moravurilor cavale
rești". Numai studierea acestora — și 
explicarea lor prin baza economică — 
este în stare să explice apariția unui 
curent dominant în epocă. Studierea 
complexă a istoriei literare cere con
fruntarea curentelor care exprimă po
ziții sociale diferite, iar dominarea 
unui curent într-o epocă reflectă un 
anumit rnnort social. Tîrgovetii iși au 
piopria literatură care va ciștiga 
teren în dauna celei a cavalerilor, 
spre șfîrșitul Evului Mediu, odată cu 
creșterea puterii lor în cadrul relații-

a oricărei alte liiera- 
Desigur, referirile nu

se explică aceasta? Plehanov își con
tinuă investigațiile pentru stabilirea 
noilor raporturi dintre artă și socie
tate. Burghezia trece de la faza con
damnării morale a aristocrației la cea 
a luptei pentru preluarea puterii de 
stat, pentru punerea în concordantă 
a regimului politic cu baza economi
că. „Incontestabila „onorabilitate" a 
moralei burgheze nu putea sluji drept 
model celor care se pregăteau pentru 
această luptă aprigă și energică. 
„Portretul" literar al burgheziei nu 
era menit să inspire eroismul". Re
prezentanții burghezi se îndreaptă 
deci din nou spre antichitate, ca și 
predecesorii lor. Ei vor alege, din a- 
ceasta, nu însă „veacul monarhic al 
lui Augustus, ci ne eroii republicani 
ai lui Plutarh !“ Clasicismul aristocra
tic era astfel continuat, dar într-un 
anumit sens. Conservatorismul e doar 
aparent. Plehanov arată că, în formele 
vechi aie tragediei clasice, pătrunrlea 
un continui nou. Tragediile „nu mai 
descriu caractere, ci situații sociale 
și exprimă. în special, tendințele re
voluționare de ordin social".

atît de vestite în epocă, 
pentru a urmări într-o 
istorică cercetările con- 
Plehanov. ar fi deosebit

lor de producție. Spiritul „gaulois" 
va domina atunci spiritul „cavale
resc", în literatură ca și în societate. 
Poziția de clasă rămîne întipărită în 
literatura epocii și, conform citatelor 
iui Plehanov, o „Chanson de geste“, 
care ponegrește chipul țăranului, stă 
față în fată cu producția populară 
care întreabă: „Cînd Adam ara și 
cînd Eva teșea, unde era gentiiomul?"

Clasele asuprite își impuneau lite
ratura în epoca medievală, doar în do
meniul teatrului, pe scenele căruia do
mina farsa. Citîndu-1 pe Petit de Jul- 
teville. Plehanov arată că farsa „com
pusă pentru popor și jucată mai 
în fata poporului, a fost aproape 
deauna purtătoarea de cuvînt a 
și antipatiilor populare. Nicăieri 
duful oamenilor de ios împotriva 
vilegiiatilor n-a fost receptat cu 
multă ardoare, n-a fost exprimat cu 
mai multă violentă".

In secolul al XVTI-lea. secolul cla
sicismului, situația e cu totul aita. 
Farsa e respinsă din teatru, care a 
devenit al „oamenilor bine crescuți". 
Plehanov arată procesul înlocuirii 
farsei prin tragedie, care „nu mai 
are nimic comun cu felul de 
cu tendințele și socotelile 
populare", ci este „o creație _ ____
crației și exprimă părerile, gusturile 
și tendințele clasei stăpînitoare a so
cietății". Tragedia franceză, este 
legată de „monarhia regulată și no
bilă", care stabilește, sub Ludovic al 
XIV-!ea, „imperiul bunei creșteri, via
ța de curte, prezentarea aleasă, ele
ganta servitorime aristocrată" (for
mulările, subliniate de Plehanov. sînt 
ale lui Taine). Criticul marxist pune 
în relație această psihologie a curții,
— fundată pe felul ei de trai trîndav 
și luxos, asigurat prin munca altora
— cu aspectele speciale ale tragediei 
clasice franceze, ca de pildă regula 
celor trei unități, sau arta interpre
tării rolurilor in acea epocă. Plehanov 
arată astfel că actorii aduc în jo
cul lor „un aer de grandoare și de 
demnitate", pentru că „tragedia era 
fiica aristocrației de la curte și pentru 
că principalele personaje ale ei erau 
regi „eroi" și, în general, oamenii 
„din înalta societate" care se simțeau. 
Ca să spunem așa, obligați, prin func
țiunea lor, să apară „mari" și 
„demni", chiar dacă nu erau așa în 
realitate".

Secolul următor aduce o nouă dez
voltare economică și, odată Cu ea, 
ridicarea puterii burgheziei. Noua cla
să în ascensiune nu mai putea su
porta „eterna reprezentare pe scenă 
a împăraților și a regilor" și începea 
să-i comande teatrului înfățișarea 
„portretului", eL (Formulele sînt ale 
lui Brunetiere). „Drama burgheză" 
apare acum — arată Plehanov — sub 
forma „comediei lacrimogene" (co
medie larmovante) care este „por
tretul burgheziei franceze în secolul 
XVIII".

Pe scurt, burghezia. în acea fază, 
își exprimă ura și disprețul pentru 
„eroii antici" imitați în tragedia aris
tocratică. Burghezia cere reflectarea 
„omului de condiție mijlocie", a omu
lui de rînd. așa cum fl concepea ea, 
refleetîndu-se pe sine. Ea creează 
emul al cărui ideal de viață este cel 
ai _ echilibrului mediocru, al modera
ției și al corectitudinii; omul așa cum 
îi vedea Nivelle de la Chaussee, 
despre care D’Alembert spunea că are 
următoarea maximă: „omul înțelept 
este cel ale cărui dorinti ți sforțări 
sînt pe măsura mijloacelor sale".

Dar. cum se știe. în curînd trage
dia, gata să decadă și concurată de 
dramă, reapare în preajma Revoluției 
din 1789, cultivată chiar de reprezen
tanții burgheziei revoluționare. Cum

ales 
tot- 
urii 
nă- 
pri- 
mai

a vedea, 
maselor 

a aristo-

Tragedia clasică — conchide Ple
hanov — își continuă existenta pînă 
în momentul în care burghezia fran
ceză triumfă definitiv asupra apărăto
rilor vechiului regim... In acel mo
ment, drama burgheză reînvie..."

După cum se vede, instrumentul 
materialismului istoric se cere aplicat 
cu multă grijă pentru detaliile semni
ficative ale epocii, pentru cîntărirea 
raportului între forjele sociale în suc
cesiunea momentelor istorice chiar la 
intervale aparent neînsemnate.

O sistematică prezentare a altor pa
gini de istorie literară ale lui 
hanov ar putea urmări, într-o 
tinuitate complexă și în delicata 
ploare a luptei dintre contrarii, 
mul mai departe al literaturii fran
ceze. Apariția romantismului, cu deri
vatele sale ulterioare, uneori chiar 
opuse lui — parnasianismul, simbo
lismul, apoi a realismului, natura
lismului etc., — își găsește o bo 
gată explicație în articole ca „Arta 
și viaja socială" sau ca recenzia 
despre Ibsen. Lupta între „arta 
pentru artă" și „arta cu tend'n 
te" este luminată cu finețe, raportată 
mereu la starea socială și la psiholo
gia socială. De remarcat, de pildă, 
profunda analiză a ceea ce mult mai 
tirziu se va numi „revolta în genun
chi" a decadenților în fata burghe
ziei și care elucidează aspecte esenția
le pentru înțelegerea unui poet ca 
Baudelaire și a altora. O relatare 
specială, dat fiind complexitatea pro
blemei dar și actualitatea ei, ar nece
sita caracterizarea și explicarea na
turalismului. Cauzele 
sociale și psihologice, 
zia la Ibsen, analizate 
tivă care întrece sfera .
toria literaturii — scrie Plehanov —

Ple- 
con- 
am- 
dru-

nimbolismului. 
sînt în recen- 
într-o perspec- 
problemei. Is-

arată că gîndirea umană depășește 
limitele unei realități date cînd 
pr:ntr-o cale, cînd prin alta. Ea le 
depășește prin prima cale cînd nu 
știe să seziseze sensul realității date 
și, în consecință, e incapabilă să-i de
termine direcția dezvoltării. Aici e 
originea simbolismului. Dar pindirea 
omenească „a’.ege a doua cale cliul 
izbutește să rezolve această problemă, 
uneori foarte grea, chiar insolubilă, 
și cînd, după frumoasa expresie a lui 
Hegel, e în măsură să pronunțe cuvin
tele magice care evocă imaginea viito
rului. Dar capacitatea de a pronunța 
aceste cuvinte magice este un semn ai 
terței, incapacitatea de a ie pronunța, 
un semn al neputinței". Simbolismul 
relevă semnul neputinței.

Dar care este literatura marcată 
prin ace! „semn al forței" de care 
vorbește Plehanov? Nu recunoaștem 
germenii unei concepții despre rea
lismul socialist? Căci, caracterizînd 
„cea de a doua caie de depășire a 
limitelor unei realități date", Pleha
nov scrie: „e calea care urmează 
realitatea însăși, — realitatea de azi, 
care-și dezvoltă prin propriile forte 
propriul său conținut pentru a-și de
păși limitele, a se întrece pe sine 
și a pune bazele realității viitoare".

Istoria literară, urmărind evoluția 
unei literaturi naționale — dar și a 
celei universale — explică nașterea 
curentelor, a mișcărilor literare carac
teristice pentru fiecare epocă și subdi
viziune de epocă. în raport cu miș
carea socială și cu lupta dintre clase. 
Determinismul social, cercetat mate- 
rialist-istoric, nu pretinde, explicînd 
un curent, să rezolve toate probleme
le legate de reprezentanții individuali 
ai acelui curent

Paiemi'ZÎnd cu confuziile de con
cepție ale lui Lanson, Plehanov sus
ține : „Pentru istoria literaturii, e 
esențial să explici cum și pentru ce 
a apărut, cum și pentru ce a dis
părut tragedia franceză; dar pen
tru ce tocmai Corneille a scris Ci- 
dul, și nu un altul, aceasta nu 
privește î.i primul rînd explicarea 
științifică a istoriei literaturii".

înseamnă aceasta că Plehanov ig-_ 
noră sau subapreciază analiza și 
explicarea individualității, artistice? 
Nicidecum. Dar aceasta i.itră îmtr-o 
altă fază a cercetării, înăuntrul ex
plicației istorice generale, în ra
port cu ea. „Un mare poet este 
mare pentru că marchează un mare 
pas în dezvoltarea societății. Dar 
marcind acest pas, el nu încetează 
de a fi o individualitate. In carac
terul său, în viata sa, există fără 
îndoială multe trăsături și împre
jurări care nu au nici o legătură 
cu activitatea sa istorică și _ care 
nu exercită asupra acesteia nici o 
influență. Dar sînt categoric trăsă
turi care, fără să modifice caracterul 
istoric general al acestei activități, 
îi conferă o nuanță individuală. 
Aceste trăsături pot și trebuie să 
fie luminate prin studiul exact al 
caracterului personal și al împre
jurărilor particulare ale vieții poe
tului. Tocmai aceste trăsături au 
fost studiate de critica empirică, îm
potriva căreia se ridicase Beh.iski. 
Această critică nu poate fi condam
nată decît cînd își închipuie că tră
săturile particulare studiate de ea 
explică însuși caracterul general al 
activității marelui om. Dar cînd ea 
le reliefează pentru a explica nu
mai caracterul individual al acestei 
activități, ea este utilă și intere
santă". („Opiniile literare ale lui 
Belinski").

O asemenea punere a problemei 
este, fără îndoială, revelatorie. Ceva 
din acest fel de a privi procesul 
evoluției literare, a pătruns de mult 
în încercările criticii literare ro
mînești de a se întemeia pe ma
terialismul istoric. Gherea, care a 
cunoscut scrieri ale lui Plehanov, 
trebuie să fi învățat de la acest 
mare contemporan al său, în stră
duința de a face critică științifică. 
Cu atît mai muilt, cu cît adeseori, 
aceleași probleme sînt abordate și 
de unul și de altul, iar referirile 
la personalitățile criticii. contempo
rane de ia Cernîșevski ia Belinski, 
de la Taine la Brunetiere, coincid 
și ele nu odată. Pasiunea rezolvării 
problemelor esențiale ale raportului 
dintre artă și societate, a găsirii 
unei metode de aplicare a materia
lismului istoric la istoria literaturii, 
nu-și poate pierde tensiunea nici în 
zilele noastre. Ba chiar mai puțin 
decît oricînd în zilele noastre.

Tratarea problemei, prilejuită a- 
cum de centenarul nașterii lui Ple
hanov, poate ne va stimula poten
tele cercetătoare și în acest sens. 
E actuală discuția cea veche, pen
tru că trebuie să ne gîndim cu ini
țiativă, spirit de răspundere și com
petență marxistă, la reconsiderarea 
științifică a întregii noastre istorii 
literare, combătînd atît deficiențele 
și deformările istoriografiei bur
gheze, cit și ale dogmatismului și 
sociologismului vulgar.

Savin Bratu

sie, au fost botezate... „luptă de eli
berare", crimele lor... „acte ale jus
tiției populare"...

Dar nu a fost numai atît. Goeb- 
belsii, „regi" ai propagandei impe
rialiste, < 
posturile 
îndemnat 
asasinate, 
cu ceas 
nară din 
perialiștilor au dat indicații clare 
contrarevoluționarilor unde să atace, 
cum să atace, pe cine să împuște 
și pe cine să spînzure de pomi și 
felinare cu capul în jos, pe cine și 
cum să jupoaie de viu ori să ucidă 
cu topoarele. Crimele și asasinatele 
în masă au fost cîntate de acești 
Goebbelsi ca acte de vitejie. Crimi
nalilor și asasinilor li s-au ridicat 
imnuri de slavă.

Am citit în aceste zile dramatice 
presa apuseană imperialistă. Am as
cultat în aceste zile de încordare 
posturile de radio imperialiste. Și am 
ajuns la convingerea că dacă trupul 
strîmb, urit și sfrijit al lui Goebbels, 
„regele" minciunii, al scornirilor ca
lomnioase și a! ațîțării la crimă și 
la război, a încetat de a exista, — 
spiritul lui Goebbels trăiește, e viu 
și acționează prin sute de pene de 
scribi imperialiști, prin sute de gla
suri de crainici ai costurilor de rad'o- 
emisiune imperialiste.

Nicicînd —din stinsa 
ristă — atmosfera nu 
vită cu atîtea minciuni, 
menilor de pretutindeni 
atîtea neadevăruri, cu atîtea calomn: 
ca în aceste zile în care, parale! cu 
agresiunea anglo-franco-isnaeliană, au 
avut loc regretabilele evenimente din 
Ungaria.

S-a urmărit in chip criminal ațița- 
rea spiritelor. S-a urmărit în 
nebunesc stîrnirea vrajbei și a 
între oameni și între popoare, 
urmărit cu sadism aprinderea 
nou incendiu mondial.

„regi"
au ațîțat, in presa lor, la 

lor de radioemisiune, au 
la crime, au asmuțit la 
au hrănit zi cu zi și ceas 
rebeliunea

Ungaria. Goebbeilsii im-
contrarevoluțio-

epocă hitle- 
a fost otră- 
caoetele oa- 
împuiate cu

chip 
urii 
S-a 

unu>

Nici noi nu 
atacul furibund 
tori ai mașinii de propagandă a 
cercurilor agresive imperialiste.

Noii Goebbelsi au anunțat — și 
incă, cu voci grozav de patetice — 
că țăranii romîni s-au ridicat îm
potriva guvernului lor cu topoarele, 
că muncitorii romîni au părăsit fa
bricile și, declarînd grevă, au îne
cat orașele cu coloane de manifes- 
tanți, că studenții romîni — fii de 
muncitori și țărani — au înălțat ba
ricade, că pe străzile Bucureștilor 
singele curge șiroaie... Că... Dar ce 
n-au spus! Cite n-au pălăvrăgit! 
Cit n-au lătrat! Cită pleavă <n-au 
mestecat între fălci!... Cit gunoi n-au 
înghițit!

Oamenii din țara noastră au as
cultat aceste șuvoaie de minciuni 
sfruntate, de scorneli nerușinate care 
au fost aruncate peste ei de Goeb- 
belsii posturilor de radioemisiune din 
Apus. Le-au ascultat cu scîrbă și au 
protestat cu energie împotriva min
ciunilor scornite pe socoteala lor, îm
potriva calomniilor, împotriva îndem
nurilor repetate la vărsare de sînge.

Țăranii 
ogoarele 
tr-adevăr 
de mult 
muncesc, 
pentru patria lor, care acum este, 
intr-adevăr, patria lor.

Nici o fabrică nu s-a închis și 
nici un oblon nu s-a tras peste fe
reastra vreunui magazin. Muncitorii 
și-au continuat munca lor în fabri
cile și întreprinderile care pînă nu 
de mult erau ale patronilor și care 
acum sînt bunuri ale întregului po
por muncitor din țara noastră.

Studenții au venit cu regularitate 
la cursuri. Ei au protestat împotriva 
calomniilor care au fost răspîndite 
de Goebbelsrti posturilor de radio 
imperialiste cu privire 
patria lor.

fn întreaga țară nu 
singură împușcătură, 
monstrație antiguvernamentală sau

ea.

REVISTA „ZXAMEA 
IX 1957

In cursul anului viitor, 
revista literară lunară 
„Znamea". făgăduiește să 
publice un roman de 
Konst. Simonov, .Anul o 
mie nouă sute patruzeci 
și unu", un roman de 
Stepan Zlobin, „Pierdufi 
țără urmă", de asemenea 
romane, nuvele, piese noi 
ale lui I. Ehrenberg, M. 
Șaghinian, Em. Kazakle. 
vid. Vera Ketlinskaia, A 
Ștein ș. a Versuri vor 
semna în 1957, îs. pagi
nile acestei reviste, poe
ții : Pavel Antokolski, 
Margarita Aligher, N. 
Gribaciov, E. Dolmatov- 
ski, Vera Inber, S. Kir
sanov, X. Tihonov, Ve
ronica Tușnova și mulți 
alții. Se vor mai tipări 
documente literare inedi
te, studii critice etc.

Revista va începe să 
apară într-un număr spo
rit de pagini.

ARTA TRADUCERII
Revista „Drujba naro- 

dov’ publică, în nr. 10, 
un articol semnat de scrii, 
torul M. Armen, „Des
pre problemele traducerii 
artistice". Chestiunea a 
fost pusă nu odată în 
presa sovietică și aten
ția scriitorilor și a cri
ticilor in această direcție 
este firească în U.R.S.S., 
țară rriultinațională și, 
de asemenea, interesată

da literatura popoarelor 
din alte țări.

Articolul la care ne. re. 
ferim încearcă să siste
matizeze problemele, gru- 
pînd modalitățile de tra
ducere în trei categorii.

Prima, scrie M. Ar
men, cuprinde pe tradu
cătorii „care socot impe
rios necesar să păstreze 
în tălmăcire particulari
tățile stilistice ale origi
nalului, nuanțele de co
lorit. tonalitatea, ritmul, 
maniera individuală a 
autorului". Pentru a a- 
tinge aceste deziderate, 
spune autorul articolului, 
traducătorul e nevoit, 
neori, bă poate că și 
desea, să se abată de 
litera originalului, de 
exactitatea textuală șl
caute în limba în care 
traduce, mijloace și posi
bilități de transmitere a 
spiritului însuși al ori
ginalului".

Traducătorii din cealal
tă categorie „se strădu
iesc să tălmăcească în 
așa chip o operă litera
ră, Incit să transmită, 
după putință exact, în 
altă limbă textul" acelei 
opere. „Pentru aceștia 
important nu e spiritul 
originalului, ci expresia 
lui exactă".

In sfîrșit, M. Armen 
clasează în ultima cate

u- 
a- 
la 
la 
să

am fost cruțați de 
al Goebbelsilor sluji-

și-au însămînțat în liniște 
lor — care acum sînt în- 
ale lor și care pînă nu 

au fost ale moșierilor. Ei 
netulburați, pentru ei și

la ei și la

s-a auzit o 
Nici o de

anticomunistă n-a avut Ioc. Acesta 
este adevărul adevărat.

Dar Goebbelsii presei burgheze a- 
pusene continuă să născocească, con
tinuă să mintă, continuă să asmuță, 
continuă să calomnieze, continuă 
să ațițe.

Goebbelsii posturilor de radioemi
siune continuă să născocească, con
tinuă să mintă, continuă să asmuță, 
continuă să calomnieze, continuă să 
ațițe.

Trupul criminalului m neinos Goeb
bels, „regele" propagandei fasciste, 
a putrezit de mult. Insă spiritul Iui 
Goebbeis trăiește. Fascismul viețu
iește încă, ici și colo.

Cercurile agresive imperialiste hră
nesc pe noii Goebbelsi. Cercurile 
agresive imperialiste întrețin, îngrașă 
și instruiesc pe fasciștii care nu și-au 
uitat nici năravul, nici înrăirea.

Popoarele nn au uitat însă pră
pastia în care le-au aruncat altă
dată fasciștii și mașina de pro
pagandă a lui Goebbels.

Noii Goebbelsi se agită zadarnic. 
Zadarnic mint. Zadarnic calomniază. 
Zadarnic scornesc. Zadarnic ațîță. 
Adevărul e mai tare decît minciuna.

Adevărul e mai puternic 
calomnia.

Și, mai puternică decît orice 
dorința uriașă de liniște, de 
trainică, de prosperitate, de 
cire a popoarelor lumii.

Dezgoliți, demascafi, noii i 
belsi tot atiît de strimbi, tot atît de 
șoldii, tot atît de diavolește de urîți 
ca și vechiul și de mult putrezitul 
Goebbels — s-au umplut de rușine.

Pacea va birui. Rămășițele fas
ciste nu vor izbuti să arunce ome
nirea într-un nou război.

Popoarele sînt vigilente. Amintirea 
ultimului război mondial nu s-a stins 
în mințile noastre. Sîntem încă în
groziți de ororile fasciste pe care, 
multora dintre cei ce erau înclinați 
să le uite, evenimentele din Unga
ria li le-au reamintit.

decît

este 
pace 
feri-

Goeb-

Zaharia Stanca

(Urmare din pag. I-a)

altele nejuste, amestecindu-se chiar în 
această mișcare, care devenea huli
ganică, toți huliganii cu putință, s-a 
putut ajunge la fapte care îi par omu
lui cu neputință, ii par 
orice categorie umană.

Și pentru că e vorba 
deri, nu pot să nu mă 
una despre care noi, scriitorii, vorbim 
des, vorbim cu căldură și convingere, 
la răspunderea socială a scriitorului.

El e inginerul sufletului omenesc, 
el „cioplește butucii omeneștilor ca
pete", cum spune Maiakovski, el răs- 
pîtidește în lume ideile cele mai îna
intate, el are sarcina minunată de a 
da carne, de a da trup în literatură 
principiilor pe care clădește regimul 
de democrație populară. El se așează 
pe o poziție partinică și vorbește 
in numele ei, pentru ca în lumea din 
care el însuși s-a ivit să nu mai 
poată dura confuziile, pentru ca omul 
cinstit să priceapă munca cinstită prin 
care se construiește socialismul, să 
priceapă ritmul în care se pot făluri 
bunurile, schimbările, progresul. El 
nu poate vorbi în numele a 'nimic, 
pentru că nimic nu există, și ‘‘'dacă 
vorbește în numele a ceva, acel, ceva 
e de partea umanității sau împotriva 
ei, de partea socialismului sau împo
triva lui, de partea libertății sau îm
potriva ei. Și mai multe feluri de 
înțelegere a libertății, omeniei, drep
tății, nu există, așa cum nu există 
o cale șovăielnică, mijlocie de aparte
nență puțin la una, puțin la cealaltă 
și de fapt la nimic.

Așa că firesc este gîndul: ce-au 
făcut scriitorii maghiari, ei, care se 
cuvenea să ducă pînă la inima oa
menilor ideile progresiste in tot acest 
timp? Au avut discuții înalte despre 
artă pentru artă, despre diversele chi-

străine de

de răspun- 
gîndesc la

puri de a exprima realitatea, despre 
stiApri și genuri, discuții subtile care 
i-au sorbit afară din orbita sarcinii 
scriitoricești, atît de clare pentru cel 
ce are o conștiință clară?

Au fost scriitori; străini de tot ceea 
ce clocea încet în jurul lor sau chiar 
au lunecat de partea protestatarilor, 
fără să-și dea seama că procesul ne
chibzuit putea duce departe, 
la catastrofă, pînă la atacul 
potriva a tot ce e bun, viabil, 
făcut?

La întrebarea aceasta pe care 
vor ppne fără îndoială și ei, și eu le 
doresc să și-o pună cit mai fără cru
țare, vor răspunde ei înșiși, și sigur 
că nu vor răspunde numai cu vorbe 
și remușcări, ci cu fapte, cu acte, cu 
o literatură nouă și puternică.

Dar gîndul la greșelile lor întărește 
însăși grija propriei noastre răspun
deri. Alungă' departe micile probleme 
ale micilor noutăți menite să împros
păteze — zice-se —, alungă tendin
țele ici și colo ivite de a face alt
ceva decît o literatură sănătoasă ca 
pînă acum, o literatură care luptă pe 
țață ca pînă acum, o literatură de 
pe pozițiile clasei muncitoare ca pînă 
acum. Singura luptă a noastră, a 
scriitorilor, trebuie să fie aceea de a 
alunga slăbiciunile scribului nostru, 
slăbiciuni de care ne-am dat seama, 
ca schematismul, dogmatismul, lo
zinca, șablonul, tocmai pentru ca teza 
pe care o slujim, problemele pe care le 
slujim, ideologia care e a noastră, 
politica partidului nostru, să pătrun
dă prin scrisul nostru, îmbunătățit, 
pînă la nuntea, pînă la inima oa
menilor. Asta facem noi, asta trebuie 
să facem mereu. Nu ne-am oprit nici
odată și nici nu vom luneca alături.

Pentru că răspunderea noastră e 
mare. Pentru că am luat pe umeri 
această răspundere, deliberat, nesiliți 
de nimeni, cu bucuria că meseria

pînă 
îm

bine

și-o

noastră cîștigă în sfîrșit un mare 
rost social, că viața noastră îmbracă 
o haină de sărbătoare, că munca noa
stră, înnobilată, se umple de demni
tate.

Pentru că cuvîntul nostru ajunge 
departe, risipește neguri și consoli
dează suflete. O știm. O spunem cu. 
mîndrie. Si trebuie să ne ținem de 
cuvînt. Nu numai pentru că ne-am 
dat cuvîntult dar pentru, că credem 
în principiile și în făuririle socialis
mului.

Dacă scriitorii maghiari ar fi fost 
la postul lor de muncă și de cinste, 
noate că multe nu s-ar fi petrecut. 
Dacă scriitorii maghiari ar fi fost 
veșnic prezenți, de acord între ei. 
poate că înfățișările sălbatice ale re
beliunii din Ungaria n-ar fi rănit in 
asemenea măsură azi sufletele tutu
ror oamenilor cinstiți.

Poate că Erszi și Evika șl Gyuri 
n-ar fi fost uciși șl glasurile lor mici 
ar fi răsunat încă și mînuțele lor ar 
Și cuprins încă grumajii părinților, lor. 
Dar ele, mînuțele, n-au. să mai țină 
niciodată condeiul ca să încerce să 
facă primele litere cu trudă și bu
curie, nici mai tirziu cartea de ver
suri, nici dalta, nici strungul, nici 
bisturiul, nici microscopul. Mînuțele 
zac zdrobite, amestecate cu pămînt.

Alțt copii vor continua să clădească 
în viitor Ungaria democrată și liberă. 
Alți copii se vor bucura de realizările 
socialismului. Dar aceștia pe care 
i-am văzut atunci în grădină, nu. Ei 
au murit, au fost omorîți. Alții nu vor 
mai trebui să moară niciodată în a- 
semenea chip. Și pentru asta, toți 
oamenii cinstiți din lume trebuie să 
lupte și toți scriitorii din Ungaria, 
de la noi, da pretutindeni trebuie să 
construiască cu fermitate și stăruință 
conștiințe clare, drepte și puternice.

Lucia Demetrius

Miște bilete de socoteală
(Urmare din pag. I-a)

un țărantrei documente, 
pălmaș. Nu era 
Ca el erau cel 
de țărani. In astfel de condiții, 
loarea unui document ar trebui să 
scadă la limita cea mai de jos a de
precierii. Și totuși documentul este 
zguduitor. Noi pomenim deseori des
pre fugul in care stăteau țăranii pe 
vremea orinduirii burghezo-moșierești. 
In aceste „bilete de socoteală" jugul 
se materializează, ai dintr-odaiă în 
fața ochilor imaginea concretă, hi
doasă și profund inumană, a ceea ce 
a fost jugul sălbatic pe grumazul ță

era doar
nici Domn, nici boier, 
puțin cinci milioane 

va

gorie pe acei traducători 
Care consideră că o ope
ră literară trebuie tradu
să așa, ca să se păstreze 
și ,,spiritul" și „litera" 
ei. „Acest principiu de 
tălmăcire poate fi socotit 
ideal".

M. Armen notează că 
acest ideal, greu de a- 
tins, îl au în vedere to
tuși cei mai mulți tradu
cători sovietici, fiecare 
înfăptuindu-și însă tăl
măcirile pe alte căi, iar 
discuțiile gravitînd mai 
cu seamă în jurul ches
tiunilor metodologice.

Autorul articolului no
tează, lucid, că spre în
făptuirea. absolută ,a a- 
cestui ideal, oricare tra
ducător întlmpină două 
piedici: una obiectivă
(imposibilitatea de a re
da într-o limbă, absolut 
fără pierderi, o operă li
terară scrisă în altă lim
bă) și alta subiectivă 
(prezența in orice mo
ment, într-o măsură mai 
mare sau mai mică, a 
personalității traducăto
rului). „Traducătorul, sub
liniază Ml Armen, nu 
este un transformator me
canic; adevăratul tradu
cător este un creator".

Pornind de la acestea, 
M. Armen citează un nu
măr mare de exemple din 
care se vede că, — chiar

dacă idealul este aci a- 
proape cu neputință de 
atins. — traducerea exac
tă, transmițind spiritul 
operei originale și în 
bună măsură litera ei. 
este posibilă.

Apoi, M. Armen arată, 
cu bună dreptate, cit de 
absurd este, într-o tăl
măcire artistică, sistemul 
„în binom", cu un tra
ducător neartist, și cu 
un stilizator artist. Tra
ducătorul artist trebuie 
să cunoască neapărat 
limba din care traduce.

0 observație pe care 
e util s-o reținem este și 
acisea privitoare la „co
laborarea" dintre tradu
cător și autorul tradus. 
M. Armen arată că, a- 
lunci, cînd e vorba de a-l 
traduce, de pildă, pe Lev 
Tolstoi, nimeni nu în
drăznește să obiecteze 
împotriva necesității de 
a reda textul cu exacti
tate.Cînd însă e vorba 
de tălmăcirea unui scrii
tor contemporan, mai pu
țin consacrat, unii_ 'tra
ducători își permiț ' liber
tatea de a dcvenl(stăptnl 
deplin ai textului, pe 
care-l ,.stilizează", îl 
„dreg", uneori fără nici 
o jenă. Or, traducerea 
are și ea un rol de infor
mare.

A. B.

ranilor- Iată cum a ieșit cu socoteala, 
în anul 1905, țăranul Gheorghe Flo
rea Iovan. El avea următoarele în
datoriri pentru cele trei pogoane lua
te în dijmă:

1 pogon ogor
1
3 zile cu caru
4 „ „ mlinile

160 duble transport
4 vite mari ierbărit
1 capră ierbărit 

arvună la transport 
Datorie 
Răspundere 
Rămas dator 

Pentru 1 capră 
a aduso la țap

Total
După ciudata aritmetică moșiereas

că, țăranul Gh. Florea Iovan a mun
cit un an întreg, spetindu-se, pentru 
ca pînă la urmă tot el să rămină 
dator cu 21 lei și 70 bani. Nici b!- 
letele de' socoteală nu sînt documen
te rarisime, dar nici rezultatele de 
simplă aritmetică, așa cum le-am vă
zut mai sus, nu erau de fel rare. A- 
proape totdeauna, 
cu datorii 
fiu, pînă

Am dat 
te, tocmai 
Slobozia-Mîndra, sat, care, ca toate 
satele romînești, avusese pînă in ur
mă cu 12 ani, moșieri, arendași, ve
chili, și bilete de socoteală. N-am să 
mă opresc acuma decît asupra unui 
singur lucru. N-am să scriu nici des
pre școala cea nouă, nici despre casa 
de nașteri, dispensarul, farmacia, și 
cele două magazine din sat. Am să 
pun însă, față în față cu vechiul bi
lei de socoteală, cîștigul de azi al 
țăranilor colectiviști. In Slobozia- 
Mîndra este din 1949 o gospodărie 
agricolă colectivă care se numește 
„1907". Așa au vrut ei s-o boteze. 
Ca să nu uite nici nepoții, nici stră
nepoții lor, un trecut greu, de adîncă 
obidă. In 1907, moșierul Alexandrescu 
din Malu a prezentat la gara Stol
nici următoarea telegramă: „Ministe- 
'ului de Interne, București: Sătenii 
din Mindra, Ciocești. Bar la. venit co
muna Malu Teleorman... Atrag aten
ția locuitorii cred sînt 
șiei".

Alexandrescu era așa 
la culme de faptul că țăranii din 
Mindra se credeau stăpinii moșiei. 
Istoria a arătat că intr-adevăr țăra
nii muncitori sînt stăpinii pămîntu-

„ secerate-cărate
10
80
12
6

24
8
1
1,20

142,20
122,50
19,70

lei
fi
»

lul. La Mindra, au fost împroprie
tăriți in 1945, 360 de țărani. C'.nd 
s-a înființat gospodăria colectivă, au 
intrat în ea 62 de familii- Aveau a- 
iunci doar o singură căruță și doi 
cai slabi. Acum sînt 510 familii. Au 
3 camioane noi, 1000 oi, 30 vaci cu 
lapte, 50 juninci și tăurași, 112 pere
chi de boi, 12 ’ cai, 48 perei. 70 
stupi.

Ion Dachin, locțiitorul președinte
lui ,mi-a întins pe masă registrele 
cu socoteli, registrele cu veniturile 
din acest an.

Iată-le, simplu, fără nici 
tariu liric:

2
21.70

rămîneau
tată in

țăranii
care treceau din
se stingeau.
peste aceste trei 
cînd mă întorsesem de la

documen-

stăpînii mo-

un comen-

Venituri de la păsări 24.000 lei
>> lapte de vacă 18.000 >t

»> lapte de oi 45.000 1»

t» porci 11.700 »9

Îs zarzavaturi 63.000
if cereale 208.000
fl horti-viticole 3-0C0

Alte venituri 27.000
Total: 399.709 Ui

Iată acum ce venituri a realizat
unul dintre colectiviști. Un țăran care 
altădată muncea pentru biletele de 
socoteală ale moșierilor. Un țăran 
care, ca și Gh. Florea Iovan, izbutea 
să rămină dator de pe un an pe ce
lălalt. Sindilă Ion îl cheamă. El șl 
familia lui a luat pentru munca unui 
an: 2841 kg. grîu (acesta e numai 
avansul de 40 la sută), 237 kg. orz. 
94 kg. mazăre, 450 kg. porumb, 900 
kg- cartofi și 1000 lei. Sindilă Ion 
și-a zidit în acești ani o casă nouă,

Iată de ce socotesc că aproape ano
nimele bilete de socoteală pe care .le 
am în păstrare, sînt în realitate niște 
neprețuite și zguduitoare documente 
de istorie. Am aflat de la un prieten 
că țăranul Gheorghe Florea Iovan nu 
mai trăiește. Nu știu dacă pe Aristita 
P le șea o mai rabdă și astăzi pămîn- 
iul. De un singur lucru îmi pare rău. 
Că nu cad sub ochii lui Gheorghe 
Florea Iovan aceste rînduri. îmi în
chipui însă, cum i-ar surtde fața șl 
ochii săi întunecați: îmi închipui cu 
cită demnitate s-ar uita în juru-i la 
casele de nașteri, la dispensarele să
tești, la școlile noi, la stațiunile de 
tractoare și la fostele conace boierești 
unde, îndeobște, au acum sediile 
gospodăriile agricole colective. Ar 
înțelege că cel. din, urmă bilet de ră
fuială cu moșierii a fost semnat o- 
dată pentru totdeauna în vara anu
lui 1944.

Petru Vintilă

f
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Discuția despre spiritul modem 
in literatură am impresia că 
gravitează în jurul obiectului, 

fie că-1 privește prin telescop, fie ci 
se apropie de el cu sfială, dar și a- 
tunci în fugă, fie că, pur și simplu, 
refuză măcar contemplarea acestui o- 
biect, pe’ care-1 consideră iremediabil 
pierdut pentru interesele intelectuale 
ale contemporanilor noștri. S-au dis
putat terminologii („spirit", „stil"), 
s-au pus întrebări asupra sferelor te
matice, asupra modalităților și unel
telor de lucru ale creatorilor, și totuși 
mi se pare că obiectul propriu-zis al 
disputei a rămas mai mult sau mai 
puțin virgin.

Intrînd astfel în discuție, s ar părea 
că făgăduiesc un rezultat net 
Dar n-am să încerc a da rezulta
te, pentru că discuția e străveche (se 
reia de la o epocă la alta) și numai 
epoca poate răspunde exact întrebă
rilor pe care încercăm, fiecare, să ni 
le punem. Atunci de ce să mai discu
tăm și să nu-i lăsăm epocii sarcina și 
a întrebării și a răspunsului? Cred că 
nu mai e nevoie să demonstrăm ade
vărul evident că epoca poate da răs
punsuri prin oamenii puternic anco
rați de ea, adică prin oamenii care o 
compun și o creează, prin oamenii 
moderni. Vreau să amintesc, prin a- 
ceastă afirmație, că despre spiritul 
modern trebuie să discutăm din pers 
pectlve moderne. De aceea discuția 
e posibilă și necesară chiar dacă ea 
a mai fost purtată de alți oameni, pe 
alte planuri, cu alte scopuri de deta
liu și cu alte rezultate, nu o singură 
dată în istoria culturii umane.

Unii mai spun și azi (mai e nevoie 
să adaug că sînt dogmatici?) că un 
creator nu poate fi modern decît da- 
că-și adună materialul dintr-o sferă 
tematică modernă. Mi se pare absurd 
ca critica literară să încerce a impune 
creatorilor de literatură o anume sfe
ră tematică (și, dragă doamne, a fă
cut-o nu o singură dată). Chestiunea 
apartenenței moderne stă nu în abor
darea temelor, ci în perspectiva din 
care le privește creatorul. Dar critica 
are dreptul (și implicit obligația) de 
a observa dacă autorii se orientează 
bine în conformitate cu cerințele con
temporaneități în sferele tematice po
sibile, și mai ales de a semnala juste
țea sau falsitatea perspectivei autoru 
lui. Un creator poate să aducă trecu 
tul la sine, să-l judece și să-l infăți 
șeze contemporanilor săi. judecat; dar 
nu e creator autentic (și nici om mo
dern) acela care privește prezentul 
din perspectiva trecutului.

După trilurile lacrimogene, pline de 
interjecții extrase din adincul pieptu
lui, ale unui Conachi, „Pastelurile" 
lui Alecsandri au împrospătat litera
tura noastră — și tematic (cu toate 
că peisajul naturii nu era absent nici 
din versurile lui Conachi), dar în de 
osebi ca concepție a poetului asupra 
vieții. De aici a rezultat și intensita
tea lirică a ..Pastelurilor" (cel puțin 
a unora din ele), datorită nu numii 
talentului, ci și prezenței lui A’ecsan 
dri în contemporaneitate. Citind az> 
„Pastelurile", tocmai aceasta ne cap
tivează : poetul naște în noi imagini 
vii din contemporaneitatea Iui. Dar 
dacă poetul X., contemporan cu noi 
va face azi (oricît talent ar avea, 
deși talentul cred că este principalul 
spiritus rector al creatorului), apolo
gia plugului rudimentar tras de boi 
îi vom contesta dreptul la moderni 
tate. Nimeni nu poate dori o litera 
tură exclusiv reportericească, (deși 
tendința a existat cu oarecari ani în 
urmă). De aici nu rezultă însă că nu 
avem dreptul să pretindem creatori
lor să privească orișice lucru cu min
tea și cu pretențiile unui om modern. 
In literatura noastră cine va scrie 
derpre orice, din altă perspectivă de
cît aceea de constructor al socialis
mului, va fi pentru noi un anacronic, 
un om perimat, cu cărți care, pentru 
interesul nostru de oameni moderni, 
au murit încă în stare de făt.

Dar nu numai atît. Putem aplauda 
într-o epocă în care electrificăm sa
tele, lauda lămpii cu petrol ? Din a- 
ceasta perspectivă a lucrurilor, pu
tem observa bunăoară că proza 
noastră, ocupîndu-se, mai ales în ul
timii ani, de profilul nou, în curs de 
transformare socialistă, al satelor ță
rii, a obținut succese. Cu toate a-

CUM SĂ FIM MODERNI
cestea, proza noastră neglijează sim 
ți tor aspectul citadin al țării, ca și 
cum construirea socialismului, impii- 
cînd mecanizarea, industrializarea, 
n-ar însemna și urbanizare. Știm, de 
pildă, că azi in U.R.S.S. multe sate 
sînt numai nominal localități rurale, 
altminteri condițiile de viață fiind pe 
de-a-ntregul urbane, iar agricultura 
mecanizată, de fapt o nouă ramură 
industrială. Și la noi se tinde către o 
asemenea urbanizare a satelor: totuși 
nu avem încă o literatură citadină pe 
măsura aspirațiilor și realizărilor po
porului. Nu mai sistem de mult o 
țară „eminamente agricolă*. Casante 
rul modern al înfăptuirilor noastre 
impune o literatură corespunzătoare 
care încă ne lipsește.

S-ar putea crede insă că, spunind 
acestea, aș susține eliminarea din li 
teratură — ca nefiind generate de 
spiritul nostru modern — a preocupă 
iilor bunăoară față de vechile une'le 
agricole, azi in dispariție să zicem 
plugul lui Alecsandri. Nu este așa. Și 
aș vrea să povestesc, in legătură ca 
aceasta, o intimpUre petrecută i.si 
ci ți va ani intr-o redacție ia care am 
fost martor. Un tinăr poet adusese na 
sonet, întitulat „Boul". Poetul voia să 
dea o replică celebrului scurr* „L 
bove* al lui G»sne Cardocci. Poeții 
italian (imitat fără Jenă, aproape p««ă 
la pastișare de Duiliu Zaar'î-ercu 
creionase un. tablou agrest ia care 
boul tronează iu centru, ca sZăjriu al 
cimpiei (al muncilo» agricole). iar tâ
nărul pcet romia firea r* tronese aa 
grup de tractoare simbo'triad a aftu' 
firesc Împotriva beafei detronat. care 
mugea falnic (nu atotpaterac ca la 
Carducci), la margiaea cimpîe: 
Nu-mi propun să discut dacă sa*e*u’ 
tînărului poet romin era W«e sau ri» 
scris. Redactorul i a dat ’«A tioăro 
lui această ripostS antologică: — .To 
varășe dumneata coctrarxi pol rea 
noastră eco^oorică. No: mai ne
voie de boi?" — Prore* citteri’cr o 
cimilitură. cine n-evea spirit asade-u, 
Carducci (care și-a scris sone* ' 'a a 
doua jumătate a rea cutai treat), E 
nărui poet romin sau redsctcret ?

Nu înseamnă ci na e modera obo 
chiar scriitorul cireși alege o *e«‘ 
dintr-o lume cit de verhe. Ari e a 
chestiune de perspectivă asspra ta 
mii vechi. Nici Mihai Szda*e>i 
scriind „Nicoară Pstcoavă* anei Ho
ward Fast, scriind aa reexa de-p-e 
răscoala lai Spartaos. aa mat f*se- 
iști.

Scriitorul animat de spirit ■»*«"■ 
iți asociază orientarea ca «^nritrir. 
de progres ale canatul roatriuțparia 
Revista „Prop* șt ren* a ho MAtol Ko- 
gălniceanu era izvoriti dinfr-a aspi
rație modem*. Cenrnra apaniatnd 
feudaliUia descomp.se dtetr aa act 
de autoapărare impoCrrva oparihdto 
modern ofensiv, a suprimat piui și 
acest titlu: ..Prcpășrei".

Ia discuția par.ată «d, kt ,<»zi 
literară*, s-au făcut unele comparam 
de pildă intre cele cotii romane, ca 
oarecari tendințe asemănătoare: 
.Ciocoii vechi ți noi" j: .Enigaaa 03- 
liei". Cred că aci lucruri'c sânt dare 
anume fiecare din aceste roauae a 
corespuns tendinței de afîranre a spi
ritului modern, în epoca respectivi. 
Dar nu asemenea comparații ne vor 
apropia de lămurirea problemei pe 
care o di scutim.

Spirit modem are scrii teru! care, 
ideologic vorbind, aparține in chip net 
epocii ți clasei in ascensiune, adică 
reprezintă idealurile acestei case și 
Ie manifestă in opera sa. Dar sânt 
unele cărți, scrise azi sau acum două 
trei secole, pe care le citești cu sen
timentul cu care privea Cezar cursul 
riuluj Arar. In „Comentariile războiu
lui cu Galii", Cezar zice: „Este riul 
Arar, care curge prin teritoriul Ha 
eduilor și al Sequanilor fn Hon, cu o 
încetineală de necrezut, așa că m se 
poate distinge ca ochii în ce parte 
curge*. O scriere care nu știi In ce 
parte curge, oricite calități stilistice ar- 
avea, piere nu numai pentru posteri
tate, dar și pentru toți contemporanii

autorului ei nu se 
ocări esteții puri, 
cititorii autentici 

așa au fost: dor
se delecta, ci mai

ei moderni. Mesajul 
vede și, oricît m-ar 
trebuie să spun că 
din toate vremurile 
nici nu numai de a
ales dornici de a afla ce spune auto 
rul. (Firește, pentru ca mesajul să 
ciștige ecou, autorul artist are grijă 
de felul cum o spune, căci și fără asta 
cartea nu-și va putea propulsa mesa 
jul).

Cred 
paralel 
rent de 
participant la discuția 
mai pus-o, deși in treacăt Anume, că 
nu se poate face confuzie între noțiu
nea „spirit modern" (sau „moderni 
tale" cum au zis unii) și „modernism" 
(mi refer la curent). Moderni sînt re 
pfezentanrii concepției — progresiste 
— a clase'or in ascensiune, care au 
conștiința acestei ascensiuni și o re-

că ar fi necesar de precizat, 
cu aceasta, o chestiune apa- 

terminologie. pe care unii 
noastră au

In legătură 
cu controversa 

despre spiritul modern

ce numim de obicei „poem epic" (d.p. 
„Bălcescu" al lui Eugen Jebeleanu), 
nici roman în versuri (ca „Evghenii 
Oneghin" al lui Pușkin). Unii însă 
zic că epopeea și-a trăit traiul, că nu 
mai corespunde cerințelor literare ale 
epocii moderne, că i-ar fi luat Ioc 
romanul. Dar asta nu depinde de mo
dernitate, ci mai curînd de preferin
țele tehnologice ale artistului. Este 
drept că romanul răspunde mult mai 
bine decît alte genuri nevoilor noas
tre moderne de a cunoaște viața pe 
cale artistică. Dar marile fapte ale 
omenirii, in special cele de la hotarul 
între două epoci, apelează parcă ele 
înse'e la posibilitățile de comprehen
siune și de alirmare retorică gravă 
ale epopeii. Așa. bunăoară, eu erei 
că „Război și pace" al lui Lev Toi 
stei, utilizind fără îndoială multe 
mijloacele romanului modem, este 
tuși o epopee (absența prozodiei 
trebuie să deruteze!).

Referindu-se la epopee, Silvian 
sifescu i a transcris extractul de
ces. Dar epoca noastră nu respinge 
nici un gen literar. Sînt temperamen 
te artistice capabile să adapteze spi
ritului modem chiar un gen amor it 
de câteva secole. Să ne gindira dacă, 
pe vremea cind
scria „Țigan iada", în restul Europei 
mai erau multe preferințe pentru 
scrierea oe epopei, Ee și eroj-com;ce? 
S-ar părea că însuși Longos in Gre
cia și Pe'.roa-us la Roma an dat ri 
Foste decisive epopeii Dar ți Evul 
Mediu, ți Renașterea au reioat ge
nul. firește nu mecanic. Genurile 
tecta n pier. La noi, de cnrind, cum 
bine știm, poetul A. E Baconsky a 
rrisal uneltele vechi poetice a!e lui 
Hesiod.. dar poemul său ciclic -Lu 
cran ți anotimpuri sau mișcarea d? 
revoiope" este nn poem modern 
peatra că e scris cu talent și de pe 
pczȘăle ideologice ale clasei Buari-

Pxnanui e modem? Scenariu] de 
ftao e nvodern? Dar cite romane ți 
câte tiktoe anacronice iac, sub octal 
■oștiri, cei care au idealwOe ancorate 
in trecuti

Tradticoalnl și modemul nn si=ă

din 
to 
nu

lo
de

Budai-De'eznu tș>

doiuă 
altul, 
Ce e 
țional 
Inovația nici nu poate exista fără să 
se alimenteze din tezaurul tradiției. 
Altminteri ajungem la proletcultism. 
Dar nici revirimentul tradiției ca ata
re, bunăoară a pășunismuiui idealizat 
în formele Iui primitive, în epoca e- 
lectricității și a radiofoniei, nu cores
punde chemării artei. Atunci ajungem 
la așa numitul „tradiționalism" (de 
pildă, cel „gîndirist") pe care-1 prac
ticase Nichifor Crainic.

S-ar putea 
că orientarea 
dă artistului 
său. Talentul 
asociat inseparabil cu tnțe'egerea ne
voilor modeme ale societăți și, mai 
mult, cu capacitatea de a preciza de 
a contribui la cristalizarea și la dez
voltarea spiritului modern al oaia 
Iul

Iar controlul car idem lui modern
al unei opere de artă se exercită de 
cele mai multe ori imediat de 
contemporani De aceea na e 
valabili recomandarea pe care 
făcea acum vreo dosiă decenii, 
cea, un profesor (eter al Im P ocupi tiu 
Elude), de a nu i citi pe scriitorii in 
viață. El ne spunea ci, de vre-ee ce 
tot literatura e candidată ta eterni
tate. este mai bine să așteptăm ca cn 
scriitor sâ moară petru-a a-1 citi iu 
întregime Dacă armam acest stat ri- 
dierd, s-aș fi cu ne scut atonei opera 
lut Sadoveaaa. Vgberi, Rebreaaa, 
Caut Fetesc*. Bacovia ca să n e- 
~măr decit crți'a romim.

D-scsția despro spirite! modera la 
1 'terahtri și fcr artă e. mtr-odrvăr. 
scrăveefae. dar torid»rom instiâ. Ea 
trebaie pasă ia început de epoci, cac' 
chiar dtci. redus ia -jft ma feri esen 
fă, cucdlictuâ ic-.re noa p vechi, intre 
inovape p trarifomii—. este ace 
ași, fiecare epocă are alte arme Li 
această tapei pe care o ds« pe alte 
c mpmi de bâta te. ca alte scnpsai.

i -soarta alter mesaje.

cred, să ie precizeze disextia ooas-

elemente care sie neagă unul pe 
ci care se continuă unul pe altul, 
azi modern, mîine va fi tradl- 
și aceasta în chip ireversibil.

spune, la urma urmei, 
spre spiritul modem i o 
în primul rind talentul 
autentic e Întotdeauna

cifre 
deloc

ia 11-

Victor Kembach

D E L I M

Acesta an e pămîntul tău, lașule.
Care te-ai ac'totat ea • molie în faldul steagului 

nostru.

I

EFINI E
Au fost odată-n mine haos și nouri destui, 
Am fost ca pămîntul în tinerețile lui. 
Vulcanii nu mi se deosebiseră încă 
De munții cenușii și de stîncă-

Nu știam deosebi noaptea și soarele, 
Mlaștinile se-mpreunau cu izvoarele, 
Mă zguduiau cutremure, și munții — obeliscuri 
Mi se făceau mări — și mările piscuri!

Dar ai venit tu. Partid neînfrînt, 
Asemeni întîiului om iscat pe pămînt 
Și vulcanii mi s-au ales de o parte 
Iar de alta munții

Mi-ai arătat care-s 
Mi-ai despărțit de 
Și deodată totul a 
Cerul albastru mi

M-ai învățat să zîmbesc, să-mi aprind torțele 
Să-mi înțeleg menirea și forțele.
Au fost odată-n mine haos și nouri destui 
Am fost ca pămîntul în tinerețile lui.

Fără tine, Partid — ce cu fericire mă sameni, 
Aș fi ca pămîntul fără viață și oameni. 
Aș fi haos și întunecime
Sau poate nici n-aș exista fără tine ’

și stîncile moarte, 

beznele, soarele 
mlaștini izvoarele, 
fost frumos de nespus 
l-ai pus sus.

Rusalin Mureșanu

EXPOZIȚIA PICTORULUI
ȘTEFAN CONSTANTINESCU

Îouă serii de acuarele (din Hu
nedoara și din Gura Humoru
lui), studii de nud — în peniță 

— cîteva peisaje în u'ei, un portret 
ir. !;tog-a:ie și o compoziție inspirată 
din ..Frații Jderi"—de Mihail Sado- 
veanu: iată cîteva lucrări înmănun
cheate în mica sală din Bulevardul 
.Msgheru, care interesează de la bun 
început conturîndu-ne artistul ca o 
pregnantă personalitate.

Nu încerc aci a-1 prezenta pe Ște
fan Constantinescu; opera lui se bu
cură de o largă cunoaștere și apre
ciere. Independent de aceasta însă 
creionarea trăsăturilor unui astlel de 
artist îmi apare foarte dificilă.

Ceea ce aș vrea sâ subliniez 
prilejul deschiderii acestei mici 
prețioase expoziții este că Ștelan 
Cor-startinescu, artist multilateral, 
care a abordat cu egal succes fresca, 
mtzajcu:, panoul de ceramică, uleiul, 
acuarela, desenul, litografia, ilustra-

I T A R I

cu 
dar

Kâci *1 tău, hngușitorule și mincinosule, 
Care mînjești cu vînzătoare săruturi fața 

adevărului-
Acesta nu poate fi pămîntul tău, corupătorule, 
Care încerci să devieri corabia noastră către 

nauf răgii.
Nu.
Noi nu ne-ngrozim în fața dușmanilor
Not nu vom îngădui să se surpe armonia 

construcției
Și nici să amuține printre coloanele frînto 
Cățeaua teroarei și a măcelului.
Necinstea și abaterea ne găsește uniți în 

împotrivire 
Pierderile grele ne găsesc uniți în durere.
Dur nu vom cunoaște nici cînd cuvîntul acesta: 

decepție- 
Și nu vom cădea nici cind în delirul funest al 

descurajării
Nu.

Acesta e pămîntul nostru cel nou. 
Noi am făcut schița acestor ape și 
Frumusețea viitoare va fi semnată

munți, 
de noi

Nina Casslan

ția, afișul, rămîlne prin excelență un 
pictor de compoziție monumentală. 
Simțul viguros al armoniei elemen- 

................... în
a-
pe

telor compoziționale este prezent 
tot ceea ce creează artistul, chiar 
tunci cînd este vorba, de notații 
un carnet de schițe.

Splendid regizor al luminii 
umbrei, consecvent viziunii lui pro
prii bazate pe construcție și planuri 
mari, Ștefan Constantinescu domo
lește vulcanica erupție a spectrului 
solar, sintetizînd cu laconism gama 
coloristică. Acest laconism al culorii, 
creat printr-o paletă intenționat re
dusă, foarte echilibrată, menită fie , 
să sugereze, fie să sublinieze acolo 
unde este nevoie, nu sărăcește cîtuși 
de puțin realitatea, ci o creează din 
nou, transpunînd-o, irsterpretînd-o, cu 
mijloace proprii. Peisajele expuse sînt 
pătrunse de suflu epic, foarte propriu 
pictorului, viziunea naturii Humorului, 
a tîrgului din Hunedoara, a șantieru
lui uzinei, sau imaginile unor bijute
rii ale artei noastre vechi, cum sînt 
bisericile pictate din Voroneț sau Hu
mor, cu toată aparența lor de notații 
fugare, exprimă simțăminte puternice, 
mergînd uneori pînă la patetic.

In compoziția inspirată din roma
nul marelui nostru scriitor — care 
de altfel face parte dintr-o viitoare 
serie de ilustrații pentru „Frații 
Jderi" — maturitatea echilibrului 
compozițional, măiestrita armonie co
loristică ni-1 prezintă din nou ca pe 
unul dintre cei mai de frunte fres- 
chiști ai țării noastre. Amploarea com- 
poziției te face să-i uiți dimensiu
nile reduse: te poți cu ușurință crede 
în fața unei mari picturi murale.

Mica expoziție a lui Ștefan Con- 
stantin.esc’u a bucurat pe iubitorii de 
artă. Ea nu poate reprezenta însă 
nici pe departe imaginea posibilită
ților artistului. Creația lui variată, 
dar îndreptată mal ales spre marea 
pictură murală, nu este îndeajuns cu
noscută mai ales generațiilor tinere. 
Din păcate, mare parte din operele 
lui s-au pierdut: create pe perefii u- 
nor expoziții efemere, compozițiile lui 
Ștefan Co-nstantinescu au fost dis
truse mai toate la dărîmarea pavi- 
lioanetor respective, deși, cu puțină 
gprijă^ ar fi putut fi păstrate pînă 
la găsirea unui spațiu corespunzător, 
unde să poată fi montate definitiv.

Socot organizarea ei ca o datorie a 
forurilor de resort.

Și

P. Constantin

„Vrăjitoarele din Salem* ne conduc în 
fața unei tragedii impresionante, compusă 
cu mijloacele proprii dramei moderne. Fap
tul de la care pornește piesa lui Arthur 
Miller aparține secolului XVII. Nu ne gă
sim însă în fața unei drame istorice. Auto
rul n-a intenționat să însuflețească pur și 
simplu documentele abominabile ale terorii 
dezlănțuite de puritani cu secole în urmă. 
In ciuda costumelor de epocă, pe scenă se 
discută despre America de astăzi. John 
Proctor erou! principal al piesei, este un 
american de mijloc, deghizat stingaci cu a- 
jutorul unui costum prăfuit de muzeu. Este 
interesant de observat că intr-o piesă în 
care pozitivi: gîndesc -uluitor de modern, 
personajele negative se potrivesc cadrului de 
epocă, precizîndu-și parcă esența cugetării 
ior înapoiate. S-ar putea spune că în piesă 
trăiesc alături nemernicii din veacul XVII- 
lea și oameni luminați ai timpurilor noa
stre, într-atît se identifică profilul moral și 
îngustimea de vederi a viceguvernatorului 
Danforth cu urmașii săi din F.B.l.

Un grup de oameni cinstiți, fermieri de 
treabă, solicitați o viață întreagă mai mult 
de soarta semănăturilor de cartofi decît de 
disputele ideologice, sînt puși — pe neaștep
tate — într-o situație dintre cele mai dramati
ce. Ei au de ales între viață și adevăr. Dacă 
vor accepta public ideea existenței vrăjitoriei 
se vor putea întoarce la treburile mărunte ale 
gospodăriei lor; dacă se vor incăpățîna să 
asculte de cugetul lor drept și simplu vot 
pieri. In fond, vînăterii de vrăjitoare inten
ționează mai puțin să lichideze vrăjitoria, 
decît să facă credibile pericolele curselor 
întinse de diavol. Miller s-a referit evi
dent la intențiile propagandistice ale vî- 
nătorii de „roșii*. In discursurile lor, ju
decătorii vorbesc mai puțin de dumnezeu 
decît de diavol, chiar dacă in sens nega
tiv. Acuzații sînt îndemnați nu să recu 
noască existența Iui dumnezeu (lucru cu 
care fiecare s-ar fi impăcat). Ei sînt so
mați cu vehemență să mărturisească că 
l-au văzut pe diavol, să confirme — așadar 
— forța miraculoasă a infernului capabil 
de cele mai ciudate tranzacții și mîrșăvii. 
Turnura propagandistică explică zelul înfri 
coșător al judecătorilor și — mai ales — 
proporțiile nefirești pe care le ia procesul 
vrăjitoarelor din Salem. Piesa Iui Miller 
este esențialnrente politică. Ea se așează, 
firesc, pe poziția cetățeanului simplu care 
respinge caracterul absurd al campaniei 
anticomuniste și antidemocratice.

Izvorul tragic al dramei se află tocma’ 
în caracterul ireversibil al împotrivirii eroi
lor puri de felul soților Proctor. Ei con 
stată cu disperare că nu au decît un sin
gur răspuns de dat în fața dilemei teribile, 
abjurarea cinstei sau cîștigarea unei vieți 
de minciună, Vice-guvernatorul, judecătorii, 
fermierii răzbunători de felul lui Putnam 
joacă, în această tragedie modernă, ca a- 
postoij ai ignoranței, rolul nefast al destj-

.Rmtici Vrăjitoarele din Salem
nului din vechile tragedii. Sufletele integre 
snnt supuse chiiwlui cumplit al renunțării U 
cinstea de om. Spre diferență de eroii an
tici ei pot însă să cadă la înțelegere cu 
destinul, ceea ce comunică victimelor, odată 
mai mult, caracterul artificial și neobEga- 
toriu al soartei impuse de judecătorii fana
tici

in piesa Iui Miller înverșunarea puritană 
este înfățișată deplin de către vice-guverna
torul Danforth tiran trufaș, mintind zelul 
religios și trecind abil peste dificultăți. Sub 
trăsăturile sale rigide, abia se pcate ghici 
îngrijorarea și îndoielile unui servitor zelos 
al cauzei îndobitocirii oamenilor, cauza su
punerii lor față de autoritatea bisericii pu
ritane. Danforth îndeobște atît de hotărit și 
intransigent este evident incomodat de fru
musețea morală a Rebeccăi Nurse, de cu
vintele limpezi ale iui John Proctor, de ura 
covîrșitoare a hii Giles Corey. întâlnirile 
dintre Danforth și personajele eroice ale 
dramei sînt construite de autor cu vizibilă 
grijă pentru pronunțarea perfectă și în
treagă a mesajeor rostite de vrăjmașii min
ciunii și nedreptății. Danforth este, așadar, 
conceput mai mult liniar, victimele sale ne
vinovate își descoperă însă în fraze răscoli
toare adîncimi nebănuite la prima vedere. 
Tragedia „Vrăjitoarelor din Salem* se dis
tinge astfel mai ales prin acordurile sale 
eroice. Este o dramă eroică, care-și refuză 
însă implicațiile romantice. Eroismul fer
mierilor cinstiți este mai ales simplu și mai 
cu seamă aspru. Apare limpede că autorul 
a împrumutat eroilor săi o clarviziune, o în
țelegere a sensului vieții care se ridică mult 
peste posibilitățile Proctorilor din sec. 
XVII. In piesa lui Miller vorbesc acuzații 
proceselor din America contemporană. Per
sonajele cu identitate istorică din „Vrăji
toarele din Salem* folosesc în mod firesc 
replici și ginduri ale soților Rosenberg, iar 
în liniștea Rebeccăi Nurse se ghicește încre
derea în biruința adevărului, proprie luptă
torilor luminați.

Există încă o categorie de oameni care 
populează piesa lui Arthur Miller și pentru 
care autoru! a compus arii dintre cele mai 
felurite, acordînd nuanțele cu meticulozitatea 
severă care pare să-l caracterizeze. Este 
vorba despre cei înspăimîntați, despre cei 
care plătesc, în fel și chip, tribut rușinos 
fricii. Ne referim la acea parte din parti
tura piesei închinată anume învinșilor. A. 
Miller a scris pentru acești eroi lamentabili 
rînduri triste, covîrșite de ură și dispreț, 
judeeîndu-i pe timorați cu un vizibil dis- 
cernămînt. „Uneltelor" care se abrutizează 
cu alcool, de felul temnicerului Hariick,

(Teatrul C. Nottara)
autorul le acordă o compătimire pe care 
nu avevn cum să n-o regretăm Pastorul 
Farris care dezlănțuie întreaga .afacere** de 
teama pierderi: postului său. este redus ca 
stăruință ta sunțăminte meschine, respin
gătoare Frica ii dictează Ini Parris primul 
pas spre minciună, frica îl îndeamnă io ati 
timu! act să facă apel ta clemența lui Dan- 
fortii. Mjller a ucis consecvent In Parris 
orice tresărire omenească, in!ocuindu-le ca 
convulsiile fricii, care-1 urmăresc neîncetat- 
E1 se teme de obște, de servitori de victi
mele tribunahilui. de umbra sa veșnic ne 
liniștită. Un adevarat cvintet al fricii dez
lănțuite îl alcătuiește grupul de fete con
dus de Abigail Williams. Abigail se deose- 
Dește suDstanpai de întreaga populație a

Rebecca Nurse 
(Leontina Ioanid)

Giles Corey 
(Neîmțu-OttoneC)

dramei. Prezentarea pe care i-o face auto
rul in text este destul de laconică: „de 
șaptesprezece ani — foarte frumaosă, orfa
nă, cu o mare dibăcie în a se preface*. Este 
in Abigail, desigur, o nemărginită sete de 
viață, o nepotolită foame pentru plăcerile 
care i-au fost refuzate. Istețimea o așează 
pe deasupra fetelor de seama sa pe care 
le conduce cum vrea, cu îndemînarea care-i 
caracterizează pe adolescenții care devin șefi 
absoluți de bandă. Cuprinsă de teamă la 
descoperirea încercării sale de a face vrăji 
în pădure, Abigail se lansează în născocirea 
întîilnirilor cu diavolul cu o frenezie care 
conține nu numai setea sa de răzbunare, 
dar și pofta nebună după aventuri nemaivă

zute In atmosfera puritană a Sa! emu lui, 
Abigail a învățat să poarte ca pricepere ipo
crizia sa și a ajuns, pe calea unei totale 
alterări a purității virstei. la o amoralitate 
care-i dă o libertate de mișcări amețitoare. 
Miller i-a atribuit personajului și o pu
ternică înclinație către exploziile isterice 
■ are colorează, cind și cind. acțiunile sale 
intr-o nuanță patologică supărătoare. Pute
rea de fascinație a strigătelor sale apare 
insă perfect explicabilă, dacă ținem seama 
de atmosfera specifică a timpu’ui și a lo
cului. De fapt, celelalte fete simt că ma
nevrele Iui Abigail le asigură viața și o- 
noarea. Răzvrătita Mary Warren va reveni 
supusă la Aby, cînd va înțelege că-și poate, 
primejdui altminteri existența.

Abigail Williams
(Natalia Arsene Macri)

Văzuțl de G10N
Milier nu disprețuiește valoarea contras

telor puternice. In actul III grupul Abigail 
pune în joc întreaga sa măiestrie diabolică 
in confruntarea deschisă cu acuzațiile ră
sunătoare ale lui John Proctor și Giles Co
rey. Contrastul dintre jocul perfid al fete
lor și puritatea simplă a celor doi fermieri se 
urcă la o asemenea intensitate, incit auto
rul a simțit imperativul unei concluzii în 
finalul actului. Hotărîrea judecătorului Hale 
de a dezavua tribunalul răspunde unei ne
cesități evidente. Trebuie subliniat că pro
cedeul este reluat pe un plan mai subtil 
în ultimul act. Apoteoza martiriului celor 
cinsf'i se desfășoară în atmosfera falimen1 
tulul moral al ucigașilor. In vreme ce John 

Proctor urcă spre spînzurătoare, orașul află 
că Abigail a fugit din oraș ca o hoață de 
rind, urmărită de groaza răspunderii pen
tru crimele sale. Aceeași groază poate fi 
deslușită in privirile tui Danforth și ale lui 
Parris care asistă eovîrșiți la spectacolul grandios ai sacnnciuiui eroic ia care se 
supun Rebecca Nurse și Proctor.

„Vrăjitoarele din Salem", piesa lui Ar
thur Miller, condamnă cu asprime egală 
crimele visătorilor de vrăjitoare și slăbi
ciunile crior care se declară Învinși. In 
climatul Americii de azi, care cultivă pe 
plan larg opresiunea antipopulară, piesa lui 
Arthur Miller capătă proporțiile unei ex
cepționale tragedii. „Vrăjitoarele din Sa
lem*. acest poem sobru despre măreția o- 
mohii și frumusețea adevărului, face cunos
cut publicului nostru pe unul dintre cei mai 
<ie seamă dramaturgi moderni, intr-un mod 
ca totul remarcabil și surprinzător.

★
Ar fi dorit pentru „Vrăjitoarele din Sa

lem* un spectacol sobru, în linii aspre, se
vere. Piesa hii Miller își păstrează cele 
mai de preț comori in simplitatea și fran
chețea replicilor, in întocmirea limpede, a- 
proape brutală, a situațiilor. Cel dinții o- 
magju cu privire la colectivul Teatrului C. 
Nonara, trecute adresat decorurilor sem
nate de Tony Gheorghiu, pentru modestia 
lor grăitoare, pentru refuzul de a construi 
decoruri spectaculoase. Schimbind cu abili
tate cîteva amănunte de la act la act, su
plimentând fericit decorul actului III, deco
ratorul a creat din bîrne rudimentare de 
lemn, cadrul aproape simbolic al dramei, 
amintind și sugerind ambianța tragediilor 
clasice.

Regia (Sorana Coroamă) s-a lăsat însă 
atrasă de chemările ciudate ale primului 
act și a apăsat pînă la exces pe efectele 
tari, de ..grand guignol*. Iată de ce în fi
nalul primului act spectatorul neavertizat 
nu-și dă seama Încă de intențiile critice ale 
scriitorului. Introdus în atmosfera de ciudă
țenii și groază din primele scene, publicul 
este gata să accepte piesa ca o dramă fan
tezistă despre vrăjitori și vrăjitorii, nefiind 
ajutat de regîe să distingă, de la început 
liniile complotului care se urzește. Trebuie 
să spunem că în crearea atmosferei de 
groază, Sorana Coroamă și-ă dovedit incon
testabile calități de regizor, care atrag a- 
tenția pe bună dreptate. Actul doi și cele
lalte au obligat regia, prin concizia și sim
plitatea lor clasică, la o viziune modifi
cată, în care groaza nu mai avea ce căuta. 
Sorana Coroamă a depășit remarcabil pro
pria sa derută din primul act, convertind 

pe nesimțite atmosfera terifiantă la o dură 
și neîmpăcată tristețe care apasă neconte
nit oamenii și întîmplările piesei. Regia a 
utilizat stăruitor penumbra, redueînd-o une
ori pînă la obscuritate sau luminînd-o pa! 
in scenele de supremă înfruntare. S-a obți
nut pentru izbutirea piesei 0 omogenitate a 
ansamblului cu totul remarcabilă, în care 
fiecare notă falsă (din fericire rare) a ră
sunat deosebit de grav. Ne referim mai ales 
ia interpretarea lui John Proctor de către 
Andrei Codarcea, eroare inexplicabilă în 
distribuție pentru un regizor atît de pri
ceput. Andrei Codarcea a rostit șters, mono
cord, deși cu interminabile acute, un rol de 
frumuseți și profunzimi nebănnite.

Dimpotrivă, Natalia Arsene (Abigail) a 
găsit calea dificilă către deslușirea ameste
cului tuinurator ae porniri adolescente și 
răutăți înverșunate ale eroinei. Interpreta 
și-a picurat rar și savant veninul, evitind 
ipostazele machiavelice de duzină, dăruiind 
personajului farmecul ciudat care izvorăște 
firesc din tumultul sufletesc al acestei femei 
deghizată în copil nevinovat. împreună cu 
întregul grup al fetelor (Ștefania George
scu, Irina Dal, Jeana Gorea), Natalia Ar
sene a trăit intens ciocnirea hotărîtoare din 
actul III, stăpînindu-și cu vădite eforturi 
pornirile afective. Tatiana Popa (Mary 
Warren) a înfățișat cu candoare o conști
ință firavă, oscilînd inocent între crimă și 
adevăr.

O actriță bătrînă și deosebit de modestă, 
Leontina Ioanid, a servit tineretului în ro
lul Rebeccăi Nurse o lecție de simplitate și 
simțire. Strălucind prin discreție, vorbind cu 
glas cald dar departe de orice stridență, 
Leontina Ioanid a fost emoționantă prin 
tăinuirea fermă a propriei sale emoții. O 
surpriză deosebit de plăcută a fost apariția 
comicului Ion Gheorghiu (Hale) într-un rol 
de dramă. Interpretul a adus din comedie cu 
^!ns.u' Sestl!' natural și dezinvoltura miș
cării, la care a adăugat accente noi, necu
noscute, fără intenția de a da reverendului 
Hale un loc mai de seamă decît îl are în 
piesă acest fanatic cinstit, ajuns tîrziu la 
înțelegerea lucrurilor.

G. lonescu-Gion (Danforth), Jean Lorin 
(Parris) și mai ales Neamțu-Ottonel (Gi
les Corey) au participat cu prestigiu la 
închegarea unui ansamblu interpretativ, 
deosebit de entuziast și expresiv. Este, to
tuși, regretabil că regia a făcut tăieri în 
textul piesei. Regretăm mai ales scena primă 
din ultimul act în care Tituba și Sarah 
Good tălmăcesc, într-un mod cu totul pro- ■ 
priu, obsesia întîlnirilor cu diavolul.

Rezervele sînt desigur, puțin însemnate. 
Teatrul Nottara a pășit, cu ansamblul său, 
pe drumul unei maturități artistice care s-ar 
cuveni să fie jinduită de alte teatre, apa
rent mai vtrstnice.

----- R jjpndrfi

descomp.se


0 scrisoare a lui Theodore Dreiser
internațională

s-a a
Publicăm scrisoarea marelui scriitor 

adresată lui W. Foster, prin care cere 
. Comunist.

Atașamentul față de o idee, mărturisit șj
pătă uneori un relief și o importanță deosebită. In depoziția sa la proce
sul care i se intentase în legătură cu celebrul său articol J’accuse, Emil 
Zolă spunea „totul pare a fi contra mea, cele două camere, puterea civilă, 
puterea militară, ziarele de mare tiraj, opinia publică pe care au otrăvit-o. 
Și eu nu am pentru mine decît ideea, un ideal de adevăr și de justiție. Și 
sînt liniștit. Voi învinge".

întocmai ca Zolă, Theodore Dreiser se ridică in apărarea oamenilor sim
pli, împotriva climatului creat de vlnătoarea de vrăjitoare, împotriva 
psihozei anticomuniste, alimentată de o presă coruptă, și mindru de con
vingerile sale le expune într-un act de adeziune care înseamnă momentul 
culminant al evoluției sale spirituale. Cererea sa de intrare în partid este 
In același timp o mărturisire de credință într-un moment de cumpănă. 
Logica gtndi torului, măiestria scriitorului, elocința apostolului, se ameste
că în această adeziune cu protestul vehement împotriva fascismului, cu iubi- 

I rea sa adîncă pentru oameni, cu admirația pentru lupta comuniștilor 
și pentru primul stat socialist. „Unitatea țării noastre — scrie el — cu ma
rea Uniune Sovietică e una din roadele cele mai prețioase ale luptei 
noastre comune și slăbirea acestei unități ar reprezenta o primejdie gra
vă pentru America".

realist 
să fie

american Theodore Dreiser, 
primit în rîndurile Partidului

păstrat in condiții grele, ca-

die multi ani era comu-
plaudaf

A. W. Z. Foster 
Hollywood Cal.

20 iulie 1945

Dragă domnule Foster,

Scriu această scrisoare pentru 
exprima dorința mea de a deveni 
membru al organizației comuniste a- 
mericane.
' Cererea mea e bazată pe convin
geri pe care le am de mult timp și 
care cu trecerea anilor au devenit din 
ce în ce mai puternice și mai pro
funde. Eu am crezut întotdeauna că 
oamenii simpli, și în special munci
torii — atît în Statele Unite cît și 
în întreaga lume — sînt păzitorii des
tinului lor și creatorii viitorului lor. 
Am încercat să trăiesc în această cre
dință, să o îmbrac în cuvinte și sim
boluri, căutînd semnificația ei deplină 
în viața bărbaților și femeilor.
' Mi se pare că credința în oameni 
este simpla și profunda realitate care 
a fost experimentată și verificată în 
prezenta criză mondială. Fascismul 
și-a bătut joc de „astfel de credințe", 
proclamînd sfîrșitul drepturilor umane 
și al demnității umane încercînd să 
fure oamenilor credința în ei înșiși, 
astfel ca să poată fi folosiți spre a 
«trînge mai tare propriile lor lanțuri 
și pentru propria lor degradare.

Dar popoarele democrate din în
treaga lume au demonstrat ce putere 
există în unitatea lor, și un rol fun
damental în această victorie a reve
nit țării care prin realizarea socia
lismului, a dat cel mai mare exemplu 
din istorie, asupra culmilor care pot 
fi atinse în cîmpul realizărilor de 
către un popor liber, cu încredere în 
el însuși și în toate forțele progre
siste ale umanității: Uniunea Sovie
tică. Unitatea țării noastre cu marea 
Uniune Sovietică, e una din roadele 
cele mai prețioase ale luptei noastre 
comune și slăbirea acestei unități

ar reprezenta o primejdie gravă pen
tru America.

Comuniștii din toată lumea au «- 
vut un rol vital în cimentarea uni
tății popoarelor, care poate asigura 
infrîngerea fascismului, și glasurile 
lor au fost cele dinții și cele mai răs
picate care s-au ridicat împotriva a- 
gresiunii, în China, f n Etiopia și în 
Spania.

Doctorul Norman Bethune, care 
a reușit să salveze nenumărați ră
niți din război cu banca sîngelul, a 
murit în China ajutind poporul liber 
al acelei țări să reziste hoardelor ja
poneze, cu mulți ani înainte ca po
poarele democrate să vină în ajutorul 
lui. Singura sa dorință, înainte de 
moarte, a fost aceea de a se face

CRONIN REDIVIVUS
Majoritatea cărților scrise de ’A. J. 

Cronin, în cursul ultimilor 20 de ani, 
au fost cu mult sub nivelul cunoscu
tului său roman „Citadela" („The Ci
tadel"). Cu toată impecabila construc
ție a „Castelului pălărierului" (Hat 
ter’s Castle") sau a „Cheilor împără
ției" („The Keys of the Kingdom") 
de pildă, cu toată conștiincioasa des
criere a personajelor și la fel <țe con
știincioasă evocare a peisajelor, aceste 
romane sufereau din cauza atitudinii 
pjea reci, prea detașate și dezintere
sate a autorului față de evenimentele 
și oamenii care le animau paginile.

Nu același este — 4.’in fericire — 
cazuil și cu noul său roman „O operă 
de artă* („A Thing of Beauty"), 
scris cu toată căldura și elocvența 
cerute de conflictul înfățișat.

Strănepot, nepot șl fiu de preoți, 
ttnărul Stephen Desmonde — eroul a 
cestui roman — intenționează, spre 
marea indignare a familiei sale, să 
se dedice nu aceleiași cariere căreia 
îi fusese șî el predestinat, ci picturii. 
Pleacă, în acest scop, la Paris, iar la 
izbucnirea primului război mondial re
fuză să se întoarcă în Anglia, pentru 
„a-și face datoria", și, în tot timpul 
măcelului, pictează în Spania.

După război, Stephen se întoarce 
tn țară, unde i se comandă o serie de

panouri în care să imortalizeze pe 
concetățenii săi căzuți pe front. Con
cepția sa atît de puțin conformistă, 
atît de realistă, scandalizează toată 
wrghezia orășelului său natal, care-1 
trimite cu promptitudine în fața „jus
tiției", pentru atentat la „morala pu
blică". Și fără îndoială că cele mai 
frumoase pagini ale cărții sînt acelea 
în care pictorul neînțeles își apără 
arta împotriva acestor filistini igno
ranți.

In cele din urmă, desigur că panou
rile sînt difctruse, iar cîțiva ani mal 
tîrziu operele sale sînt respinse și de 
către „Academia de pictură", care se 
complace în proprja-i mediocritate. 
Fără a 6e descuraja, Stephen va picta 
înșă mai departe, indiferent față de 
opinia „experților", refuzînd să mai 
expună și convins că ultimul cuvînt îl 
va avea poșteritatea.

Morala lui Cronin este, așadar, cît 
se poate de clară : pentru ca un en
glez să poată deveni astăzi un adevă
rat artist, el trebuie să se smulgă cu 
orice risc din mediul burghez care-1 
înăbușă și trebuie să ia un cît mai 
larg contact cu umanitatea; numai 
un astfel de artist are perspectiva 
unui verdict favorabil din partea pos
terității.

Ad

cunoscut că 
nist.

Din sinul 
în chinuita 
înălțat pentru a oferi îndrumările lor, 
sub teroarea și opresiunea militară.

In Statele Unite, eu cred că co
muniștii au contribuit la aprofunda
rea felului nostru de a înțelege tra
diția americană de libertate ca ghid 

în acțiunea prezentă. In anii în care 
fascismul pregătea proiectata cucerire 
a lumii, comuniștii americani au lup
tat pentru unirea poporului american 
împotriva fascismului. Ei au văzut 
primejdia și aiu propus soluții. Teo
ria marxistă îi punea în situația de 
a putea deschide focul împotriva a- 
devăratelor origini Economice ș: so
ciale ale fascismului; marxismul le da 
pe de altă parte o înțelegere științi
fică a puterei clasei muncitoare, ca 
forță a istoriei capabilă să mobilizeze 
inteligența, energia și eroismul ne
cesare distrugerii fascismului, salvării 
umanității și mersului către un viitor 
progres.

Peste 11.000 comuniști sînt anga
jați în luptă ca membri ai forțelor ar
mate ale țării noastre și că ei le-au 
slujit cu onoare și patriotism este 
confirmat de cele mai înalte autori
tăți ale armatei însăși.

Din ce în ce mai mult începe să se 
recunoască în țara noastră că comu
niștii reprezintă o parte vitală și con
structivă a națiunii și că unitatea și 
democrația unei națiuni, sînt slăbite 
în chip primejdios dacă ea exclude 
pe comuniști. O recunoaștere simp
tomatică a acestui lucru, reprezintă 
acțiunea departamentului de război 
cînd a renunțat la discriminarea îm
potriva comuniștilor în distribuirea 
sarcinilor. O declarație semnată de 
numeroși și iluștri americani scoate 
în relief faptul că „a'mata a luat 
în chip evident această decizie în 
urma excelentei verificări oferite de 
comuniști și de așa-numiții fiio- 
ccmuniști dintre care mulți sînt ci
tați pentru acte de eroism și mulți 
alții au murit în luptă".

Aceasta după părerea mea ar tre
bui să discrediteze definitiv — una 
din armele ideologice ale arsenalului 
fascist — care seamănă confuzie >n 
viața politică a națiunii și jignește 
profund viața intelectuală : vînătoarea 
de comuniști. Prejudecata irațională 
împotriva a tot ce pe drept sau pe 
nedrept e pus sub eticheta de „comu
nism* este absurdă și primejdioasă 
în politică și concesiile față de acest 
anticomunism sînt șî mai demoraii-' 
zante în domeniul științei, artei și 
culturii- Dacă ginditorii și creatorii 
noștri vor să-și îndeplinească rolurile 
lor în sînul unei culturi democrate 
ei trebuie înainte de toate să se li
bereze de temerile și iluziile care îm
piedică libera discuție a ideilor. Exi
gențele timpului nostru, cer să se ex
ploreze și să se utilizeze întreaga ca
pacitate a cunoștințelor umane. De 
aceea salut cu o deosebită satisfacție 
vestea că comuniști oameni de știință 
ca fizicianul francez Joliot-Curie și 
matematicianul Langevin au ge^it 
în mișcarea comunistă — așa cum 
se întimplase omului de știință brita
nic Haldane acum cîțiva ani — nu 
numai interesul și devoțiunea carac
teristice cercetării științifice ci și in
tegrarea metodei științifice în dome
niul lor de lucru cu metoda științi
fică aplicată la problemele societății.

Mă simt apoi profund stimulat au
zind că artiști și scriitori devotați 
cauzei populare; ca spaniolul Pablo 
Picasso și francezul Louis Aragon au 
aderat la mișcarea comunistă care 
numără printre proeminentele sale 
figuri culturale pe marele romancier 
danez Martin Andersen-Nexo și dra
maturgul irlandez Sean O’Gasey.

Anii .aceștia istorici au făcut mai 
profundă convingerea mea că o ade
ziune din ce în ce mai largă la miș
carea comunistă va întări considera
bil poporul american, împreună cu 
forțele anti-fasciste din întreaga lu
me, în lupta de lichidare a fascismu
lui și spre a da o nouă dezvoltare 
superioară democrației mondiale, pro
gresului economic și libertății cultu
rii. Credința în măreția și demnitatea 
omului a fost principiul călăuzitor al 
vieții și creației mele; logica vieții 
șt a activității 
de aceea să cer 
Comunist.

Cu
THEODORE DREISER

mișcărilor de rezistentă 
Europă, comuniștii s-au

mele mă determină 
admiterea în Partidul

sentimente sincere

Alte căi...

>;£
£

• Jean Alazard, conservatorul Mu
zeului din Alger, a publicat în Edi
tura Laurens, din Paris, trei volume 
intitulate „Istoria artei italiene". Ul
timul volum care a apărut recent este 
consacrat secolului al XVI-lea și cu
prinde 25 de desene și 112 planșe.

• La Maison de la Pensee Fran- 
țaise a prezentat de curînd volumul 
„Un poeme dans chaque livre", cu- 
prinzînd poeme de Paul Eluard. A- 
ceastă antologie — editată de Louis 
Broder — este ilustrată de pictori și 
gravori, prieteni ai lui Eluard, și a- 
nume de Picasso, Braque, Ernst, Le- 
ger, Masson, Villon etc., fiecare con- 
sacrind cite o gravură în lemn sau 

o litografie poeziei preferate.
■ Pio Baroja, numit „Dostoevski 

al Spaniei", a murit de curînd la Ma
drid. Născut în 1872, Baroja este au
torul multor romane și nuvele, prin
tre care .Arborele științei", „Parado- 
xele mele și eu" fiind cele mai cu
noscute.

• Volumul al treilea al ,.Enciclope
diei Pleiadei" a apărut de curînd la 
Paris- Aceasta este partea a doua a 
..Istoriei literaturilor" redactată sub 
direcția lui Raymond Queneau.

• Editura „Larousse* a publicat 
cartea ,1a Montagne" (Muntele) re
dactată sub direcția lui Matrice Hert- 
zog. Patruzeci de pagini din patru- 
suteoptzeci sint consacrate iegende'.o: 
legate de diferiți munți ai globului. 
Ele descriu locul ce l-au ocupat munții

-i credmțeîe și religiile oamenilor. O 
întreagă faună fantastică a fost situ
ată în munții celor cinci continente 
din cele mai îndepărtate vremuri ale 
prets oriei. Cartea conține o serie de 
ilustrații găsi.e in diferiți munți do
vedind sensui magic al acestor des
coperiri. artistice din preistorie.

• Aribaj-Veriag din Berlin a ter
minat publicarea operelor alese. în 
opt volume, ale lui Gerhard Haupt
mann. Astfel, în afară de cele patru 
volume de „Drame alese* publicate în 
1952, editura Aufbaj pune la dispo
ziția ci-itorilor o antologie aproape 
completă a operelor marelui scriitor 
german. Lucrările de p*oză au fost 
editate sub îngrijirea istoricului lite
rar prof. Hans Mayer, care, afară de 
date biografice și cîte un scurt co- 
men.ar, prezintă și tn scurt istoric 
despre getaeza fiecărei lucrări cu
prinse în acele opt volume.

Acum cîtva timp a 
avut loc la Dusseldorf 
premiera unei piese inti
tulată „Jurnalul Annei 
Frank". La sfirșitul ulti
mului act, n-a aplaudat 
nici un spectator. Publi- 

s-a îndreptat încet

ANNA FRANK
spre ieșire, in cea mai 
profundă tăcere. Multe 
femei mai continuau încă 
să pUngă.

Mica evreică Anna 
Frank, eroina acestei pie
se, nu este un personaj 
imaginar. Ea a existed in 
realitate și, pentru a scă
pa de teroarea din Ger 
mania hitleristă, a trebuit 
s-o pornească într-o sum 
bră zi în lumea largă 
împreună cu tatăl, cu 
mama și cu sora ei. Cu 
ajutorul unor buni prie
teni olandezi, fugarii iz
butesc în cele din urmă 
să se stabilească la Am.- 
sterdam. Cițiva ani de 
aparentă „liniște", în at
mosfera înveninată de 
fascism din preajma ce
lui de al doilea război 
mondial. Și apoi hoardele 
„civilizatoare" se năpus
tesc și asupra Olandei, 
încep și aici arestările tn 
masă, deportările în la
gărele de exterminare. A- 
ceiași devotați prieteni ai 
familiei Frank nu se dez
mint însă nici acum. O 
adăpostesc, fără nici o 
ezitare, în podul unui 
imobil comercial, unde iși 
vor mat găsi în curînd 
refugiu și o familie de 
evrei olandezi, soții Van

Daan cu fiul lor Peter, 
precum și dentistul Dus- 
tel. In această vizuină 
stau cei opt proscriși 
timp de doi ani, pînă în 
clipa în care sînt predați 
Gestapoului și expediați 
în lagărul de la Belsen. 
Acolo se sting treptat, 
treptat toți, cu o singură 
excepție: Otto Frank,
tatăl Annei.

După eliberare, acesta 
se întoarce la Amsterdam 
să mulțumească prieteni
lor olandezi, care între 
timp au avut — la rîndul 
lor — destul de suferit 
din partea naziștilor pen
tru grozava crimă de a-i 
fi usc uns pe urmăriți. 
Spre marea lui surprinde
re, aceștia îi înmtnează 
un caiet, găsit după ares
tare printre maldărele de 
boarfe răvășite de 
S.S.-iști. O singțură arun
cătură de privire și recu
noaște numaidecît scrisul 
Annei: sînt însemnările 
pe care fiica sa le-a fă
cut — neștiută de ni
meni — în tot cursul re
fugiului, între vîrsta de 
13 și 15 ani. Urmînd 
sfaturile tuturor acelora 
care au citit acest caiet, 
Frank tl dă publicității.

Cartea produce pretu
tindeni o impresie covîr- 
șitoare. Este unul din 
marile documente litera
re ale timpului nostru. 
Este afirmația tunei ne
clintite credințe în vic
toria finală a omului asu 
pra tuturor forțelor întu
nericului ce-i vor pieirea.

Doi autori dramatici a- 
mericani, Francis Goo
drich și Albert Hackett, 
iși propțin, curînd după 
apariția cărții, să scrie — 
pe baza principalelor ei 
episoade — o piesă de 
teatru. Nu se mulțumesc 
însă, în acest scop, numai 
cu lectura aprofundată a 
textului. Pentru a asigura 
lucrării lor o cît mai ma
re autenticitate, se depla
sează ei înșiși la Amster- 
iam, împreună cu viitorul 
regizor al piesei, Garson 
Kanin. Aci, îndelungate 
convorbiri cu Otto Frank, 
cu prietenii care i-au aju
tat pe cei ce au pierit la

Belsen și repetate 
te în podul care i-a 
postit pînă la arestare. 
întorși la New York, 
înarmați cu aceste atît de 
prețioase informații, auto
rii și regizorul sînt în 
măsură să dea actorilor 
și pictorului decorator, 
Boris Aronson, toate in
dicațiile necesare pentru 
o cît mai fidelă repro
ducere scenică a „Jurna 
ludul Annei Frank".

După doi ani de elabo
rare a piesei și un al trei
lea an de pregătire a 
spectacolului, în sfîrșit 
seara cea mare a premie
rei, o seară ce va rămî- 
ne memorabilă în anale
le teatrului american. De 
la ( 
York 
pină 
„Daily 
presa este unanimă în a 
relata a doua zi: „o pie
să seînteietoare" (Walter 
Kerr, „New-York He
rald Tribune"); „o piesă 
înălțătoare" (Brooks At
kinson, „New York 
Times"); „o piesă subli
mă" (William Hawkinș, 
„New York World Tele
gram"); „o piesă emo
ționantă" (Harry Ray
mond, „Daily Worker"). 
Toți acești exigenți cro
nicari elogiază, în ace
lași timp, și excepționala 
interpretare a marelui ac 
tor Joseph Schildkraut în 
rolul lui Otto Frank, pre
cum și pe aceea a debu
tantei Susan Strassberg 
tn rolul Annei.

Nici o mirare așadar că 
„Jurnalul Annei Frank" 
(„The Diary of Anne 
Frank") a fost proclamat 
drept cel mai bun specta
col al stagiunii trecute, 
obținînd — acum cîteva 
luni — toate premiile 
teatrale din Statele Uni
te: premiul Pulitzer, pre
miul Asociației Criticilor 
Dramatici, premiul An
toinette Perry. Nici o mi
rare așadar că astă va
ră, cînd s-a pus proble
ma participării Statelor 
Unite la Festivalul Inter
național de la Paris, toți 
oamenii de teatru ameri
cani au recomandat «-

vizi- 
adă-

conservatorul „New
Herald Tribune" 

la comunistul 
Worker", toată

cest spectacol și numa- 
acest spectacol.

Și. 
lui
care 
ris ... ____
Frank", și-a contraman 
dat în ultima clipă tur
neul. Statele Unite n-a.i 
mai participat astfel la 
Festivalul Internațional 
deoarece Departamentul 
de Stat a refuzat să a 
corde toate facilitățile ne
cesare interpreților aces
tei piese „inacceptabile" 
pentru foștii S.S -iști cui
băriți la Bonn.

Poporul german nu ți
ne însă cîtuși de puțin 
să menajeze pe aceste 
bestii, ci — dimpotrivă — 
se desolidarizează în 
mod cit mai fățiș de cri
mele lor. Iată ele ce, con
comitent cu premiera de 
la Dusseldorf și în a- 
ceeași atmosferă plină 
de reculegere. „Jurnalul 
Annei Frank" este repre
zentat în momentul de 
față pe încă alte opt sce
ne de limbă germană: 
la Berlin, in Republica 
Democrată, în Republica 
Federală, la Vierea și la 
Ziirich și se va reprezenta 
in curînd pe încă 15 sce
ne din Răsărit și Apus.

totuși, ansamblul 
„Cort Theatre", 

urma să vină la Pa 
cu „Jurnalul Annei

II

SUSAN STRASSBERG

Iată de ce nu s-a aplau
dat, nu se aplaudă și nu 
se va aplauda niciodată 
nici la Dilsseldorf, nici 
la Berlin, nici la Viena.

Alf Adania

D/.V EXPOZIȚIA .CARICATURA IN R.D. GERMANĂ

gloria ta;

să dormi? 
cuib?

JUAN RAM&J JIMENEZ
Laure"ăt al Premnuul Nobel pe anul 1956

CREATURA FERICITA

Adenauer: „Acuz pentru înaltă trădare pe Schiller și complicii săi 
chemarea lor la unificarea Germaniei constituie o încălcare a politicii 

mele I"
BALTZER HANS — Laureat al Premiului 'Național

Cîntînd te duci, rîzînd prin apă, 
prin aer fluierînd te duci, rîzînd, 
în jurul tău azur și aur, argint și verde, 
prea bucuroasă de-acest du-te-vino 
prin cea dinții țîșnire roșie-a lui april,

formă distinctă, de egalități 
de-o clipă în lumină, viață șl culoare 
cu țărmurile noastre-nvăpăiate I

Ce veselă erai, ființă, 
In veșnică, universală veselie!

Cum despicai văzduhul, fericită, 
visleai în contra unduirii apei 1

Găsești tu hrană, ai unde 
întreaga primăvară-ți este 
Frunzișul tot, azurul tot, 

înfloritorul tot este al tău?
Nimic nu te-nspăimîntă-n 

ți-e scris să te rotești, să te rotești, să te rotești, 
în cerc de-argint și verde, de azur și aur, 
într-o eternitate de eternități!

O, dă-ne mîna, într-o clipă 
de viitoare^-afinități, de dragoste fulgerătoare, 
de dăruiri iradiante; 
și, prin atingere fierbinte, 
vibrînd în trup și suflet nebunește, 
ne-aprindem de văpaia armoniei, 
uităm, schimbîndu-ne într-una, de ea însăși, 
și strălucim, o clipă, bucuroși de aur.

Și chiar se pare c-am putea să fim 
nepieritori ca tine, 
cînd te vedem zburînd de la mare spre munte, 
cînt te vedem săhînd de pe boltă în mare, 
cînd te vedem cum te rotești, cum te rotești, 

cum te rotești, 
într-o eternitate de eternități 1

Și cîntăm, rîdem prin aer, _ 
prin apă rîdem și fluierăm 1

Și totuși tu nu vrei decît să uiți, 
erai prezență-ntîmplător perpetuă, 
erai o creatură fericită, 
ființă magică și solitară, fără umbră, 
iubită, pentru grație, pentru căldură, 
tu, lotru liber și fermecător, 
care, în cerc de-azur și aur, de argint și verde, 
rîzînd te duci, fluierînd prin aer, 
prin apă cîntînd te duci, rîzînd I

In romînește de Ștefan Aug. Doinaș 
și Florian Potra

în original? Așteptăm răs
punsul unui cunoscător de 
limbă englezi.

Totuși, orice s-ar spune, 
traducerile acestea ne-au 
stimulat curiozitatea știin
țifică și ne-au făcut să 
răsfoim zoologia și La- 
rousseul- Să lămurim des
pre ce este vorba-

Se știe că există „peș
tele ferăstrău", numit 
astfel după proeminența 
pe care o are în partea 
anterioară a capului. 
BuuunI După cum arată 
prima traducere, mai exis
tă și pești a căror proe
minență are aspectul unei 
sulițe. Cititorul află astfel 
că sînt și „pești suliță". 
Amatorul de literatură va 
afla, din traducerea apă
rută în ,.Viata romîneas- 
că", că proeminența de 
mai sus amintește o spa
dă, și va cunoaște cu a- 
ceastă ocazie un nou soi 
de pește : „peștele spadă".

înconjurat de aceste 
acvarii, cititorul va fi 
cel puțin nedumerit. Mai 
ales pentru că traducerea 
din „Viața rominească" 

. urmează să apară în vo
lum, și cine știe dacă 
pînă atunci nu se va do
vedi că de, fapt martinul 
e o pasăre, că nu e vor
ba nici de troacă, nici 
de hlrdău — ci de li
ghean, că peștele cu pri
cina e un pește-praștie, 
sau un pește-tirbușon 
care poate fi folosit la 
destuparea sticlelor și se 
poate atașa la briceag.

Sperăm, totuși, ca pînă 
la apariția în volum, la 
Editura Tineretului, aces
tea toate să se lămureas
că.
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Pentru că nu există 
publicație literari sau 
cu preocupări literare 
periodice cu care să nu 
ți intrat în conflict, me
reu pe aceeași temă, -- 
eu, pretinzînd că unele 
producții sînt slabe, iar 

’ redacțiile sau autorii sus- 
ținînd contrariul,— m-atn 

: gindit că, pentru liniștea 
lor cît și a mea, ar fi po
trivit să întrerup tempo
rar ostilitățile (mai ales 
că nu sini șanse de a 
ne convinge reciproci).

Deoarece scriitorii ti
neri șl foarte tineri nu 
au norocul să devină e- 
roi de monografii (ade
vărul e că nici unii din
tre cei bătrîni nu se pol 
lăuda cu acest noroc), 
am să încerc o cale mult 
mai simplă pentru a vor
bi totuși despre ei. Voi 
schița cîteva portrete ale 
tinerilor scriitori.

Să tnă ierte maestrul 
Ross că mă amestec în 
domeniul ce cu onoare 
tl reprezintă, de obicei 
In pagina a 6-a a „Ga
zetei literare". Dar dom- 
nia-sa lucrează în linii,
eu 
nici 
Am 
CU ■

reni. (Poate doar în bra
țele lui Morfeu). Este 
sau foarte vesel, sau ta
re grăbit, sau prea afe
rat, sau excesiv de ne
căjit, extrem de vorbă
reț, îngrijorător de tă
cut, teribil de neliniștit șt 
uneori neliniștitor de te
ribil. In calitate de re
dactor, se agită peste 
măsură, rescrie

fi fi fi fi fi fi fi fi fi fi fi fi fi fi fi fi

In cuvinte, așadar 
un motiv de litigiu, 
să încep, alfabetic

ANDRIȚOIU*

Ochi negri, păr, negru, 
mustață neagră. (A nu 
se confunda cu Paul An
gliei). Ceea ce mi șe pa
re caracteristic tînărului 
poet e .că niciodată nu 
este neutru sau indife-

traduce, corectează, dis
cută, strigă, iar dacă, 
intrînd în redacție nu 
remarci toate acestea, 
înseamnă că Andrițoiu e 
absent. Dar absența fa
ce parte tot din sistemul 
lui de agitație, pentru 
că e limpede că, lipsind 
de la redacție, se agită 
prin alte meleaguri, de 
multe ori tot în folosul 
gazetei. E extremist șt 
febril în poezie. Circulă 
numai pe orbite imense, 
sare de pe o orbită pe 
alta, cu naturaleță și 
sprinteneală. Din țara de 
piatră a Moților s-a 
lansat în spațiile inter-

stelare. Din Sahara pe 
care o visează înflorită 
și rodnică se abate pe 
la uzinele Tehnofrig, un
de visează că a vînat o 
focă și că „a prins po
lei de-atîta frig". Vehi
culul preferat? Veți ră - 
mine 
L-am 
poezii 
stalat 
faeton, 
rău că 
îndemînă). Nu m-ar mi
ra dacă și-ar, îndrepta 
faetonul și pe ruta Pă- 
mînt-Marte. N-am nimic 
împotriva acestui vehi
cul, dar în era rachetei 
cosmice e cel puțin im
prudent să-l utilizezi. In 
afară de aceasta, faeto
nul e un apanaj al feu
dalismului, iar Andrițoiu 
este poet al clasei mun
citoare. (De unde nu re
iese că trebuie să stea 
cocoțat numai pe tractor, 
cum fac alți poeți). Ori
cum, e nevoie de varia
ție nu numai în folosirea 
mijloacelor de locomoție, 
dar și în folosirea ima
ginilor artistice. Și pen
tru că ștntem la acest 
capitol : Andrițoiu e un 
bun mînuitor al metafo
rei. îmi amintesc una 
rri/al recentă: „In partid 
un ins voia / să izbească 
tare / un nebun voia să 
dea / cu o piatră-n soa-

uluiți: faetonul I 
întîlnit în multe 
pe Andrifoiu, in- 

împărătește în 
(îmi pare foarte 
nu am citatele lo

re“. De ce atunci ima
gini ca în poezia despre 
Sahara.: „Așa ca pe-o 
nucă-aș desface / Cea 
bombă în care mal zace / 
Nucleul atomic..." pentru 
ca în strofa următoare, 
uitînd de nucă, să ex
clame : „Și-aș scoate u 
raniul afară / Așa cum 
scoți sîmburi din pară" 
operație, cum veți recu
noaște, irealizabilă? Sau 
în „Uzinele Tehnofrig". 
„Pe cerul vremii conste
lații sar / și din această 
rece, vastă hală. / Sar 
constelații reci de-aicea, 
— dar / sclipesc ca au
rora boreală". Să admi
tem că din halele de fa
bricat „nămeții albi și ge
rul" ar putea sări con
stelații, dar cum să scli
pească acestea întocmai 
ca aurora boreală și, de 
unde pînă unde „dar", 
care aici nu marchează 
nici un adversativ? Cred 
că explicația „sare" tot 
din extremismul tînăru 
lui poet. Cînd a scris 
versurile respective era 
pesemne tare grăbit sau 
foarte neatent. Aceasta 
e o consecință rea a ne- 
astîmpărului perpetuu al 
poetului. Fiindcă îl știu 
pe Andrițoiu străin indi
ferenței, prevăd că n-am 
să fiu cruțat pentru a- 
cest denunț public. De

aceea, voi încerca să mă 
feresc din calea faetonu
lui său.

ALADIN

Care din două?...
Cu toate că nu cunosc 

limba engleză, am socotit 
că cel puțin una dintre 
cele două traduceri ale 
nuvelei „Bătrînul și ma
rea" de Ernest Heming
way se depărtează, ici și ■ 
colo, de originalul „The 
Old Man and the Sea".

In numărul său din 6 
septembrie. „Gazeta lite
rară" publică, sub sem
nătura lui Alf Adania, 
traducerea unui fragment 
al nuvelei mai sus pome
nite, iar spre sfîrșitul a- 
celeiași luni, nuvela apa. 
re în „Viața romîneas- 
că", în traducerea lui 
Mircea Alexandre seu și 
I. Popa.

De la începutul frag
mentului apărut în „Ga
zeta literară", sezisăm că 
autorii textelor romînești 
depășesc cu nonșalanță li
mita permisă pentru tra
ducerile de proză, și anu
me forțînd regnul animal- 
Dacă Alf Adania scrie 
„...cîte o bucată din car
nea peștelui", M- A'exan- 
drescu și I. Popa preci
zează „...cîte o bucată de 
carne de marlin". Fără 
îndoială că martinul este 
un pește. Dar nu orice

pește e marlin. După cum 
e altceva cînd spui: „Mat 
bine aș fi avut un pietroi 
decît un cuțit..." („Gazeta 
literară") și altceva „Ce 
bine ar fi fost să fi avut 
o piatră pentru cuțit..-" 
(„Viața rominească"). Și 
tot așa, e altceva „să 
vezi" și altceva „să pupi", 
altceva e „troacă" (G. 

altceva „hîrdău"

(V. R.), altceva e „dor
mea cu fața în sus" (G. 
L.) și altceva e „dormea 
cu fața în jos" (V. R.).

Dacă de cele mai multe 
ori licențele acestea ne
poetice pot fi trecute cu 
vederea, sînt insă unele 
greșeli care sar in ochi și 
sînt datorate, cel puțin, 
neglijenței.

Iată două fraze din pri
ma traducere (citiți bine, 
două fraze), pe care în 
traducerea a doua, la ali
neatul respectiv, nu le veți 
găsi, oricît v-ați strădui: 
„Omul n-.a fost făcut ca 
să fie biruit" și „Omul 
poate fi nimicit, dar nu 
infrînt". Să existe acestea R. SCURTU

o
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Hemingway și Faulkner pe „lista neagră11
Pentru că faptele pe care le semna

lăm sînt atît de fantastice și parcă 
ar fi desprinse dintr-un roman cu 
gangsteri, precizăm de la început că 
ele sînt relatate de John Fischer, re
dactorul șef al lui „Harper’s Maga
zine", în numărul pe octombrie 1956 
al acestei sobre reviste americane.

De cîtva timp a luat ființă la 
Chicago o așa zisă „Organizație na
țională pentru literatura decentă" 
(„National Organisation for Decent 
Literature"), condusă de Thomas Fitz
gerald, directorul „Consiliului arhidio- 
cesan al femeilor catolice". Scopul a- 
cestej organizații este de a împiedica 
difuzarea operelor unora dintre cei 
mai valoroși scriitori americani în 
viată — laureați ai Premiului' Nobel, 
ai Premiului Național al cărții și aii 
Premiului Pulitzer — în frunte cu 
Ernest Hemingway și William Faulk
ner. Metoda utilizată •_ presiunea e- 
xercitată asupra librarilor și debitan-

ților pentru a retrage din comerț toate 
cărțile care figurează pe o „listă nea
gră", întocmită de către conducătorii 
organizației.

Librarii care se supun acestor injonc
țiuni primesc wi „certificat de decen
ță", valabil timp de o lună, după care 
trebuie reînnoit pe baza unor noi in
vestigații ale inchizitorilor. Iar eno
riașii sînt avertizați că n-au dreptul 
de a frecventa decît magazinele care 
posedă un astfel de certificat. Ceea ce 
este și mai grav, în unele orașe ca 
Detroit, Peoria, precum și în suburbiile 
Bostonului, organizația se bucură’ de 
tot concursul poliției în acțiunea sa 
de intimidare a librarilor care nu se 
grăbesc să „coopereze".

Calificînd acest boicot obscurantist 
drept un „literary lynching" (linșaj 
literar). John Fischer îl înfierează cu 
vehemență.

A. A
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