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— STEJARUL DIN NEGUEVICI
' Intr-o dimineață de octombrie, stră- 
băteam Vestul Ucrainei. Era deasu
pra lumii un cer albastru ce-ți amintea 
căldura și fiorii lacrimilor. Te bucurau 
câmpurile încărcate de belșug, iar in zări 
departe, departe, abia se profilau Car- 
pații galițieni. Piscurile păreau uneori 
mici cit mărgică, alteori apăreau in 
lumină și măreție, cînd se fereau la o 
parte de pe fața lou cețurile acelei neui
tate dimineți de toamnă.

Drumul larg trecea prin Stanislavov 
și Borislav, și se desfășura tot către 
Sud. Cu cit mergeam, ne uimeau gru
purile de oameni. Era pelerinajul către 
Neguevici, locul de naștere al lui Ivan 
Franko. M-am închinat In sine-mi că
tre oamenii gătiți de sărbătoare, către 
frumusețea de cleștar a dimineții și 
către umbra feciorului de fierar ce zim- 
bise aceluiași soare, respirase același 
aer tare, în niște toamne demult a- 
nwrgite în cicluri.

Cînd am ajuns la Carpațl, am intrat 
într-un ținut de basm, cu zări zimțate 
de creste și brădete. Am coborit fn 
pulberea drumului, și m-am descope
rit, ajuns la ținta mea de pelerin. Am 
pășit cu sfială către locnl unde odinioa
ră se afia grădina copilăriei lui Franko, 
și fierăria, unde fond, barosul și ni
covala cîntaseră în alt veac, și unde 
Vor fi stat sub ștreașihă oameni vechi, 
la sfaturPde seară. Pe focul acela, vre
jurile noastre recunoscătoare au ridi
cat un monuțneiit, să fie și pentru 

alte generații loc de pelerinaj și neui- 
tare.

împreună cu fflmadrf și prietenul 
meu Vladimir Pianov dm Kiev, ne-am 
dus după aceea la un codru. Curind, ne 
aflam în fața unui ste/ar magnific, cu 
vârstă de mai bine de un secol. Era în
conjurat cu un grilaj, iar pe o placă 
scria că acolo stătuse ctadva Ivan 
Franko și compusese o operă literară. 
In preajmă, ceva mai ta adtacul codru
lui, un chioșc alb de mesteacăn parcă
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poftea drumeții U o cUpă de hodini 
și reculegere. Ne-am supus acelei pof- 
tiri, și am Intirziat multe clipe, ascui- 
tind cum susuri codrul întunecos, parcă 
istorisind prfci oftări profunde, despre 
visătorul de demult .Hai erau și aiți 
oameni de departe. Griiau încet, ca și 
noi, sub marile arcade clătinătoare a'e 
rămurișurilor.

Și ițind sub străvechiul rte.-», din 
Neguevici, m-ara gândit la una din ma
rile virtuți ale popoarelor sovietice, la 
stima nețărmurită. Ia cultul pentru va
lorile naționale, la venerarea amintiri
lor despre oameni și lucruri. Cred că ia 
nici o țară din lume nu se păstrează 
cu mai multă grijă și sfințenie tot ce 
amintește figurile frumoase, tot ce a- 
mintește pionierii culturii și civiliza- 
ției. Plăci comemorative, monumente, 
statui, muzee, sânt răspîndite pe între
gul întins al L'niudi Sovietice, prin 
orașe și sate, prin toate locurile pe ende 
au trăit sau măcar au trecut cândva 
gînditorii vremurilor ce nu mai stat.

Mi-am amintit, stînd ta chioșcul alb 
de mesteacăn, cum la Palatul pionieri
lor din Leningrad am Intrat ta vtrful 
picioarelor, Intr-o încăpere unde odi
nioară se spune că dansase Puștan. 
Sala aceea îi poartă nume'e și orice 
vizitator întârzie măcar o clipă Intre 
portretele vechi. închipuindu-șH pe ma
rele poet ta tinerețea ltd splendidă, 
dansând într-o feerie albă a crinot: reț ar. 
rin minte că ta seara cind am intrat 
in sala Pușkin, era viscol afară, un vi> 
coi mare năvălind din adincul septen
trionului. Ferestrele zfagineau ușor, 
și nu știu cum parcă au pornit deodată 
acordurile valsului, din niște viori mă
iestre. ale căror rezonante le-a Înghițit 
pulberea cea ta necontenit lucru. Intr-o 
clipită, parcă a renăscut acolo secolul
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Discuția despre spiritul ipodem

■ aș v ode tentației — fi
rești cr.eva care intră mai
tîrziu mtr-o discuție — de a 

mă ocupa mai puțin de problemă dt 
de clasificarea părerilor emise ante
rior. Redfnd însă principalele puncte 
de vedere mi se pare evident că e- 
xistă riscul ca — din alte cauzș — 
să se repete ceea ce s-a tatimplat 
anii treenț! tn dezbaterile despre poe
zie. Atunci problemele poeziei s-au 
pus în discuție tatr-un mod nedefinit 
de targ — așa cum s-ar fi pornit o 
cor.troversă „deșpre lume și viață”. 
Drept care partfeipanții la dezbatere 
și-au depus, unul cfte unul, contri
buțiile, mai fiecare însă părind a e- 
vita cu grijă să încalce teritoriul ve
cinului. Discuția ductadu-țe. ca pe 
stadion, pe coridoare diferite, • fpst 
firește armonioasă, dar n-a produs 
prea nțuite setatei.

Discuția despre spiritul modern a 
devenit efectiv o controversa. $1 to
tuși, ta acest stadiu al el — am nu
mărat pînă acum vreo nouă inter
venții, dar pot fi mai multe — se 
poate observa un paralelism. Mihai 
Novicov remarca în articolul Iul că 
Labiș sau Liviu Călin au confundat 
judecăți de existență cu judecăți de 
valoare. Cred că observația aceasta 
trebuie dusă mal departe și că de aici 
ar fi cazul să pornim pentru a evita 
situația bizară a unui concert în care 
știmele aparțin la partituri diferite. 
Spre deosebire de dezbaterile poeziei, 
de astă dată s-a pornit de la cîteva 
probleme concrete ale prozei noastre, 
care mi se par de vitală importanță 
și nu numai pentru proză. Dar con
ceptul de spirit modem se dove
dește greu sezisabil și în nici un 
caz univoc.

Punînd cel dir.tîf problema ,— și 
trebuie sublimat că are această bună 
deprindere de a aborda cu inteligentă 
și finețe probleme noi — con

vins pe buni dreptate de impor
tanța ei și vădit iritat că o simțea 
alur.ecîndu-i printre degete. Raicu a 
încercat caracterizări evazive, con
trast ind cu obișnuita lui siguranță 
analitică Ezitarea e naturală cind 
nu circuli pe o autostradă. Fapt este 
insă că accepțiile in care a fost luat 
termenul modern slot diferite și pro
blemele la fel.

De aceea — ce discutăm ? Să fie 
vorba de re’/uarea vechii dispute tra- 
diție-incvație ? In acest caz. conside
rațiile foarte clare ale profesorului 
Vianu ar dovedi inutilitatea dezba
terilor Intr-o chestiune rămasă, ta 
liniile ei mari, fără posibilitate de 
echivoc Doar formele aberante ale

i
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Formarea limbii
noastre literare

Teatrul lui M.
Apariția ta două volume, a Teatrului lui 

Mihail Sorbul, la Editura de stat pentru 
literatură și artă, ne-<a adus bucuria regă

sirii unor opere prețuite, dar peste care începuse 
să se lase negura uitării, deoarece de mulți ani 
de zile nici editurile, nici teatrele nu se mai gin- 
diseră să le publice sau să le reprezinte. Este 
destul de ciudată soarta lucrărilor literare, cu 
oscilațiile ei, chiar în răstimpul de viață al unei 
singure generații. Vilva stîrnită de opera unui 
scriitor poate să se liniștească ta asemenea mă
sură incit șipul nou de oameni, apărut între timp, 
nu-și mai poate face o idee limpede despre ce a 
însemnat acea operă pentru contemporanii ei. 
Este ceea ce s-a înttaiplai cu lucrările dramatice 
ale >luî Mihail Sorbul. Cea dinții dintre acestea, 
Eroii noștri, apărută în 1906 și iscălită M. 
Smolsky, comedie de moravuri, cu ziarjști, mili
tari, politicieni în devenire, la jeunesse doree, 
a burgheziei de la începutul veacului, personaje 
franțuzite și foarte imorale, nu putea lăsa să se 
prevadă scriitorul de mai tîrziu decît prin îndrăz
neala situațiilor și a dialogului, poate și prin acel 
amestec al morții în comedia vieții, care trebuia 
să dea roade memorabile mai tîrziu. Sorbul a în
ceput de atunci a trăi ca ziarist și secretar literar 

i al unor formații teatrale. Perspectivele lui s-au 
1 deschis și luminat în momentul cind a aflat un 

prețuitor activ în profesorul Mihail Dragomirescu, 
directorul revistei Convorbiri critice. Mihail Dra
gomirescu, om cu netăgăduit devotament pentru 
cauza literaturii și care recunoscuse principala 
misiune a criticului în descoperirea și promovarea 
tinerelor talente, era și autorul unui sistem 
estetic care îi îngăduia aprecierile cele mai entu- 
z'aste cu privire la autorii descoperiți de el. Con
temporanii au arătat o anumită rezistență față 
de sentințele care-1 alăturau pe Sorbul de mari 
nume ale literaturii universale, dacă nu cumva 
îi puneau deasupra lor, dar au fost nevoiți să 
devină atenți față de opera unui scriitor despre

care se putea vorbi pe un tea ridicai, cu o in
sistență a aprecierii oarecum provocatoare. Era 
singurul mijloc de a risipi indiferenta generală 
și este foarte posibil ca Mihail Dragomirescu 
să fi vorbit de sus. să fi îngroșat vocea și să 
fi manevrat superlativele numai pentru a desfunda 
urechile surzilor și pentru a trezi pe adormjți.

Ceva se opunea insă lesnicioasei și 
dezvoltări a carierei dramatice a lui 
Apăruseră piesele intr-un act. cu ternă 
Praznicul calicilor și Săracul Popă, dar 
din ele nu putuse găsi drumul scenei.

fericitei 
Sorbul, 

istorică, 
nici una 
In 1912, 

Sorbul dă o compunere dramatică mai întinsă, 
drama in cinci acte și in versuri Letopiseți. 
Dragomirescu și discip>ol||l lui. Ion Trivale, sub
liniază puternic evenimeutul. Porțile Teatrului 
Național rămîneau insă închise. Ce se intimpla?

Este interesant de a privi cazul cu ochii oame
nilor de atunci. In toate aceste producții ale 
ciclului istoric, înjghebat numai ta câțiva ani de 
tinărul scriitor. Ion Trivale descoperea un „rea
lism incisiv', o ,.viziune pătrunzătoare și brutală", 
o „vioiciune drastică a acțiunii și a limbii”. 
Parcurg contribuția lui Trivale. reprodusă in 
volumul Cronici literare din 1915, nemai cu un 
an înainte de moartea criticului prin cel dinții 
glonte al războiului, și mă opresc la fiecare cu- 
vint al caracterizării lui. Recunosc în ele o me
todă și un vocabular care nu-mi sînt străine. Me
toda este a lui Mihail Dragomirescu. Pentru fos
tul nostru profesor, lucrarea criticii con
sta dintr-o operație de predicativizare, cum se 
zice in manualele de logică, adică din găsirea

conservatorismului sau proletcultis
mul chimic pur, nedeghizat ar mai 
putea susține menținerea exclusivă 
sau abandonarea totală a creației ar
tistice anterioare. Discuția ar fi în- 
tr-adevăr inutilă, așa cum o consideră 
profesorul Vianu care se întreabă: 
„De ce atunci să reluăm vechea con
troversă ?“

Dar nu ared ci Raicu a urnit 
problema din dorința de a repeta 
în haine moderne disputa dintre ulti
mii umaniști și cartezieni. L-a iritat, 
pe d și pe alții, spiritul și înfățișa
rea anacronică a unor opere scrise 
în acești ani, rigiditatea cu care sînt 
reproduse limbajul și procedeele li
terare ale trecutului, împrumutate 
unor mpdele ilustre ori mediocre. La 
conferința tinerilor scriitori ori la 
Congresul scriitorilor, Aurel Rău și 
Aurel Gurghlanu au pornit de la a- 
cșst stran&i paseism- Se poate dis
cuta unilateralitatea exemplificărilor, 
dar faptele stat evidente și e foarte 
bine că au fost puse în discuție. De 
aceea, cu toate bîjbîielile inerente, 
îmi pare atft de bine venită discu
ția aceasta, chiar dacă ea nu va hj-

O călătorie făcută de curtnd tn 
regiunea Munților Apuseni mi-a dez
văluit o sumedenie de lucruri. Printre 
altele și faptul, cu totul senzațional, 
că mai există un București pe lumea 
asta, și anume un sat cu vreo ctte- 
va sute de suflete, situat in apropiere 
de Brad. Bucureștenii de-acolo știu, 
bineînțeles, da existența tizului lor 
mai mare, pe cind acesta nici nu bă
nuiește măcar că un modest duplicat 
al său poartă același nume.

Trecerea mea prin regiunea Mun
ților Apuseni a umplut cu scriere 
măruntă două carnete voluminoase. 
Acum le răsfoiesc și, ca să spun așa, 
sortez impresiile culese. Sînt multe 
și felurite aceste impresii. încă nu 
știu tn ce fel, și dacă, se vor orga
niza din punct de vedere literar. 
Dar simt nevoia si aștern pe hîrtie, 
pentru început, un material care, cu 
sau fără haină literară, trebuie să 
iasă in lume.

Carnetul de însemnări după care 
transcriu, tntr-o oarecare ordine, cele 
ce urmează — precizează locul și 
d&a acțiunii: Sohodol, duminică 30 
septembrie.

Sorbul
□nor epitete, nu prea numeroase pentru el, fiind
că le clasificase și rlnduise intr-un tablou tn care 
se puteau adăposti toate felurile talentelor tre
cute. prezente și viitoare, pînă la sfirșitul lumii. 
Epitetul incisiv mi-este cunoscut din vocabularul 
critic al maestrului, pătrunzător, brutal și dras
tic, dezvoltă pe cei dinții. Dealtfel, Sorbul a con
firmat caracterizarea și și-a explicat el singur este
tica, declarind odată redactorului unei foi literare 
venit să-l intervieveze: ..Natura, spunea Sorbul, este 
sinceră și puternică..., oamenii sînt ipocriți și fug de 
ea... Vreau să dezbrac 
civilizației și să-l așez 
ceste cuvinte, amintite 
diții, Florin Tornea. ne 
dificultăților cu care a

omul de haina perfidă a 
gol în fața naturii". A- 

de tatroducătorul noii e- 
pun la dispoziție motivele 
avut de luptat Sorbul la 

inceputurile lui. Se poate spune că epoca ii 
rezista, și susținătorii lui, puțini dar activi, se 
entuziasmau pentru ceea ce in alte literaturi al
cătuia materia explozivă în operele unui Zola, a 
unei părți din teatrul lui ibsen sau Gerhardt 
Hauptmann, in operele multora dintre scriitorii 
nordici, acea viziune fără duzii a omului înțeles 
ta datele elementare ale ființei lui, in pornirile 
temperamentului și ale întocmirii lui fizice, care 
n-a fost niciodată altfel prezentată decit tot ca 
un rezultat al vieții sociale, deci acea Înțelegere 
a omului și a societății însemnînd un pas înainte 
către adevăr, un act de sfîșlere a convențiilor și, 
desigur, a conveniențe'or liniștitoare, format in 
munca științelor modeme și pe care nu-1 putem 
numi naturalism decit dacă vrem să-l simplificăm 
și să-l legăm cu reprezentări devenite coboritoare. 
Istoria era privită, in dramele lui Sorbul, orin 
prisma noilor categorii. Apăreau astfel un Vlad- 
Țepeș, un Mihai-Viteazul, in imagini înzestrate 
cu un adevăr nou. Drama istorică se stabilise ca 
un rod al romantismului, adeseori ca un produs

Turior Vianu
(Continuare tn pag. 4-a)

mina tn întregime problema. E un 
necesar semnal de alarmă asupra 
unui sterp academism. în care multe 
talente se pot împotmoli.

Nu cred că ta centrul dezbaterii se 
află nid problema mai largă a epi- 
ganismuhu. Avem din păcate destui 
copiști cum îl numește profesorul 
Vianu și chiar copiști de copiști. 
E foarte Important să revenim, 
cum face Raicu, asupra sensului real 
al ideii de a învăța de la clasici, ori 
asupra „terenurilor încă neumblate". 
Dar deși foarte strîns legate, proble
ma originalității nu se acoperă deloc 
cu cea a spiritului modern. $i asta 
pentru simplul motiv că pot exista, 
și practic există, tot atîtea poncife 
și contrafaoeri de factură modernă, 
cit și de factură mai veche, conser
vatoare. Nu putem despărți proble
mele, nu ne putem mulțumi cu marca 
„modern" lipsită de valoare și de ori
ginalitate, dar nu e bine să trecem de 
la o problemă la alta, ca să nu tul
burăm pe amîndouă.

Cea mai serioasă confuzie cred că
Sllvlan loslfescu 

(Continuare In pag. 4-a); 

Mă simt dator să deschid o mică 
paranteză pentru a arăta că Sohodo- 
tul e o comună tipic moțească, răz
lețită tntr-o oale îngustă și pe co
linele pietroase ce-o străjuie. Peisa
jul, de o rară și sălbatică frumu
sețe mai ales în acest sftrșit de sep
tembrie, are și o latură tristă, cu

r®ÂRNETUL

care localnicii sînt mal familiarizați; 
natura are multă culoare aici, dar 
puțină substanță. Griul, aidoma mul
tor scriitori, nu se deplasează pînă 
in locurile acestea, preferind șesurile 
netede si însorite. Numai cartoful, 
bun alpinist și destul de nepreten
țios din fire, se acomodează cu stra
tul subțire de clisă care prin părțile 
acestea poartă numele de „pămînt".

Și încă ceva: drumul comunal e 
paradoxal de gloduros pentru această 
„(ară de piatră". De asfalt, nu mai 
vorbesc: nici nu concepe să urce 
munții. Dar piatra e țhiar tn munți 
șț le face semne disperat? forur" 
In drept să âprobe un, transfer 
se poate de lesnicios.

Așadar, pe acest drum glodurps 
care se desface dintr-unul mai mare, 
ceva mai sus de Ctmpeni, am purces 
către Sohodol.

Mai era cineva care băîea acest 
drum: tovarășul Ion Moga, deputat 
în Marea Adunare Națională. II 
IntUnisem cu două zile înainte țntr-o 
altă comună, din același raion, 
care-l reprezintă tn Marea Aduni 
Deși om tn etate și suferind, Sde 
tatu! ține să fie tn mijlocul ace. 
care l-au ales, și nu pregetă si 
drumurile raionului pentru a si: 
vorbă cu ei. Consfătuirea începe 
tîrziu decît fusese anunțată. E 
să faci q „mobilizare" tntr-o 
nea așezare omenească risipită pe 
dealțui. Și totuși, sala de clasă tn 
care se ține consfătuirea se umple 
in cele din urmă. Adunarea n-are 
nimic protocolar, oficial, e mai de
grabă o tntllnire prietenească.

Cineva din sală se ridică și strigă: 
,,Bun venit, tovarășe deputat!" apoi, 
cind aplauzele contenesc, ia cuvtntul 
deputatul. Le vorbește despre con
strucția socialismului în întreaga 
(ară și despre forma specifică în care 
se pot integra satele moțești tn efor
tul comun. El le arată că, unindu-se 
in întovărășiri pentru creșterea vite
lor și a oilor, își vor înlesni mult 
via(a.

,,Vă rog acum să luați cuvîntul. 
Araiați-ne ce aveți de arătat" — a 
încheiat deputatul. Oamenii nu s-au 
lăsat mult rugați și au luat cuvtntul.

Oamenii s-au pltns de anumite a- 
buzuri săvlrșite de organele locale 
și raionale la colectări, la prestații 
etc. Dar dintre toate nemulțumirile 
arătate de ei în mod deschis, 
mai generală este aceea stîrnită 
restricțiile impuse aprovizionării 
menilor cu cereale. Ca și ceilalți 
vuitori ai Țării Moților, sohodolenii

'urilor
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comună, din același raiof, pe 
lare. 

„ lepu- 
\celora 

bată 
ta de 
i mai 
greu 

teme-

cea 
de 

oa- 
lo-

Âșa cam am mai mărturisit și altă
dată. discuția privitoare la for
marea limbii noastre literare 

mi-a oferit de multe ori motive de în
grijorare. Aa avat sentimentul că ne 
bnirtâB pe foc și că. de vreme ce fie
care dtatre participanți se îndărătni
cește să rănrini pe poziția lui. nu mai 
putan spera stabilirea unui acord.

lată insă ci mtr-o zi soarele nădej
dii a izbutit să risipească norii pesimis
su'd tren. Zi memorabilă: 19 iulie 
196®, tind .Gazeta literară' a publi
cat articolul tovarășului academician 
Al. Graur, articol in care, vorbind des
pre .Baza limbii noastre literare", sa
vantul Hngvist scria intre altele:

.La noi, lucrurile s-au petrecut ca 
peste tot. un dialect, cel muntenesc, a 
obținut infiietatea. la început grație 
primelor noastre tipărituri, realizate de 
Coresi in regiunea Tirgoviște-Brașov, 
apoi grație prestigiului cîșfigat de 
București, orașul cei mai mare și ca
pitali țării unite”.

Tov. .Al. Graur declarase ta alte im- 
prejoriri că la baza limbii noasăre lite
rare stă. nu graiul tipăriturilor coresi
ene, cî acela al producțiilor populare, 
eu mult anterioare secolului al XVI-lea. 
Am arătat Intr-un articol cit de neînte
meiată este această părere și nu am în- 
tîrziat de a-mi exprima bucuria că. In 
sfîrșit, tov. Al. Graur a îmbrățișat con
cepția justă. Vedem în „convertirea" 
d-sale grăbirea rezolvării problemelor 
care ne preocupă, cu atît mai mult cu 
cit, în acest litigiu, intre tov. Al. Graur 
și mine nu există altă divergență de 
opinii.

Bucuria nu mi-a fost insă de lungă 
durată. In ziua de 30 august 1956, „Ga
zeta literară” a publicat un nou articol 
al tovarășului AI. Graur, ta care aces
ta fără să revină asupra cuprinsului ar
ticolului precedent, declară că l-am în
țeles greșit, că el nu „s-a convertit”, 
îmi pare foarte rău că rnl-am făcut ilu
zii și îmi pare și mai rău că, în loc 
să-l văd apropiindu-se de adevărata so
luție, tov. Al. Graur îmi apare depăriln- 
du-se tot mai mult de ea.

Oricîte motive aș avea să fiu mîhnit 
și oricîte greutăți noi mi s-ar ti ivit în 
cale, declar că înțeleg să duc mai de
parte acțiunea de „reconvertire", aș pu
tea spune: de „rereconvertire" a tova
rășului Al. Graur. Cu alte cuvinte îmi 
‘iau angajamentul să-l conving pe tov. 
Al. Graur ca, subscriind și acum cele 
scrise ta „Gazeta literară" din 19 iu-

sîni dependențe de alte regiuni tn 
ceea ce privește cerealele. Imaginea 
moțului care umblă în (ară „după 
fărină", nu e o figură de stil, ci o 
realitate, impusă de vitregia naturii 
pe aceste meleaguri. Oamenii de pe 
aici își aduc de la mari distanțe cei 
clțiva saci de cereale necesari traiu
lui. „La noi se aduc cereale pentru 
strictul necesar, nu s-a făcut nicio
dată negoț cu cereale" — 
pe bună dreptate tn ședință 
dolean, membru de partid.

Oamenii au cerut săt. li 
voie să aducă acest „strict 
de oriunde, nu numai din cuprinsul 
regiunii Cluj, cum prevăd dispozițiile 
tn vigoare- Sau, dacă nu, să fie 
aprovizionați prin cooperative.

Printre cei care au luat cuvîntul. 
clțiva au semnalat deputatului difi-

Petre Solomon

observa 
un soho-

se dea 
necesar"

(Continuare în pag. 4-a)

lie 1956 (vezi citatul de mai sus), să 
renunțe la cele afirmate (apropo de a- 
ceeași problemă) in „Gazeta literară” 
cu data de 30 august 1956. Și am temei 
să cred dH voi convinge, fiindcă cel 
mai recent argument invocat in favoa
rea tezei d-sale este cu totul străin de 
problema in discuție.

întrebările care se pun în legătură 
cu originea limbii literare rominești 
stat următoarele:

1. Care grai stă 
noastre literare?

2. Ce împrejurări 
rea cutărui grai ca 
al limbii noastre literare?

La prima intretare nu există alt răs
puns decit: Graiul care stă la taza lim
bii noastre literare este acela prezent 
în tipăriturile lui Coresi. Aceia care 
vorbesc despre „dialectul muntenesc" 
ca bază a limbii literare comit o eroa
re. Graiul muntenesc are particularități 
care, intr-adevăr, se oglindesc în limba 
cărților coresiene; la acestea s-au mai 
adăugat insă și trăsături ale altui grai, 
fapt explicabil prin aceea că tipăritorii 
și traducătorii (Coresi și colaboratorii 
săi) nu erau toți munteni, ci și arde
leni. Graiul cărților lui Coresi cores
punde unei fuziuni a graiurilor din su
dul Ardealului și din nordul Munteniei.

La a doua întrebare răspunsul este 
tot unul singur: Spre deosebTre de tex
tele bisericești anterioare lui Coresi, 
manuscrise răspîndite in puține e- 
xemplare, tipăriturile coresiene s-au 
bucurat de o fbarte mare circu
lație, atît peste .munți, cit și 

în Țara Romînească și în Mol
dova. Cores! a tipărit cei puțin 
10 cărți rominești in 20 de ani, 
și vreme de un secol, poate și 
mai bine ta unele locuri, tipăriturile 
lui au beneficiat de exclusivi
tate. Această răspînd-Tre a cărții ti
părite este primul pas spre stabilirea 
prestigiului graiului coresian, punct de 
plecare al limbii literare rominești.

In loc să-și pună aceste întrebări, la 
care nici d-sa — pe cit știu — nu ar fi 
dat alte răspunsuri, tov. Al. Graur in
troduce o temă ncr.ă, care ne depărtea
ză de subiect.

Crezusem că sîntem de acord cu toții 
asupra definiției limbii literare și că 
nu ne mai rămîne decit să i urmărim 
evoluția începînd cu izvoarele ei; tov. 
Al. Graur încearcă însă să dea o nouă 
definiție limbii literare, capabilă să jus
tifice teoria d-sale despre vechimea 
bazei limbii noastre literare.

Iată cum se desfășoară raționamen
tul tovarășului Al. Graur:

Limba literară este un aspect mai 
îngrijit decît alte aspecte simultane ale 
unei limbi. Limba în care erau compuse 
operele artistice orale, producțiile popu
lare, era mai îngrijită decît limba con
versației obișnuite. Deci limba în care 
apar aceste producții populare este o 
limbă literară; prin urmare la baza lim
bii literare de astăzi stă limba literară 
străveche, a producțiilor populare.

Cred că eroarea tovarășului Al. 
Graur începe cu prima frază, fiindcă 
d-sa vrea să definim limba literară cu 
numai una dintre trăsăturile ei carac
teristice: aspectul „îngrijit", neglijând 
trăsătura cea mai importantă: aspectul 
„normal". Limba literară are în vedere 
nu ce-i frumos, ci ce-i corect, corect din 
punctul de vedere al normelor staMI’te 
și acceptate printr-un consimțămînt, tă
cut sau exprimat, în orice caz mani
festat ta scriere sau în vorbire de o co
lectivitate. Ceea ce e corect poate să 
fie frumos, ceea ce e 
fie corect, dar există

la baza limbii

au înlesnit fixa- 
punct de plecare

frumos Doate să 
forme de expri-

J. Byck

(Continuare In pag. 2-a)

La ce lucrează scriitorii

De vorba cu Lucia Demetrius

*

Ne-am adresat tovarășei Lucia De
metrius, cerîndu-i să ne vorbească des
pre lucrările pe care le are acum pe 
masa de lucru, ca și despre proiectele 
sale de viitor.

— Ce ne-ați putea spune despre ac
tivitatea dumneavoastră actuală fe tâ- 
rlmul dramaturgiei ?

— Am scris taică din vară o piesă 
asupra căreia revin acum, căuttoa s-o 
îmbunătățesc, s-o definitivez. Piesa se 
intitulează „Arborele genealogic". Ea 
aduce în fața spectatorului oameni și 
aspecte din lumea aristocrației dinain. 
te vreme, reliefează cîteva portrete ale 
unor elemente recuperabile — foarte 
puține de altfel, — se oprește în 
mod special asupra unor personaje 
care întruchipează demagogia ta «no
dul cel mai desăvîrșit și le prezintă 
jonglînd cu noțiunile de „democrație", 
„dragoste de patrie", „devotament ne-

țdrmurii", „sacrificiu de șțne“, „dezin
teresare" etc. Această temă majoră a 
pitesei se împletește cu un alt fir 
dramatic important, în care descriu o 
poveste de dragoste. Subliniez faptul 
că rezolvarea conflictului se face în 
favoarea optării pentru idealul etic, 
prin ruperea ou tot ce ține de balastul 
antiuman și degradant al moralei ve
chii societăți.

— Aveți in pregătire și lucrări în 
proză ?

— Da. Pe lingă aceasta mă ocup 
și de unele nuvele, în primul rând de 
o lucrare ceva mai amplă, intitulată 
„O istorie din evul mediu". Intențio
nez să descriu în această nuvelă cum 
în mijlocul evului mediu începe să ta- 
ilorească omul Renașterii și desigur, 
al renașterilor viitoare. Este însă 
vorba de o nuvelă aflată deocamdată 
într-un stadiu de documentare, de cer
cetare a atmosferei, a împrejurărilor 
epocii și a fenomenelor sociale carac
teristice evului mediu. De asemenea, 
totre altele, mai lucrez și uneie nuvele 
de mai mici proporții, dintre care aș 
putea numi acum „O vindecare mira
culoasă", sau „Altundeva".

M. D.

S'

în paginile gazetei:]
• Cronica literară (N. Labiș: 
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Papp Ferenc.
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Kanyadi Sandor, Violeta Zatnfi- 
rescu, George-Radu Chirovlci, 
Demetru Pan.
• Carnet sovietic: Vitrina cui 

cărți; Note și comentarii; Agenda .



Studii închinate figurii comunistului")
■jj w ăriurisim de la bun început că 

Jwlșj discuțiile purtate de atîtea ori 
prin paginile publicațiilor noa

stre asupra modului cum trebuie 
creat eroul pozitiv, ni s-au părut inu
tile, incompatibile cu stadiul actual al 
esteticii marxist-leniniste, dușmană 
a dogmatismului. Partizanii eroului 
ideal sau ai celui înzestrat cu „pete" 
și-au voalat însă din ce în ce glasu
rile, devenite distonante În concertul 
armonios" al literaturii noastre, și au 
început mai Mii cu surdină la trom
petă, mai apoi împrumutând alte șa
nuri, să se mire ei Înșiși cum de s-au 
putut susține asemlenea teze, respi- 
rînd cale de o poștă dogmatism și 
îngustime de vederi. Există însă ac
tualmente o primejdie. Citind sau re
citind abundența paginilor în care 
s-au revărsat aceste pledoarii, for- 
mînd uneori volume de sute de pagini, 
să le privim cu un zîmbet superior, 
cum face de obicei omul matur con- 
templîndu-și însăilările nedibace ale 
vîrsiei infantile. Slntm tentați ade
seori să considerăm depășite aseme
nea pledoarii și puncte de vedere și 
le socotim ceva trecut în domeniul 
amintirii. Numai că, la vremea lor, 
asemenea păreri și teoretizări au avut 
o influență nefastă asupra literaturii, 
iar pericolul recidivei, chiar în cazu
rile de vindecare completă a mala
diei, este întotdeauna prezent. De a- 
ceea, cred că nu greșim afirmind ne
cesitatea și actuailitatea acestor dis
cuții serioase, care să extirpeze ero- 
ri'e dogmatice ale trecutului, mai a- 
Les asupra construcției eroului pozi
tiv. Cartea lui V. Ozerov, înmănun- 
chind cîteva studii, unele publicate și 
mai înainte, ne oferă un serios spri
jin în acest sens. Articolele constituie 
în primul find o reconsiderare a

*) V. Ozerov: „Chipul comunistu
lui în literatura sovietică", Editura 
Cartea Rusă, 1956.

Formarea limbii noastre literare
(Uimare din pag. l-a)

intr-un djilect 
limbii literare ;
Jean Richepin 

scriu poeme de 
îorma cea mai 

canoanele limbii 
argou (cum își

nare corecte și banale, după cum cu
noaștem manifestări frumoase necon- 
forme cu normele limbii literare, deci 
necorecte din punct de vedere al limbii 
literare.

Am niai arătat aci că, oricit de fru
moase sînt povestirile lui Creangă, ele 
nu se pot cita ca modele de limbă lite
rară, fiindcă într-însele abundă regio
nalismele și creațiile personale.

Afirmația tovarășului Al. Graur, că 
nu poate exista literatură decît în lim
ba literară, e surprinzătoare. Ea 
nu se verifică pe nici un petec de 
pămînt locuit de oameni, nici astăzi, 
nici — cu atit mai mult — altădată. 
Dimpotrivă, istoriile literare citează 
manifestări literare dialectale, regio
nale, chiar argotice, de o mare va
loare artistică, create unele într-o 
vreme cînd în cutare societate, nu 
se putea vorbi încă de existența unei 
likibi literare, altele chijar după a- 
pariția conștiinței unei limbi litera
re și chiar după „fixarea" unei lim
bi literare-

„La Chanson de Rolland" (secolul 
al Xl-lea) nu e compusă in limba 
franceză literară, ci 
care nu stă la baza 
n ai aporape de noi, 
sau Artistide Bruant 
toată frumusețea în 
recalcitrantă față de 
literare franceze: în 
îngăduise, altădată, să scrie și Fran
cois Villon).

Nu ne este îngăduit — în discuția 
de față —- să confundăm limba lite
rara cu limba operelor literare, cu 
limba poeziei. Eu însumi am arătat 
aci cît de depărtate sînt izvoarele 
limbii noastre poetice, izvoare aflate 
în străvechile noastre producții popu
lare. Dar dacă e clar că în creațiile 
noastre literare se oglindesc mani
festări ale artei populare, nu putem 
recunoaște in limba producțiilor 
populare baza limbii noastre literare. 
Și asta din cauză că limba producții
lor populare, nu este unică, ci de o 
varietate infinită.

Pentru ca teoria „limba populară 
— bază a limbii literare" să aibă te
mei, trebuie să găsim răspuns 
aceste două întrebări:

1. Care di'ntre diversele aspecte 
limbă a producțiilor populare stă 
baza limbii noastre literare?

2. Ce împrejurări au înlesnit fixa
rea cutărui aspect ca punct de ple
care al limbii noastre literare?

Numai confruntarea unor texte de li
teratură populară Cu ceea ce reprezintă 
un model de limbă literară poate con
stitui metoda de cercetare. Și fiindcă nu 
dispunem de texte populare orale dina
inte de secolul al XVI-lea trebuie să 
ne mulțumim cu ceea ce au înregistrat 
culegătorii de vreo 60—70 de ani în
coace. Chiar dacă înregistrările acesto
ra nu ne dau o imagine exactă a vechi
lor graiuri din regiunile respective, ele 
ne slujesc la ilustrarea marii varietăți 
de graiuri.

Iată un text din Oltenia de nord-est:
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problematicii, născută din modul în 
care a fost înfățișat erouil înaintat în 
literatura sovietică. O reconsiderare, 
pentru că V. Ozerov, în perspectiva 
anilor și a noilor cuceriri ale științei 
marxist-l&niniste, întreprinde o utilă 
și serioasă cercetare a principalelor 
opere în care figura comunistului 
și-a aflat cea mai potrivită și artis
tică înfățișare. Criteriu-l utilizat în 
primul rind de Ozerov este selecția. 
Criticul a’.ege din mulțimea de opere 
ce i se înfățișează de-a lungul aproa
pe a patruzeci de ani, culmile, ilustră
rile cele mai desăvîrșite ale realismu
lui socialist, trecînd cu vederea, sau 
pur și simplu expediind (ca să între
buințăm un termen pe placaj iezuiți
lor din viața noastră literară), lucră
rile lipsite de interes. Din acest punct 
de vedere, pe care l-am numi valoric, 
sînt privite nu numai culmile litera
turii sovietice, dar, tangențial, și alte 
opere care nu se dovedesc rezistente 
unor judecăți critice exigente. Ne-a 
plăcui să tntîlnim in studiile lui Oze 
rov aprecieri drastice la adresa celor 
mai mici neimpliniri și un spirit de 
selecție minuțios, mergînd spre rele
varea nu numai a defectelor de an
samblu, dar Și a unor amănunte, la 
prima vedere nesemnificative. Inciziu- 
nile în opera literară stnt pătrunză
toare, V. Ozerov fiind în același timp 
partizanul unei analize arborescente. 
Pornind de la elementul primordial 
al cercetării sale; modul in care este 
realizat eroul pozitiv, observațiile cri
tice se ramifică mergînd spre epuiza
rea tuturor problemelor esențiale, ri
dicate de opera de artă. Ne va frapa, 
chiar de la primele pagini ale cărții, 
stilu’ avlntat al autorului, modul în
flăcărat în care sînt scrise aceste 
articole. Studiile lui Ozerov nu Stnt 
compuse cu uscăciune profesorală, ci 
cu multă participare, cu o căldură in
tr-adevăr remarcabilă. Dar pasiunea 
și stilul avîntat nu se transformă la

X

„Detă frunza, detă iarba, 
Dacă nu e ne/ca, jeaba. 
Pe desupra casî mele 
Trecl-un stol de rindunele 
Nu e stol de rindunele 
Sin dragostile mele."

(Graiul nostru)

Altul din Muntenia de nord:

„Frunzuliță ghiorea,
A focului este dragostea; 
Mai bine să fi murit 
Dă cînd eram copil mic, 
Că plecai dă la rîmnic. 
Lăsai rîmnicu-nflorit
Șî l-am găsit vestejit, 
Șî dă chidă năpădit

(Graiul nostru)
Altul din Banat :

„Strigă Mihu d’in t'emn’iță,
N’ime-n lume nu-1 aud’e, 
Numa dragă maîcă-sa 
D’in pragu vecină-sa. 
Maică-sa iut’e meria 
Șî pă Mihu întrăba:
„Ce bai, Mihu d‘e tot strij?" 
„Da io, maică, dirt ce strig? 
Du-t‘e la domnu ișpan, 
Și tu, maică îl întrabă: 
Sclobozî-m-uo, potopi-m-uo?“

(G. Alexici)

Un text din Ardeal:

„Dzîs-ai, bad’e șa-i dzis, cîn’e, 
Că n-ai dragă ca pă min’e. 
Dacă meri la făgădău 
Esu-ți doauă-n drumu tău, 
L‘e iubești în butu mn'eu, 
Tu ginești că-mi pare rău.

i

Am să comit o indiscreție care, nă- 
dăjduiesc că prin pitorescul și 
scopul ei tot literar, nu va supăra 

„victima". Tinărul, foarte tinărul Labiș, 
are un cap ce aduce cu al lui Gorki. 
Nemulțumindu-se cu acest privilegiu, 
poetul și-a cultivat dedesubtul nasului 
său cîrn de calmuc (de astă dată in
discreția nu-mi aparține, citiți-i măr
turisirea într-unul din stihurile sale) o 
mustață mai mare ca a marelui autor, 
â la Bogdan Hmelnițki. Sforțare za
darnică. Unicul lui atribut teribil nu 
poate să-i întunece candoarea dta obra
jii cruzi și care, de aceea, pare și con
fecționat. Dar chiar dacă l-ar prinde 
masca de mic hatman de opereta, na
tura lui reală o trădează versul.

„Primele iubiri" emană de la un suflet 
de copil care vrea să-și prelungească 
copilăria. Frăgezimea nativă este sensul 
nostalgiei lui după sat, după oamenii 
3 intre care s-a înălțat, după părinții 
lăsați acolo — tatăl, chinuit pe 
ogor, ca soldat fără voie in războiul 
cotropitor, ca înfometat de marea secetă 
din Moldova anului 1946, dar apoi de
venit agitator comunist, mama „plin- 
să, cu părul lung despletit cu firele 
albe ca inul" și care i-a „aprins în 
suflet chinul crud al conștiinței"; — și 
mai ales nostalgia după pădurea protec
toare față de care e atașat ca țață de 
o legătură de sînge. O și invocă pe 
rirtd ca mamă, soră, poate iubită, jude
cind după unele versuri: „Imbată-mă, 
pădure în valuri moi / De liniște, de 
iarnă și de sară/Alungă pentru mine, 
pe cărări / Prin vînt cea mai frumoasă 
căprioară"... „Pădure, sora mea, te 
întîlnesc / Gu-o strîngere de inimă du
rută / M-ai adăpat cu harul tău firesc / 
Și mi-ai deschis în suflet o lăută". Na
tura o vede sadoveni-an (cum și recu
noaște indirect în ciclul omagial „Sado- 
veniene"), compusă armonic, din mu
zica șoptită a foșnetelor și a tăcerilor, 
din sclipirile luminii în substanța de 
întuneric verde și compact a pădurii. 
Dîndu-i însă o nuanță personală, prin 
încercarea de stilizare a tablourilor, 
Labiș organizează un fel de feerie, de
senează gingașe decoruri de poveste. 
Impresiile sînt dantelate, cu tremura
rea fină a acului unei sensibilități vii 
dar temătoare, respectuoase cu naivi
tate. Poziția smerită în fața firii, in
tuiția solemnității ei, ca rezultat al unui 
proces de meditație supremă, e un me
canism pe care numai maestrul său 
Mihail Sadoveanu știe cum și cînd să-l 
declanșeze. La poetul nostru este pre
țioasă tocmai apropierea, ca r*  ?' em 
așa, pueri’ă, de natură, atitudinea de 
copil care, pătrunzînd Intîia dată și pe 
furiș într-o cameră cu surprize ferme
cate, se oprește în prag, îneîntat, sau 

*) A sacrificat și el, cît de puțin, modei
literare respective.

cUnsul în frazeologie găunoasă și lo
zincă. Accentele patetice de care a- 
minteam nu suplinesc aprecierea ju
dicioasă, iar pasiunea ȘÎ dragostea 
pentru anume operă ti scriitor nu du
ce la trecerea cu vederea a slăbiciu
nilor evidente pentru un ochi critic 
format. Și, in această îmbinare strîn- 
să între pasiunea , și luciditatea criti
că, vedem unul din principalele merite 
ale volumului.

V. Ozerov își propune, în această 
suită de articole, să urmărească mo
dul în care scriitorii au realizat figura 
eroului pozitiv: „unitatea eforturilor 
poporului în luptă, indivizibilitatea le
găturilor ce unesc masele cu conducă
torul pe care l-au ridicai din mijlocul 
lor și care întruchipează năzuințele 
lor". In lumina acestor idei centrale 
sint analizați cîțiva dintre cei mai pu
ternici eroi comuniști din literatura 
sovietică, printre care Kojuh, Levin- 
sohn, Pavel Korceaghin și alții. Me
toda critică preferată de V. Ozerov 
este reconstituirea, cu mijloacele ana
listului, a datelor esențiale și comple
mentare ce definesc personalitatea a- 
cestor luptători. Criticul este Un bun 
portretist, și creionarea eroilor prin
cipali și a celor aflați pe planul se
cundar al acțiunii este realizată cu 
multă siguranță, precizie și cu o în
clinație evidentă pentru relevarea în 
special a amănuntului caracterizator. 
E drept, nu de puține ori criticul, pe 
care-l bănuim efervescent și plin de 
vioiciune, recurge la adresări directe: 
„Priviți cu mai multă atenție la chi
pul lui Korceaghin, atît de drag și 
atit de apropiat..." sau la numeroase 
Întrebări retorice care ounctează des
tul de des toate articolele. Caracteris
tic pentru stilul critic al lui Ozerov 
este vioiciunea și tendința spre subli
niere chiar prin repetiție (vezi, de e 
xemp'u, definirea noului pe care-l 
aduce Fadeev în construcția eroului 
pozitiv), a ideilor esențiale, a ele-

Băd’iță d’e-mi pare rău 
Ușce-mn'i-să struțu mn’eu 
Ca iarba oă lingă tău.*

(V. Onișor)

In sfîrșit, un text din Moldova:

„Foai verdi nuelușî. 
Am on drum ș-o cărărușî 
Nici pi dial, nici pi costiși 
Păr Ia puiculița-n ușî. 
Dușmani s-o sfătuit, 
Cărărușa ni-o-ngrădit, 
Nici cu pari, nici cu nueli 
Numa cu cuvinti greii. 
Da-o-ar Dumnădzău on vint 
Si de gardu la pămint 
Si-nl rămîi numa pari 
Ca si sî-nțăpi dușmani".

(Contemporanul. 18B5)

Cele mai multe din aceste versuri sint 
opere de artă compuse în graiuri regio
nale, nu ta limba literară, iar la între
barea: „care dintre graiurile prezente 
aci poate fi considerat ca punct de ple
care al limbii literare rominești ?' — 
cred că nimeni nu ar risca să indice 
vreunul. Și chiar dacă cineva, pe baza 
unei vagi impresii, ar fi Îndemnat să 
se oprească la unul sau altul din aceste 
graiuri, totuși rămîne fără răspuns cea
laltă întrebare: ^ce împrejurări au în
lesnit impunerea acestui grai ca limbă 
literară?' Și fără răspunsuri la amîn- 
două întrebările nu se rezolvă proble
ma. Avantajul luării în considerare 
a textelor coresiene pentru stabilirea 
bazei limbii noastre, stă în faptul că 
ele ne dau posibilitatea să răspun
dem la cele două întrebări.

J. Byck

„PRIMELE IUBIRI11 de N. Labiș
stă la geam, privind cu un farmec ne
știutor și neliniștit spectacolul iernii: 
„O seară străvezie s-a lăsat / Ca ochi 
de foc s-aprind in fundul văii / Lumi
nile ferestrelor din sat Pe drumul gol 
de sănii, zurgălăii/Au amuțit și uite 
cum coboară ' Un ceas de taină cînd in 
munții grei Sălbăticiuni sfioase trec 
prin sară / Pe sub troiene-a trap st r- 
nesc sein tei / S-aviată-n joc de bla
nuri moi, apucă / Cleștarul serii-n coar
ne ca un clești / Cap lingă cap s-alătură 
in goană / Cu gifiit de șoapte omenești 
Prin arborii de plumb iși cerne luna / 
Lumină deasă-n aerul fluid / La mar
ginea poienii luminoase /Pe care-n zi
duri codrii o închid ' Pîriul unde vine- 
te-și frămintă /Sub scoarță dantelată 
migălos/Și-n cadențări neregulate-i 
cintă/Acestui dans sălbatic și duios/ 
întreaga vale-n cint o înfioară/ Iși tre
mură pe nevăzute strune/Cu gîlgîit 
bulbucii suferinzi / Și-n copci deschi- 
de-a apelor oglinzi/Sub alba sărutare-a 
sorei iune". Și peisajul delicat con
tinuă astfel pînă ce se preface-ntr-o 
idilă păgină a sălbăticiunilor, a căprioa
relor cu cerbii și țapii ca un motiv de 
țesătură. Cum natura stimulează forța 
vitală, Labiș se simte îndemnat să se 
socotească și el dinamizat. Pieptul lui 
e însă prea firav ca să suporte dilata
rea la care rîvnește. Noroc că pofta e 
trecătoare pentru că, după o scurtă ex
periență, se întoarce la „înțelepciunea 
bătrînească" a pădurii, la frumusețile 
ei potolite, sonore și grațioase: „Trec 
în galop sub ștreș.ni de pădure / Sorb 
aerul si ca pe-o apă îl sîmt/Și totu-mi 
pare-atît de larg în juru-mi / Și iarăși 
totu-mi pare-atît de strimt / Mi-s vinele 
umflate, pieptu-mi bate / Mă-nconjură 
în roiuri de seîntei / Sălbatica pădurii 
tinerețe / Și-nțelepciunea bătrînească-a 
ei".

Poetul zice undeva, într-un mod stîn- 
gaci, însă adevărat și, după cum știm, 
și eminescian, că natura exercită un 
farmec dureros. Sub atracția ei, astfel 
definită, și mistuit de remușcarea în
străinării de ai săi, prin părăsirea „ve
trei", a casei părintești, a pădurii, el 
revine „lingă boi" — cum zicea poetul 
clasic, — avînd în suflet golul lăsat le 
timpul consumat fără spor, aiurea: 
„Sînt vinovat c-aș fi putut și eu /Țin
tind în timp a visului pupilă / Să plă
mădesc cum nu am plămădit / Minuni 
modeste, simple, din argilă / Sînt vino
vat că dacă mi-ai lua / Tot ce mi-ai dat 
cu palmele bătrine / De nri-ar rămîne 
sporul ce l-am sti ins / Cu prea puțin

pre
sate lăuntrice ți 

in evidență faptul că
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meniului semnificativ. Mijloacele lui 
Ozerov sînt, desigur, numeroase, dar 
toate se subsumează unui principiu 
comun pe care l-am numi integrarea 
în obiectul analizat, strădania pentru 
definirea particularităților concrete 
care caracterizează opera literară. 
Ozerov nu se conduce după dogme 
prestabilite, și rui-și construiește un 
tip de erou comunist care să serveas
că drept termen de comparație pentru 
personajele operelor literare analiza
te. Fiecare din eroii supuși cercetării 
sale sînt priviți ca individualități li
terare specifice, comparabile, dar nu 
reductibile și, In orice caz, incompa
tibile de a fi șablonizate. Farmecul 
și trăinicia eroului comunist, bine rea
lizat in operele marilor scriitori so
vietici, constă, după V. Ozerov, în 
faptul că personalitatea lor este bine 
distinctă, cu neputință de a fi confun
dată, deși respectivii fac parte din 
aceeași familie de oameni, caracteri
zată prin însușiri morale comune. V. 
Ozerov urmărește modul în care eroul 
comunist a aflat în opera scriitorilor 
sovietici înfățișările distincte bine in
dividualizate, viable. Este interesant 
de remarcat că obiecțiile criticului se 
îndreaptă în primul rind asupra ace
lor neimpliniri care duc la uniformi
zarea erou, ui, la ștergerea particula
rități or caracteristice. Lui Serafimo- 
vici i se va imputa faptul că eroul 
central al „Torentului de fier", Ko
juh, este ..slab individua'izat"... „Ko
juh este înfățișat în special prin su
blinierea anumitor trăsături, prin fo
losirea repetată a unor epitete ca 
„de 'piatră", .de fier", etc. Accen
tul în analiză cade tocmai asupra 
acestei idei pe care o relevăm funda
mentală pentru întregul volum: de
scrierea manifestărilor exterioare ale 
unui bolșevic nu înlocuiește 
zeniarea lumii
Ozerov scoate . __ __
pîria la Fadeev, cu nuvela sa „Infrîn- 
gerea", „nici un scriitor nu ne-a redat 
această lume atit de amănunțit și ve
ridic", considerind pe bună dreptate 
.Jnfringerea", și pe Levinsohn, drept 
unul din momentele însemnate în evo
luția literaturii sovietice. Meritul prin
cipal al lui Șolohoc stă în măiestria 
cu care redă .wiitatea trăsăturilor 
individuale și generale ale personaje
lor sale, unitate ce se manifestă nu în 
afara muncii,.„ ci in activitatea prac
tică..." Și mai departe: Davidov, Raz- 
miotnov și Nagtdnoe sint tovarăși de 
idei și, totodată, oameni foarte deo
sebiți unul de celălalt". Jșolohov n-a 
zugrăvit niciodată pe comunist „în 
general". Davidov. Razmiotnov, Na- 
gulnov, Kondratko sLnt indicidua ități 
puternice, care se manifestă ca atare 
în orice acțiune înz-eorinsă". Ceea ce 
accentuează in sv-eri.zl criticul și ceea 
ce demonstrează prin analiza unor o- 
pere însemnate, ar-artinlnd lui N. 
Ostrovski. Fadeev. Soiohoe, Pavlenko, 
este faptul ci ,Jntr-o operd de artă 
prinde viată numeg acei erou pe ca
re ciiiturul L' vede ca ve un om r:«, 
ca soarta ți ca ccroczerui tui speci
fic. Oa menii de aceiast tic se meni- 
fesiă pr.Ktr-o variezale de oaractz^e 
omenești reale. Nu eristă c schemă g- 
nică a .vganizacerdui de partid ta 
general" as ooczg taste uit tip 
universal vaicbti cc/Seista ni de 
pa'ti.1-. Dar obsematUe mtiadri ■*

care osie reanzot eroai. Ele eizeazi 
mai initidoauna șr -TOirtri-rtăs 
naiui, tonaiiiateis tai cda-
tlnd prin eomoarefie si evids-.:ieze 
particularMțtie ooerei de artă. 5: 
aminti, fini să moi dldm aprwieri- 
le ți deosebi-ue fntmesar.te ‘deute în
tre „CeapGev", „Torendsl de lie— ți 
Jnfringerec".

Am extras aici dUeoa din mat 'eme- 
le ce rti t-ou părui ie prinsă î-^-- 
tanță după lec'—'c voiumulsâ. însem
nările noastre n-au p'etențcc să epui
zeze tot ceaa ce ne furnizează, chiar 
numci p'.nl'-o simpiă parcurgere, 
studiile induse aid. Ideile dr. volu
mul lui Ozerov stnt prețioase fi me
rită «a se bucure de o dtscufie mai 
largă.

Valeriu Rioeanu

in lume aș rămîne". Această stare o și 
caracterizează drept o criză, un zbucium 
de conștiință, declarîndu-se, in ge
nunchi, ca într-o rugă, gata de a-și 
ispăși „vina" de fiu risipitor. ..Pădure, 
sora mea, la tine viu/La tine vin să-mi 
spovedesc păcatul. / C-am cheltuit ati- 
tea zile seci / Din viața ce mi-ai dat, 
stat vinovatul". A ascultat el vaerul 
dezrădăcinării care și așa a răsunat 
prea tare și prea mult în poezia noastră 
mai veche? Nu. Labiș nu tânjește după 
satul virgin, patriarhal, neatins de băr
băția istoriei. El are sentimentul su
ferinței unui trecut suficient de apro
piat ca să-l fi mușcat și pe el, numai 
că o trifește prin reflexul, ei, prin a- 
mințire. Fără să stăpineasșl arta ma
tură a evocării zguduitoare, Labiș acrie 
poezia durerii sociale, cu surdină, așa 
cum a păstrat-o memoria și inocența 
copilului, virsta cea mai sensibilă, toc
mai fiindcă nu înțelege rădăcinile 
exacte ale nenorocirilor. E durerea po
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porului în fond, privită cu ochii adum
briți ai copilului. Se aude o jale stinsă, 
mai exact un plînset subțire, un seîn- 
cet in accepția lui emoționantă și care 
este totodată spaimă de forțele vrăj
mașe, opresive, spaimă de războaie, de 
exploatare, de secetă și nevoie de ocro
tire maternă, familială, de conservare 
instinctivă a universului fericit, a copi
lăriei. De aici și aburul de căldură, de 
duioșie pe care-I respiră incursiunile 
lirice ale poetului în biografia celor cu 
care se identifică. Stăruie ascunsă în 
Labiș o rezervă de tandreță, o recepti
vitate nefolosită dar vibrantă, mai a- 
dîncă decît ne-am închipui la ceea ce 
este suferință pe lume și pe care poate 
și el o ignoră. De aceea, din această 
dorință, fie și naivă de a curma durerea 
din lume, și nu din eseninism sau 
chiar „semănătorism", cum ar putea 
fi tentați unii să o creadă, Labiș cere 
iertare pămîntului natal, satului, pă
rinților, pădurii, adică tuturor acelora' 
care, real sau simbolic, au îndurat: 
,.Dac-am văzut întinse bucurii / Ce 
prind s-aprindă pretutindeni stele / Am 
suferit la rădăcina lor / Că nu era și 
urma 
văzut 
te i

de-am 
sufle- 

urme /

mîim'i mele- / Și
i durerile lăsînd / In 
și-n trupuri negre

G. CĂLINESCU:

„Trei nuvele1'

Surprinderea unor figuri semnificative 
pale istoriei în trăsăturile lor concrete, 
revelatoare, în ceea ce au ele mai ca
racteristic a constituit dintotdeauna 
una din încercările hotărîtoare ale vir
tuților portretistice ale scriitorului. De 
felul în care acesta a știut, bazîndu-se 
pe datele obiective ale unor vremi tre
cute, să folosească ficțiunea pentru a 
realiza relieful inedit al unei indivi
dualități umane autentice, a depins va
loarea exprimării artistice a unui înalt 
mesaj de idei. Volumul intitulat ,»Trei 
nuvele" al academicianului George Că- 
linescu pare să verifice odată mal mult 
valabilitatea acestui adevăr. Nuvele 
cum sînt „Cătină Damnatul**  și ,.Iubita 
lui Bălcescu**  se opresc asupra unor 
momente importante din viața celor doi 
revoluționari. Pe fundalul de epocă, în 
mijlocul frămîntărilor și tumultului, 
chipurile acestor oameni ne apar dis- 
tncte, deosebit de interesante. Ii ve
dem mișeîndu-se parcă aevea, cu vioi
ciune și naturalețe, zbuciumîndu-se și 
trăind intens clipele existenței lor, reac- 
ționînd, fiecare în parte conform unei 
anumite logici interioare a caracterului. 
Vivacitatea, înfrigurarea romantică a 
gînditorului și a luptătorului Bălcescu 
își găsesc o neuitată expresie în îm
prejurarea centrală a nuvelei, scena 
discuției cu o prințesă în sala strălu
citoare a unui mare bal al protipenda
dei. Aparența frivolă a confesiunii sale 
amoroase sugerează nu numai resursele 
spirituale ale personajului, ci impli
cit, demnitatea afirmării, cu reținere 
și sobrietate a pasiunii căruia el i-a în
chinat întreaga sa viață. .,'Romînia — 
aceasta este iubita mea'1 — se destăi- 
nuie Bălcescu înaltei doamne.

George Călinescu subliniază noblețea IORDAN DATCU

Dacă romanul anunțat de Laurențiu Fulga se numește 
„Eroica" atunci desigur că fragmentele publicate 
în ultimul număr al „Vieții Romînești" ar cores

punde vestitului marș funebru. Dar, ca să rămînem în 
domeniul de asociații indicat de autor, compoziția pare 
mai degrabă a Iui Mahler decît a iui Beethoven. Acțiu
nea se desfășoară la Cotul Donului, în noiembrie 1942, 
în momentul în care „o armată de optzeci de mii de ro- 
mîni se afla încercuită de trupele sovietice..."; mizeria 
unei armate înfometate și înconjurate, capitularea ei și 
drumul spre lagărul de prizonieri. In aceste condiții „ma
rea mută" începe să gîndească asupra rostului unui 
război care apare din ce în ce mai mult ca o aventură 
criminală. Soîdații se întreabă ce caută ei acolo, departe 
de patrie, cine profită de pe urma războiului, și încep să 
înțeleagă că acei care i-au minat la Don sînt aceiași, 
care, acasă, le fură munca, menținîndu-i în mizerie și 
suferință. Procesul gîndirii se trezește greu, în condiții 
de viață extrem de grele. Autorul insistă cu forță asupra 
vieții apăsătoare, descrie amănunțit simptomele foamei, 
ale fricii, ale morții prin îngheț. Atmosfera e sumbră, de
zolantă și Fulga, într-un fortissimo permanent realizează 
efecte impresionante. Soldatul care, înnebunit, rătăcește 
printre morți și răniți și recită din Apocalips, marșul 

sold a ți lor zdrențăroși spre comandamentul romînesc, 
spovedania colectivă a prizonierilor răniți, înghesuiți 
intr-un camion peste care zboară bombardiere nemțești, 
alcătuiesc scene zguduitoare. Personajele nu sînt aproape 
deloc diferențiate, nici chiar cele pozitive nu se deosebesc 
de cele negative, intr-atît starea lor comună și continuă 
e de crisaare și huiwmarie ptaă-n marginea nebuniei. De 
z.rfri. meren «nebunește cineva, saa un personaj iși 
spune — nui Nu trebuie să înnebunesc!

Bine conturat apare generalul Condeescu în scena în 
care ascultă, bărbierindu-se cu atenție, cum colonelul Ha- 
riton îl anunță că a fost „condamnat Ia moarte" de un 
grup de ofițeri.

Forța scriitorului nu constă insă în crearea de carac
tere distincte. în individualizare, ci în scene in care o 
masă compactă, in stare de tensiune exasperată, își im
pune voința, o voință mai mult de ordinul hipnozei de- 
cit al conștiinței. Scena în care cîțiva soldați pătrund în 
vagonul de dormit al ofițerilor, pentru a le cere să sem
neze o proclamație pacifistă, este remarcabilă nu atît 
prin caracterizarea unor personaje — devenite identice 
prin starea comună de exaltare, ci prin tensiunea excep
țională, prin acea pîndă mută în care ofițerii așteaptă 
rezultatul duelului oratoric ce se dă în fața lor. Tensiu
nea este explicabilă prin situația excepțională în care se 
află oamenii.

Laurențiu Fulga scrie că — „armata (...) trăia într-o

Am suferit că poate-ar fi putut / Și mina 
mea să-ncerce să le curme". Din frag
mentele de sugerare a durerii de ieri, 
exprim a ă direct, prin propria lui voce, 
nu prin intermediul unor portrete sau 
episoade cu o vagă anecdotă, *)  sînt 
citabile. De asemenea, trebuie amintită 
aparte ..Moartea căprioarei", comentată 
cred la apariție, dar al cărei tîlc se re
liefează. cel puțin pentru noi, acum. 
Ideea de jertfă pe care o implică ucide
rea căprioarei pentru ca foametea ta
tălui. a copilului să se astîmpere, 
contrastul dintre silueta aeriană și nițel 
fabuloasă a căprioarei, — ca a unei fi
ințe a pădurii — și între „asasinarea", 
înecarea ei într-tm rug de singe plină 
de oroare, dar de o oroare inevitabilă, 
ne putea încolți decît în mintea copi
lului, într-o minte îndrăgostită „reli
gios" de populația basmelor și a legen
delor. împușcarea și sfîșierea căprioarei 
este, pentru el, un atentat la viață și 
la miraculos. Semnificativ Labiș des- 

chide volumul cu o închinare, cam ar
gheziană, către meșterul Manole și 
laudă într-altă parte folclorul din care 
zice că purcede. Nu putem însă prețui 
poeziile sau capitolele din aceleași ci
cluri: „Rapsodia pădurii" și „Primele 
iubiri" dedicate dialogului cu natura 
și în care poetul arborează.o ținută fi
lozofică expresă, expune rațiunile 
„înalte" pentru care s-a dăruit partidu
lui; — niște reflecții neîndemînatice, 
stridente.

Elementele noului, el le întîmpină 
cu bucurie, tot candidă, fiindcă le în
registrează ca pe o industrie sau o se
rie de construcții în miniatură alcătuind 
un cadru feeric, deci motive peisagisti
ce: „Am să mă duc acolo unde fumul / 
Din hornuri negre șerpuiește-in sus/ 
Unde sclipesc luminile și sună / Ador
mitoare cîntece de fus". (Pînă și sirena 
fabricii ÎI mîngîie, îl adoarme !)... „Un 
viaduct cu grație-și aruncă / Deasupra 
t'pei arcul alb de smalț"... „Trec trenu
rile lungi, ca o ninsoare / Scînteile-n 
văzduhul pur se cern". De altfel o și 

morală', forța convingerilor care-l înflă
cărează pe eroul său, tocmai adîncind 
datele sufletești reale ale acestuia; oroa
rea de ostentație și declamație artifi
cioasă, căreia i se asociază sincerita
tea emoției, a trăirii unui sentiment 
puternic. Sezisarea specificului indivi
dual al personalității poetului Ion Că
tină permite cititorului să pătrundă in
timitatea gîndurllor șj a năzuințelor uno
ra dintre cel mai sinceri militanțl ai 
revoluției din Muntenia anului 1«48. „Că
tină Damnatul"—drama zguduitoare a 
poetului, ros de timpuriu de o boală 
neiertătoare, se conturează discret și 
simplu în timpigi unei plimbări pe 
străzile - Bucureștiulul din acei ani. 
Poetul trece succesiv prin stări de
primante șl clipe de impetuoase ela
nuri.

In ultima nuvelă a volumului, „No! 
vrem pămînt", George Călinescu ne 
prezintă, în cadrul împrejurărilor cu
noscute ale răscoalei din 1907, un as
pect inedit al figurii țăranului din 
acel moment.

Deopotrivă, fiecare dintre ele, nuve
lele recent apărute verifică uriașa în
semnătate a individualității eroului, a 
trăsăturilor sale general-umane, în ex
primarea unor înalte valori etice și im
plicit pun într-o puternică lumină arta 
remarcabilă' de portretist a Iul George 
Călinescu, a observatorului și analistu
lui sensibil la mișcările sufletești, crea
tor pasionat al unor figuri umane ve
ridice, unice,

M. BOGDAN

CEZAR PETRESCU:

„Aurul negru"

„Mîhnite romane. Amare romane. 
Dezolante romane!" Așa își caracteri
zează Cezar Petrescu — în pasajele de

stare de agonie...". Starea descrisă este aceea de „ani
hilare a tuturor sentimentelor", „fărimițarea deplină a 
rațiunii", „prin furia nestăvilită a instinctelor..."

Și meritul autorului este tocmai acela de a fi redat 
sugestiv, dramatic, această atmosferă. Dar aplicată con
secvent, metoda duce la monotonie. Delirul continuu, 
permanenta „încrîncenare" face ca intensitatea să se tran
sforme în contrariul ei și interesul pasionat al scri
itorului să facă loc plictiselii prin repetare, prin fortis
simo neistovit. Shakespeare, în cele mai sumbre tragedii, 
are scene netragice, iar Ceaikovski, în sumbra sa sim
fonie „Patetica" intercalează o arie populară, simplă și 
reconfortantă. Ca să nu mai amintim de Beethoven în 
„Eroica"...

Un roman nu se poate desfășura tot timpul de la prima 
pagină Ia ultima, Ia suprema tensiune. De asemenea, nu 
se poate ca toate personajele în toate momentele să se 
afle în acea stare de exaltare maximă. E drept, noi nu am 
citit decît fragmente (deși din optzeci de pagini de 
„Viața Românească" ne putem face o impresie) și toc
mai pentru că romanul nu a apărut, îi atragem atenția 
autorului asupra acestei primejdii.

O altă obiecție. Se știe că personajele se definesc prin 
acțiune. E drept că unii autori — și dintre cei mai re
marcabili — Balzac, Zola, Tolstoi, etc. introduc în corpul 
romanului pagini de observație, teorii, etc. Dar acestea 
constituie partea perisabilă a operei lor., Dealtfel, eli
minați considerațiile lui Tolstoi din „Război și pace" des
pre război și strategie și veți vedea că toate caracterele 
rămin neclintite, semnificația lor e nealterată, desfășu
rarea logică a acțiunii n-are nimic de suferit De aceea, un 
scriitor nu poate să înlocuiască realitatea, autocaracte
rizarea personajelor prin acțiune, nici atmosfera, printr-o 
— să ne ierte talentatul scriitor — vorbărie de acest gen 
macabros: se aud „vaiete de moarte" în acel „loc straniu 
și nebulos", în acele „locuri străbătute de fiorul morții", 
„vîrtej haotic" de „destine" „mohorîte" în care „își pre- 
simțeau sfîrșitul cu toate cugetele și fibrele cărnii", 
„zguduiți pînă-n măruntaie", la „granițele infernului" 
care e „mai dulce decît caznele neverosimilei realități", 
in „panică și deznădejde". Am compus această frază doar 
din expresii de acest gen, aflate pe o singură pagină!!

Faptele descrise, forța talentului lui Fulga ajung pen
tru emoționarea cititorului. Excesul acestor expresii „în- 
crîncenate" nu sporește tensiunea dramatică, dimpotrivă, 
o scade. Tema e importantă, faptele autentice, sînt impre
sionante, autorul are forța de a crea atmosfera, a mișca 
masele: iată de ce așteptăm cu nerăbdare romanul.

Doqmatofob

exprimă clar dar prost poeticește: 
„N-ajunge doar văzduhul cu ozon / 
Cînd nu ar fi această înnoire / Super
bul arc ce trece, de beton". Sau: „A- 
cestei vremi ce prinde astăzi fruct / In 
tine să îți zămislești cu trudă / Imagi
nea acestui viaduct/ Nu îți va fi mai 
greu decît acelor / Ce-aici în munți, l-au 
construit sub ploi / Și-au însănătoșit 
pe totdeauna / Priveliștea bolnavă de Ia 
noi". Superficial, convențional, expe
diat de mântuială. Totuși e o afirmare 
a unui spirit deschis înfățișării socia
liste a lumii. Necesitatea îmbrățișării 
idealurilor epocii o formulează el mai 
bine, cînd adaptează ideea stilului său 
„vegetal" și tot odată „înstelat", ca 
să-și reprezinte omul, viața în formele 
naturii: „...iubind acum pămîntul / îm
pădurit cu oameni, am înțeles să-i 
cer / Adînca simfonie ce-n codri-o sună 
vîntul / Nu murmurul copacului stin
gher". Ultimul capitol diin ciclul „Pri
mele iubiri", asimilînd „steaua roșie" 
„stelei polare" și integrînd osiei acesteia 
„osia poetului", dă prestigiu scenei 
cosmice a mișcării în jurul căreia gravi
tează societatea și prin ea el însuși, — 
comunismul: „Statornic arde-n orice 
seară / Capăt de osie, steaua polară.../ 
Sobră-armonie pururea vie, / Nezdrun
cinată putere-n tărie / Osia luminilor, 
dacă te-aii rupt / Lumile cad huruind 
dedesubt / Capăt de osie — roșia stea / 
Osia trece prin inima mea.../ Dacă s-ar 
fringe osia mea / Cerbii și vulturii mei 
ar zbura / Ar năvăli pustiirea secretă,/ 
Cîntecu-ar prinde scrîșnet de cretă / 
...Osia mea este numai o parte / Din 
marea osie, fără de moarte. / Osia mea 
nu se fringe nicicînd / Trece prin mie
zul acestui pămînt / Pe ea, iubito, sînt 
lumile noastre / Două planete, măr
gele albastre".

Mi s-a părut mai puțin important, 
deși am făcut-o, să vorbesc despre de
fectele de creștere, sau constitutive ori 
despre limitele ariei de inspirație ale 
lui N. Labiș. Am ținut să arăt că Labiș 
e un poet, în sensul că manifestă o stare( 

confesiuni din volumul „Oameni de ieri, 
oameni de azi, oameni de mîine" — 
romanele sale scrise intra ce're doua răz
boaie mondiacte. Din categoria .acestor 

romane face parte și „Aurul negru". Im
portanța romanului constă în aceea că 
Cezar Petrescu prezintă pentru pr.ma 
dată în literatura noastră. într-o operă 
întinsă, invazia capitalistă — respectiv 
în domeniul petrolului — cu toată bar
baria ei, în goana după acaparare și 
profit.

Romanul ne prezintă în trăsături vi
guroase fauna capitaliștilor de soiul Iul 
Iordan Hagi Iordan și Reginald Gib
bons, precum șl slugile lor, prefectul 
Emil Sava și Inginerul Dinu Grin- 
țescu.

Construcția romanului, bazată pe mal 
multe planuri, reușește să înfățișeze 
dramatic diferitele medii sociale, bogă
ția personajelor șf problemelor. Scrii
torul interpune lumea lui Zaharia Duhu, 
a Ilenuței și a lui Toader Precup, ce
lei a lui Iordan Hagi Iordan. Deși re
prezintă un act <Je acuzare violentă a 
capitalismului, romanul își are limitele 
sale. „Realitatea «iepășește cea mai a- 
prinsă închipuire â orcărui poet sau 
romancier" spune scriitorul în volu
mul amintit la început. Se observă în 
„Aurul negru" o, oarecare viziune pa- 
triarhal-semănătoristă a satului. Criti
ca boierului Boldur Ilovcanu este fă
cută doar pentru absenteism, pentru 
înstrăinare de pămînt. Proletariatul nu 
apare decît vag. Abeles Țudic, „comu
nistul", este un personaj inconsistent, 
fantomatic, confuz.

Noua ediție conține unele precizări 
noi de ordin lexical și unele adăugiri 
scurte, însă nu de natură a schimba 
vechea structură.

Așteptăm cu interes romanul anunțat 
„Bună țară, rea tocmeală" care tre
buie să continue firul epic din „Au
rul negru".

o pntiție poetică în fața realității. Unii 
vor spune că se știa. E adevărat că de 
vorbit se vorbește de mult. De scris 
însă, și nu cred că mă înșel, nu, sau 
mult mai puțin. Cam din aceleași mot.fi e, 
nu am stăruit asupra influențelor topite 
în el, unele absorbite, ca suspinele lui 
Esenin, altele nemestecate bine, deci 
mai vizibile, ca aceea a Iui Arghezi. In 
fine, se poate regăsi, în această ordine 
de idei, o aspirație meditativă șî cîteo- 
dată și erotică de gen eminescian. Pen
tru Eminescu poetul nostru are un cult.

Nimic de zis, evident. Personal îl 
prefer în ipostaza tot de liric reflexiv 
dar mai puțin eminescian, a- 
dică el însuși. Aici e cazul să 
săvîrșim a treia „indiscreție". Labiș, in 
particular, își consideră volumul „Pri
mele iubiri" depășit. Aviz inutil în 
parte. Și din ce a publicat și din ce ci
tește cunoscuților, reiese că năzuie să 
devină mai actual în conținut și în 
expresie. Tendința, pozitivă, e îndrep
tățită. Și cunoscîndu-i șf eu cîteva din 
ultimele producții, îmi îngădui să pro
fetizez că Labiș, are , nu în raniță ci în 
buzunar, bastonul unui poet de mari 
perspective. Cu condiția unei gîndiri 
adinei și tenace, ca muzica.

Amintesc de această condiție, tocmai 
pentru că poetul vădește o pornire au
tentică spre lirica meditativă, destul 
de puțin nutrită încă Ia noi.

îmi place să-mi închipui că cine 
cintă la orgă trebuie să fie un rob al 
muzicii. Poezia e și ea orgă.

Mihail Petroveanu



ACELAȘI CÎNT..
— care astăzi e departe de a mai 
fi un simplu document conținînd ilu
zii și vise — de a pune pe masa 
cititorilor maghiari întreaga lite
ratură romînă. tot ceea ce are ea 
mai reprezentativ, mai însemnat, mai 
caracteristic, îhcepînd de la Nectrlce 
și pînă în zilele noastre. Noi 
continuăm o tradiție: de traduceri 
se ocupă cei mai de seamă poeți și 
scriitori. Aceasta a permis ca, de 
cele mai multe ori, tălmăcirea să fie

KÂNYĂDI SÂNDOR,

la aceasta.
9?

cest titlu este u-n loc comun, 
pe care pentru nimic în lume 
nu l-aș fi așternut pe hîrtie dacă

nu l-aș fi întîlnit înitr-o poezioară, 
piesă antologică, scrisă de Zilahy 
Kăroly în anul 1860, cu prilejul unei 
sărbătoriri a prieteniei romîno-ma- 
ghiare. Acest poet, care a devenit 
mai tîrziu un excelent critic, a sezisat 
existența acestei melodici comune și, 
într-o vreme cînd frăția era surghiu
nită dim ambele țări, el a vestit din 
inima Ardealului înrudirea dintre cele 
două popoare. înrudirea spirituală, 
istorică, născută de aceeași soartă, 
înrudire de esență deci, din care pînă 

la urmă generează același cînt. Pu- 
biicîndu-și poezia pe vremea cînd 
de-a lungul și de-a latul Ardealului, 
o seamă de tineri irtteilectuală se 
străduiau din răsputeri să dea prie
teniei romiîno-maghiare un caracter 
organizat, el a dedicat-o violonistu
lui Remenyi Ede, ale cărui concerte 
slujeau direct și în mod conștient 
acest scop politic. Cam pe vremea 
aceea, Acs Kâroly, fost luptător în 
rînduriile revoluției de la 1848, apare 
ca primul în literatura maghiară cu 
traduceri din poezia romînească.

Cu el a pornit șirul... munca erois
mului umil: a traducerilor, istoria 
azi centenară, a tălmăcirii în limba 
maghiară a literaturii romîne.

„Tradu'ttore-traditore", spune un cu. 
noscut joc de cuvinte, dar amăgitoa- 
rea aparență de adevăr pe care o 
cuprinde nu a speriat niciodată pe 
adevăratul traducător. Falsele prin
cipii, care susțin strălucitoarea fru
musețe intrinsecă a operei, și erme
tismul său de scoică, sînt produsele 
ainismu'.ui literar și bineînțeles că 
nu pornesc niciodată de la ideea că 
există un același cînt. Trădători ? 
Atît trăsăturile naționale deosebit? 
ale cintului, cît și elementele sale 
de bază, comune, îl fac trădător 
poate pe acela care nu traduce, ș: 
nicidecum pe acela care, prin tra
ducerile sale, construiește o punte 
între popoare.

Firește, că eu nu sînt istoriograf 
și numai cei o sută de ani împlinii’ 
mă îndeamnă
să povestesc cîte ceva din cek 
petrecute în

Modeste contribuții la o 

bibliografie romîno-maghiară

cu adevărat creație, o intilnire între 
doi artiști, chiar dacă cele două forțe 
artistice nu sint comparabile în greu
tate și putere de pătrundere. Esen
țialul este să existe o înrudire su
fletească. o anumită afinitate. o e- 
chrvalență in încărcătura electrică a 
sensibilităților. De aceea a reușit Sute 
Andraș să traducă minunat basmele 
lui Creangă, Szabedi Lăszlo roma
nul „Nicoară Potcoavă*  aî lui Sa- 
doveanu, Kisz Jeno poeziile iui Coș- 
buc și Alecsandri, Bajor Andor jk 
ale iui Topîrceanu. Szekely Jănos pe

La 
re

ință m-a împins totuși
In sfîrșit: cer iertare. Și nu numai 
de la cititori, ci și de la traducătorii 
pe care nu am avut timp și spațiu 
să-i amintesc aci. Căci nu se poate 
trece cu vederea că există un Greda 
Jozsef, care duce de zece ani o mun
că asiduă de traducător, un Kacso 
Sandor, care și el se ocupă de mulți 
ane de tălmăciri, Bozodi Gyorgy. 
Engel Karo’.y. sau mulți tineri care 
s-au afirmat de curind, cutn sint 
Andras Jănos, Kacsir Maria

Trebuie amintită și munca editu. 
rilor, care au fost nevoite să învingă 
multe greutăți pentru ca literatura 
noastră de traduceri să poată lua 
avînt. Ele au întîmpinat multe pie
dici de ordin material și birocratic 
pini au izbutit să pună cărțile la 
îndemîna cititorului. Dar lu| ' 
mat, pînâ la urmă, cu o

DANSUL PESCĂRUȘILOR
Deasupra mării, pescăruși în stoluri
dansau în cercuri albe dînd apelor ocolur: 
și mult bătrîna mare, de zborul lor furată 
se minuna,
se minuna și cîteodată
da drumul turmei sale adînc legănătoare 
de valuri înspumate între abis și soare, 
doar mieilor asemeni, — și pescărușii-n zbor 
treceau peste foșnirea și strălucirea lor.

ca, în felul meu

petrecute în acest răstimp. In 
orice caz, să nu mi se considere ca 
u>n capriciu, dacă voi începe cei c 
sută de ani cu prezentul, făgăia:-.- 
du-vă totuși că nu o să rulez de- 
a-ndoaselea întregul film al întîmplă- 
rilor.

Dar de ce cu prezentul ? Pentru 
că este limpede: e cel mai bogat.

Este vorba de activitatea multila
terală, aprofundată, planificată ș: 
bine definită a literaturii maghiare 
din Romînia, pe care cititorul ramn 
o cunoaște poate chiar mai puți.-, deci*,  
operele maghiare netraduse în limba 
romînă, dar despre care tot mai a- 
pare din cînd în cînd cîte-o frîntură 
de știre. Este vorba despre munca 
traducătorului literaturii romîne în 
limba maghiară și despre proiectul

vorba de activitatea multfla-
P

ȘTEFAN CSORVASSY
„S-a pregătit drapelul păcii' 

(ghips patinat 2 m.)

Beniuc.... dar să renunțăm 
continuarea înșiruirii. Să 
venim la cele de mai sus De exem
plu : la traducerea lui Szabedi din 
Sadoveanu. Pentru a transpune în 
maghiară muzicalitatea și savoarea 
limbii originalului, Szabedi a găsit 
acel lexic al limbii maghiare, istori
cește bine definit, care s-a păstrat 
nealterat pînă în ziua de azi. Astfel, 
firește, el a reușit să redea în totul 
și atmosfera istorică a operei: dacă 
uneie soluții lingvistice adoptate au 
comportat discuții din partea critici
lor literari, aprecierile au fost insă 
unanime în ceea ce privește înalta 
calitate și originalitate a traducerii.

Pentru traducerea operei lui Sado
veanu s-a format o întreagă pleiadă, 
din care trebuie amintit :n pruna! 
tind Lorinczy Lăszlo. care a închi
nat aproape doi ani de muncă tra
ducerii romanului .Frațn Jderi*  (de 
altfel, tot el a tradus ta coadfțd 
celeste și ..Comoara*  tai Siaricf) 
Ignacz Rozka din Ungaria, ta toă- 
d-ucerea căreia a apărut de aaisd 
un voiam respectabil de -Povestiri*  
de Sadoveztrc. Cu sigtmzrțâ că x- 
ve»ul artistic ai .Opereicr alese*  ce 
Sadovea.t-, care se află a pregă
tire, va fi d-emn dr tractive «»- 
râturi: maghiare ta daraenta tradu
cerii beietristiee.

O sarcină emnștooantă este aceea, 
de a traduce kxrâri-e serritorifor con
temporan:. tovarăși de breaslă.

Cred câ cele 6ocâ etițli ungurești 
ale rananata Descriț*  de Zarirrn 
Stance aduc prinos de Landă m x»- 
titai valorii aceste: opere resnarca- 
bile. dar și tradneerx Istr-adevâr 
poetice, realizată de Szerăer Teme. 
aceiași care ne-a dat recest tradu
cerea poem_!ti „1907*  de Tador 
Arghezi. a pcemstiri „Nici fără frică*  
de Nim Cassian precum și a „Versvi- 
lor~ Vercr. căi Porumbacu. La opera de 
traducere a literaturii romîne actuale 
participă aproape toți reprezentanți: 
literaturii maghiare din Rorainta. ta 
frunte cu Franyo Zottan, care are 
o activitate de treizeci de ani (dta 
păcate neccr. semna ti 3e crrtki irto- 
rari) în acest ioc-enrz.

Sint bine cunoscute traducerile im 
Majtenyi Erik („Bjkescu*  de E. 
Jebeleanu. „Versuri alese*  de Maria 
Banuș), și s-ar putea zice iarăși că o 
întreagă pleiadă de traducători (lao
laltă cu cei din R.P. Ungară) lu
crează la tălmăcirea poeziilor alese 
ale tai Mihai Beniuc. De asemene a, 
se află în curs de pregătire o anto
logie a poeziei populare romineșri. la 
ultimii doi ani cititorii maghiari ăa 
avut posibilitatea ce a c.moațte ș» 
literatura romină din perioada dri- 
tre cele dosă războaie, prin lucrările 
lui Sahia. Rebreanu. Cezar Petrescu 
(zilele acestea a apărat .întunecare*  
în traducerea tai Boros Ferenc).

Am tăgăduit, vai. să mi plictisesc 
pe cititori cu înșiruiri, dar iată câ 
diavolul care se ascunde in obișnu-

sx-

ipta a înar- 
bogată ex

periență pe editori și pe redactori, 
și bineînțeles pe traducători. Prin 
prisma proiectului, care a devetat plan 
editorial, perspectivele muncii stat, 
intr-o oarecare măsură, asigurate. Da 
acest p’.an și ceea ce s-a și realiza*  
din el, constituie poate una din cele 
nai însemnate și mai grăitoare ac
tion: de pe frontul literaturii ma
ghiare din RJ’.P și este o măr
turie a faptului ci OBStâ an același 
cînt In cinci ani. sufletul poporului 
romln se va deschide poporul-; ma
ghiar in toată plenitudinea sa. Dacă 
poți să citești tot ce s-a sens de 
La Neculce și prii la Sadoveanu. cu
noști poporul rocEti Cred că și Di
recția Generală a Editurilor ar tre
bui să se ginească la aceasta a- 
tunci and. prxj mirtn.te terehrer- 
sări administrative. îngreunează une
ori munca editărilor Pe masa citito
rului maghiv se vor putea înșirui — 
ăa*â  reafizarea acesta aiaa — tătare 
altele, șase voioase de Ataesandr. 
șase de Deirrrancea. patru de Coș. 
boc și tot îtilea de ATataztă. opt
sprezece roanx de Sadcareanu. șase 
» Cezar Petrescu și patru de Nara 

Ca aproape o sertă de am fe xmi 
poetul ar h putrt **r~w . să riser*  
la asemea Lacn-rî. Astăzi, ctxi 
■urtez cesțr» ete. ca despre ceva 
tașarit. de toate rlair. a veni*,  vre- 
mea să exaltata— istoria rtoriicr 
care este aceiași »■ jentr- zac și 
pentru aifi. Data riiâare vob- tace 
st pas taapcx ta tiaap și vuc scră- 
iate irsx-. Ita Erpese: ta Sto- 
ratura =a gtaoră.

8zăsz Jâ-oa

In frumusețe nu-i găseai măsură 
acestui joc ușor de artă pură.
De-aș fi un pescăruș, gîndeam, m-aș pierde 
și eu în zboruri albe prin necuprinsul verde, 
căci nespus de frumosu-i să zbori dansînd 

ca-n visuri 
peste-nălțimi, și-adînc peste abisuri, 
și-n valsul alb să te rotești aproape 
de cerul sus ori cufundat în ape.

Stăteam și contemplam vrăjit, 
cum apăreau sub cerul etern și nesfîrșit 
pe apa mișcătoare și strînsă din vecii, 
at ițea șiretlicuri, distracții și drăcii 
prin care pescărușii in jocul lor cu marea 
își caută în ceasuri de liniște mincarea. 
Și-am înțeles această ceremonie pură 
ca pe o lege simplă din natură, 
prin care pesetre/e din valuri fiecare 
bucata lui mai mică ori mai mare.
Insă această pindă sub forma ei de joc, 
înțelegindu-i rostul, nu m-a mihnit deloc.

Ma rtonos

ABODY NAGY BELA „Concurs de toamnă" ('ulei)

Expoziția sculptornlui Alexandru Benczedi
aleriil» de artă din Bd. Magheru 

adăpostesc de la 27 septembrie 
— alături de lucrările gravoru- 

tai Vasăe Dobrjan — teracotele deo
sebit de originale ale sculptorului clu- 
ian Alexandru Benczedi.

Cunoscut publicului din București 
doar prin cele dteva lucrări din ulti- 
nefe evoziții anuale de stat artistul 
este o Pgurt puțin obișnuită în arta 
noastră el izbutește in plastica mică 
— ia general rar atacată în Romî- 
"■ia — opere autentice, de o ascuțită 
expresivitate.

Spirit impede, plin de vervă. Ben
czedi lasă să transpară intr-o viziune 
modernă, cultă, umorul și lirica sa- 
tnM secj esc In care a trăit mulți ani 
ca dascăl. Modelate laconic, cu o 
economie de mijloace, tinzind spre 
maxima concentrare a expresivității, 
teracotele lui ne amintesc deopotrivă 
saextența unei povestiri de Creangă 
și plasticitatea Tanagrelor. Fie că e 
vorba de umorul de situație conținut 
d« tacrare*  intitulată „Tăurașul*.  fie 
despre • imagine gingașe cum este 
-Femeie spălindu se*.  fie despre corn- 
poziția —Munca de lămurire", unde

cel sucit

HORVÂTH IMRE

CU FOȘNIREA FRUNZEI
Am început să tremur, — 
pe cîmpuri bate-un vînt 
și cu foșnirea frunzei 
suspin și mă frămînt;

decît oricare creangă 
mai firav sînt eu, vai! 
și totuși nu o creangă, 
din cîte-s, îngropai-

In romînește de loanichie Olteanu

HAJDU ZOLTAN

M-AM ȘI DEPRINS^.
M-am și deprins de-acum 
Toți anii mei să-i număr, 
Să mai arunc din drum 
Priviri și peste umăr; 
Nu-i bine, dar ca alții 
Am dreptul pe deplin 
Să-mi drămuiesc trecutul 
Să văd cît e de plin. 
Cu ce-mi umplu! trecutul 
Nu-mi fac de rîs etatea: 
Treizeci de ani am... Iată, 
Le simt și greutatea... 
E grea desaga... Cheful 
De fluierat, s-a dus.
Doar fredonez cînd drumul 
Spre culmi mă duce-n sus.

Doar fredonez... Nu-mi pasă 
De-ar fi să merg și-un veac. 
Acesta-i pentru suflet 
Universalul leac-..; 
îndepărtate piscuri
Mă cheamă și, în lupte. 
Nu-mi irosesc puterea 
Pe pantele abrupte, 
îndepărtate piscuri 
Voci ademenitoare, — 
îmi tot trezesc în suflet 
Și setea de cîntare 
Și setea pentru jertfă... 
De-ar fi mai sus de stele 
Inima mea pulsează 
Și moare pentru ele.

In romînește de Ion Acsan

Sărata! Vi tacriretit:? Qxl de 
ia £z petea prrai cei «tat o paixi '

Da*  xșa s-a ritk-rLtt. Sora hă sui 
—-are txzaai <e pregătea de ruritS- 
Lntr-c rrapte. Mâzes — pe-atKvj o 
zgîtie de ccpi — ;t»~rise o exJti 
gria patra gît» drit cotețul ®a- 
vrul-.î Aiergare apei acasă, le ins
ist de pene, iar di—ineața se dase» 
cu gîșteie grîașe la eajxral care se 
jeluia ce marea focuta: din pricina 
pagubei :

— Am auzit de pierderea pe are 
ați arnt-o, domnule major, usca-i-s-ar 
nana boțului de s-a găsit să fure 
tocmai de la jandarm. N-a găsit și 
eL. ticălosul, alt pungaș de la care să 
fi furat Atunci kam zis eu mamei: 
ii duc imediat giștele astea domnului 
majnr. să nu mai rămină ia pzgubl 
E adevărat sint cam golașe acum, dar 
o să le crească lor penele la loc, nu 
vă fie teamă. Sînt de soi bun gîștele, 
vă rog să mă credeți!

Oricîte cercetări a făctt majurnL 
niciodată n-a putut afla făptașii 
După asta însă, n-a mai fost alt om 
in sat pe care m a jurul să-l fi îndrăgit 
ca pe Mozes, iar soră-sa mai mare 
— mireasa de odinioară — îi spune 
chiar și azi fiică-si, acum ea fată 
de măritat;

— Pune-i lui taică-tăii, sub cap, 
perna cu fulgi de jandarm I Nu știi 
că pe aia se hodinește cel mai bine ?

Mai făcuse el multe de-astea, Mâr
tonos Mozes. Atiunci, cum să nu-1 
socotească himea om sucit ? Astăzi, 
însă, merge pe patruzeci de ani bă
tuți; s-a mai cumințit s-a mai copt 
la minte. Ii înflorește și gospodăria; 
scroafa lui nu are niciodată mai puțin 
de treisprezece purcei, iar griul își 
arată 
rod.

Dar nu despre gospodărie e vorba 
acum,
Mârtonos Mozes cel sucit.

Astă-vară începuse să se vînture tn 
sat vestea c-ar trebui desființate ha
turile și dat drumul tractorului peste

de

ci

departe

despre

spicele grele de

el ca om, despre

SZERVATJUSZ JENO „Din iarnă ptnă-n toamnă" (lemn)

eta. Toți cri ta cașitri tu ta» ri 
.aWHrwi sc la hha—mc*  cz

să se săxriasci și să 1 a 
lxx și cL Hărtaecs rițăcă î=si £r 
•*1  e^t. era «t pirtre iă 
ji ți v «ii ren tefi jart • *$-*  5*

— Pis. rfrrf ri » xjaematș > 
aci 7**"-*  011 ■'stata aan • să Jt
jjt — st ircăriser*  ce 6*
taxării 4» ta» al satata. e» tr-a*  că 
«caic reozatt asar. gc>ncari 
rcași esrt cri reai issă-

Dac k: «: x x sila aE=ri ri.
Se rctata _-rșece toci ee pe aourx 
a vor fi sslM cart ver l=a. dri 
r> veri ctasiL Ce toate x»:ea. Mar- 
noo» râ=ase texa-cată
uevrieta ări să *=-ă  de îrzr» iririre. 
Pizi f Forăcs Lai. secretxrri ie 
rartâi. aosri acasă la ri ve-ise 6e 
•reo kri eri ca să stea de verbi. 
fără a taai secttai cît disest»eră ața. 
sâad pe afita. cad se intfapUse sa 
se itflfereastri Ei ta erau prietcci 
bris fi vetii. zacă de pe TTerrea 
zăod hetaiseră fispresmă. Mărtoncs, 
insă, rxs ținea seasa ce prietenie In 
astfel de ocazn. Degeaba căuta Kc*  
văcs Lan săi «orfagâ:

— Vr» ța; itre noi. Mcszî. n-j fă 
pe nehc-.-d. ca doar știi și tu că o 
să fie mai tâne. $i apoi, dac-ai veni 
tu, asta ar fi au bun exemplu și pen
tru alți gospodari din sat-,

Mârtooos dătica cu îrscjpăținare 
din Cap și zkez ;

— Vot țtitî câ ea sînt om sucit 1 
Nid nu râ gîndesc să intru pînâ cînd 
n-oi vedea cam le merge celorlalți.

— N-ai ceri: să vezi, că mulți s-3u 
hotărit încă de pe acum.

— Ii privește, treaba ior 1
Asta a fost nc.-rai așa, ca să pipăie 

pulsul să vadă cum ar merge treaba. 
Mai tîrziu, dups ce au terminat cu 
seceratul a îiceput să se audă din 
nou In sat că arum ar fi timpul să 
se treacă la întovărășire. Și asta cît 
mai degrabă, deoarece discutaseră 
prea mult șă_. vorba multă e sără 
cia omului

Cei care voiau să intre hotărîseră 
să înceapă ca agitația prin casele 
oamenilor. In seara următoare, după 
ce fuseseră instruiți de Kovâcs ’ 
au pernit-o prin sat

Femeia tai Mârtonos ,-eni 
seară acasă și-i spuse:

— Ascultă, Mozes, să știi că umblă 
pe uliță agitatorii. Szocs Minja e 
acum la Berecki și discută foarte 
amănunțit

— Atunci, tn curind o să vină și La 
noi — zise cu obidă Mârtonos, dînd 
disprețuitor din mină. Numai că nu 
sînt ei mai deștepți decît mine. Mai 
întîi vreau să văd cvt. le merge 
celorlalți.. Dacă le-o merge bine, da, 
intru și eu... Dar pînă atunci nu I

Și privi spre poartă să vadă dacă 
rine agitatorul

Dar nu se ivi nimeni!
Mârtonos își văzu mai departe de 

treabă, repetind in sinea lui cuvintele 
dinainte pregătite pentru a-1 trimite 
pe agitator la plimbare. Intre timp 
mai arunca din vieme în vreme cîte-o 
privire spre grădina vecinului său 
Jânosi, și parcă-1 vedea coborînd din- 
tr-acolo pe Szocs Minja. Auzi și „bună 
seara" dată ou voce tare. „Ei, acuma 
au ajuns aici*  — gîndi el cu oarecare 
satisfacție, lăsînd furca jos. 
urechea spre portiță, dar nu 
un fel de scîrțîit

— La mine îl trimit pe 
dibaci dintre ei — căută el 
niștească singur — și se vede treaba 
că ăla n-a ajuns încă pînă aici.

între timp, seara se întinsese peste 
sat.

— Ei, femeie, gata cu treburile ? Ai 
făcut arînduială printre lucruri? — 
strigă el către nevastă-sa pe oare o 
auzea trebăluind prin casă. — Să nu 
cumva să se ducă vestea despre noi

vc

Laji,

spre

cel mai 
să se 11-

a S s«=eS ± și ga- 
îocari.

— Gau. î»U. mita st: La toi 
tar — ■ tariști Btvasza.

— Să ri gri.ă că 4-xia

De deca.-_a.-e i-H vxîetri per- 
țjbr aestmse de ț» la casrie aisse- 
xi» s*x  rierperc și zgc-
r-reri câkării izbi» de gtjtaile 
ftMtei Dăpărae și licărirea ve
nae a șfccricE de saktari ce șe k*-  
âzdex le fa'.a sărita. Cefri era Ia »• 
ce =eg*z  ia apes ea ȘJ la răsărit 
Mârîmes. fc?ă ce zdâpase virrie. i> 
semaa ci sscrâvise ta» rebarăe 
£= acea seart. I ca rite de a intra ri. 
xaritirie. aai rixse o dată cu nre- 
caea sm-e poartă.

— încă p«r;ri îi trebaie să sosea- 
scă! _  fi speae ei nevestiî — Nici
na dau dmmcl cîtoefci ptră atuncL. 
părerea însă nu ra-a- schiotat-o ce 
Joc; ptaă nc văd cu ochii nu mă în
scrie !

— Dracn*  șt» cum ar fi mai bine 
_ zise de astă dată femeia.

— Ia te -Ai 1 Știu eu și singur, 
nu te teme Nu-mi vin ei mie de 
hac. Dar _ — tuși el. ca să.și alunge 
ctkijeneaia din glas — ia asculta, 
avem niște țuică în casă? Chiar r*  
nu intru în întovărășire cinstea 
Ca musafirul să fie primit așa 
trebuie.

— Este am avut eu grijă 1
_ S-o ții la îndemînă, fiindcă 

buie să vină dintr-o clipă într-alta — 
încheie Mârtonos și trecu pragul în 
bucătărie.

Mațele îi chiorăiau de 
de ce să fie deranjat pe 
masă? Mai bine să mai 
td - • • a-

Ieși în ușa și iscodi 
întunericul din curte. își 
o țigară. .

— Ar trebui să manînci — fu de 
părere femeia. Dacă vine, o să te 
ridici și gata I

— Mai bine nu m-apuc, căci acuși 
or să fie aici, n-avea grijă I

— Bea atunci măcar un păhăruț, ca 
să-ți facă poftă de mîncare.

— Nu. O să ciocnesc cu agitatorul 
— zise el, suflînd fumul afară, în 
noaptea întunecoasă.

Fumă astfel, țigară după țigară, 
pînă cînd se făcut miezul nopții.

De-abia atunci înțelese că la ora 
aceea, pe drum, se mai pot furișa, cel 
mult flăcăi îndrăgostiți, dar nicide
cum agitatori.

— Mîncăm 
cruntat către femeia care moțăia pe 
scăueș. Apoi, adăugă repede, pentru 
a-și ascunde ciuda de care 
cuprins: Se vede că mi-a.priit aerul 
proaspăt de afară, căci mi s-a făcut 
o foame grozavă I

Ce noapte îngrozitoare a petrecut 
Mârtonos Mozes- Nici el nu știa bine 
de ce, dar nu putuse închide ochii 
nici o clipă. Toată noaptea s-a per
pelit cînd pe o parte, cînd pe alta, 
trăgînd nervos de cuvertură și răsu- 
flînd pe nări, ca un taur. Cum adică, 
să nu fi venit și pe la el? Asta era 
de-a dreptul imposibil. Poate că s-a 
înșelat femeia și nici n-au umblat 
agitatorii. Totul trebuie să fi fost o 
vedenie-

Dar tot nu putu să adoarmă.
Cînd 

așteptînd 
ceva în curtea vecinului Jânosi. Cu 
zgomot se grăbi într-acolo.

— Au umblat, încuviință vecinul. 
La mine, cel puțin, au fost... Măi 
Mozes, ce dracu1, tu nu vezi c-ar 
trebui să ne răzgîndim ? Kovâcs Laji 
zicea că au umblat pe la toți gospo
darii cinstiți, că mulți s-au și învoit... 
Păi atunci, noi...

Mârtonos Mozes plecă abătut, fără 
să mai audă ce spunea ■> ecinul. Ieși 
pe poartă și se opri îngîndurat, pe 
marginea șanțului.

Ce se ascunde în dosul acestor în- 
tîmplări ?

Vor să înceapă ceva fără el? Nici 
nu mai consideră că trebuie discutat 
și cu el ? Nu vor să-l mai cheme 
printre ei?

Hi-
dacă 
cere 
cum

tre-

ioame. Dar 
urmă de la 
aștepte ni-

cu privirile 
răsuci apoi

se întoarse el în-

fusese

se iviră zorile, ieși afară 
cu nerăbdare să se miște

Păi cine e el ? Nu-i om cinstit, de 
sus și pînâ jos? N-a aplicat el cel 
mai bine agrominimul? Altul s-ar 
mai fi gîndit ce să facă cu porumbul 
degerat, pe cind el imediat a arat și 
a semăraț totul din nou.

— E ceva necurat aid! — zise el, 
umiudu-se din loc.

Acasă, trinti furios poarta în urma 
lui și porni de-a dreptul spre grajd. 
Femeia mătura paiele căzute la .că
rat; dnd îl văzu intrind, se îndreptă 
din mijloc și-l întrebă:

— Ei, ce-i ? Au umblat sag nu ?
— Au umblat
— Cu atît mai bine, răspunse fe

meia și se aplecă din nou să măture. 
Odată ce nu intrăm, e mai bine să 
nici nu rină pe la noi.

— Ce știi tu I o repezi Mârtonos 
din mers, dintr-o dată cuprins de fu
rie. Bați apa-n piuă, ca proasta I Mai 
bine ai mătura cum trebuie I Uite 
și colo un pai...

Ingriiorarea mustea în el și se în- 
greșa ca magiunul în cazan. Se soco
tea înșelat, nesocotit, cu cinstea căl- 
cată-n picioare. Era fiert de tot.

A mai îndurat aproape un sfert de 
ceas; apoi, scărpinîndu-se după cea
fă, oftă din adîncul inimii :

— Ei, Kovâcs Laji, asta înseamnă 
la tine omenie? Ia stai, c-o să vedem 
noi I

Și porni cu pași apăsați spre clă
direa Sfatului Popular. Acolo munca 
era în toi. Aplecați deasupra mesei, 
cu capetele lipite unul de altul. Laji 
Kovăcs și președintele socoteau de 
zor: cîți intră, care cu cît pămînt. Pă
reau asemeni unor îndrăgostiți ca- 
re-și cercetează zestrea. Lui Mâr
tonos abia îi aruncară în fugă o 
privire; să se intereseze secretarul 
Sfatului de el, ei sînt foarte ocupați 
acum

— Am venit 1 Izbucni Mârtonos, 
nemaiputînd să rabde.

Kovâcs Laji își ridică 
rrebător.

— Ia spune-mi tu, măi 
n-ați trecut aseară și pe

La auzul acestor cuvinte, Kovâcs 
și președintele lăsară creioanele jos, 
rezemîndu-se de spătarele scaunelor. 
Mârtonos tulburat pesemne de cele 
ce se pregătea să spună, pălise ca 
ceara.

— N-am venit pe la tine, măi frate 
— zise domol Kovâcs Laji într-un 
tîrziu — fiindcă tu te-ai opus cate
goric încă de data trecută. Degeaba 
ți-am explicat noi. Ne-ai spus-o 
clar și răspicat: mai întîi vrei să 
vezi 1 Iar eu, care îți cunosc prea 
bine firea...

— Da. dar de-atunci m-am răzgîn- 
dit, amenință Mârtonos cu arătătorul 
întins ca o suliță. Cum de îndrăz
niți să nu treceți pe la mine? Ce, eu 
nu trebuie să fiu lămurit, dacă sînt 
neștiutor? Sau poate sînt un tîlhar 
și d-aia îmi ocoliți casa și nu vreți 
să mă mai chemați ?

— Ce-i drept, e drept. Tîlhar nu 
ești, nici vorbă I Dar...

— Nici un dar! Eu vă spun : m-am 
răzgîndit I Pretind să mă înscrieți I 
Cum, adică, să. rămîn eu pe dina
fară ? Să mă chinuiesc eu singur mai 
departe ? Haida de, eu sînt firoscos, 
frate, pe mine nu mă întrece nimeni 
cînd e vorba de glagorie I

Vorbești serios? — întrebă pre
ședintele.

„— Sigur că da, frate. Ce, ne ju- 
cam de-a v-ați-ascunselea aici ?

L-au înscris imediat, fără multă 
discuție.

Cînd ușa se închise în urma lui, 
președintele îi trase lui Laji 
pumn între coaste:

— Ia ascultă, mă I De ce l-ați 
lit aseară ?

Secretarul ridică zîmbind 
umeri:

— L-am scăpat din vedere, atîta tot. 
Dar, mai știi? Cît e de sucit, se vede 
treaba că l-am nimerit tocmai unde 
trebuia !

limita dintre serios și comic e greu 
de găsit, caracteristicile personalității 
sculptorului sînt evidente.

Dar ceea ce este mai ales dominant 
în plastica lui Benczedi, ceea ce iz
bește de la început și urmărește Pri
vitorul de-a lungul celor două săli este 
dinamica imaginii. Degetele sculpto
rului frămîntă lutul infr-un tempo în
drăcit, imprimînd figurilor un ritm 
dansant deosebit de armonic, adevă
rat balet inspirat din dansul țărănesc. 
..Tăurașul", „Cu capra la tîrg“, „Mă
celarul*,  „Declarația de dragoste" sau 
altele, compun o autentică suită co
regrafică.

Alexandru Benczedi parcurge acum 
o însemnată etapă a creației sale. El 
revine la genul care îi este atît de 
propriu după cîțiva ani în care, gre
șit sfătuit, a încercat sculptura mare. 
Deși, față de plastica mică mai veche 
a artistului, multe din cele prezentate 
acum sînt superioare, totuși se vede 
că părăsirea genului vrem? îndelunga
tă a lăsat urme. Benczedi se verifică 
în fața publicului într-un moment în 
care drumul lui nu este — firește — 
încă perfect rectiliniu. Ansamblul e 
inegal: sînt unele lucrări, ca de pil
dă „Pictorul", sau „Tenorul", maj. su
perficiale, cu mai puțin miez, lipsite 
de spontaneitatea cu care ne-a obiș
nuit artistul.

De aceea, este păcat că prima expo
ziție personală in București a unui 
creator, în genul lui unic la noi nu s-a 
făcut mai amplu, că ea nu con
ține cele mai bune lucrări din ultimul 
an, aflate la Cluj, sau în altă parte. 
Ar fi fost mai concludent pentru pu

blicul nostru. De asemenea, de ne
priceput este dezinteresul arătat în 
general de Fondul plastic, organizato
rul acestor expoziții, față de un ar
tist remarcabil c3 Benczedi: nu nu
mai Că nu i s-a tipărit vreun catalog 
(așa cum s-a procedat în cazul cole
gului lui de expoziție) dar nici din 
afișul expus în vitrina galeriei, nu 
se înțelege dacă este vorba despre 
doi artiști sau despre unul singur: 
gravorul Dobrran-Benczedi !

Cu toate acestea, publicul con
firmă prin aprecieri succesul sculp
torului, lucru îmbucurător pentru arta 
noastră în general și mai ales prețios, 
pentru că dă imbold nou plasticii mici, 
sector de mare însemnătate socială, 
cu mari posibilități de răspîndire prin 
numărul sporit de tiraje pe care îl 
Îngăduie.

P. Constantin

privirea, în-

Laji, de ce 
la mine?

Papp Ferenc „Mrnca de lămurire"

In romîinește de
Kati și Mihnea Fuiorescu

Reproduceri dup.ă sculpturile lui Al. 
Benczedi
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a produs-o substituirea spiritului mo
dern cu cel artistic superior. Firește, 
Raicu sau Labiș nu consideră că 
în.tre ceea ce se scrie astăzi și 
ceea ce s-a scris ieri exis'tă, prin 
faptul însuși al trecerii timpului, 
un plus de calitate, dar unele for
mulări neclarificate și în special 
pedalarea pe „autenticitate'*,  fără 
a se preciza îndeajuns că e vorba de 
un raport între operă și epocă, au 
creat riscul echivocului. De aceea, D. 
CarabăJ i-a reproșat lui Raicu că e- 
chivalează modern cu valoros. „Cînd 
cutare lucrare este valoroasă, satis
făcând exigentele criticului, atunci o- 
pera respectivă este expediată urgent 
să se admire'în oglinda spiritului 
modern**.

Ideea de superioritate artistică im
plicită a continuat să-și facă loc și 
în alte intervenții. De aceea e poate 
potrivit să reamintim pe scurt cîteva 
adevăruri elementare. In primul rînd 
că marxismul nu confundă ideea de 
progres al modului de producție cu 
valoarea artei. In capitolul despre 
„Dezvoltarea inegală a diferitelor 
forme de cultură, (știință, tehnică, 
artă)**  din „Contribuții la cri
tica economiei politice", Marx 
precizează: „In artă este știut că 
anumite epoci de înflorire ale acesteia 
nu au nici un raport cu dezvoltarea 
generală a societății, deci nici cu a 
bazei materiale, cu alte cuvinte, a 
scheletului organizării sale. De exem
plu, Grecii sau Shakespeare în ra
port cu modernii**.

Dezvoltarea științei se face in ma
re, prin însumare și fiecare creator 
reia și duce mai departe ceea ce 
au creat înaintașii, depășindu-i ca 
punct atins, dacă nu și prin impor
tanta aportului propriu. Evident că 
nici artiștii nu creează din nimic, că 
fiecare nou aport presupune expe
riența trecută. Dat fiind unicitatea 
imaginii artistice, o operă nu o anu
lează pe alta anterioară. Și fără a 
repeta, aducînd mereu lucruri noi, 
opera de astăzi nu merge în mod o- 
bligator mai departe decît cea de 
ieri, în descoperirea adevărurilor a- 
supra omului și în expresivitate. Ni
meni nu va mai învăța azi fizică din 
tratatele secolelor trecute, dar iarăși 
cred că nimeni nu va renunța să-l 
asculte pe Mozart, pentru că o poate 
audia pe Hilda Jerea. Nimeni nu-1 
va azvîrli pe Caragiale pentru că are 
la îndemînă piesele lui Aurel Baranga.

In ciuda caracterului evident și a- 
deseori semnalat al acestor deose
biri, se mai strecoară confuziile, pen
tru că există intr-adevăr o îmbogățire, 
un progres ca valoare și posibilități. 
Este progresul mijloacelor de expresie. 
Faptul că unii muzicieni pastișează 
uneori orchestra clasică, ori reiau ar
monii arhaice, nu poate acoperi su
perioritatea, plurivalența orchestrei și 
a mijloacelor armonice de astăzi. După 
cum faptul că unii poeți, deși perso
nal folosesc batiste imprimate, pre
feră să vorbească de năframe ori de 
văleaturi, nu suprimă distanta stră
bătută pînă azi de limba noastră li
terară și îmbogățitele ei posibilități-

Dintre diversele accepții cu-Catego
riile respective de probleme care s-au 
interferat și s-au acoperit uneori una 
pe alta, cea care mi se pare practic 
mai importantă și care de fapt l-a 
preocupat mai mult pe inițiatorul dis
cuției și pe interlocutorii săi, este 
conținutul conceptului de modem, 
de modernitate. Care este originalita
tea artistică a vremii noastre de care 
s-a pomenit?

Aș vrea să mă ridic împotriva for
mulei „spiritul" modem. Nu pe linia 
S R.S.C., ci pentru că în viată,, ca și 
în artă, spiritele sînt greu de iden
tificat. Conceptul e destul de greu de 
analizat și fără a mai cădea în impre
cizia formulărilor, H. Zalis remarca 
faptul incontestabil că „transformă
rile uimitoare ale epocii noastre pe 
plan social, cu ritmul impetuos de 
înaintare și diversificare a mijloace
lor tehnice, prin care omul va putea 
stăpîni și preface natura a îmbogățit 
sensibil experimenta umană, a dat o- 
mului creator al epocii contempora
ne dimensiuni și perspective fără 
precedent**.  De aceea specificul socie
tății noastre „cere un stil corespunză
tor, un spirit și mijloace de expresie 
profund adecvate". Mărturisesc că 
„spiritul**  adăugat aici mă încurcă. 
Mai intervin și omonimii, pluralitatea 
de sensuri a cuvTntului, stilul — stil 
al limbii, — modalitate individuală 
de folosire a mijloacelor de expresie, 
originalitate a epocii. Nu-mi dau sea
ma dacă afirmația lui Zalis se referă 
la acest din urmă sens, la originali
tatea artistică a epocii, ori la con
cepția calitativ nouă a artistului.

Punctul de plecare desigur că aces

TEMEI
Eu n-aș fi grădinarul iscusit,
Ce-și crește cu iubire ce-a sădit —
Și nu aș fi cui voi tovarăș bun, 
In rînd mai strîns, eu pasul de nu-mi pun.

Scriu mîndru: comunism! — da-n ceasul greu, 
De-aș înclina un dram stindardul meu,
Ori de n-aș fi cu voi intr-un cuvînt, 
N-aș merita în veci acest pămînt.

GRIJI
Liniște și miez de noapte.
Pretutindeni luna bate —
Și cum calcă gînditoare,
Varsă-oțel din munți la Mare,

Reșița, cu dragi furnale,
Ca o mamă-i sare-n cale:
...Lună, prea ți-ai irosit 
Din oțelul tău slăvit.

STEMA
Brazi sădiți pe cremeni sorb din soare;
Cresc mereu ; iar noi, sub cer senin. 
Sonda am crescut-o ca pe-o floare;
Snopi i-am prins la brîu, cu spicul plin.

Și-am suit o stea strălucitoare
Unde-a stat coroana ca un spin —
Stea a păcii e și-a lumii care
Lenin o gîndea diamantin..

Demetru

ta e. Pornind de la originalitatea e- 
pocii și de la posibilitățile noi de în
țelegere a artistului contemporan, să 
căutăm cum se răsfrîng ele în artă 
în stilul general al vremii. Epoca noa
stră, cu contradicțiile ei accentuate 
la maximum, prin coexistenta socia
lismului cu capitalismul, cu ritmul ei 
accelerat de dezvoltare, nu poate fără 
îndoială fi exprimată cu mijloace de
suete. De asemenea schimbările succe
sive în concepția despre lume s-au im
primat în arta epocilor respective. Fără 
să ne mai întoarcem prea departe la ră
dăcinile fatalismului din tragedia an
tică, să ne gîndim la marea transfor
mare pe care romantismul a adus-o 
fată de clasicism, prin ideea de isto- 
ricitate și de diversitate locală a fe
nomenelor. Pentru clasici, caracterele 
și normele estetice erau fixe și uni
versal valabile în timp și spațiu. Pro
blema culorii locale sau istorice nu 
se punea și fără a șoca, — Esther sau 
Hermiona simțeau și se exprimau pe 
măsura secolului al XVII-lea -Nu am 
deloc ambiția să realizez un film a 
la minut al evoluției modului cum 
artistul și-a înțeles lumea. Dar tre
buie subliniat stadiul calitativ nou 
reprezentat de artistul revoluționar 

în stare să seziseze în realitatea 
socială conexiuni mai complexe și 
mai esențiale, să distingă din interio
rul fenomenelor perspectivele deve
nirii lor.

Toate acestea reprezintă doar pu
nerea problemei. Ea rămîne însă 
deschisă.

Pentru că ne aflăm încă în stadiul de 
căutare a unei metode, trebuie amintit 
că în această discuție s-a urmat și 
o cale destul de bizară. Fără a se stabili 
ce înseamnă spiritul modern, s-a în
cercat a se măsura durata perioadei 
de cînd a apărut. Mai curioasă 
mi se pare încercarea de a alcătui lista 
scriitorilor care au drept la certificat 
de modernitate. E calea pe care o 
urmează Liviu Călin. într-o discuta
bilă pastișare a cronicii optimistului. 
Putem aluneca astfel în procedeul su
mar prin care, ca la recrutare, să 
triem în grabă dintre clasici pe cei 
buni pentru serviciul activ.

Dacă trecem la încercările de a de
fini conținutul conceptului de moder
nitate, se observă ezitarea și formuiă- 
rile aproximative, firești în cazul de 
față. La Raicu izbește contrastul 
între analiza strinsă. convingătoare, 
făcută cîtorva nuvele și încercările de 
definire- Cred că nepreciziunea for
mulărilor se datorește în primul rînd 
căii urmate care se înfundă.

Să cercetăm puțin diversele note 
propuse. Lăsînd la o parte cele mai 
vagi — „un proces interior de înnoire" 
ori care definesc prin termenul de defi
nit — de „modernizare" — una dintre 
notele stabilite de mai multi este mo
bilitatea și intensificarea ritmului sti
listic, precipitarea faptelor care cores
punde ritmului vieții de astăzi. Mobi
litatea epocii—scrie Zalis—este cănită 
de dramatismul și efervescenta prefa
cerilor revoluționare. Dar nu se poate 
scrie modern despre o realitate cu 
contradicții surde care se transformă 
lent? Mai toți participants s-au re
ferit pe bună dreptate la Marin Pre
da și la viziunea lui modernă despre 
țărani. Dar în „Moromeții", povestirea 
se desfășoară încet și capricios, parcă 
potrivit cu o epocă în care vremea 
părea răbdătoare cu oamenii.

In a doua parte a articolului său, 
Răicu revine și încearcă o caracteri
zare multiplă a stilului modem: „O 
viziune nouă străbătută de suflul 
viu al .prezentului, o anumită elibe
rare de dogmele tradiționale, o în
țelegere creatoare lipsită de rigiditate 
a noțiunii de caracter, un accent pu
ternic pe concretul psihologic, evi
tarea lirismului exterior, lipsa de sen 
timentalitate, analiza lucidă a proce
selor sufletești, străduința de a reda 
notele specifice, atmosfera specifică 
a contemporaneității, absența orică
ror prejudecăți în ce privește con
strucția, eliberarea de cronologia 
convențională gradată a evenimente
lor".

Sînt lucruri și planuri foarte deo
sebite. Dacă lăsăm la o parte trăsă
turile care introduc iar termenul de 
definit, „suflul viu al prezentului", „at
mosfera specifică a contemporaneită
ții" — ori cele care echivalează terme
nul modern cu original sau cu valoa
rea artistică superioară, — „autenticita
te", „o înțelegere creatoare* — se poate 
vedea că modernul e caracterizat în 
două moduri: prinir-unele trăsături ge
nerale, mai mult sau mai puțin pre
cise, prin predominarea unui proce
deu sau a unui drum O astfel de 
trăsătură generală ar fi evitarea li
rismului exterior.—Bănuiesc că exteri
or nu e luat în sens de superficial, 
ceea ce ar introduce iar o problemă 
de valoare. Asta ar însemna condam-

narea prozei lirice, a comentarului 
liric, deci a unor trăsături stilistice 
de. tip romantic. Fedin mai ales, din 
primele lui cărți, care își comentează 
patetic și atmosfere și eroi, ar fi ex
clus din contemporaneitate. De ase
menea respingerea literaturii „calme, 
liniștite, cumpătate", înseamnă atunci 
cînd nu e vorba de liniștea miopiei și a 
mediocrității respingerea unei a- 
numite modalități epice- Nu cred că 
se poate considera impresia de echi
libru și seninătate pe care o dă un 
anumit fel de epică drept o formulă 
desuetă. Cu toate frămîntăriie lui Pierre 
Bezuhov sau Levin, chiar în clipele 
cumplitei agonii a Iui Ivan Ilici, există 
la Tolstoi o seninătate, un calm grav 
al povestirii. Tipul tolstoian de po
vestire dă mereu impresia ansamblu
lui, a întretăierii de drumuri și exis
tente surprinse fără detașare, dar în
tr-o largă perspectivă. De aceea și 
frecventatele și bătătoritele imagini 
cu care de obicei e asemuită — pădu
rea, fluviul, simfonia. Proza luj Do- 
stoievski urmărește galerii și se men
ține în ele. se oprește asupra unor

■ anumite relații, unor anumite carac
tere și le contemplă dinăuntru. Im
presia pe care o provoacă e de ten
siune și de neliniște. Criteriul de 
valorificare rămîne însă adevărul și 
profunzimea imaginii. Nu putem res
pinge seninătatea operei în favoarea 
tensiunii, nu-1 putem considera ex
clusiv modern pe Leonov și înlătura 
pe Șolohov.

Același lucru în privința analizei 
pe care și Raicu și ceilalți o consideră 
specific modernă, ori a eliberării de 
cronologia convențională. Dacă din
tre cele două tipuri stabilite de Ibră- 
ileanu — creație și analiză — recu
noaștem drept modern numai pe al 
doilea, restrîngem din nou, în mod pe
riculos, sfera conceptului E drept că 
analiza făcută direct e mai răspîndită 
în literatura contemporană cînd s-au 
ivit procedee noi, cum ar fi monologul 
interior. Dar ce facem cu Heming
way, Steinbeck și ceilalți scriitori 
americani de astăzi care se feresc 
de analiza directă ?

Compoziția care răstoarnă ordinea 
temporală poate avea și ea drept de 
cetățenie în literatură, cit timp nu 
duce la subiectivizarea imaginii. Dar 
s-o transformăm în • piatra de în
cercare a modernității? In cazul a- 
cesta. exemplul cu operele lui Fedin 
funcționează invers. Numai primele 
romane „Orașe și ani*.  „Frații*  care 
folosesc această intervertire compozi
țională râmin moderne. .

Cu excepția „eliberării de dogmele 
tradiționale*  asupra căreia regret că 
Raicu nu s-a oprit îndeajuns, nu 
cred că vreuna dintre notele propuse 
de el și de alții rezistă confruntării 
cu experiența literară. Nu cred că 
urmărind aceeași cale alții ar putea 
obține mai bune rezultate. Stabilirea 
mai mult sau mai puțin argumentată 
unor anumite trăsături sau anumite 
procedee ce ar caracteriza stilul mo
dern, duce pînă la urmă la propune
rea unui stil modern, unic- Este peri
colul ce se desprinde și din a doua 
parte a articolului lui Mihai Novi- 
cov care, fără claritate, pare a ajun
ge la un stil al realismului socialist.

Fetișizînd o preferință putem că
dea in dogma „modernă" cu nimic pre
ferabilă altor dogme și restringînd. 
păgubitor peisajul variat al litera
turii. înseamnă aceasta că contestăm 
existența problemei așa cum o fac D. 
Carabăț sau Achitei? Ne dezmint din 
păcate atîtea pagini de cărți sau re
viste în care abundă pastișe nemăr
turisite după Coșbuc. Alecsandri și 
Bolintineanu ori după diverși sămă
nătoriști.

Propun o cale mai modestă. Să 
căutăm nu trăsături și procedee anu
mite, ci — așa cum cerea și Labiș — 
citeva coordonate generale ale stilu
rilor moderne. Și să pornim — pe dt 
se poate face într-un articol — de la 
dteva generalizări pe care ni le permite 
istoria literară.

Silvian losifescu

ZUsafe- ©
(Urmare din par l-a)

Cultățile intimpinate din partea oco
lului silvic raional in ceea ce pri
vește aprovizionarea cu lemn de con
strucție. Un muncitor forestier (in 
genere mai toți bărbații din Sohodo'. 
lucrează ca sezonieri in pădurile sta
tului) a relatat propriul său caz pen
tru a ilustra atitudinea mai mult de- 
cit birocratică a ocolului silvic: la 
cererea sa de a i se da voie să-și 
taie lemne din pădure pentru a-și în
jgheba o casă, ocolul silvic i-a apro
bat să-și taie patru brazi. Insă de pe 
un munte situai la peste 30 de kilo
metri de locul omului, cu toate că a- 
cesta are pădurea la doi pași de el. 
Omul a plătit și banii pentru lemn, 
dar n-a putut să și-l aducă acasă, 
deoarece pentru a ajunge la cei pa
tos brazi .xtprobațp — spune el — 
i-ar fi trebuii un avion sau ce', puțin 
un funiaur.

Alți partidpanți la adunare au cri
ticat cu asprime lipsa de activitate 
culturală In comună. JTrăim in cir- 
ful muntelui cum trăiește puiul cu- 
culuf se plingen cineva. In discu
ția care a urmat, directorul școlii 
comunale a tăgăduit adevărul acestei 
figuri de stil, arăiînd că, deși mun
ca culturală a stagnat in ultima vre
me, corpul didactic continuă să de
pună eforturi pentru a o reînsufleți. 
Tot directorul a vorbit despre noul 
local de școală, a cărui construcție, 
începută în 1951. e aproape terminată.

E o clădire impunătoare, neobiș
nuită pentru un sat viril intr-un fund 
de țară, cum e Sohodolul. Dar lucră
rile legate de finisarea clădirii tără
gănează din pricina întreprinderii de 
construcții Turda, — astfel incit noul 
an școlar n-a putut să fie inaugurat 
în localul cel nou. cum nădăjduiseră 
oamenii. Și directorul a explicat ce 
însemnătate ar avea — pentru toată 
comuna — deschiderea acestei școli- 
internat, la care ar putea să învețe 
mult mai mulți copii, din satele răz
lețite pe dealurile din jurul Sohodo- 
kilui, copii care acum sînt nevoiți 
să străbată zilnic cite 20 de kilo
metri pentru a veni la școală.

Toate aceste necazuri, spuse cu 
cea mai mare sinceritate și ascul
tate atent de către deputatul însufle
țit de dorința de a le înlătura, au 
trecut și în carnetul meu de însem
nări. Carnetul e plin de impresii lu
minoase culese la Hunedoara — in 
cetatea oțelului, la Roșia-Moniana — 
în faimoasele mine de aur zugrăvite 
cîndva de Geo Bogza. De ce, atunci, 
scriu despre necazurile oamenilor din 
Sohodol? Iată de ce. Aceste necazuri,

(Urmare din pag. I-a)

al legitimismului romantic, cu ten
dința lui de a spiritualiza și idea
liza trecutul. Iată însă cum, deo
dată, un tînăr autor abordează is
toria cu priviri care pătrund în struc
tura temperamentală a eroilor, de- 
strămînd vălul convenției roman
tice. împrejurarea putea să pro
voace scandalul unora și admirația 
altora. Luptele în jurul primei crea
ții a lui Sorbul au constituit un mo
ment din luptele curentului literar 
mutat de tînărul scriitor pe tărâ
murile noastre. Letapiseți nu mai 
puneau problema exact in aceeași 
termen’, dar autorul a avut încă de 
suferit de prevențiunile formate 
împotriva lui.

In curînd, toate trăsăturile inspi
rației lui Sorbul au revenit într-o 
lucrare căreia porțile Teatrului Na
țional au trebuit să 1 se deschidă. 
In martie 1916 s-a jucat pentru pri
ma oară Patima roșie. Autorul își 
numea piesa o comedie tragică, 
ceea ce nu însemna de Ioc ceva a- 
semănător cu tragi-comedia eroică 
a francezilor la începutul secolului 
al XVII-lea. a lui Alexandre Hardy 
de pildă, ci mai degrabă o înjghe
bare dramatică în care situațiile zgu
duitoare se desprind pe fondul unor 
împrejurări culese din observația 
comică a societății, prin urmare 
ceva mai apropiat de comedia sen 
timentală a veacului al XVlII-lea. 
străbuna în linie directă a întregii 
drame modeme. Dragomirescu a a- 
nunțat însă ivirea unei categorii 
dramatice inedite, o noutate abso
lută. Evenimentul premierei Patimei 
roșii nu va fi uitat de nimeni din 
cîți au luat parte la el. O distribu
ție eminentă: Ion Brezeanu, Romald 
Bulfinsky, Fanny Rebreanu, tînăra 
Elvira Popescu, în gloria frumuse
ții ei, tînărul Ion Iancovescu, care 
s-a impus atunci dintr-o dată, cu 
primul rol mai însemnat încredințat

ACTA EST FABULA
Puțini știu că la

Oravița, adică în
tr-un modest orășel 

de provincie, se aîlă unul 
din cele mai însemnate 
monumente de cultură ce 
le avem: clădirea unui 
teatru zidit in anul 1817. 
El este așadar, după o 
sumară aritmetică, con
struit acum 139 de ani și. 
prin aceasta cel mai 

vechi teatru din țară. E o 
clădire ai ziduri neobiș
nuit de groase, cu un 
fronton larg, sprijinit pe 
patru stilpi masivi. Sala, 
in formă de potcoavă, a- 
mintește de bogatele tea
tre vieneze. Iată ce scria 
gazeta locală „Orawitzaer 
Wochenblatt" în decem
brie 1893, după ultima 
renovare a sălji: „Tea
trul nostru a fost radical 
renovat, așa că în ceea 
ce privește confortul, 
splendoarea și siguranța 
publicului, în raport cu 
teatrele mari <5in provin

cie, el ocupă un loc pri
mordial".

Documentele ce pome
nesc despre sutele de tur
nee care-au ajuns piuă 
aci arată cit de puternică 
a fost tradiția teatrală în 
acest oraș în vremuri cu 
totul ostile dezvoltării ar
tei.

Artiștii amatori din O- 
ravlța au organizat în 
1842 un program numit 
„Divertisment*.  In anul 
următor se reprezenta „Os 

car**  de Scribe, ca și o 
serie de piese traduse de 
Damaschin Bozinca și a- 
părute în faimoasa „Bi
bliotecă Romînească**  a 
lui Karkaleki.

Puțini știu că, în anul 
1868, pragul acestui lăcaș 
de cultură a fost trecut 
și de Eminescu, pe a- 
tunci sutler în trupa lui 
Mihai Pascaly.

In 1888, s-a jucat ope
reta „Nașa Trina", „scoa. 
să din viața populară a 
Banatului, scrisă de Ano-

BLOC-NOT ES

nymus, Oravița**,  și tot 
cu același prilej diletan- 
ții oravițeni au executat 
vodevilul lui Ciprjan Po- 
rumbescu: „Candidatul
Linte sau Rigorosul teo
logilor". După cîteva luni 
a fost reprezentată și o 
pereta „Crai Nou", lucru 
care l-a făcut pe Vasile 
Alecsandri, autorul li
bretului, să-i scrie de la 
Paris lui Caragiale, in
tervenind pentru punerea 
în scenă a operetei și la 
București. In turneu la 
Oravița a fost și faimo
sul I. D. Ionescu de la 
„Union", cu trei piese: 
„Ciobanul romîn“, „Pa
riziana**  și „Un cuvînt 
către d-1 ministru**.  In 
1892 concertează surorii*

fără să întunece întreg tabloul în
trezărit, sînt reale și se cer remedia
te. Și pot fi remediate. Ele nu demon
strează numai situația grea a unei 
regiuni „periferice', ci și exigențele, 
sporite tocmai datorită regimului nos
tru, ale unei populații care în tre
cut nici nu s-ar fi gîndit să pună 
cu atita curaj asemenea probleme 
cum ar fi construcția unei școli-in- 
ternat tntr-o comună pitulată în ini
ma munților. Tocmai de aceea 
mai sini multe de făcut pentru 
a curma greaua moștenire a trecutu
lui și, ca scriitori, nu trebuie să ne 
temem de anumite realități, rămase 
încă sub nivelul general atins de 
construcția socialistă în țara noastră, 
îmi amintesc de o definiție a poe
tului. formulată undeva de Andri 

INCA O DATA DESPRE TIPIC

Intr-un articol polemic, publicat 
sub acest titlu in revista „Zvez- 
da“ nr. 10. criticul A. lezuitov 

se ridică împotriva eroilor schematici 
din literatură și împotriva criticilor 
dogmatici, care au ocolit semnalarea 
acestor nereușite compuneri de la 
marginea literaturii, sau, dimpotrivă, 
le-au aprobat și încurajat.

Discutind cîteva articole apărute 
în ultimele luni, consacrate problemei 
tipicului, A. lezuitov trage o seamă 
de concluzii de principiu. El spune 
că, de fapt, discutîndu-se în timpul 
din urmă problemele tipicului, nu 
s-au definit încă limpede nici obiec
tul de studiu, nici limitele lui. Criticul 
arată, 'de asemenea, că nici specificul 
problemei tipicului nu e precizat după 
criterii juste, istorice — adică în lumi
na diferitelor forme de artă corespun
zătoare unor etape istorice diferite.

TRADUCERI DIN LITERATURA 
ROMTNEASCA

Revista „Zvezda" nr. 10, publică 
prima parte a nuvelei lui Francîsc 
Munteanu „A venit un om". Tradu
cerea e semnată de N. Snetkova și 
I. Fihman.

DESCOPERIREA UNOR OPERE NE- 
. CUNOSCUTE ALE LUI TURGHE- 

NIEV

Slavistul francez A. Mason a făcut 
de curînd o comunicare la Institutul 
de literatură rusă al Academiei de 
Științe a U.R.S.S. despre un număr 
de manuscrise inedite ale lui I. Tur- 
gheniev, pe eare le-a descoperit la 
Biblioteca Națională din Paris.

lui. Afișul premierei, reprodus în 
noua ediție, nu conține numele di
rectorului de scenă, cum s-a obiș
nuit mai tîrziu, cînd regia, ieșind 
din sfera tradițională a discreției 
ei, a dobîndit o conștiință de sine 
și uneori o influență exagerată asu
pra spectacolului. Direcția de scenă 
mi se pare însă că fusese asigurată 
de Vasile Enescu, meșter iscusit și 
modest, elev al lui Davilia, dispărut 
prea de timpuriu.

Piesa- înfățișa un episod din lu
mea studenților, un mediu pe care 
Sorbul îl mai evocase în comedia 
într-un act Poveste banală, accepta
tă în 1913 de un teatru particular. 
De data aceasta se țesea sub ochii 
spectatorului un conflict de o mare 
violență, cu ecouri în sfera ideilor. 
Studenta Tofana, un temperament 
impetuos, își ucide iubitul mai mult 
cucerit decît cuceritor și care voise 
s-o părăsească. Firea Tofanei este 
explicată prin ascendențe ereditare, 
ca atîția din eroii lui Zola, ca Os
wald din Strigoii sau Heda Gabler 
de Ibsen. Tofana este descendenta 
hingherului Haraiambie Șbilț, îm
preună cu vărul ei, noul Șbilț, stu
dent ratat și geniu de cafenea, ni
hilist care visează exterminarea ome
nirii, pentru a lăsa loc liber uneia 
mai bune, o figură amintind întru- 
cîtva pe unele din personajele Azi
lului de noapte al lui Gorki. Pero
rația cinică și patetică a lui Șbilț. 
în compoziția lui Brezeanu, cu acu
tele vocii lui. cu întreaga-i înfăți
șare în același timp hilară și gravă, 
a făcut mare impresie. Tofana El- 
virei Popescu și Rudy al lui Ion 
Iancovescu formau o pereche în 
care grația tinerească lăsa destul de 
vizibilă impetuozitatea scelerată a 
femeii, frivolitatea lașă a tînărului, 
un mandolinist, cu vagi și slabe e- 
lanuri către așezarea vieții pe te
melii morale. Apoi cită știință a 
scenei la acest autor care izbutise, 
abia după a șaptea lucrare dramati-

Roder din Viena, iar în 
anul următor dă cîteva 
spectacole vestitul an
samblu rusesc ,,Nadina 
Slavianszky". Un afiș din 
1897 consemnează și un 
..Concert de Cîntări al 
D-șoarei Sultana Ciuc, 
membră a Teatrului Oră. 
șenesc din Mainz (Ger 
mania).

In 1920 a cîntat aci 
tenorul. Traian Groză- 
vescu, iar în 1931 Geor
ge Enescu.

Din sutele de afișe, fo
tografii și medalii păs
trate vreme îndelungată 
în acest sanctuar al Tha- 
liei, astăzi nu se mai gă
sesc decît cîteva afișe 
răzle+e si o carte de aur. 
Sala celui mai vechi tea
tru din Romînia ni se 
înfățișează într-o stare de 
plîns, cu decorațiunile de 
pe pereți deteriorate, cu 
plușul fotoliilor tăiat, cu 
pereții coșcoviți.

In teatrul antic, sfîrși- 
tul reprezentației se a- 
nunfa prin lapidara for
mulă: Acta est fabula! 
Piesa a fost jucată !

încă mai e vreme ca a- 
cest strigăt să nu însem
ne sfîrșitul frumoasei tra
diții a teatrului din Ora
vița. Renovarea și trans, 
formarea lui în muzeu 
este un îndemn pe care-1 
adresăm forurilor compe
tente.

Petru Vintilă

Gide: ,,Le poete est celui qui regar- 
de. Et que voit il? Le Paradis. Car 
le paradis est par tout". (Poetul este 
acela care privește. Și ce vede el ? 
Paradisul. Pentru că paradisul e pre
tutindeni). Refuz să cred că vreun 
poet de la noi ar subscrie la această 
formulă. A contempla paradisul nu 
e o îndeletnicire demnă de un adevă
rat poet. In țara noastră se con
struiește socialismul. Și construcția 
aceasta se desfășoară cu eforturi 
grandioase, care smulg rînd pe rînd 
infernului real, creat de nenumărate 
veacuri de întuneric și asuprire, zo
nele luminoase ale unei vieți ome
nești superioare.

Petre Solomon

Este vorba de un poem (in versuri) 
intitulat „Ispitirea sfintului Anto
nie", de cîteva fragmente dintr-o co
medie, „Două surori", și din romanul 
„Două generații", de două povestiri: 
„Stepan Semionovici Dubkov" și 
„Reformatorul și neamțul rusesc". 
Aceasta din urmă, trebuind să intre 
în compunerea „Povestirilor unui vî- 
nător" a fost, la vremea ei, cenzura
tă și a zăcut necunoscută, în arhivă, 
pînă in zilele noastre.

VERSURI NOI DE BORIS 
PASTERNAK

Cititorii n-au mai întâlnit de mult 
în presă versurile poetului sovietic 
Boris Pasternak. In revista „Znamea" 
nr. 9, apărută recent, poetul publică 
opt poezii care par a avea și un rol 
programatic. S-ar putea întemeia și 
bănuiala că ele ar fi dintr-un punct 
de vedere, un tablou tematic al wwr 
versuri încă necunoscute (de altmin
teri se anunță apariția unei ample 
dulegeri din versurile lui B. Paster
nak).

Grupul de versuri publicate se des
chide cu un mic poem conținînd cle
mente dintr-o ars poetica, din care 
vom cita primele strofe:

Pe toate-aș vrea să le pătrund 
Pînă-n întreguri:
Și munca, și-ai cărării prund 
Inima-n neguri.

Și, scurse, zii le tîrzii, 
Și-a lor pricină. • 

că a iul, să 1 se deschidă porțile sce
nei oficialle. Cîteva zeci de pagini 
de text. O dezvoltare rapidă și 
paroxistică. Un dramatism profund 
și zguduitor. Cînd Rudy strecoară o 
privire în poșeta fetei și se asigură 
că nu există revolverul cu care fu
sese amenințat mai înainte, o mare 
liniște coboară în ei, ca după o pri
mejdie ocolită, după o spaimă vană. 
Parcurge scena într-o agitație eli 
berată, fluieră satisfăcut, se priveș
te în oglindă, în timp ce hotărîrea 
ucigașă se concentrează și se va 
realiza în curînd. Moartea pîndea 
din umbră, într-o atmosferă deve
nită compactă. Duetul Elvira Po- 
pescu-Ion Iancovescu a rămas un 
moment remarcabil al scenei bu- 
cureștene. De multă vreme publicul 
nu trăise o emoție teatrală mai pu
ternică, și mulți dintre spectatorii a- 
celei seri au avut impresia că fu
sese nevoie de așa ceva pentru a a- 
duce un impuls nou de viață în 
mișcarea teatrală destul de lîncezi- 
toare a timpului. Dar protestele 
n-au întîrziat nici ele să apară. 
Unde a văzut Sorbul studenți ca 
aceia înfățișați de eli ? Ce aspecte 
ale vieții și moravurilor noastre jus
tificau intriga atroce a piesei? Sla
vă Domnului, n-avem printre noi 
nici Șbilți, nici Tofane, nici tineri 
ca de-alde Rudy. Spiritele bine gîn
ditoare, moraliștii și patrioții de 
profesie credeau că trebuie să-și 
saună cuvîntul indignat. Filozofii 
explicau problema eredității. Este
ticienii apreciau construcția drama
tică a piesei. Dar nu s-a rostit nici 
un glas atunci care să spună că 
viziunea lui Sorbul surprinsese un 
ferment de disoluție, o toxină socia
lă, cumplit de activă în epoca de 
mare destrămare a neutralității. Cine 
va scrie într-o zi capitolul de is
torie literară țesut din bogata litera
tură provocată de Patima roșie ? 
Semnalez aici tema posibilă a unei 
dizertații doctorale.

După un an și ceva, în Iașii atît 
de învălmășiți ai refugiului, succe
sul lui Sorbul s-a repetat cu o altă, 
comedie tragică, cu Dezertorul. Sil
vestru Trandafir, zis Piele-groasă, 
un mahalagiu bucureștean, dezertea
ză în timpul războiului, se înapoia
ză acasă și ucide din gelozie pe ofi
țerul german, instalat în gospodăria 
lui Trandafir și devenit întreprinză
tor față de soția lui. Era povestea 
unei răfuieli personale în care pu
blicul, militar sau civil, veșnic în 
așteptarea știrilor despre căminele 
părăsite, întrevedea un conflict mai 
adine, cu o semnificație mai gene
rală: încleștarea în luptă a unui 
popor cu cotropitorii lui. Și cînd Sil
vestru Trandafir cade sub gloanțele 
patrulei germane, înjurătura adresa
tă năvălitorilor care îl ucideau fără 
judiecată, dădea expresie acelui 
sentiment pentru justiția instituită, 
care alcătuiește o parte atît de în
semnată a sentimentului general al 
justiției, admirabil în sufletul unui 
om, altfel atît de frust, ca Silvestru 
Trandafir.

Au trecut anii. Sorbul a scris și 
a făcut să i se reprezinte multe 
piese, comedii tragice și altele, dar 
n-a mai aflat ecoul acelor creații ale 
începuturilor, prin care stabilea un 
nivel și crea o exigență în sensul unei 
înțelegeri mai adinei a vieții, în 
sensul dramatismului și al științei 
scenice, de care creația dramatică 
a altora a trebuit să țină seama. 
Tot timpul însă piesele lui Sorbul 
au continuat să manifeste același in
teres pentru cazul uman ciudat, dar 
reprezentativ, pentru avariile grave 
ale ființei omenești. Xenia Dolfinea- 
nu din Prăpastia este stăpînită de 
obsesia crimei. In A doua tinerețe, 
bătrînul obosit Ambrogio încearcă 
un nou început de viață în tovă
rășia tinerei Assunta, dar este ucis 
de fratele acesteia, un adept al 
vendettei. Profesorul de științe na
turale Coriolan Strafolgea, în Co- 
riolan secundus, vrea să-șl perpe
tueze spița azvîrlindu-și soția într-o 
legătură adulteră cu căpitanul Stra- 
tomicescu. Toate aceste cazuri sînt 
plasate însă într-o societate și pic
tează un mediu. Intîlnesc uneori pe 
Mihail Sorbul și am cinstea să mă 
bucur din cînd în cînd de tovără
șia sa, dar privind măsura lui în 
orice manifestare, gluma ușoară cu 
care trece peste orice situație, nu 
pot să nu mă mir că acest om 
a simțit în sine îndemnul de a 
scruta adîncurile cele mai prăpăsti
oase ale ființei omenești și că acest 
companion comod a simțit spaimele 
rupturilor de echilibru, ale porniri
lor celor mai sumbre sau mai ex
travagante pe care le-a legat, de 
altfel, cu sensuri mai generale. Fi
gura văzută a scriitorilor este însă 
adeseori o mască, și întîiniriie obiș
nuite cu oamenii o pauză.

In vremea în care Sorbul își con
struia opera sa, Liviu Rebreanu,

In miezul lor, la temelii,
La rădăcină.

Al sorții fir să-l urmăresc;
Și-al întlmplării;
Să simt, să cuget, să iubesc,
Să nu mă sperii!

O, de le-aș fi văzut în vis 
Măcar acuma;
Eu despre patimă-aș fi scris 
Opt versuri numai.

Două poezii sînt consacrate femeii. 
In prima („Eva"), femeia ieșită de 
la scăldat, din apa mării, e văzută 
nu plastic (lirica lui Pasternak oco
lește de obicei paleta picturii), ci în 
reflexele sensibilității bărbatului;

Privirea ta și chipul tău
Nu-s piedici, pe-orlșlce cărare.
Ești răsufțarea-n pieptul meu
Ihtretăiată-n tulburare.

In cealaltă („Fără Mu"), transrm- 
țlrid din plin atmosfera unui interior 
calm vesperal al unei odăi (fără de
talii picturale), poetul simte vibrația 
vivace a frumuseții femeiești;

Senzitivă, ești visul torid — 
Numaî foc, numai ardere-njr-una 
Frumusețea ta hai s-o închid 
In căsuța poemei, acuma.

Alte patru poezii parcă arată o- 
piniite lirice ale poetului despre cele 
patru anotimpuri („Primăvara în pă- 

prietenul și ruda lui, cu care al
cătuiește un grup dominat de o 
misiune literară oarecum asemănă
toare, introducea în romanul romî- 
nesc aceeași atracție pentru scena 
tare, zguduitoare, aceeași neîndură
toare analiză o conștiinței omenești, 
dar cu interese mai dezvoltate pen
tru viața socială. O undă pornită 
din același punct al orizontului li
terar introduce și în romanul lui Re
breanu interesul pentru cazul psi
hologic rar și tulburător, detașat pe 
fondul unui conflict mai larg, între 
popoare sau clase sociale. Conflic
tul lui Apostol Bologa din Pădu
rea Spinzuraților ne aduce în față 
procesul disoluției sufletești a omu
lui care, în vechea armată austro- 
ungară, trebuia să lupte împotriva 
neamului său, dar această tragedie 
este susținută și intensificată de 
autosugestia fatală, emanată de la 
scena execuției prin spînzurătoare 
a unui condamnat militar, o scenă 
a cărei amintire îl aruncă în cele 
din urmă și pe Apostol Bologa in 
prăpastie. Puiu Faranga, mlădiță a 
unui neam aristocratic degenerat, 
strangulează pe curata fată de tară 
Mădălina, admirată odată în dansul 
dionisiac Ciuleandra, devenit o ob
sesie a dementului: temă pe care 
ar fi putut-o trata și Sorbul. Voi 
pronunța totdeauna, împreună nu
mele lui Rebreanu și al lui Sorbul, 
scriitori prin care romanul și tea
trul romînesc contemporan au in
trat într-o nouă epocă a lor, acor
dată cu îndrumări apărute în în
treaga literatură a lumii și pe care 
le cerea acum noua observație a 
omului și a societății.

M-am bucurat deci de regăsirea 
operelor dramatice ale lui Sorbul, 
in cele două volume publicate de 
Editura de stat pentru literatură și 
artă. Le răsfoiesc în grabă, dar nu 
aflu multe din piesele debutului și 
din cele de mai tîrziu. Cred că 
un al treilea volum este necesar, 
pentru a transmite cititorilor de azj 
opera întreagă a unuia din scriitorii 
cei mai puternici ai generației care 
i-a precedat

Tudor Vlanu

Tradiție și cultură
(Urmare din pag. l-a)

lui Pușkin, parcă zăream clătinarea lu
minărilor puse în sfeșnicele de pe pu
pitre.

M-au deșteptat din visare prietenii cu 
care eram, și am mai întîrziat o clipă 
în prag, și m-am mai uitat odată, bine, 
bine, la încăperea unde dansase nemu
ritorul tînăr, în vechi nopți de iarnă, 
cînd afară vuiau dinspre Neva visco
lele aceluiași septentrion. In seara a- 
ceea, m-am gîndit prima dată la cultul 
oamenilor sovietici pentru amintirile 
sfinte, și am simfit un puternic fior 
de recunoștință. Mi-am înălțat privi
rea către Vladimir Ilici, către el, iubi
torul tuturor valorilor, și-l vedeam și 
mai măreț înălțat peste istorie, prin 
grija lui față de tot ce a însemnat va
loare...

Altă dată, într-un amurg de iarnă, 
m-am dus Să văd monumentul lui Ceai- 
kovski din Moscova. Era ger strașnic 
ca tăișul cuțitului. Și totuși, se aflau 
acolo mulți oameni, mai cu seamă ti
neri. Țin minte cum un buchet de ga
roafe roșii a răsărit de la sinul unei 
fete, ca dintr-o grădină discretă și 
caldă. După o clipă, le^am văzut ca pe 
niște picuri fierbinți de singe, pe al
bul omătului, la baza monumentului. 
Le va fi ars gerul, îndată, după ce au 
rămas singure, însă mie așa mi-au 
rămas în amintire: proaspete, de un 
roșu adine, așa cum le adusese, cu 
grijă, șub palton, la căldura sinului ei, 
fata dintr-un amurg de iarnă.

Și astfel, am mai putea înșira multe 
lucruri și multe fapte privind grija, 
dragostea și recunoștința pentru cei ce 
ilustrează paginile istoriei. Purtăm re
cunoștință oamenilor sovietici și pen
tru aceste virtuți înalte, și ii luăm pildă 
la gospodărirea amintirilor noastre. 
Burghezia romînească a lăsat în amin
tirile istorice vraiște și paragină. A ras 
de pe fața pămîntului casa lui Emi
nescu, iar bisericuța din Ipotești cintată 
in „Melancolie", a lăsat-o viaturilor, 
așa cum a lăsat și mormintele și ca
sele atîtor oameni de seamă.

Noi, generația de azi, avem a în
drepta greșalele. La această îndrepta
re ne îndeamnă Vladimir Ilici Lenin, 
el care a iubit ca nimeni altul tot ce a 
fost frumos, tot ce a însemnat un pas 
înainte în dramaticul și încîicitul drum 
al progresului.

Stejarule din Neguevici, te țin în
tre marile amintiri, și dau laudă mîini- 
ior ce nu te-au lăsat pulberii...

Eusebiu Camilar

t“re ’x"V^a“' "Zi toamnă‘', „In- 
tua zapada"). Aceste patru poezii 

8raV?ri 'w ai>aa-forte, cu o 
substanța subterană care creează 
impresia mișcării permanente a natu- 
ra, în același ritm cu vibrația senzo
riala a poetului. De pildă, vara, sim
pla m atmosfera ei, brăzdată de fur- 
tumie și fulgerele din iulie, e văzută 
ca un demon casnic care năvălește pe 
fereastra deschisă, dansează cu per
deaua, cotrobăiește prin pod, aleargă 
prin odăi. Sau toamna (pornindu-se 
de la o plimbare prin pădure, după 
ciuperci) e surprinsă in aspectul mu
ribund al naturii:

Plecăm de-aicl. Și-n spat» 
Stă al pădurii zid: 
Frumosul chip al zilei 
S-a mistuit subit.
Ultima poezie din cele opt, întitu

lata A fi vestit", este un program 
etic (pentru poet, pentru om în gene
re);

Să fit vestit e de-o potrivă 
Cu înălțările în vînt.
Nu trebuie să-ți faci arhivă, 
Pe manuscripte tremurînd

Creînd, să știi tu să te dărui, 
Nu să-ți faci vllvă ori succes. 
E rușinos, pe buza-oricărui 
Pt’dă-n zadar, să fii ades.

Trăiește fără impostură;
ȘLntr-acest fel viețuitor, 
Să-ți iști iubire-n jur, nu ură.
S-auzi chemări din viitor.

Iar goluri — lasă tu în soartă,
Nu lăsa goluri în hîrtii...

A. B.



Note la o controversă

GAZETA LITERARĂ1
X

99
sau „STIL“?

La reeditarea lui Ion Codru Drăgușanu <■■■>

Cu citeva luni în urmă, într-o 
convorbire cu redactorul literar 
a| „Informației", abordam pro- 

biema stilului modem în literatură, 
asupra căreia se opriseră cîteva din
tre cuvintările rostite la Congresul 
scriitorilor Că nu era o falsă proble. 
mă, au dovedit-o numeroasele inter
venții la discuția despre „spiritul mo
dern", în carnetul căreia ne includem 
cu aceste modeste note.

I

Ultimele numere ale „Gazetei lite- 
rare“ au lărgit brusc sfera acestei 
discuții, pină la o controversă (titlul 
articolului acad. Tudor Vianu), de 
proporții mondiale (în intervenția lui, 
George Macovescn ne raportează im
presii de ia o conferință internațio
nală pe o temă culturală similară). 
Ar fi deci cazul să deliberăm asupra 
veștilor care indică, în etapa prezentă 
a istoriei culturii, prezența unei dispu
te care agită spiritele avizate în jurul 
„conflictului" (sau pseudoconflictu- 
lui) dintre „inovație și tradiție". Ar 
exista, prin prmare, în lupta ideilor 
contemporane, o reeditare energică a 
faimoasei querelle des anciens et des 
modernes de acum aproape trei secole? 

înainte de a ne da răgazul să con
siderăm rubrica „Gazetei literare**  o 
arenă laterală a acestei dispute, săp
tămânalul nostru ne informează că, la 
Geneva, delegația, din care a făcut 
parte și tovarășul Macovescu, a adop
tat, în numele intelectualității romîne. 
o poziție clară și unanimă, definită în 
ideea că „între tradiție și inovație nu 
numai că nu există ruptură, ci ultima 
fără prima nu este posibilă". In două 
cuvinte, adică: sinteză activă! Foarte 
bine. Această concluzie (numai în apa
rență vagă și generală) a fost deja 
amplu și solid argumentată în ultime
le discuții cu privire la moștenirea cul
turală și la reconsiderarea valorilor 
trecutului, purtate la noi și în alte țări 
din lagărul socialismului.

Controversa „spiritului modern" în 
cultura mondială are multiple și grave 
implicațiuni în care unanimitatea nu-i 
totdeauna concludentă. După primul 
război mondial, un teoretician german 
al istoriei culturii a lansat interesanta 
părere despre „transformările concep
ției despre lume" (Wandlungen der 
Weltanschauungen) in epocile de răs
cruce ale omenirii. El stabilea (în lu
crarea cu acel titlu) datele unui con
flict, pururi nestins, între „formele în
chise**  și „formele universaliste” ale 
culturii, între cultura „de cetate" și a- 
ceea „de individualitate". Mai tirziu. 
părerile lui (K. Joel) au fost extinse — 
și parțial respinse — prin demonstra
ția că a existat un universalism me
dieval, dar și unul titanic rinascimen- 
tal, realizat prin circulația unor mari 
idei, pe deasupra diferențelor specifice 
ale formelor naționale de cultură. Exis
tența unei limbi „universale**  (latina) 
ar fi făcut posibilă această circulație 
rapidă și realizarea unor legături trai
nice între marii creatori de bunuri spi
rituale. (Istoria dă și exemple contra
re. O limbă supranațională, care a 
ajutat la crearea unei frumoase și 
vechi culturi, araba cultă, reprezintă 
azi un grav impediment în dezvolta
rea culturii naționale moderne a po
poarelor lumii arabe, care vorbesc, fie
care, o altă limbă).

In lumea de astăzi, lume de o cul
tură poliglotă, sprijinită de mijloace 
de telecomunicație excelente, problema 
„spiritului modern" (a noului Weltan
schauung) se pune cu totul altfel- Com
plexitatea ideologică a lumii moderne 
a fost comparată cu o grădină in care 
cresc laolaltă felurite specii de flori. 
Deci, filozofii, scriitorii și artiștii a- 
cestei lumi meditează și ei, sau iau 
parte, la un concurs de forțe acut an
tagonice, și tot în numele libertății ș 
fericirii persoanei umane. In Franța. 
Simone de Beauvoir se întreabă dară 
„mandarinatul" sau noul eleatism r>> 
este o soluție în dificila „alegere" je 
care „existențialismul-umanist" o tra 
sează ca sarcină primordială omulu’ 
modern. In Statele Unite, o recentă 
dispută între Walter Lippmann și Ar
chibald Mac Leish a iscat o serioasă 
controversă în sinul intelectualității a- 
mericane între aderenții „filozofiei pu
blice" (pro-Lippmann, după cartea sa: 
The Public Philosophy, Boston, 4955, 
Little E. Brown) și aceia ai „spiritu
lui omenesc individual". Discuția com
portă aprecieri multiple, în special asu- 
p>« spiritului omului modern în artă", 
inuieîndu-se creatorilor: „descoperirea 
și colonizarea tărîmului interior" (for
mula Iui Erich Heller, pentru a carac
teriza „direcția istoriei poeziei de la 
Renaștere pînă în zilele nqasțre"),. sau. 
dimpotrivă, tărîmul „societății plurale" 
în care „dacă libertatea nu este ne
limitată, ea e totuși posibilă**.

Ne întoarcem deci la discuția des
pre „libertatea cugetului**,  foarte ac
tuală, pe cit se pare, în America, de 
vreme ce „dramaturgul nr. 1" al 
S.U.A., Arthur Miller, o reia în piesa 
The Crucible, ca o „permanență ameri
cană" îr> veacul care „l-a dat pe Hitler 
și pe Mc Carthy, la un atît de scurt 
interval"!...

Discuția liberă, organizată anul tre
cut pe vremea asta, la Paris, în sala 
Mutualite, în jurul cărții lui Merleau 
Ponty (Les Aventures de la dialec- 
tiaue) — una din cele mai recente ten
tative de a da refuzului comunismului 
un fundament doctrinal — poate fi, de 
asemenea, considerată o dezbatere 
de'-pre „spiritul modern". Și exemplele 
pot fi multiplicate, din Europa apusea
nă și pană în extremul orient. Bernard 
Shaw a spus că ..libertate înseamnă 
responsabilitate", iar afîta vreme cit 
oamenii de cultură se vor simți res
ponsabili de semnificația colectivă a 
creației lor individuale, ei sînt liberi 
să caute adevărul acolo unde cred că 
se află. (Pentru istoricul problemei se 
poate consulta cu folos cartea iuî Ro
ger Garaudy (La liberte), doctor tn 
științe al institutului de Filozofie al 
Academiei de Științe din U.R.S.S., care 
o analizează, pe etape ale istoriei mon
diale, de la sclavagism pînă la comu
nism).

II

energie trebuincios participării la o în
treprindere cam formală și cam expe
ditivă.

Sîntem totuși datori să revenim cu 
o precizare menită, poate, să contribuie 
la închiderea cercului unei false 
dispute, spre a netezi calea unei mai 
an» le, necesare și (în orice caz) au
tentice lupte de opinii. La aceasta 
ne-au încurajat două ultime interven
ții în dispută, a lui N. Labiș și M. 
Novicov, în care primul explică — 
just și frumos — că „termenul (de 
spirit modern, n.n.) îl jenează**,  iar 
al doilea dă a înțelege că ar fi cazul 
să ne hotărim intre noțiunea de „spi
rit" și stil, dinsu! preferind, vizibil 
conținutul secund.

Părerea noastră e că introducerea 
în discuție a ideii de spirit modern dă 
loc unui viciu de formă destul de pri
mejdios, mai ales dacă termenul vul
nerabil se repetă.

Eroarea constă, prin urmare, în ve
hicularea unei terminologii derutante. 
Fiindcă nu este vorba aici și acum de 
discutarea „spiritului modem", cind 
toate drumurile lumii moderne duc 
spiritualmente și materialmente la so
cialism, ci trebuie să deliberăm cu fo
los asupra reflectării acestui spirit 
existent intr-un stil artistic nou. Dis
cuția trebuie deci orientată și animată 
in sfera aceasta, a stilului mode"., ur
mărind, cu precădere, problemele mă
iestriei. ale individualității artistice 
creatoare, aprofundind analiza căilor 
complexe de creație a!e scriitorilor 
progresiști contemporani. Iar pentru 

- aceasta se impun, desigur, noi cri teri 
în circulația valorilor, pe măsura sta
diului civilizației în care ne aflăm.

Faptul că există o dispută despre 
stilul modern, în publicistica noastră, 
și că la ea participă oameni de litere 
de felurite formații intelectuale, este 
demn de relevat, ca un simptom al s- 
nui important salt calrtat:v (probi evi
dentă a lărgirii și maturizării preocu
părilor literarilor noștri in ultimi an 
și ca o contribuție pasionată la rezol
varea uneia dintre probleme'c Ln.-- 
mentale ale estericii realismum' socia
list

III

M.

iar

Varietatea extremi a aspectelor crea
ției artistice și literare. în soedal se» 
raportul unui _stîl mrre-n' povbr1. 
indici in primul riad problema origina
lității. In acest stil. ant>eoo:saul in
tre .inovație si tradiție- «s-si are 
rostul decît dacă se acceptă • idee ar
tificială despre natura timpului, repre
zentat ca o liote dreaptă pe care se 
deplasează. în sens auic. mamesteie 
duratei, din trecut către vaier, izo
late printr-nn raport de exclasivftaîe

perpetuă. Ca dialecticieni, ne opunem, 
bineînțeles, acestui concept, iar stilul 
nostru acceptă interferențele, peste ani 
și secole. Ideea de spațiu ca „univers 
concentraționist" ne repugnă nu mai 
puțin. Spuneam mai sus că mijloacele 
actuale de telecomunicație realizează 
desființarea progresivă a distanțelor 
dintre culturile naționale și dintre in
dividualitățile lor proeminente. Siste
mele sociale diferite, existente în prin
cipalele țări, tind de asemenea să se 
acorde asupra circulației ideilor priel
nice pasului înainte al omului contem
poran cu era eliberării (științifice) a 
atomului. (Ciudată și glorioasă coexis
tența acestor libertăți!)

Unul dintre aspectele care ne inte
resează este prezența internațională a 
literaturii noastre, la ora actuală. Este 
folosirea, de către creatorii acestei li
teraturi. a unei tehnici artistice de o 
cit mai extinsă valabilitate. Creatorii 
noștri au azi. in sfirșit, la dispoziție 
mijloacele de a se pune la curent cu 
ceea ce Ie lipsea din arsenalul con
temporaneității lor.

Mai există însă o condiție a stilului 
modern: autenticitatea, care este per
sonală ți națională. Patriotismul este 
una din însușirile fundamentale ale 
omului socialist Fiindcă n-avem timp 
și loc de ample explicații teoretice (ar 
nsemna si umplem alte coloane cu 
locuri comune) dăm două exemple de 
reprezentanți ai stilului modern care 
sînt și două exemple de autenticitate 
(care nu-i neapărat apanajul realis
mului soc;afist dar tocmii de aceea 
semnificative)- Ia genul romanul ui. 
Laxn»<$ (și alti citiră mari scriitori 
nordici de azi) reușește magXtral. 
intr-oa st I modera rersoauL litera
tura cotidiană ca aceea a străvechi- - 
lor sa gas ale septentrionciui. In 
dramatargie Federico Garcia Lorca 
este cuine stat ca admirație de 
critica ofciextTTV-cccadeatală pentru 
raodal ia care a universal rat tradi
ția baladei popclare spaniole la tea- 
*nd modera, (zicea. Imra frecată, cri
ticat eagfez Francis Fergassea: .Lor
ca a scris drama pcefică portru sceaa 
mode—a”) resțrnd. prm mde-aizarea 
■sar terme poetice aaâoaale traditie- 
rale. sa realizeze o inmtie ia tema 
și practica ’eatrttaj către care au *i-  
wt ia ultimele decea”. *1  Teats. 
T S. EUot ți ahS.

Smt atit de multe șâ de artiate. 
la etapa ac'aaiâ ■ Eteratarii romîne. 
sursele ți obwctnele anei dezbateri 
active despre stîbd modera. Incit. «•- 
siderfad că iederi eația prezentă s-a 
nutat la sămpia iote ață de a imi

tata o ctmfure exterioară di scatiei. ae 
rezervăm dbepCel la carvăat ca un a*  
pf*i-  ____ _

„AutoportretP- GRIGORESCU

f

z.

Momentul desigur cel mai „pa
sionant" al vieții lui Ion 
Codru Drăgușanu a fost re. 

voluția di<n 1818, cînd N. Bălcescu 
l-a numit comisar pentru propagan
dă în județul Praliova. Nu e greu 
să realizăm însuflețirea ou care tî- 
năn.il aprins de pasiunea binelui pu
blic a luptat pentru izbînda ideilor 
lui înaintate și a guvernului popu
lar, pe caire-1 preconizează intr-tina 
din Epistolele lui cele mat intere
sante. Dar acel moment nu intră de
ocamdată în cadrul preocupărilor 
noastre și nici nu ar fi fost tocii! 
să-l amintim, dacă în ediția cea 
nouă nu ar fi fost cuprins acel ..Gu
vînt scolastic pronunțat în novembre 
1847 cu ocazionea deschiderii școa- 
lelor în Plopiești”, după periodicul 
Universul, 1848, nr. 1. >) Institutorul 
pătruns de însemnătatea misiunii 
sale educative nu-șii enunța și prin
cipiile lingvistice, dar peste puțină 
vreme avea să apară intîia lui lu
crare, aii cărei titlu îl transcriem în 
întregime : ,.Rudimentele gramaticei
române. Estrase din Tentamen criti
cam, cu adaush de reguie simple și 
diverse anotăciuni pentru usula șco
larilor! începători. De Ioanne Ger
mania Codru, profesoriu în școala 
e’.ementariă de Ploiești. București. In 
Tipografia Colegiului SintO-Sava 
1843“. 2) Din Precuvintare, reținem 
paragraful al doilea, fundamental 
prin cuprinsul ideilor, după ce in 
prealabil autorul se închinase adine 
înaintea inspiratorului său, August 
Treboncu Laurian, „faimosului b. 
battt, căroi-a urmăma cu religiozi
tate*,  recurgind la scutul autorității 
sale împotriva unor „inenrici” pre- 
văzuț:: ..Este o părere destula de 
generale între oameni, că limba cea 
adevărată ar fi ta gura poporului, 
și această părere face pre cel puțina 
cugetători să se amăgească foarte; 
cad de voma toa lucrul a în de a- 
proape cercetare, pre ușiort ne vom! 
putea convinge despre a ei falsitate. 
Lasa-că nici o limbă cult pe fața 
gtooxui pămîntesc nu se află in 
gura poporjîul strinsa luata, deară 
chiara limba noastră romină. ce nu 
poate pretinde asemene rang!, cu 
toate că diferența dialectelor sale, 
nu: ales! a celor! cisdanubiane. e 
foarte puțin! pronunțată, și că din 
anele e prea regulariă: limba ro- 
mtaă zici, nu e acea-ăși în gun 
tutor! ta di vedelor! poporului nomina 
De atea-ă noi, cari astăzi jndema 
a ne antira limba, caută să facem!
saf intiru destincciune intre popart 
ta genere șl popor! ta speție; căc 
de vom! lua poporul! în genere 
atnod m patern! nega, că rit n-ar 
vorbt aderăratt romineșu. cari ta 
dată cs-4t von:! lua In speție. wxrl 
recunoaște, că ta fort de Hcăă po- 
pocudt are ia gură cel! ma: sc£- 
datâ gergt tjargoc'), ba tată tort 
iodirtd-.a gergu’.t se! propria. Mi
siunea krrtesîxul rxxrfca < deară 
să genera useze teta ce e bzrt |i 
uooiarsa geniufol ionbef rocsne ia 
g=r» poporubd Insă și să reat-tață 
si să svrisă tata ce e rit ș. ooa. 
uar.t aceia-ăși ta gura ^chudejort. 
Toetă waha. Să «&ta*â  fiă edap- 
ati trebuie să treacă prtz eoestt cri

teria, aîăurtadc-se cs ritrie ria îa- 
o£ia sa. sat derrrtodu-oe de te ri- 
dădnă cupă forae ratfocai ac însă 
tepă capriț*  bkî i’xi ta na păi: »t 
: â-cărf agrauaett”.

Ar i w ’ j să ne abatem pree 
mult de la restul cercetări; ooasare 
: unitate, dacă ac analiza ideate 
reiormatorulu: nefcuuplecat. dar prin 
cipiile sale eCKiofogiste reies destul 
de limpede dm oltirneie sfadori. 
după cum și noțiunea de aaficarr a 
limbii trebuie tarrieasâ ethnoiogicețte. 
cu sensul de puTire. așa cum ac
tivatorul păminodni Îngrijește de 
creșterea plantei, ferâd-o de buru
ienile năpăditoare dimprejur.

Oricum ar fi, fără si zăbovim ta 
cercetarea cu prinsuka, care recoman
dă surprinzător tonne arhaice peri
mate. ca declinarea substantivului 
propriu feminin co artxoM enclitic 
ei (ei Marfa, pentru Măriei), sau 

| timpuri dispărute, ca futuriut esact 
I (făcuriu, dederiu. văzuriu). să reți

nem disocierea tundanjenta’â dintre 
gîndirea lingvistefo:. care preconizea
ză raționaKzarea limbti. împotriva

NEMĂRGINIRE
Poate-ntr-o peșteră sau sub un pom 
S-a prefăcut materia în om 
Nepresimțind că jucăria sa
I se va pune-n curmeziș cîndva.

Și ne-am pornit pe-ncrîncenări fierbinți: 
Unii vrem omenie — alții arginți.

isr-

erorilor populare, și gîndiirea socio
logului, care încredințează poporului 
dreptul de a se cîrmui singur.

După această digresiune, să ne în. 
toarcem însă la textul cuvlntuliu 
scolastic, așa cum îl prezintă nouf 
editor, desh’.imîndu-l în stilul scrupu- 
loziității sale obișnuite. Smt șase 
pagini de tipar, pe care nu le vom 
mai urmări după categorii de erori, 
ci rind cu rînd.

;. 267, r. 5: consacrat p. conte- 
crat; obieot p. o- 
biectul;

r. 6: ajutorul p, aiutoriul; 
r. 8: altuceva p. altceva;
r. 9: învățător p. tnvăță- 

toriu;
r. 10: fragedelor p. fragete 

lor; etc- etc. De aci 
înainte, ne oprim nu
mai la erori care a- 
tacă mai grav fizio
nomia textului, iăsînd 
la o parte pe cel*  
similare, relevate tn 
articolele precedente.

r. 15: amănuntă p. amă- 
runtă (formă arhaică 
și populară, tot
odată!);

r. 15-16: ImDreunatele noas
tre datorinți recipro 
ce, p. Impromuiatel» 
(recsprocrie!) noestre 
datorinb; tuturora p. 
tutora. •

Pag. 268; r. 7: onestitate p. onestate 
(ital.: onestă!);

r. 10: să-și recunoască p. 
cunoască;

r ÎS; adevărat p. adevăratul;

Pag.

lot

cap de operă și capete de operă, la 
plural. Ion Codru Drăgușanu scria: 
capudoperă și capudoperile, iar noul 
editor transcrie întocmai, sfiindu-se 
a scrie: cap d-operă și cap d-operile 
(pag. 82, 127, 232). Mai întîlnim u 
final în noua ediție: panegirecu 
(pag. 90), vaporu (pag. 91), începutu 
(pag. 293) și......... uimitiune”, cum
scria autorul, sau de mirare, ca să 
fim bine înțeleși, Parisu (pag. 91, 
r. 1) în loc de Parish (ed. orig. 
pag. 50), de la Lutetia Parisiorum. 
Ce soartă trebuia însă hărăzită lui 
6 intermediar, ca în cuvîntul com
pus: altuceva, din cuvîntarea de la 
Ploiești, sau, în Peregrin, ediția cea 
nouă, in cuvinte compuse, pe care 
editorul le transcrie: incituva (pag. 
72. 126. 180), cituva (pag. 122, 153, 
183, 188) clnduva (pag. 198), altu
ceva (pag. 267) sau altumintre (pag. 
110, 132)? Trebuia pur și simplu
suprimat, nereprezentind o „realitate 
fonetică**,  ci numai un semn conven
țional un tampon Intre două cuvinte 
alipite, intîiul term^jat cu o consoa
nă iar al doilea îricepînd tot cu o 
consoană. Ce poate înțelege citito
rul modem din cuvintele: ..tntr-o ca
pelă suotuterană", cum citește în 
noua ediție, la pag. 146. r. 2-3? Nu 
era mai dar supt:erană?

Incurcindu-se. firesc accident, în 
acest A. noul editor transcrie intr-un 
rind: „leul... și suptu-i împărțirea e 
paraua” (pag. 59), în loc de sub- 
imoârțirea (Ia autor: suptuimperțirea, 
adică suptimpărțirea). Aci condeiul 
transcriptorului a colaborat mai ac
tiv. cu un supliment în afară de 
text. Cea mai năstrușnică dintre poz.

Poate-ntr-o vale plină de trifoi 
S-a prefăcut materia-n gînditor, 
Nepresimțind că noul călător 
Va căuta mereu limanuri noi.

Nepresimțind că-ntregul univers
S-a adunat în omu-acesta mut...
Ea cînd a prins de veste l-ar fi șters 
De pe pămînt, dar nu a mai putut

Spune-amintirea lumii c-ar fi dat 
In om și foc și ploi nimicitoare, 
Dar scînteierea gîndului iscat 
Găsi-n urgii cărare de scăpare.

Poate de-atunci materia nu ne iartă... 
Ne-a tot ieșit la drum ca o stihie 
Și ne-a dat mere, pricină de ceartă, 
Argint ți aur, pricini de robie.

Născu 
Să ne

robia, da, s-avem de furcă, 
mai taie pașii ce tot urcă.

Ci lumea nu o schimbi la repezeală 
Cînd migălești pentru viață flori,
Și ești înconjurat de negustori
Ce-și vîră arginții-n suflet ca-ntr-o oală.

Ni-i munca cioplitură-n piatră tare 
Să fii pămîntule cum te visăm !
In noi sînt înălțimi amețitoare; 
De piscul lor nicicînd nu o să dăm!

Nici cei care mai sînt copii acum 
Și-or dibaci noi legi ale naturii, 
Și-or fi tovarăși toți pe-același drum 
Zvîrlind doar în stihii ghiuleaua urii.

Nici cei care mai suie pe uluci
Și poate mîine-or pune în mișcare 
Turbine cu atomi furați din soare 
Și vor sădi-n poiana lunei nuci.

I
Cerind mii de scuze cititorului pen

tru această lungă și pretențioasă in
troducere, ne grăbim să adăugăm că 
ne poate fi recunoscător că l-am scă
pat de cantitatea de vorbărie ce ar fi 
putut urma dacă ne încăpățînam să 
participăm de-a binelea la ediția romî- 
n cască a controvert -i despre „spiritul 
modern", adăpostită de „Gazeta lite
rară**.  Ar fi trebuit să expunem situa
ția actuală a frontului ideologic (ma
terialism, idealism, „terțafortism" etc.) 
și după aceea să ne apărăm preferin
țele.

Dar fiindcă timpul și spațiul nu ne 
îngăduie bătălii cu morile de vînt, iar 
alegerea, în ceea ce privește intelec
tualitatea noastră vie e un fapt în'— 
plinit, în mod conștient și voluntar — 
mărturisim că ne lipsește prisosul de

Șî-atunci materia și-o mai strînge norii
Să-și nimicească fiii, gînditorii 1
O margine ? De-ar exista cîndva
Viața nici un rost n-ar mai avea 1

Violeta Zamfirescu

ÎNTOARCEREA poetului
stelele s-au împodobit cu noapteAfară,

In mine, grînele inimii se leagănă coapte... 
Carele cu poveri mincinoase se pierd

Urmele roților se vor șterge și ele; 
încerc să topesc din tot ce m-a durut 
Pentru nunțile noastre, inele.
Am semne bune; mestecenii vibrează la

încet spre 
trecut,

orice pală 
de vînt, 

Florile gîndului cresc din pămînt 
Și chiar de petalele mai sînt uneori ciudate, 
In curînd vor avea culori adevărate.

E biruința de zece ori mai minunată 
Cînd în urma ta calea a rămas însîngerată, 
Cînd prețul ei a fost însăși inima ta 
Pe care ai călcat-o în picioare, 
Inima slabă pe care-ai știut-o schimba 
In inima adevărată, inima sărbătoare. 
Ierburile se vor împlini cu rouă 
In noaptea asta poate va să plouă 
(De nu acum, în noaptea viitoare) 
Intîia ploaie bogat roditoare.

Georqe-Radu Chirovici

rubla sau carboava ca dimensiune și 
greutate, nu atinge greutatea de 28,‘/2 
kgr.l

Italianistuil comentator ne lămu
rește intr-un loc despre contadinii 
(țăranii italieni!) : Vecinii (pag. 184, 
n. 2) 1

Iar franoizantul traduce châlets (șa- 
leuri, vile elvețiene I) cu castelele 
(pag. 201, n. 8) 1

In sfîrșit germanistul interpretează: 
„Ein edler Mensch" cu „Un om^aZes" 
(ta loc de nobil), la 1 
,,der Herrgott" cu ,un 
(pag. 243).3) Nu avea dreptate au
torul cînd condamne învățămîntu.1 
poliglot ?

Incurcîndu-și notele și specificarea 
lor, editorul, duipă textul „curtea sîm- 
bătană", pune în notă: „Curtea 
brincovenească de la Simbăta de 
Sus (n.a.)“ pag. 165, nr. 2. Nu e 
însă nota autorului, ci precizarea lui 
Em. Bucuța, la semnul de întrebare 
din ediția N. Iorga.

Un alt paragraf surprinzător e a- 
cela al greșelilor de tipar din edi
ția originală, bătătoare la ochi, pe 
care însă noul editor le respectă cu 
sfințenie, transeriindu-le întocmai, 
pe niște lecțiuni corecte.

La autor, pag. 36: sacralegiu (p. 
sacritegiu). La editor: sacralegiu. 
Pag- <6- jg

Pe aceeași pagină la autor: „...ros- " 
trele și azi subtistinți..." p. subsis
ting. La editor: subtistinți. pag. 77.-

La autor: „Den iniinerariul nostru 
puține (pag. 68)“. La editor: „Den 
intinerarul nostru puține (pag. 110)“. 
Așa dar, a corectat desinența în iul, 
dar a păstrat bualucașul int!

Autorul avea năravul să latinizeze 
(uneori să elinizeze) numele locșlir 
taților și astfel în loc de Konigsberg 
(azi Kaliningrad) să scrie: Regio- 
nunte (muntele regelui). La autor, 
greșeală de tipar: Rogiomunte (pag. 
170), la editor tot Rogiomunte (pag. 
209). In nostimul episod al conflic
tului dintre frații principi Bariatinski 
la Berlin pe chestie de primogeni- 
tură, cuvîntul e tipărit în textul ori
ginal perimogenit (pag. 186) și tran
scris întocmai în ediția cea nouă 
(pag. 224), deși la tabla analitică 
apăruse corect: Primogenitura (pag. 
40).

O singură eroare de acest fel a 
fost salvată la Erată:

pag. 221, și 
i Dumnezeu"

pe

ca

nici o limbă cultă pe fața globului pămîntesc 
te„...nu . _

nu se află în gura poporului strîns luat.
>.>•••
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Pag. El.

X-

r. Ml

11-

r.

neie lai i. în recenta ediție e însă 
; : - cete cop erea în
treagă a frazei, după Romul Mun- 
;eaix- „Cercai și eu ciștig lucrind 
a fin. dară quidem nu-mi fu ușor, 
căci bjie ca săteanu cu lucrul n-ani 
iost dedat, însă cum zice maghiarul 
„Ha nraszăj jo szlvvei” — de ne- 

■ • e faci bucuros, mi-a căutat". Aci 
editoral cu proprii cunoștințe de 

—.bă maghiară probabil, sau consul- 
tindu-se apriat, a corectat citatul în 
ortografia lui, pentru noi cu totul 
necoatrolabilă. dar a mai corectat și 
pe autor, care scrisese: .... bine ca
sateanu. cu lucru (sic) n-am fost 
cedatu—”, sau, in ortografia mo-
cemă; „...bine că sătean, cu lucrul 
r-am fost dedat..”. La Ion Codru 
Drăgușanu, bine că e o conjuncție 
concesivă, ca in italiană benchi și 
in francezi bien que. Pe romințște: 
ca toeze că. deși- In Rudimentele de 
.a 1848. ia pag. 92, la capitolul 
„Desp'e vorbrie invar.abili sau parti- 
csde”, printre „conjuncăuni” și a- 
.-Lme cele concesive. începe cu binecă 
și coc’-m.ă cu: măcarcă. cu toate că. 
decum, efc. Așadar sensul e urmă
torul: _deși sătean, cu lucrul n-am 
fost dedat”, lucru firesc cu mlădița 
cnsi ..boier” drăgușan, destinat ca
rtere: militare, din tată în fiu, la re- 
giraentul grăniceresc, iar nu grelelor 
■Dunei agricole.

Lnfnd pe d final de la sătean ca 
un a -.ng. săteanu p. săteanul, ne- 

7”<indu-ț: funcția conjuncționa'lă a 
c.-Ttttetor bine că. suprimînd vir- 
nln din text, noul editor a schim
bat sensul frazei, din care reiese că 
Vî'tomi peregrin fusese dedat la 
immciie agr-.coie, dar nu atît de bine 
ca săteanul agricultor! Fraza, în 
cranscrierea sa. mai comportă și alte 
coafazii posibile, prin inițiativa per
sona a in punctare: „...bucuros, mi-a 
câ-tat”. sau chiar un total nonsens. 
In original: ....bucuros. Mi-a căutat'*.
Prin ane cuvinte: „Mi-a trebuit", sau 

mi-a trebuit!" In treacăt fie 
: s. noul editor nu explică niciodată
- notă, foarte necesară pentru citi-

de la oraș, sensul expresiei a- 
■ : de frecvente ia autor: caută (cată, 
trebae) c*  în fraza: Pre cît caut 
si Laud statul că nu introduce regia 
■ econoc;:a sa, pre atit caut să de- 
:iim boiarii, proprietari de moșie, 
căci și le arendează... (pag. 98). In 
origi-.ak „Pre cit caută... pre atît 
~miM_ (pag 57), adică: „Pre cit 
trebiie... pre atît trebuie..." Notele 
ec:’.or_’.ci ar comporta singure un 
stuKx. prin caracterul lor, eufemistic.

In noua ediție a Peregrinului, textul 
deseori neexpficit, cum se 

• ede din acest caută, precum și din: 
__ să dejaim boiarii..." Astăzi defăi. 
mareo are un sens 
ioama. km Codru___„ .
. -.ie că-i defăimează pe boieri, dar
- realitate îi denunță pe drept cu- 

-. pentru păcatul de a-și arenda 
■of&m fapt care agravează condi- 
ți:ie munci: agricole cu o exploatare

Pagina
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E și aceasta o greșeală a textului 
original din Epistola XXXIV, apărută 
în Familia, 1869, cu privire la data 
revoluției franceze, pe care autorul 
o 'socotea „a doua mîntuire a lumii”. 

Erata mai comportă o rubrică • 
Sub care citim : Din viha Editurii, 
Nu cumva însă editorul a transcris 

fidel: 1879, ca în Familia și a co- 
rectat-o în ultimul moment, după , 
culegerea textului conform ? Acesta 
e cazul însă cert ou „în onoarea ore- 
cărui bărbat**  (pag. 233, unde orecă- 
rui e transcris fidel, deși autorul 1-3 - 
avertizat pe editor de lipsa difton-» 
gului oa, scriind: „In onorea ore- 
cărui barbatu" (pag. 196).

La scurta listă de greșeli de tipar, 
„andosată" (' ’
imputabil autorului) 
dăugăm: .. . .
85, (ăcuți p. tăcuți, pag. 88, Dum- 
nemeu p. Dumnezeu, pag. 101, su- 
prinde p. cuprinde, pag. 102. pro- 
price p. propice, pag .131, Lungdun 
p. Lugdun (Lyon-Lugdunimi Franco
rum, spre deosebire de Leyda-Lug- 
dunum Batavorum, pag. 143, item- 
pestivă p. intempestivă, pag. 154, 
Avenium p. Aveniun (Avignon), pag. 
170. Gaetaro p. Gaetano, pag. 175, 
pusturi p. posturi, pag. 191, l-innord 
p. l-imnoră (l-ignoră), pag. 193, Nu 
silirăm p. Ne suirăm, pag. 104, eroul 
p. Eroul, p. 202, săgețe p. săgete. 
pag. 204, astronimici p. astronomici, 
p. 232, nicăiere p. nicăire pag. 233.

Sînt și multe corecturi făcute de 
editor, dar nespecificate în notă. 
Astfel, vorbind de turnul Mitropo
liei Statu-Ștefan din Viena, autorul 
scria : „Acesta, den toate fapturele 
omenești e al treile după înălțime..." 
(pag. 26). Editorul îndreaptă, ne
mărturisit, de două ori: „Acesta din 
toate făptuirile omenești e al treilea 
după înălțime..." pag. 67).

Ce scrie însă editorul, edict'nd 
juste norme metodologice, în Cuvînt 
despre ediție?

„Prima obligație a editorului Pere
grinului transilvan este de a înlă
tura ortografia ou care este scrisă 
Tra, menținînd însă lexicul autentic 

Peregrinului, ca și particularită
țile fonetice, morfologice și sintac
tice (pag. 31)“.

Noi înșine am transcris mai sus, 
în ortografie modernă, textul origi
nar. Cum am putea clasifica cele 
două modificări introduse în text de 
către editor ? Un lucru făcut de tnîna 
omului e desigur o făptuire, iar 
nu o făptură. Aci însă autorul a 
folosit un termen vechi: fapture,
plural al lui fapt, lucru ce i-a scăpat 
editorului. Cit despre ..al treile". e 
o altă realitate morfcdogică și ca 
atare trebuia păstrată.

Cînd insă autorul scria „doctori 
de medicină" ta loc de „doctori In 
medicină”, cum corectează editorul 
(pag. 70), intervenția sa cea justă 
trebuia menționată în notă, după pă
rerea noastră, sau textul original 
trebuia păstrat ca atare, 
metodei editorului, ____ 1   „
chestiune simplă de ortografie, ci o 
particularitate sintactică.

r.

r.

r. 1*

r.»

VMtorai peregrin

ca săteanul agricultor! Fraza,

(barbarism propriu, ne- 
itoru’.ui) de Editură, a- 

„certrice p. cercitre. _pag.
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Pag 273, r. 4-5: Sa oe nrim ca tori 
șt așa cens! p. să &e 
unim ca toți la na 
ca aceasta, eu c*  
stăr-Mța. Dorxrăs 
voastră ca bună
voința a așa cerat;

r. 5-6: și numai așa Toea 
ajunge și noi la sa 
nitor ma: ferice p. 
și n-umai așa vor-, 
ajunge și noi o dată 
la an viitoăa mai 
ferice.

mai e nevoie să sub'.injec cît 
păgubi ințelesalu: sărirea unui 

cuvînt din text*  Un singar 
exemplu va fi probant Din textu-i de 
mai jos, în ediția recentă. Ion Co
dru Drăgușanu va trece ca un ad
versar al învățăturii limbilor strâuse: 
„Să nu credem însă, că buna creș
tere va să zică numai învățătură — 
și cu atît mai puțin învățătura de 
limbi străine!" (pag. 270. r. 31-32). 
Vorbitorul înțelesese nu să respingă 
învățătura limbilor străine, in mod 
absolut, ci învățătura „de multe '.imbi 
străine", excesul așadar, poligiotis- 
mul școlar.

Cea de a treia eroare de transcriere 
de ne pag. 267, altuceva p. altceva, 
poate părea la prima vedere prea 
neînsemnată ca să mai stăruim asu-

Nu : 
poate 
singur

-— -- ----------
mai jos, în ediția recenta, k» Co- 
dru Drăgușanu va trece ca un ad
versar al învățăturii limbilor străine:

de pe pag. 267, altuceva p, 
poate părea la prima vede

pra ei. Nu e așa! U scurt (8). sub 
forma ier în scrierea cirilică din tex
tele vechi, reprezenta ceva foneti- 
cește și e transcris „cu religiozitate**,  
ca să vorbim ca autorul, de către 
editorii respectivi. In secolul trecut, 
H e o supraviețuire anacronică, de 
care nu se mai izbesc editorii mo
derni și nici editorul lui Ion Codru 
Drăgușanu nu și-a pus problema în 
considerentele sale metodistice din 
„Guvînt despre ediție**.  Fatalitate 
însă, ă îl persecută uneori la tran
scrierea ediției princeps și îi joacă 
unele regretabile renghiuri, cînd îl 
integrează textului său!

Astfel, la începutul Epistolei VI. 
întîlnim în ediția originală, in pri
mul paragraf, neologismul incognito 
sub forma incognita, iar 
graful următor, corect 
Forma incognito. trebuia 
fie incognit, fie incognita 
ranteză (sic). In nici un 
editorul recent: incognita! 
însă mai departe..
doperă, înainte de a se fixa în limba 
noastră sub această formă, se scria

în para- 
incognito. 
transcrisă 
și în pa- 

caz, ea la 
Să vedem 

Cuvîntul capo-

pejorativ: a ca- 
Drăgușanu pre

ia lealitate ii denunță' pe drept cu- 
_______ ;__
-oșt-e. lapt *care  agravează condi- 

*a puterea a doua. La cuvîntul de- 
faiat era necesară o notă, care să 
expoce că prin acest cuvtat autorul 
îițriege antica, veștejirea metode
lor. etc.

Mxtt cuvinte, caia.*  dir. sectorul 
așa zis neaoș al ambii, trebuiau ad
notate. unele cin pricina fizionomiei 
fonetice a autor ’̂.ui. respectată de 
editor ca atare, cam e corbaciul la 
pag. 94 pentru girbccud. prin filiera 
cirbacto; (o-= i) Sau. o afacere, ta 
mina statul^, care ,„.Jt-ar avea mari 
Mairiințe, cind și statui ar fi mai 
apt ipag. 99), adică mari neajun
suri. inconveniente! Pe aceeași pa
gină. mai sus. o notă de tot hazul... 
„Preo;imea aici nu ia notiție. des
pre educațiunea scolastică a poporu
lui—” La noufie, nota: .Noutăți". 
Leacțiunea cea bună: „Preoțimea aici 
nu ia notiță (ta orig. notitia, ital. 
■notiziai", adică nu ia notă, nu ia 
cunoștință!

O notă uluitoare citim la pag. 143, 
unde venind vorba in text de .„.mo- 
Ulie defectuoase, ochi de ferestre 
sparți, cuțite ce nu taie, uși ce nu 
se închid bine...”, în Franța ca și 
la noi, savantul editor adnotează la 
mobilie sau mobile: Imobilele (nota 
5). In logica sa, 
imobile.

Alte demonstrații ar mînca prea 
mțnlt spațiu, dar ne mai oprim la 
caracterul francezului, care: „...în
dată te întreabă despre instituțiunile 
patriei tale, căci el este preste toate 
politic, sau și dacă nu e, crede a 
fi”. Aci, disociativul editor adnotea
ză, la politic: „Politicos", pag. 168. 
n. 1. Autorul au-i face însă injurie 
francezului de a nu-i crede totdeauna 
politicos, ci numai îl ironizează fin 
că se crede om politic, chiar cînd 
nu este. Așadar, încă o dată: poli
tic-politic, a = a, iar nu politic^ 
politicos, a=b.

Duhul scrupulos ai preciziei cul
minează însă în transcrierea notei 1 
de la pag. 213: „Rubla de argint 
5 zvanți, rubla de aramă 28,‘/2 kgr. 
argint (n.a.)“. In original Kr. (germ. 
Kreuzer, rom. cruceri), iar nu kilo
grame; oricit ar fi de respectabilă

a = b, mobile

ne mai
conform 
fiind o

Șerb an Cioculescu

") In ediția recentă, cuvinte rectifi
cate și transpuse în ortografia curentă: 
noiembrie, ocaziunea, școlilor șl Plo
iești. o notă omisă explica pricina tn- 
tîrxlerii începutului anului școlar : 
„Școala din PKmlesci din caușa repa
raturilor s-a deschis numai în 15 
Nouembre 1647”.

î) In — 8,I-m + 3 pag. nenumerotate 
+ 95 pagini; la pag. IV, nenum. în 
original șl în rocninește, acest text în 
motto: „Fără gramatică oratoria e 
deșirată (fără șir!), poesia insipidă, 
îilosofia netundată, istoria neplăcută, 
Jurisprudents îndoloasă. Lomonosovu”. 
Eminentul literator șl naturalist rus 
din sec. XVIII (1711—1765), deschizător 
de drumuri în mai multe direcții, de 
a cărui gramatică (1755) autorul nos
tru a putut lua cunoștință cu prile
jul călătoriei sale la Petrograd (1643), 
nu s-a sprijinit însă pe teorii etimolcP 
giste raționale, ci pe limba vie a po
porului, nici n-a fost un arhaizant, ci 
s-a luptat să despartă limba ruaă de 
slavona bisericească.

3) Dictonul latin: Mundus vuit de- 
cipi, ergo declpiatur nu înseamnă: 
„Lumii îi place să fie decepționată, 
deci decepționeaz-o (lat.)“, pag. 2*7,  
n. 1 cl: „Lumii îi place să fie amă
gită, deci amăgește-o”. (Fencrea 
diționată de iluzie, nu de adevăn.
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GAZETA LITERARĂ'

■* N-avem de gind săa- 
nalizăm cronica apărute 
tp „Gazeta literarii" la 
romanul lui Cqfneliu 
Leu. Vrem si relevăm 
numai o caracteristică 
deosebit de prețioasă a 
cronicii și cdre i-ar pu
tea să nu fi fost obser
vată de căi re cititori și 
nici chiar de autorul 
țronicii. Ne referim 
concret la acele rectifi
cări aduse de M. Petrc- 
veanu — in cursul ana
lizei sale — u'nor .: 
sau eroi din romanul 
>,Ochiu dracului" și care 
au ca urmare faptul că 
recenzia In același tin-.? 
se ocupă de romanul lui 
Leu — numele ttnăru- 
lui prozator fiind me - 
reu pomenit — și In a- 
celași timp nu se ocupă 
—- cartea discutată deo- 
sebinduse, datorită in
tervențiilor criticului, de 
cea din librării. Dar 
pentru a fi maiexpBciți 
să lăsăm să vorbească 
faptele, l/i „Ochiu dra
cului", tocătorul de mo
șii Victoraș Popeea are 
un rol secundar, menit 
mai mult să aducă : 
notă de varietate in co
loritul Jtigh-life" - Bbn 
din orașul dobroge-n. 
Citind romanul, criticu
lui i-a venit ideea: n-ar 
fi oare mai bine ca l'.c- 
toraș Popeea să fie scos 
din anonimat și proiec
tat pe primul plan cl 
acțiunii? Și sub impe- 
riul acestei inspirații iu- 
bite, M. Petroveanu, 
vorbind despre „preter.- 
denții cei mai teme
rari" îl dă ca exempl . 
concludent pe Victore •: 
Popeea comparîndu-l cu 
Suditu, unul din prota - 
goniștii într-adevăr de 
prima mină din roma? 
Ca un argument, cri - 
ticul afirmă că perse - 
najul ar face totul pen
tru „a cuceri suprem.: 
bun : ovăzul". (Sărma - 
nul conu Victoraș, el 
care în viața lui nu se 
pricepuse decit să toace 
moșii, să-i vină tam- 
nesam ideea de a se o- 
cupa de afacerii In ro
manul lui Leu el avei 
doar planuri mult mai 
modeste : să stoarcă 
bani dîndu - se drept 
mandatarul ultimei do
rințe formulate de fiul 
lui Sotir Kefala).

Dar nu numai atit. 
Copleșit de o milă creș
tinească față de neferi
citul autor, căruia nu 
l-au trecut pr.in cap a- 
siemenea lucruri, M. Pe-

O colaborare 
originală între 
un critic și un 

tînăr autor

SCRISOARE 
CĂTRE REDACȚIE

troceanu pune pe seama 
lai Victoraș Popeea acte 
săcîrșite bt realitate de 
a'.țl eroi. Căd, scrie cri
ticul : „Victoraș Po- 
pULl, b:iîzâxr*,  ifi iri- 
mite frizerul ca iscoadî 
in casa lui Kefala". In 
„Ochiu dracuiui". auto
rul acestei opere nu es’e
insă altul decit ilustru 
publicist Marc AsitcSj

îaniă a rcdaacmlai de 
!a ziarul ^StrMadtonl" 
Nu numai ci-i fură, du
pă cum am văzut, din ac 
’.ele sale de eroism. s- 
tr:bulndu-e Ui Victors

Asretî* Trifoi ia 
țgSÎC T ti

acesta im/Ki zcioare per- 
sonalitâfi, der.t liceul. 
AL Petroveanu in citeva 
rinduri se adresează in
să personajului folosind 
titlul onorific de -avo
cat" : „avocatul dema
gog și șar.tajist. Tri
foi!", etc. In ceea ce 
privește soarta altar e- 
roi amintim că in -gru
pul gălăgios și aferat" 
criticul îl numără și pe 
taciturnul și bădă’anu! 
Calcan. Se pare că și 
drama, petrecută in ro
man la fabrica de cără
mizi, M. Petroveanu o 
situează ta depozitul de 
cale ferată. Cel puțin 
în privința numelor per
sonajelor să nu mai 
vorbim. Unele nume M. 
Petroveanu le schimbă 
cu totul, ca de pildă Pa- 
nait în loc de Pândele.

Altele le supune unor 
mid modificări, in ro
man, avocatului Cosmes- 
ca nu i se dă decît nu
mele de familie. Criticul 
își propune să ghicească 
el ce nume de botez i 
s-ar potrivi personajului 
și găsește ne acela de 
Radu. Drept care scrie 
in cronica sa : „Radu 
Cos me seu". Numele Vic
toraș Popeea este găsit 
ca neavind suficientă re
zonanță acustică și i se 
adaugă ia început dră- 
gădașul nume de Cor.

nel : „Cornel Victoraș 
Popeea". La alte perso
naje nici criticul nu s-q 
hotărlt definitiv. Astfel 
am văzui că in unele 
Părți proprietarul ziaru
lui „Strălucitorul" era 
numit ca și in roman •• 
Trifoi. Intr-alt loc găsim 
insă, probabil și dat o - 
r.ti concursului unii 
greșeli de tipar, numele 
-avocatului Trigaiu". Și, 
-n siirș.t, generozitatea 
criticului in ajutorarea 
tinărulsu autor atinge 
punctul culminant atunci 
cznd însuși titlul roma- 
nulu. este citat intr-o 
ulii formă. Criticul vă- 
Z-nd probabil cu spaimă 
că romanul lui Leu se 
rtenmi „Ochiu dracu - 
■uz și nu „Ochiul dra
cului", cu o delicatețe 

rară nu obiectează direct 
autorului. dar, atit 
In titlu cit și oe tot 
parcursul cronicii, arti- 
a-.ează ostentativ nu
mele pe care autorul H 
dăduse in forma lui 
populari. Dacă toate 
aceste modificări intră 
in domeniul lucrurilor 
posibile, nu știm ce se 
va Intimpla cu acele 
propuneri care privesc 
modificări de ordin geo
grafic. La începutul 
cronicii, criticul afirmă 
că romanul lui Leu ar 
fi al unui orășel do - 
brogean „se pare că 
Medgidia", iar mai de
parte vorbește cu sigu 
ranță despre „poltrone - 
ria medgidientlor" care 
-debordează ca un ta - 
laz" — pentru ca tn 
primul alineat să citim: 
„Această parodie țipă
toare și tristă a socie
tății omenești, care este 
orășelul negu stărilor du
năreni". Or fi ei „pol
troni" medgidienii și ar 
deborda poltroneria lor 
„ca un talaz", dar nu 
ne închipuim totuși cum 
vor putea să-și mute o- 
rașul lingă Dunăre.

C. VALIMAREANU

La ceasul acela, la zece sau două
zeci de kilometri de acolo, locote
nentul Friedmann simțea că-1 

zguduie cineva de umăr, și nu voia să 
se trezească: visa frumos, o vitrină cu 
flori, știa că visează dar voia să fie 
lăsat tn pace să viseze mai departe.

— Don’ locotenent 1 Don’ locotenent 1 
Era Bîrlea, ordonanța. Friedmann îi 

recunoscu glasul prin somn și tresări, 
speriat:

— Hă ! A? Ce? Ce e ?
— Don’ locotenent, vă cheamă la don’ 

colonel 1
Friedmann iși frecă ochii, își încheie 

gulerul și mantaua și ieși din adăpost, 
încingîndu-se în mers. Pe cînd trecea 
prin tranșee, simți agitație; mogîldețe 
negre se mișcau mormăind, se auzeau 
chemări în șoaptă, zgomote metalice de 
arme, baionete sau bidoane. In adă
postul comandantului de regiment, la 
lumina felinarelor, eirau îngrămădiți 
toți comandanții de batalioane și com
panii; clipeau din ochii înroșiți de ne
somn și erau vineți de frig. Colonelul 
Vasilache începu să le explice savant:

— Domnilor, în flancul drept al 
corpului de armată s-a produs o 
spărtură; brigada de cavalerie a fost 
respinsă de inamic în așa fel încit 
frontul este lipsit de trupe în sectorul 
cotei 304. Corpul de armată a încre
dințat regimentului unu grăniceri, 
regime.nt de elită, sarcina de onoare 
de a restabili situația.

Și începu să facă fraze răsunătoare. 
Unii dintre ofițerii de față se clătinau 
pe picioare de somn și clipeau des, sau 
ii se închideau de tot ochii: în cele trei 
nopți trecute, germanii lansaseră atacuri 
dri diversiune: dar cînd începuseră să 
bubuie tunurile departe în dreapta, în
țelesese toată lumea unde se joacă 
piesa.

Friedmann stătea rezemat cu spatele 
de zid, lipit de comandantul companiei 
a patra. Acesta părea mahmur și se uita 
cu ochii săi bulbucați la comandantul 
regimentului, care vorbea mereu. Fried
mann îi dădu cu cotul:

— Ce-au făcut roșiorii ?
—Au fugit, suflă Istrate. Friedmann 

dădu din umeri:
— Militari de paradă... cizme de lac. 

Ce regiment era ?
— Patru roșiori și unul de călărași...
— Peste o jumătate de ceas, domni

lor, predăm sectorul și pornim spre 
Fundăței, unde ne îmbarcăm în camioa
ne ! Pregătiți-vă; cine nu e gata la ore
le unu și cincisprezece, rămîne aici și 
va avea de <fat socoteală altcuiva, nu 
mie.

Ieșiră mormăind. Năsosul îl ajunse pe 
Friedmann din urmă și-i spuse:

— Ei, Aurică, să te vedem.
— Ce vorbă e asta! De ce să mă 

vezi? Ce prostie... mîrîi Friedmann 
supărat. Era nervos că înceoe iar bala
mucul, și-și ușura nervozitatea vorbind 
fără noimă; dar ce vină avea el, de ce 
să suporte toate prostiile? Rămase mî- 
nios încă o jumătate de ceas, după ce-și 
adunase subalternii și le dăduse ordin 
să trezească soldații și să-i facă gata de 
marș. Nu trecuse încă jumătatea de oră, 
și începu să se scurgă prin tranșee un 
șir subțire de soldați, cu căști de oțel de 
tip francez, cu creastă, ca niște căști 
antice; noii veniți erau tăcuți și sfioși.

— Voi care sînteți, bă? întrebă Bîrlea. 
Era un vlăjgan cu nasul mare și gros, 
cu fălci pătrate și o mustăcioară nea
gră: hamal în port la Brăila de meseria 
lui.

— Șaisprăzășe dorobanți, murmură 
unul din cei noi, cu glas moale, moldo
venesc.

— Rezerviști, ai ?
— Contijentul o mie opt sute nouă- 

zăși, răspunse glasul cu tristețe.
— Aoleu, fir’ar mama voastră a dra

cului, bă, boșorogilor! îi plînse Bîrlea 
cu oarecare liniște. Nu-i răspunse ni
meni.

Era lună, cu nori argintii pe un cer 
de un albastru curat și adine. Casca din 
capul unui ofițer lud, apoi lucirea 
pieri.

— Domnule locotenent, sînt locote
nentul (Friedmann nu-î înțelese nu
mele) din regimentul șaisprezece infan
terie. Am venit să preiau sectorul com
paniei dumneavoastră.

Friedmann porni să-i arate sectorul. 
Bătrînii rezerviști își instalaseră mitra
lierele în gropile care fuseseră ale 
grănicerilor, și stăteau de pază pe pa
rapet în locul santinelelor de pînă 
atunci. In cinci minute totul era gata. 
Friedmann îi strinse mîna necunoscu
tului :

— Ei, noroc !
— Să trăiți și succes 1
— Da, da, zise Friedțnann, rînjind în 

sinea Iui. II căută pe sublocotenentul 
Dumitriu:

— Petrică, tu rămîi Ia coadă! Go
gule, ia-o înainte. Să nu ne rătăcești, 
că te string de gît! Știi drumul spre 
Fundăței?

— Toți îl știm, murmură cineva, din 
bulucul de oameni înghesuiți în tran
șee.

— Ei, hai, înainte, marș !
Și se vîrî într-un adăpost individual 

ca să lase să treacă prin fața lui com
pania. Intîi îi privi cu atenție, dar în 
cori nd i se făcu somn și i se împăien
jeniră ochii, tot văzînd cum îi trec prin 
față siluetele de soldați cocoșate de 
ranițe, cu cele două coarne sau urechi 
ale capelelor, gîfîind sub greutatea țe
vilor de mitralieră sau a cutiilor de 
muniții, vorbind încet sau înjurînd sau 
oftînd. Deodată nu mai trecu nimeni 
Friedmann rămase nemișcat și începu 
să vadă iar vitrina de florărie, bogată, 
strălucitoare, cu flori mari, umede. Dar 
însăși încetarea tropăitului înăbușit și

s — Don’ colonel Vasilache.
raportez domnului colonei Vî- 
aclamă cu furi» și ură Fried- 
•ar» decît să raporteze ei mai

G. PETRAȘCU „Culă"

tăcerea care urmă îl făcu să t asară 
șl să se trezească. Se ridică oftînd, în
ghițind și mestecînd în gol ca un om 
trezit din somn, și porni, Cît mai repe
de, ca să-și ajungă oamenii din urmă.

Nici nu-și veni în fire pînă în satul 
tăcut ,dărîmat în parte de obuzele tu
nurilor grele; camioane mari' și gre
oaie, cu un fel de coviltir tras peste ele 
și cu o capotă de piele ca aceea a tră
surilor peste locul conducătorului, aș
teptau înșirate pe ulița mare. Se au
zeau strigăte:

— Compania întîia! Bă, care ești 
dintr-a întîia?

— Compania a treia!
— Don’locotenent Istrate!
— Don’ maior, ce facem cu caii?
— Ferește, bă! Ce, ești orb ?
— Bă, ostașul ăla! Ia vino încoace! 

Unde e a șasea?
Pe Friedmann îl duse Bîrlea, care 

se-ntorsese din drjum, uimit că nu-1 
vede, și-l găsise umblînd anevoie prin 
întuneric; îl duse la camion și-l așeză 
lingă șofer. Cînd motorul începu să vi
breze și să trepideze, Friedmann lăsă 
capul pe piept și, cînd mașina porni, 
adormi de tot; la hopuri, se zguduia 
de-i clănțăneau dinții din gură.

După patru ore de mers cu cea mai 
mare viteză pe care o îngăduia șoseaua 
desfundată, mașinile se opriră undeva, 
în mijlocul unor cîmpuri largi ce se 
pierdeau în întuneric. Bîrlea îl trezi pe 
Friedmann și-l făcu să se dea jos:

— Gata, am ajuns! Hai jos, don’ lo
cotenent, că am ajuns ! Măi frate-miu, 
ia împinge-] jos! șoptea el. Șoferul 
îl împ'nse jos pe Friedmann, care se 
scutură și întrebă eu un glas neaștep
tat de limpede unde e domnul colonel.

Vasilache îi adună iarăși, într-o co
cioabă care fusese primăria satului, și 
le arătă pe hartă marșul pe care-1 aveau 
de făcut înainte de a ajunge la pozi
țiile de plecare.

— Atacăm din marș, domnilor, zise 
Vasilache, gata să închidă discuția. 
Dar Vișoran îl opri:

■— Nu se poate, domnule colonel! 
Trebuie să recunoaștem terenul, să ve
dem unde sîntem, unde vrem să ajun
gem, să amplasăm mitralierele!

— Facem toate astea din marș! răs
punse Vasilache.

— Dar...
— Vișorane, de cînd discuți dumnea

ta ordinele? întrebă celălalt privindu-1 
cu o demnitate rece. Vișoran se stă- 
pîni:

— Am înțeles, să trăiți!
— Atunci, la revedere, domnilor, și 

succes! Să vă văd la treabă! zise Va
silache cu o bunăvoință superioară, pe 
care o învățase de la fostul său șef, 
colonelul Duca. Și adăugă (își adusese 
aminte în ultimul moment):

— Trupa și ofițerii o să poarte căști: 
au venit cu camioanele de muniții.

Peste o jumătate de oră, regimentul 
de grăniceri mergea în marș forțat pe 
o șosea plină de gropi; în aerul rece, 
praful se ridica și rămînea pe fețele 
asudate ale oamenilor, pe mantale, pe 
arme. Friedmann mergea pe lîngă com
panie. Era obosit. Nu fusese niciodată 
atîț de obosit ca acuma. „Am să mai 
trăiesc mult?” se întrebă el spre pro
pria sa mirare. „Poate mă curăț acu
ma”, își zise el iarăși: faimoasa pre
simțire, desigur. Ii eră tot una. Por
cărie, porcăria, porcărie: ofițerii, colo
neii, curțile marțiale, jandarmii prin 
sate, poliția la oraș, imbecilul și încor
noratul de rege, toți, mii și zeci de mii 
de oameni care să te încorporeze, să te 
vîneze dacă ești refractar, să te îm
pingă cu sila, să te duci înainte, înain
te, căci dacă dai înapoi îți pierzi viața 
sigur, pe cînd dacă mergi înainte, poa
te scapi, chiar dacă scapi schilodi, 
ciung, orb. Cine spusese, Frederic cel 
Mare? Soldatului trebuie s<ă-i fie mai 
frică de ofițer decît de inamic. Păl- 
muiește-1, calcă-1 în picioare, împușcă-1 
și pe urmă, înainte, băieți, ura! Ah, 
ce porcărie. Dar și ei, prea mult rabdă. 
Prea sînt răbdători. „Eu să fiu soldat, 
l-aș împușca pe ofițer cît ai zice pește”, 
se gîndi Friedmann, simțind că iar ca
de într-o toropeală sleită, jumătate 
somn, jumătate trezie, fără a înceta să 
mărșăluiască. Sublocotenentul Dumitriu 
îl ajunse din nrmă și merse o clipă ală
turi de el. Friedmann îl privi cu o 
neașteptată ostilitate pe tînărul drept 
și botos care nu rîdea decît foarte rar, 
nu părea obosit niciodată, era totdea
una spălat și stropit cu apă de Colo
nia, și umbla acum drept, cu ceafa 
țeapănă, pe lîngă el.

— Mă, Petrică.
— Ordonați.
— Acuma s-ar bucura Sterică să fie 

cu noi. Ce zici?
— S-ar bucura, domnule locotenent, 

murmură celălalt. Tăcură. Tropăitul în
vălmășit a njii de bocanci răsuna în
fundat pe noroiul uscat al drumului, și 
deasupra lui se auzeau clinchetele și 
hîrșcîitul gamelelor, bidoanelor, baio
netelor, puștilor pe care le purta masa 
de oameni în mișcare. Sublocotenentul 
Dumitriu zise deodată:

— A fost un erou.
Simplu, fără nici un accent: constata 

un fapt. Friedmann zîmbi amar și se 
uită la cerul senin din care dispăruse 
luna și unde sclipeau stelele.

— Da, și onorata noastră armată l-a 
asasinat, zise Friedmann pe un ton 
mușcător.

Altă tăcere. Apoi tînărul ofițer zise:
— A fost o greșeală, dar nu se poa

te condamna toată armata pentru ea.
— O armată în care se întîmplă ase

menea lucruri, murmură Friedmann. 
Celălalt nu răspunse.

— Școală de eroism, urmă Fried
mann. Sublocotenentul tăcea mereu. 
Friedmann uită de el și continuă ce 
spunea, dar în gînd: „Ce garanție am 
că n-o s-o iau la fugă chelălăind, ca 
paiața aia sinistră de Vasilache? De ce 
să-mi pun pielea la bătaie? Pentru ce? 
Pentru țară? Cine e țara? Noi, care 
crăpăm aici, sau domnii din comanda
mente și din curțile marțiale? Vodă 
Ferdinand e țara? Pentru el nu vreau 
să mor. Pentru el sînt laș. Nu pot fi 
erou pentru Vodă Ferdinand”.

Ti era frică. Ii era frică de mult că 
nu va mai putea sta sub gloanțe. Nici 
măcar o clipă. „M-au trădat bestiile. In 
mine au tras, nu în Sterie. Și ne-au mai 
dus să vedem, cum vîri pisica cu nasul 
în ce-a făcut, ca s-o dezveți. Ne-au vî- 
rît cu nasul în murdărie, ca să ne spe
rie. Fiți cuminți că altfel uite ce v-aș- 
teaptă. Eroi, cinstiți, curați, vă împuș- 
căm ca pe niște dini, Da. c bine așa. 
Ții oamenii sigur în mină în felul 
ăsta. Și-i facem mîndri, nlini de onoa
re, te slujesc ci; sufletul întreg. Plia, 
ce murdărie dezgustătoare”.

Se lumina de ziuă în spatele lor, și 
începeau să apară în față niște dîmburi 
înalte, pleșuve, de o parte și de cea
laltă, cîmpuri întinse; numai aici, în 
mijloc, ca o cămilă culcată șl cu gîtul 
și capul în pămînt, dealul acela sterp.

— Aia e cota 304, zise Gogu Apos- 
tolescu. Friedmann se trezi din gîndu- 
rile.sale și se uită la celălalt. Nu mai 
era roșu în obraji, nici plin: fiul de mo
șier era țepos de barbă și sălbăticit ca

șî ceilalți, țărani, feciori de negusto- 
rași, de popi, de impiegați, de învăță
tori. Se uita cu frică Ia dealul din de
părtare.

— Ne văd cum venim, zise el.
— Nu, răspunse rece sublocotenentul 

Dumitriu; au soarele în ochi.
— Domnule locotenent, zise Gogu 

Apostolescu, ta față nu mai e nimic; 
m-am întîfait în Fundăței cu un văr al 
meu, căpitanul Vorvoreanu din roșiori, 
poate-1 cunoașteți din București.

— Mișu Vorvoreanu? Cum nu, îl cu
nosc de la Caipșa.

— Ei, și mi-a spus că au fugit de-au 
mîncat pămîntul, au lăsat terenul gol 
ca-n palmă!

— Și nu-I era rușine să spuie asta? 
întrebă tînăruț Dumitriu. Gogu Aposto
lescu rise:

— Ce să-T fie lui rușine? Nu-I cu
noști; mî-e văr, dare o lichea paten
tă. Rîdea, cutra! „Ia să vă văd, pifa- 
nilor I"

Sublocotenentul Dumitriu înjură 
printre dinți. Friedmann îi spuse:

— Petrică, ia-o înainte, trimite pa
trule în dreapta, ta stînga și pe șosea, 
cît poți de departe.

— Am înțeles, răspunse celălalt, și 
porni alergînd greoi, cu tinichelele 
zdrăngănind pe el.

— „Ia să vă văd, pifanilor". Bravo, 
zise cu uiră am'ară Friedmann. — Mai
ca și dumnezeii lui de ciocoi și de laș. 
De paradă erau buni șl de umblat după 
muieri. Și pe Sterie l-au împușcat. Bra-

înăbușit, Izbind pămîntul. Mai departe, 
înainte. Uraal Dinspre dreapta îl zări 
pe'Năsosul car» venea spre el și țfpa 
ca o femeie, ascuțit, strident:

— Oliolio I Oliolio ! Oliolio I O...!
Și se ținea de cap. Deodată Năsosul 

zvîcni înainte, ca izbit în spate de un 
pumn și căzu pe jos. Friedmann trecu 
înainte, și, spre propria sa mirare, Iz
bucni în rîs. Rîdea fără zgomot, numai 
pentru sine. Pe urmă îi zări pe subloco
tenentul Dumitriu care urla ceva; avea 
o înfățișare cu totul ciudată: cu capul 
gol, roșu-vînăt la față, cu părul zbîrlit, 
ceea ce Friedmann credea că e numai 
un fel de a vorbi și că nu se întîmplă 
niciodată, dar iată că omul umbla pe 
cîtnp cu un revolver fa mfaă, cu părul 
zbîrlit și cu nimicul zugrăvit pe fața-i 
aprinsă.

—• Uraa I Uraa ! răcni Friedmann. Nu 
mai striga nimeni: nu mai aveau răsu
flare, și ajunseseră la poalele dealului. 
Friedmann văzu ta fața lui cum sare 
pămîntul sfîrîind pe o linie care-i taie 
drumul: rafală de mitralieră. Friedmann 
nu mai ocoli locul acela, ci trecu chiar 
peste șirul de găuri în pămînt. Nu se 
întîmplă nimic. Auzea pîrîitul asurzi
tor al împușcăturilor, șuieratul ascuțit 
al gloanțelor, strigăte, și se mira că 
mitraliera aceea nu mai trage încă o 
dată prin același loc. Apoi începu să 
urce la deal.

Din partea a IX-a 
a „Cronicii de familie"
de PETRU DUMITRIU

vo. Bine organizată, lumea asta. Bine 
făcută. Bravb.

— Le monde ă l’enyers, zișe Gogu 
Apostolescu. Dar stă așa de un milion 
de ani.

Friedmann nu răspunse nimic. N-a- 
vea ce răspunde; dar ar fi vrut Tare 
ar fi vrut.

Dar pe urmă uită de asta. Pe măsură 
ce se apropiau, îl apuca frica. Nu-I fu
sese niciodată așa de frică; totdeauna 
și-o putea stăpîni. Dar acuma nu era 
numai frică. Era disperare. „De ce? De 
ce? Pentru Dumnezeu, de ce?” se între
ba el, mașinal, pe cînd ordona com
paniei să se desfacă ân lanțuri de tră
gători și-și chema agenții de legătură 
lîngă el. Se apropiau; mergeau peste 
cîmp călcînd în picioare niște ogoare de 
toamna trecută, împiedieîndu-se de tu
fișuri spinoase, căloînd în bălți de no
roi. Da, disperarea. Era un atac pornit 
prostește, fără pregătire de artilerie, 
fără cunoașterea terenului, un ?rdin 
criminal, dat după lașitatea criminală 
a roșiorilor, pe al căror comandant n-a- 
vea să-l judece niciodată nici o Curte 
Marțială. Friedmann mergea cu ochii 
înainte, la dealul din fața lui, și încer
ca să ghicească locurile pe unde s-ar 
putea strecura soldații, ferindu-se de 
focul mitralierelor și puștilor nemțești. 
Se vedeau bine tranșeele inamicului, 
d-îre de pămînt proaspăt, mușuroaie 
lungi, cafenii, de-a lungul culmii. Pînă 
acolo era un cîmp larg, cu totul gol, 
și apoi .poalele dealului, ridicători și a- 
dîncituri ușoare, acoperite de iarbă veș
tedă de an^I trecut. Era și o spinare 
care urca din cîmp și pînă pe culme; 
oprea cu siguranță focurile încrucișate 
aîe mitralierelor; dar cîți vor putea 
urca pe ea? „Și eu, eu, ce-am să fac? 
Ce caut aici ?“

Nu găsea nici un răspuns absurdi
tății monstruoase a lucrului pe care-1 
făcea. Și deodată își aduse aminte de 
soldatul care murise odată într-o pă
dure din pricina lui. I se făcu rău. „O 
să trebuiască să mă așez pe jos, altfel 
leșin”. Și Sterie, care-și scotea mantaua 
în fața stîlpului.

Se întorcea să se uite pe furiș la oa
menii care umblau la dreapta și la 
stînga lui: observaseră? Mergeau îna
inte, galbeni de tot, cu ochii la dealul 
din față. Unul vorbea ceva, încet: i se 
mișcau buzele. Ce făcea? Se ruga?

Friedmann se-ntoarse să-l vadă pe 
Bîrlea dacă se ține după el: da, acolo 
era. In ciuda frigului, îi curgea nădu- 
șeala pe obraz.

— Mă, îngăimă Friedmann cu glas 
sugrumat: mai ai bidonul ăla de co
niac ?

Soldatul tresări și începu să se caute 
în buzunare cu o înfrigurare care nu-i 
era obișnuită. Ii întinse bidonul, și 
Friedmann bău pînă simți că nu mai 
poate, că i se taie răsuflarea, apoi i-1 
întinse:

— Bea, mă. Bea tot
Vlăjganul înhăță bidonul cu o lăco

mie dementă (nu era bețiv, și se agăța 
de el ca de o doctorie mîntuitoare) 
și-l bău tot. Friedmann simți căldura 
alcoolului, si o trezie nemaipomenită. 
Nu-i mai păsa. Acuma știa ce-1 apă
sase pînă atonei.

„Mergem la moarte” se gîndi el li
niștit. Se vedea bine: teren gol, inamic 

îngropat în tranșee, cu mitraliere căro
ra le încercase cîmpul de tragere. Se 
uită la șirurile lungi și rare de oameni 
care mergeau la stînga și 1a dreapta 
și înainte și după el. Deodată se gîndi: 
„Ei n-au coniac”. Le spuse agențiilor 
de legătură:

— Mă, veniți încoace. Spuneți la 
toate grupele: nemții nu pot trage cu 
mitraliera decît de sus în jos, în pă
mînt. Nu pot secera locul ăsta gol. Așa 
că să alerge toți cît pot, pînă-n poala 
dealului; pe urmă, în salturi, pe după 
dîmburi. Nemții au soarele-n ochi. Ați 
înțeles?

Palizi, asudați, cu privirea fixă, sol
dații răcniră scurt:

— ’Țeles, s’trăiți! și porniră în goa
nă de-a lungul șirurilor de trăgători.

Era dimineață, cu cer albastru adînc, 
curat, și soare puternic. Se auzeau ci
ripind vrăbii: era cald. In manta, cu 
raniță și armă, era cald. Friedmann se 
uită la cerul plin de lumină delicată, 
trandafirie, la cîmpul cu iarbă nouă 
care unduia ușor în vînt, la dealul care 
părea cafeniu-auriu. acoperit cu cati
fea veche, caldă. „Ce frumos! Ce fru
musețe!” se gîndea el. și-l venea să 
plîngă. „Ce frumos!” Și merse așa, re- 
petînd prostește, pînă începu să tragă 
o mitralieră, sus pe deal. Friedmann 
tresări, îi aruncă o ochire gornistului 
care umbla după el, șl ostașul, alb la 
față ca varul, începu să sune atacul. 
Ta-ti-ra-ti-ta-ti-ta! Țipăt metalic singu
ratic, pe întinderea uriașă ă locurilor 
acelora. Uraă! Uraa!

Friedmann începu să alerge; îî bătea 
inima, gîfîia, far rru maî știa nimic. 
Uraa! Uraa!

Ce încet aleargă un om. încet greoi. 
Ai timip de mii de ori sări țintești. „Cum 
nu murim toți? Cum n-am murit?” se 
întreba Friedmann. Trompetul orăcăi 
o dată scurt din goarnă și căzu în brîncf, 
greoi. Friedmann îl auzi cum face buf!

Atacul se oprise sus, pe coastă, la cî- 
teva zeci de metri sub culmea dealului. 
Soldații săpau, îngropați după măștile 
individuale, ca să lege o groapă de alta, 
să facă tranșeea. Se vedeau numai caz
malele, și din cînd în cînd zgomotul 
metalic al unei cazmale lovite de un 
glonte. Locotenentul Friedmann zăcea 
într-o văgăună plină cu buruieni us
cate ; lipit cu pieptul de pantă, stă
tea cu ochii închiși. Sublocotenentul 
Dumitriu se tîrîse pînă la el și, gîfî
ind, leoarcă de sudoare, cu fața ră
tăcită, vorbea iute, tare de tot:

— Am pus mitraliera după dîmbul 
ăla și am făcut șanț; e piatră, e greu, 
a căzut don’ locotenent Ieremia. A- 
postolescu are un glonte în picior, am 
pierdut douăzeci și trei de oameni...

Friedmann stătea cu fața la pămînt 
și nu răspundea. Bîrlea fuma o țigară. 
Agenții de legătură care scăpaseră te
feri, în număr de doi, zăceau la pă
mînt, unul mestecînd un fir de iarbă 
și uJtîndu-se la cerul albastru de unde-i 
dogorea soarele fierbinte al acelei zile 
neobișnuit de caldă. Un soldat veni, 
tîrîndu-se în coate, și»i întinse lui Fried
mann o bucată de hîrtie : Prezentați-vă 
la P.C. al rgt. spre a raporta asupra si
tuației. Semnătura era indescifrabilă. 
Friedmann se uită la agent:

— Cine a scris asta? întrebă el pe 
un ton dudat, care-1 sperie pe ostaș. 
Acesta zise:

j- Dptf colonel Vișoran e mort
Frieițhann sa uiți la aoldat, apoi 

Wise ?e o foaie de carnet dteva cu
vinte și le dădu omului. Soldatul porni 
îndărăt, tîrtș. Friedmann se întoarse iar 
că fața tn Jos. Pocneau mereu împușcă
turi, dte un pîrfit de mitralieră. Deo
dată autri pe Bîrlea că spune:

nr Ia I L-a lovit
Friedmann tresări șl se ridică în 

cot Soldatul zăcea pe o parte. Se auzi 
o rafală scurtă de mitralieră șj se 
văzu cum îl zguduie gloanțele șl-l fac 
să cadă cu fața-n jos. Urmă o tăcere. 
Sublocotenentul Dumitriu zise:

— Trebuie să raportați.
— Da, spuse Friedmann. Scrise iarăși 

raportul pe carnet șl-l chemă pe unul 
din soldați:

— Fotache! Du asta la don’ colo-: 
nel Vasilache.

Omul se uită la Friedmann dnd își 
auzi numele, apoi plecă ochii, veni tîriș, 
se întinse după bilet și plecă ttcîș. cu 
casca pe ceafă, cu pușca în bandulieră. 
Friedmann nu se uită după el. Ar fi 
vrut să-și astupe urechile, dar nu se 
putea : îl vedeau oamenii. Fiecare rafa
lă de mitralieră îl făoea să tresară. Bîr
lea stătea și se uita. Apoi se-ntoarse pe 
partea cealaltă. Friedmann stătu o clipă 
în cumpănă, dacă să se uite sau nu. 
Apoi, brusc, se hotărî. Fotache zăcea 
în iarbă, ceva mai încojo. Casca îl 
căzuse din cap și 1 se vedea, în lumina 
radioasă a soarelui, țeasta tunsă cu 
mașina; înăuntru, credințele, patimile, 
gîndul, amintirea, iubirea, tot Adică 
nimic. Gelatină care avea să se strice 
pe soarele ăsta.

— Jos, don’ locotenent 1 Jos 1 răcni 
speriat soldatul Bîrlea, ordonanța, 
cînd îl văzu pe Friedmann că se ri
dică în picioare. Sublocotenentul Du
mitriu sări să-l tragă și el jos. II do- 
borîră la pămînt ; peste o clipă răpăî 
un șirag de împușcături și pietricelele 
din marginea văgăunii zburară, mă« 
turate de rafala de gloanțe.

— Vreau să mă duc să raportez. 
Vreau să mă duc să raportez. Vreau să 
mă duc să raportez, repeta mașinal 
Friedmann. Dumitriu, speriat, îl ținea: 
cu sila lipit de pămînt.

— Liniștiți-vă, domnule locotenent, 
liniștițî-vă, nu e nimic.

— II împușc 1 urlă deodată Fried
mann, desfigurat, cu ochii holbați de 
furie. 11 împușc! Ii împușc pe toți, pas
tele și dumnezeii1 cui i-a făcut I

$i începu să se zbată șl să înjure 
printre dinți, cu o ură cumplită. II ținură 
cu sila pînă se liniști șl rămase palid, 
cu ochii închiși și suflînd greu.

Pentru atacul acela, colonelul Vasi
lache primi ordinul Mihai Viteazul, JaT 
locotenentul Friedjnann, sublocotenen
tul Dumitriu și multi alțî ofițeri, Co
roana Romîniei, cu spade. Decorații 
fură împărțite și multor soldați. Ce
lor morți, nu, fiindcă nu mal puteau 
fi încurajați.

THEODOR AMAN Tudor v ladinurescu

• Editura Aufbau din Berlin a pu
blicat unul dintre ultimele romane ale 
lui Heinrich Mann: „Empfang bei der 
Welt”, pînă acum necunoscut.

• Marea lucrare filozofică a istori
cului literar maghiar Georg Lukacs: 
„Distrugerea rațiunii” va apărea to 
Uniunea Sovietică.

• In numărul dfn septembrie ai re
vistei culturale germane „Aufbau” a a- 
părut un studiu filozofic despre „Lupta 
progresului și a reacțiunii în cultura 
contemporană” de Georg Lukacs.

• Postul de Radio Budapesta va di
fuza în curînd „Odisseea” de Homer 
în trei emisiuni succesive. Din respect 
față de marele clasic elen, „Odișseea" 
nu va fi transpusă în scenariu radio
fonic, ci va fi recitată. Tot textul ho
meric va fi păstrat intact, numai 
diferitele personaje: Odisseus, Nau- 
sicaa, Penelope etc. vor fi interpre
tate de voci diferite. Textul de legătură 
va fi tot recitat în formă antică. Aceas
tă experiență radiofonică a stîrnit un

viu interes în cercurile literare și artis
tice ale capitalei maghiare.

• Alexander Doblin, autorul cunos
cutei cărți „Berlin — Alexanderplatz”, 
a publicat în septembrie un nou mare 
roman, intitulat „Hamlet — Oder die 
lange Nacht nimmt ein Ende” (Hamlet 
— sau noaptea lungă se sfîrșește).

• Cartea lui Ludwig Renn pentru tine
ret „Țrini” se va edita, aproape simul
tan, în Franța, Iugoslavia, Romînia, 
Ungaria, Cehoslovacia, Bulgaria, Uniu
nea Sovietită, Polonia, Japonia și, de 
asemenea, în limba spaniolă.

• Editurile^ și revistele sovietice a- 
cordă o atenție din ce fa ce mai mare 
traducerilor din operele scriitorilor 
străini. Astfel, romanele scriitorului 
german Arnold Zweig au fost traduse 
în limba lituaniană. La Moscova a a-: 
părut o antologie intitulată „Poeme 
din Vietnam". Teatrul de dramă din 
Carelia sovietică a reprezentat, pentru 
prima dată în Uniunea Sovietică, piesa 
„Gei din Dangaard” de Martin Ander- 
sen-Nexo.
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