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OMUL- UN SINGUR TOT
Există pentru proza și dramatur

gia noastră o problemă pe care 
ele încă n-au rezolvat-o pe de

plin. E o problemă centrală pentru 
orice literatură realistă: problema
creării de personalități omenești.
Centrală, fiindcă literatura realistă 
vrea să exprime realitatea omeneasia 
Realitatea omenească e compusă din 
inși trăind în societate. Unii din 
acești inși, puși în anumite po
ziții’ sociale, angrenați în anumite 
conflicte sociale, exprimă esența fe
nomenelor sociale respective. Determi. 
nările lor fizio-psihologice, fa acord 
sau în conflict cu determinările so
ciale, îi fac să-și manifeste anumite 
tendințe, să-și exercite anumite ta
lente, să cedeze sau dimpotrivă să 
reziste la anumite impulsuri externe 
sau lăuntrice, să ia anumite inițiative 
și nu altele; talentele, tendințele, dis
pozițiile înăscute, care nu se pot ma
nifesta în condiții favorabile, se 
vor șterge, nu vor ajunge la manifes
tare deplină, așa cum s-a întîmpliat 
în trecutul nostru.

Iată formularea foarte generală a 
fa,ptului obiectiv al personalității o- 
menești. Nu voi intra într-o discuție 
filozofică asupra unității acestei con
figurații de însușiri foarte diverse 
care alcătuiesc o personalitate ome
nească : funcțiuni intelectuale, afec
tive, volitive, comportare etică adică 
socială, negativă sau pozitivă, energie 
— mare, mică sau absentă — predis
poziții științifice, artistice, tehnice, po
litico-administrative. sau absența unor 
asemenea predispo.Gii, înclinare spre 
viața socială sau nu, spre viața de 
familie sau izolare ș.a.m.d.

Cam așa sînt oamenii în realitate: 
flecare cu o personalitate distinctă, 
și uneori cu o personalitate puternică, 
plină de sensuri sociale, adică una 
în care funcțiunile intelectuale și a- 
fective și energia vor fi puternice,
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Buruieni care trebuie stîrpite

CONGRESUL NOSTRU
Peste cîteva zile se va deschide în 

Capitală primul Congres al scriitori
lor noștri. Vom avea deci prilejul să 
dezbatem pe larg realizările la care 
am ajuns în literatură în acest ultim 
deceniu în care poporul nostru 
citor, condus de partid, a pus 1 
liile construirii socialismului, 
scoate la iveală lipsurile noastre, 
trasa căile dezvoltării viitoare a 
raturii noastre realist socialiste.

Pe vremuri un asemenea Congres 
nu era cu putință.

Este adevărat că uneori, cam odată 
pe an, scriitorii se întîlneau laolaltă 
și încercau să discute. Discuțiile, de 
cele mai multe ori, se transformau 

. în răfuieli personale între scriitori 
sau în lungi și repetate vaiete asu
pra soartei lor,vaiete pe care nimeni 
nu le lua în seamă.

Exista chiar o societate a scriitorilor 
(a ale cărei adunări generale eram 
siliți să ascultăm glasurile cu sunet 
de minciună ale costelivilor stihuitori 
oficiali, ale unor șterși scribi care-și 
ocupau cu o așa-zisă producție lite
rară timpul pe 
ceau în consiliile de 
în cazinouri. Aceste 
nesăbuita pretenție să

Libertatea noastră
vorbelor goale. Aveam libertatea să 
ne tînguim — dar nu prea tare. Liberi 
eram să suferim, să plîngem, să pie
rim. Mulți .jiin generația mea au și 
pierit de tiriipuriu. De fapt, libertatea 
noastră, libertatea spre care năzuiam 
și ne era dragă, ne era furată. Li
bertatea noastră zăcea, bolnavă de o 
boală care multora le părea fără leac, 
în sacul cu bani al editorului și al 
proprietarului de ziare. Adevărata li
bertate ne era luată. Ni se dădea în 
schimb dreptul de a scrie după placul 
așa-zisei „lumi bune". Mai aveam și 
„libertatea" de a ne ciondăni între noi, 
pentru a distra aceeași „lume aleasă"... 
Dacă ne opuneam, mai aveam dreptul 
de a scrie înfometați și hăituiți. Mai 
aveam și dreptul de a ne mîngîia cu 
revoltele noastre pamfletare, cite le 
putea îngădui cenzura. Uneori, măciu
cile noastre, furcile și țepile pamfle
telor noastre, îi atingeau prea ustură
tor pe cei de sus. Atunci era dată ui
tării și amăgitoarea libertate indivi
duală proclamată cu zarvă de consti
tuție.

Datorită luptei clasei 
condusă de partidul ei 
nist, datorită poporului 
de veacuri tînjea după 
torită însă și Uniunii 
cărei viteze armate au
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-------- — dat lovitura 
de grație forțelor militare fasciste, a- 
cum aproape doisprezece ani, țara 
noastră a devenit liberă. S-a schim
bat și situația scriitorilor care și-au 
cîștigat libertatea, adevărata liber
tate.

Acum, după un deceniu și ceva de 
Ia eliberarea patriei, noi. scriitorii din 
Republica Populară Ronînă ne vom 
aduna într-un Congres.

Ne-am cîștigat libertatea prin lupta 
clasei muncitoare care, eliberîndu-se 
pe sine, a eliberat întreaga societate. 
Cuvintele leniniste se înfăptuiesc prin 
munca, lupta și creația noastră. Mun
cim, luptăm și creăm o literatură li
beră, pentru că nu lăcomia și carieris
mul, cj ideea socialismului 
noastră dragoste pentru cei ce mun
cesc, — din mijlocul căreia a..> răsă
rit cei mal mulți dintre noi — fac să 
se înroleze în rîndurilc ei. noi și noi 
îorțe. Literatifra noastră nouă este o li-
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terat'iră liberă. Scriem pentru 
oanele de muncitori și țărani 
alcătuiesc floarea țării noastre, 
ei, din ce în ce mai mare, 
ei, pe care îl vrem luminos și fericit.

Noi ne vom prezenta la Congres cu 
bilanțul succeselor noastre însemnate, 
cu tot ce frontul unit al generațiilor 
scriitoricești, îndrumat de partidul 
clasei muncitoare, a participat la ope
ra de dezvoltare a culturii puse în sluj
ba poporului.

Verificarea succeselor noastre o face 
dragostea, o face stima pe care ne-o 
poartă poporul, masele de milioane 
ale constructorilor socialismului. O 
face, de asemenea, furia oficinelor pro
pagandei imperialiste, care ne arată 
că, prin creația noastră, prin unitatea 
noastră, lovim temeinic în interesele 
și speranțele zadarnice ale dușmani
lor.

Succesele noastre sînt rodul nemijlo
cit al transformării mentalității și 
concepțiilor noastre despre artă și so
cietate, al creșterii unor noi cadre de 
creatori, tinere și entuziaste. Talentele 
noastre își datoresc dezvoltarea lor 
rodnică îndrumării de către partid a 
literaturii, exigenței ideologice șl ar
tistice a poporului nostru, condus de 
partid.

Trebuie subliniat în mod deosebit că 
exemplul literaturii sovietice, însușirea 
experienței scriitorilor sovietici, a fost 
și este de un neprețuit ajutor creatori
lor noștri. Acest ajutor a constituit 
și constituie un factor important în 
avîntul literaturii noastre noi.

Literatura noastră nouă a străbătut 
și străbate un drum ascendent, prin 
luptă neîncetată pentru însușirea prin
cipiilor creatoare ale realismului so- 

. cialist, împotriva influențelor ideolo
giei și artei burgheze, împotriva de
naturărilor de tot felul ale cerințelor 
privitoare la reflectarea veridică a 
vieții în transformare revoluționară.

Greutăți și lipsuri avem încă și azi. 
Literatura noastră, a rămas, în oare
care măsură, în urma vieții. Ritmul 
creșterii ei încă nu ține pasul con
strucției socialiste. Ideologia dușma
nului de clasă își strecoară încă une
ori. în paginile unora dintre scriitori, 
influența ei periculoasă. Tendințele 
de liberalism, insuficient demascate 
și combătute la timp, 
ideologiei dușmane un 
îi pot deschide portițe 
inima creației noastre, 
frecvent multă vreme, 
vins ușor. Uniformizează personalita
tea creatoare, dă imbold schematismu
lui, cheamă la sărăcirea imaginii ar
tistice a vieții, împinge deopotrivă la 
idilism și la negativism.

Lupta de opinii trebuie desfășurată 
principial, partinic, avînd grijă să nu 
slăbim vigilența noastră revoluționară, 
veghea noastră asupra purității ideo
logice. Adeseori n-a fost evitată cu 
discernămînt și spirit partinic trans
formarea discuției în tribună a unor 
păreri confuze sau diversioniste, în 
răfuială personală, lipsită de principii.

La Congres va trebui să purtăm dis
cuții vii, pasionate, la un înalt nivel 
ideologic, pentru a pune în centrul dez
baterilor problemele principale ale 
creației noastre.

Dezbaterile și hotărîrile Congresu
lui pot și trebuie să constituie în
ceputul unui nou progres al literatu
rii noastre noi. Să ne dăm osteneală, 
laolaltă, pentru ca într-adevăr așa să 
fie.

In spirit critic șl autocritic, fără mă
nuși și fără ponegrire, fără să trans
formăm Congresul în festivitate, dar 
nici în proces, să extragem din ex
periența noastră de pînă acum învă
țămintele cele mai sănătoase, cele maț 
trainice.

Pentru a da, de acum înainte, o și 
mai puternică oglindire artistică a ma
rilor terne din lupta eroică a poporu
lui muncitor, în construirea socialis
mului și în istoria ultimelor decenii.

Pentru a lichida tendința de simpli
ficare și schematizare a realității.

Pentru a ne desăvîrși creația, din 
punct de vedere artistic, continuînd 
tradiția înaintată a literaturii noastre 
și a da noj opere, demne de frumuse
țea vremurilor pe care ie trăim.

Pentru a dezvolta în chip firesc 
personalitatea artistică a fiecăruia, 
dînd frîu liber unei mari varietăți de 
stiluri și gusturi artistice.

Combativitatea noastră principială, 
pasiunea noastră 
noastră de a nu 
valori și înguste 
înainte literatura
se vor vădi în zilele Congresului.

poporul, trebuie să-și prl- 
partea noastră dovada for- 
constructive, a recunoștln- 
pentru învățătura ce ne-a

artistică, hotărîrea 
mai îngădui 
dogme, de a 
pe drumul ei

false 
duce 
nou,

Partidul, 
mească din 
ței noa».re 
ței noastre
dăruit și pentru condițiile de muncă 
și creație pe care ni le-au oferit.

Zaharla Stancu

atitudinea etică, în bine sau în rău. 
va fi foarte pronunțată, și vom găsi 
prezente una sau mai multe din predis
pozițiile enumerate mai sus.

Nu mai insist nici asupra adevăru
lui că personalitatea omenească nu se 
poate manifesta decît prin fapte. E o 
afirmație aventuroasă, riscantă, să 
spui că un om are cutare talent sau 
trăsătură de caracter, dacă nu există 
fapte ale lui care să exprime respec
tivul talent sau trăsătura aceea de 
caracter. Nu poți afirma despre un 
om că are talent muzical dacă nu 
l-ai ,auzit niciodată cîntînd; nu poți 
spune că e rău dacă nu l-ai văzut 
făcînd cuiva un rău în mod conștient 
ș.a.m.d.

Iată dar că opera de artă realistă 
a prozatorului sail a dramaturgului 
va trebui să creeze, descriind faptele 
lor, personalități, spre a da acea ilu
zie a realității prin mijlocirea căreia 
opUa de artă ne oferă cunoașterea 
determinărilor esențiale ale realității.

Nu se poate spune că literatura 
noastră e lipsită de o tradiție în di
recția aceasta. Incepînd eu Dinu Pă
turică, figură bine conturată, cu o 
logică lăuntrică și cu certă semnifi
cație socială, se găsesc exemple în
semnate de-,a lungul celor peste o 
sută de ani de tradiție realistă în 
proza și teatrul nostru. Ceea ce e ca
racteristic de altfel pentru romanul 
realist sau pentru piesa de teatru 
realistă, este faptul că ele lasă în 
memorie figuri de oameni cu o per
sonalitate complexă și unitară; uneori, 
asemenea opere de artă se și intitulează 
cu numele principalului personaj pe 
care l-a creat autorul: Hamlet, Othe
llo, Romeo și Julietta, Bătrînul Go- 
riot, Verișoara Bette. Anna Karenina, 
Tom Jones, David Copperfield, Doam
na Bovary, Vassa Jeleznova, Ion. A- 
semenea titluri corespund unei rea
lități profunde: conștiinței autorului 
că e creatorul unei personalități ome
nești, a figurii unui anumit ins, că 
sutele de pagini sau miile de versuri 
ale operei sînt menite să întruchi
peze un om, prim care, apoi, se stră
vede o societate întreagă, o epocă 
întreagă. Există cărți și piese de tea
tru realiste care par a nu fi concen
trate împrejurul unui focar unic, ca 
o circumferință, ci, ca o elipsă, îm
prejurul! a două centre sau a mai 
multora: Juliu Cezar, de Shakespeare, 
unde Brutus și Cassius sînt cel puțin 
la fel de importanți ca marele Cezar; 
Frații Karamazov; Război și pace. 
Realitatea e însă că aici nu e o ab
dicare de l.a principiul creării unei 
personalități, ei avem un belșug de 
fapte umane, de conflicte, de sen
suri. care se traduc prin crearea 
mai muiltor personaje de o maximă 
bogăție de trăsături. Argumentație de 
prisos, dacă ne gîndim o clipă la 
Război și pace sau la Frații Karama
zov : căci fiecare din aceste romane 
conține cîteva figuri care, luate cîte una 
în parte ar putea susține cîte, o operă 
majoră. Ceea Ce însă din păcate nu 
înseamnă că toate romanele groase 
cît Război și pace care apar la noi și 
fa țările prietene ar avea o asemenea 
abundență de pagini, de personaje 
veridice, de a fi centrul cîte unei o- 
pere de artă. Nu toate „frescele so
ciale" care se scriu azi cuprind ase
menea figuri epice sau tragice. Și să 
amintim în treacăt că atunci cînd ci
titorul se plînge că un roman e 
somnifer, 1 se răspunde savant: „Ce 
vrei? E o frescă” — ca și cum ca
tegoria „frescă" ar fi singurul soi 
de artă iertat de obligația construc
ției, ca și cum Judecata din urmă a 
lui Michel Angelo n-ar fi construită 
sau ca și cum frescele de pe mînăs- 
tirile din Moldova n-ar asculta de 
legile compoziționale, care izvorăsc 
din legile psiho-fiziologice ale atenției.

Crearea de puternice personalități 
^omenești fa opera de artă realistă nu 

Wiseamnă nicidecum Idolatrizarea U*

neia din aceste personalități. S-ar 
contraveni astfel spiritului artei rea
liste. Dar nu înseamnă nici punerea 
tuturor pe același plan prin detaliul 
nesemnificativ. „Dacă un Joyce l-ar 
așeza pe Napoleon pe umblătoarea mi
cului burghez Bloom, ar reliefa tocmai 
ceea ce are comun Napoleon și Blo
om" scrie Georg Lukâcs (Probleme 
des Realismus, Berlin 1955, pag. 93). 
Problema e de a arăta diferențele, de 
a arăta ceea ce distinge pe oameni 
unul de altul, căci „oamenii nu ac
ționează unul lîngă altul, ci unul 
pentru celălalt sau unul împotriva ce
luilalt, și această luptă constituie 
baza existenței și dezvoltării indivi
dualității omenești”. (Același loc, 
cit. p. 64).

Cum se face această diferențiere a 
individualităților omenești? Punîndu- 
le în situații semnificative, care une
ori par excepționale, deși viața are 
adesea întîmplări mult mai „excep
ționale". Școala naturalistă s-a for
mat în Franța anilor 1860 prin opo
ziție la ceea ce i se părea mentalității 
burgheze „romantic" la Bal'zac și 
Stendhal. Zola își încheie critica față 
de Stendhal cu cuvintele „Viața e 
mai simplă".

Ei bine, nu. Viața nu e mai sim
plă. Și nimănui nu î se pare silit 
episodul batistei Desdemonei — min
ciună grosolană care reliefează toc
mai credulitatea cinstită a lui Othello. 
Nimănui nu i se pare silit faptul că 
tocmai prințul Nehliudov, amantul 
servitoarei sale, ajunge s-o judece 
pentru infanticid pe aceasta din 
urmă, în învierea lui Tolstoi. 
Scriitorul realist pune pe eroul 
său Nehliudov sau Ham'.et în 
situații excepționale, pentru a scoate 
Ia iveală trăsăturile unei personali
tăți puternice, acolo unde o persona
litate mai puțin remarcabilă ar ceda 
sau s-ar sustrage. Se aștepta vreun 
cititor să vadă un erou comunist bă
tut, aproape linșat, de uu cîrd de 
țărănci furioase? Situație extraordina
ră. Dar aici îl vedem pe Davîdov 
strîngînd din dinți, stăpînindii-și 
slăbiciunea f'zică, dominînd prin lu
ciditate și voință fermă situația bru
tală, comică într-un fel dar gata 
se devină sinistră.

Aici nu se pot da reguli. Inventivi
tatea creatoare ‘ a artistului e singura 
în măsură să conceapă oamenii re
marcabili și situațiile revelatoare. 
Comentatorul, inclusiv autorul acestor 
rînduri, nu poate decît să educe ochiul 
și gustul artiștilor și ale sale proprii, 
prin discutarea marilor modele. Căci 

_ ----------- hrănite
fi noi, altele,

Creatorii bogatei literaturi a Repu
blicii noastre, vîrstnici și tineri, de 
toate limbile și de toate naționalitățile, 
înfierează și iau atitudine împotriva 
calomniilor antipartinice și antistatale 
ale lui Alexandru Jar. Această hotă- 
rîtă și dîrză luare de atitudine din 
partea majorității zdrobitoare a scrii
torilor romîni și de alte naționalități, 
izvorăște din dragostea profundă față 
de partid și guvern, din devotamentul 
cu pare apără cuceririle minunate ale 
oamenilor muncii, romîni și de alte 
naționalități, din patriotismul lor în 

flăcărat ce străbate cele 
mai bune opere ale scri
itorilor noștri — de la 
romanul „Desculț", apă
rut în 17 limbi, pînă la 
romanul cu mult succes, 
„Familia Gondos", de la 
poemele lui Mihai Be- 
niuc pînă la cele mal 
reușite poezii alo lui 
Horvath Imre.

Documentele ședinței 
activului de partid al ra
ionului I. V. Stalin din 
Capitală și a ședinței or
ganizației de bază P.M.R. 
a scriitorilor bucureșteni, 
au stimulat pe scriitorii, 
poeții și criticii maghiari
din R.P.R., ca, urmînd exemplul to
varășilor lor romîni, să acorde o 
atenție sporită și să lupte neîmpă
cat împotriva tuturor acelor fenome
ne care, sub masca luptei împotriva 
dogmatismului Jn literatură, caută 
să strecoare în frontul ideologic te
zele ideologiei burgheze, spre a provo
ca confuzii în frontul ideologic al li
teraturii noastre care se dezvoltă pe 
drumul realismului socialist, căutind în 
ultimă instanță să otrăvească conști
ința cititorilor. Partidul nostru educă 
și învață mereu pe scriitorii, poeții Și 
criticii noștri să ducă o luptă neînfri
cată împotriva schematismului, a idi
lismului, a negativismului și împotriva 
dogmatismuluf care mai apare în acti

cu o slabă

*

pot pregăti 
teren prielnic, 
și porți spre 
Dogmatismul, 

nu se dă în-
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Am trăit clndva, de mult, cîteva congrese 
internaționale de medicină și chirurgie, cu 
comunicări și discursuri frumoase, dar ele erau 
mai degrabă niște fericite pretexte de excur
sioniști, atrași ca niște ciocîrlii în redingotă 
de oglinzile albastre ale tacului Leman. Un 
congres de scriitori nu am apucat.

In vechea formă a Uniunii actuale, membrii 
S.S.R.-ului se adunau odată pe an, ca să a- 
leagă un comitet și un președinte și să se 
certe, ca găinile, pe firimituri. Orice sugestie, 
venită de la membrii neangrenați în mașină
riile servile, era de mai înainte respinsă și 
Societatea Scriitorilor zăcea de paralizie, miș-

vitatea criticii, pentru că această luptă 
se încadrează în mod organic în bătă
lia neîntreruptă dintre ideologia leni
nistă a clasei muncitoare și ideologia 
burgheză în care ideile leniniste, sin
gurele idei adevărate și juste, cuceresc 
mase din ce în ce mai mari din în
treaga lume. Literatura noastră rea- 
list-socialistă se poate dezvolta, înflori, 
numai în focul acestei lupte ideologice, 
dar numai în măsura în care scriitorii 
își însușesc, alături de măiestria ar
tistică, ideile leniniste, modul aplicării 
juste a acestor idei, în creațiile lor 

literare și în activitatea 
lor critică, folosind expe
riența bogată a marei li
teraturi sovietice și spri- 
jinindu-se pe tradițiile 
progresiste ale literaturii 
noastre.

In articolul său, „îm
potriva abaterilor de la 
spiritul de-partid", „Sctn- 
teia" a arătat limpede cit 
este de necesară luptai 
împotriva infiltrărilor li* 
beralismului burghez și 
a altor elemente ale ideo
logiei străine de intere
sele clasei muncitoare și 
ne-a atras atenția asupra 
faptului că unii oameni, 
pregătire politică și influ

ențați de ideologia străină, interpre
tează în mod greșit destinderea pe 
plan internațional, prezentînd această 
destindere ca un fenomen însoțit de 
încetarea luptei ideologice și de re
nunțarea la ideile marxism-leninismu* 
lui. Articolul din „Scînteia" arată că, 
cel de-al II-lea Congres al P.M.R. a 
respins categoric această concepție 
greșită și a dovedit că lupta ideolo
gică nu cunoaște „pauză".

In aceste condiții, scriitorilor, poe
ților și criticilor noștri care s-au an
gajat să lupte pentru interesele cla-

Kovacs Gyorgy
(Continuare în pag. VI-a)

soluțiile contemporane, 
din tradiția clasică, vor 
fiind oglindiri ale unei alte realități. 
Să-mi fie îngăduit să închei cu un 
pasaj inspirat din eseul lui G. Lukâcs 
intitulat „Fizionomia intelectuală a 
figurilor artistice": „Emerson spune 
undeva că „omul trebuie să se miște 
ca un singur tot“ (literal: „dintr-o 
bucată” n.n.). Aici, secretul marii crea
ții de caractere e exprimat clar. Crea
rea de caractere a celor mai m<a.ri rea
liști, a unor Sheakespeare, Goethe și 
Balzac, se întemeiază tocmai pe fap
tul că figurile lor constituie, de la 
ființa lor fizică pînă la cele mai 
înalte gîndiri, o unitate în mișcare și 
totdeauna în mișcare unitară, deși con
tradictorie... Pointil'lismul colorat și 
nuanțat al literaturii de mai tîrziu... 
nu ne poate fi de folos nici în dozo 
mari, nici în doze mici... e o sără
cie deghizată: figurile (sale) le epui
zăm repede... Numai un realism, nu
mai o cultură a realismului în sen
sul clasicilor, deși (un realism) co
respunzător ou noua realitate, cu con
ținuturi și forme totalmente noi, cu 
noi Caractere și un nou fel de des
criere a caracterelor, cu noi intrigi și 
noi feluri de a construi poate exprima 
adecvat marea noastră realitate",

Petru Dumitriu

Luni, 18 iunie, încep lucrările întîiului Congres al scriitorilor 
din țara noastră.

Ședința de deschidere are loc în sala Ateneului R.P.R., la orele 
10 a. m. Lucrările se vor desfășura în zilele următoare în sala 
Teatrului C.C.S. Raportul general va fi prezentat de tov. Mihai 
lleniuc, prim secretar al Uniunii Scriitorilor din R.P.R. Corapoar- 
tele despre problemele: poeziei, prozei, dramaturgiei, literaturii 
pentru copii, literaturii naționalităților conlocuitoare, traducerilor 
și criticii literare vor fi susținute, respectiv, de către tovarășii: 
Dan Deșliu, Petru Dumitriu, Mihail Davidoglu, Marcel Breslașu, 
Nagy Istvan, Alexandru Bălăci și Paul Georgescu.

Raportul cu privire la Statutul Uniunii Scriitorilor va fi pre
zentat de tov. Aurel Mihale.

In capitală și în provincie au avut loc alegeri de delegați 
pentru Congres. Au fost aleși ca delegați poeții, prozatorii, dra
maturgii și criticii literari cei mai activi și mai valoroși.

La............ “
scriitori

Cu 
închina 
această

In

lucrările Congresului au fost invitați să participe numeroși 
de peste hotare.
prilejul Congresului, publicațiile Uniunii Scriitorilor vor 
numere speciale, iar „Gazeta literară" va apărea zilnic în 
perioadă, publicînd materialele dezbaterilor.
timpul Congresului se va organiza un festival al cărții. 

In fiecare zi a festivalului vor avea loc manifestări speciale, des
tinate unui anumit sector al literaturii: o zi a poeziei, a basmu
lui și poveștilor, a literaturii pentru tineret, a prozei și criticii 
literare, a dramaturgiei, a literaturii din alte țări. In acest scop, 
șase dintre librăriile centrale din Capitală vor îi aranjate festiv și 
aprovizionate cu cărțile cele mai valoroase din literatura noastră 
nouă. Vor avea loc consfătuiri și întâlniri ale scriitorilor cu citi
torii lor.

In timpul lucrărilor Congresului vor mai fi organizate două 
standuri speciale: un stand-expoziție va funcționa în holul Ate
neului R.P.R. în ziua deschiderii festive, iar un al doilea stand cu 
vînzare va funcționa permanent în holul Teatrului C.C.S.

In întreaga țară, librăriile, chioșcurile, standurile de pe străzi 
și din întreprinderi vor expune cărți ale scriitorilor noștri.

Un Congres al scriitorilor
cînd din cînd în cînd, din sprîncene. Acti
vitatea ei mai cunoscută consista în numirea 
membrilor de onoare, la schimbarea guvernelor, 
în persoana fizică a noului ministru peste 
școli și cler. Nu prea flatat de asemenea o- 
noare din partea unor haimanale insistente, 
lepădate de către Stat, dar obligat la o poli
teță căsnită, al paisprezecelea sau mai mult, 
membru de onoare, acorda comitetului un ca
dou în lei și o promisiune abstractă.

Stagnarea fără șfîrșit a Societății a provo
cat un început de schismă a vreo patruzeci 
de membri (din două sute cîți erau pe atunci) 
și hotărîrea unui sindicat profesional. Unele 
cuvinte fac asupra creerului oficial, efectul ve- 
zicatoarelor puse pe ceafă; le ust-ușă și bășică. 
Sindicatul, suspect la meseriași, devenea into
lerabil la scriitori, o tendință de atentat, o 
anarhie. S-a iscat o turburare în forurile pînă 
atunci indiferente- Inițiatorul sindicatului re
dactase, pentru a fi afișat, un manifest care, 
citit la cafenea, a stîrnit un entuziasm emo
ționant. L-au semnat — și manifestul urma 
să fie dat pînă seara, la tipar — imediat — 
patruzeci și doi de protestatari, îmbulziți la 
masa dintre ș vârfuri ou o picătură de rom, 
să iscălească fiecare înaintea celorlalți.

Se petreceau acestea într-o zi, pe la orele 
unsprezece dimineața. Pînă la două după a- 
miază, fură retrase la telefon patruzeci și 
una de iscălituri. Rămînea pe proiect singu
rul nume, ai aceluia care pornise umoristica 
„mișcare". Frazele gingașe, de retractare atît 
de accelerată, începeau cu formulele de co- 
deală rușinate, din care multe au „Dat fiind" 
șl „Dacă", „Să vezi că...“, „Știi că...", „Nu 
m-am gindit că...”, „lartă-mă că..-“, „Să a- 
mtnăm deocamdată pentru că, înțelegi...". Sfîr- 
șltul era al acelei bravuri care în limbaj de
cent se cheamă lașitate: „Sînt insă din toată 
inima centru sindicat și consideră-mă sufle: 
tește alăturea de tine". Bieții colegi întru poe
zie atlrnau de cîte-o sinecură de mizerie și

se temeau să nu și-o piardă. Luaseră după 
semnare, contact smerit cu patronii lor.

Față de atacurile prim1'te și de înfrîngerile 
neîntrerupte, comitetul societății, neputincios 

In atitudinile de apărare, s-a plins altor foruri 
mai de sus. Atribuind lenea de gîndire și 
absența de realizări președinților fără iniția
tivă, forurile au căutat unul mai nou, ales 
dintr-o categorie nemaiînceroată, și l-au găsit 
în persoana unui ofițer, un ghinărar, autor și 
el al unor note de călătorie în jurul pămîn- 
tulul, de altfel interesante. Intre membrii so
cietății mai figurau cîțiva infanteriști în civil 
și din comitetul ei făcuse parte chiar șeful 
Siguranței Generale, editor al unei reviste, 
da, literară, în ștatele căreia poliția secretă 
plătea mai mulți poeți și prozatori... Apoi, un 
general făcea parte din Academie, și alți ge
nerali erau primarul șl prefectul poliției: se 
ofițeriseră autoritățile toate. Un general mai. 
mult, peste scriitori, nu putea să fie refuzat, 
mal ales trimis așa cum era, să facă ordine 
din ordin. Generalul a căutat să stea de vorbă 
cu singurul sindicalizat, fără sindicat, rămas 
din proiect:

— Uji sindicat cu programul du.mitale de 
lucru și de independență, face societatea noa
stră inutilă. E adevărat că ea nu-i în stare de 
nimic: ne-am sezlsat și ai perfectă dreptate. 
Știm ce vrei dumneata: o editură a scriitori
lor. servită de echipe de membri, pe categorii 
de îndeletniciri și care să dea publicului căr
țile ieftin. Vrei să înceteze exploatarea scr'i- 
‘orilor de către editori. Zici că scriitorii n-au 
cu ce plăti nici lăptăreasa. B:ne! Vrei un 
control sever al tirajelor. Foarte bine I Dorești 
ca scriitorii să nu mal trateze, intimidați, cu 
editorii direct, ci prin secretariatul sindicatu
lui dumitale. Minunat! Ți-am citit toate arti
colele de ziar și le aprob. Propunerile publi
cate, mă însărcinez să le aduc la îndeplinire 
eu, fără să (in de nici o piedică socoteală- 
Sînt de acord cu dumneata și în privința eli-

minării din societate a membrilor scriitori prin 
bilet de recomandație și complezență. Toate 
bune, dar să renunți la ideea de sindicat... 
înțelegi, termenul ăsta de sindicat e jignitor. 
Lăsați-l pentru tîmplari și tinichigii. Admitem 
un singur derivat, pe E...'.._

Sindicalistul de unul singur, 
tot din ordin trebuia să renunțe 
finitiv, dacă dezideratele erau 
se cerea deocamdată mai mult.

Rezultatul: Societatea a continuat să zacă 
tihnită și zadarnică, pînă ce s-a transformat, 
după 23 August 1944, în Uniunea de azi.

Azi, editurile nu mai aparțin bancherilor, 
samsarilor și tîlhăriei de toate dimensiunile, 
tăbărîte fn codrii lui Emines-cu și In toată 
fosta Vlăsie literară. Cifra tirajelor, contro
lată figurează deslușit și detailat pe copertă, 
interesele autorilor sînt garantate și onorate, 
fără căciuleală, la termenele stipulate prin 
contracte și peste ele- Edițiile de lux, altă 
dată de mizerie, se succed din belșug. lar 
interesele cititorilor, înmulțiți la nesfîrșit, sînt 
respectate prin prețuri de vînzare, se poate 
spune derizorii. Fenomen necunoscut odinioa
ră, se fac pentru titlurile cărților așteptate 
înscrieri anticipate la librării șl cererea întrece 
toate tirajele Intr-o singură săptămînă. Pu
blicul cere insistent reeditări. Ființa scriitoi 
rului e de un timp aproape răsfățată. Case 
de_ odihnă și sănătate ale Statului și Acade
miei, refugii de lucru îi așteaptă gratuit, de-a 
lungul anului, vara și iarna.

un Congres ceva de cerut?, 
ce.
un Congres de stimulare a 
către un maximum de ex* 
către substanță și continuă

și tinichigii. A di 
Sindicul Bursei...

a înțeles 
și el. In 
realizate,

ci 
de- 
nu

Ar mai avea 
N-aș mai vedea

Sper că va fi 
valorilor latente 
presie și artă, 
înălțare. O dezbatere a calității, sinceră, de* 
barasată de coincidențe și reciprocități, af 
pune accesoriul la locul lui și ar feri litera* 
tura de harababură. j

Tudor Arghezl '
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În articolul „Unele aspecte ale idi
lismului", am încercat s& arătăm 
că, în anumite condiții, optica idi- 
listă își afiâ cauzele în schematizarea 

vieții. Trebuie precizat însă că au exis
tat izvoare care au alimentat o bună 
bucată de vreme această viziune sim
plificatoare și deformantă. E vorba, în 
primul rînd, de acea înțelegere dog
matică a anumitor indicații și teze, 
precum și de teama unor scriitori de 
a aborda curajos aspecte mai puțin 
netede, mai puțin perfecte ale rea
lității noi. Și o parte a criticii 
litatare, trebuie să recunoaștem, a 
pompat cu asiduitate în această 
e recție, deviind și mai mult optica 
greșită a scriitorului. Dacă unii scri
itori au crezut, la un moment dat că 
a crea un erou pozitiv care luptă nu 
numai împotriva vechiului existent în 
afara lui, ci și împotriva elementului 
înapoiat din propria conștiință, în
seamnă a submina rolul educativ al 
literaturii, critica i-a sprijinit și în
curajat, inițiind o campanie donqui- 
jotescă împotriva așa-ziselor pete ale 
unuia sau altuia dintre personajele 
literare. S-a căutat, în Telul acesta, să 
se impună dogma conform căreia e- 
roul pozitiv trebuie să constituie un 
model infailibil, un fel de totem la care 
toț, să se închine urmîndu-i neabătut 
exemplul.

înțeles astfel, rolul educativ al li
teraturii ajungea să fie bagatelizat, 
redus la un soj de sarcină didactică, 
în sensul povestirilor moralizatoare cu 
„băiatul bun" și „băiatul rău" pe care 
Ie satiriza Mark Twain. Acest dog
matism a fost terenul fertil pe care a 
crescut și din care s-a nutrit neîncre
derea unor scriitori față de capacitatea 
noului de a înlătura și birui vechiul.

In viață se pot ivi împrejurări în 
care elementul vechi, retrograd, să 
cucerească poziții, să domine noul, 
să-l neutralizeze temporar. Există deci 
momente în care noul înregistrează 
eșecuri în anumite sectoare, în opo
ziție cu ofensiva sa generală, victo
rioasă. Există, ca în orice luptă, faze 
de repliere, de reorganizare, de aban
donare forțată sau tactică a unoi* po
ziții.

Sub influența elementelor dușmă
noase, un colectivist părăsește gospo
dăria colectivă; într-o gospodărie co
lectivă pătrund chiaburi care o dezor
ganizează, o sapă pe dinăuntru, aju
tați fiind de un fost legionar, strecu
rat în postul de secretar de partid; 
un tînăr înaintat, utemist, e împiedi
cat de verif săi chiaburi să se înscrie 
în colectivă etc. Nu sînt acestea si
tuații în care noul suferă momentan, 
într-un fel sau altul, o înfrîngere? Nu 
întîmplător cazurile de mai sus le-am 
extras din nuvele apărute în ultimul 
timp, aparținînd unor prozatori cuno
scut i ca D. Mircea, Remus Luca, Ma
rin Preda. In fața unor asemenea îm
prejurări poate intra în acțiune vi
ziunea aberantă idilică, rezultată din 
nepregătirea scriitorului în fața vie
ții sau dintr-o prejudecată dogmatică. 
Scriitorul care/nu are deplină încredere 
in potențele Aiemăsurate ale noului 
face tentativa de a-1 „ajuta" el să 
triumfe, „înlfeanindu-i", pe cale artifi
cială, biruința/ Cum? Substituind pro 
ceselor realitețții fraze vide, înlocuind 
viața printr-ain soi de declarativism 
găunos. (In/articolul anterior am ară
tat cum Îțiîr-o povestire a lui Dumi
tru Mircsa greutăiile și conflictele 
sînt suplinite de declarații ale scriito
rului dfespre greutăți și conflicte, de
clarații vagi, neconvingătoare și sche
matizați). De aici atmosfera dulceag- 
aromifoare a unor lucrări de proză 
în câre se aude doar ecoul îndepărtat 
al luptelor, în care e descrisă nu cioc
nirea zbuciumată a valurilor de țărm 
ci spuma mării rezultată din această 
izbire.

In tălmăcirea greșită a raportului 
dintre nou și vechi, surprins într-o 
etapă defavorabilă noului, își află 
rădăcinile și idilismul din povestirile 
lui Dumitru Mircea, discutate în ar
ticolul trecut. „Un examen" pornea 
tocmai de Ia o astfel de împrejurare. 
In conștiința eroului, Ia un moment 
dat, elementul vechi, retrograd, este 
în plină ofensivă. Noul primise în plan 
moral o lovitură paralizantă. Scriitorul 
a înțeles că situația era vremelnică, 
pentru că eroul său avea un fond su
fletesc cinstit, care trebuia să se im
pună. Constantin ieșise din gospodă
ria colectivă, mînat de dorința unor 
cîștiguri ușoare, prin speculă. Scriito
rul știa însă perfect de bine că eroul 
se va zmulge de sub influența perni
cioasă a dușmanilor și va reveni în co
lectivă. Dar n-a avut destulă încredere 
în fondul uman sănătos, în elementul 
nou din conștiința eroului, element ca
re nu fusese răpus ci numai înăbușit — 
și a încercat să-l absolve pe erou de o 
luptă reală, autentică, dramatică, ofe- 
rindu-i „de-a gata" soluția limpezirii. 
Constantin a fost silit să aibă un vis 
salutar, fabricat anume de scriitor, și 
toate au început a merge „ca pe 
roate".

Nu însă întotdeauna asaltul elemen
tului vechi este generatorul unei vi
ziuni false, idilice. Dumitru Mircea 
însuși are nuvele și povestiri în care 
ciocnirile aspre și dificultățile serioase 
ale vieții nu sînt evitate sau osîndite 
să se consume în frazeologie sterilă, ci 
sînt abordate pieptiș, cu îndrăzneală 
și cu înțelegerea sensului dezvoltării 
luptei. Printre acestea se află și po
vestirea „Recensămînt".

Un ordin criminal, conceput de se
cretarul unui sfat popular raional — 
dușman înrăit al vieții noi — și semnat 
de prea-puțin vigilentul președinte al 
sfatului, pune pe drumuri în miezul 
verii turmele de oi din întregul ra
ion, în vederea unui „nou recensă
mînt". Ciobani istoviți și mînioși, co
boară cu turmele flămînzite și înse
tate din munți către orășelul raional 
într-o învălmășeală cumplită, ridicînd 
nori de praf, vociferări și proteste vio
lente. Oamenii sînt indignați, porniți, 
și furia lor se îndreaptă neștiutoare . 
către organele de stat. Exact ceea ce 
urmăriseră și dușmanii. Mieii flămînzi 
șî vlăguiți, pier. Oile pierd laptele. 
Ordinul criminal își atinsese scopul. In 
acest timp seismograful scriitorului în
registrează cu precizie evoluția, miș
carea fizică și psihică a mulțimii în
verșunate, dezvăluind fără rezerve 
consecințele grave ale acțiunii dușma
nului de clasă și ale lipsei de vigilen
ță. Scriitorul se amestecă printre țaranii 
adunați în fața sfatului popular, îi 
ascultă, îi înțelege, de la unul reține 
o vorbă de mînie, de la altul un stri
găt de durere și, paralel, urmărește des
coperirea de către partid și de că
tre miliție a vinovaților. Dar esen
ța povestirii nu rezid,! în urmărirea și 
demascarea dușmanului (în cazul de 
față e o acțiune care nu implică mari 
greutăți), ci în redarea frămîntării 
mulțimii ostile măsurilor dușmănoase, 
în zugrăvirea plastică și vie a reztil-

un soi de sarcină didactică,

țațelor lipsei de vigilență. Greșeala 
președintelui David Stoica e condam
nată aspru de scriitor. Și în treacăt 
fie spus, gravitatea greșelii iese mai 
mult în evidență prin descrierea con
secințelor ei decît prin cele cîteva sen
tințe moralizatoare din final, rostite 
de secretarul de partid, în genul: 
„Vigilența, tovarășe Stoica, nu e vor
bă ’de aruncat în vînt!“ E limpede că 
scriitorul a sezisat și s-a pătruns de 
forța noului, care nu putea să nu iasă 
învingător. Pagubele sînt mari, oa
menii se agită, se mînie, acțiunea ban
ditească a dușmanului se prezintă in 
rezultatele ei odioase, dar procesul de 
biruire a vechiului de către nou e cu
rentul subteran care străbate simțitor 
întreaga povestire. Noul, existent în 
conștiința oamenilor înaintați și chiar 
în conștiința unor învinși parțiali, cum 
e David Stoica,se afirmă cu putere se 
luptă pentru prioritate, o cucerește.

O atitudine de asemenea realistă 
în fața unui raport de forțe deficitar 
noului o are Remus Luca în povesti
rea „Liniștea iernii" (Viața romî- 
nească Nr. 1, 2, 3/956).

Acțiunea povestirii se declanșează 
tocmai în momentul în care devine evi
dentă ofensiva dușmanului și tot odată 
în momentul în care comuniștii trec 
la contraofensivă. In ciuda acalmiei 
înșelătoare, care pare să domnească 
în iarna Iui 1953 în cătunul Ponoare- 
lor („Cită liniște-i iarna pe la noi" 
— observă un personaj), viața le-a 
distinat ponorenilor evenimente dra
matice, răscolitoare de care arareori a 
avut parte pașnicul cătun ardelenesc. 
Toader Pop, ales secretar al organiza
ției de partid, inițiază acțiunea de 
excludere a chiaburilor din gospodăria 
colectivă — revendicare mai veche a 
colectiviștilor înaintați. Lupta comu
niștilor e neașteptat de grea. Chia
burii au pus în mișcare toate forțele 
directe șl auxiliare. Doi 
partid, Iosif Murășan, 
al organizației, șî Vichentie 
șeful brigăzii îhtîia, ajung 
diferite unelte perfide ale 
rilor. Neamurile numeroase ale 
rilor, strecurați în colectivă, 
pun scoaterii acestora. însuși Loa
der Pop are ezitări ascunse, dureroase: 
Floarea, pe care o iubise cîndva și 
Cornel, fiul ei și poate și al lui, sînt 
chiaburi, sînt nora și nepotul lui Teo- 
fil Obrejă și trebuie excluși din co
lectivă. Floarea e totuși o victimă: a 
fost măritată cu sila, după beteagul 
Virgil Obrejă. Gînduri și sentimente 
potrivnice se înfruntă chinuitor în 
conștiința noului secretar. Lupta devi
ne înverșunată și delicată, E o luptă 
a exploatațilo,- cu foștii lor exploata
tori, dar și o luptă a conștiințelor, a 
noului cu vechiul din mentalitatea oa
menilor si din inima lor. Feciorul lui 
lancu Hurduc se îndrăgostește de 
fiica unui chiabur și vrea să fugă cu 
ea. Blajinul, mutalăul lancu Hurduc 
îi trage băiatului o bătaie cruntă. Co
munistul Hurduc intuise primejdia, 
dar nu reușise să o înlăture decît 
cu pumnul, fiindcă celelalte mijloace 
eșuaseră. Conștiința lui îl îndemnase 
să procedeze astfel și. în împrejură
rile date, nu greșise. Loader Pop își 
biruie șovăielile împovărătoare: pro
pune excluderea Floarei și a lui Cor-

membri de 
fost secretar 

Pîntea, 
pe căi 
chiabu- 
chiabu- 
se o-

nel. Maj tîrziu, atacat într-o pădure 
de Cornel, îl ucide, apărîndu-se.

Oamenii, dornici de fericire, se bat 
aprig cu întunericul din propriul lor 
suflet. Toader Pop își înțelege lupta 
de comunist ca o luptă pentru idea
lul fericirii întregii omeniri. „Oame
nii trebuie să fie fericiți. Să fie fericiți 
toți. Altfel nu se poate". Pentru erou 
este limpede însă de unde vine perico
lul, cine jefuiește pe oameni de fericire. 
„Bogății ne-or luat nouă fericirea. 
Acum a venit vremea să ne-o luăm 
înapoi". Toader Pop ii ține neveste! o 
minunată lecție comunistă asupra fe
ricirii. Fericirea personală singură e 
amăgitoare, e goala și trecătoare. Ea 
nu e posibilă decît in cadrul fericirii 
generale. Dar ca să fii fericit, ca să 
faci și pe ceilalți fericiți, trebuie să 
lupți, să urăști. Da, să-i urăști și să-i 
lovești pe dușmanii fericirii oamenilor, 
pe hoții de fericire. Toader l-ar cruța 
pe Cornel, dar aceasta e împotriva fe
ricirii comune. Cornel este un ticălos, 
un element dizolvant și trebuie să-și 
primească pedeapsa. Și pe Floarea ar 
cruța-o Toader Pop, pentru că a iu
bit-® cîndva, și poate o mai iubea 
încă. Dar conștiința indivizibilă a co
munistului, nu-i permitea această tran
zacție. Eroii lui Remus Luca sjnt oa
meni care nu suferă ambiguitatea, 
care pășesc spre integritatea morală. 
De aceea, lupta capătă un caracter 
dramatic, înfruntările sînt decisive și 
acerbe. Scriitorul a înțeles nu numai 
că dreptatea, cauza fericirii comune 
trebuie să învingă, dar a sezisat și 
calea firească a biruinței. E drept, 
bătălia finală, hotărîtoare, se dă 
pentru poziții deja cucerite. In adună
rile generale ale colectiviștilor, rezis
tența prelungită în fața hotărîrii de a 
fi excluși chiaburii, apare artificială, 
probele fiind evidente. covîrșitoare 
chiar. Depășind această slăbire a con

flictului, dramatismul luptei, în ansam
blu, rămîne principala trăsătură a 
povestirii. In aceeași luptă se defini
tivează și destinul unor personaje. 
Iosif Mureșah, fost legionar, pătruns 
tîlhărește în partid, trece aproape des
chis de partea chiaburilor. Activitatea 
lui dușmănoasă, din perioada în care 
a fost secretar de partid, se precizează 
acum, în focul luptei. Vichentie Pîntea, 
omul măcinat de dorința egoistă a pu
terii, a cărui evoluție morală dezas
truoasă, respingătoare, o cunoaștem șl 
din povestirile mai vechi ale iui Re
mus Luca, își da în vileag putrezi
ciunea sufletească tot cu prilejul marei 
înfruntări. In sfîrșit, se conturează ex
cepționala tărie morală și capacitatea 
de luptă a Iui Toader Pop și a celor
lalți comuniști, se pecetluiește victoria 
noului în cătunul ardelean, pornit pe 
drumul fericirii.

Povestirea lui Remus Luca prezentă 
și unele momente „moarte" în urmă
rirea conflictului, care vor trebui să fie 
discutate; însă ceea ce ne interesează 
cu deosebire aci e redarea veridică a 
luptei neîmpăcate și înverșunate din
tre nou și vechi, în condițiile trans
formării socialiste a satului nostru, so
luționarea realistă a conflictelor vie
ții sociale și sufletești a eroilor.

Dumitru Solomon

Cariei® ItîeraM*i' f

— „VENEA O MOARA PE ȘIRET” de 
Mihail Sadoveanu s-a retipărit în „Bi
blioteca pentru toți" într-un tiraj de 
35.800 exemplare.

— „INIMI FIERBINȚI” — de Euseblu 
Camilar a apărut în Editura Tineretului.

— „FERESTRE ÎNTUNECATE*’, nuvelă 
de Marin Preda s-a tipărit tot în Edi
tura Tineretului.

— „LANȚURI", ediție revăzută, de 
Ion Pas a ieșit de sub tipar în Editura 
de stat pentru literatură și artă.

— „BRAZDĂ ȘI PALOȘ”,, roman isto
rie, voi. ii de Radu Theodoru a apărut 
în Editura Tineretului.

— „LENȚA", ed. Il-a și „A VENIT 
UN OM" de Francis Munteanu s-au 
tipărit la Editura Tineretului.

— „STRADA PRIMĂVERII”, nuvelă de 
D. Ignea, se află în librării.

— „CĂRTICICĂ VERII" de Cezar 
Drăgoi, coperta și vignete de Ion Ml- 
tric a apărut în Editura Tineretului.

— „NUFĂR ALB SCĂLDAT IN SIN
GE”, de Ștefan Gheorghiu, s-a tipărit 
iot în Editura Tineretului.

— „RIPA DRACULUI", scenariu li
terar de Dragoș Vlcol a ieșit de sub 
tipar în Editura de stat pentru litera
tură și artă.

— „CONCERT”, nuvelă de I. D. Sîrbu 
a apărut în editura Tineretului.

— „TRIPLETA DE AUR” de Eugen 
Barbu, s-a tipărit în Colecția „Luceafă
rul".

— „POVESTIRI” de I. Vasilenko. în 
romînește de Anda Boldur șl Igor Blok, 
cu un cuvînt înainte de Anda Boldur, 
coperta de P. Nazarle, a apărut de cu
rînd în Editura Tineretului.

— „RĂZBUNAREA", nuvele și schițe 
de Ion Grecea, va fi în librării pestede Ion Gbecea, .. 
cîteva zile.

— „OAMENI IN ALB", 
mantiei Mai an va apare 
Editura de stat pentru 
artă.

roman de E- 
în ctirînd în 
literatura și

Am în față cartea lui Alexandru 
Sahia „U.R.S.S. azi", deschisă la ; 
capitolul intitulat „Congresul scrii
torilor revoluționari de la Mosco
va". Citesc paginile acestui capi
tol și nu pot să nu mă gindesc cu 
revoltă la sflrșitul tragic al au
torului. In Alexandru Sahia, ființă 
de o deosebită sensibilitate, bur
ghezia a răpus nu numai un con
deier talentat, ei și unicul scriitor 
romin oare a avut marea cinste și 
fericire de a participa la primul 
Congres al scriitorilor sovietici.

Citesc cu emoție rîndurile lăsa
te de Sahia și, aevea îl văd astăzi 
printre noi (ar fi avut 48 de 
ani), urând lă tribuna Congresu. 
lui nostru pentru a-și depăna a- 
mintirile. Citesc, dar în gînd îi 
aud glasul: „In fabrici. în uzine, 
pe șantierele cele mai depărtate 
— povestește Sahia — s-au for
mat comitete locale care au dts. 
cutat problemele literaturii prole
tare. Serile, după ce muncitorii 
își terminau lucrul, veneau în 
cor pore la sala Congresului unde-i 
așteptau pe scriitori să-i aclame. 
Vreme de douăzeci de zile cit a 
d'irat Congresul, populația Rusiei 
a trăit profund acest mare eve
niment literar".

Da, în clipele acestea mă gin
desc la Sahia, la primul scriitor 
romin care, în urmă cu ani, a vă
zut cu ochii săi realizîndu-se le
gătura vie organică, dintre idea
lurile esteiice ale scriitorilor și 
țelurile de luptă ale eroicului po. 
por sovietic.

Da, în clipele acestea, mă gin
desc la Sahia și. aievea, îl văd 
cum, copleșit de emoție, se în
dreaptă spre Maxim Gorki și îi 
strings mina. E atît de tulburat 
incit nu poate să scoată o vorbă. 
Insă Aleksei Maxlmovici Peșcov 
îi zîmbește încuraiator și-l întrea
bă : , Pe cîi'WH, tovarășe, la pri
mul Congres al scriitorilor din 
Republica voastră ?".

Nu știu de ce, dar am convinge
rea că Alexandru Sahia, în clipele 
acelea de neuitat ale anului 1934. 
a zărit vrofilîndu-se în viitor con
gresul în ajunul iăruia ne aflăm 
astăzi. Am convingerea că rîndu
rile scrise de el la înapoierea din 
U.R.S.S. ne sînt, de fapt, nouă a- 
dresate, mai exact primului Con
gres al scriitorilor din R.P.R. 
Scria pe atunci Sahia : , Desigur 
însă că Congresul de la Moscova 
va folosi nu numai scriitorilor so
vietici — ci tuturor acelor scrii
tori împărțiți prin lume — care‘ 
pot să-si dea seama de imenselb 
posibilități de creație ale literatiu- 
ril revolutioinare". Această trăsă
tură specifică realismului socia
list. sezisată încă de pe'atunci de 
Sahia. se cuvine să stea, alături 
de alte probleme, în centrul dez
baterilor noastre. Aceste dezbateri 
pot și trebuie, să fie fructuoase; 
totul depinde de îndrăzneala 
noastră partinică. Nu avem drep
tul să ne menținem fa suprafața1 
problemelor. Am în vedere acele j 
interviuri care s-au ghidat. îh moa 
ne fericit după principiul ■: „Să 
nu-mi supăr confrații!" Trebuie 
să înțelegem că problemele de 
creație ale literaturii pe care o slu- 
fîm există. în primul rînd, în lu- 
cările noastre. Așadar, acestp 
probleme se cer atacate pieptiș. 0 
cere însăși viața cin multiplele ei 
frământări. In acest sens. s& ne 
călăuzească îndemnul nemuritor al 
lui Maxim Gorki, rostit la închi
derea primuk.il Congres 
tarilor sovietici:

„înainte și mereu mai 
cesta este drutniil nostru. 
Ce înseamnă „mai sus"?, 
nă că trebuie să ne ridicăm dea
supra certurilor personale, deasu
pra ambițiilor, deasupra luptei 
pentru locul de frunte, deasupra 
dorinței de a comanda altora, 
deasupra tuturor lucrurilor ce 
le-am moștenit de la trivialitatea 
si prostia, trecutului. Noi sîniem 
integrați într-o operă enormă. în- 
tr.o operă de importanță mondială 
și trebuie să fim fiecare demni de 
a lua parte la ea.. Vă chem, to
varăși să învățati — sn învătați 
a gîndl și a munci, să învățati a 
vă stima și a vă aprecia reciproc 
după cum âe apreciază reciproc 
luptătorii ne cimpurifa de luptă. 
La muncă, ‘ovarări!".

Haralamb Zincă

al scrii-

sus, a- 
tovarăși. 
Insearn -

In legătură cu dezbaterile privitoare
înainte de a intra în fondul discu

ției, trebuie să răspund, unor repro
șuri. Mi s-a imputat faptul că, în arțlt 
cotele privitoare la limba literară, am 
luat poziție față d;e o concepție sap 
alta fără să numesc pe purtătorii d'e 
cuvînt ai acestor concepții. Recunosc 
că am comis o mare greșeală, diar mă 
simt totodată obligat să arăt că vina 
mea, fără să fie scuzabilă, are o expli
cație. M-am lăsat antrenat de o ma
nieră pe care nu am practicat-o nici
odată (lucrul se poate controla în 
toate studiile mede) și care de la o 
vreme și_a făcut loc în publicistica 
noastră mai mullt decît orieînd.

Procedeul nu numai că nu este ono
rabil, dar nici nu ajută la elucidarea 
problemelor. Nu se știe pe cine vizează 
o critică ; sau o știu unii, nu toți; 
uneori nu o știe nici ael criticat. S-a a- 
juns astfel, după modelul romanelor 
cu cheie (gen „Istoria ieroglifică" a 
lui Dimitrie Cantemir), la polemica 
științifică cu cheie ; „Unii" de aici ești 
tu, iar „unii" die acolo sînt eu. Ba nu! 
vice-versa.

De cele mai multe ori „u.nii“ este 
unul singur, tratat astfel, mu cu plu
ralul „majestățiii", ci — dimpotrivă -— 
din dorința, pe de o parte, de a i se 
trece numele sub tăcere, pe de alta 
die a i se tăgădui originalitatea unei 
păreri sau meritul de a o susține, ori 
de a se micșora valoarea unei con
cepții. Așa (procedează academicianul 
Iorgu Iordan, cînd, de exemplu, ocu- 
pînidiu-se, într-un articol din revista 
„Limba romînă" (III, piag. 52 ș.u.), de 
limba literară, scrie:

„Identificarea aspectului scris cu cel 
literar merge la, unii tovarăși atît de 
departe, îneît ei atribuie oamenilor 
din trecut concepția noastră actuală 
cu privire 
vorbită și 
susțin ca, după cum astăzi autorul 
unei lucrări destinate publicării îi dă 
o formă mai mult ori mad puțin dife
rită die form,a pe care ar avea-o în 
.ipoteza că n-are intenția s-o tipărea
scă, toț așa un cronicar, să zicem* din 
secolul al XVIII-lea, dacă s-ar fi 
gîndit să_și publice opera, i-ar fi dat 
altă înfățișare decît aceea din manu- 
scrișuil sau manuscrisele transmise 
nouă, și anume o înfățișare „literară".

„Unii tovarăși" este subsemnatul, 
care, într-un colectiv: și-a expus pă
rerea privitoare la sistemul de tran
scriere ce ar fi bine să se aplice edi
ției lut. Ion Neculce, îngrijită de aca
demicianul Iorgu Iordan. Concepția 
(redată aci din memorie) se întemeia
ză pe cunoașterea faptelor, pe o în
delungată experiență filologică, și pe 
lîngă că susținătorului ei i-ar fi făcut 
plăcere să i se divulge numele, s-ar fi 
cuvenit •— din punct dc vedere științi
fic — ca ea să fie urmată, spre folo
sul e-diiției pe care nai toți, indiferent 
de ciute o face, o dorim perfectă.

Cîteodată ținta e mai precisă, în 
ceea ce privește numărul, — numărul 
singular indicînd o singură persoană, 
— dar anonimatul nu_i mai puțin pre
zent. Astfel, tot academicianul Iorgu 
Iordan, făcind o dare de seamă a 
sesitarii Facultății de filologie din 
București consacrată limbii literare, 
dare de seamă apărută în „Gazeta 

.literară" cu data jde 30 iunie 
1955, polemizează cu subsemna
tul pe 88 de rin,duri de tipar, 
fără să-i amintească numele. Nu m-ar 
mira ca unij cititori neinițiați să-i fi 
dat cîștig de cauză autorului dării de 
seamă, pe motiv de neprezentare în 
instanță a adversarului, cu toate că 
dreptatea e de partea acestuia din ur
mă ; s_ar putea să fie și altfel. Dar 
nu ar fi fost mei nimerit ca cete două 
păreri puse față-n față să fie însoțite 
de apărătorii lor, cu autoritatea ce te-o 
acordă pregătirea în materie ?

Dacă faptele relatate aci ar fi izo
late, poate că nu ar constitui ceva 
grav. Ete apar însă într.un sistem, 
pe oare — am mai spus-o — regret 
că l-am adoptat și eu ca mulți alții, 
și pe care, dte asemenea, regret căii 
regăsesc în articolul academicianului 
Al. Graur, care a provocat interven
ția mea de acum.

In „Gazeta literară" de acum două 
săptămîni, academicianul Al. Graur 
își. exipune cîteva dintre părerile d-sale 
privitoare 'la limba literară. Sînt 
bucuros de această participare pentru 
că, fără să fie specialist in ale filolo
giei romîne, academicianul Al. Graur 
ne poate ajuta cu mult folos. D_sa 
este titularul catedrei de lingvistică 
generală de la Facultatea de filologie

la limba literară
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la deosebirea dintre limba 
cea scrisă. Acești tovarăși

din București, este un indo-europenist 
încercat, este unul dintre autenticii 
cunoscători ai antichității greco-ro- 
mane sub aspectul istoric, literar și 
lingvistic, urmărește cu mult interes 
istoria limbii romîne cunoscînd datele 
cele mai importante privitoare la gra
matica și la vocabularul romînesc.

In articolul intitulat „Teoria și prac
tica în studiul limbii literare", acade
micianul Al. Graur critică, cu drept 
cuvînt, inconsecvențele pe care le ma
nifestă unii dintre cercetătorii noștri 
în materie de limbă literară. Aș fi fost 
de acord cu d-sa chiar dacă și-ar fi 
extins critica și asupra altor domenii 
de cercetare, de exemplu gramatica, 
pentru că nepotrivirea dintre teorie 
și practică apare aici sub aspecte și 
mai 'izbitoare. Da>r necitîndu-se nume
le celor care sînt vizați, critica își 
pierde din eficacitate.

Eu, personal, cred că sînt obiectul a 
două sau trei momente din desfășura
rea criticii amintite. (S_ar putea să 
mă înșel, în sensul că academicianul 
Graur nu m-a avut de loc în vedere ; 
prefer însă să iau atitudine declarîn- 
du-mă solidar cu alții, — fie că a- 
ceștia vor răspunde sau nu la criticile 
aduse, — decît să las a crede că mi-a 
convenit să tac.).

Astfel, și eu consider aa punct de 
plecare al formării limbii literare apa
riția, în secolul al XVI-lea, a tipăritu
rilor lui Coresi. Academicianul Graur 
vede aci o inconsecvență. In definiția 
limbii literare, — scrie d-sa, — nu 
s-a pomenit de apariția scrisului și 
nici die a tiparului. E deci o eroare să 
legi existența limbii noastre literare 
de aceste două fapte.

Nu este o eroare, — cred eu. Exis
tența limbii literare homerice e legată 
de circulația orală a unor poeme; 
existența limbii literare italiene e le
gată de apariția scrierilor lui Dante, 
Boccacio, Petrarca; existența limbii 
literare romînești e legată de tipărirea 
de cărți religioase. Fiecare limbă lite
rară își are istoria ei.

Academicianul Graur mă socotește 
inconsecvent cînd tăgăduiesc celor 
mai vechi producții literare, orale, an
terioare secolului al XVI-lea, caracte
rul de purtătoare ale limbii literare. 
D_sa se referă la o parte a definiției 
limbii literare: „un aspect mai în
grijit, corect", dar îi neglijează tră
sătura cealaltă, cea mai importantă în 
această problemă ; caracterul „nor
mat". Limba poeziei populare poate să 
fie foarte îngrijită, foarte corectă, foar
te frumoasă, dar ea nu are nimic co
mun ou norma care trebuie să fie 
respectată. Poetul popular își folo
sește graiul nestinjenit, fără să se 
sinchisească de norme. „Corectitudi
nea" limbii producțiilor populare e le
gată de structura limbii, nu de nor
mele limbii literare.

Pe de altă parte îmi reproșează că 
îi ipretind lui Coresi să folosească 
limba literară. Aș fi într-adevăr in
consecvent dacă aș avea o asemenea 
pretenție; eu am1 susținut că textele 
coresiene cuprind o limbă câre. înce
tul cu încetul, va deveni limba, lite
rară, că în tipăriturile lui Coresi a- 
flăm doar o parte din elementele care, 
încetul cu încetul, se vor impune ca 
norme ale limbii literare. Coresi scrie 
neliterar, nu pentru că folosește for
ma îmblă în loc de umblă, sau grijă 
alături de grije, ci pentru că în mo-

menitul apariției tipăriturilor coresiene 
nu există încă o limbă literară, nu e- 
xistă voința scriitorilor de a se su
pune unor norme. Această voință apare 
mai tîrziu și se oglindește în diverse 
manifestări scrise din secolul al 
XVIIjlea, pe oare nu le mai amintesc 
aci.

Intervenția academicianului Graur e 
totuși binevenită, fiindcă ea ne face 
atenți asupra unor lipsuri foarte gra
ve ale studiului limbii noastre literare. 
Unele dintre ele sînt legate de incapa
citatea de a lega istoria limbii de is
toria societății; așa se explică teoria 
academicianului Iorgu Iordan potrivit 
căreia apariția limbii noastre literare 
e consecința creării națiunii romîne. 
Altele sînt legate de necunoașterea ma
terialului documentar.

Cîți dintre cercetătorii de astăzi ai 
limbii noastre literare au parcurs, 
oricît de superficial și de pe sărite, 
literatura noastră de la începuturile ei 
și pînă astăzi ? Desigur, foarte puțini. 
Cum se explică faptul că totuși sînt 
foarte mulți cei care-și spun părerea 
despre evoluția ei ? Explicația stă în 
ușurința cu care unii dintre noi pri
vesc problemele limbii în genere, și 
pe cele privitoare la limba literară în 
special. S-a înrădăcinat la noi concep
ția că în materie de limbă se poate 
susține orice. Greșelile nu au consecin
țe concrete imediate; ele nu pun în 
primejdie viața sau sănătatea oame
nilor, așa cum se petrec lucrurile în 
laboratoarele chimiștilor, de exămplui

Făcîndlu-ne atenți asupra apariției 
unui studiu al lingviștilor sovietici 
V. V. Vinogradov și B. A. Serebrenni
kov, academicianul Graur ne-a dat pri
lejul, pe de o parte să cunoaștem o 
nouă contribuție de preț la progresul 
lingvisticii, pe de alta să ne dtescope- 
rim greșelile de concepție și de me
todă.

Secția de limbă și literatură a Aca
demiei de .Științe a U.R.S.S. a fixat, 
printre problemele ce urmează a fi 
adîncite în viitorul plan cincinal, 
„problemele capitale ale formării și 
dezvoltării limbilor literare". Cei doi 
savanți expun de pe acum persipecti- 
vele discuțiilor ce se vor duce și schi
țează marile linii ale planului de lu
cru. Metodele pe care le recomandă 
sînt strins legate die .aprofundarea ma
terialului, de raportul dintre istoria 
limbii și istoria societății.

Pentru ca activitatea noastră să nu 
Se mai desfășure în vag, să ne re
vizuim concepțiile și metodele. Ca și 
învățații sovietici, să facem din limba 
literară, ca și din limba comună, un 
obiect de studiu de precizie. In vederea 
acestui țel, să ne impunem cunoaște
rea de aproape a textelor noastre de 
totdeauna, a limbii literare și a graiu
rilor regionale. Să dăm atenție filolo
giei, disciplină care se ocupă cu cer
cetarea textelor sub toate aspectele și 
care are în vedere pregătirea de ediții 
buine. Edițiile bune sînt cel mai bun 
auxiliar al cercetătorilor limbii, ca și 
al istoricilor literaturii, și ediții bune 
nu se port da decît după o temeinică 
insttuire filologică.

Secția de știința limbii și literatură 
a Academiei R.P.R. și Ministerul ln_ 
vățămîntuilui au datoria să-și îndrep
te gîndui către această preocupare.

J. Byck

Viirina cu cărți
ADAM MICKIEWICZ.:

}Pan Tadeusz"

uni-

„Probleme filozofice**
Ti nărui și neînțelesul cri

tic Ignoranțșu Zeamălungă, 
pe care-l cunoașteți desi
gur sub pseudonimul literar 
Inacențiu Zeamădulce, -■ cu 
care-și semnează recenzi
ile și notele, m-a apostro
fat deunăzi:

— Nota ta în care cri
tici un articol tratînd ches
tiuni filozofice, e neserioa
să. Nu trebuia să discuți 
la modul superficial un ar
ticol de probleme înalte.

Și, timp de trei ore, mi-a 
explicat în profunzime, in- 
vocînd pe filozofii din toa
te llmțpurUe și din toate 
țările, de ce era necesai'ă 
publicarea notei mele cu 
un alt titlu. M-am pătruns 
tn urma acestei lungi pre
legeri de importanța tra
tării tuturor chestiunilor la 
un p/an integral filozofic,

■Pvntni viitor, îmi pro
pun să d'isciut determina
rea filozofică a schimbării 
numelui de Ignoranțiu Zea
mălungă în Inocențiu Zeă- 
mădulce. j

Ce auzi în tramvai

/n tramvai discutau doi 
studenți. Ii recunoșteam.

9 după servietele umflate, de 
• desigur ou cărți, și caiete, 

' după vocabularul „tehnlci- 
■ zant“ pe alocuri, în sfîrșit, 

după un inefabil al lor, pi 
studenților care vă face și 
pe dumneavoastră să-i dis
tingeți de alte categorii u- 

j mane. Unul dintre ei, re- 
. ținut,; porticos,, avea în ges- 
■îuri, fizionomie și limbaj 

o expresie sigură și lini
ștită. Celălalt, era foarte 
înalt și foarte impulsiv, și, 
spre neliniștea unor critici 
literari puritani îi cam plă
cea să înjure. (Doarmă fără 
coșmaruri criticii respectivi

nu voi reproduce nici o în
jurătură, pentru că, la drept 
vorbind—rricf mie nu-mi 

plac vorbele triviale, în ciu
da faptului că există și se 
rostesc). La început 
prea înțeles care era 
tul discu(iei:
— Sînt chiaburi! 

cel cu înjurăturile.
— De unde știi ? i 

calm celălalt.
— Presupun. Nu

n-am 
obiec-

striga

întrebă

cumva 
susții că-s țărani săraci?

— Nu susțin, pentru că 
nu știu.

— Bine, mă omule, dar 
de ce nu-ți etălezi clar pă
rerile? De ce se ceartă ă- 
tunci pentru locul 
casă bărbatul au 
A&tea-s apucături 
rești.

— Știu doar un 
lucru: că în tot fragmentul 
pe care l-am citit, nu e 
vorba de altceva decît de 
o ceartă între nevastă și 
bărbat, într-o unică pro
blemă: pe al cui loc să 
construiască o cdsă.

— El! exclamă triumfă
tor lunganul. Ce concluzii 
tragi de aici ?

— Nici una.
Dezamăgire. Studentul 

care solicita concluzii, era 
dezolat și înjura. Eu nu în
țelegeam nimic din toată 
discuția deși bănuiam că e 
vorba de literatură. Indis
creția asta profesională, in
trată în singe, mă împie
dica să-i părăsesc pe 
doi interlocutori.

— Stai! reluă cel 
iptase pentru categoria chia
buri. Să stabilim cînd se 
petrece acțiunea.

— Dacă vrei, poți s-o 
faci. L-ai ajuta și pe autor.

— Insinuezi că nu ar 
reieși din fragment cadrul

ăla de 
nevasta? 

chiabu-

singur

cei

cate

și comentarii
social-istoric al- acțiunii ?

— Al certei, vrei să 
spui! Nu insinuez, constat.

— Bine, dar în prezen
tare scrie textual că eroul 
înțelege din ce în ce mai 
bine realitatea hîdă a lu
mii în care trăiește, reali
tate cu care el nu se va 
împăca niciodată. E vorba, 
făcind noi completările, de 
realitatea 
re oscă.

— Dar 
cui frază 
una în care să spun că e- 
roul înțelege din ce în ce 
mai bine realitatea NOUA 
a lumii în care trăiește, re
alitate în care. se va 'înca
dra pentru totdeauna, ar 
fi nevoie, crezi, de vreo 
schimbare în textul frag
mentului ? S-ar putea pe
trece acțiunea și astăzi, nu?

— Ai dreptate. E o cear
tă etern umană. Oricum în
să, eroii sînt bine contu
rați.

burghezo-moșie-

dacă eu aș înlo- 
din prezentare ci

Și conflictul...
Nu-s de aceeași pă- 
Personafele adtWe 

altă trăsătură decît
rere. 
n-au 
că se ceartă, iar conflictul 
e chiar...

— , -.Cearta.
— Exact. Cit privește co

pilul, eroul principal, el se 
caracterizează prin dană 
trăsături: prima — se joa
că, ceea ce fac toți copiii, 
și a doua — ascultă mereu 
pe la uși, 
toți capiii.

— Și ou 
personajele 
ie roman ?

— Nu, am fost cam ex
peditiv, e drept. Tatăl co
pilului mai Ore o calitate 
— aș spune de personaj 
de basm. Are proprietatea, 
magică de a strivi orice 
intre dinți.

ceea ce nu fac

asta ai lichidat 
unui fragment

- ?!?
— Nu-ți amintești 

scriitorul relatează cum 
tăi și-a luat zăbunul 
umeri, a strivit un dumne
zeu și mi se pare un paște 
între dinți și 
ai lui ?

— Adică, la 
lă și ceilalți? 
gentos autorul.

— Nu e numai ingenios. 
E chiar miraculos. Doar în 
prezentare se spune clar că 
autorul povestește cu ochi 
d« copil.

— Asta pentru că gura 
e destinată, după părerea 
lui, să se ocupe exclusiv 
cu strivirea dumnezeilor și 
paștilor.

— Iar urechile, de pildă, 
să poarte salbe de mărgele.

— Asta de unde-ai mai 
scos-o?

— Presupun' De vreme 
ce la gît se poartă cercei... 

Cum???
— Scrie în aceeași pre

zentare. Maria... se întoar
ce... cu salba de cercei de 
aur la gît.

Nu mai puteam 'răbda. 
Mi-am dezvăluit indiscreția 
adresîndu-mă celor doi siu- 
denți:

— Unde ați citit acestea? 
— In „Scînteia Tineretu

lui" din 26 mai 1956! se gră
bi să mă lămurească Stu
dentul înalt și impulsiv. E 
un fragment de roman, 
semnat de Ion Nicola-

I-am mulțumit și m-am 
îndreptat către ușă. Trecu
sem de mult de stația unde 
trebuia să cobor. In fața 
ochilor îmi apărea cu o in
sistență d 'abolică un soi de 
tablou suprarealist, animal 

și sonor reprezentind un 
om care mesteca într-o

că 
ta- 
pe

s-a dus la

Gerilă, Setî-
Hm... e in-

gură imensă un dumnezeu 
bărbos și speriat, Iar din 
ochii în ale căror pupile ză
risem și cite o limbă, ie
șeau cuvinte sfătoase des
pre nu știu ce ceartă. Ca 
un amănunt decorativ; o- 
mul avea la gît niște cercei 
de aur și, petrecută prin 
lobul urechilor, o salbă de 
perle. Perle veritabile, nu 
stilistice, ferească sfintul I

Coincidențe?

/ n „Informația Bucu- 
reștiului" nr. 868 din

17 mai 1956, se publică, 
în cadrul concursului de 
epigrame, următoarea; 
CHIBRITURILE
Am stricat 30 de bețe
Dar de-aprins n-avui noro

cul
Spun de-.aceea cu tristețe:

-- Rele simt,... arde-le-ar 
focul 1

B. PETROVICI
In „Urzica" nr. 

mai a-c., apare: 
Unui chibrit (c.a 

altele) 
Cînd văd că nu

In colecția ,, Clasicii literaturii 
versale“ a apărut de curînd una din 
capodoperele literaturii polone, „P*an 
Tadeusz'* de Adam Mickiewlcz.

„Pan Tadeusz" este un roman în 
versuri de mare întind'exe Dacă ope
rele anterioare ale lui Mickiewicz 
erau prin excelență romantice, „Pan 
Tadeusz4, este o creație în care domină 
elementul realist critic. Romanul este 
o frescă a vieții social-politice din pri
mele decenii ale secolului al XIX-lea. 
Mickiewicz dezbate problemele cele 
mal importante care animau în vremea 
aceea în special pe emigranții poloni 
din străinătate. Idealul care îl însu
flețește pe eroul principal al roma nu
nului este idealul de eliberare națio
nală a Poloniei. Pan Tadeusz e o fi
gură măreață, care, prin acțiunile sale 
patriotice și umanitare, amintește de 
marele revoluționar polon Tadeusz 
Kosciuszko.

Pe drept cuvînt această grandioasă 
operă este considerată epopeea națio
nală a poporului polon. în care poporul 
și-a regăsit năzuințele politice și so
ciale. Mickiewicz nu se limitează nu
mai la prezentarea sau critica situației 
existente atunci în Polonia. El este un 
vizionar. Preconizează o serie de re
forme care și-au aflat aplicarea în Po
lonia după mai bine de un secol.

In concluzia romanului, marele poet 
polon formulează 
de seamă lozinci 
rare națională — 
pentru zdrobirea 
lor.

Traducerea lui 
chivescu constituie un succes remarca
bil. Subtilitățile versului, limba presă
rată cu arhaisme șl alte particularități 
ale Btilului “ 
fost redate 
cător.

Romanul 
introductiv _____
petent și bogat în date bio-bibliogra- 
fice.

„Pan

una dintre cele mai 
ale mișcării de ellbe- 
lupta unită a maselor 
jugului contropltori-

Miron Radu Paras-

poetic al Iul Mickiewicz au 
cu măestrle de către tradu-

este precedat de un studiu 
semnat de Olga Zalcik, corn-

HONORE DE BALZAC:

„Opere" vol. J

G. T.

8 din 20

multe

prea ești 
„valabil", 

Concret — complet neim- 
flamabil, 

Exclam, firește necăjit: 
„Arde-te-ar focul de chi
brit!"

IGOR BLOCK
In prima epigramă „spun 

cu tristețe", în a doua „ex
clam" „necăjit", în prima 
„arde-le-ar focul", în a doua 
„arde-te-ar foca", In ciu

da acestor diferențe, pre
cum și a diferențelor de 
titlu, de ritm, de autor și 
de gazetă, epigramele sea
mănă între ele ca două chi
brituri din aceeași cutie. 
Chibriturile ar fi „rele", 
dar se pot aprinde măcar 
unul de la altul... ca epi
gramele. Sau eventual, de 
la o sursă comună...

I. ALADIN

Fără îndoială 
cere romînească 
operele marelui ___
secolul al XIX-lea, Honore de Balzac, 
constituie un eveniment de seamă al 
vieții noastre literare. Volumul acesta 
deschide seria operelor lui Balzac care 
vor apare în colecția „Clasicii literatu
rii universale". El cuprinde cunoscutul 
roman „Pielea de Sagrl", pe care scrii
torul îl considera drept una dintre lu
crările sale de bază, precum șl „Gob
seck’’, „Bal la ScGaux”, „Vendetta", 
„Casa la motanul cu mingea*', nuvele 
de debut care au apărut între anii 1828 
și 1830.

Ceea ce se poate remarca, în genere, 
la lectura lucrărilor cuprinse în acest 
volum, pe lingă arta neîntrecută a ma
relui romancier în reliefarea persona
jelor, în evocarea unei anumite atmo
sfere, prin folosirea la maximum a me
diului înconjurător, a descrierilor ex
terioare ale caselor sau ale interioare
lor în care se petrece acțiunea, este 
mal ales sublinierea puternică a spi
ritului epocii sale. Avîntul din perioa
da Restaurației, ascensiunea imperioa
să a burgheziei pe scara socială, creș
terea puterii el economice sînt oglin
dite în paginile acestui prim volum 
prin figurile unor personaje puternice, 
posedînd acea trăsătură caracteristică 
eroului balzacian ; forța deosebită a 
pasiunii; Caracterul inuman al pasiunii 
în stare să distrugă armonia sufleteas
că șl morală a omului, îndreptîndu-1 
fie spre o sălbatică sete de înavuțire și 
parvenire cu orice preț, fie pe calea 
viciului, este mereu subl’niat în opera 
sa. l.egătura ace*»°ta puternică cu „ma
rile interese ale vieții" cum obișnuia

că apariția în tradu- 
a primului volum din 
romancier francez din

să spună Balzac, legătura eroilor Săi 
cu societatea și mediul în mijlocul că
rora s-au format, este izbitoare mai 
ales în nuvelele „Gobseck**, „Casa xa mo
tanul cu mingea*’ și „Vendetta".

Traducătorii, Perlele Martinescu, mai 
ales, și Petre Solomon au realizat o tăl
măcire valoroasă, reușind să transmită 
în cea mai mare măsură valoarea te
xtului balzacian.

D. V. GRIGOROV ICI:

„Nuvele"

Incadrîndu-se realismului critic rus 
din secolul trecut, nuvelele lui D. V. 
Grigorovicl dezvăluie mizeria milioane
lor de oameni simpli, siliți să trăiască 
sub apăsarea regimului țarist. Fie că 
își duc viața într-un sat mizer, fie câ-și 
tîrăsc pașii într-un orășel de provin
cie, soarta lor este aceeași: el suferă 
nu numai de pe urma exploatării stă- 
pînllor, oi și de pe urmă oamenilor de- 
căzuți care, ne mal putînd suporta mi
zeria, s-au apucat de hoție si jafuri.

Este evident că nenorocirile care-1 
lovesc pe Anton sărmanul sînt provo
cate în primul rînd* de vechilul moșiei, 
dar tot atît de evident este că hoții 
de cai șl pungașii de buzunare au îm
pins aceste nenorociri pînă la catastro
fă, tîrindu-1 după el la ocnă fără ca el 
să fi avut vreo vină. Unui ait erou, ca- 
pelmalstrui Susllkov, patronii de or
chestre îl exploatează talentul, punln- 
du-1 să compună bucăți pa ‘care le 
semnează cu numele lor, pentru a s» 
mîndri în societate. Sushkov ar duce, 
de bine de rău, un trai modest cu ba
nii pe care-i cîștigă, dacă n-ar exista 
acea femeie grosolană, egoistă șl decă
zută, Arina Minaevna, care îl rui
nează'.

Scriitorul dă viață acestor drame ome
nești. crelnd Imagini veridice ale sa
tului șl orășelului de provincie rusesc 
din vremea țarismului, ereînd conflicte 
puternice, în care neprevăzutul este 
utilizat cu măestrle. Grigorovicl se do
vedește un talentat creator de atmos
feră și un liric. Contribuția lui la te
zaurul literaturii clasice ruse este în
semnată, ; I

G. SION:

„Proză"

A apărut de curînd tn 
din opera Unui scriitor _______ _
tat. Este vorba de G. Sion, unul din
tre scriitorii fecunzi — deși tn multe 
privințe mal modest ca posibilități de 
realizare— ai generației d'e la 1848. Vo
lumul din „Biblioteca pentru toți** cu
prinde proza pe care autorul a publl- 
cat-o sub titlul „Suvenire contlmpura- 
ne’’. Titlul este semnificativ și Indică 
de fapt în chip sintetic sensul întregii 
creații a lui G. Sion: caracterul ei me
morialistic. Specific prozei lui G. Sion, 
este îmbinarea elementului epic, de fa
bulație, cu prezentarea în ansamblu, prin 
mijloacele specifice memorialistului, a 
problemelor social-politice ale vremii 
Edificatoare în acest sens este bucata 
„Emanciparea țiganilor" în care evo
luția conflictului dintre tînărul țigan 
Dlnlcă șl stăpîna lui, este motivul epic 
care-1 prilejuiește Iul G. Sion să pună 
în discuție una dintre cele mai acute 
probleme ale epocii, șl anume, desfiin
țarea robiei. j

Un viu interes suscită' însemnările 
scriitorului cu privire la desfășurarea 
revoluției de la 1848. sînt narate cu 
multă exactitate, de pe pozițiile unul 
participant entuziast, o serie de epi
soade ale revoluției: surghiunirea re
voluționarilor moldoveni, adunarea de 
la Blaj etc. Imaginea epocii se com
pletează cu nenumărale informații pe 
care cititorul le capătă din povestirile 
„frații Cuciuc" șl „Pe Bărăgan" și din 
fragmentele autobiografice „Din copi
lărie" și „Din tinerețe".

Menționăm amplul și seriosul studiu 
Introductiv semnat de Radu Albala (în
grijitorul ediției), care prezintă cu 
multă simpatie, căldură șl înțelegere 
omul și opera, într-o lumină științi
fică. ;________j

c.,,

llbrării o parte 
pe nedrept ul-

N.

primuk.il


La 29 a lunii august, pomenirea 
prorocului și înainte mergă
torului Ioan, căruia poporul 

din acele părți ale țăniii îi spune 
„sfîntu-Ion-taie-capu-pe-curechi“, pro
fesorul Zarandi se afla în cerda
cul de la Slătiori. Sosise în ajun cu 
un automobil pe care îl împresura
seră cu uimire toți acei copii curioși, 
de vîrste felurite, între șapte și șap
tezeci de ani. Aducea și noutăți bu
ne, privitoare la sosirea cît de de
grabă a unui tovarăș de la Bucu
rești, cu numele Ilie Cozmuță.

După vestirea pe care Sandu^ Că- 
lărașu o trimisese lui kimie Dărîn
dai la Olaru,. feciorul îndemnase pe 
maică-sa, lița Sofia, să se ostenească 
pînă la spital împreună cu dînsul, 
ca să steie de vorbă cu profesorul.

— Dar ce are a vorbi cu acel pro
fesor o neștiutoare ca mine?

— Ți-am spus, mămucă, și dum
neata n-ai arătat împotrivire.

— Ce împotrivire poate arăta, 
dragă băiete, o femeie văduvă și 
săracă — pe lîngă că-i neștiutoare?

Lița Sofia se învîrtea prin casă 
căutînd ceva ce nu găsea. Apoi des
coperi numaidecât, în lada brașove- 
nească, catrință nouă și cămașă^ de 
bumbac nUmai puțintel înflorită, și 
o casîncă nohotie. Alese botinele cu 
potcoave galbene, apoi le lăsă la 
locul lor, mîngîindu-le ca pe niște 
amintiri din vremea fericită. Trase 
în picioare colțuni groși de lînă al
bă și adăogi la opinci nojițe negre. 
Oftă greu și rămase cugetînd la ce-i. 
mai trebuie. Nu i-ar mai trebui ni
mic decît inimă bună; dar de asta-i 
lipsită de multă vreme, de cînd s-a 
prăpădit Nică Dărîndai, soțul ei.

Dacă n-ar fi sărbătoarea asta, ar 
lua, după obiceiul muntencelor, fur
ca și caierul. Dacă n-ar fi o amărîtă 
văduvă, și-ar pune ș-o zgărdiță ver
de, ce i-a fost ei dragă cîndva. _

Las-că nu-i cine știe ce sărbătoa
re. Azi încep oamenii să culeagă 
merele și perele de iarnă.

— Avem și noi în livadă patru 
meri. Ii lăsăm pe mîni.

— N-avem cum face altfel, mamă. 
Ești gata?

— Numaidecît, dragu mămucăi. 
Ai aflat, puse deoparte, schimburi?

— Eu îs gata.
— Văd. îmi place că te-ai încăl

țat cu bocînoii cei noi de la cumpa- 
rativă.

—, Cearcă a spune cooperativă, 
mămucă.

— Invățatu mamei, învățat! Las- 
că-i bine și cum spun eu. Mă gîn- 
desc iar ce-am să răspund eu acolo 
profesorilor și doftorilor. Mă sfiesc 
și mi-i frică.

— N-ai de ce te sfii.
— Sfiala ca sfiala, băiete, Dar 

mi-i frică de singurătate. Rămîne 
casa fără apărare. Ș-acolo unde te 
duci, găsi-vei tu ocrotire și inimă 
bună?
— Doar nu mă duc, mămucă, în 

țara căpcăunilor. Sînt ș-acolo, ca la 
noi, oameni cu blîndeță. Fiind băiet 
sărac, mă duc, după cum se cuvine, 
la învățătură.

— Care învățătură?
— Nu ți-am spus? Să știi, mamă, 

că întîrziem.
— Mi-ai spus tu, dar nu țin bine 

minte.
— Mămucă, dumneata ești o vi

cleană. Vrai să mă ții pe loc. Dar 
de dus tot trebuie să ne ducem.

— Ne-om duce, ne-om duce, dra
gul mamei. Ce mi-ai spus tu?

— Ți-am spus că mă duc la Iașj 
cu Pavăl Sihastru și mă protejează 
profesorul, ca să intru la un atelier 
mecanic.

— Ca să te faci șofer?
— D>a. Conducător de tractoare, 

camioane și turisme.
— înțeleg, înțeleg. Te văd venind 

aici la noi, cu automobilul.
— Am să fac și asta.
— Să vii, dragu mamei. Să eră- 

pe dușmancele de ciudăl Nu te oță
rî, dragă feciorule, căci am dușman
ce, bată-le Dumnezeu și nu le-ar 
muri mulți înainte. Le știu eu; tu 
nu le știi. Asta-i și durerea mea pe 
care aș vrea s-o spun profesorilor 
și doftorilor, că rămîn singură-sin- 
gurică și fără apărare. Greu mi-a 
fost cînd am rămas văduvă; tatu- 
tău s-a prăpădit în război, tu erai 
un prunc de nouă ani; ș-atunci am 
aflat că bat în pumni dușmancele 
de care-ți grăiesc. M-au zavistuit 
pentru dragostea mea și pentru c-am 
trăit bine care nu se mai află cu 
Nică Dărîndai. Mă adusese din altă 
parte, dintr-un sat de peste plai; 
mă furase de la părinți vitregi cu 
care nu m-am mai răspuns. Și eu, 
însoțindu-mă cu unul de al lor, la 
cane multe rîvneau, acele multe 
m-au urît.N-am găsit la nimeni mi
lă, feciorașul mamei; am muncit cu 
ziua pe unde am putut; te purtam 
cu mine ca pe un mînzișor, și te-am 

dat și la școală. Pîn-ce s-a deschis 
spitalul de la Slătiori ș-a venit în 
partea locului, privighetor, acel 
meșter mehalnic...

— Mecanic, mamă, zîmbi feciora
șul.

— Lasă-1 să fie și mehalnic, dra
gu-mamei, că nu-i vorba de mește
șugul lui, cît de inima lui cea bună.

— întîrziem, mămucă, și s-a su
păra profesorul. Poveștile acestea 
mi le-ai spus dumneata nu numai 
o dată.

— Nu-s povești, învățatul mamei, 
ci sîngele și lacrimile maicii tale.

Lița Sofia se apropie de fecior 
și-l sărută cu ochii închiși pe tîm- 
plă. Irimie își lipi buzele de mina 
ei uscată și aspră, cu duioșia pe care 
o simțea totdeauna cînd se afla cu 
maică-sa. Nu era prea înțeleaptă 
această măicuță încărunțită de ne
cazuri, dar dragostea ei îi fusese 
hrana, odihna și răsfățul copilă
riei.

— Ți-ai pus păunul la pălărie? 
îi zîmbi ea. Toate fetele și nevestele 
se uită după Irimie, cum se uitau 
cîndva după Nică Dărîndai. Ei, hai; 
de-acuma să mergem, ca să nu se 
supere profesorii. Dăm drumul cî- 
nelui; răzemăm un băț de ușă, ca să 
se vadă că nu sîntem acasă și, cînd 
bate toaca la schit, noi intrăm în 
Slătiori.

Lița Sofia nu uitase două lucruri: 
un mănuncheș de busuioc pe care-1 
frecase în palme ș-apoi îl strecurase 
în sîn, și o trăistuță vrîstată, cu cî- 
teva mere, ca să aibă ceva în mînă.

— Le vezi? îngînă ea șoptit cătră 
Irimie; le vezi cum ne pîndesc și ne 
șpionează?

Intr-adevăr, toate căsuțele albe, 
cu acoperișuri șindrilite și cu feres
truicile împrejmuite cu chenar al
bastru .păreau a-i pîndi cum se duc. 
Dar lița Sofia bagase de samă și 
ochi femeiești pe după oheutorile ca
selor.

Era o vreme leneșă, de sfîrșit 
de vară. Piscurile se zugrăveau cu
rat pe cer, cătra asfințit. Rar o a- 
diere se umfla ușor și cădea iar, ca 
o pînză nevăzută.

— Cum spun, dragu-mamei, își 
urmă vorba lița Sofia, acel mecanic 
te-a luat la învățătură, iar eu m-am 
bucurat. Și fiind tu acolo, la Slă
tiori, eu mai mult în acea parte îmi 
căutam de lucru. Nu mai spun ce 
mi s-a întîmplat cu prea cuviosul 
egumen de la schit, căci știi și tu.

— Știu, mămucă.
— Atuncea nu-ți mai spun. Poate 

m-a întreba profesorul și i-oi spune 
lui. M-a mustrat și iar m-a mustrat, 
că, fiind văduvă săracă, mă depăr
tez și mă despart de mila sfîntului 
lăcaș. Iaca vine iarna, și, ca și în 
alți ani, strînsură n-ai, făină n-ai, 
undelemn n-ai, lemne n-ai. — N-am 
nici de unele, mă tîngui eu. — A- 
tuncea vină la schit; ți-om da după 
nevoie. Și-r plăti muncind. Mai ai 
ș-un fecior; pe acela l-om trimite să 
deie ajutor la două-trei vaci și cîte- 
va oi pe care le avem în munte. Și 
să fie și băiatul... cum îl chiamă? — 
Irimie. — Să fie și Irimie subt pri- 
vigherea sahastrului. Iaca, acuma 
am rămas datori sfîntului schit, 
căci datoria se înoiește după ne
voile oe avem și nu știu cum om 
face.

— Mămucă, la asta s-au gîndit 
cei care ne ocrotesc. Ți-am spus că, 
dacă te angajezi Ia spital, apoi 
doctorul a plăti călugărilor datoria. 
Vor fi spunînd ei că n-au nevoie 
de bani, ci de munca noastră; dar 
n-au ce face, fiind acum altă rîn- 
duială în lume.

— Mi-ai spus tu de asta; dar eu 
nu ma pricep la politică.

— Ți-am spus, mamă, că cel bo
gat nu mai are drept să speculeze 
munoa săracului.

— Ce știu eu? Dacă-i bine cum 
spui tu și cum spun profesorii, apoi 
așa să fie.

Se zăreau după cotitura colnicu
lui olanele roșii de la Slătiori. Subt 
costișa pieptănată și ou căpițele 
chibzuit rînduite, se zărea seînteind 
un șipoțel, care se alinta cătră lița 
Sofia, să nu treacă pe lîngă el fără 
să-l caute. Lița Sofia se abătu din 
drum și se aplecă spre el ca spre o 
ființă vie, grăindu-i cătinel. Era cu
rat și luminat, cum se cuvine să 
fie un izvoraș din poveste. Apa, cu 
ușor gust de burcut. Lița Sofia își 
șterse atent buzele c-un deget, după 
aceea scoase din traista vrîstată un 
măr domnesc și-l așeză lîngă jghiab, 
drept plată și, în același timp, po
mană pentru mortul său, pe care 
nu l putea uita în nici una din cli
pele ce mai avea de trăit în astă 
lume.

începu deodată ca tin șuvoi de 
sunete dulci, pe subt bolta azurie, 
toaca de la biserica schitului. O bă 
tea cu mare meșteșug un ierom ,

LITA SOFIA
)

Fragment din romanul

bătrîn, părintele Domițian, care nu 
se suia in turnul porții decît la zile 
mari. A cîntat cu ciocănelul în trei 
soroace. Apoi a stîrnit cu degetele 
clopotele cele mărunțele. După care 
a bătut numai într-o dungă în clo
potul cel mare. S-au bucurat toate 
împrejurimile. Lița Sofia și-a făcut 
cruce închizînd cu evlavie ochii.

Irimie Dărîndai o aștepta pe 
maică-sa nu cu nerăbdare, ci cu 
zîmbetul care-i lumina sufletul tot
deauna cînd se afla cu dînsa.

— Mergem, mergem; iaca, într-o 
clipă sîntem la Slătiori, murmură 
ea, fără a se clinti din loc și ascul- 
tînd ecouri depărtate și abia auzite 
în cotloanele văilor. In dimineața 
asta, am ascultat la biserică docla- 
dul pe care l-a cetit părintele iero
monah Domițian la sfîrșitul letur- 
ghiei. Pe cît am înțeles eu din cele 
spuse, acest Ion, nînașul Domnului 
nostru Hristos, trăia în pustie lîngă 
apa Iordanului și nu se hrănea de
cît cu lăcuste, ptiu! fie lui acolo. 
Numai pe asta se cunoștea că nu 
avea a cătare minte. Ș-o împărătea
să nebună l-a zărit umblînd gol. Și 
s-a amorezat de dînsul. Drept care 
el a repezit-o de la dînsul, sudu- 
ind-o. Atunci nebuna l-a pîrît îm
păratului și împăratul l-a pus la 
închisoare. Iar împărăteasa avea o

DUPA-AM1AZ.A
Un galben orizont căzut departe 
Peste maidanul năpădit de ciulini. 
Copiii se opresc din jocul lor, 
Ascultă și privesc spre fumul negru 
Al unui tren — și iarăși alergînd 
Se-aruncă la pămînt,
Lipindu-și urechile de iarba prăfuită — 
Azi, ce mai duduie pămintul,
De parcă tună undeva în ceruri, 
Cînd ceața de sticlă a ploilor 
In zări dorite o gonește vintul.

Petalele dulci ale unui salcîm 
Se scutură încet pe caldarîm,

CON TR
Iubesc contrastul viu ce-nchide-n el 
o armonie nouă și-ndrăzneață, 
nu înfruntarea rece de oțel, 
ci-alăturarea clocotind de viață.

îmi place albul lîngă negru stînd, 
și Asia alături de Americi, 
îmi place grîul prin zăpezi crescînd, 
tractorul huruind lîngă biserici.

Iubesc plugarii-n sala de concert, 
și buchea ce-o învață-octogenarul, 
orașul răsărind într-un deșert, 
televizoru-adus în sat cu carul.

Iubesc în noapte cerul luminat, 
copiii discutînd de-un zbor în lună, 
și norii ce berbecii-n cap și-i bat, 
pelinul copt cu mierea împreună.

Și fiul de cioban pe reactor, 
măcieșul stînd furtunii împotrivă,

DAR
Atît mă doare inima, atît mă doare 
că-mi piere tinerețea-n depărtare, 
că-și ia zborul după iarnă, după vară, 
și că-n zori sînt mai cărunt decît aseară.

Dar din cîte săvîrșisem altădată, 
văd că-n urmă a rămas — nimica toată...
Prea devreme-ori prea tîrziu îmi vine-n min'.i 
oare-a mers prin mine lumea înainte ?

Bătrînețe, spune-mi tu, mai înțeleaptă: 
și pe mine altă masă mă așteaptă 1 
Dacă n-am întins-o eu, odinioară, 
o așterne-n locul meu întreaga țară.

Și pe mine, țara-ncet mă strînge-n brață, 
ca pe fiii căror ea le dete viață, 
și mă-ndeamnă părintește să mai stărui, 
și puținul meu poporului să-l dărui...

-------------~--------- --------------------------

„Cin te cui mioarei" de MIHAIL SADOVEANU

fată a ei de la un alt bărbat, tînără, 
frumoasă și prea iscusită la dan
turi. Și împăratului îi plăcea acea 
fată, cu numele Salomia. Așa că 
mama a pus pe fată să ceară împă
ratului capul acelui proroc îndă
rătnic. Și împăratul, iubind-o pe 
fiică-sa, i-a dat capul prorocului. 
Iar împărăteasa s-a bucurat. Ce 
povești ciudate sînt acestea și ce 
bucurie putea fi pentru acea mamă, 
să se rînjească mortul la dînsa, iar 
împăratul s-o alinte pe fiică-sa. A- 
semenea spurcăciuni de obiceiuri 
noi n-am văzut în părțile noastre. 
Mă gîndesc așa, că poate n-am în
țeles eu.

— Ba ai înțeles, mămucă, mai 
bine decît părinții mitropoliți, că a- 
semena povești nu-s bune pentru 
oamenii de la noi. Off despre spur
căciuni de obiceuri s-au văzut și pe 
aici...

— Așa-i, oftă munteanca. Ei acu
ma, feciorașuie, nu mai întîrzia. 
Gustă și tu din burcut și să grăbim 
cît om putea. Altfel se supără pro
fesorii și le dăm toate pe una.

— Nu se supără; numai cit nu-i 
cuviincios. Profesorii au treburi 
stricte, scrise în carnet.

— D-apoi cum crezi tu, feciora
șuie? Să grăiască cu izvoarele și să 
asculte taraful clopotelor? Mă gîn

FOBURGULUI
Se scutură și-n pieptul meu — a cîta oară? 

Ce vară și ce pasăre coboară?
O adiere oare sau un zbor e
Ce leagănă lin în văzduh
Sfori lungi cu rufe multicolore. 
Nu te opri — de după colț 
Apar mașini basculante 
Trezind cu roțile lor puternice 
Praful maidanului. Țipă striviți 
Ciulinii ce creșteau netulburați.

Și-n timp ce cărămida se descarcă
Atît de roșie, părînd că arde,
Foburgul moțăie pe-acoperișuri 
Visînd fosforescente bulevarde.

A. E. Baconsky

ASTE
blazoane vechi de nobili, ca decor 
într-o gospodărie colectivă.

Vitrinele ce-alătură firesc 
numiri și romînești și argentine, 
flașnetele cu cîntec bătrînesc 
în parcurile marilor uzine.

O, dar urăsc contrastul dureros 
ce-ar vrea cu moartea viața s-o-nfrățească, 
urăsc surîsul fin și grațios 
vecin cu mîna-ntinsă să cerșească,

Și lumea-n care sînt stăpîni și robi, 
mătasea ce foșnește lîngă zdreanță, 
pe cei ce-ar vrea bătrînul nostru glob 
în două împărțit fără speranță.

Și-aici, în ce urăsc și-n ce iub«sc, 
de-a pururi versul meu o să vibreze!
Iubesc contrastul viu și omenesc 
și simfonia-ascunsă-n antiteze.

Mlhu Dragomlr

U L
înainte de-a muri, o, cine știe, 
dacă lasă doi crăițari de veșnicie ? 
Ce-am visat, să ducă alții mai departe, 
preluîndu-mi micul dar și după moarte.

Și de nu e moștenirea prea bogată, 
vă las darul meu cu inima curată, 
ca urmașii mei să simtă-n cîte-o seară, 
cum voiam să fiu și eu odinioară.

Dar cît simt un strop de sînge-n trup — fierbinte— 
să muncesc cît mai mi-e dat să merg-nainte, 
ca să știți că nu-n zadar mi-a strîns în brață 
lumea tînără bătrîna mea viață 1

Bătrînețea să m-ajute, să-nțeleagă,
să dea glas la ce-am voit o viață-ntreagă : 
să fac bine pentru toți, nu pentru mine...
— Tinerețe, te las vîrstei care vine!

Szemler Ferencz

in romînește de Veronica Porumbacu

desc așa că, ’acolo unde te duci, 
poate s-o găsi o Salomie care să 
nu-ți ieie capul, una care să-ți fie 
cu priiință.

— S-a vedea. Pîn-atuncea, mă
mucă, a mai curge destulă apă pe 
Bistrița.

La poiana de lîngă cotul drumu
lui, lița Sofia a băgat de samă cu 
mirare zboruri neîntrerupte de dum- 
brăvenci în stoluri mici. Penele lor 
verzi și albastre sticleau în soarele 
pieziș. Zburînd spuneau ceva, cîrî- 
ind ușor din clonțurile lor mari și 
negre. Se îndreptau tot cătră asfin
țit.

— Unde s-or fi ducînd, Irimie? 
întrebă lița Sofia ca o copilă puțin 
știutoare.

— La congres.
— Așa am înțeles că se duc și 

hulubii sălbatici la adunarea lor, tot 
cătră asfințit; s-au dus și ei acu 
două săptămîni, tot într-acolo. La 
noi s-au sfîrșit bielșugurile; cîmpu- 
rile și dumbrăvile prind a se pustii 
și ei caută în altă parte, unde va fi 
fiind, altă ospătărie. Pe urmă, la 
primăvară, tot aicea la noi se în
torc. Se înțeleg ca și oamenii și-și 
dau înștiințările.

— Da, mămucă, zise Dărîndai; 
au și sălbătăciunile telegraful lor. 

Iaca buclucul; numaii de nu ne-ar 
ține mult.

Ieșise în cărare o bătrînică îndoi
tă de șele de lîngă un tufăriș de 
mesteceni, din latura unei căscioare 
veohi. Dădu ziua-bună văduvei, pu- 
nîndu-i în mînă o ulcică de afine. 
Iar cu cealaltă mînă înfățișa lui Iri
mie un cucoșel de toamnă:

— Milostivește-te, feciorașul ba
bei, și taie-i gîtul. Să mă îndulcesc 
și eu c-o leacă de zamă bună.

— Mătușă, se amestecă lița So
fia, n-ai dumneata pentru treaba 
asta vre-un nepoțel? Că noi ne gră
bim.

— Is săracă, draga babei, de ne- 
poței, răspunse bătrîna. Am numai 
nepoate.

Dărîndai se grăbi să-și scoată din 
chimiraș bulicherul și zvîrli departe 
jertfa descăpățînată, ca să nu fie 
nimeni stropit de sînge.

— Bogdaprosti, se închină bătrî
na. Dumnezeu să-ți deie sănătate 
și mireasă după pofta inimii. Iar 
ulcica, atunci cînd vă veți întoarce, 
s-o lăsați aicea în marginea că
rării.

— Săraca babă! suspină lița So
fia. A da Dumnezeu și poate n-oi 
ajunge și eu ca dînsa. Sîmbătă sea 
ra; la desfăcut popușoi la dascălul 
Groza, ar fi spus pușcașul cel^ bă
trîn Nechifor că se află pe Halăuca 
o poiană unde odinioară a fost așe
zare de oameni, fie sat, fie mănă- 
stioară, și, rămînînd locul singura
tic și depărtat, au îmbătrînit și s-au 
dărîmat livezile, rămînînd totuși o 
samă de meri bătrîni în putere și 
rodind cu îmbielșugare în unele 
toamne. Urșii au și ei înștiințări, 
și în acei ani cu roadă se adună 
cum e azi, în ziua lui sfîntu Ion 
taie-capu-pe-curechi, și stau la con
gres, cum îi zici tu, învățatul ma
mei; petrec în lege și nu se duc de 
acolo pînă nu istovesc merele. Nu
mai țigani n-au, ca să le cînte. Dar 
au venit într-un an oameni cu puști 
și le-au stricat benchetui. Au bătut 
în ei cu gloanțele și i-au alungat. 
Se nemerise o ursoicuță pălită în 
labă, care se așezase Ia pămînt și 
plîngea ca o muierușcă de-a noas
tră. Nu spun că n-or fi fiind și urși 
stricători, dar cei care mînîncă ră
dăcini și mere și alte poame — 
cum mărturisea moș Nechifor — nu 
sînt dușmani. Acei care se spurcă 
la sînge sînt rari; așa se găsesc 
lotri și ucigași și între oamenii lu
minați în apa sfîntului botez. Iaca, 
ajungem. Să-mi spui tu, învățatule, 
dacă mai zăbovim mult aicea.

— Să vedem, răspunse feciorul, 
simțind și el o strîngere de inimă 
Asta or hotărî-o doctorii și profe
sorii.

— Unde-i găsim? Socot că la casa 
tovarășului doctor, care-i deosebită 
de spital.

Irimiie privi cu mirare spre lița 
Sofia.

De unde-i’ venise ei să spuie așa, 
dintr-odată, vorba asta: „tovarăși”? 
Ce știa maică-sa de toate cîte s-au 
petrecut în țară în acești din urmă 
cinci ani? Căci maică-sa avea cu 
totul altele în minte decît el, și trăia 
mai mult în trecut.

Văzîndu-1 gînditor, cumpănit între 
grele judecăți, lița Sofia îl pîndea 
grăbind cît putea spre cerdac. Apoi 
își încetini mersul îndată ce văzu 
pe cei care așteptau.

Cine nu cunoștea la Slătiori pe 
doctorul Costache Hanganu? Are 
un păr clădit în cap ca o claie de 
fîn și ochelari, ca să vadă mai bine 
pătimirile oamenilor.

Cel subțiratic și ras la obraz nu 
poate fi decît profesorul.

Dar cel cu mustăcioara tușinată 
pe buza de sus? Să fie omul cu care 
trebuia să se întoarcă de la Bucu
rești’ profesorul? Sprîncene groase, 
ochii bulbucați.

Lița Sofia vedea toate, fără să 
se uite într-adins.

— Dragu-mamei, șopti ea cătră 
Irimia, cînd ajunse subt cerdac; ci- 
ne-i cel de-al treilea?

— Care al treilea?
— Care nu-i nici tovarășul dof

tor, nici profesorul. Cel cu mustața 
tușinată.

— Apoi nu-1 cunoști, mamă?
— Nu.
~ Adevărat; n-ai avut cum ști 

că l-a ferchezuit Zamfirache, băr
bierul spitalului. Dar dacă te uiți 
bine la dînsul îl cunoști.

v— Vai de mine, băiete, dacă-i Pa
văl Sahastru, apoi curat parcă-i 
dracu de pe comoară! M-a apucat 
o durere de cap. Era omul lui Dum
nezeu și slujitorul schitului; iar a- 
cuma nici nu mă pot uita la dînsul

— Mămucă dragă, vino-ți în fire 
și nu mă face de rușine.

— Nu te teme, cărturarule, căci 
știu eu să mă port cu lumea Dar 
tare m-am înfricoșat. Suie pe scări; 
cu toată frica, să știi că-s neclin
tită, lîngă tine.

*
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Suru le veni întru întîmpinare.
— Iaca și’ cînele, șopti ea cu milă 

mîngîind părul aspru al dulăului. 
Măi Șprule, vai de tine!

In cerdac, ochelărosul îi fntîm- 
pină, dîndu-le mîna. Asta era o ce
remonie nouă, care-i plăcea liței 
Sofia.

Văduva se înclină cuviincios că
tră profesor; și, după făgăduința 
făcută, se răsuci și cătră dracul de 
pe comoară. O învălui privirea grea 
a celui ce avea a se duce în lume 
cu feciorașul ei. Dar acea privire 
grea și stăruitoare era plină de milă 
și de amurgul unor dureri vechi. 
Oată cu privirea, veni cătră ea ș-un 
zîmbet care-i însenină sufletul ca 
într-o poiană, după furtună.

Profesorul se adresă liței Sofiaf
— Dărîndai ne-a înștiințat că te 

învoiiești să se ducă la Iași, la învă
țătură. Socot că faci bine. Și profe
sorul, și prietenul Pavăl, or avea 
grijă de el.

— Și m-oi ruga și Maicii Dom
nului să ajute și ea... șopti mișcată 
lița Sofia, stînd dreaptă pe scaun 
și închizînd o clipă ochii ei verzi.

— De datoria dumnitale cătră 
călugări s-a îngriji tovarășul San
du. De asta n-avea grijă.

Lița Sofia închise iar o clipă o- 
chii-

— Părinții de la Olaru s-au mi
lostivit de-o văduvă săracă. Banul 
le-a putea fi plătit. Mila s-a scrie 
la catastif în cer. Oamenii nu sînt 
vrednici s-o plătească.

— Părinții de la Olaru se arată 
prea mulțămiți de plata banilor.

— Așa spun cuvioșiile lor? se 
miră lița Sofia și oftă. Bucuroasă 
sînt, urmă ea cu băgare de seamă, 
că băiatul se duce la învățătură. Și 
Nică Dărîndai, omul meu, ar fi rîn- 
duit tot așa, dacă ar fi trăit. Nică 
Dărîndai era bărbat înțelept, dar 
arăta uneori asprime. Tovarăși, bine 
am trăit cu el și, în primăvara mea, 
am înflorit. Mă bătea uneori, căci 
n-aveam minte, iar eu mă lăsam 
bătută și rîdeam în sinea mea, căci 
știam că are să vie iar la mine, să 
mă cuprindă și mă mîngîie. Ș-așa 
— dintr-odată — s-a dus și nu s-a 
mai întors. Nu mi-a rămas de la 
dînsul nici floare, nici scrisoare. 
Nu-1 visez în somn, căci totdeauna 
sînt trudită de muncă; îl visez nu
mai trează. Stau cîteodată uitîndu- 
mă la un brad mîndru și-mi aduc 
aminte de dînsul. Mă mai mîngîi 
văzînd mila ochilor lui Irimie. Mi-a 
rămas de la dînsul fecior vrednic. 
Mă bucur acuma văzînd că și dom
niile voastre sînteți prieteni ai tată
lui acestui fecioraș. Să se ducă 
unde spuneți, să se facă un mecanic 
vrednic cum e tovarășul Sandu al 
domniilor voastre; și, cînd m oi în
vrednici să ajung la el, apoi să mă 
fudulesc că m-a plimba prin Iași 
cu automobilul ca pe o doamnă

Declarația ce fusese acordată a- 
celor profesori și doctori a luat sfîr
șit ou aceste cuvinte, și doamna, 
cu opinci cam mari și nojițe negre 
la colțunii de lînă albă, ridieîndu-se 
de pe scaun, și-a strecurat dreapta 
în sîn, căutînd mănuncheșul de bu
suioc. îndată s-a împrăștiat în cerdac 
mireazmă ascuțită. C-un zîmbet pe 
care numai ea îl avea pe obrazul 
mîhnit, cu părul încărunțit, ascuns 
dibaci de o grimea neagră și de ca- 
sînca nohotie, veni la profesor 
dîndu-i mîna mică, uscată de mun
că; aceeași mînă o cuprinse și 
doctorul Costache Hanganu și pe ur
mă Pavel Sihastru, în fața căruia 
zîmbetul muntencii se stînse și ochii 
se feriră ca de o yăpaie neagră In 
mintea ei puțină, acel așa zis sa
hastru rămînea tot ,,Cel de pe co
moară”.

Lița Sofia se retrase cuviincios, 
luîndu-și feciorul; căci lumina lumii 
înclina cătră sîniori și amîndoi a- 
veau a se grăbi ca să îndeplinească 
ritualul sfârșitului zilei.

La vatra de-afară, din ogrăjoara 
lor de la Olaru, erau pregăt’te gă- 
teje și ceaunașul atîrnat în cujbă 
acoperit c-o strachină. In acel ceau- 
naș se afla din vreme pusă apa în
dulcită cu sare și presărată cu o- 
metiță de făină de porumb. Fusese 
îngăduit în preajma vetrei și cînele 
slobozit din lanț.

Numaidecît Irimie scapără și a- 
prinde un firișor de iască; îl învă- 
lește repede în iarbă uscată și frun
ze vechi și îndată limbi vil de flă
cări ling fundul schijei. In sat se 
aud glasuri chemîndu-se, viței mu- 
gmd, găini cotcodăcind, cîni zăpă- 
ind — ca totdeauna în acel ceas al 
amurgului. Miroase a lapte fiert; 
copiii au tînguiri de miei. Același 
și același tablou din adîncimea vre
mii.

...N-am animale pe lîngă casă, 
șoptește oftînd lița Sofia: dar avem 
fecior vrednic și nădejde multă.

„Ochii Iui, floarea cîmpului...”
Lița Sofia îl stupește ușor și fu

riș pe feciorul ei, ca să nu-1 deoa- 
che.



SCRIITORII SALUTA CONGRESUL
Aștept ca, în cadrul 

dezbaterilor Congresului 
scriitorilor, forul cultural 
cel mai înalt, să se ana
lizeze munca redacțiilor 
revistelor Uniunii scrii
torilor. -Să se discute fe
lul în care munca în- 
lăuntrul acestor colective 
s-a dus în spirit partinic 
și, constatîndu-se defi
ciențele, să fie luate mă
suri de îndreptare. Se 
cuvine de asemenea să 
fie analizată activitatea 
editorială și mai cu deo
sebire raporturile dintre

Cind urci spre piscu
rile fără capăt ale crea
ției artistice firesc este 
să faci din tind in cind 
cite un popas. Să-ți așezi 
desagul de drumeț ală
turi. Să privești în urmă 
calea răzbătută. Să te 
sfătuești cu pietonii. Să 
te-ntrebi: am mers bine? 
Am văzut și am cintat 
tot ce trebuie să văd 
șl să tint? De ce-a ră
mas in urmă cutare 
tovarăș ? Și, mergind 
înainte, am realizat acele 
țancuri de creație de pe 
înălțimea cărora să pu

tem scruta marea și nesfîrșita îndatorire ce ne va 
sta veșnic in față?

Și mai ales, in acest popas, trebuitor este să as
cultăm povafa călăuzei despre cele ce avem de 
realizat, ca să fim cit mai de folos oamenilor.

-P u,f asemenea popas apare Congresul nostru al 
scriitorilor.
. Cat tea este fructul inimii și minții noastre spre 
inima și mintea oamenilor. Dacă scriem pagini 
din care se degajă mirosul greu al neadevărului, 
al scepticismului și al searbădei tristeți, lectorii ar 
putea sa amețească și să lunece in jos cu scriitor 
cu tot, prăvălindu-se în prăpăstiile din urmă. Dacă 
ticluim cărți îmbibate de un optimism nefiresc nar
cotizară, nesocotind cealaltă latură a vieții, vom 
risca să ne îmbătăm de încrederi oarbe și ne vom 
poticni și noi și eventualii cititori în prăpăstiile 
dinainte.

De aceea numai acel cînte-c este adevărat oare 
pornește din viața adevărată, care se zămislește și 
crește cu îndrăzneală surprinzînd toată bogăția mo
rală a poporului făuritor al vieții noi, care înso
țește cu pasiune și dragoste munca și lupta spre 
mai bine a oamenilor.

edituri și scriitori.
In perioada de minunată eflorescentă literară și 

artistică de azi, sînt de o capitală importanță rela
țiile dintre edituri și autori. Operativitatea activi
tății editurilor are un caracter politic. Prin această 
operativitate ele slujesc cauza noastră.

Sînt încredințat că in cadrul lucrărilor Congre
sului nostru, se va anunța intrarea în vigoare a 
legii drepturilor de autor, la care se trudește de 
atitu vreme, întregită și îmbunătățită față de cea 
veche. Salutînd, au nemărginită bucurie primul 
Congres al scriitorilor, mă aștept ca participanții 
la lucrările sale să găsească în standuri și librării, 
pe Ungă bogatul și feluritul buchet de opere lite
rare — și un buletin bio-bibliografic al cărților 
scriitorilor noștri.

are ea esențial, a vieții văzută prin concepția- 
marxist-leninistă, grație căreia obții interpretarea 
justă a fenomenelor contradictorii din realitate.

...Dar peste toate acestea, cel mai important lucru 
ce știm, este că acest prim Congres al scriitorilor 
din R.P-R-, ne găsește — pe cei din generația mea 
— nu numai cu înaintași cu creștetul nins de am 
șl aureolat de glorie, pășind tinerește cu opere 
proaspete în fruntea timpurilor deschise înaintea 
lor, înaintea noastră a tuturora, ci că ne găsește 
și cot la cot cu tineri de maturitatea lui Titus 
Popooici, ca să vorbim numai de prozatori și nu
mai de mezinul nostru.

Da, are dreptate Petru Dumitriu cind. vorbește 
de „el sieglo de oro", veacul de aur al literaturii 
noastre. Numai că, spre deosebire de autorul 
,.Pasării furtunii", noi credem că acest veac nu 
trebuie abia să înceapă ci că a și început. La 
congres — ca sub o primă arcadă a veacu'ui de 
aur — vor sta cărțile apărute în cei doisprezece ani. 
Vor sta ca angajament de a fi depășite și ca un 
salut adus Congresului.

să se discute și o serie de chestiuni practice, spe
cifice regimului de sprijinire a condeierilor, cum ar 
fi: raporturile dintre redactori și scriitori; respec
tul scriitorilor pentru contractele ce le semnează, 
dar și obligația editurilor de a le înlesni și mai 
mult munca; problema deplasărilor pentru docu
mentarea în regiunile „grele"; necesitatea ca Fon
dul literar să sprijine în egală măsură pe toți 
scriitorii — evident, cu atenție specială pentru cei 
care se află „pe șantier" ; accesul mai larg în pa
ginile publicațiilor literare pentru toți scriitorii, 
membri și nemembri ai Uniunii și altele...

Asta ar însemna, pentru Congresul scriitorilor, o 
muncă intr-adevăr constructivă. Sper că va fi rea
lizată cu succes. Succes pentru condițiile de viață 
ale scriitorilor? Firește! Dar totodată — și pentru 
calitatea producțiilor literare.

M-am născut ca scrii
tor sub semnele liber
tății, în frumoasa zodie 
a comunismului. Parti
dul, prin neobosita-i în
drumare m-a ajutat să 
evit molima decadentis
mului fătind ca scrisul 
meu să meargă pe o cale 
sănătoasă și clară, să se 
îndrepte către idealurile 
înalte ce animă poporul 
nostru.

Micile succese dobîn- 
dite pînă acum le dato
rez partidului și scriito
rilor noștri de frunte 
care, mi-au îndrumat,
prin exemplul lor, condeiul.

Sint fericit că întîmpin 
aceste semne îmbucurătoare.

DUMITRU ALMAȘ

CAMIL BALTAZAR

Socotesc că scriitorii aș
teaptă de la Congresul ce 
ne stă în față nu numai o 
perindare de vorbitori și de 
teme dezbătute metodic și 
mecanic. Ferestrele care vor 
fi deschise spre perspective 
ample și adinei, de către a- 
ceste discuții sau puneri de 
probleme, sint privite, aștep
tate de atenția, de conștiința 
celor ce vor să dăruiască 
ceva bun, valabil patrimo
niului literaturii.

E necesar ca din lucră
rile Congresului să reiasă 

limpede care vor fi metode
le cele mai sigure pentru 
o reflectare partinică a vi, 
lismului

URY BENADOR

ii, a construirii socia-

NICOLAE DELEANU

este însă că nu trebuie să ne arătăm prea îngrijo
rați. Desigur că în anii care au trecut de la 
1944 încoace, s-au scris opere care au murit in < pa 
în care s-au născut. Desigur că altele vor muri 
odată cu autorii lor. Desigur că s-au scris și 
opere care vor constitui o mîndrie pentru literuiura 
noastră din toate timpurile. Și tot o mîndrie va ră- 
mine — și pentru noi și pentru cei care ne vor privi 
din depărtările viitorului — constatarea că în această 
perioadă, scriitori din toate generațiile contempo
rane, unii iviți, din clocotul revoluționar al vremii, 
alții mai vechi, dar al căror talent părea sterp de 
mult, s-au pomenit umăr la umăr, înfrățiți In aceeași 
concepție a vieții noi, într-același mănunchi al forțelor 
spirituale ale poporului, într-același efort ascendent 
către construirea socialismului.

In această din urmă privință, romane istorice ca 
„Nicoară Potcoavă" și (păstrînd proporțiile) ,,Mi- 
truț al Joldii", „Niculai Călărașul", „Răscoala ioba
gilor", „Brazdă șl paloș" șl altele, își au locul lor 
bine statornicit în efortul comun către același scop, 
pentru că: „Numai cunosclndu-ne trecutul, vom putea 
prețui prezentul".

Congresul nostru sub 
Scrisului meu încă să

rac în experiență, Congresul îi va fi un prețios aju
tor. Mîndria de a fi ales delegat și încrederea cu 
care am fost cinstit de partid și guvern prin pre
miul de stat acordat volumului meu, îmi aduc 
noi îndatoriri. Ii asigur pe tovarășii mei de muncă 
și de' vis că mă voi trudi și de aci înainte să fac 
față cu cinste datoriei mele de poet cetățean, min
ării de a mă afla pe baricade, alături de maeștri ai 
verbului cu renume.

AL. ANDRIȚOIU

Apropiatul Congres al scriitorilor noștri răspunde 
uri$f cerințe, unor nevoi și năzuințe ale scrisului 
sub noul său aspect legat de ideologia sistefhului 
socialist

Adevărul simplu și evident al acestei fraze este 
însă atît de complex, atit de adine, la răscruce de 
drumuri și în bătaia atîtor vînturi sufletești. îneît 
calea ce pare scurtă la prima vedere, ducînd către 
o luminoasă expresie artistică a scrisului, este în 
realitate un suiș amețitor, cu poteci lunecoase, ste- 
iuri abrupte și muchii pe margini de ripe.

Discuțiile Congresului vor lămuri, fără îndoială, 
o mare i parte din problemele tematice și tehnice ale 
scrisului și scriitorilor înșiși.

Congresul îl văd ca un soi de mînă, o mină mare 
ce se întinde scriitorilor avînd la activul lor izbînzi 
sau neizbînzi,— scriitorilor consacrați, vîrstnici sau 
tineri. Mina aceasta vrea și poate să deschidă por
țile unei încăperi cu foarte multă lumină. O încăpe
re a artei, a literaturii.

Acum, in ajunul Congresului, scriitorii așteaptă 
în pragul acestei încăperi. Attrnă însă de ei, aș 
putea spune atirnă mai ales de ei ca, asupra artei 
scrisului. Congresul să proiecteze cît mai multă lu
mină : soare, ferestre deschise, lustruri aprinse. Și 
aceasta nu numai pentru bucuria, pentru odihna sau 
pentru distracția celor mulți, dar, după cum am 
spus, pentru hrana lor sufletească, pentru imboldul 
în muncă, pentru optica vieții lor socialiste.

TICU ARCHIP

Sint convinsă că pri
mul Congres al scriitori
lor noștri va justifica pe 
deplin marea importanță 
care i se acordă, atit 
din partea conducerii 
partidului și a statului, 
cit și din partea tuturor 
cetățenilor iubitori de 
literatură.

Știu că se așteaptă 
mult de la noi. In pri
mul rînd spirit de răs
pundere în discutarea 
fenomenului literar. Ani
mați de acest spirit vom
putea aprecia în mod obiectiv și marile realizări de 
pînă acum (cu lipsurile și confuziile care le vată- 
mă) și drumul noslru de viitor cu largile lui per
spective.

Sint unele probleme teoretice — finind fie de rea
lizarea operei de artă în general, fie specifice 
poeziei — care mă preocupă îndeosebi și pe care 
le-aș vrea mai amplu și mai temeinic dezbătute la 
Congres, decit a jacul-o estetica și critica literară 
pină acum.

Discuția cu privire la relațiile dintre conținut și 
formă, începută în paginile „Gazetei literare", cu 
toate erorile care s-au ivit, mi se pare că vădește o 
preocupare mai serioasă pentru chestiunile teoreti
ce — lucru lăudabil și binevenit.

Erorile trebuie îndreptate pe parcurs iar dezbate
rile începute în revistele noastre se cuvine a fi căl
duros salutate și ajutate să se dezvolte. De pe acum 
ele încearcă să umple un gol teoretic de care lite
ratura noastră se resimțea.

Tot atit de necesară mi se pare reexaminarea unei 
categorii estetice fundamentale: tipizarea. Clarifica
rea și precizarea acestei noțiuni — raportată la lu
crări actuale — ar avea unele efecte practice în
semnate. Intre altele, mai mult scrupul științific în 
judecata de valoare a operei literare. Și alte noți
uni teoretice plutesc deocamdată în vagul unor ge
neralități care nu angajează.

Specificul formei naționale, caracterul popular al 
artei, coexistența curentelor literare în realismul 
socialist — pentru a nu cita decit citeva din cele 
mai pasionante chestiuni — merită o mai temeinică 
tratare a lor.

Dezideratul scriitoricesc: ,,Da(i-ne critică la o- 
biect“, care a răsunat în unele interviuri, mi-l însu
șesc pe deplin. El nu exclude ci merge mină in 
mînă cu necesitatea unor limpeziri teoretice, strîns 
legate de procesul actual al creației literare.

Asemenea clarificări — iscate din juxtapunerea, 
opunerea și întretăierea unor unghiuri de vedere 

diferite — aștept, între altele, de la Congresul nostru.
Dar ca orice eveniment de mare amploare, cu 

multilaterale aspecte, el va aduce fiecăruia dintre 
noi și altceva și mai mult decit așteptăm.

Efortul nostru colectiv pentru luminarea celor 
mai importante sectoare ale vieții literare va fi a- 
semenea unui uriaș reflector. Sub razele lui, ope
rele realizate gină azi vor apărea mai precis relie
fate, cu toate "frumusețile și cu toate imperfecțiu
nile lor.

Iar conturul de vis al operelor viitoare va fi mai 
aproape de nm. mai clar și mai strălucitor.

Ar fi de dorit, ar fi bine, ca după însumarea în 
sute de pagini în presa literară a discuțiilor, a in
tențiilor, să urmeze în timp util o realizare, în cîteva 
mii de pagini de adevărată literatură, al unui ta- 
blou amplu al vieții așa cum evolutiv se desfășoară.

RADU BOUREANU

Congresul scriitorilor își va începe, peste cîteva 
zile, dezbaterile într-o epocă hotărîtoare pentru viața 
omenirii și, implicit, pentru desțelenirea unui drum 
nou al artelor și culturii. Strîns legat de politica 
de strîngere a relațiilor dintre popoare și împle
tire cu lupta pentru pace, scrisul romînesc de 
mîine va contribui — și et — la această măreață 
operă a reînnoirii unei lumi, în bună parte 
încă chinuită și strîmtorală de păcate șl necazuri 
milenare.

îmi aduc aminte ce însemna a scrie în trecut pentru 
popor. Am încercat, împreună cu prietenii scriitori și 
ziariști, să găsim forma cea mai bună ca să strigăm 
adevărul, să arătăm racila unui regim în plină des
compunere și să dăm putință oamenilor muncii să 
întrevadă viața cea nouă așa cum se zămislea, 
după Marea Revoluție din Octombrie, la hotarele 
noastre dinspre răsărit. Strădania noastră nu a fost 
ușoară și mulți dintre noi am avut de pătimit de pe 
urma acestei nemaiauzite îndrăzneli de a tulbura li
niștea plăcută și bogată în roade pentru clasa ex
ploatatoare de atunci.

Scriitorii virstnici și cei tineri au putința — acum 
— să-și desfășoare in toată libertatea talentul lor și 
să se alăture cu trup și suflet de clasa muncitoare, 
colaborind, astfel, la zidirea lumii socialiste. Numai 
adincind această legătură cu clasa muncitoare și cu 
partidul nostru, numai înțelegînd greutățile de tot fe
lul prin care mai trecem, numai cu sufletul curat, cu 
o dragoste adevărată pentru viața cea nouă pe care o 
dorim și numai cu hotărîre vom putea, intr-adevăr, noi 
scriitorii, să ne împlinim marea misiune.

Pentru mine, avînd de 
alcătuit coraportul des
pre dramaturgia noastră 
nouă și urmărind înde
aproape dezbaterile care 
s-au purtat in ultimii 
ani — dezbateri care au 
privit probleme din în
săși inima literaturii 
noastre — a devenit cu 
mult mai clară decit 
pînă acum sarcina im
portantă pe care o au 
scriitorii de a reflecta în 
operele lor pe omul care 
hotărăște și duce mai 
departe destinele țării 
noastre: omul construc
tor al socialismului — comunistul.

In acest domeniu s-au realizat lucruri de seamă, 
s-au făcut progrese; am învățat să-l cunoaștem 
mai bine pe acest om, — dar cit de mult trebuie 
să ne străduim și să muncim pînă să-l cunoaștem 
în întregime și adînc I

Dintre atitea lucruri foarte necesare literaturii, 
cile se vor discuta la Congres, vreau să insist aici 
și să atrag în chip special atenția asupra datoriei 
pe care-o avem cu toții — poeți, prozatori, dra
maturgi — să zugrăvim tot mai mult în scrieri 
mari, durabile, pe omul nou al vremii noastre. El 
să stea în centrul cărților noastre despre ziua de 
azi.

MIHAIL DAVIDOGLU

SCARLAT CALIMACH1

MARIA BANUȘ

Aștept dezbateri vil — 
nu în sensul polemicii 
mărunte care vizează 
persoanele, nu în sensul 
insinuărilor meschine, ci 
o polemică de înaltă ți
nută intelectuală, anga- 
jînd marile idei ale 
artei.

Cred că nici un do
meniu al literaturii nu 
cuprinde zone inaccesi
bile discuției. Nu poate 
exista autor sau operă 
care să se situeze în a- 
fara dezbaterilor Con
gresului nostru.

Dar pentru eficacita
tea acestor dezbateri, prezumția bunelor intenții tre

Unitatea noastră de 
vederi în problemele li
teraturii nu trebuie să 
ne împiedice de la o 
dezbatere vie, creatoare. 
Congresul scriitorilor nu 
va fi numai bilanțul u- 
nui deceniu furtunos ci 
și oglinda a tot ce a 
frămîntat mințile și su
fletele noastre.

Mai sînt de limpezit 
o seamă de lucruri, u- 
nele confuzii se cer ri
sipite, această confrunta
re a forțelor scrlitotice- 

trebuie să ducă neapărat la

buie să fie acordată cu multă generozitate. Să în
lăturăm suspiciunea și să credem că fiecare scrii
tor ce se perindă la tribună este animat de dorința 
de a aduce o contribuie reală la dezvoltarea ulte
rioară a literaturii noastre.

Aș mai adăuga două lucruri: întîi — îmi displac 
profund oratorii crunți; în a>l doilea rînd profesio
niștii plictisului trebuie să-și aducă aminte de vor
bele lui Voltaire: Arta de a plictisi este să spui totul.

ști din țara noastră . .
găsirea acelui prag de pe care este posibil să se 
urce încă o treaptă. Unei literaturi revoluționare îi 
stă bine tendința mereu prezentă spre perfecțiune 
Cred că exprim un punct de vedere comun cind 
spun că In viitor unele dintre cărțile noastre mai 
vechi, schilave, neartistice, semănînd între ele în 
ce aveau mai rău, nu mai sînt posibile și că dato
ria fiecăruia este să luptăm cu. sinceritate și stă
ruință ca să împiedicăm de aici înainte apariția 
altor caricaturi literare.

Cititorului nostru de azi îi cunoaștem exigențele. 
Pentru scriitorul adevărat succesele facile sînt în
grijorătoare și trebuie să mărturisim că așteptăm 
fiecare ca timpul și inima fierbinte a foștilor anal- 
fabeți de ieri, azi lacomi consumatori de literatură, 
să ne accepte și să ,

Să nu ne înșelăm 
prieteni scumpi I

ne consacre.
și să nu-i înșelăm

EUGEN

pe acești

BARBU

A. E. BACONSKY

perspective și mai bogate 
creării socialismului.

Salut cu căldură Con
gresul Scriitorilor din 
Republica Populară Ro- 
mînă. Sub neobosita în
drumare a partidului, 
munca literară a reali
zat opere valoroase. A- 
sistăm la o mare înflo
rire de talente.

Desigur, că la Con
gres, se vor dezbate 
problemele orientate spre 
mari și noi creații li
terare, oare să reflecte 
complexitatea epocii noa
stre, spre a se desch’de 

literaturii pasă în ilupia

Un congres ca acesta 
este și un bilanț in plin 
marș. De aceea — pen
tru învățămintele în dru
mul mai departe — 
este binevenit și recon
fortant, să-ți amintești 
cite ceva din întilnirile 
pe parburs c.u „Clinii 
latră, caravana trece". 
De pildă: CRIZIȘTI! 
de acum cițiva ani. Mai 
este oare cineva care să 
nu-i fi identificat la 
timp și să nu le fi des
cifrai „ieremiadele pe

Aș vrea ca de la tribuna Congresului să se re
marce cu putere toate binefacerile aduse nouă de 
către regimul democrat-popular; să se amintească 
mult despre destinul dramatic al luminoșilor noștri 
clasici, pentru ca mai cu seamă generația mai tină- 
ră să învețe și să nu uite! Să știe că datorită lor, 
celor ce au cutezat să despice timpurile, avem azi 
o cultură și o literatură demnă să stea cu cinste 
în istoria culturii universale; să se ia de la cla
sici pildă de cunoaștere nemijlocită a vieții și de 
participare profundă la toate evenimentele timpului, 
stmburi în miezul contemporaneității

Masa Congresului să fie un for animat de discuții 
înalte, unde să scapere și să fulgere nu interesele 
mărunte, ci să scapere și să fulgere ideile și imaginile 
ca între artiști și gînditori și să nu ne cheltuim nici 
o secundă din timp decît în slujba artei.

Concluzia la discuțiile noastre aș vrea să însemne: 
cărți multe, bune și variate.

EUSEBIU CAMILAR

Ce aștept de la Congres ? Bilanțul atent al mun
cii scriitoricești din ultimul deceniu și trasarea per
spectivelor largi ce se deschid noii noastre litera
turi, sau — altfel spus — fiecăruia dintre noi. Nu 
mi se pare că anticipez în mod ușuratic exprimîn- 
du-mi convingerea că acest bilanț se va dovedi rod
nic. Cărțile noastre vor fi și ele prezente la Con
gres și ne cunoaștem cărțile. Intemeiați pe ele, în 
ciuda greșelilor și a multelor lucruri pe care le mai 
avem de făcut, putem privi cu încredere atît în 
urmă cît, mal ales, înainte.

De vreme ce noi, scriitorii, alcătuim un detașa
ment înaintat al armatei culturii, socot necesar să 
nu ne limităm în cadrul lucrărilor Congresului doar 
la discutarea strictelor chestiuni de specialitate. 
Problemele revoluției culturale, ale participării noas
tre directe la desăvîrșirea acestei revoluții, iată 
probleme pe care le visez dezbătute în așa fel incit 
în sala Congresului să simțim bătăile milioanelor 
de inimi ale celor pentru care scriem. Numărul aces
tor ininv a crescut mereu în ultimii ani. Sub cifrele 
impresionante totallzînd numărul cititorilor din țara 
noastră, se ascund tot atîția oameni vii. bărbați, 
femei și copii, pentru care Cartea a devenit mai 
mult decît un prieten, pentru care cartea a devenit 
o necesitate. Să scriem și să muncim în așa fel în 
anii ce ne stau în față, să sporim în asemenea mă
sură numărul celor pînă la care ajunge mesajul căr
ților noastre, îneît să ne putem mîndri cu un singur 
măreț cititor: poporul Republicii Populare Romîne.

VLADIMIR COLIN

O literatură izolată de 
spiritul fundamental a! 
epocii noastre cu atît mai 
mult împotriva acestui 
spirit care (ine de un 
nou umanism, care ho
tărăște însăși desfășura
rea istoriei într-un anu
me sens — o astfel de 
literatură este de neîn
chipuit și absurdă.

Nu pot concepe ca re
lațiile sociale dintre clase 
și individ să fi devenit 
radical altele decît acum 
douăzeci de ani de pildă, 
iar scriitorii să rămînă 
nepăsători la prefacerile 
cultive între ei și în 
contradictorie cu carac

terul intim al acestor prefaceri.
Căutarea deznădăjduită a originalității în litera

tură să nu însemneze trădarea acelor principii care 
dau societății alt puls de viață și alte perspective. 
Originale nu pot apărea decît personalitățile puter
nice și complexe care au conștiința răspunderii lor 
creatoare, în funcție de sinceritatea șl patosul pe 
care-l dovedesc exclusiv pentru lumea nouă în care 
se mișcă.

Prea repede, mi se pare, am limitat conținutul 
evoluției noastre sociale între două date de calendar 
și prea n-avem ochi să vedem că în fond, sub apa
rența liniștei patriarhale din fiecare suflet omenesc, 
revoluția continuă. Sub mii și mii de aspecte, des- 
fășurlndu-se în procese mai mult sau mai puțin 
complicate, cu renunțări la tot ce este putred și 
cu lăcomie după tot ce se arată a fi la înălțimea 
demnității omenești — această revoluție constituie 
de fapt emblema epocii noastre.

Va dăinui în veci numai literatura care va re
flecta cu patimă artistică adevărurile despre această 
epocă și care va ajuta omenirii de dincolo de lu
mea noastră să și le însușească pentru propria ei 
revoluție.

Pentru o astfel de literatură socotesc că trebuie 
să militeze în primul rînd Congresul nostru și 
triumfului ei trebuie să-i închine toate forțele.

LAURENȚIU FULGA

Dintre interesantele probleme legate de varietatea 
inepuizabilă de forme ale creației literare pe care 
realismul socialist o presupune, mă pasionează, de 
mai mulți ani, aflarea surselor acestui stil modern, 
care se manifestă în toate ramurile literaturii con
temporane mondiale. Abordarea cutezătoare și sen
sibilă a unor frămintări sufletești ce aparțin omului 
erei noastre, — martor al unor tragedii, sau al 
unei fericiri, pe care istoria le-a ignorat, — și trans
punerea lor în tipare artistice noi, ar constitui sen
sul, „diferența specifică" a acestui stil al erei socia
liste, al erei nucleare.

Mijloacele diverse și ample de difuzare a lite
raturii (cinematograful, televiziunea, tirajul de or
dinul milioanelor, traducerile tn toate limbile) ex
tind vertiginos numărul și exigențele lectorilor, pînă 
într-atîta îneît orice literatură națională devine o 
prezență culturală internațională, iar un scriitor cu 
prea slabe puteri pierde pasul contemporaneității, 
în chiar propria-' țară, cu mult mai repede decît odi
nioară. Demodarea și demonetizarea sînt mal viru
lente astăzi decît în secolul lui Pericle, în secolul de 
aur spaniol sau în „le grand slide". La fel șl con
sacrarea mai vastă și mai rapidă, atunci cînd e 
autentică.

Cititorul sau spectatorul epocii noastre distinge 
mai sigur valorile, și dobîndeș'te certitudinea ale
gerii, pentru că are, mai întîi, oroare să-și piardă 
timpul. Nu fiindcă „timpul este bani", ci fiindcă 
timpul este viață, viață activă.

Dorim ca lucrările Congresului să aibă cel mai 
deplin succes pentru progresul continuu al operelor 
literare de toate genurile.

0. BACOV1A

ruinele bietei noastre culturi ?" Și există oare un 
singur om de bună credință șl eu văzul sănătos 
care (fără a ignora lucrările proaste) să nu vadă 
splendida recoltă Fierară din a:di de așazisă cri
ză ? Iar criziștii, domnii crizișii, unde sint ?

Trecind printr-o serie de avataruri (identificate 
șl ele la timp) strigoii lor s-au ridicat din cavouri 
și au apărut în ultima vreme, încercînd să-și în
cleșteze falangele de spițele de aur ale faetonului.

Din atltea cărți minunate (titlurile sînt pe buzele 
oricui) apărute după 23 August, noi nu cunoaștem 
una în care autorii să nu fi spus adevărul integral, 
dacă prin aceasta se înțelege redarea vieții in ce

Mai trag nădejdea că 
greșul scriitorilor din R.I 
pecte strict profesionale.

Congresul scriitorilor 
din R.P.R. constituie un 
eveniment deosebit tn 
viața noastră culturală. 
Sînt convins că este aș
teptat nu numai de fău
ritorii de literatură, ci 
și de cititori, care sînt 
tot atit de interesați tn 
ce privește linia șl cali
tatea scrisului actual 
Congresul va dezbate și 
desigur, va rezolva o se
rie de probleme princi
piale care ne frămintă 

în dezbaterile sale, Con- 
\R. va ataca și unele as- 
E necesar ca la Congres

va auzi tot poporul, iar

MIHNEA GHEORGHIU

Este firesc ca bilanțul 
pe care avem a-l cunoaș
te șl discuta la Congre
sul nostru, socoteala care 
se cere a ne-o da nouă 
înșine asupra lucrului nos. 
tru de la 1944 încoace și 
pe care va trebui să ne-o 
dăm cinstit, dezvăluin- 
du-ne greșelile, scăderile 
ca și biruințele, — să 
stîrnească neliniștea și în
frigurarea pe care le-a 
stîrnit. Este firesc, pen
tru că nu le vom judeca 
numai noi între noi, ci ne 

cumpăna o va (ine parti
dul, care ne-a arătat drumul și ne-a pus la înde- 
mînă cele de cuviință muncii noastre. Părerea mea

Aștept Congresul cu 
deplina convingere că el 
va arunca lumina înțe
legerii asupra drumului 
poeziei noastre. Evident, 
dezbaterile vor fi sub
stanțial îmbogățite prin 
experiența discuțiilor an
terioare (de pildă, cele 
purtate cu un an în urmă 
în coloanele „Gazetei li
terare") ; dar, spre deo
sebire de trecut, inter
vențiile vor avea osatură 
și finalitate.

In viziunea de ansam
blu a biruințelor poeziei 
de-a lungul acestor ani, 
viziunea eliberată de 
controverse dogmatice, 
sterpe („lirică sau e-

C. IGNATESCU

pos" ?, „poem lung sau scurt" ?, „corespunde ronde
lul sau nu" ?, etc...) se va contura mai puternic 
marea diversitate a uneltelor poetice la îndemîna 
unor personalități creatoare variate. In această or
dine de idei ierarhizarea valorilor pe care o va face 
— Inevitabil — Congresul, va fi totuși încă mai 
puțin importantă decît perspectiva totală a forțelor
cu care poezia noastră nouă a servit și servește po
porului nostru. Sentimentele meschine, aprecierile 
strimte, pătimașe, neprincipiale, la adresa creației 
unui poet sau altul vor rămînea — sint sigur — 
în afara sălii Congresului. Va pătrunde însă cu 
drepturi depline simțul critic, tinzînd cu sinceritate
spre remedierea racilelor creației poetice, a fiecărui 
dintre noi, spre ridicarea calitativă a poeziei noastre.

In dubla sa sarcină de bilanț edificator și de 
îndreptar lucid pentru dezvoltarea viitoare, Congre
sul nostru este evenimentul de prim ordin a cărui 
apropiere o simt cu adincă emoție.

ȘTEFAN IUREȘ

Lucrez la romanul „In
tre noapte și zi" stăpi- 
nită de-un singur gind: 
trebuie să scriu mai birt» 
decît am scris pină a- 
cum. Și voi sene / 

încrederea îmi stă în 
preajmă, cu prezența ei 
înaripată și tulburătoa
re. De unde-mi vine a- 
ceaistă încredere ? Desi
gur din însăși înțelege
rea faptului că mi se 
cere această carte (nu 
de către editură I). Via
ța noastră tumultuoasă 
mi-o cere, mi-o cere 
munca eroică a acelora

care înfăptuiesc și consolidează viitorul mult visat 
al patriei.

Congresul apropiat al scriitorilor din (ara noastră 
înseamnă pentru mine și pentru alții de seama mea, 
împrospătare de forțe în fața operelor literare a a- 
cestor ani, apere care au dat răspunsuri de valoare 
cerințelor vieții și muncii poporului, înseamnă un 
nou avînt de pe pozifiile' cele mal strategice, pentru 
cucerirea în literatură. a eroilor vremii noastre I

GICA IUTEȘ

Rindurile acestea ie 
trimit dintr-un colț de 
(ară, unde în trecut e- 
xlstau doar cîteva lică
riri literare. In primă
vara noastră a socialis
mului multe regiuni din 
țană — altădată domi
nate de negură și sără
cie — au dat în floare. 
In regiune la noi se 
poate vorbi de o remar
cabilă dezvoltare cultu
rală. Lulnd numai exem- 
nlul literaturii, (in să 
amintesc că aci activează 
o filială tn care conlu
crează scriitori de pa>tru limbi: romîni, germani, 
maghiari și sîrbl.

Colaborarea frățească dintre scriitorii de diferite 
naționalități din Filiala Timișoara a Uniunii Scrii
torilor, ajutorul reciproc și împărtășirea experienței 
pozitive au fost, desigur, factori de seamă care au 
determinat dezvoltarea mișcării literare din regiune 
Pe calea luminată de partid.

La tribuna Congresului, întîmpinat de scriitori de 
diferite naționalități din țara noastră cu încre
dere și cu emoție, se vor dezbate, desigur, pro
blemele principale ale literaturii de la noi- Dez
baterile acestea aș dori să constituie și un schimb 
de experiență între scriitorii romîni și al minorită
ților naționale din R.P.R. spre a ne cunoaște bine 
Izbînzile și lipsurile, spre a ne înțelege cum să lup
tăm împreună pentru noi succese. Niciodată frontul 
nostru literar al scriitorilor de diferite naționalități 
n-a fost atit de unit ca acum. Congresul ar trebui 
să cimenteze și mai mult această unitate.

AL.. JEBELEANU

Ce aștept de la cel 
dinții Congres al nos
tru? Numai lucruri bune.

N-aș vrea, cituși de 
puțin să fiu greșit în
țeles. ,

Numai lucruri bune, a- 
dică numai rezultate 
bune, salutare pentru li
teratura noastră. Insă, 
ca să ajungem la aceste 
rezultate, va trebui ca 
--salutînd remarcabilele 
roade date de literatura 
noastră nouă în cei 12 
ani de la eliberare — 
să facem, un examen 
foarte serios, adîncit, al

grădinii noastre comune.
Nu tot ce este verde înseamnă tinerețe și sănă-



SCRIITORII SALUTĂ CONGRESUL
tale. Și vîscul — acest cameleon vegetal — e verde; 
să-l stirpim.

V i se ui liberalismului, al formalismului, al prolet
cultismului este insidios. El trebuie sttrpit fără me
najamente.

Noi trebuie să dăm cititorilor noștri opere sănă
toase, suculente și variole, nu hibrizi și com.promi- 
suri oricțjț ar părea ele de amuzante și de atractive; 
cititorii — și noi scriem doar pentru multe sute de 
mii de cititori — le refuză.

Așadar, după mine, Congresul nostru este un bun 
prilej, pentru ca, toți laolaltă, — prin înfruntare.i 
curajoasă și loială a opiniilor sănătoase — să con
tribuim, și de acum înainte, la făurirea unor opere 
demne de epoca noastră, de patria noastră socia
listă și de îndrumătorul nostru, partidul claisei mun
citoare.

EUGEN JEBELEANU

Din discuțiile care au 
premers Congresul nos
tru, se degajă pentru 
oricine o impresie de 
sănătate și vigoare spi
rituală, de tinerețe șt 
entuziasm. Este, cred. 
Impresionant să înțelegi 
că marea majoritate a 
scriitorilor unei ță-i îșt 
propun ca prin activita
tea lor creatoare să fie 
alături de poporul care 
așează o nouă orlnduire 
socială. Fenomenul este 
posibil numai intr-o țară 
în care libertatea artis
tului a devenit o funcție 
vie, numai tntr-o socie

tate în care scrlit irul este considerat ca pur 
tătorul de cuvint al celor mai înalte năzuințe 
populare

Oameni de cultură din occident, oaspeți al țării 
noastre, mărturisesc adesea cu amărăciune că la 
ei acasă lucrurile stau cu totul alt fel. Confuzia 
ideologică, spaima în fața ororilor sociale, goana 
după o bucată de pîine, dau naștere destul de ade
sea la opere literare care înjosesc individul uman 
și vestesc parcă întoarcerea întunericului medieval 
— de alt fel, propus și prevestit de unii ginditori 
burghezi.

Este ușor de bănuit cită tinerețe se macină în 
această atmosferă, cite talente se irosesc, cite va
lori pierde umanitatea.

Dacă lucrările Congresului apropiat vor duce 
pentru noi, cei de aici, la o încă mai temeinică 
orientare, la o perfecționare a uneltelor noastre, ele 
vor însemna, fără îndoială, și un mesaj trimis prie
tenilor noștri din străinătate, acelor scriitori care 
nu și-au pierdut credința In rosturile înalte ale artei 
lor

Aștept cu emoție și în
credere lucrările primu
lui Congres al scriitori
lor din țara noastră.

Congresul va deveni 
cu siguranță unul dintre 
cele mai importante e- 
venimentg ale frontului 
nostru literar, ale fron
tului ideologic general, 
de o însemnătate isto
rică. El va consemna 
noua orientare tematică, 
ideologică-arlistică a li
teraturii noastre de după 
23 A-ugust 1944, victoria 
acestei noi orientări. Sub 
îndrumarea de zi cu zi
a partidului și în focul unei înverșunate lupte ideo
logice a ieșit biruitoare lupta pentru realismul so
cialist, pentru o literatură pătrunsă de spirit de par
tid, pusă în slujba poporului muncitor.

Dezbaterile Congresului vor cuprinde fără îndoială 
și analizarea lipsurilor, greutăților, care mai stîn- 
jenesc dezvoltarea literaturii noastre pe acest drum 
nou, și a căror rezolvare va îndrepta literatura noa
stră spre un nou avint. O atenție deosebită trebuie 
să acordăm sarcinilor și mai mart care stau astăzi 
în fața literaturii noastre, luptei pentru asigurarea 
unei juste perspective a dezvoltării ei, a victoriei 
depline a realismului socialist. Congresul trebuie să 
devină o tribună a luptei pentru realismul socialist. 
Sint convins că el va condamna cu tărie liberalis
mul și dogmatismul, abaterile de orice fel de 'a 
realismul-socialist, va înfiera manifestările din lite
ratură ale ideologiei burgheze, va risipi confuz'ile. 
aducînd claritate, lumină, în rezolvarea unor pro
bleme teoretice de mare însemnătate pentru momen
tul actual al creației noastre literare și artistice. El 
va consemna, de asemenea, necesitatea sporirii efor
turilor noastre pentru o participare creatoare mai 
activă la construirea socialismului-

Congresul ne va ajuta să cunoaștem mai bine ceea 
ce avem de făcut, -să găsim mijloacele cele mai po
trivite pentru înviorarea vieții literare, să creăm 
atmosfera cea mai favorabilă creației literare, sti
mulării șl manifestării tut-uror forțelor scriitoricești, 
să înlăturăm tot ceea ce duce la risipă și consum 
gratuit de energie creatoare. In acest sens va fi și 
un prilej de a ne angaja la o muncă d? creație sus
ținută. valoroasă, strins legată de construirea so
cietății noi, socialiste, — îndeplinindu-ne astfel da
toria de onoare pe care o avem de a sluji cu pa
siune și credință poporul nostru muncitor.

mai multă lumină și o definitivă clarificare în 
confuziile care au dezorientat adesea atit pe ti
nerii începători, cît și pe scriitori cu veche și prea 
încercată experiență.

in doisprezece ani, literatura noastră a realizat 
un mare progres și a străbătut o cale imensă. E 
incontestabil! Dar cu destule și dăunătoare difi
cultăți, deși totul a fost pus de către partid și 
regim la îndemina creatorului și creației, în con
diții absolut necunoscute trecutului.

Discutînd la lumină, cu tot curajul, adevăratele 
prsbleme ale creației, așa cum le vedem și le sim
țim, și așa cum ne dor pe noi, scriitorii, am spe
ranța desăvîrșită că odată cu Congresul vom face 
un pas hotăritor, istoric, înainte.

Un pas hotăritor înainte în ce privește condi
țiile spirituale și materiale de creație, ale scriito
rului, create de regim și de partid, care au pre
țuit de la început, în adevărata măsură, rolul so
cial al scriitorului, și care pe drept cuvint așteaptă 
ceva încă mai mult și mai bun de la noi.

Și, în sfirșit, un pas hotăritor istoric înainte în 
slujirea harnicului și dragului nostru popor, cu ale 
cărui nțjzuinți am fost, sîntem și vom rămîne iden
tificați, pînă ce ne va cădea pana din mină la 
masa de scris.

Și am aflat. Cei prezenți, la închiderea ședinței 
m-au felicitat, spunîndu-mi că am talent.

M-am întors acasă de la cercul literar, fericit și
cu dorința de a munci cu elan. Mă gîndeam me
reu : puiea-voi oare să realizez ceea ce am visai
cu mulți ani în urmă? Se va putea citi oare nu
mele meu pe coperta unei cărți oricît de modestă 
ar fi ea?

Anii au trecut, unul după altul. Astăzi iau pen
tru nu știu a cita oară cartea pe coperta căreia stă 
scris sub numele meu titlul: „Zlatno more" (Marea 
de aur). Aceasta este prima mea nuvelă de propor
ții mai mari, apărută în Editura de Stat pentru li
teratură și artă. Mă uit la carte și mă gindesc la
drumul pe care l-am străbătut. Mă uit și mă gin
desc la partidul nostru, făuritor al atîtor realizări, 
care mi-a dat curaj cind mă simțeam însingurat,
care mi-a arătat cum să înving greutățile, care m-a
învățat cum să pătrund mai bine în sufletul omu
lui nou.

Simt toate acestea și mă întreb: dacă n-ar fi fost 
partidul și regimul in care trăiesc s-ar fi împlinit 
oare visurile mele și ale tovarășilor mei ? Ar fi 
putut minoritatea națională sîrbă din Republica 
Populară Romînă să citească în limba ei maternă 
despre ea, despre viața și realizările ei ?

Firește că nu!

încă deplina oglindire în operele noastre, oglindire 
pe măsura înfăptuirilor lor. Mă refer, îndeosebi, la 
un teren aproape virgin, care-șl așteaptă cu nerăb
dare clntăreții, nuveliștii, romancierii și dramaturgii: 
viața nouă a ostașilor noștri, armata populară de
venită astăzi o mare școală cetățenească. Dacă avem 
unele succese în acest domeniu, mai ales operele lui 
Laurențiu Fulga șt ultimul poem al lui Dan Deșliu, 
rămîn încă sumedenii de fapte și de oameni minunați 
care așteaptă cu nerăbdare pe Zaharia Stanca, Eu- 
sebiu Camilar, Petru Dumitriu sau Marin Preda, pe 
Aurel Baranga sau pe Horia Lovinescu, pe Mihai 
Berviuc, Eugen Jebeleanu, Mihu Dragomir sau pe 
Victor Tulbure să le fie cronicari și rapsozi.

Iată o problemă care mă pasionează și o voi ridica 
la Congres.

NICOLAE JIANU

După desbaterile care 
au avut loc în ziare și 
în reviste cu privire la 
creația de artă romi- 
nească în preajma Con
gresului — după cu
prinzătorul raport al lui 
Florin Tor nea de la ple
nara secției de dramă, 
dar mai ales și înainte 
de toate, după cel de-ul 
doilea Congres al P.M.R. 
unde problemele creației 
artistice au fost enun
țate, aprofundate cu lim
pezime, hotărîre și cu o 

caldă încredere în puterile și dragostea noastră pen
tru popor și în strădania noastră spre un înalt nivel 
artistic, astfel incit — lucru de neînchipuit pentru 
un scriitor din generația mea — aceste probleme 
sint cu consecvență ridicate la înălțimea unor preocu
pări de stat și de partid — slnt profund încredin
țat că primul nostru Congres va așeza temeinic o 
piatră de hotar în progresiunea noastră spre socia
lism, laolaltă și înfrățiți ou muncitorii de toate 
categoriile.

Sint încredințat că acest prim Congres al 
scriitorilor din R.P.R. va fi o mare adunare de 
muncitori calificați, creatori autentici de artă și de 
frumos, că șe vor desbate și se vor clarifica cu pă
trundere și cu seriozitate, cu avint și dragoste fră
țească, probleme și se vor da sugestii, datorită cărora 
șe vor scrie poezii, romane, din ce in ce mai bune. 
Și piese — deoarece mai mult decît orice, teatrul 
îmi stă pe inimă și în inimă.

Salut din toată inima 
Congresul scriitorilor, cu 
ferma convingere că 
mulțumită concluziilor 
limpezi la care se va 
ajunge, munca noastră 
va avea de cîștigat, în 
așa fel îneît cartea să 
meargă la inima cititoru
lui, ca o ființă vie iubi
tă, de care să-i fie greu 
să se despartă.

AUREL MIHALE

SANDA MOVILA

AL. KIRIȚESCU

Sint mari și multe 
așteptările legate de 
Congres. Aș vrea să a- 
mintesc numai una din 
ele. Congresul va întări, 
fără îndoială, în rîndu- 
rile scriitorilor conștiința 
că munca fiecăruia in 
parte este un bun al tu
turor șt, că ea repre
zintă un fragment din- 
tr-o mare lucrare obș
tească.

Cu cit acest sentiment 
de responsabilitate colec
tivă va fi mai puternic, 
cu atit literatura noas- 
stră va avea mai mulți

Peste cîteva zile vor 
avea loc, la București, 
lucrările primului Con
gres al scriitorilor din 
R.P.R., eveniment de 
mare însemnătate nu nu
mai pentru scriitori, ci 
pentru întregul popor 
muncitor. Așa cum mun
citorii se adună adesea 
în congrese și conferin
țe pentru a învăța unii 
de la alții cum să aplice 
metodele cele mai 'înain
tate în scopul dezvoltă

rii eco'nomiei socialiste, 
cum țăranii frurftași ai 
recoltelor bogate se sfă

tuiesc să smulgă pămîntului roade mai multe și 
mai bune, scriitorii se adună în Congresul lor, 
pentru a trece în revistă importantele succese ob
ținute pînă acum și pentru a discuta probleme 
de creație, in vederea ridicării pe noi culmi a li
teraturii pusă în slujba poporului.

Noi, scriitorii, știm că poporul așteaptă să creăm 
în cărțile noastre figurile veridice și luminoase' 
care făuresc socialismul. De aceea, pe baza însu
șirii creatoare a învățăturii marxist-leniniste, sîn
tem datori să studiem profund realitatea și să dăm 
opere valoroase, care să oglindească noul și să-l 
ajute să iasă învingător împotriva vechiului. Acti
vist în domeniul literaturii partinice, scriitorul com
bate ideologia burgheză, liberalismul și anarhismul. 
Contribuie, prin operele sale, la educarea patrio
tică a tineretului, este un luptător pentru triumful 
ideilor marxism-leninismului, pentru construirea so
cialismului in patria noastră. Ur/nînd exemplul 
marilor scriitori progresiști din literatura univer
sală și, in primul rînd, exemplul scriitorilor sovie
tici, scriitorul romîn ia parte activă la apărarea 
nobilei cauze a păcii.

Salut călduros primul congres al scriitorilor din 
Republica Populară Romînă, fiind convins că el 
va constitui o însemnată contribuție la realizarea 
unei literaturi din ce în ce mai înfloritoare, pusă 
în slujba binelui și a fericirii poporului.

ȘERBAN NEDELCU

sorți să se afirme ca o prezență masivă, unitară, cu 
trăsături profund caracteristice în ansamblul litera
turii mondiale. Este timpul și există datele morale
și condițiile materiale, ca poporul nostru să-și ma
nifeste, așa cum se cuvine, valorile spirituale tn
tr-o sferă mai largă decît cea a propriilor hotărîri. 
Avem de adus o contribuție, nu lipsită de interes, 
la conștiința contemporană și Congresul va fortifica, 
cred, in spiritul scriitorilor, acest adevăr.

HOR1A LOVINESCU

Cu ani în urmă, în ce
lulele umede și întune
coase ale Doftanei se 
făurea o părticică a li
teraturii noastre noi. E- 
rau cîntece, poezii, mici 
piesete, schițe. Majori
tatea s-au pierdut. Li
nele au supraviețuit to
tuși, ajungînd pînă în 
zilele noastre. Intr-unui 
din cîntecele păstrate se 
povestește cum nu se 
clatină în luptă comu
niștii pentru că : 
,,In bezna celulei de 

osîndă... 
Soarele credinței în 

izbîndă. 
Dogorește-aprins 1“

In ziua Congresului nostru aș dori să exprim 
urarea ca din rîndurile scriitorilor să se ridice cit
mal mulți asemenea artiști cutezători în stare să 
dea imaginea deplină a „Soarelui credinței în izbîn
dă", care ne dădea putere în celulele umede și în
tunecoase ale Doftanei, iar azi strălucește în fap
tele. privirile și inimile oamenilor.
f

care recomanda mai multă 
în producția noastră-

Aștept Congresul cu 
multă nerăbdare, așa 
după cum aștept și apa
riția în cinstea acestui 
eveniment a volumului 
meu de poezii și epigra
me „Flori și ghimpi". 
Cred că în Congres vor 
fi discuții interesante și 
se var lua hotărîri însem
nate. Personal aș dori 
să se țină mai mult sea
ma de îndrumările Con 
greșului al ll-lea al Parti
dului Muncitoresc Ramin, 
atenție umorului și sc
Pînă acum ele au fast aplicate timid, deoarece 
revistele și editurile nu au fost destul de încuraja
toare în acest sens. Redactorii tineri (in prea mult 
seama de susceptibilitatea celor vizați și nu acceptă 
decît lucruri cenușii și fără vivacitatea necesară 
umorului. A; mai vrea ca săgețile satirei să 
nu se mai îndrepte exclusiv asupra taxatorilor care 
nu dau restul, asupra celor de la „Alimentara" care 
dau lipsă la cîntar, asupra ospătarilor și frizerilor 
care primesc bacșiș etc.

Viața e mult mai complicată. Ea nu se limitează 
numai la acești eroi de care literatura noastră haz
lie de azi abundă.

TUDOR MAINESCU

Aștept Congresul nos
tru, al scriitorilor, cu 
nerăbdarea și încrederea 
celui mai tinăr. mai ne
cunoscut și mai novice 
aspirant literar, din cel 
mai îndepărtat ungher de 
pe harta patriei.

Nu fiindcă aș avea 
cumva naivitatea să a- 
cord o putere miracu
loasă deciziilor și mo
țiunilor care ne-ar oferi 
din oficiu o rețetă tot 
atit de miraculoasă pen
tru realizarea tipicului 
și a eroului pozitiv — 
problema cea mai acută
a literaturii noastre de azi. Ci fiindcă nu păstrez 
nici cea mai mică îndoială că prin dezbaterile 
Congresului, scriitorii se vor învrednici să aducă

MIHAI NOVICOV

CEZAR PETRESCU

plămădirea în tipare fru-

SVETOM1R RAICOV

NICOLAE TAUTU

Scriitorii oare se adu
nă peste cîteva zile în 
Congres pot împărtăși 

partidului, oamenilor ■ 
muncii, poporului întreg, 
că au știut să răspundă 
sarcinilor trasate con
științei și talentului lor, 
depunînd eforturi — și 
izbutind fiecare, potrivit 
mijloacelor cu care-i în
zestrat — pentru a în
făptui acele opere în mă
sură să oglindească ma
rile prefaceri din anii de 

după eliberarea patriei, 
să ajute la desfășurarea 
și adlncirea lor tn ritm 
neostenit, să contribuie la
moașe a sufletului făuritorilor vieții noastre noi.

Se înțelege că am da dovadă de o netăgăduită 
ușurătate dacă am trece cu vederea unele lucrări — 
nu sint din fericire multe — oare nu trebuiau scrise 
și, ou atit mai puțin tipărite, întru nimic folositoare, 
ba chiar dăunătoare cauzei construirii socialismului. 
Ele au ieșit, cum era și firesc, de sub condeiele ace
lor scriitori care s-au așezat la masa de lucru înainte 
de a fi cunoscut viața în toată complexitatea ei Și 
de a se fi pătruns de îndrumările partidului.

Acești scriitori n-au putut, ca atare, să se rid'ce 
la nivelul nevoilor și cerințelor poporului, să afle că 
— așa cum atrăgea luarea-aminte Raportul Comite
tului Central, prezentat la Congresul al ll-lea al 

Partidului Muncitoresc Român — artei veritabile „îi 
este străin tot ce este searbăd, cenușiu, simplist, îi 
sint străine trivialitatea și naturalismul".

Mai mult și mai grav decît atit, unii dintre ei s-au 
făcut, conștient sau inconștient, purtătorii ideologiei 
dușmanului.

Un bilanț obiectiv ne îndreptățește să ajungem 
totuși, (inînd seama de ceea ce s-a creat sănătos, 
valabil în acești doisprezece ani de viață nouă, li
beră, la încheierea la care ajunsese și V. T. Lațis 
cu prilejul congresului senatorilor din patria sa. El 
spusese, cîntărind succesele literaturii sovietice în 
răstimpul dintre două congrese, fără a-i trece cu 
vederea nici lipsurile:

— Sîntem bogați!
Am putea să spunem și nai la fel.
Avem într-adevăr temeiuri să fim mtndri și bucu

roși. Dar avem cu atit mai imperios datoria să creăm 
opere tot mai multe și tot mai bune, care să ne dea 
dreptul de a merita pe de-a-ntregul prețuirea și iu
birea și sprijinul partidului, prețuirea și iubirea 
sprijinul poporului.

Acum cițiva ani, cu 
prilejul conferinței pe 
țară a scriitorilor a 
luat ființă ,, Uniunea 
Scriitorilor din R.P.R", 
înlocuind vechea „Socie
tate a Scriitorilor Ro- 
mini" transformată vre
melnic în „Societatea 
Scriitorilor din R.P.R.".

Azi scriitorii au simțit 
nevoia să se întrunească 
într-un Congres.

După cum se vede lucrările acestui Congres vor 
fi de o deosebită însemnătate.

In primul rînd raportul primului secretar ne va 
spune ce a realizat și ce nu a realizat „Uniunea 
Scriitorilor din R. P. R.“ ca „Uniune" precum și 
ce scriitori prin lucrările lor, poezie, proză, teatru, 
critică, au contribuit la patrimoniul literaturii pusă 
tn slujba și lămurirea poporului.

Avlnd cinstea să spun și eu cîteva cuvinte la pri
mul Congres — conferință a scriitorilor am încheiat 
astjel:

„Astăzi, și nu spun asta ca să micșoreze meritul 
și mai cu seamă elanul tinerilor, arta și cultura 
sint înscrise în constituția R.P.R. iar Partidul Mun
citoresc Romîn al cărui principal (el este culturali
zarea masselor, a întins o mină viguroasă și ge
neroasă scriitorilor, ridicîndu-le în primul rînd mo
ralul.

In condițiile acestea scriitorii n-ar mai merita 
cinstea de a fi numiți scriitori, dacă n-ar cores
punde misiunii ce li s-a încredințat".

Congresul va cerceta deci în ce măsură au co
respuns scriitorii și care va fi pe viitor activitatea 
■lor.

MIHAIL SORBUL

Poezie! nouă, poezia 
care aparține proletaria
tului, și prin el întregu
lui popor, și-a deschis 
drum larg în (ara noas
tră sub îndrumarea și 
ou sprijinul necontenit 
al Partidului. E un fapt 
indubitabil pe care- Con
gresul scriitorilor îl va 
scoate desigur In evi
dență dindu-i amploarea 
și importanța cuvenită. 
Dar la lumina puternică 
a izbînzilor, erorile, lip
surile, inerțiile și inuti- 
litățile noastre care au
mul în ioc să-l avînte, vor trebui să apară med pre
cis conturate. Congresul cred că va analiza cu lu
ciditate și curaj cauzele care le-au determinat și va 
porni la eliminarea lor. Nu va fi deajuns să se 
spună, de pildă, că nu știu care poet, al cărui ta
lent a fost verificat, scrie prost, de la o vreme în
coace. pentru că nu cunoaște viața sau nu iubește 
poporul. Nu astfel de răspunsuri vagi, în justețea 
lor, așteptăm din partea Congresului. Evoluția unui 
scriitor către realismul socialist este de multe ori 
complicată și subtilă. Ea nu se poate măsura cu 
metrul. In biografia enormă a țării și a lumii în
tregi. indestructibil, legată de ea, fiecare scriitor își 
are totuși biografia lui proprie. Și în legătură cu 
asta ar trebui mai bine lămurită problema stilurilor 
șl a curentelor. Mai sînt unii fixați la o anumită 
formă de exprimare vetustă, la o înțelegere prea 
așezată a limbajului poetic și care condamnă, fără 
să stea prea mult pe ginduri tot ceea ce depășește 
propriul lor stadiu artistic.

Așteptăm ca acest prim congres să facă din fron
tul nostru al scriitorilor, un front mai unit, mai pu
ternic, o mare familie solidă a tuturor generațiilor. 
Să plecăm întăriți, cu mintea limpede pentru a afla, 
fiecare în parte și toți împreună, fără pierdere de 
timp, căile cele mai fertile spre imensul rezervoriu 
al vieții clocotitoare.

ION PAS

VIRGIL TEODORESCU

Salut Congresul U- 
niunii Scriitorilor din 
R.P.R. cu sentimentele, 
în același timp, melanco
lice și festive ale unuia 
dintre veteranii scrisului 
contemporan, care de 
peste patru decenii a- 
sistă și participă la des
fășurarea vieții noastre 
literare.

Melancolice, da.:ă mă 
gindesc la anii de de
mult ai grelelor începu
turi, ai deziluziilor con
stante, ai ostilităților e- 
ditoriale, ai vitregiei 
statului, ai lacrimilor a- 
cumulate și ai lungului

cortegiu de victime premature.
Festive, dacă întorc de jurîmprejur ochit și privesc 

cohortele talentelor tinere, reședințele de creație, 
căminele și cantinele, noile condiții ale tiparului, 
tirajele astronomice, înlesnirile Fondului Literar și 
cite altele.

Din perspectiva aceasta, tn care prezentul în
fruntă trecutul, doresc lucrărilor Congresului, care 
pentru prima dată întrunește laolaltă fruntași și 
ucenici ai tuturor generațiilor, un succes desăvîrșit. 
Doresc desbaterilor lui, indiferent pe ce temă, ma
terială sau ideologică, să se păstreze cu fermitate 
la cel mai înalt nivel, spre binele și pentru bunul 
renume atit al breslei cît și al culturii noastre.

k PERPESSICIUS

Noi scriitorii din 
R.P.R. vedem în Con
gresul care se pregăteș
te, o piatră de hotar a 
mersului nostru înainte, 
un prilej de a privi îna
poi către succesele și in
succesele noastre și u 
chibzui la ceea ce e de 
făcut de aici incolo, care 
sint sarcinile noastre 
cele mai însemnate.

Nu încape îndoială că 
literatura noastră nouă 
a avut pină acum suc
cese deosebit de remar
cabile. Trăim în timpuri 
noi, minunate, intr-o

realitate nouă cu o industrializare și o tehnicizare 
fără precedent a țării noastre, cind formele noi ale 
economiei și ale societății dau relațiilor dintre oa
meni o bază cu iotul nouă, grandioasă șl într-adevă> 
omenească, deslegînd toate puterile omului, pitteri 
valoroase, îndrăznețe, creatoare.

Această realitate trebuie să fie cucerită pentru 
literatură, cercetată, trăită și redată apoi artistic.

Conduși de partid, plăsmuitorul și înfăptuitorul 
tuturor acestor uriașe transformări, poeții și scrii
torii noștri au pornit să zugrăvească prezentul nos
tru călăuziți de metoda realismului socialist

Insuccesele de pină acum, schematismul, insufi
cienta grijă pentru, măestria artistica, superficiali
tatea, banalizarea, frivolizarea și sărăcirea valorilor 
vieții, colorarea ei în trandafiriu sau în negru, 
toate acestea au fost consecințele unor abateri de 
la spiritul de partid tn literatură. Congresul nostru 
ne va ajuta să cunoaștem mai bine acest adevăr 
fundamental și va lega munca noastră cr-eatoare 
mai intim și mai organic de partid.

In acest fel, literatura noastră va cîștiga enorm 
tn frumusețe, adîncime, maturitate și valoare. A fi 
pătrunse de 'spiritul de partid, înseamnă a realiza 
forma spirituală a legăturii noastre cu poporul 
muncitor, pentru care creăm și trăim, — și care este 
izvorul inspirației noastre creatoare.

ALFRED MARGUL SPERBER

Aștept cu interes și în
credere dezbaterile Con
gresului. Cred că dintr-o 
deschisă și curajoasă 
luptă de opinii, litera
tura noastră — cu bo
gatele ei realizări — și 
în special poezia nu vor 
avea decît de cîștigat.

E vorba de o înfăți
șare pregnantă și edifi
catoare a ceea ce este 
cu adevărat bun în crea
ția de pînă acuma, de 
punerea în lumină a a- 
dev aratelor puncte tri

gonometrice de pe care 
se poate căuta cu pri

virile peisajul viitorului. Și e vorba, în al doilea 
rînd, de a arăta și respinge pozițiile și orientările 
înapoiate care dăinuie și mai frtnează mersul nos
tru înainte.

Cred de asemeni că un rezultat binevenit al dez
baterilor va fi și revizuirea acelor practici, atitudini 
și teorii nefaste în virtutea cărora proletcultismul 
și îngustimea gîndirii artistice și-au putut face de 
cap.

Am convingerea că în acest fel Congresul care 
ne stă în față va face ca aripile poeziei să se des
chidă spre zboruri și mai frumoase și mai înalte.

AUREL RĂU

Mi-aduc bine aminte. Era într-o zi a anului 1949. 
Așteptam cu înfrigurare începerea ședinței cercului 
literar sîrb de pe lingă Filiala '■ 'mișoara a Uniunii 
Scriitorilor. Urma să citesc la acea ședință a cer
cului prima mea lucrare literară. Ce impresie va 
face celor prezenți ? Asta mă frămînta, asta voiam 
să știu înainte de toate.

Sint convins că Con
gresul scriitorilor va 
dezbate și problema o- 
glindirii în literatură a 
omului înaintat, a erou
lui zilelor noastre. Suc
cesele obținute pînă a- 
cum în această privin
ță, experiența acumula
tă de scriitori, poate și 
trebuie să fie valorifi
cată la un nivel încă 
mai înalt. Este limpede 
pentru noi toți că o a- 
semenea construcție de 
proporții impresionante, 
așa cum se desfășoară

ea in patria noastră, nu poate fi realizată decît de 
oameni de un soi deosebit, de către comuniști. 
Scriitorii trebuie să-i vadă, să-i observe, să se 
apropie sufletește de ei, de' acești oameni mi
nunați, care au apărut și apar neîncetat în socie
tatea noastră! Și ce uriaș rezervor de forță, de 
energie, de abnegație clocotește în flecarei

Scriitorii se vor aduna în curîncl în cel mai înalt 
sfat al lor. Ei vor vorbi despre oamenii din viață 
și despre eroii lucrărilor lor. Cu dorința sinceră 
de a realiza în viitor pe deplin figura omului îna-, 
intat al literaturii noastre, noi ne vom aminti cu 
toții cuvintele Iul Gorki, atit de vii, de strălucitoare; 
„Om — ce minunat răsună acest cuvint!"

Congresul nostru va 
însemna nu doar o anali
ză cuprinzătoare a reali
zărilor literare din ulti
mul deceniu ci și clarifi
carea drumului de creație, 
pe care-l vom străbate, 
mai hotărîțt, în viitor.

Viața fericită pe care 
ne-o făurim sub conduce
rea luminoasă a partidu
lui, uriașele transformăr' 
revoluționare petrecute in 
istoria poporului nostru 
viața pe care o descriem, 
ne-o ia zi de zi, oră de 
oră, îna'nte. Eroii ano
nimi de fiecare clipă, con

structorii viguroși ai socialismului, nu și-au găsit

MIRCEA ȘERBANESCU

Pentru detașamentele 
înaintate ale scriitorimii 
de pretutindeni, cunoa
șterea și scoaterea la 
lumină a vieții noi și în
săși această viață nouă 
cu adevărurile ei puter
nice și întremătoare, cu 
problemele ei complicate 
și pline de măreție, se 
confundă astăzi cu pro
priul laborator al crea
ției literare.

Iată de ce, la rlndul 
lor, scriițorii de ’.a noi 
înțeleg că — în fața 
Congresului — se vor 
afla de fapt în fața co
lectivității lor de mun
că și că, înainte de 
toate, vor trebui să vină
acolo nu curioși să asculte rapoartele altora, ci pre
gătiți să-și prezinte fiecare propriul său raport 
de activitate.

Prin sprijinul perseverent, răbdător și multilateral 
pe care l-au primit in ultimii 10 ani, scriitorii 
noștri au ajuns la un număr însemnat de opere 
și la un real nivel de maturitate. Tocmai acestea 
justifică, și solicită — exigențe corespunzătoare.

Adevărata problemă nici nu este, după mine „ce 
așteptăm noi de la Congres", ci tocmai dimpotrivă.: 
ce așteaptă Congresul, colectivitatea noastră — șt 
prin ea poporul întreg — de la noi.

Ducă vom fi hotărîți în primul rînd să dăm 
socoteală de tot ce am făcut în ultimii zece ani 
și numai în al doilea rînd, și numai pe această 
bază, să cerem socoteală celorlalți de ce au făcut 
ei în acest răstimp, vom face, cred, o muncă de 
răspundere deosebit de utilă, de însemnată, de cla
rificatoare.

Vom face anume dovada că astăzi, cu sprijinul 
îndrumării partidului, vremea feluriților ajutori di 
băgători de seamă a trecut și că — în numelg 
idealurilor clasei, în numele cititorilor, în numele 
maselor muncitoare — primul cuvint în literatură 
îl au scriitorii înșiși prin fapta vie, simplă și pină 
la urmă singură concludentă, a operei lor.

Această operă comună, literatura noastră nouă, nu 
e considerată un lustru și un snobism ca altă da'ă. 
E o necesitate reală, controlabilă. Ea folosește oa
menilor muncii. Și e folosită de ei.

De aceea, criticîndu-ne fără teamă lipsurile a 
căror răspundere integrală o purtăm singuri, dar 
mindrindu-ne cu realizările cucerite pînă acum 
pe drumul realismului socialist, noi venim la Con
gres ca să dăm seama — în fața poporului nostru 
— atit de succesele cit și de insuccesele noastre.

Și avem sentimentul că examenul cinstit al acestor 
strădanii unite reprezintă nu numai o contribuție, 
dar și o garanție de viitor

CICERONE THEODORESCU

iem un bilanț destul de

Ne apropiem de ziua 
Congresului cu un sen
timent pe cît de grav 
pe atit de luminos, al 
răspunderii. Așa cum se 
prezintă literatura nouă, 
— cu subiecte din ac
tualitate sau din vechi
me, — cu izbînzile unor 
lucrări de frunte și cu 
buna prețuire a multor 
alte opere care, dacă 
n-au putut ajunge frun
tașe, sunt totuși părtașe 
hotărîtoare în marea bă
tălie pentru îndrăgirea 
cărții, pentru răspindi- 
rea culturii în mase, a- 
vem dreptul să înche- 

satisfăcător: întîiul bilanț
al lucrărilor literare scrise de pe poziție partinică, 
în condiții de libertate, călăuzite de realismul so
cialist. • . •'

Satisfacția aceasta ne ajută să privim cu serio
zitate și curaj insuficiențele literaturii noi. să le 
cercetăm cu principialitate, să găsim căile de în
dreptare.

Congresul Scriitorilor nu poate fi o ședință oare
care de lucru. Sînt de bună seamă multe de dis
cutat, multe de limpezit în problemele mărunte și 
totuși foarte importante ale șantierului literar. Aș
teptăm însă de la Congres altceva decît discutarea 
acestor lucruri: așteptăm orientarea luminoasă a 
creației spre realizări de înalt nivel artistic din 
tematica vieții contemporane: așteptăm o ridicare 
a nivelului preocupărilor scriitoricești pe treapta mă
reției vremurilor pe care le trăim.

Urez Congresului să izbutească a s’e desfășura pe 
portativul înaltei demnități la care-l obligă poziția 
acordată scriitorilor de către stat și partid, răspun- 
zind astfel așteptărilor poporului muncitor.

TIBERIU VORNIC



SENS ALTERAT
Se tattaupilă, nu numai în dome

niul literatorii, oa, printr-o utilizare 
improprie a unor termeni, anumite 
noțiuni să-și piardă într-un timp re
lativ scurt semnificația lor adevarată, 
să li se atribuie alte sensuri, să li 
se dea un alt conținut

Procesul n-ar fi de semnalat, in 
multe cazuri, decît sub aspectul lui 
lingvistic semantic.

Dar simt unele împrejurări cînd 
noile accepții ale unor termeni nu 
mai pot fi privite cu ușurință, iar 
simpla descriere a trecerii de la o 
accepție la alta a schimburilor pe
trecute în conținutul lor este cu totul 
neîndestulătoare. Se impune în unele 
cazuri intervenția pentru păstrarea 
sensului inițiat aii termenului pentru 
restabilirea ■limitelor precise ale 
sferei lui, în vederea evitării unor 
confuzii, care în asemenea împrejurări 
pot avea unele urmări neprevăzute, 
dăunătoare.

Un astfel de termen, care e utili
zat cu prea multă ușurință în discu
țiile literare, este acela de proletcul
tism.

Termenul ,,proletcultist", aplicat
unui scriitor, unui critic sau numai 
unei sorieri, este, evident, unul care 
situează dintr-odată pe cel etichetat 
astfel, sau creația caracterizată ou 
această apreciere, în afara literaturii 
legate de popor, în afara câmpului 
artei noastre realist-socialiste. Ter
menul reprezintă o condamnare de
finitivă, a însăși poziției inițiale de 
plecare a scriitorului respectiv, a 
scrierii de care e vorba.

Tocmai de aceea e necesară o se
veră analiză, o profundă cunoaștere 
a sensului exact și întreg al terme
nului, din partea aceluia care-1 fo
losește, pentru a nud transforma din 
semnalarea principială a unei pri
mejdii — așa cum ar trebui să se 
petreacă lucrurile totdeauna cînd se 
operează cu astfel de termeni: for
malist, proletcultist, naturalist, sim
bolist, etc. într-un simplu exercițiu 
de etichetare, lipsit de temei și răs
pundere.

Proletcultismul se caracterizează 
prin negarea principiului îndrumării 
literaturii de către partid, prin dispreț 
față de moștenirea culturală a 
trecutului, față de tradițiile pro
gresiste ale literaturii. Proletculti
știi de acum câteva decenii ne
gau moștenirea, în numele unei arte 
„pur proletare", în numele unei .,a,rte 
a viitorului". In mod evident, nu era 
aici numai o confuzie asupra pro
blemei celor două culturi existente 
în orice societate cu clase antagonice, 
asupra faptului că nu trebuie socotit 
drept cultură și artă burgheză tot 
ce s-a creat sub jugul societății ca
pitaliste, în domeniul culturii și ar
tei. Proletcultiștii ținteau mult mai 
departe. Ei urmăreau ruperea cul
turii socialiste de tradițiile naționale, 
„autonomia" artei și cuflturii față de 
popor, față de partid.

Disprețul nihilist față de moște
nirea culturală este de esență prolet
cultistă și, atunci cînd a apărut și 
Ia noi în unele cercetări de istorie 
literară, el a fost cu hotărîre dezvă
luit, combătut de scriitori, de critici, 
de cititori.

Publicul larg de cititori a respins, 
așa cum au respins și scriitorii și 
criticii literari, aprecierile denigratoare 
de esență proletcultistă făcute mai 
de mult de către I. Vitner, cu pri
vire la Eminescu, de pildă, despre a 
cărui operă afirma că, odată cu tre
cerea timpului, se depărtează tot mai 
mult de inima poporului nostru, că- 
zînd în uitare, pentru că această 
operă ar fi expresia ideologiei mo- 
șiierimii. Au fost respinse și greșelile 
asemănătoare făcute de a>lți istorici 
literari cu privire la considerarea în
tregii literaturi create de scriitorii 
patrioți și militanți de la 1848, ca o 
expresfe a ideologiei burgheziei.

Spiritul științific marxist, îndruma
rea de către partid, a condamnat ast
fel de abateri șl a călăuzit cerce
tarea noastră literară către înțelege
rea justă, principială, a problemei 
moștenirii literare și a restabilit ade
vărul în privința istoriei literaturii, 
determinând o largă mișcare de valo
rificare a tezaurului, progresist lăsat 
de înaintași.

Astăzi nu se mai pot ivi denatu
rările de esență proletcultistă, fără 
o promptă și vtolentă ripostă a tu
turor lucrătorilor în domeniul lite
raturii și aii istoriei literare.

Domeniul în oare, însă, termenul 
e și mai des folosit — precizăm: nu 
în scris, ci în discuții purtate verbal, 
în munca redacțională, etc. — este 
acela aii aprecierii creației. Bine în
țeles cuprindem aici sectorul 1-arg 
al beletristicii, dar și pe acela, mai 
restrâns, al criticii literare.

Printr-o banalizare și golire de con
ținut a noțiunii, s_a dat șl se mai dă, 
de către mulți tovarăși, denumirea de 
proletcultistă oricărei scrieri proaste, 
schematice, lipsite de viață. Acești 
tovarăși spun că e proletcultistă o 
nuvelă în care procesele tehnice trec 
pe deasupra înfățișării concrete, vii. 
a oamenilor; sărăcia de analiză psi
hologică a eroilor, ei o pun tot pe 
seama proletcultismului; despre cri
tica în care conținutul operei e în
fățișat „nud", rupt de forma artistică, 
de imaginea caire-<l înfățișează și fără 
de care el n-ar exista, ei spun că e 
o critică proletcultistă. (E ușor de în
țeles că, o astfel de critică are în 
vedere mai mult intențiile scriitoru
lui și mai puțin substanța concretă 
a operei literare) ; poezia lozincardă, 
stridentă, înșiruirea seacă de fraze 
sonore dar lipsite de patos poetic real 

<—• ei o numesc tot proletcultistă și 
îi opun lirica intimă (ușor apolitică, 
de obicei 1).

Prin utilizarea fără discernământ a 
termenului proletcultism unii scriitori 
și critici au prilejuit aprecierea poeziei 
ou -un profund conținut de idei, legat 
de socialism, de lupta partidului, drept 
proletcultistă. Tot astfel s-a putut a- 
junge la ideea că proza epică 
înfățișând problemele muncii în uzină 
ar fi manifestare de proletcultism; 
că acea critică, în care se afirmă cu 
putere necesitatea bogăției de conți
nut ideologic, necesitatea unei adinei 
pătrunderi a ideilor și țelurilor par
tidului în literatură, ar fi o recru
descență a proletcultismului.

Poate că nu e greșit să apreciem, 
de pildă, că irosirea energiei crea
toare a unor tineri poeți tail en la ți în- 
tr-o lirica apolitică, fadă, cu alune
cări spre intimism, e rezultatul și al 
fricii lor de a cădea în proletcultism. 
Trebuie subliniată prin opoziție, sub 
acest raport, munca rodnică —. deșj 
cu lipsuri încă în realizarea artistică
— depusă de poeții de la revista 
„Steaua", care s-au orientat către 
muncitorii din industrie creînd poeme 
lirice și epice valoroase; la fel s-a 
orientat Nicolae Labiș. în ooemul său
— încă în proces de elaborare — 

„Tânărul oțalar"; cicluri întregi în 
„Viața românească”, cu toată inega
litatea poemelor ce le compun, sînt 
și ele dovezi — dacă mai poate fi 
nevoie de dovezi 1 — că tema muncii 
oamenilor din industrie generează 
creații importante, pline de patos și 
de frumuseți artistice. (Ceea ce nu în
seamnă că la mulți dintre aceeași 
poeți nu s-a manifestat închinarea 
spre o lirică intimă, apolitică, con
trastând izbitor cu poemele de care 
a fost vorba).

Mergînd pe această caile, — a îm
părțirii de calificative întâmplătoare 
și lipsite de răspundere, s-ar putea 
ej'Unge la a eticheta anumite teme de 
luptă și de viața clasei muncitoare 
drept teme proletcultiste 1

Dar ce e în fond proletcultismul, 
raportat la creația literară ? Cum s-a 
manifestat el și în ce constă esența 
sa în operele literare?

încă într-o scrisoare a Comitetului 
Centrai al Partidului Comunist (bol
șevic) din 1920, s-a arătat că pro- 
letouitul nu oferea maselor, în mate
rie de artă, decît creația descom
pusă a futuriștilor. Aceștia se decla
rau „autonomi" față de revoluție, față 
de partid. La o conferință a condu
cerii proletcultului, în 1919, s-a afir
mat că „proiletc>ultu:l este o organi
zați© cuiltura'ă creatoare, de clasă, 
a proletariatului după cum partidul 
muncitoresc este organizația lui po
litică, iar sindicatele organizația lui 
economică". Adică, proletcultul se 
situa în afara partidului, se declara 
nelegat de partid, de ideologia par
tidului, pe un alt plan, cu sec
toare de activitate diferite.

In materie de conținut de idei al 
artei, de orientare a ei, unul din 
teoreticienii' proletcultului arăta ne
cesitatea apolitismului, sau, în orice 
caz, părăsirea pe un plan cu totul 
secundar a spiritului de partid. „Pă
rerea că literatura proletară se dis
tinge în primul rînd prin ceea ce 
obișnuit se numește în mod brutal 
politica, e fundamental greșită, afir
ma aoasit teoreUHan proletcultist, 
N. Leaișko. Ceea ce-i unește pe scrii
torii proletari, continua el, este con
știința muncii, că numai cu muncă, 
prin muncă va fi atins idealul, vor 
fi înlăturate toate calamitățile ce se 
abat asupra muncitorului, că munca 
este criteriul. justiției, al egalității", 
înțelegem că proletcultiștii tindeau 
să înlocuiască în operele literare con
ținutul politic, ideologic, cu simpla 
glorificare, lipsită de perspectivă, a 
muncii, a omului care muncește. Dar 
în vederea cărui scop ? — la aceasta 
proletcultiștii nu mai răspundeau. 
Fetișizarea procesului muncii, a mun
cii brute, mergea pînă acolo, îneît 
același teoretician afirma că „pînă și 
fenomenele naturii sînt înzestrate de 
către scriitori cu procesul muncii. 
Luna, cîntecul privighetorilor, stelele, 
soarele, cucul — toduil îi face pe 
scriitorii proletari să se gândească 
la procesul muncii". Adică, în loc 
ca munca eliberată a muncitorului 
socialist să devină o cinste, o dem
nitate, — în scrierile proletcultiștilor 
ea era menită să devină o obsesie, 
o tortură.

Trebuie spus cît mal răspicat cu 
putință că în literatura noastră n-au 
putut exista astfel de teoretizări bru
tale. ale unei munci rupte de scopul 
ei, ale muncii în afara oamenilor. 
Dar nu e mai puțin adevărat că, 
în unele opere, și chiar în unele 
dintre cele mai bune, o greșită și 
unilaterală înțelegere a modului cum 
trebuie redat rolul procesului muncii, 
al colectivului uzinei în transforma
rea caracterelor, a dus la o anumită 
abundență a detaliilor tehnice și de 
producție, exterioare acțiunii. Lucrul 
s-a întâmplat de exemplu și în „Ce

Emil Dorian Iacă an dascăl ■■■

Nu prea de mult, cred că nu e 
nici un an de atunci, am citit în 
manuscris una din ultimele — 
sau poate ultima carte a lui Emil 
Dorian. Era mai mult un jurnal de
cît un roman, scris însă în numele 
altuia, al unui bolnav care, comen- 
tîndu-și experiența de spital, medi
ta la destinul omului și scruta mo
ravuri și tipuri ale medicilor și co
legilor de pat.

Nu amara coincidență dintre 
soarta eroului și aceea a autorului 
lui m-a îndemnat să mă gîndesc la 
acel jurnal. Mi-am amintit de „în
semnările unui internat în spital", 
pentru că am regăsit în chipul 
personajului și mai ales în nuanța 
însemnărilor sale — de un lirism 
intelectual discret — trăsături și 
înclinații proprii lui Emil Dorian. 
M-a întîmpinat din pagini o privire 
lucidă — uneori ironică — asupra 
relațiilor dintre oamenii care și în 
încleștarea cu boala, cu moartea, 
nu-și părăseau ambițiile meschine. 
Totodată însă lucea în această pri
vire o undă de înțelegere afectuoa
să pentru chinuiți, o înțelegere spo
rită de speranță în capacitatea 
omului de a se transforma pe sine, 
de a-și cuceri visul fericirii. Era 
privirea caracteristică a scriitorului 
plecat dintre noi la 65 de ani...

Poate că acelora care-l vedeau 
întîmplător, Emil Dorian le părea 
un sceptic. In realitate, numai me
dicul din e| își aprecia cu multă 
precauție valoarea profesiei sale. 
Ceea ce de altfel nu l-a împiedicat 
să lupte pentru demnitatea ei, con
secvent ideilor democratice din 
care s-a nutrit din tinerețe, cînd 
a fost unul din întemeietorii Sin
dicatului medicilor — organizație 
cu caracter antifascist. Important e 

tatea de foc" și mai ales în „Minerii" 
de Mihail Davidoglu. In alte cărți 
însă, astfel de insistențe tehniciste au 
luat proporții în dauna zugrăvirii 
caracterelor, în dauna dezvoltării con
flictelor. Acesta e cazuil unor romane 
ca „Rădăcinile bucuriei" de Ieronim 
Șerbu, „Pavel Dogaru” de Dan Cos- 
tescu, „Ogoare noi" de Aurel Mihale 
al unor nuvele cum a fost mai de 
mult „Timpii de aur" de Ben Corla- 
ciu, și altele. Bunele intenții ale 
autorilor s-au irosit aici în pagini 
fade, de descrieri tehnice fără ra
portare la ecourile pe care aceste pro
cese le-ar putea avea în caracterele 
oamenilor.

Au existat și se mai scriu încă poe
zii în care omul, sentimentele lui. 
sînt înlocuite prin detalii de aceeași 
natură tehnicistă, exterioară, care 
ascund bogăția sufletească a con
structorului socialismului. Cît de de
parte este acest fel de zugrăvire a 
muncii față de înțelegerea pe care 
o dă muncii realismul socialist, așa 
cum o formulează Gorki: munca-ac- 
țiune transformatoare, munca-creație. 
munaa-activitate de înnoire a patriei 
a lumii, a sufletului uman. „Realis
mul socialist — spunea Gorki — 
concepe existența ca o acțiune, ca o 
creație, al cărei scop este dezvolta
rea neîntreruptă a celor mai înalte 
aptitudini ale omului tinzînd spre 
biruirea forțelor naturii, pentru a-și 
asigura o viață lungă și prosperă și 
pentru a dobândi sublima fericire de 
a trăi pe acest pământ, pe care eL 
vrea să-l transforme într-o minunată 
locuință a unei singure familii — 
omenirea — potrivit creșterii neîn
cetate a trebuințelor sale".

Termenul! proletcultism nu poate 
fi utilizat pentru a desemna slăbi
ciuni în realizarea artistică a unor 
teme, în a defini schematismul unor 
opere, idilismul sau negativismul, 
retorismul gol, sau ismagismul exa
gerat — fără pericolul de a abate 
atenția de la înseși aceste deficiențe. 
Aprecierea de proletcultistă, asvîriită 
unei scrieri care are alte slăbiciuni, 
e de natură însă, nu numa'i să abată 
atenția de la slăbiciunile în redarea 
conținutului prin imagini artistice 
adecvate, dar în același timp să 
arunce răspunderea nereușitelor artis
tice pe seama conținutului de idei. 
Ceea ce, evident, printr-o repetată 
insistență în acest sens, nu poale 
să nu ducă la slăbirea încrederii 
în forța ideilor înaintate de a genera 
o literatură de înalt nivel.

Pentru schematism, pentru platitu
dine, pentru înșirarea searbădă, con
vențională, de fraze sonore în jurul 
unei teme importante, pentru idilism 
și negativism, pentru retorism gău
nos, pentru abuzul de imagini — 
există în critica și teoria literară, 
termenii potriviți care să permită o 
justă apreciere și care să nu dezo
rienteze pe cititor printr-un joc ne
controlat cu etichete și aprecieri ne
principiale.

Dacă în cadrul schimbului liber de 
opinii, menit să poarte mereu înainte 
literatura noastră pe calea pe care 
i-o deschide spiritul său partinic mi
litant, un poet, un prozator, 
un oriitic, care pledează pasi
onat pentru viața nouă, pen
tru idetle partidului, pentru so
cialism, s-ar trezi etichetat cu denu
mirea de proletcultist, pentru lipsuri 
și greșeli care țin de alte categorii 
— aceasta fără îndoiailă nu e de na
tură săii stimuleze. Este aceeași si
tuație ca și în cazul cînd, apărând 
forma frumoasă, desăvârșită, a ima
ginii literare, a expresiei îndelung 
meșteșugite, pentru redarea în operele 
literare a conținutului înalt de idei 
al epocii noastre, al luptei partidului 
—- un scriitor sau un critic s-ar trezi 
etichetat drept formalist, apolitic și 
nepartinic I

Mi hal Qaflța

că scriitorul Emil Dorian și-a pus 
încrederea în puterea artei, a scri
sului, de a lecui rănile morale ale 
„pacienților". Aș întări această 
impresie cu modesta mea mărturie. 
I-am fost un timp, fie și scurt, elev; 
apoi i-am devenit, după cum mi-o 
declara cu un zâmbet, unul din ju
nii săi amici. Trebuie să spun că 
am simțit mereu, dincolo de cuvîn
tul său câteodată surprinzător de 
acid, căldura prietenului meu
matur față de unul mai 
tînăr șl emoția scriitorului cînd 
conversația noastră atingea unel
tele lui de lucru și în special pe 
cele preferate, și mai secrete, ale 
poeziei.

Dar nu e nevoie, spre a ne con
vinge de fondul statornic de uma
nitate al lui Emil Dorian, să strîn- 
gem mărturii de la intimii săi. 
Cine a citit vreunul din romanele 
sale, cine a fost sensibil la tandre
țea pastelurilor și versurilor de 
dragoste („In preajma serii"), a 
acelora despre copii („Cîntece pen
tru Lelioara") sau pentru copii, apă
rute în revistele noastre dedicate 
acestei vîrste și în plachete la Edi
tura Tineretului, cine îl știe ca poet 
protestatar din „De vorbă cu băla
nul meu" (jurnal a| primului răz
boi) și ca poet social în „Steagu
rile inimii" (apărut după 23 Au
gust), cine i-a urmărit traducerile 
numeroase și experimentate din 
Heine („Cartea cîntecelor") și din 
poeții în limba idiș printre care 
Eliezer Steinberg, — acela va re
cunoaște în întregul drum al scrii
torului, de Ia începuturile sale din 
„Facla" și pînă mai ieri, calea care 
duce spre inima oamenilor. Auto
rul „Vagabonzilor" (roman pentru 
copii), al romanului mai vechi 
„Profeți și paiațe", a| romanului 
rămas în manuscris, și purtând 
titlul elocvent: „Drumul este unul 
singur" — a fost în război neîntre
rupt cu războiul dintre nații, rase 
și religii. El a văzut în socia
lism singura orânduire capabilă 

să-l mîntuie pe om de pacostea 
oprimării de orice fel.

Alături de scriitorii dispăruți în 
ultimul timp, îl vom închide în me
moria noastră pe Emil Dorian, pe 
acest sentimental care, sub un umor 
aci voios, aci amar, heineian, își 
mase/ pornirile generoase, așa 
cum unii își ascund în cel mai 
ferit loc bijuteria, nu pentru că 
e scumpă, ci fiindcă reprezintă 
unica lor avere.

Ml hail Petroveanu

Carnet timișorean
In pregătirea Congresului 

scriitorilor. A doua 
plenară la filiala Timișoara

La filiala Timișoara a Uniu
nii Scriitorilor a avut loc nu 

de mult o a doua plenară tn pre
gătirea Congresului scriitorilor. 
In cadrul acestei plenare a ifost 
prelucrat articolul „împotriva a- 
baterilor de la spiritul de partid". 
In cadrul discuțiilor ce au urmat 
scriitorii timișoreni romîni, ma
ghiari și germani au luat pozi
ție față de atitudinea antiparti
nică a lui Iar. S-au scos in evi
dentă succesele mari obținute de 
literatura noastră de după 23 Au
gust, subliniindu-se rezultatele ob
ținute și de către scriitorii timi
șoreni. Astăzi, la Timișoara func
ționează o filială a creatorilor de 
literatură, a accentuat Alexandru 
Jebeleanu în cuvîntul său, filială 
care a grupat tă jurul ei forje 
scriitoricești tinere și vîrstnice de 
diferite naționalități, in aceeași 
ordine de idei poetul de limbă 

! germană Franz Liebhard a evl- 
i dențiat spirtul de colaborare <o- 

vărășească dintre scriitorii de di
ferite limbi din filială, pe care-l 
consideră ca o bază a succeselor 
de pînă acum șl ca o garanție 
a succeselor vl:toare.

Filiala se îngrijește de apari
ția a două publicații literare „Scri
sul bănățean" și .Nene Literatur" 
și în prezent se lucrează intens 
la realizarea unei culegeri de 
creații în limba maghiară. Peste 
15 volume au t!părit scriitorii ti
mișoreni tn editurile centrale. Ku
ban Endre a arătat cu exemple 
că scriitorii timișoreni se bucură 
de aprecierea cititorilor d!n regiu
ne-

Participanta la discuție au scos 
în evidenfi uriașul rol pe care 
l-a avut îndrumarea literaturii de 
către partid. S-a arătat că îndru
marea nu trebuie înțeleasă în 
mod îngust, ci că ea a fost înde
plinită permanent prin cele mai 
variate mijloace. Partidul a luat 
din timp măsuri pentru a lichida 
greșeli săvîrșite de unii activ ști 
și de a înlătura consecințele a- 
cestor greșeli. Franz Liebhardt a 
accentuat că el a 'scris volumul 
de poezii „Cronica șvăbească" 
pentru că, înarmat cu ideologia 
clasei muncitoare, a găsit nece- 
sar să pună problemele cele mai 
arzătoare ale minorității națio
nale germane din țara noastră. 
Poetul de limbă maghiară Anavi 
Adam a subliniat de asemenea 
rolul îndrumării literaturii de că
tre partid.

In cursul discuțiilor au fost a- 
tinse și alte probleme de creație. 
Spre pildă Balint Laszlo a făcut 
cîteva aprecieri interesante asupra 
Xteratwii maghiare din RP.R> 

deși unele neclarități privind ra
portul dintre fond și formă.

Alți vorbitori, oare au partic'p'.'t 
la discuții au adus clarificări bi
nevenite.

S-a mai arătat apoi în mod cri
tic că tn discuțiile ce s-au purtat 
tn ultima vreme la Uniunea Scri
itorilor tn jurul problemelor pro
zei șl poeziei nu s-a spus nici un 
cuvînt despre activitatea scriito
rilor din provincie, activitate care 
se încadrează tn ansamblul lite
raturii noastre. In cadrul dezbate
rilor a luat cuvîntul șl tov. Ion 
Varadi, secretar al Comitetului re
gional de partid Timișoara în le
gătură cu unele din problemele 
discutate tn plenară.

Rep.

încă un bun scriitor din gene
rația celor vîrstnfci ne-a părăsit 
pentru totdeauna zilele trecute, 
loachim Botez a fost nu numai 
de meserie dascăl de liceu, învă- 
țînd multe rânduri de .Școlari să 
îndrăgească literatura, dar și pen
tru noi, scriitorii tineri, a fost cu 
modestia ce-1 caracteriza, un das
căl înțelept și un prieten bun. 
Cine nu l-a întâlnit în anii din 
urmă, roș la obraz și rotund șter- 
gîndu-și nădușala cu o batistă 
mare cît o maramă, suflînd greu 
la urcușul treptelor de pe la re
dacții, dar totdeauna jovial și cu o- 
sebire prietenos față de tineri? I-am 
fost prezentat odată acum cîțiva ani 
Intr-un birou al Editurii Tinere
tului. După cîteva luni ne-am în- 
tîlnit a doua oară. Nu credeam 
că mă mai ține minte dar nu 
mai uit cu cită emoție și bucurie 
m-am oprit locului la glasul Iul: 
„E, coane Vintilă, ce mai faci?"

II cunoșteam de fapt din anii 
războiului cînd profesorul Tudor 
Vianu, la seminariîle de estetică 
literară ne citea din cărți cu co- 
perțile învelite în hîrtie albastră 
de camuflaj, fără să ne spună 
din ce autor citea, lăsîndu-ne pe 
noi să „ghicim" aceasta. Așa l-am 
cunoscut pe loachim Botez din 
minunatele sale pagini ale «în
semnărilor unui belfer". L-am re
întâlnit apoi în anii noștri, pînă 
zilele trecute, în paginile „Albi
nei", „Steagul roșu", „Informa
ției Bucureștiului" și ale altor pu
blicații, semnînd mici reportaje 
pline de neîntrecute frumuseți sti
listice, de har poetic și de înțe
lepciune.

Dascălul nu se dădea îndărăt 
nici la anii bătrâneții să „bată" 
terenul. Multe Gospodării de Stat 
și colective din jurul Capitalei, 
multe fabrici și cooperative meș
teșugărești .multe străzi și carti
ere de la marginea Bucureștiului, 
l-au cunoscut pe acest scriitor, 
neobosit observator al vieții ob
ștești, pînă în ultimele zile a'e 
propriei sale vieți.

Buruieni care trebuie stîrpite
(Urmare din pag. I-a) 

sei muncitoare, indiferent de limba în 
care scriu, poartă o răspundere deose
bit de mare. In nici un caz nu putem 
da frîu liber unor manifestări poetice, 
ca cele ale lui Szekely Ianos, din „Igaz 
Szo" (anul III, nr. 2), printre care 
poezia „Moștenirea lui Bolya", scrisă 
într-o concepție idealistă. In munca 
literară a redacției a însemnat un a- 
jutor concret dat de partid analiza 
profundă, făcută de Biroul Co
mitetului Regional al P. M. R. al 
Regiunii Autonome Maghiare, cu pri
vire la activitatea redacției „Igaz Szo", 
analiză în care s-a atras atenția în 
mod hotărît asupra unor manifestări 
ale concepției esteticii burgheze stre
curate în paginile revistei. Discuția 
sănătoasă, principială, care a luat naș
tere în jurul problemelor ridicate, pre
cum și aplicarea în practică a hotări- 
rîlor biroului regional de partid, a 
ajutat redacția ca, învățînd din greșe
lile făcute și aplicind just directivele 
Comitetului Central al Partidului, să 
fie cu mult mai vigilent în apărarea 
purității frontului ideologic .

In interesul dezvoltării literaturii 
maghiare din patria noastră, încă de 
acum zece ani, s-a înființat la Cluj 
revista „Utunk" care are pînă în pre
zent aproape patru sute de numere. 
Acum trei ani, partidul și guvernul 
nostru au înființat la Tg. Mureș re
vista „Igaz Szo" care apare lunar în 
160 pagini, și care ocupă deja un loc 
important în rafturile bibliotecilor. 
Edițiile tipărite de redacția maghiară 
a Editurii de stat pentru literatură și 
artă din București și de sucursala 
sa din Tg. Mureș, precum și de 
redacția maghiară a Editurii ti
neretului — sute de cărți 1 — vor
besc elocvent despre strălucitele rezul
tate obținute în țara noastră și din 
punct de vedere cantitativ, pe tărîmul 
dezvoltării unei literaturi naționale în 
formă, socialiste în conținut. Din a- 
ceste volume, unele romane au cuce
rit nu numai inimile cititorilor din 
patria noastră, dar, traduse în lim
bile altor popoare, au străbătut un 
drum glorios și în alte țări. (De exem
plu „Vîntul nu se stîrnește din senin" 
de Asztalos Istvan, cele mai bune 
nuvele de Siito Andras, Nagy Istvan, 
etc.) Revistele noastre literare au des
fășurat o activitate rodnică nu numai 
în dezvoltarea poeziei și nuvelisticii, 
ci și pe tărîmul răspîndirii largi a ideo
logiei clasei muncitoare și pentru pă
strarea purității ideologiei marxist-le- 
niniste pe frontul ideologic al litera
turii. In lumina succeselor obținute, 
sub îndrumarea și conducerea partidu
lui, devin și mai izbitoare acele tenta
tive care urmăresc 'devierea de la 
ideologia leninistă a clasei muncitoare 
și ploconirea în fața liberalismului 
burghez. N-am dat la timp atenția 
cuvenită nici unor aspecte ale discu
ției care a luat naștere în jurul unuia 
din articolele lui Nagy Istvan. („Des
pre unele probleme ideologice ale crea
țiilor tinerilor noștri scriitori", Utunk 
nr. 383.) Autorul a urmărit să atragă 
atenția asupra apariției concepției ne
gativiste în lucrările unor tineri scrii
tori. Dar a fost o lipsă a articolului 
că nu a mobilizat tinerii scriitori să 
lupte împotriva schematismului și idi
lismului. Acest caracter unilateral, lip
sa zugrăvirii și analizei multilaterale 
a activității tinerilor scriitori, l-au îm
piedicat pe Nagy Istvan să arate că 
astăzi nu numai în lirica și nuvelistica 
noastră apar tineri scriitori — poeți 
talentați ca Szekely Janos, Kanyadi 
Sandor, Hajdu Zoltan, Majtenyi Erik 
și nuveliști de maturitate artistică ca 
Siito Andras, Fodor Sandor, Szabo 
Gyula, Husar 'Sandor — ci am reușit 
să îmbogățim creația de romane cu 
un conținut ideologic just, cu opere 
scrise la un nivel artistic corespunză
tor, cum sînt romanele Iui Szabo Gyu
la, Papp Ferencz. Fără îndoială că 
Nagy Istvan n-a accentuat îndeajuns 
rezultatele obținute de tinerii noștri

Săptămâna trecută l-am întâlnit 
pe strada Brezoianu. Cobora de 
la redacția „Steagului roșu" unde 
dusese o proză scurtă și de mare 
sensibilitate, ca un poem în pro
ză. Am mers împreună spre E- 
ditura Tineretului, pe jos, scur- 
tînd drumul prin grădiaa Atene
ului. Spunea că va veni la Con
gresul scriitorilor și că va vorbi 
despre problema documentării am
ple, îndelungate, nemijlocite, așa 
cum nu se dădea îndărăt s-o facă 
el însuși în aceș*i ani din urină, 
-m entuziasmul și tinerețea sa 
morală, rămase proverbiale.

Cine nu l-a văzut în atîtea rân
duri la Casa Scriitorilor, înconjurat 
totdeauna de tineri, povestind despre 
îndelungata sa experiență scriito
ricească ? Citea mu't, îi citea și 
pe tineri. Cînd îi întîlnea, le spur 
nea deschis părerea, lăudîndu-i ori 
dojenindu-i, după cum era cazul. 
Nenumăratele sale con 'orbiri cu 
tinerii scriitori ciștigaser^ sem
nificația unor plăcute și minuna
te lecții de literatură, predate cu 
o dezarmată modestie, parcă ti-ar 
fi venit de la un maestru și de 
la un bătrân înțelept, ci de la un 
jovial tovarăș de generație.

Așa ni-1 vom aduce totdeauna 
aminte, ca pe un dascăl...

Petru Vintilă 

scriitori și astfel n-a izbutit să ofere 
un tablou real despre activitatea lor 
în general. Dar această lipsă a arti
colului nu ne poate împiedica să dis
cutăm temeinic problema negativismu
lui care se manifestă uneori în operele 
tinerilor și să nu căutăm rădăcinile 
sociale ale acestui fenomen. Felul în 
care au reacționat unii dintre criticii 
și scriitorii noștri la articolul lui Nagy 
fstvan este caracteristic pentru faptul 
cum unii camuflîndu-se după lozinca 
luptei împotriva dogmatismului și a 
schematismului, au deschis o portiță 
de intrare în viața noastră literară 
unor concepții și metode false dăună
toare, străine de interesele clasei mun
citoare.

Primul care a răspuns la sesizarea 
lui Nagy Istvan a fost criticul Foldes 
Laszlo. El a încercat să desmintă afir
mațiile lui Nagy Istvan prin calcule 
statistice, prin multe eforturi a încer
cat să dovedească făptui că pericolul 
negativismului nu există. Pînă la ur
mă a reușit să ajungă la acea con
cluzie demobilizatoare că: „In litera
tura noastră pericolul negativismului 
nu constă în ceea ce s-a scris pînă 
acum ci în ceea ce nu s-a scris încă, 
cu ceea ce sîntem încă datori". (Utunk 
nr. 385 — Foldes Laszlo: „Despre ti
nerii noștri scriitori") Autorul presu
pune că noi de fapt am mobilizat pe 
tinerii scriitori la luptă împotriva unor 
fantome. Ce este aceasta, dacă nu o 
tentativă de a introduce negativismul 
în literatura noastră? Foldes Laszlo 
n-a încercat să-și însușească îndrumă
rile din articolul din „Scînteia", „îm
potriva abaterilor de la spiritul de 
partid", și trecînd sub tăcere unele fe
nomene ale vieții noastre literare, în nr. 
397 al revistei „Utunk", încearcă din nou 
să abată atenția opiniei publice din 
viața noastră literară, de la pericolul 
negativismului, accentuînd în acest 
scop că „azi trebuie să apărăm rea
lismul socialist în primul rînd de pe
ricolul idealismului". Partidul ne-a în
vățat și ne învață în mod consecvent 
că în domeniul fenomenelor ideologice 
lupta trebuje să fie dusă pe două fron
turi: și împotriva idilismului, și împo
triva negativismului.

Un alt critic al nostru, Gălfalvi Zsolt 
s-a situat de asemenea pe o poziție ne
principială, tratând cu o indulgență bi
nevoitoare devierile criticiste comise 
in lupta împotriva idilismului.

Prin îndrumarea sa, singura justă, 
partidul învață Kriitorii noștri să 
lupte cu o egală tenacitate, pe de o 
parte împotriva schematismului și idi
lismului, pe de altă parte împotriva 
negativismului: să zugrăvească viața 
în plenitudinea ei, în mod veridic cu 
noul din ce în ce mai viguros și mai 
victorios, împreună cu ceea ce este 
vechi, sortit pieirii, muribund și pu
tred, fără să uite măcar o clipă lupta 
permanentă dintre vechi și nou. Și 
totuși este ciudat faptul că atît Găl
falvi Zsolt, cît și Fdldes Laszlo, în 
timp ce condamnă foarte just tendin
țele schematice și idilice din literatura 
noastră, riscă o atitudine de blîndă to
leranță față de negativism și constată, 
dînd din cap cu duioșie, aproape pa
tern, că nu e lucru de mirare dacă 
unii dintre tinerii noștri scriitori se 
lasă ademeniți cîteodată de zelul lor 
împotriva poleirii realității pe calea 
greșită a negativismului. Sau, mai bine 
zis, după ei este interzis a idealiza, a 
polei, a oglindi viața mai frumos de
cît este ea în realitate, și chiar dacă 
nu este just, este de înțeles mînjirea 
și ponegrirea vieții, chiar dacă aceasta 
umbrește succesele poporului nos
tru muncitor.

De unde provin aceste concepții de
formate și confuze? După părerea mea, 
de acolo că nici unul din criticii par
ticipant la discuția despre unilaterali
tatea articolului lui Nagy Istvan, n-a 
încercat să aprecieze împrejurările 
concrete, să îmbrățișeze din articolul 
lui Nagy Istvan, pe baza învățăturii 
leniniste, ceea ce este just și util pen
tru dezvoltarea tinerilor noștri scrii
tori și bine înțeles să scoată totodată 
în evidență lipsurile articolului. Este 
evident că criticii respectivi, în discu
ția lor n-au fost călăuziți de princi
pialitate. Pentru clarificarea multilate
rală a fenomenului, nu poate fi trecută 
cu vederea împrejurarea că Foldes 
Laszlo, responsabilul redacției din Cluj 
a Editurii de Stat pentru literatură și 
artă și Gdlfavi Zsolt, redactor al re
vistei „Igaz Szo" din Tg. Mureș nu 
au cercetat sertarele din redacție, nici 
coșurile de hîrtie în care se aruncă 
de obicei manuscrisele inutilizabile; 
deși aicea ar fi găsit documente pre
țioase pentru ilustrarea negativismu
lui.

Articolul lui Huszar Sandor din nr. 
390 al reviste; Utunk a arătat influen
ța greșită a atitudinii liberaliste a cri
ticilor tocmai asupra acestor tineri, 
ale căror atitudini negativiste Nagy 
Istvan voia să Ie curme. Dar articolul 
lui Huszar nu este caracterizat numai 
prin faptul că bucurîndu-se de „înfrân
gerea" lui Nagy Istvan, trece peste 
acuzațiile de negativism care I s-au 
adus și Iui. Huszar profită de ocazie 
pentru a-și expune ciudatele sale pă
reri și asupra altor probleme.

Așa, de pildă, în problema calității 
de membru de partid și a criticii și 
autocriticii. La constatarea justă a lui 
Nagy Istvan, că masa de sute de mii 
de membri de partid pășește în frun
te în lupta pentru stimularea criticii 
și autocriticii, pentru înlăturarea bi
rocratismului, pentru sancționarea gî- 
tuitorilor criticii, pentru lichidarea cul
tului personalității, pentru îmbunătăți
rea conducerii colective de partid, de 
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fabrică și de stat, Huszar răspunde că, 
după părerea lui, în realitate nu 
fiecare membru de partid este un mo
del al calităților înșirate mai sus. 
Nagy Istvan a vorbit just, principial, 
despre masele de sute de mii ale mem
brilor de partid, de totalitatea parti
dului. Dar, Huszar schimbă această 
teză. El pune în discuție lipsurile 
unor membri de partid, ca să poată 
ataca ceea ce Nagy Istvan a vorbit în 
mod just. împotriva acestui fel de 
prezentare protestează nu numai mem
brii partidului, conducătorul marii 
opere de construire a socialismului, dar 
această tentativă o resping și milioa
nei^ de oameni cinstiți ai muncii, pen
tru care partidul nostru leninist era 
însăși lumina ochilor lor, părintele lor, 
conducătorul lor. Huszar se aventurea
ză și mai adînc în mlaștina mentali
tății burgheze. El scrie, mai departe, 
așa: „A vrut poate să spună (adică 
Nagy Istvan n.n.) să nu scriem poves- 
tiri în care se oglindește felul cum 
triumfă ideile in sufletul oamenilor, 
ci numai povestiri în care activiștii 
săvîrșesc fapte strălucite de vitejie"? 
Nici un scriitor conștiincios, cu spirit 
de răspundere și nici un cetățean nu 
pot vorbi pe acest ton despre activiștii 
partidului nostru, care depunînd o 
muncă neobosită, plină de abnegație 
și de multe ori cu prețul unor grele 
sacrificii personale, asigură activitatea 
complexă a aparatului de partid și prin
tre altele asigură tînărului Huszar 
Sandor calea spre afirmare.

Faptul că în coloanele revistei Utunk 
au putut apărea în serie articole în
cărcate cu marfă de contrabandă a 
mentalității burgheze, a fost posibil 
numai datorită faptului că nici redac
ția nu s-a înarmat îndeajuns cu învă
țămintele călăuzitoare cuprinse în Do
cumentele Congresului al Il-lea al 
P.M.R. și ale Congresului al XX-lea 
al P.C.U.S.

Redacția și-a pierdut orientarea pe 
frontul luptei ideologice din domeniul 
literaturii și bîjbîie în întuneric. Ase
menea împrejurări au făcut cu putință 
ca, în numărul 393 al revistei Utunk 
în articolul „Punte între literaturi", Ba
logh Edgar să formuleze teze care se 
abat de la principiul leninist al in
ternaționalismului proletar, propagat și 
aplicat în mod consecvent de partidul 
nostru în problema națională. Articolul 
vorbind despre unitatea culturii națio
nale, ține cont de realitatea istorică și 
ignoră învățătura clasicilor marxismu
lui despre conținutul de clasă al cul
turii. Balogh Edgar a putut ajunge 
Ia tezele exprimate în articolul său 
numai și numai datorită faptului că 
a atribuit întîietate elementelor de 
formă ale culturii în detrimentul con
ținutului. In plus, în același număr al 
revistei Utunk a văzut lumina tiparu
lui o poezie complet greșită din punct 
de vedere ideologic, a poetului Babi 
Tibor din Republica Cehoslovacă, „Spre 
învățătură". Or, contrar cu conținutul 
suspect al acestei poezii, tocmai regi
mul nostru a eliberat pe fiecare cetă
țean de sub jugul fascist, în care re
gimul burghezo-moșieresc din Romî- 
nia, Ungaria și Cehoslovacia, deopo
trivă, ducînd o politică de desnaționali- 
zare, îi menținea cu forța pe oameni. 
Regimul de democrație populară, po
litica națională leninistă, a egalității 
în drepturi a partidelor muncitorești 
din toate țările constructoare a so
cialismului, a deschis fiecărui om al 
muncii calea spre libera afirmare după 
aptitudinile sale, indiferent de aparte
nența sa națională. Aceasta a deschis 
drumul spre înflorirea culturii națio
nale în formă, socialiste în conținut 
pentru fiecare naționalitate. Dar poe
zia cu tendințe naționaliste a lui Babi 
Tibor nu ține cont de aceste lucruri. 
Teza fundamentală a acestei poezii 
ne-ar obliga tocmai pe noi, ungurii, 
dacă am accepta-o, să-l renegăm pe 
fiul lui Petrovics Istvan și Hruz Ma
ria (n. tr. Petofi Sandor), pe cel tnai 
mare poet maghiar al nostru care încă 
acum mai bine de un veac a desmin- 
țit „adevărul" propovăduit de acest 
poet maghiar din Cehoslovacia.

Aceste fenomene care apar uneori 
tn viața literară maghiară din patria 
noastră sînt în strânsă legătură cu 
cele arătate în articolul din Scînteia: 
unii scriitori, poeți, critici și redac
tori interpretează destinderea pe plan 
internațional ca o încetare implicită a 
luptei ideologice. Ba unele din aceste 
fenomene dezvăluie chiar mai mult 
decît o „tendință" de încetarea luptei 
ideologice: acolo unde scriitorii și 
redactorii nu veghează cu destulă vi
gilență la puritatea leninistă a frontu
lui ideologic, mentalitatea burgheză, 
„idealul" burghez își tatonează în mod 
inevitabil căile de parvenire, care se 
pot prezenta sub sute și mii de măști, 
esența lor rămînînd însă întotdeauna 
aceeași: dușmănoasă intereselor clasei 
muncitoare și servind obiectivele bur
gheziei. Tocmai de aceea trebuie să 
strângem tot mai mult rândurile și 
in viața literară, pentru a veghea la 
puritatea ideologică, pentru a duce la 
victorie ideile formulate așa de clar 
de Congresul al XX-lea al P.C.U.S. 
și pentru înfăptuirea cărora ne oferă 
o îndrumare sigură documentele Con
gresului al Il-lea al partidului nostru, 
precum și raportul delegației partidu
lui nostru cu privire la Congresul al 
XX-lea al P.C.U.S. Trebuie să luptăm 
prin aplicarea practică a acestor di
rective în viața literară, împotriva tu
turor tentativelor de a folosi lozinca li
beralismului burghez pentru a stră
punge zidul purității și unității fron
tului nostru ideologic.

Kovacs Gyorgy
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tare a evoluției criticii noastre lite
rare de după eliberare, subliniind 
triumful liniei consecvent materialiste 
a criticii împotriva cțlei .idealiste, 
— triumful criticii fundamentate pe 
estetica marxist-leninistă.

In perioada asaltului pentru cu
cerirea puterii de stat și econonjice, 
partidul .nostru, în fruntea luptei 
poporului, deși nu avea răgazul și 
condițiile pentru îndrumarea îndea
proape a criticilor legați ■ de clasa 
muncitoare, și-a exercitat și atunci 
influența, sprijinind creșterea lor. 
Anii 1945—1948 cuprind o neînce
tată activitate polemică, explicită sau 
implicită, de infirmare a falselor va
lon promovate de critica burgheză 
și de afirmare fermă a realelor va
lori deformate sau ignorate de a- 
ceeași critică. Era vorba de a com
bate cu vigoare propaganda estetică 
încă fățiș activă a burgheziei, care 
mai deținea atunci în inîinile ei or
gane de presă și reviste, încercînd 
să mențină gloria șubredă a artei 
decadente, antiumane și antisociale, 
încercînd să proclame „criza" lite
raturii romînești de după eliberare 
și imposibilitatea unei ■ literaturi le
gate de popor. Tînăra critică parti
nică a dovedit de multe ori forța 
necesară pentru a demasca propa
ganda ideologică agresivă, pentru a 
reduce la tăcere pe propagatorii ei 
și literatura lor aintipopuilas-ă, pentru 
a atrage alături de lupta clasei mun
citoare pe reprezentanții ■ intelectua
lității cinstite. Desigur insuficienta 
pregătire ideologică, confuzia și vi
rulența încă puternică a concepțiilor 
artistice vechi, incapacitatea de a 
discerne cu claritate între ce e bun 
și ce e rău în moștenirea apropiată, 
lăsată de trecut, gusturile formate 
în mare măsură la școala literatu
rii burgheze moderniste, alături de 
tendințe incipiente, de sectarism și 
de stîhgism teoretic, — desigur că 
toate acestea au făcut ca în marc 
măsură critica literară a acelor ani 
să rărnînă deficitară, să nu mai 
poată fi valorificată ulterior în vo
lume, în anii cînd stadiul inițial 
a fost repede depășit. Dar mistuirea 
de atunci a criticii literare, vizînd 
sprijinirea luptei ideologice a parti
dului, a fost îndeplinită în sensul 
realizării unei prime lovituri fron
tale date criticii burgheze, în sen
sul afirmării rolului social și mili
tant al literaturii, în sensul promo
vării conținutului • înaintat și al com
baterii formalismului găunos, în sen
sul popularizării literaturii și este
ticii sovietice.

Cucerirea deplină a puterii de stat 
de către clasa muncitoare, în alianță 
cu țărănimea muncitoare și cu inte
lectualitatea legată de popor, tre
cerea la înfăptuirea revoluției socia
liste și la construirea bazelor socia
lismului, au deschis criticii literare 
perspectiva unei dezvoltări prospere. 
Instrumentul analizei materialist-dia- 
lectice și istorice a fenomenului li
terar a început să fie stăpînit mai 
cert. Recidiva fățișă, sprijinită de 
reprezentanții fostelor partide isto
rice, a criticii formaliste, estetizante, 
cosmopolite, n-a mai fost cu putin
ță. Literatura patriei noastre înce
pea să devină o parte integrantă a 
luptei clasei muncitoare. Critica avea 
de luptat pentru întemeierea și creș
terea noii literaturi realist-socialiste, 
pentru promovarea unei tematici ac
tuale, revoluționare, pentru consoli
darea criteriilor juste, de apreciere 
critică a artei, pentru denunțarea și 
nimicirea recrudescențelor ideologiei 
burgheze, strecurate conștient sau 
inconștient în activitatea criticilor 
literari. Lupta ideologică a esteti
cii materialiste marxiste, împotriva 
celei idealiste, devenise o chestiune 
de partid și de stat, avea forța in
vincibilă a conducerii de către partid 
și a integrării ei în marele front al 
construcției socialiste. In același 
timp, devenea mai dificilă, pentru 
că avea nu numai de sprijinit sau 
de combătut poziții elementare, ci 
de dezvoltat o critică nouă, de elu
cidat și de aprofundat probleme teo
retice și practice cu totul noi în cri
tica noastră. Avea de urmărit cu vi
gilență și spirit partinic o incipientă 
luptă de opinii pe baze ideologice 
comune. Dușmanul de clasă își pu
tea spune acum cuvîntul numai sub 
forme subtile, disimulate, mașinînd 
prin oportunism, demagogie, confu- 
zionism. In anii aceștia, a devenit 
evidentă formarea unui nou detașa
ment de critici literari, specializați 
șl activi, care și azi, în continuitatea 
progresivă a literaturii noastre, se 
dovedesc prezenți în activitatea cu
rentă a criticii literare : Ov. S. Croh- 
mălniceanu, Vera Călin, S. Fărcă.șan,
M. Gafița,’ Paul Georgescu, Silvian 
Iosifescu, Eugen Luca, Vicu Mîndra, 
Mihai Novicov, Mihai Petroveanu,
N. Tertulian, I. Vitner și alții (ordi
nea citării e alfabetică I). Cea mai 
însemnată cucerire a criticii acestor 
ani de încăput, care au creat bazele 
dezvoltării ulterioare, au fost impu
nerea priorității conținutului asupra 
formei, instaurarea procedeului cri
tic de a interpreta și a aprecia în 
primul rînd mesajul ideologic al ope
rei, de a analiza în primul rînd jus
tețea problematicii operei, eficacita
tea socială a tratării ei, fără de care 
prețuirea chiar a valorii artistice 
propriu-zlse nu este cu putință din 
punctul nostru de vedere. Critica și-a 
exercitat rolul îndrumător prin in
dicarea principiilor artei realist-so
cialiste, printr-o largă activitate de 
popularizare teoretică. prin lupta 
pentru o înaltă principialitate a cri
ticii literare împotriva cosmopolitis
mului și obiectivismului burghez, 
prin analiza modului în care feno
menele vieții în transformare revo
luționară. se reflectă concret în opera 
literară. Cum era și explicabil. în 
mare măsură necesitatea clarifică
rilor ideologice a dus o bucată de 
vreme la unilateralitate în practica 
multora dintre criticii literari. Grija 
pentru dezvoltarea personalității ar
tistice a scriitorului, pentru varieta
tea de stiluri și curente în literatura 
noastră realist-socialistă, pentru ana
lizarea concretă și fină a artei scrii
torului și pentru dezvoltarea aces
teia. era adeseori neglijată. Fără a 
se renunța principial la studierea 
specificului artistic și a originalită
ții artistice, în ciuda repetării neîn
cetate a chemării partidului spre creș
terea exigenței privind măiestria, se 
sacrifica de cele mai imrtte ori. 'în 
critica literară practică, analiza ima
ginii artistice a realități! reflectată 
în operă, pentru a se discuta a- 
proape exclusiv problematica expri
mată prin imaginea artistică. j

Referentul p analizat apoi o astfel 
de critică, făcută de Nicolae Moraru 
in volumul său „Studii și eseuri".

Glasuri proletcultiste, răstălmăcind 
in chip tendențios îndrumările parti
dului și încălcîndu-le — a spus în 
continuare referentul — au încercat 
ruperea criticii și literaturii noastre 
noi de tradițiile ei istorice progre
siste. (Un rol dăunător în mare parte 
l-au jucat aici ,,revizuirile" istorice 
ale lui I. Vitner din primii ani de 
după cucerirea puterii populare). 

Aceleași glasuri au practicat o cri
tică sentențioasă și semidoctă, au 
folosit în mod demagogic chemările 
la puritatea ideologică și au pus pie
dici gîndirii creatoare, științifice. In 
stabilirea principiilor și a indicațiilor 
necesare justei orientări a literaturii 
noi, și-a făcut loc și elaborarea unor 
teze viciate de dogmatism, pe care 
azi avem sarcina să le rediscutăm 
in lumina îndrumării partidului și 
a experienței practice dobindite. Este 
vorba de teze ca acelea cu privire 
la tipic sau la poezia lirică, așa 
cum au fost ele puse in anii trecuți, 
pentru a delimita azi, cu discernă- 
mînt și spirit de partid, ce e just 
și ce nu e. In același sens, se cu
vine rediscutată creația marelui poet 
Tudor Arghezi.

După ce arată că o insuficientă 
cunoaștere a învățăturilor clasicilor 
marxism-leninismului despre reflec
tarea artistică a dus la o precum- 
pănire a interpretării sociologist-vui- 
gare, referatul apreciază că în anii 
în care tînăra noastră literatură rea
list-socialistă, crescută sub îndru
marea și grija partidului, a înregis
trat cărți ca „Desculț" a lui Za- 
haria Stancu, cea mai mare parte a 
„Cronicii de la cîmpie" și o parte 
a „Cronicii de familie" ale lui Pe
tru Dumitriu, „Desfășurarea" lui Ma
rin Preda, „Chivără Roșie" a lui Be- 
niuc, „In satul lui Sahia" a lui Je- 
beleanu, ,,Bucurie" a Măriei Banuș, 
„Cetatea de foc" a lui Davidoglu 
și atîtea altele, critica noastră lite
rară a rămas incontestabil în urma 
creației beletristice. O parte însem
nată a criticii n-a știut, încă nu era 
pregătită, să valorifice suficient suc
cesele scriitorilor noștri, n-a știut de- 
cît prea puțin să dea o apreciere 
valorică limpede, să stimuleze per
sonalitatea proprie a autorilor, să 
discearnă valorile reale de cele false 
și să dea cu competență certificate 
critice. Succesul incontestabil azi al 
romanului „Desculț" de Zaharia 
Stancu nu a fost măsurat de critica 
literară la justa sa proporție în mo
mentul apariției sale, proza valoroasă 
a lui Marin Preda n-a fost suficient 
relevată pentru stimularea creatoare 
a scriitorului în momentul unor scrie
ri ale sale realmente deficitare și pe 
drept cuvînt criticabile, lirica lui 
Beniuc și a Măriei Banuș a fost 
nu o dată subapreciată în specificul 
valorii ei. Orient>îndu-se slab, cri
tica literară a lansat cu zgomot, 
numai pe motivul tematicii actuale, 
lucrări mediocre, de care azi nu ne 
mai amintim decît vag, — deșj, prac
tic, această tematică ar fi putut fi 
compromisă prin tratarea ei sub orice 
nivel artistic. Pe Nicolae Moraru. îl 
cităm încă o dată, pentru că avea, 
împreună cu alți cîțiva, obiceiul de 
a încheia bilanțuri și de a lansa pre
viziuni, dezmințite în cea mai mare 
parte de ulterioara desfășurare as
cendentă a literaturii. Astfel, prezen- 
tînd cititorilor o serie de nuvele 
care, după , expresia sa „constituiesc 
un pas important în dezvoltarea li
teraturii noastre", se făcea o totală 
confuzie de valori, și, fără să se 
treacă la o serioasă analiză artistică, 
se atribuiau acestor nuvele calități 
cu greu recunoscute, azi, cîteodată. 
unora dintre scriitorii noștri de frun
te. Referentul a dat astfel de exem
ple.

In continuare, referentul a vorbit 
despre faptul că critica literară a 
ajutat cu totul insuficient pe scriitori 
ca Eugen Frunză, Aurel Mihale, 
A. G. Vaida etc., pentru a putea tra
ta la un nivel corespunzător în_căr- 
țile lor temele actualității sau ale 
luptei partidului în ilegalitate.

De asemenea, referentul a subliniat 
răspunderea criticii față de lipsa ei 
de exigență în analiza slăbiciunilor 
și greșelilor din cărțile lui Al. Jar.

Nimeni nu contestă că ignorarea 
sau subaprecierea unor opere însem
nate, exagerarea meritelor unor opere 
mediocre sau chiar atribuirea unor 
merite imaginare au fost posibile în 
practica obișnuită a criticii literare. 
Azi însă critica literară trebuie să 
se bazeze pe un consens principial 
unanim, îndeplinind un rol hotărîtor 
în lupta partidului pentru promova
rea unei valoroase literaturi realist- 
socialiste, demnă de tradiția litera
turii noastre clasice și de concepția 
înaintată oare-i stă acum la bază. 
Nu încape îndoială că o prea puțin 
dezvoltată luptă de opinii în critica 
literară, tendințe de monopolizare a 
opiniei principiale, au contribuit la 
răinînerea în urmă a criticii literare, 
la accentuarea lipsurilor firești în 
dezvoltarea unei critici literare noi.

Grija partidului nostru pentru în
florirea literaturii a dus la sezisa- 
rea frînelor, la justa orientare a cri
ticii, la stabilirea principiilor știin
țifice de apreciere a literaturii și la 
luarea de măsuri sigure pentru în
lăturarea greșelilor organizatorice 
care contribuiau la menținerea frî
nelor în evoluția criticii literare. Par
tidul a sezisat de mult primejdia 
proletcultismului și l-a condamnat 
— încă în 1951 — așa cum a con
damnat ulterior schematismul și so
ciologismul vulgar. Se știe ce în
semnătate au avut, ulterior, ședințele 
organizate cu scriitorii, la C.C. al 
P.M.R., în 1953 și 1955, pentru în
lăturarea tendințelor administrative 
în munca de îndrumare, pentru elu
cidarea criteriilor de apreciere a ope
rei literare ca mijloc specific de re
flectare și de luptă, pentru cbmba- 
terea manifestărilor de dogmatism în 
problemele teoretice ale criticii lite
rare.

In eiuda rămînerii în urmă față 
de realizările literaturii, nu poate fi 
contestat progresul realizat an de 
an, din 1948 încoace, în domeniul 
criticii literare, fundamentate pe 
marxism-leninism. Procesul de matu
rizare a criticii noastre noi, de afir
mare a adevăratelor talente critice, 

de trecere de la o activitate viciată 
de dogmatism și sociologism vulgar 
la una creatoare, nu poate' fi locali
zat la o anumită dată, intr-un anu
mit an, marcînd o nouă perioadă în 
evoluția criticii. Evenimente de mare 
importanță, internațională și națio
nală, au ajutai însă la limpezirea 
problemelor, la precizarea principiilor 
leniniste în estetică și în orientarea 
literaturii. O excepțională influență 
asupra dezvoltării luptei de opinii 
creatoare și principiale în critica 
noastră literară, la care ne chema 
partidul neîncetat, a avut asupra 
noastră ampla discuție a scriitori
lor sovietici, în pregătirea și desfă
șurarea celui de al II-lea Congres 
al lor, în a doua jumătate a anului 
1954. Congresul al II-lea al P.M.R. 
a adus o înaltă precizare a sarcini
lor literaturii și criticii noastre li
terare. însemnătatea istorică mon
dială a Congresului al XX-lea al 
P.C.U.S. a constituit și pentru lupta 
creatoare de idei în estetica și cri
tica literară marxist-leninistă un eve
niment hotărîtor, a cărui influență a 
început să se resimtă și în critica 
noastră. Toate acestea au făcut ca 
un nou progres vizibil să fie înre
gistrat în posibilitățile criticii lite
rare de. a se dezvolta creator, de a 
răspunde sarcinilor date de partid, 
prorrrovînd o înaltă luptă de idei, 
principială și bine înarmată din punct 
de vedere teoretic.

Critica literară, așa cum este prac
ticată azi îrj paginile revistelor și 
ziarelor noastre, adunată uneori în 
volume, în colecția „Studii Literare" 
și in „Mica bibliotecă critică", este 
rezultatul creșterii nivelului ideologic 
și cultural al celor ce se consacră 
criticii literare, al stimulării de că
tre partid a luptei principiale de 
opinii, al dezvoltării talentelor, a ori
ginalității critice. Ar fi deosebit de 
dăunător să subapreciem — arată 
referatul — lipsurile uneori grave 
care încă se mai manifestă, îndeo
sebi în ceea ce privește combativita
tea ideologică a criticii literare.

Dar am face cea mai de neiertat 
eroare și un mare serviciu denigra
torilor literaturii noastre noi, dacă 
n-am afirma cu hotărîre drumul as
cendent al criticii noastre literare, 
succesele ei în ultimul timp, pro
gresul ei evident de astăzi, lichi
darea stadiului în care era just să 
se vorbească despre rămînerea ei în 
urmă față de beletristică (nu și față 
de viață I).

In stadiul actual, — continuă re
feratul, apreciind situația prezent^, 
a criticii — putem afirma categoric 
că și-au dat mina criticii literari și 
esteticienii cei mai reprezentativi din 
toate generațiile de azi. O evidență 
a semnăturilor întîlnite în critica și 
teoria literară ar cuprinde, fără în
doială, o amplă înșiruire, de la nu
mele celor care reprezintă generația 
acad. Tudor Vianu și a lui Ion Ma
rin Sadoveanu, pe aceea a acad. G. 
Călinescu și a acad. Perpessicius, pe 
aceea a criticilor care și-au început 
mai de mult cariera în paginile re
vistelor progresiste, ca Silvian Iosi
fescu și G. Macovescu, pe aceea a 
criticilor afirmați din primii ani de 
după război, ca Ov. S. Crohmălni- 
ceanu, Paul Georgescu și ceilalți pe 
care i-am amintit mai sus, — pînă 
la generația cea mai tînără. ca S. 
Damian, D. Micu, L. Raicu și mulți 
alții. Referindu-ne la cuvintele Ra
portului C.C. la Congres, putem să 
ne mîndrim azi că, într-adevăr, tot 
ce are mai talentat critica noastră 
literară participă acum la opera de 
dezvoltare a culturii puse în slujba 
poporului. Acest front unitar al ge
nerațiilor de literați nu s-a consti
tuit dintr-o dată, ci este un rezultat 
al politicii înțelepte a partidului față 
de intelectuali. Cred că atragerea 
majorității și a celor mai capabile 
cadre de esteticieni și critici lite
rari formați la școala burgheză, cu 
un vechi stagiu de activitate știin
țifică și literară în orînduirea bur
gheză, a reprezentat o problemă în- 
tr-o măsură mai complicată decît 
aceea a atragerii vechilor scriitori. 
Creatorii de artă talentați și cinstiți 
se îndreaptă în mare parte spontan 
spre realism și, pe platforma realis
mului, apropierea de realitatea vie
ții noastre în transformare revolu
ționară și de metoda realismului 
socialist, este înlesnită. Cea mai mare 
parte a scriitorilor valoroși, cunoscuți 
din perioada dintre cele două răz
boaie și activi azi, a înțeles relativ 
repede politica partidului și și-a pus 
creația în slujba construirii cultu
rale a socialismului. Esteticienii și 
criticii literari consacrați prin acti
vitatea lor înainte de 1944 și-au 
stabilit, de cele inai multe ori, prin
cipiile și metodele de lucru pe baza 
filozofiei și esteticii idealiste, de la 
Platon la Kant, de la Hegel la 
Croce. Politica partidului în privința 
acestora n-a făcut uz de liberalism, 
n-ia tolerat eclieotismull obiectivist, ci, 
acordînd stima și dragostea meri
tată muncii științifice îndelungate, 
talentului și inteligenții creatoare, a 
promovat o intensă și plină de grijă 
luptă ideologică, în care nu meto
dele administrative, birocratice, și-au 
spus cuvîntul eficient, ci metoda 
convingerii. înțelegerea drumului 
complex, adeseori sinuos, prin care 
unii savanți și creatori recunosc jus
tețea politicii partidului, a stat la 
baza muncii de ’’elucidare ideologică 
a vechilor cadre, academice și uni
versitare, din critica literară. Orien
tarea realist-științifică a acaa. Tu
dor Vianu în problemele istoriei cul
turii sau fina percepere a peisajului 
artistic în specificitatea și origina
litatea sa, cunoscută la acad. G. Că
linescu, sau atîtea alte însușiri crea
toare ale cărturarilor din generațiile 
trecute, au constituit neîncetat un 
tărîm în care contribuția acestora a 
putut fi bine venită și îndreptată 
treptat pe făgașul științei materia
liste. Nu se poate spune încă, după 
părerea noastră, că fiecare din spe
cialiștii și savanții de ieri, în fiecare 
din lucrările lor, a ajuns la o con
cepție limpede asupra lumii și artei, 
și-a însușit marxismul, a exprimat 
întocmai ideile partidului. Dimpotri
vă, manifestările de obiectivism, de 
virulență a prejudecăților estetice 
idealiste, de inaderență față de unele 
principii ale esteticii și teoriei lite
rare marxist-leniniste, se vădesc și 
în activitatea lor recentă, actuală.

Referatul tov. SAVIN BRATU
Dar, zi ue zi, intelectuali de renume, 
stimați și iubiți pentru pract-<a mun
cii lor de critică și istorie literară, 
răspund efectiv chemărilor partidu
lui, în marea luptă pentru desăvîr- 
șirea revoluției culturale, pentru în
temeierea culturii noastre noi. Și a- 
ceasta este esențialul. Fără îndoială 
că, lin această privință, fermitatea 
ideologică, împreună cu tactul și în
țelegerea, cu respectarea personalită
ții proprii, a gîndirii și pregătirii 
științifice proprii, sînt decisive.

Paralel cu atragerea vechilor ca
dre, s-a desfășurat mereu, dar ou 
preponderență in ultimii ani, după 
maturizarea unui detașament de cri
tici formați în anii puterii populare, 
munca de creștere a celei mat tinere 
generații de critici. Particularitatea 
acesteia ni se pare a consta în aceea 
că acum abordează chestiunea lite
rară, cu entuziasm, seriozitate și dra
goste pentru cultură, proaspeți ab
solvenți ai învățămîntului mediu și 
universitar de după reformă. Baza 
instrucției și educației lor este mar
xist-leninistă. De pe această bază au 
ei de pornit pentru aprofundarea, fi
lozofiei și esteticii materialiste, a 
teoriei și practicii criticii literare 
marxist-leniniste, ca și pentru însu
șirea științifică a moștenirii culturale 
in domeniul loi de specialitate. Pa
siunea pentru a contribui creator ia 
activitatea criticii noastre noi este 
evidentă într-o mare parte a celei 
inai tinere generații.

Referentul a citat și a caracterizat 
amplu o seamă de studii și articole 
ale unor critici literari tinS*!, între 
care S. Damian, D. Micu, Lucian 
Raicu, B. Elvin, Georgeta Horodincă, 
Horia Bratu, Radu Cosașu, Al. 
Oprea, Aurel Martin, D. Solomon, 
Val. Rîpcanu, Miron Dragii, H. Za- 
lis, I. D. Bălan, Eugenia Tudor, 
Geo Șerban, Al. Săndulescu, George 
Munteanu, D. Costea etc.

Este pozitivă fierberea tinerească 
a celor mai noi activiști ai criticii 
literare. Se remarcă tocmai o ener
gie și o silință neobosită de studiu, 
o aplicare către izvoarele tradiției 
romîne și universale în critica lite
rară. Din nefericire însă, discernă- 
mîntul unor tineri în preluarea și 
însușirea experienței înaintașilor este 
încă redus, insuficient bazat pe o 
solidă pregătire marxist-leninistă, pe 
un puternic simț partinic. Se mani
festă, nu odată, o anumită depăr
tare, în activitatea multora dintre 
cei citați, de principalele aspecte 
tematice ale literaturii noastre con
temporane, sacrificate, în pasiunea lor, 
cultului pentru literatura complica
țiilor intelectualiste. Din această cau
ză apolitismul apare uneori ca un 
viciu acut în critica tînără, prea 
puțin militantă, prea puțin combativă 
pe frontul ideologic, al apărării pu
rității noastre ideologice.

Rolul hotărîtor în dezvoltarea te
meinică a criticii noastre noi ni se 
pure că trebuie să-l joace critica 
^stăzi matură a celor formați sub 
directa îndrumare a partidului, din 
primii ani ai puterii populare, Tre
buie spus însă că, din păcate, toc
mai aceștia au o activitate discon
tinuă, iau prea puțin parte la dez
baterile curente, țin în prea mică mă
sură pasul dezvoltării literaturii noas
tre. Ov. S. Crohmălniceanu, care 
și-a cîștigat prestigiul și autoritatea 
unui fruntaș al criticii noastre noi, 
aduce o competentă contribuție cri
tică prin activitatea sa, fie în> ceea 
ce privește cronicile literare, fie în 
ceea ce privește unele — puține — 
studii sintetice. Se remarcă insă o 
inconsecvență dăunătoare și nepotri
vită carierei tradiționale a unui cri
tic de seamă, inconsecvență pe care 
o analizăm aici pentru că ni șe pare 
reprezentativă pentru cea mai mare 
parte a criticilor noștri fruntași. Cro
nica literară susținută în Viața ro- 
mînească a fost întreruptă mai bine 
de un an, pentru a fi reluată abia 
de curînd. Unele din cele mai însem
nate succese ale literaturii noastre 
noi trec neînregistrate de critica sa 
(ne referim, de pildă, la Moromeții. 
Cronicile lui Petru Dumitriu, ediția 
nouă a Pasării furtunii, Străinul, 
ultimele volume de versuri ale lui 
Beniuc, Veronica Porumbacu, poe
mul „La porțile raiului" al Măriei 
Banuș etc.). Critica sa n-a luat pînă 
acum în discuție creația de ansam
blu a. unor scriitori de frunte, să 
zicem a lui Zaharia Stancu, Pentru 
Dumitriu sau Marin Preda, și nici 
producția discutată intens a" unora 
ca Eugen Frunză, Aurel Mihale etc., 
în care cuvîntul său de prestigiu 
ar fi putut orienta just, principial, 
atît pe cititor cît și pe scriitor. 
Promptitudinea poziției combative, 
pentru promovarea noului și condam
narea vecinului, pentru educarea ti
nerei generații de critici, pentru apă
rarea purității ideologice a criticii 
noastre, a lăsat cu totul de dorit 
ta ultimii ani de activitate ai lui 
Ov. S. Crohmălniceanu. Care este 
cea mai bună carte de vizită a unui 
critic literar reprezentativ, dacă nu 
via sa participare în actualitate, după 
modelul strălucit dat de cei mai 
mart critici, fie că e vorba de Be- 
linski, de St. Beuve sau de G. Ibrăi- 
leanu ?

Repet însă, această absență par
țială din actualitatea arzătoare a 
luptei ideologice, pentru încurajarea 
valorilor noii literaturi și demascarea 
falselor valori, caracterizează și pe 
alți critici de frunte ai epocii noas
tre, categoric mai puțin activi, în 
ansamblu, decît Ov. S. Crohmălni
ceanu. Paul Georgescu nu are o 
frecvență regulată în critica literară 
curentă, deși trebuie remarcată o 
scurtă perioadă de activitate intensă, 
în paginile „Gazetei literare", la 
sfîrșitul anului 1955 și începutul lui 
1956. Silvian Iosifescu are și el o 
apariție cu totul capricioasă. M. No
vicov se pare că a părăsit aproape 
definitiv critica literară curentă, ca 
și N. Tertulian. I. Vitner de multă 
vreme s-a consacrat exclusiv istoriei 
literare, mai ales unei frecvente acti
vități de cercetare a ineditelor. Ac
tiv și mai prezent în actualitate este, 
în ultimul an, M. Petroveanu; ne
încetat harnic și pasionat în pro
bleme actuale este M. Gafița. O re
venire, după o quasi-absență înde
lungată, este aceea a lui V. Mîn
dra, căruia îi datorăm, de aproape 

un an, o competentă cronică drama
tică în paginile „Gazetei literare", 
dînd prestigiu proaspăt unui gen al 
criticii literare de mai mult timp 
neglijat.

Fără îndoială, insuficientul aport, 
adus de cei a căror competență se 
vădește cu fiecare material publicat, 
contribuie într-un chip deosebit de 
dăunător la încetinirea ritmului cu 
care critica literară răspunde sarci
nilor vieții, ale luptei ideologice. 
Critica are un rol hotărîtor în opera 
de educare a oamenilor muncii în 
spiritul socialismului, dar nu putem 
să ne spunem că ni-1 îndeplinim pe 
deplin. Discuția ar trebui să anali
zeze în ce măsură a contribuit cri
tica recentă la promovarea tematicii 
majore a literaturii epocii noastre, 
așa cum ne-a indicat-o partidul, ca 
o problemă-cheie a misiunii militante 
ce ne revine. Nu ne putem îndoi că, 
in slăbirea combativității criticii 
noastre, și-a exercitat influența dacă 
nu eronata și diversionista teorie a 
„pauzei" ideologice, cel puțin igno
rarea și subaprecierea virulenței a- 
cestei teorii, împotriva căreia n-am 
luptat îndeajuns, ale cărei urmări 
nu le-am pus în directă legătură cu 
unele deficiențe ale criticii literar^ 
actuale.

Atenția noastră nu a fost destul 
de trează pentru ca, stimulînd lupta 
de opinii ca pe o necesitate vitală 
a criticii creatoare, să veghem asu
pra caracterului principial și con
structiv al acestei lupte, care tre
buie să se situeze pe pozițiile si
gure ale spiritului de partid, pentru 
apărarea principiilor leniniste ale re
flectării artistice, pentru dezvoltarea 
creatoare a gîndirii pe baza acestor 
principii.

Apreciind desfășurarea discuțiilor 
în ultima vreme, referentul con
stată depășirea stadiului în care se 
manipulau, cel mai adesea, doar cî- 
teva sărace noțiuni de estetică mar
xistă^ transformate în dogmă și eșa
lonate în scheme prestabilite, pentru 
dezbaterea problemelor literare.

Remediul cel mai sigur pentru li
chidarea dogmatismului, a caracteru
lui școlăresc care se mai manifestă 
uneori în critica literară, parte in
tegrantă a muncii ideologice, constă 
categoric în cunoașterea profundă a 
marxismului, în înlăturarea citato- 
maniei și a învățării mecanice, în 
dezvoltarea gîndirii creatoare, în sti
mularea multitudinii de opinii pro
prii, originale, bazate pe gîndirea 
marxist-leninistă. Numai iezuiții con
siderau, cum se exprima Bossuet, 
că ,,eretic este cel care are o părere". 
Cei ce gîndesc sincer și adînc parti
nic, cei ce își fac din concepția pro
letariatului propria lor' concepție de 
viață, propriul lor mod de gîndlre 
și de apreciere în toate împrejurările 
vieții, au „păreri", nu se rezumă ni
ciodată la repetarea canonică a li
terei unui text, nu se feresc și n-au 
de ce să se ferească, ba sînt îndem
nați și chemați să gîindească. asupra 
textului pentru a-1 înțelege cu pro
pria lor judecată, pentru a trece la 
asociații și deducții personale cura
joase, — principiale și eficiente în 
lupta lor practică, în îndeplinirea mi
siunii lor combatante.

Presa literară, — îndeosebi „Ga
zeta literară" și aproape deloc 
„Viața romînească" — s-a preocupat 
intens de un an, un an jumătate- 
de stimularea luptei de opinii în pro
blemele creației literare.

Discuția despre poezie, purtată în
tre Doeți mai ales dar și cu interven
ția fermentatoare a unor critici lite
rari — Ov. S. Crohmălniceanu, Radu 
Popescu, M. Novicov, L. Raicu — a 
mobilizat spiritele în mod construc
tiv, partinic, vreme îndelungată.

Referentul a apreciat contribuția 
pozitivă și importantele scăderi ale 
acestei discuții și citează apoi cele
lalte discuții din presa literară, ob- 
servînd că, în general, se realizează 
încă în mică măsură unitatea între 
discuția teoretică și eficiența ei prac
tică, prin raportarea la fenomenul 
literar concret. Tot astfel, nu se rea
lizează decît prea puțin elaborarea 
sintezei teoretice pornindu-se nu de 
la principii generale și exemple cla
sice, ci de la realitatea vie a lite
raturii, nu se ridică la generalizări 
de la analiză, continuă în bună mă
sura, deși la un nivel teoretic și li
terar mai înalt, critica normativă 
statică, practicată insistent de cătr-9 
unii sociologiști vulgari. Ilustrarea 
acestui nivel de critică generaliza
toare se poate face cu ușurință prin 
unele articole publicate în presa 
noastră, cum ar fi o parte însem
nată a editorialelor „Gazetei literare" 
(datorate, unele, și mie), și acele 
articole care, tratînd o temă impor
tantă, repetă teze generale, desigur 
valabile, dar fac abstracție de fe
nomenul literar concret. (Vezi, de 
exemplu, H. Rohan: Teme și scrii
tori, în „Contemporanul", M. Gafița : 
Atitudinea scriitorului, în „Gazeta li
terară", etc.). Elaborarea unor arti
cole de generalizare teoretică, fun
damentate pe tezele esteticii marxist- 
leniniste și pe generalizările deduse 
din experiența literaturii sovietice, 
prima literatură realist-socialistă, 
este încă deficitară, cantitativ șl ca
litativ. La discuțiile deschise în presa 
literară participă de obicei prea pu
țini critici, altfel activi, evitînd parcă 
luarea de atitudine, întîrziind să-și 
afirme punctul de vedere partinic, 
să contribuie la orientarea principială 
a controverselor. Se remarcă astfel, 
că la nici una din discuțiile anga
jate în ultimul an, n-au luat parte 
nici Ov. S. Crohmălniceanu (cu ex
cepția intervenției trecătoare cu pri
lejul unui interviu, în discuția în 
curs despre romanul „Groapa" de 
Eugen Barbu, pe probleme lătural
nice), nici I. Vitner, nici Paul Geor
gescu, nici Silvian Iosifescu, nici S. 
Damian... .Ga unuil care, de asemenea, 
n-a luat parte la nici o discuție, 
consider că, parțial sau integral, 
explicația ar consta în următoarele: 
insuficient interes pentru stimularea 
justă a dezbaterilor începute, slab 
simț de răspundere personală pentru 
susținerea sau combaterea unor punc
te de vedere, preocuparea exclusivă 
pentru propriile probleme legate de 
dezvoltarea literaturii, preferința pen
tru analiză, pentru comentariu la 
operă, uneori nesiguranța părerii pro
prii.

■Lipsa de răspundere față de dez
bateri, pentru asigurarea principia
lității partinice, s-a manifestat acut 
în presa literară. „Gazeta literară", 
care are meritul de a-și fi oferit co
loanele diferitelor discuții, are și vina 
de a le fi lăsat mai pe toate fără 
afirmarea unui punct de vedere re

dacțional, principial, orientator și 
concludent. Condiția principală era 
ca „Gazeta literară" să fi urmărit 
cu vigilență și combativitate, ca dez
baterile și consultările să ducă în 
mod consecvent spre promovarea 
fermă a liniei partidului în litera
tură.

Desigur experiența „Gazetei lite
rare" cu serioasele ei lipsuri de o- 
rientare și combativitate ideologică, 
trebuie să fie folosită în viitor și 
de către restul presei literare care, 
de altfel, s-a derogat în cea mai 
mare parte de la orice răspundere în 
ceea ce privește desfășurarea luptei 
creatoare de opinii.

Care sînt principalele concluzii ale 
acestei experiențe ? In primul rînd 
să nu uităm mei o clipă că lupta 
de opinii nu are un scop în sine, 
ci trebuie să ducă la dezvoltarea 
creatoare a literaturii noastre, a teo
riei literaturii realist-socialiste. In 
spiritul înaltei răspunderi pe care o 
are critica literară partinică, trebuie 
să veghem, fiecare dintre noi, cei 
care ne consacrăm criticii curente, 
la puritatea ideologică a dezbateri
lor, făcînd cu neputință strecurarea 
opiniilor străine ideologiei noastre, 
potrivnice intereselor clasei munci
toare, construirii socialismului. Nu 
publicarea unor „puncte de vedere", 
chiar confuze sau eronate, dar. evi
dent orientate spre găsirea unor răs
punsuri creatoare la problemele ac
tuale, este reprobabilă. Ci nepăsarea 
noastră, a majorității criticilor ac
tivi, a celor mai competenți și mai 
experimentați dintre critici, a celor 
care fac parte din conducerile re
dacțiilor. atunci cînd lăsăm fără re
plică puncte de vedere evident a- 
preciate confuze, eronate, sau in
complete, de vreme ce sînt supuse 
discuției. Datoria noastră este de a 
veghea ca locul unor dezbateri crea
toare. constructive, să nu-1 ia pur și 
simplu înfățișarea unor opinii dis
cutabile — lăsate fără ripostă. Ma
nifestările de apolitism, vădite in 
unele articole de critică literară, ală
turi de confuzionism și sernidoctism, 
n-au atras decît prea puțin atenția 
majorității dintre noi. Critica literară 
nu s-a sezisat nici de unele tendințe 
de atemporalitate și evazionism în 
poezia unor tineri talentați. Feno
mene negative, de inegalitate, în 
creația unor poeți de prestigiu, ră- 
mîn și ele în afara grijii criticii li
terare, sau depășesc curajul ei, mai 
ales cînd e vorba de un poet ca 
Miihai Beniuc. Deși s-a vorbit mult, 
în convorbiri particulare, despre neli- 
niștitoarea recrudescență în poeziile 
„Orînduiala" și „Cerbul păcii" ale 
lui Cicerone Theodorescu, publicate 
spre sfîrșitul anului 1954, singur S. 
Fărcășan, în participarea sa la dis
cuția despre poezie, a atras atenția 
asupra fenomenului negativ în crea
ția acestui poet însemnat. Nici con
fuziile ideologice și istorice, nici ten
dințele de a confunda limba munci
torilor cu trivialitatea lumpen-prole- 
tară, manifeste în unele poezii din 
ciclul „Copiii cartierului", n-au în
demnat critica literară la discutarea 
serioasă în presă. Pasajii ample din 
feeria, echivocă în mesajul ei ideo
logic, „Satul fără dragoste" de Radu 
Boureanu, au fost publicate în ..Viața 
romînească", fără ca măcar criticii 
acestei reviste să riposteze prompt 
și principial. După opinia noastră, 
un fenomen îngrijorător s-a remarcat 
recent în creația lui Dan Deșliu, care 
a publicat cîteva poezii cu un con
ținut liric cețos, înveșmîntat în haine 
de împrumut, formaliste și esoterice 
(„Așa și tu“, „De primăvară", „Far
mec", „Mult mai mult", „In glumă", 
Gazeta literară, nr. 16 din 19.IV.- 
1956). Ce I-a putut îndemna pe poe
tul „Minerilor din Maramureș" să 
producă asemenea lirisme, ^glu
mind" — după cum arată titlul poe
ziei, pe seama artei care „e-un har, 
se pare-al ființelor acele / care alt
cum nu-i chip să-și manifeste pre
zența pe pămînt și pe-alte stele...", 
„și-n plus — ceva ce nu se știe 
încă..." ? La asemenea întrebare și la 
altele de aceeași natură critica lite
rară trebuia să răspundă, ajutînd 
prompt scriitorului în dezvoltarea 
pozitivă a creației sale.

Pregătirea criticii literare pentru 
dezbaterile creatoare în timpul des
fășurării primului Congres al Scrii
torilor din R.P.R. trebuie să con
stea în aducerea pe primul plan a 
principalelor și esențialelor probleme 
ale noastre, ale literaturii noastre pe 
drumul realismului socialist și ale 
criticii literare marxist-leniniste. încă 
nu au fost suficient discutate proble
mele puse în centrul atenției noastre 
de Congresul al II-lea al partidu
lui. In acest sens, referatul cheamă 
la dezbaterea problemelor legate de 
lupta împotriva simplificării realită
ții, a prezentării ei schematice, pen
tru crearea eroului pozitiv al epocii 
noastre, pentru elucidarea chestiunii 
tipicului în artă, pentru prezentarea 
veridică a realității noastre în trans
formare revoluționară, după princi
piile realismului socialist care ex
clude de-o potrivă idilismul și nega
tivismul. Referatul indică necesitatea 
luptei ferme, partinice, atît împotriva 
dogmatismului, cit și a liberalismu
lui în critica literară.

Referentul și-a expus apoi punctul 
de vedere în privința discuției des
pre caracterul și modalitățile criticii 
literare. El a argumentat că o dis
cuție filozofică pe marginea proble
maticii unei cărți, comentariul poli
tic, în legătură cu această problema
tică, folosirea cărții chiar ca bază 
pentru o dezbatere profundă a unor 
chestiuni de economie politică sau 
de pedagogie, studierea personajelor 
ca punct de plecare pentru ridicarea 
unor probleme esențiale de știință 
psihologică, — toate acestea sînt de 
un mare folos și sprijină însăși exe
geza critică a operei artistice. Dar, 
după opinia noastră, numai axarea 
unor atari discuții pe analiza reali
zării imaginii artistice și a specifi
cității scriitoruIiiT, numai aceasta 
duce o scriere de la eseul filozofic, 
politic, pedagogic, psihologic etc., la 
studiul critic propriu-zis, ca sprijin 
esențial al creației artistice și al re
ceptivității artistice.

Consider că, uneori, interesantele 
considerații filozofice prezentate, sub 
forme artistice variate, de Paul Geor
gescu nu se integrează critidli lite

rare propriu-zise, (ne referim, de 
exemplu, la „Colocviul cu marea" sau 
„Non omnis moriar", care nu cu
prind în nici un fel aprecierea de 
valoare asupra lucrărilor discutate, 
ale lui Petru Dumitriu și M. Be- 
niuc),. De asemenea, eseuri de psi
hologie pornind de la personaje lite
rare, tind să devină uneori articole 
ale lui L. Raicu (despre Tolstoi)’, S. 
Damian (despre Moromeții, în par
tea II), D. Micu (Drama lucidită
ții). La stadiul preliminariu al „in
terpretării textului" se află uneori 
articole ale lui M. Petroveanu. în
deosebi prelungul și minuțiosul sau 
comentariu la „1907“ al lui Ar- 
ghezi. De asemenea, cred că trebuie 
să se accentueze asupra datoriei cri
ticului de a aprecia concret, argu
mentat, talentul scriitorului, de a-și 
lua răspunderea în fața istoriei pen
tru competenta și pentru gustul său, 
în promovarea unor talente verita
bile, în previziunea perspectivelor de 
dezvoltare și în ajutorarea scriitori
lor pe linia posibilităților lor proprii, 
în confirmarea sau infirmarea valo
rilor.

In continuare, referatul propune 
discutarea perspectivelor de dezvol
tare a criticii speciale, a criticii ge
nurilor (critica liricii, critica drama
tică etc.).

Cred că de arzătoare necesitate ar 
fi efortul comun al nostru, al tu
turora, pentru elucidarea diferiților 
termeni în uz, în special a diferitelor 
,,isme“ care circulă curent, lipite ca 
etichete, înlocuind analiza serioasă, 
tocite adeseori și nu odată impro
priu întrebuințate. Ne referim în pri
mul rînd la chestiunile amintite ca: 
idilism și negativism și la altele ca s 
schematism, naturalism, sociologism, 
impresionism, estetism, etc. Toate a- 
cestea au un conținut real, a cărui 
înțelegere e hotărîtoare în lupta ideo
logică și artistică, dar adeseori sînt 
împrumutate arbitrar, Cu iresponsa
bilitate și improprietate a termenilor 
(o acțiune de clarificare a început 
prin unele materiale, Ov. S. Croh
mălniceanu) .

In deosebi ar trebui să elucidăm 
teoretic și practic chestiunea pro
letcultismului, pentru a nu mai a- 
plica ușuratic acest calificativ infa
mant, pentru a lămuri esența ideo
logică a chestiunii, urmările con
crete ale tendințelor proletcultiste, 
semnificația luptei partidului pentru 
stîrpirea lui. La fel, socotim că a 
venit momentul să apreciem proprie
tatea termenului intimism, în legă
tură cu încercarea de a defini spe
cificul individualizării artistice în poe
zie, semnificația reală a luptei pen
tru o poezie lirică demnă de oame
nii epocii noastre.

O altă muncă de precizare termi
nologică, nu lingvistică în primul 
rînd ci profund ideologică și filo
zofică, este aceea pe care cred că 
trebuie s-o ducem în legătură cu 
clarificarea diferitelor categorii este
tice și a diferitelor expresii uzuale 
ale criticii literare burgheze pe care 
noi, azi, trebuie să le folosim numai 
în concordanță limpede și sigură 
cu principiile esteticii mdrxist-leni- 
niste. Se manifestă,. în deosebi în 
critica unora dintre tineri, tendința 
de a-și împestrița fără discernămînt 
scrierile cu elemente ale vocabularu
lui critic vechi, neasimilate, nevalo
rificate critic. Aceasta, împreună cu 
o căutare de neologisme și cu afec
tarea intelectualistă sau pur și sim
plu cu neglijență, duce nu odată la 
o prețiozitate ridiculă, — desfășurată 
în fraze interminabile, — care tre
buie să fie combătută (cum au și 
început s-o facă Ov. S. Crohmălni
ceanu și Silvian Iosifescu).

In acest sens, după o exemplifi
care, referatul continuă:

Iată ce-am putea citi, răsfoind în 
grabă presa literară : „căi facile", sub 
„nivelul accepțiunii" și fără „în
doită anvergură" în „sfera faptică" ; 
„gama magică" cu „pauperism de 
idei" și „ambianțe exterioare", cu 
„moduluri disimulate în intensitatea 
acțiunii" dar exteriorizate prin „mi- 
crofizionomia ochilor". E „un adevăr 
axiomatic" că „natura psihologică 
a temperamentului", „percepînd no
țiunea ca o valoare intrinsecă" și 
detașată de „contingențe", are „tri
bulații" și „contra forturi". „Simbo
lurile adiacente" și „valențele singu
lare" evocă melancolia „structurală" 
cu „policrorhiiile" ei și cu „panorame 
umane sau naturiste", „generînd" 
o „atmosferă pluvioasă". „Dominanta 
poeziei" cuprinde „melodii tonifiante". 
Poezia are un aer „purificat de ve
getație și lumină", e „extatică ori 
sentențioasă", cu „o imagine cos
mogonică" a „elementului primar". 
„Spectacole panoramice" de care 
poetul „se simte organic pătruns", 
sub o „copleșitoare supraveghere cos
mică". „Discrepanță", „lacune"» „pro
venite probabil" din „coliziuni vio
lente". „Plenitudine morală și dina
mism creator" cu „patos emoțional". 
Iar „lacună", după „fluctuații". ..Fi
zionomia creației" conține „embrio
nar, unele elemente viabile", „parte 
definitorie în constituția personalită
ții" cu „pulsație autentică" etc., etc. 
(Citate din A. Rău, M. Munteanu, 
A. Martin, I. Horia, H. Zalis și al
ții, la întîmplare).

In încheiere, referatul analizează 
relațiile dintre critică și scriitori, 
chemînd la principialitate și spirit 
partinic, la lupta împotriva tendin
țelor de grup și de tămîiere, împo
triva atmosferei stătute, prielnică li
beralismului.

Să apreciem totul în lumina inte
reselor generale ale construcției so
cialiste, să întărim prin articolele 
noastre critice conștiința legăturii in
disolubile dintre literatură și politica 
partidului. Să nu îngăduim nici o 
clipă, fie și cea mai mică încercare 
explicită sau implicită, conștientă sau 
inconștientă, de a nega sau a reduce 
rcdul conducător al partidului, prin
cipiul leninist al spiritului de partid 
în literatură. Să fim mulțumiți de 
munca noastră numai atunci cînd, 
■cu conștiința cinstită, ne putem răs
punde : da, prin acest articol, prin 
■această atitudine critică, prin supu
nerea spre discuție a acestui punct 
de' vedere, am slujit poporul, parti
dul.

*
La discuții, au participat tovarășii 

S. Damian, Andrei Băleanu, Paul 
Langf elder, N. Tertulian, Horia Bratu. 
Concluziile au fost trase de tovarășul 
Ov. S. Crohmălniceanu, din partea Co
misiei de critică literară a Uniunii 
Scriitorilor.

Deoarece lucrările plenarei s-au des
fășurat marți 12 iunie a.c., relatarea 
dezbaterilor, pe baza stenogramei, va 
fi publicată în numărul de marți 19 
iunie al „ Gazetei literare"^ .



— Ce-ai făcut în China?
— l-am iubit pe chinezi.

e obicei lucrurile se petreceau așa: un băiat 
TV sau o fată, un bărbat sau o femeie se aflau 
1^1 undeva, la stînga, la dreapta, în fața sau în 

spatele meu. Ședeau aplecați pe o masă, acoperind 
cu hieroglife o pagină de hîrtie sau mîncîndu-și cas
tronul de orez. Se aflau întro sală de teatru, urmă
rind ceea ce se petrecea pe scenă, sau într-un vagon 
de tren, ținînd în amândouă mâinile paharul cu ceai, 
sau' pe bordul unui vapor, privind munții rotunzi de 
pe malurile Fluviului Albastru. Oriunde mă duceam 
eratn înconjurat de ei, de marea lor de capete aco-

Pescar chinez pescuind cu ajutorul păsărilor dresate

perite cu par negru. Privindu-1 cit sînt de muUți, 
simpli, tăcuți, cuminți, părînd toți laolaltă o plasmă 
primordială a umanității, îi iubeam.

De obicei lucrurile se petreceau așa : din toți cîți 
erau, privirile mele se opreau asupra unuia singur. 
La mtîmplare, pentru că nu-i puteam deosebi în nici 
un fel, și erau mulți ca firele de nisip ale mării. 
Atunci, cel privit, ridicîndu-și fața din castronul 
cu orez, sau întorcînd-o de pe fereastra vagonului, 
sau de la jocul strălucit al actorilor, mă privea la 
rîndul său. Și, în aceeași clipă, cu o ușoară mișcare 
a capului, schița un salut discret, prietenos și în ace
lași timp plin de rezervă, ca și cum ar fi vrut să 
spună : Eu sînt aici și mă bucur că m-a.i văzut și 
îți dau Bună ziua, dar dacă te gîndeai la altceva 
sau m-ăi privit cumva din greșeală, iată, poți să iei 
totul oa și cum nimic n-ar fi fost. Așa era salutul 

» lcr, grațios și timid, lipsit de insistență, de parcă 
ar îi fost al unor păsări așezate pe marginea feres
trei, gata să se mistuie în imensitatea cerului la cel 
mai mic semn că au greșit venind acolo.

Dar eu văzîndu-i cit erau de gingași și de buni, 
temîndu-mă la rîndul meu să n-u-i stînjenesc cu 
ceva, le zîmbeam timid. Iar ei? Ei, parcă atît aștep
tau’. Întreaga față li se lumina de bucurie, iar surî- 
sul cu care îmi răspundeau pe loc era cu mult mai 
mult decît al meu, prietenos și bun, și plin de o 
adâncă omenie. Dumnezeule, cum zîmbeau 1

Cît voi trăi nu voi uita căldura acelui surîs care 
era in stare să-mi rupă într-o clipă zăgazurile ini
mii, lăsînd să se reverse mistuitoarei mea dragoste 
de oameni. Cît voi trăi, mereu adueîndu-mi-i aminte, 
îi voi iubi cum i-am iubit atunci, în acea toamnă 
sublimă, cînd înconjurat de un ocean de oameni, 
în orice parte îmi întorceam capul și pe orice obraz 
îmi puneam privirile, primeam numaidecît în inimă 
căldura unui surîs de o copleșitoare omenie.

★

. renul mersese toată noaptea, iar eu o singură 
fTȚclipă nu ațipisem. Era cea dintîi noapte a unei 
-J lungi călătorii la miază-zi de Pekin, — și m-a 

CWwins teama că a doua zi voi fi zdrobit. O obo
seală grea se aduna în oase, încercîndu-le rezistența. 
Plin de amărăciune eram, simțind că voi deveni pri
zonierul unor dureri vechi și cunoscute, că nu voi 
putea face nimic spre a nu fi răpus.

Atunci, >!a sfîrșitul unei nopți ce păru de coșmar, 
la începutul unei zile ce se vestea un dezastru, ușa 
compartimentului se deschise și intră, neînchipuit 
de firav, băiatul cu ceai. După ce umplu paharele 
de pe măsuța din dreptul ferestrei, dădu cu ochii de 
mine. Neștiind ce să spun, îi zîmbii, iar el, surprins 
și bucuros, îmi răspunse cu un surîs pe care n-am 
să-l uit niciodată.

In acel zîmbet ce-i lumină chipul într-o clipă, era 
toată omenia, toată bunătatea, toată cumsecădenia 
din care ființa lui era alcătuită, ca dintr-un aluat 
al umanității, fierbinte și inalterabil. Era un băiat, 
un copil încă, zgribulit de frigul dimineții, dar cu 
cîtă omenie și căldură știa să zâmbească...

Atunci, în acea neuitată clipă, m-am simțit inva
dat de o uriașă bucurie. Afară mai stăruiau culori 
reci și cenușii, dar în ființa mea se ivise un punct 
exploziv, nucleul unei forțe veșnice, din care căldura 
și lumina izvorau necontenit, împrăștiind tenebrele. 
M-am ridicat deodată însuflețit de flacăra pură a 
vieții, biruitor asupra oboselii și a suferinței.

Gerul era acoperit cu nori de toamnă, dar pentru 
mine soarele răsărise. Toată căldura lui pornea din 
surîsul acelui copil în care descoperisem fondul ne
alterat și veșnic ai inimii omenești. A fi om și a 
trăi printre oameni, nu putea fi forță mai mare in 
univers. Era atîta căldură în jurul și înăuntrul meu, 
îneît, cuprins de o înspăimîntătoare bucurie, mă în
trebam dacă nu cumva soarele răsare din surîsul 
ce'.or șase sute de milioane de chinezi.

Așa a fost în acea dimineață, cînd căldura inimii 
chinezești a declanșat căldura propriei mele inimi, 
cu vîlvătăi mai mari ca niciodată.

$i astfel, în acea zi în care mă temusem că voi 
fi strivit de oboseala unei nopți nedormite, atît de 
nedorit început pentru o lungă călătorie, întreaga 
mea ființă a fost de aluminium. Ușor ca o pasăre 
am străbătut durata fiecărei ore, atent la priveliști 
și oameni, și trăind în fiecare Clipă mereu reînoite

Bătrinul Sen De-bao trăiește zile fericite, 
prima oară in viață, el invafă să citească 

de nepotul său.
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bucurii. Cine ar mai fi putut să doarmă în foșnetul 
acelui ocean de oameni voioși și binevoitori, pur- 
tînd tot timpul pe față surîsul bunătății și al ome
niei ? O singură clipă nu m-am îndurat să închid 
ochii, flămânzi de spectacolul umanității chineze în 
plină și neîncetată desfășurare. Eram ca o corabie 
ce iese din nou în larg, cu toate pînzele întinse, pe 
vîntul cel mai prielnic, și trece din talaz în talaz 
și nu se mai satură de vastitatea albastră a mării.

Ce-mi vedeau ochii ? Un întreg popor, o mare de 
oamenii tălăzuindu-se la nesfîrșit, venind mereu din 
depărtări nemărginite, acoperind cu o nemaipome
nită forfotă, toată întinderea lumii. Erau mulți, ne
închipuit de mulți. De la o zare la alta, nicăieri nu 
părea a fi un loc fără oameni, cum nu pot fi găuri 
pe întinderea mării- De la o zare la alta, umpleau 
pămîntul.

In alte țări ale lumii, asemenea mulțimi nu se văd 
decît rareori, pe marile stadioane. Acolo, întreaga 
lor țară părea un singur uriaș stadion. Orașe, sate, 
cartiere periferice, gări și porturi erau întotdeauna 
pline. Pretutindeni, în toate locurile, pe toată întin
derea pământului, forfoteau. Erau mulți, neînchipuit 
de mulți.

De la fereastra vagonului îi zăream, — și uneori 
mă zăreau și ei pe mine. Atunci le zîmbeam. Iar 
ei, parcă atît așteptau. Nicăieri și nicicând, unui 
surîs al meu, abia început, nu i s-a răspuns atît de 
repede și cu atît de multă căldură și bucurie. Atît 
așteptau: să se arate prietenoși și buni, și cumse
cade, și foarte omenoși. Toți la un loc alcătuiau o 
întreagă umanitate, o mare lume a omeniei, vestin- 
du-se pe chipul bărbaților și al femeilor cu acel atît 
de blind și luminos surîs.

Prieteni ai mei, uimiți, sau poate mai rău, neîn
crezători, mă veți întreba : Oare toți zîmbeau fa fel ? 
Și vă răspund numaidecît: Nu, nu toți zîmbeau la 
fel. Nu știu cît de mare poate fi numărul acestora 
din urmă, dar știu că pe pământ orele nopții sînt 
egale, iar uneori le întrec pe a’.e zilei, și, totuși, 
esența universului nu-i întunericul, ci lumina. Prieteni 
ai mei, de ceea ce vă spun puteți fi siguri : esența 
acelui univers uman e omenia, bunătatea, prietenia 
față de semeni și față de toate viețuitoarele lumii.

In grotele din Tinhoa, printre gigantice statui 
vestite în toată lumea, mari picturi murale îl înfă
țișează pe Buddha Sakammoni tăindu-și bucăți de 
carne din picior și întinzîndu-le vulturului flămînd, 
pentru a scăpa de la moarte porumbelul pe care 
acesta se pregătise să-l sfîșie- Tot aco'.o, într-o suită 
de scene naive, dar avînd valoarea și forța picturi
lor primitive, e înfățișat sacrificiul unui prinț legen
dar, care, văzînd că puii unei tigroaice sînt gata să 
moară de foame în miezul pădurii, s-a dus și li 
s-a dat pe sine însuși drept hrană.

Acestea sînt mituri enorme, dar eu i-am văzut pe 
urmașii celor ce le-au născocit cu cîtă blîndețe se 
poartă unii față de alții, față de lumea animalelor 
și chiar aceea a lucrurilor neînsuflețite. Felul cum 
duc țăranii găinile la tîrg, în coșulețe rotunde de. 
nuiele, e tot ceea ce am văzut în privința aceasta 
mai estetic și în același timp mai omenos. Privin- 
du-i cu cîtă grijă pășesc pe întinderea lumii, în 
atîtea rînduri mersul nostru mi-a apărut brutal. Cum 
ne lovim tocurile de pămînt, făcîndu-1 să sune, plini 
de importanța propriei noastre persoane I Cred că 
un milion de chinezi în mers fac mai puțin zgomot 
decît o sută dintre noi. Chiar și atunci cînd duc 
greutăți în spinare, au un umblet ce s-ar putea numi 
grațios. Pentru ei, a merge trîntindu-ți picioarele 
înseamnă a jigni pacea și demnitatea naturii. I-am 
văzut pe drumuri și pe poteci. Aveau ceva de copii 
porniți după fluturi. Ușor de tot își puneau piciorul 
pe pămînt, cu prietenie, temîndu-se parcă să nu-1 
lovească prea tare, înaintând într-o neîntreruptă co
muniune cu toată natura. In mijlocul lumii sînt, 
prevenitori și uimiți, ca într-o imensă grădină. Cînd 
o rază de soare se strecoară pînă la ei sau cînd 
aud o pasăre cântind, întorc capul cu o atît de nai
vă vioiciune, ascultă și privesc atît de bucuroși, în
cât nici o îndoială nu încape că în inima lor uni
versul se reflectă proaspăt și pur, ca într-o boabă 
de rouă.

Cei care sînt altfel decît l-am descris, nu pol alters

Membrii cooperativei agricole dintr-un sat de lingă 
Pekin au obținut o bogată recoltă de porumb

cu nimic substanța acelui univers uman a cărui 
fundamentală trăsătură e bunătatea și omenia.

★
ra în amurg cînd, într-o gară mai mare, trenul 

ț~V-a oprit pentru mai mult timp. Am coborî! 
H Și am pornit, prin nemaipomenita forfotă a 

micimii, în lungul’ șirului de vagoane, pînă dincolo 
de locul unde locomotiva pufăia obosită. De acolo, 
pesite un scund gard de zăbrele se puțeau vedea 
culorile somptuoase ale apusului și altă nemaipo
menită mulțime forfotind pe străzile orașului- La 
întoarcere, m-am pomenit doar în tovărășia unui 
tînăr ce urma să aibă, în cursul acelei călătorii cu 
trenul, grija gingașă să nu-mi lipsească nimic, nu 
din ceea ce mi-ar fi trebuit, ci din ceea ce își în
chipuiau ei că ar fi putut să-mi trebuiască. Or în 
privința aceasta — aveam să-mi dau seama în cu- 
rînd —- erau fantastici. Cîte nu-și închipuiau și cîte 
nu puneau la cale, dînd în fieaare clipă un conținut 
nou și spontan acelei ospitalități a lor, proverbiale.

Intr-un rînd, despărțindu-mă cu greu de un fotoliu 
de bambus de pe terasa unei vile, iar a doua zi 
pornind într-o plimbare mai lungă pe o potecă de 
munte, cînd am ajuns sus și am întors capul, ce 
am văzut ? Pe poteca pieptișe, doi tineri chinezi, cu 
ochii și cu fața numai rîs, veneau în urma mea cu 
fotoliul, oferindu-mi-1 să contemplu din el vasta 
priveliște ce se deschidea de acolo spre apele Flu
viului Albastru. Am fost pur și simplu scandalizat, 
și în semn de protest am căutat o piatră pe care 
să stau, dar văzîndu-i mîhniți, m-am supus acelui 
fastuos răsfăț.

Plimbîndu-mă tot pe acolo — pe Muntele Lu, 
în provincia Ciansi — în nopți cu lună, în care se 
vedea ca ziua, ori de cîte ori treceam pe sub frun
zișul vreunui copac, cei doi aprindeau numaidecât 
două mari lămpi electrice, încrucișîndu-le la picioa
rele mele, ca nu cumva să mă lovesc de vreo piatră. 
Din inima lor, ca dintr-o fîntînă nesecată, necontenit 

izvorau gingășiile. Toți erau la fel, surprinzîndu-mă 
cu gesturile cele mai neașteptate. Eram uimit, emo
ționat, iar uneori de-a dreptul uluit.

Conducătorii unui mare șantier de pe Fluviul Gal
ben veneau cu două jepuri, după o călătorie fantas
tică peste munții de pămînt ai provinciei Honan, spre 
a mă întîmpina ei înșiși la gară. Șoferul uneia din 
mașini văzînd că m-a mușcat o albină, oprea pe 
marginea prăpastiei, întrebînd dacă nu trebuie să 
întoarcă, să mergem la spital. In timpul lungilor 
călătorii cu trenul, bucătarii vagoanelor-reștaurant 
veneau în fiecare dimineață în compartimentul nos
tru, să întrebe ce aș dori să mănînc și la ce oră Și 
surîdeau. Băiatul de la hotelul din Clunking — atît 
de urît dar și atît de cumsecade îneît îl botezasem 
„dracul binevoitor" — aflînd că mi-a fost frig peste 
noapte, îngrămădea în camera mea toate radiatoarele 
electrice pe care le găsise, ridicând temperatura la
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treizeci și cinci de grade. La Cunming, puneau pen
tru trei zile, cît timp am stat în acel oraș, un lacăt 
greu pe ușa unui club unde era un biliard al cărui 
zgomot ajungea pînă în camera mea. Dar la Șian 
ce-au făcut? Văzîndu-raâ întristat de vestea că Tea
trul de păpuși e în reparație, în ajunul plecării m-am 
pomenit cu toți actorii la hotel, veniți să dea o re
prezentație pentru mine. Inc“puindu-mi că-1 răsplă
tesc, am rîs și am aplaudat cît am putut, dar la 
sfîrșit tot am crezut că emoția mă sugrumă, și mi-a 
venit să intru în pămînt de rușine, cînd i-am văzut 
ieșind de după cortină, surîzători, și îngrozitor de

In satul natal al președintelui Mao Țze-dun

transpirați de silința pe care și-o dăduseră să joace 
cit mai bine. Cum aș putea să spun ce am simțit 
în fața acelor surîsuri de o candoare copilărească 
și în fața acelor frunți acoperite cu boabe mari de 
sudoare? Mi-e cu neputință să spun.

Atunci, în cea dintîi zi a călătoriei, cînd abia în
cepusem să mă afund în marele ocean de oameni, și 
nu-i cunoșteam nici vastitatea, nici profunzimea, 
m-am pomenit așadar într-o gară, alături de un 
tînăr chinez, cu ochii și cu fața numai bunăvoință. 
Cum șă-i mulțumesc ? I-am zîmbit. El mi-a răspuns 
numaidecît, cu o sinceritate și grație juvenilă. Dar 
drumul pe care urma să-l facem împreună pe lîngă 
lungul șir de vagoane era abia la început. M-am 
gîndit atunci că aș putea să-i arăt că nu-s indi
ferent la felul gingaș în care mă conducea, atin- 
gîndu-1 odată cu palma pe umăr. Dar el, în clipa 
în care l-am atins, m-a și cuprins cu brațul de mij
loc, fără să-mi mai dea drutnul, — și atunci nici eu 
nu mi-am mai retras mîna. Și am mers astfel în- 
lănțuiți, în lungul peronului, de la un capăt la altul 
al trenului, prin marea forfotă a mulțimii.

Era în amurg, undeva într-o gară din China, jar 
pe băiatul acela care mergea lipit de mine, cu bu
curie, cu tandrețe, ca de o ființă ce-i era de mult 
dragă, abia îl cunoscusem cu puțin timp înainte. 
L-ain privit uimit, cu sentimentul că încep să des
copăr o lume, trăsătura fundamentală a unui popor, 
și l-am ținut și eu de umăr cît am putut de strî.ns. 
Iar brațul lui mă cuprindea, zvâcnind în toată lun
gimea, părînd că-mi vorbește, că-mi comunică toită 
bucuria acestei neașteptate și calde întâlniri. Nici 
unul dintre noi nu scotea o vorbă, dar fiecare se 
dăruia celuilalt, într-o tăcere plină de un intens con
ținut afectiv. Așa am mers în acel amurg, prin ma
rea forfotă a mulțimii, înlănțuit cu brațul de un chi
nez necunoscut, scăldat într-o simplă și uriașă fe
ricire-

Ce oameni omenoși, gingași și buni, mi-a fost dat 
să întîlnesc în acea parte a pămîntului 1 Țin minte 
o clipă care, după închipuirea mea, ar fi trebuit să 
fie. întunecată, dar ei au făcut-o să se reverse în 
alta plină de lumină.

Mă aflam în vremea prînzului, în vagonul-restau 
rant. Eram bucuros și prin fereastră priveam jocul 
marilor pete de umbră și lumină pe care le punea 
în lungul cîmpiei trecerea soarelui printre nori. In 
depărtare se zăreau creste de munți, părînd capete 
de oameni cu fața în sus, cu fruntea îngîndurală 
și tăietura gurii severă. Cine or fi și ce fel de veghe 
fac, mă întrebam.

Atunci trenul și-a micșorat viteza, oprindu-se o 
clipă și pornind apoi din nou, cu o încetineală de 
melc. Treceam peste un pod în reparație. La cele 
două capete ale lui oamenii lucrau de zor, în apă 
pînă la genunchi, purtînd in spinare bîrne groase 
Unul dintre ei și-a ridicat fruntea și dînd cu privi
rile de un străin, le-a oprit asupra mea, curios. Stînd 
în cadrul ferestrei largi, cu coatele sprijinite pe fața 
albă de masă, pe care se afla o vază cu flori, mi 
s-a strîns inima de cît de deosebite erau împreju
rările în care ne găseam, în acea clipă, îiecare din
tre noi. Privindu-1 cum stă în apă, ud și murdar de 
noroi, cu lemnul greu în spate, i-am zîmbit stinghe
rit, cerîndu-i parcă iertare. Dar el, bunul, inimosul 
bărbat, l;iminîndu-și fața de bucurie, mi-a răspuns 
cu un surîs larg, cuceritor. Haide, părea că spune, 
nu fi necăjit. Munca e grea, dar trebuie făcută în 
orice caz. Iar eu mă bucur că ai trecut pe aici și că 
te-ai arătat prietenos față de mine. De nimic nu e 
mai însetată inima noastră, a chinezilor, ca de prie
tenie-

Așa părea că spune bunul, Inimosul chinez, cu 
fața plină de acel simplu și extraordinar surîs. Pri
vindu-1, uitasem să mai prind orezul în bețișoarele 
subțiri, pe care învățasem totuși să le mînui atît 
de bine.

Toți erau Ia fel, simpli șî buni, și neînchipuit 
de gingași. Mi-aduc aminte soldații armatei popu
lare. Erau fete în uniforme de soldați —- și erau 
soldații propfiu-ziși, sfioși ca niște domnișoare. Uni
forma pe care o purtau le dădea aerul unor elevi 
sîrșuincioși. Cînd se suiau mai mulți într-un vagon, 
vorbeau și erau veseli, dar nu deveneau niciodată 
zgomotoși, principala lor reguiă de viață nărînd a 
fi sfiala venită din emoții sincere și bunăcuviință. 
Se purtau unul față de altul cu prospețimea de 
sentimente a unor logodnici. Nu rareori, la rostirea 
unei vorbe care le făcea plăcere, se împurpurau. Si 
erau toți soldați — cei mai multi țărani — în uni
forme de soldați. își tăiau unghiile, se pieptăn ii, 
se spălau pe dinți sau își coseau vreun nasture, — 
și în toate aceste împrejurări păreau elevi de con
servator ce ar fi jucat, cu oarecare timiditate, dar 
cu multă grație, rolul unor soldați. De altfel, un 
număr nesfârșit de acte ale vieții chineze cuprind 
atîta grație, îneît par spectacole teatrale.

©AMEINIH
Dar trăsătura fundamentală a armatei populare 

este aceea a întregului popor, omenia și bunătatea
— proclamate de Mao Tze-dun drept legi ale vieții 
militare. Pretutindeni pe unde am trecut, în două
sprezece provincii diferite, în toate mințile și în toate 
inimile stăruie, ca lumina unui cireș înflorit, amin
tirea lăsată d.e sosirea armatei de eliberare. Pretu
tindeni soldații acestei armate au cucerit inima popu
lației, a- celorlalte neamuri decît chinezii în primul 
rînd, printr-o blîndețe și omenie ajunse proverbiale. 
Despre aceasta, sute de povestiri pot fi auzite în 
orice provincie- Așa cum primăvara topește și cele 
mai îndărătnice zăpezi printr-un val general de aer 
cald, popoarele Chinei au simțit revărsîndu-se asu
pra lor, la sosirea armatei populare, un uriaș val 
de omenie și bunătate.

Valul acesta s-a revărsat și asupra trupelor duș
mane, făcînd să se topească ura cu care erau minate 
în luptă. „A nu lua prizonieri..." acest ordin al unor 
crude căpetenii militare a înfiorat în atîtea rînduri 
istoria războaielor. Armata de eliberare a Chinei a- 
vea și ea drept regulă să nu ia prizonieri, dar nu 
exterminîndu-i, ci dîndu-le drumul să se întoarcă 
acasă, oricît ar fi fost de mulți și chiar dacă erau 
prinși a doua oară.

Desigur că în toate acele povestiri care fac istoria 
vie a războiului, și pe care în atîtea împrejurări 
felurite, le-am auzit, e vorba și de tunuri și de puști, 
și mai ales de acte de eroism și de sacrificiu subli
me, dar ca un leit-motiv revine uimirea prizonierilor 
cînd vedeau că nu li se întîmplă nimic și că li se 
dă drumul acasă. Atîția dintre, ei, zguduiți, rămî- 
neau să lupte de partea lui Mao Tze-dun.

Acei soldați sfioși și blînzi, încălțați mai mult cu 
tîrlici făcuți de femeile de prin sate, cunoscând re
gulile luptei și ale eroismului, și tot atît de bine 
pe ale omeniei, eliberîndu-și patria, au scris în Is
toria timpului nostru un capitol plin de urmări de 
neînchipuit în viața Chinei, a Asiei și a lumii. Va 
fi atunci ușor de înțeles mărturisirea că în șirul 
emoțiilor pe care le-am trăit în China, nu mică a 
fost aceea de a mă fi aflat în atîtea rînduri printre 
soldații armatei populare.

★
_rînd am ajuns în gara din Șian, trecuse de mie- 
| T zul nopții. Mari globuri electrice scoteau din 
li întuneric, ca pe o enormă bijuterie, clădirea 
gmni din ceramica policromă. Desprinzîndu-mi ane
voie privirile de pe acele ziduri lucitoare, galbene, 
albastre și verzi, acoperite de albe ornamentații fan
tastice, am pășit, cu părere de rău, în sala de aș
teptare. Dar abia acolo a izbucnit uimitorul spec
tacol. .

Lăsînd doar un îngust coridor de trecere spre oraș, 
o mare mulțime de oameni dormea pe jos. Prive
liștea, întristătoare în alte părți ale lumii, purta a- 
colo pecetea gingășiei chineze. Cum să vă spun ? 
Dintr-un perele în altul, pardoseala sălii părea aco
perită cu maldăre de flori, — și fiecare avea un 
chip omenesc. Parcă s-ar fi ridicat cortina peste un 
spectacol pentru copii. Cuprins de o nemaiîncercată 
vrajă, am rămas locului, cu ochii mari deschiși.

Erau acolo poate o mie de bărbați și de femei. Dor
meau pe jos, așezați unul lîngă altul, în rînduri 
lungi și drepte. Dar tot ce ar fi putut fi monoton 
în acea priveliște era pulverizat de o uriașă explo
zie policromă. Toți erau înveliți cu plăpumi colorate 
și pline cu tot felul de flori, care făceau din sala 
de așteptare a gării un nemaivăzut dormitor de 
păpuși

_ Era de fapt poporul, marea mulțime care pretu
tindeni umple g’ările, dar cei de acolo, plecând de- 
acasă, își luaseră și plapuma în călătorie. lai în 
acel gest colectiv, ca în atîtea altele individuale, 
izbucnise toată gingășia vieții chineze.

Descopeream acolo un alt univers al culorilor, 
o altă intensitate a lor și un alt fel de a le asocia, 
vizibil în lemnul porților monumentale, în ceramica 
lucioasă a acoperișurilor, în hîrtia cerată a multelor 
umbrele și în toată desfășurarea vieții.

Cred că pe tot pămîntul nu sînt decît două țări 
atît de intens policrome, fără asemănare cu tot ce 
se găsește în restul lumii: Spania și China. Intre 
hotarele lor, culorile sînt mai multe, mai vii, și izbuc
nesc mai cu seamă acolo unde se adună mulțimea, 
însuflețind-o cu vîlvătaia lor de foc. Dacă lumea 

s-ar reduce la alb și negru, în Spania și China 
s-ar pierde marile tezaure cromatice ale umanității

Odată cu spălatul pe ochi, chinezii par a fi în
vățat și locul fiecărei culori. Nimeni nu-și poate 
îngădui vre-o abatere în felul de a le asocia, ca și 
cum ar fi vorba de legi morale, dobîndite în cursul 
unei conviețuiri milenare. Deși folosesc adeseori 
intensități violente, ca în roșul de sînge al por
ților monumentale, marea lor preferință merge că
tre culorile stinse, scoțînd un suspin de admirație, 
ca fa rostirea unui vers celebru, ori de cîte ori nuan
țarea acestora e desăvîrșită. Cu un gust pe care nu 
l-ar călca pentru nimic în lume, ca și cum și-ar pri
mejdui inocența, fetele aleg din marea gamă textilă
— galben, albastru, roșu și verde - tonul de pal 
care le convine. Pe lungile suluri de mătase, care au 
prins viață sub penelul marilor pictori, culorile ini-

Pe fluviul Ananho există astfel de roți imense de 
lemn care înlesnesc irigarea unor terenuri întinse 

țiale au fost coborîte cîte o mie de trepte, pînă la 
marginea neființei.

Aceste amăgitoare transparențe au un părinte ilus
tru : cerul de deasupra, din care lumina se filtrează 
în infinite nuanțe, înveșmîntînd adeseori lumea 
într-un nimb de inefabilă poezie. Sînt ore cînd sub 
această lumină natura e atît de stilizată, îneît pare 
ea însăși cea mai fină pictură pe mătase. Ferice 
de cei ce în provincia Iunan, situată pe’ un podiș 
la două mii de metri, au plutit pe apa marelui lac 
de lîngă Cunming, în bărci conduse de femei, sub 
un cer ce-și deschidea asupra lumii o mie de porți 
albastre și argintii, prin care lumina venea făcînd 
să pară totul, și lac, și munți, și păduri de bambus, 
un vis. Urcînd într-un amurg în sala de recepție a 
unei mari clădiri din Pekin, am dat cu ochii de o 
frescă surprinzătoare prin vastitatea ei și, mai ales, 
pentru o atît de mare suprafață, prin armonia tonu
rilor stinse. Nu era decît o fereastră uriașă, cît tot 
peretele din fund, prin care se zărea o jumătate de 
oraș. Dar totul în ora aceea, clădiri, coline și ar
bori profilați pe cer, și mai ales cerul, era fragil și 
stilizat, și avea, acel ceva de vis fumuriu al vechi
lor picturi chineze.

Nu întotdeauna însă natura e atît de vaporoasă, 
continuînd totuși să alcătuiască tablouri de o sur
prinzătoare forță plastică. Intr-o dimineață de toam-

Liui Ji-ia este membră a cooperativei de producție 
agricolă din satul ianșufan de lingă orășelul Ciuțzî

nă, trenul străbate printr-o ploaie măruntă și inter
mitentă munții de pămînt, fantastic erodaț, ai_ pro
vinciei Honan și se oprește într-o mică gară, pe 
fundul unei prăpăstii. In dreptul ferestrei, in spațiul 
îngust dintre tren și pereții de loess, într-un mo
ment în care ploaia a stat, sub un salcîm cenușiu 
cu frunze verzi de care atîrnă mici bobițe de apă 
argintii, stau de vorbă trei țărani in iirăoați în al
bastru, iar unul în negru. Lîngă-ei rumegă u.n bou 
roșu, la picioarele căruia se află șase coșuri cu fructe 
portocalii, iar puțin mai departe, două găini aibe. 
Totul pe un maldăr de coceni de porumb aurii, îm- 
prăștiați pe pămîntul cenușiu. Scena pare un tablou 
viguros, dintr-o pastă densă, exprimind bogăția și 
greutatea toamnei. Dar în toată alcătuirea lui, în 
atitudinea celor patru bărbați care stau de vorbă, in 
silueta boului și a celor două găini, e un tel de 
uimire, ca și cum toți ar fi auzit un bubuit îndepăr
tat și s-ar întreba ce poate fi. Aceasta le dă cape
telor o mișcare deosebită, vioaie și . mirată, și în
tregii scene un farmec ce n-ar putea fi întîilnit în 
altă parte a lumii, specific vieții chineze-

In privința aceasta, marea surpriză mi-a rezer/a 
uzina metalurgică din Clunking. Acolo peisajul era 
categoric industrial, putând fi situat în orice țară 
de pe fața pămîntului. Mari hale cenușii și coșuri 
iumegînde. Trenuri cu cărbuni și minereu de fier 
trecînd neîncetat prin curtea uzinei. Pe jos, zgură 
neagră și zgrunțuroasă, scrîșnind sub pașii care mă 
purtau dintr-o hală în alta. înăuntrul acestora, flă
cări și fum. Bărbați cu fața luminată de vîlvătăi 
priveau, ca toți oțelarii din lume, prin ochelari fu
murii, năpraznicul clocot al cuptoarelor. Poduri ru
lante, purtând enorme greutăți, treceau peste cape
tele noastre, huruind.

Atunci, ca în toate uzinele de pe fața pămîntu
lui. sirena a sunat repausul de prînz. Cînd am ieșit 
din nou în curte, mi s-a părut că visez. Tot spa
țiul dintre halele uzinei era acoperit cu mari flori 
galbene. Niciodată nu-mi fusese dat să văd o atît 
de vastă și instantanee schimbare de decor. Cenu
șiul peisaj industrial dispăruse, — și în locul lui 
se ivise China ce-a uimitor colorată.

In valea lan-Tze-ului plouă des, — și ploua și 
în acea zi în care arn străbătut uzina de pe malurile 
lui. Cînd sirena a sunat ora mesei, lucrătorii au 
început să se îndrepte spre cantine, fiecare adă
postit sub o umbrelă de hîrtie cerată. Confecționate 
cu un desăvîrșit gust artistic, acele sute și mii de 
umbrele transformaseră curtea uzinei într-o pictură 
uriașă și fantastică. In galbenul hîrtiei cerate, care 
avea el însuși o valoare picturală, erau desenate
tot felul de flori, mai cu deosebire roșii, din Unii
foarte fine, de filigran- Spectacolul era cu totul și 
cu totul uimitor, cu totul și cu totul de necrezut.
Coșurile uzinei continuau să-și asvîrle fumul spre 
cer, dar la picioarele lor era o nemaipomenită și
foarte viu colorată forfotă umană, schimbînd total 
peisajul, punînd pe el pecetea suiletului, sensibili
tății, esteticii chineze.

Sub acele multicolore umbrele de hîrtie cerată, oa
menii alcătuiau un spectacol atit de grațios, îneît, 
ca și aceia care dormeau în gara din Șian, păreau 
păpuși. Necrezută înfățișare a unor metalurgicii 
supraveghind uriașele focuri care topesc oțelul, da-- 
în universul chinez ea e cu putință.

*

_lrăbăteam una din provinciile Chinei, după pro- 
Lji pria mea dorință, într-un „tren încet", pe care 

de obicei nu-1 iau călătorii ce au de parcurs 
oStnnțe mai mari. Dar erau pe acolo munți de o 
formă atît de ciudată, unul ca o corabie cu pinze, 
alții asemeni unor piramide cu baza în cîmpie; 
erau păduri și rîuri de mărimea unor fluvii, pe care 
alunecau lungi plute de bambus, dîndu-mi. prin re
amintirea unei Bistrițe carpatine, și mai puternic 
sentimentul depărtării, al unei lumi asiatice, necu
noscute.

Pornisem pe la patru dimineața și urma să a- 
jungem spre miezul nopții. Mereu eram întrebat dacă 
n-am obosit. Dădeam din cap că nu. In cele din 
urmă, a venit șeful de tren să întrebe dacă nu vreau 
să dorm puțin. Știam că trenul n-are vagoane de 
dormit și l-am privit mirat. M-a invitat șă merg 
cu el. Am pornit împreună, stfăbătînd lungul șir de 
vagoane, pline de soldați și familii de țărani cu 
mulții lor copii, privind atent toate acele figuri ne 
cunoscute, toată acea densă împletitură de chipurî 
și destine omenești, emoționa-t încăodată de specta
colul cald și uman al vieții chineze. Astfel am ajuns 
la sfîrșitul trenului, unde se afla un vagon de 
marfă, cu paturi de seînduri suprapuse. Dormeau 
în el cu rîndul, cîte o oră, două, cei ce conduceau 
trenul, însoțitorii vagoanelor și cei de la vagonul- 
restaurant. Cînd am intrat erau acolo vreo douăzeci 
de băieți și fete, în uniforma căilor ferate, unii pra- 
gătindu-se să se culce, alții abia treziți-

Vazîndu-mă printre ei, toți mi-au zîmbit cu prie
tenie și în același timp discret. Venisem să dorm 
și nu se cădea să mă tulbure în nici un fel. P® 
nesimțite mi-au adus cele mai bune perne, asigurîn- 
du-se că nu-mi lipsește nimic. Cei care urmau să 
plece au plecat, iar ceilalți ne-am întins fiecare în 
patul nostru. Trenul trecea printre munți, prin pă
duri,. pe ^poduri metalice care uruiau îndelung. Cu 
ochii încă deschiși, zăream în jurul meu numai perne 
în care se afundau capete cu păr negru. Nici ei nu 
adormiseră și cînd privirile noastre se întâlneau, 
ne zîmbeam liniștiți, într-o dulce semi-trezie, părînd 
că ne spunem: E bine, e foarte bine. Și era în 
adevăr cît. se poate de bine. In cele din urmă am 
închis ochii și m-am lăsat cuprins de somn, obosit 
de atîtea fericiri și emoții, ca pe vremea, cînd ve
neam în vacanță și ne culcam toți' frații la un loc.

Oceanul de oameni e un fragment din CHINA 
ADORATA, carte ce va cuprinde următoarele ca
pitole :

Oceanul de oameni.
Eroi și martiri ai Revoluției.
Fluviu! Galben va deveni albastru.
Meditație deasuora pustiului Gobi.
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