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PENTRU UN ÎNALT NIVEL AL MUNCII IDEOLOGICE
Adunarea activului de partid al Co

mitetului raional P.M.R.-I. V. Stalin- 
București, consacrată dezbaterii rapor
tului delegației P.M.R. care a luat 
parte la lucrările Congresului al 
XX-lea al P.C.U.S., a ascultat o scur
tă expunere asupra muncii comitetu
lui raional de partid, prezentată de 
tov. Paraschiv Becar, prim secretar 
al comitetului raional de partid.

In expunere s-a arătat că în ul
timele luni activitatea Comitetului 
raional s-a îmbunătățit. Comitetul a 
dus în mai mare măsură o muncă 
colectivă, membrii comitetului și bi
roului raional merg mai des în orga
nizațiile de bază, le ajută să-și re
zolve problemele esențiale. S-au luat 
măsuri pentru lichidarea fluctuației 
instructorilor raionali. A fost îmbu
nătățită munca cu scrisorile și sezi- 
sările oamenilor muncii. Unele suc
cese s-au obținut și în învățămîntul 
de partid, mai ales în întreprinderi. 
Comitetul raional a acordat atenție 
unor probleme legate de specificul 
raionului, analizînd rezultatele exa
menelor în institutele de învățămînt 
superior, pregătirea sesiunilor știin
țifice etc.

Comitetul raional de partid a aju
tat o serie de organizații de bază 
din întreprinderi să-și îmbunătățeas
că munca. Intensificarea muncii po
litice a contribuit ca majoritatea în
treprinderilor din raion să-și îndepli
nească planul atît global, cît și pe 
sortimente. De asemenea s-a îmbună
tățit munca unor organizații de par
tid din aparatul de stat, au fost com
bătute unele fenomene de birocratism.

In expunerea prezentată, comitetul 
raional nu a făcut o analiză destul 
de aprofundată a lipsurilor muncii 
sale. In expunere s-au citat cazuri 
de călcare a normelor leniniste ale 
vieții de partid, dar nu s-a spus de 
ce, de multe ori, comitetul raional 
n-a luat, sau n-a recomandat luarea 
de măsuri. Așa cum s-a arătat în 
discuții, Comitetul raional n-a ana
lizat cauzele, lipsurilor organizațiilor 
de bază,, din uniunile de creatori, 
cauzele caracterului încă formal al 
muncii multor organizații de partid 
din ^întreprinderi și din aparatul de 
stat; Deși în raion sînt întreprinderi 
care nu și-au realizat sarcinile de 
creștere a productivității muncii și 
de reducere a prețului de cost, comi
tetul raional n-a intervenit operativ 
pentru a concentra atenția organi
zațiilor de bază asuora acestor sar
cini.

Numeroși participant la discuții 
au vorbit despre probleme actuale 
ale vieții interne de partid, ale con
ducerii economiei etc. In centrul dez
baterilor a stat munca ideologică, lu
cru firesc dat fiind specificul raio
nului, în cuprinsul căruia se află cele 
mai multe instituții culturale din 
Capitala țării.

Spiritul în care s-au desfășurat 
dezbaterile a constituit un îndemn 
puternic pentru confruntarea părerilor 
de pe poziții partinice, pentru o cri
tică și autocritică principială, com
bativă, menită să ducă la înlăturarea 
greșelilor.

In cele spuse de participanții la 
discuții s-a oglindit hotărîrea de a 
dobîndi noi și noi succese pe tărî- 
mul științei, artei și literaturii, exi
gența înaltă a partidului și poporului 
față de creația științifică și artistică, 
atenția și grija partidului pentru in
telectuali, preocuparea sporită pentru 
dezvoltarea muncii ideologice în rîn- 
durile intelectualilor.

Vorbitorii au criticat comitetul ra
ional pentru că nu a cunoscut îndea
juns diferite forme concrete de ma
nifestare a ideologiei burgheze în in
stitutele de cercetări științifice, în fa
cultăți, a dus o slabă muncă ideolo
gică în rîndurile intelectualilor și nu 
5-a mobilizat pe membrii de partid 
în lupta împotriva acestor manifestări 
și influențe.

O seamă de vorbitori au subliniat 
realizările însemnate obținute în do
meniul cercetărilor științifice datorită 
îndrumării și sprijinului dat de par
tid și guvern și muncii pline de pa
triotism a oamenilor de știință. Tot
odată, s-a luat poziție față de unele 
fenomene care dăunează progresului 
activității științifice.

Desigur rolul personalității în via
ta unui popor, în cultura lui, este 
foarte important. Cultul personali
tății în viața științifică — a arătat 
tov. Șt. Milcu, secretar prim al Aca
demiei R.P.R. — are însă urmări ca 
lipsa de disciplină în institutele de 
cercetări, împiedicarea controlului e- 
fectîv al muncii științifice. Consiliile 
științifice, menite să ajute institutelor 
academiei prin desfășurarea unei 
munci colective, sînt adesea subesti
mate, utilizate formal. Există feno
mene de „monopol" în știință. Co
municările din ședințele academiei, 
articolele publicate în revistele de 
specialitate sînt semnate de un nu
măr restrîns de persoane. O mani
festare și mai dăunătoare este slăbi
ciunea criticii, a combativității în 
multe discuții științifice.

Și alți vorbitori au stăruit asupra 
necesității dezvoltării dezbaterilor 
creatoare, bazate pe libera confrun
tare a opiniilor, de pe platforma 
științei materialiste, aratînd totodată 
că, atunci cînd se aduc obiecții jus
tificate unor lucrări pentru greșeli 
idealiste, dogmatism, lipsuri în do
meniul științific de specialitate, se 
găsesc cercetători care socotesc că 
critica principială este o manifestare 
de „necolegialitate". Acad. Șt. Milcu 
a comunicat o serie de măsuri luate 
la Academia R.P.R. pentru întărirea 
muncii colective în prezidiu și în 
secții, în spiritul principialității și 
al colegialității. De mare însemnă
tate pentru întărirea muncii de par
tid în academie, pentru îmbunătăți
rea activității științifice este înfiin
țarea Comitetului de partid al Aca
demiei R.P.R.

Tov. acad. Al. Graur, a subliniat 

că în ultimii ani au fost publicate 
multe lucrări științifice. Apar însă 
puține lucrări de sinteză, de genera
lizare teoretică. Unii cercetători 
științ.fici ocolesc problemele de în
semnătate principială, manifestă ten
dințe de apolitism, de refugiu în teh
nicism.

Pentru remedierea lipsurilor, vorbi
torul a propus ca organizația de 
partid, în colaborare cu conducerea 
științifică a academiei, să organizeze 
discuții și dezbateri, să se formeze 
colective și să fie antrenați membrii 
de partid în elaborarea unor studii 
de sinteză.

O serie de vorbitori (tov. D. Bro
der, secretarul organizației de bază 
din Institutul Oncologic, tov. conf. 
univ. O. Costăchel și alții) au arătat 
necesitatea combaterii influențelor i- 
deologiei străine, a încercărilor de 
a diminua însemnătatea însușirii con
cepției marxist-leniniste pentru ac
tivitatea științifică. Unele elemente 
reacționare caută să găsească în dez
baterile științifice din U.R.S.S. jus
tificări pentru atitudinea lor nihilistă 
față de cuceririle științei sovietice.

Mulți participant la dezbateri au 
vorbit despre însemnătatea educării 
comuniste a tineretului, au cerut îm
bunătățirea activității pe acest tă- 
rîm a organizațiilor U.T.Z4., și o com
batere susținută a influențelor ideolo
giei și moralei burgheze, a influen
țelor misticismului în rîndurile tine
retului universitar.

Problemele muncii de partid în 
rîndurile scriitorilor și artiștilor au 
ocupat un loc însemnat în dezbateri. 
Vorbitorii au subliniat justețea și 
rodnicia liniei partidului în literatură 
și artă, succesele dobîndite de scrii
torii și artiștii noștri sub îndruma
rea principială și cu sprijinul plin de 
căldură și înțelegere al partidului. _

Participanții la adunare au răs
puns cu indignare și fermitate ieșirii 
antipartinice și calomnioase a lui Al. 
Jar la adresa partidului și liniei sale 
politice. Acesta s-a ridicat în ședință 
împotriva hotărîrilor Congresului al 
II-lea al partidului și a propovăduit 
liberalismul față de manifestările 
ideologiei străine. El a încercat să 
nege de fapt rolul conducător al par
tidului în construcția culturală și 
realizările mari obținute de literatura 
noastră în anii* puterii populare.

Așa cum s-a dezvăluit, Al. Jar a 
desfășurat vreme îndelungată o ac
țiune dizolvantă, antipartinică, în sî- 
nul Uniunii scriitorilor și a organi
zației de bază din Uniunea scriitori
lor, încercînd să diminueze rolul con
ducător al partidului și să provoace 
o atmosferă nesănătoasă de intrigă 
și de frămîntare. Din păcate, nu a 
existat o analiză serioasă a produc
țiilor literare ale lui Jar, multe la nu
măr, dar viciate de schematism, vă
dind necunoașterea problemelor tra
tate și a vieții, pătrunse de un na
turalism abject și avînd manifestări 
de naționalism burghez.

O atitudine neprincipială, lipsită de 
simț de răspundere partinică, față de 
ieșirea provocatoare a lui Jar, au a- 
vut în adunare scriitorii M. Davi- 
doglu și I. Vitner.

Numeroși vorbitori au luat poziție 
cu hotărîre împotriva acestui atac la 
adresa liniei partidului și a’ rolului 
conducător al partidului în construc
ția culturală. In numele organizației 
de bază din Uniunea scriitorilor și 
al său personal, tov. Maria Banuș a 
înfierat atitudinea antipartinică a 
lui Jar.

Ridicîndu-se împotriva tendințelor 
negativiste la adresa realizărilor lite
raturii noastre în anii puterii popu
lare, tov. acad. Mihai Beniuc a spus 
că linia partidului a fost însușită și 
susținută în creația lor de cei mai 
buni scriitori ai noștri. El a subliniat 
contrastul puternic dintre atitudinea 
regimului de democrație populară față 
de literatură și de scriitori și atitu
dinea regimului burghezo-moșieresc, 
și a arătat că în creația literară s-au 
obținut succese serioase și se pot ob
ține și mai serioase, că — în pri
vința moștenirii culturale — s-a rea
lizat o adevărată renaștere a clasi
cilor noștri.

Tov. Beniuc s-a referit apoi la 
greșeli care au fost săvîrșite în tre
cut de activiști ai frontului ideolo
gic: tendințe de administrare în în
drumarea creației, critici cu caracter 
sentențios, slabul contact cu masa 
scriitorilor, care a dus la o insufi
cientă cunoaștere a problemelor crea
ției literare. O seamă de scriitori 
au făcut greșeala că nu au informat 
suficient partidul asupra acestor pro
bleme; atunci cînd le-au adus la cu
noștința partidului s-au putut lua 
măsurile necesare de îndreptare.

In ceea ce privește lupta ideologică
— a spus vorbitorul — nu trebuie 
să uităm că ideologia burgheză con
tinuă să se manifeste. Recent au fost 
scrise lucrări pline de confuzii, cum 
sînt „Satul fără dragoste" de Radu 
Boureanu, unele poezii discutabile.

Trebuie să atragem alături de lupta 
partidului pe toți oamenii capabili să 
meargă împreună cu partidul și să 
luptăm împotriva tuturor celor care 
se ridică împotriva partidului. Dacă 
vom merge pe acest drum, perspec
tivele literaturii vor crește și mai 
mult.

In momentul de față trebuie să ne 
punem în mod mai serios sarcina 
ridicării măiestriei artistice a opere
lor noastre. Problema esențială în 
literatura noastră rămîne totuși cea 
a înfățișării omului nou. Trebuie să 
organizăm dezbateri ideologice mai 
multe și mai pțofunde. Trebuie să se 
vadă că sîntem exponenții unei noi 
concepții despre lume.

Oamenii de artă din țara noastră
— a spus tov. A. Baranga — au 
cucerit în acești doisprezece ani mari 
succese. Cînd vreodată, în trecut,. în 
orînduirea burgheză, s-a întîmplat ca 
o carte a unui scriitor romîn să fie
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tipărită peste hotare în șaptesprezece 
limbi, cum este cazul cu romanul 
„Desculț" de Zaharia Stancu, cînd 
vreodată s-a întîmplat ca într-o sta
giune piese originale romînești vechi 
și noi să se joace pe scenele din 
Helsinki, Roma, Paris și Amer.ca 
Latină?

Partidul a dat orizont larg gîndi- 
rii scriitorilor, i-a ajutat să înțeleagă 
procesele noi și complexe ale reali
tății. Aceste succese — a subliniat 
vorbitorul — au fost dobîndite în fo
cul unei lupte ideologice acerbe duse 
de partid împreună cu noi, pentru 
noi și nu împotriva noastră; dato
ria scriitorilor este să ducă mai de
parte această luptă. Vorbitorul a a- 
rătat că în momentul de față sarcina- 
scriitorilor realmente legați de cau
za poporului este să contribuie prin 
operele lor la rezolvarea problemelor 
celor mai importante care stau înain
tea partidului și oamenilor muncii 
în opera de construire a socialismu
lui; în acest scop, fiecare scriitor are 
datoria să-și analizeze critic — așa 
cum ne învață partidul — lipsurile 
creației sale și a tovarășilor săi.

In același sens au mai vorbit mulți 
alți tovarăși.

Tov. P. Luscalov, redactor la stu
dioul cinematografic-București, re- 
ferindu-se la problemele cinematogra
fiei a luat atitudine critică față de 
metodele ,și orientarea fostei condu
ceri a cinematografiei. El și-a ex
primat părerea că situația actuală, 
dificilă, a cinematografiei — lipsesc 
scenariile bune, sint puține filmele 
în producție — este o urmare a vechii 
stări de lucruri. In prezent se mani
festă la cadrele de conducere din 
cinematografie lipsa de îndrăzneală, 
ceea ce are ca urmare absența unei 
orientări ferme, tendința de a lăsa 
lucrurile să meargă de la sine.

Mulți participanți la discuții, ca 
tov. V. Ungureanu, secretarul Comi
tetului de partid din Ministerul Cul
turii, Th. Zugravu, secretarul orga
nizației de bază de la Întreprinderea 
Poligrafică nr. 1, I. Oros, instructor 
al comitetului raional, A. Dimitriu, 
președintele Consiliului central al a- 
vocaților, Mihai Nicolae, secretarul 
Comitetului de partid din C.S.P., Al. 
Rez'ncenco, secretarul organizației de 
bază din Ministerul Minelor, V. Ioa- 
nid, redactor șef al revistei „Știință 
și Tehnică", ing. S. Scarlat, locțiitor 
al secretarului organizației de bază 
de la „Ipromin", M. Nicolaescu, mem
bru în biroul organizației de bază 
de la I.S.E.P., și alții au ridicat di
ferite probleme ale vieții interne de 
partid, ale muncii în aparatul de stat 
și în economie, ale întăririi legali
tății socialiste și ale învățămîntului 
superior. Vorbitorii au combătut fap
tul că în unele instituții nu s-a creat 
un climat favorabil criticii și auto
criticii, metodele cancelarist-birocra- 
tice folosite în unele ministere și in
stituții, lipsa de disciplină a unor 
membri ai organizațiilor de bază etc.

Au luat cuvîntul în cadrul dezba
terilor tovadășii Gh. Gheorghiu-Dej, 
Miron Constantinescu și L. Răutu. 
In concluziile pe care le-au făcut la 
dezbateri s-a subliniat marea însem
nătate internațională a tezelor elabo
rate de Congresul al XX-lea al 
P.C.U.S.; aceste teze privesc toate 
partidele comuniste și muncitorești 
și alte grupări democratice, care luptă 
pentru pace, democrație și socialism.

Ceea ce a caracterizat lucrările 
Congresului al XX-lea al P.C.U.S., 
a fost înaltul spirit leninist, profun
da analiză a problemelor, spiritul 
critic și autocritic al dezbaterilor; ho- 
tărîrile istorice ale Congresului al 
XX-lea au confirmat deplina justețe 
a hotărîrilor Congresului al II-lea 
al partidului nostru.

In raportul de aotivitaje al C.C. 
al partidului și în celelalte documente 
ale Congresului al II-lea au fost în
fățișate marile succese ale construc
ției socialiste, rezultate ale muncii 
uriașe a poporului sub conducerea 
partidului. Odată cu aceasta au fost 
criticate, principial și deschis, lipsu
rile și neajunsurile muncii noastre 
în domeniul vieții interne de partid, 
al construcției economice, al ridicării 
nivelului de trai, al ideologiei, au 
fost trasate sarcini concrete în toate 
domeniile construcției socialiste.

Eforturile organizațiilor de partid 
în domeniul construcției economice 
se concentrează și trebu'e să se con
centreze tocmai în direcția înlăturării 
unor lipsuri ca: slaba creștere a pro
ductivității muncii, nerealizarea sar
cinii reducerii prețului de cost, difi
cultățile în aprovizionarea tehnico- 
materială a întreprinderilor, faptul 
că în planificarea producției și a 
investițiilor s-a procedat uneori bi
rocratic.

Partidul nostru educă pe membrii 
săi în spiritul criticii și autocriticii 
principiale, concrete, deschise, care 
constituie un factor însemnat în mo
bilizarea maselor pentru combaterea 
lipsurilor și neajunsurilor construcției 
noastre, pentru întărirea economiei 
și dezvoltarea culturii. Fiecare orga
nizație de bază, fiecare membru de 
partid trebuie să dezvolte și mai 
stăruitor spiritul critic și autocritic.

In ceea ce privește viața internă 
de partid — s-a arătat în concluzii 
— raportul delegației P.M.R. cu pri
vire la lucrările Congresului al XX-lea 
a analizat formele în care s-a man:- 
festat la noi cultul personalității și 
urmările lui dăunătoare.

Un mare rol în răspîndirea cultului 
personalității l-a jucat la noi grupul 
de deviatori și fracționiști, demascat 
și înlăturat din conducerea partidului 
în anul 1952.

In întreaga perioadă de după elibe
rarea țării și pină la înlăturarea lor, 
deviatorii au instaurat domnia bunu
lui plac, au călcat normele leniniste 
ale vieții de partid, nu țineau seama 
de Comitetul Central al partidului ; 
aceasta amenința unitatea partidului 
și a Comitetului său Central. După e- 
îiberarea țării, deviatorii au înlăturat 
cu de la sine putere conducerea pro
vizorie din acea vreme a partiduiui; 
cadrele care se ridicau împotriva poli
ticii antipartinice a deviatorilor, po
litică periculoasă pentru unitatea par
tidului și pentru opera de construire 
a socialismului, au fost trecute pe li
nia moartă, ținute sub amenințare. 
Grupul de devia;ori a dus o politică 
de lovire, înjos.re și timorare a cadre
lor, de cultivare a ploconelilor și ser
vilismului, de înăbușire a oricărei în
cercări de critică. Deviatorii exerc.tau 
presiuni asupra cadrelor de partid 
pentru a obține supunere necondițio
nată față de actele lor arbitrare.

Deviatorii au călcat în mod groso
lan principiile organizatorice len.niste 
de primire individuală în partid, au 
deschis porțile partidului, primind în 
bloc pe oricine, fără discernământ, 
ceea ce a dat posibilitate elementelor 
necinstite, oportuniste, carieriste să 
pătrundă în partid ; deviatorii au fă
cut apel direct la elementele legio
nare, chemîndu-le să intre în partid. 
Această linie iichidatoristă ducea la 
primejdia pentru partid de a pierde 
caracterul său de avangardă a clasei 
muncitoare.

După cum se știe, în 1947, anali
zînd situația creată, C.C. al partidu
lui a întrerupt, primirile în partid, 
trecîndu-se apoi;' în 1948, la verifica
rea membrilor partidului. Plenara C.C. 
al P.M.R., din iulie 1950, a combătut 
cu tărie denaturarea grosolană a li
niei partidului în problemele construc
ției de partid și a stabilit sarcina de 
a aplica neclintit principiile leniniste 
de primire în partid.

Grupul de deviatori a săvîrșit grave 
călcări ale legalității populare. Fără 
știrea C.C., deviatorii au luat măsuri 
provocatoare, punînd la cale arestarea 
și înscenarea de procese unui mare 
număr de țărani, în majoritate țărani 
muncitori, provocare ce prejudicia a- 
lianța clasei muncitoare cu țărănimea 
muncitoare.

Zdrobirea devierii în anul 1952 a 
fost o manifestare strălucită a unității 
de neclintit a partidului; coeziunea 
interioară a acestuia a crescut și mai 
mult, s-a întărit combativitatea mem
brilor de partid împotriva abaterilor 
de la linia partidului. Comitetul Cen
tral a luat măsuri de întărire a rolu
lui conducător al partidului.

încă în anul 1952, C.C. al P.M.R. a 
combătut cu asprime practica ce se 
înrădăcinase în domeniul propagan
dei și agitației, de a ridica conducă
tori ai partidului nostru deasupra par
tidului. Deoarece această critică n-a 
fost publică, rezultatele ei au fost par
țiale, insuficiente. Plenara lărgită a 
C.C. al P.M.R. din august 1953 a pus 
sarcina lichidării manifestărilor cultu
lui personalității. In lumina documen
telor Congresului al XX-lea al 
P.C.U.S., trebuie smulse din rădăcini 
orice urme ale cultului personali
tății.

Totodată, s-a subliniat în concluziile 
făcute la dezbateri, că —luptînd îm
potriva urmărilor cultului personali
tății — partidul nostru, care se că
lăuzește după principiile leniniste ale 
centralismului democratic, nu neagă, 
ci recunoaște rolul însemnat al con
ducătorilor de partid, încurajează ridi
carea a cît mai multe noi cadre de 
conducere.

In concluzii s-a stăruit asupra nece- 
sității de a depune eforturi pentru îm
bunătățirea compoziției sociale a par
tidului, pentru întărirea rîndurilor or
ganizațiilor de partid cu muncitori 
care lucrează nemijlocit în producție, 
aceasta fiind o sarcină fundamentală 
în ridicarea nivelului1 întregii munci 
de partid.

Documentele Congresului al XX-lea 
al P.C.U.S. au constituit și constituie 
pentru partidul nostru un îndemn pu
ternic pentru îmbunătățirea neconte
nită a vieții interne de partid, pentru 
întărirea caracterului colectiv al con
ducerii, pentru dezvoltarea democra
ției interne de partid, pentru întărirea 
unității partidului și a disciplinei de 
partid, pentru ridicarea nivelului acti
vității organelor conducătoare de par
tid.

In concluziile la dezbateri s-a acor
dat o mare atenție îmbunătățirii 
muncii în domeniul ideologic.

Partidul nostru a obținut mari suc
cese în răspîndirea ideologiei mar
xist-leniniste în cele mai diverse 
sectoare ale activității științifice, 
artistice, literare. Procesul de în- 
frîngere definitivă a ideologiei bur
gheze, de definitivă afirmare a ideo
logiei socialiste nu este însă terminat, 
ci este un proces îndelungat, o luptă 
grea. Ideologia burgheză mai are 
în țara noastră o bază socială în 
sectoarele nesocialiste ale economiei, 
în existența rămășițelor claselor 
exploatatoare. Totodată cercurile 
imperialiste agresive caută noi mij
loace de influențare ideologică pentru 
a stimula forțele ce reprezintă trecu
tul și pentru a pune piedici dezvol

tării economice și culturale a țarii.
In concluzii a fost criticat Comite

tul raional de partid I. V. Stalin 
pentru slaba combativitate în lupta 
împotriva influențelor ideologiei bur
gheze. Este necesar ca organizațiile 
de partid și membrii de partid să cu
noască bine formele concrete, căile de 
manifestare a influențelor ideologiei 
străine. Trebuie combătute cu toată 
hotărîrea atitudinile apolitice față de 
studierea științei marxist-leniniste, 
tendințele de revizuire a bazelor ma
terialiste ale fizicii și biologiei, atitu
dinile cosmopolite față de marile rea
lizări ale științei sovietice, încercările 
făcute de elemente reacționare de a 
exercita presiuni asupra unor membri 
de partid ce activează în domeniul 
științei, de a le crea greutăți și chiar 
de a-i scoate din muncă, punindu-le 
la îndoială, in mod nejustificat, capa
citățile lor științifice.

Așa cum s-a arătat la Congresul 
al 11-lea al P.M.R., nu poate fi vorba 
de nici un fel de „pauză" în lupta 
ideologică. In această luptă, organi
zațiile de partid, activiștii de partid 
nu trebuie să recurgă la metode ad
ministrative, birocratice. Nu avem 
voie să uităm că lupta ideologică 
poate fi dusă numai pe calea con
vingerii. Trebuie să se muncească cu 
răbdare, să se dea dovadă de calm, 
de măsură, de înțelegere față de 
drumul dificil, întortochiat, pe ca- 
re-1 urmează mulți intelectuali 
pină ajung la ideile juste ale partidu
lui. Intensilicind munca ideologică, or
ganizațiile de partid trebuie să com
bată cu fermitate atitudinile liberaliste 
față de manifestările ideologiei bur
gheze și pe împăciuitoriști. Alianța 
trainică a partidului cu marea majori
tate a intelectualilor s-a închegat pe 
baza principialității.

Acordîndu-se o atenție deosebită 
problemelor literaturii, în concluziile 

'dezbaterilor s-au subliniat marile suc
cese ale creației literare. In jurul par
tidului, sub steagul realismului socia
list, s-a cimentat frontul unit al scri
itorilor din toate generațiile. In în
treaga perioadă de după eliberarea 
țării, scriitorii noștri au creat, sub 
îndrumarea și cu ajutorul partidului, 
un mare număr de opere valoroase, 
larg cunoscute și iubite de masele 
muncitoare. Poporul muncitor se min- 
drește cu operele scriitorilor noștri. 
Literatura ocupă astăzi, în țara noas
tră, un ioc de frunte în viața so
cială, aduce o contribuție considera
bilă la educarea oamenilor în spiritul 
socialismului.

In concluzii au fost puse la punct 
unele afirmații tendențioase în legă
tură cu drumul și perioadele de dez
voltare ale literaturii noastre noi. Cînd 
poporul nostru muncitor a trecut la 
construirea socialismului, partidul a 
intensificat munca ideologică, ceea ce 
a avut ca urmare și în literatură o serie 
de clarificări ideologice importante. 
Scriitorii au fost ajutați să înțeleagă 
fenomenele noi ale construcției socia
liste, să lege scrisul lor de sarcinile 
fundamentale ale făuririi noii orîn- 
duiri, au fost combătute cu succes 
concepții greșite, pesimiste asupra 
vieții și a oamenilor din țara noas
tră, asupra capacităților creatoare ale 
poporului.

Concluziile au criticat o serie de 
greșeli săvîrșite un timp de către 
unii activiști din aparatul Comitetu
lui Central și din conducerea Uniunii 
scriitorilor, greșeli care au constat în 
tendințe de administrare în munca de 
îndrumare a creației, critici exagerate 
și sentențioase, insuficientă atenție a- 
cordată uneori problemelor ridicării 
măiestriei artistice, precum și în mani
festări de îngustime dogmatică în 
unele probleme teoretice ale creației 
artistice.

Aceste greșeli au fost analizate, în 
anul 1953, într-o ședință cu scriitorii, 
organizată la Comitetul Central al 
partidului. Măsurile luate au dus la 
înlăturarea greșelilor semnalate. Pro
blemele literaturii au fost larg dez
bătute la ședința organizată în anul 
1955 la Comitetul Central. Aceste dez
bateri principiale, la care au luat 
parte activă foarte mulți scriitori, 
membri și nemembri de partid, au 
contribuit ca, la sucesele mari de 
pină atunci ale creației literare, să 
se adauge noi creații valoroase.

Trebuie menționat însă că unele 
elemente dizolvante, aflate la perife
ria vieții literare, au căutat să reia 
aceste probleme de mult rezolvate, fo- 
losindr -le în scopuri diversioniste, 
pentru a abate atenția scriitorilor de 
la sarcinile arzătoare ale creației li
terare și a pune piedici soluționării 
problemelor actuale teoretice și prac
tice ale literaturii.

Este clar că esențialul nu a con
stat în acele greșeli de. metodă să
vîrșite acum cîțiva ani, ci în marile 
succese repurtate de scriitorii noștri, 
datorită conducerii de către partid, in 
decursul celor doisprezece ani de la 
eliberarea. țării și, îndeosebi, după 
trecerea la construirea socialismului 
în țara noastră.

O mare. însemnătate — s-a subli
niat în concluzii — are apropiatul 
Congres al Uniunii scriitorilor, a că
rui menire este să dezbată în spirit 
partinic, curajos și creator, problemele 
actuale ale literaturii, căile de înlă
turare a lipsurilor creației literare.

In centrul atenției scriitorilor și 
criticilor literari trebuie să stea ana
lizarea multilaterală a procesului 
complex și, adeseori, anevoios al oglin
dirii în literatură a vieții care se 
construiește in țara noastră, a trăsă
turilor noi ale constructorilor socia

lismului. Critica literară este chemată 
să aprofundeze problemele teoretice 
esențiale ale creației literare, lichidînd 
tendințele dogmatice și criticile ab
stracte, fără referire la fenomene con
crete ale literaturii, combătînd ferm 
orice încercare de revizuire a bazelor 
teoretice ale realismului socialist, pre
cum și manifestările negativiste țață 
de realizările de pină acum ale lite
raturii noastre.

Așa cum spune Lenin, nu poți să 
trăiești în societate și să iii liber, 
independent de societate. Cu ade
vărat liber este artistul care, pe baza 
cunoașterii și înțelegerii legilor de 
dezvoltare a societății, a necesității 
istorice, se situează deschis, de bună 
voie pe pozițiile nobile ale clasei 
muncitoare în lupta pentru eliberarea 
celor ce muncesc din jugul exploa
tării, în lupta pentru construirea so
cialismului.

Esențial in întreaga activitate lite
rară este ca scriitorii și criticii să 
pornească întotdeauna de la ideea 
leninistă că literatura constituie o 
parte integrantă a cauzei clasei 
muncitoare, a poporului muncitor, să 
aprecieze totul în lumina intereselor 
generale ale construcției socialiste, 
să meargă cu hotărîre pe calea întă
ririi spiritului de partid, a legăturii 
strînse, indisolubile, dintre politica 
partidului și literatură.

Numai de pe pozițiile spiritului de 
partid pot și trebuie să fie dezvoltate 
lupta ue opinii rodnică, critica și au
tocritica principială, pot și trebuie să 
fie combătute cu succes tendințele 
unor scriitori de a desprinde creația 
și dezbaterile literare de viața și in.- 
teresele poporului, manifestările atît 
de dăunătoare ale spiritului de grup 
și ale tămîierii reciproce, atitudinile 
revanșarde ale unor scriitori care au 
fost criticați in mod just. In lupta 
pentru spiritul de partid nu poate 
exista nici un fel de monopol. Acea
stă luptă este o cauză a tuturor scrii
torilor.

Interesele poporului muncitor și ale 
dezvoltării culturii cer să nu fie to
lerată nici o încercare de a nega sau 
reduce rolul conducător al partidu
lui

Partidul, ca forță conducătoare a 
clasei muncitoare, ca organizator al 
muncii de creație, îndrumă întreaga 
operă de transformare socialistă pe tă- 
rîm economic-cultural. Sub conducerea 
partidului, scriitorii și criticii noștri, 
membri de partid și nemembri de par
tid, uniți în frontul creației literare 
înaintate, reprezintă o mare forță, ca
pabilă să înlăture tot ce mai frînează 
dezvoltarea literaturii noastre.

Asigurarea unei puternice principia
lități a publicațiilor literare ale Uniu
nii scriitorilor din R.P.R. are o în
semnătate deosebită în desfășurarea 
luptei ideologice și în pregătirea Con
gresului scriitorilor. In concluzii s-a 
arătat că numeroase lucrări de cri
tică și teorie literară publicate în 
„Gazeta literară" ar merita să fie se
rios criticate. In paginile revistei se 
oglindesc multe din confuziile care au 
fost criticate In- concluzii. Se pare că 
redacția „Gazetei literare" nu se si
tuează cu fermitate pe poziția înal
tei principialități a clasei munci-

MESAJUL PROZEI
NOASTRE EPICE

Mesajul prozei noastre epice I Aș 
fi putut oare scrie aceste cuvinte 
acuma cincisprezece ani? Nu. Aș 
fi putut vorbi de mesajul poporului 
nostru in proza lui Mihail Sado- 
veqnu, sau in romanele lui Liviu 
Rebreanu. Nu de un mesaj al unei 
școli, cum se spune in istoria ar
telor cind e vorba de pildă de școa
la flamandă sau italiană in pic
tură. După transformările revolu
ționare prin care a trecut țara 
noastră, devenind dintr-o țărișoară 
agrară semi colonială, — un stat 
socialist, și din pricina acestor 
transformări revoluționare, s-a for
mat o școală de prozatori epici, o 
pleiadă care împărtășește o concep
ție comună despre univers, o fi
lozofie a artei comună, și care 
exprimă, pe mai multe voci, cu di
ferite nuanțe individuala, un mesaj 
comun.

Înainte de a încerca să schițez 
în ce constă acest mesaj, voi aminti 
rădăcinile sale, voi spune cum a 
devenit posibilă formularea și ros
tirea lui în opere epice.

Mesajul prozei noastre epice se 
trage din experiența istorică a po
porului romln, experiență tot odată 
tragică și triumfătoare — istoria 
unei îndelungi suferințe și a biruin
ței finale a vitalității unui popor. 
Mesajul prozei noastre epice se tra
ge in deosebi din revoluționarea 
conștiinței maselor. Din trecerea în 
zece ani de la conștiința de a trăi 
intr-o societate nedreaptă, bazată 
pe exploatare, societate sfîșiată de 
contradicții generatoare de suferință 
„jos", de faliment etic „sus" — la 
conștiința de a trăi intr-o societate 
ce tinde a nu mai avea clase, a supri
ma exploatarea, umilința, într-o socie
tate de perspective deschise, intr-un cu- 
vint, la conștiința demnității și min- 
driei umane și sociale. Desigur, a- 
ceastă transformare este încă in curs, 
fiindcă însăși transformarea structu
rală a societății spre socialism, este 
ea încă în curs. Dar ce furtună in 
gtndirea și sentimentele oamenilor I 
Ce uragan in biografiile milioanelor 
de ființe omenești din care e alcă
tuit poporul!

Aici e rădăcina mesajului pe ca- 
re-l rostește proza noastră epică. 
Și a devenit posibil să-l rostească, 

toare în aprecierea unor articole și lu
crări publicate. Trebuie spus că, ade
seori presa litefwă nu ia poziție față 
de manifestări ale ideologiei burgheze, 
cum sînt unele încercări recente de 
a reabilita estetica reacționară a lui 
Titu Maiorescu, de a ponegri pe ma
rele Caragiale.

Concluziile dezbaterilor au criticat 
de asemenea insuficienta combativitate 
a muncii ideologice duse de Comitetul 
și Biroul Uniunii scriitorilor. Organi
zația de bază a Uniunii scriitorilor nu 
se ocupă serios de educarea comunistă 
a membrilor de partid, dă dovadă de 
îngăduință față de călcarea disciplinei 
de partid.

In concluzii s-a criticat faptul că 
în ultima vreme unii activiști ai 
frontului ideologic și-au slăbit comba
tivitatea în lupta împotriva manifes
tărilor ideologiei străine.

Direcția de propagandă și agitație a 
C.C. al P.M.R. — s-a spus în concluzii 
— are sarcina să se preocupe de pro
blemele fundamentale ale creației lite
rare și artistice, să combată cu hotă
rîre influențele ideologiei burgheze. 
Este necesar să se intensifice și să se 
îmbunătățească munca ideologică în 
rîndurile intelectualilor. însușirea mar- 
xism-leninismului asigură o orientare 
justă, un orizont larg, dă aripi gîn- 
dirii creatoare în știință, artă și lite
ratură.

In încheierea concluziilor s-a pus 
un acent puternic asupra necesității 
îmbunătățirii muncii organizatorice a 
organizațiilor de partid pentru tradu
cerea in viață a hotăririlor Congre
sului al II-lea al partidului nostru. 
Multe organizații de partid au rămas 
in urmă in această privință, nu au 
luat măsuri organizatorice corespun
zătoare pentru a asigura înfăptuirea 
acestor hotărîri.

Trebuie să se exercite un control 
strict asupra modului in care organi
zațiile de partid iau măsuri practice 
în vederea realizării sarcinilor puse 
de Congres în toate domeniile și, în 
special, a sarcinilor în domeniul eco
nomic. Organele și organizațiile de 
partid, toți membrii de partid trebuie 
să acționeze cu și mai mare hotărîre 
pentru întărirea rîndurilor partidului și 
a disciplinei de partid, pentru întări
rea rolului conducător al partidului în 
economie și cultură.

Din partea Comitetului raional de 
partid 1. V. Stalin, tov. P. Becar a 
arătat ca observațiile critice ale par- 
ticipanților la discuții și concluziile 
la dezbateri au ajutat comitetul 
raional să-și vadă mai bine lip. 
șurile. Principala noastră sarcină — a 
spus vorbitorul — este îmbunătățirea 
vieții interne de partid, întărirea con
ducerii colective și a răspunderii per- 
sonale față de îndeplinirea hotărîrilor 
partidului. Va trebui să muncim per
manent pentru ridicarea nivelului po
litic și organizatoric, pentru întărirea 
combativității și a spiritului critic și 
autocritic in organizațiile noastre de 
bază, împotriva oricăror manifestări 
ale ideologiei burgheze, pentru promo
varea spiritului de partid în literatură 
și artă, pentru însușirea aprofundată 
de către intelectualii noștri a concep
ției înaintate despre lume și societate, 
concepția marxist-leninistă.

din pricina noilor condiții sociale 
create de construirea socialismului 
și din pricina atitudinii comuniști
lor față de fenomenul creației ar
tistice și față de creatori, atitudine 
inspirată de exemplul lui Marx, al 
lui Engels și al lui Lenin. In con
dițiile pe care le-a creat la noi 
construirea Socialismului, mesajul 
prozei noastre epice a început să 
fie rostit, și să intre în conștiința 
poporului și, acuma pentru prima 
oară avem putința s-o spunem, in 
conștiința popoarelor.

Voi indica aici citeva trăsături 
ale acestui mesaj; nu in ordinea 
importanței, căci cred că stabilirea 
acestei ierarhii cere discuții înde
lungate.

Intîi, e vorba de transformarea 
unei societăți agrare. „Mitrea Co
cor" e primul semnal de trimbiță 
al acestei simfonii. „Desfășurarea" 
de Marin Preda, chiar și „Mor o- 
meții" in măsura, in care se simte 
referirea la prezent, chiar și „Des
culț", rechizitoriu cumplit al tre
cutului de pe tribuna prezentului — 
toate aceste cărți arată sfirșitul ve
chii (ărănimi și începutul unei țăra- 
nimi noi, dispariția marii proprie
tăți agrare și a tot ce înseamnă ea 
ca implicații umane. Alte cărți 
ca, „Temelia" de Eusebiu Cami- 
lar, „Cronica de la cîmpie", de 
Petru Dumitriu, „Bărăgan" de V. 
Em. Galan, „Pline albă" de Dumi
tru Mircea, „Lența" de Francisc 
Munteanu, „Liniștea iernii" de Re
mus Luca, excelentele schițe ale lut 
Siito Andras romanele lui Kovacs 
Oyorgy, Asztalos Istvan, Horvath 
Istvan, remarcabilii noștri proza
tori de limbă maghiară, toată aceas
tă masă de opere, din care unele 
sînt de o mare valoare artistică, 
descriu construirea socialismului la 
sat, transformarea unui grup social, 
de o stabilitate de veacuri. Iar prin 
„Mitrea Cocor" și „Desculț" istoria 
aceasta adine emoționantă, a cîști- 
gat un ecou internațional. Doresc 
ca pe același drum să pornească și 
cărțile celorlalți prozatori amintiți

Petru Dumitriu
(Continuare în pag. 7-a)



Despre limba noastră literară
Dacă a susține că limba noas

tră literară apare in secolul al 
XlX-lea, ■ odată cu formarea națiu
nii romîne; este o- eroare, nu-i mai 
puțin greșită concepția potrivit că
reia ea se iyește in secolul al XVI- 
lea. Nu se poate vorbi de existența 
limbii literare în momentul în care 
apar abia condițiile favorabile for
mării ei-. Tipăriturile coresiene nu 
sint scrise în limba literară; ele 
cuprind doar o parte din elemen
tele care, încetul cu încetul, au a- 
juns să se impună ca norme ale 
limbii literare.- ■

Astfel, . ca : particularități fonetice 
caracteristice limbii literare, întîi-. 
nim în cărțile- lui Coresi semăna, 
semănătură (față de săntăna, să- 
mănătură- din textele scrise în alte 
părți de țară), seară (față de 
sară), Dumnezeu (față de Dum- 

■ nădzău), pîine,dine (față de pine, 
cine); printre ’ particularitățile mor
fologice aflăm .variația articolului 
al, de exemplu: al nostru om, ai 
lui robi,- ale sale, ale sufletului fo- 
losuri (față de invariabilul a din 
alte texte: meșterul mare a tipa
relor, nevoi-a mele). Dar tipăritu
rile lui Coresi cuprind și elemente 
care nu au rămas în limba litera
ră : să îmbie-, răsipit, pohtă (față 
de formele literare să umble, risi
pit, poftă); ele mai conțin și in
consecvențe și .de. multe ori oglin
desc ezitarea între două sau mai 
multe variante,, dintre care limba 
literară avea să aleagă' una sin
gură: grijă iși grije, ușă și ușe, 
inemă și inimă.

Existența unei limbi literare nu 
corespunde unui moment din isto
ria unei - limbi; ea este opera unei 
elaborări îndelungate. Și dacă recu
noaștem în tipăriturile lui Coresi 
punctul de-plecare, al limbii noastre 
literare, nu putem să ne facem o 
imagine a formării acesteia decît 
urmărind-o , de-a. lungul timpului.

In evoluția unei limbi literare 
joacă un- rol ■ de- căpetenie cărțile 
de largă circulație, și acesta este 
cazul tipăriturilor lui Coresi, al 
Cazaniei - lui Varlaam, tipărită la 
Iași în .1613, al Noului Testament 
tradus de mitropolitul Simion Ste
fan și tipărit la Alba-Iulia în 1648, 
al Bibliei de la București, din 1688. 
al Pravilelor d.e la Iași (1645) și 
de la Tîrgoviște ’ (1652), al tipăritu
rilor mitropoliților Dosoftei și An- 
tim Ivireanul -„și ne oprim în 
pragul secolului al XVIII-lea. In 
toate aceste texte descoperim ten
dința unei apropieri de ceea ce 
cepuse să- se impună ca limbă 
cărții.

Scrierea, cline. ' miine, pîine, 
exemplu ■ apare în mai toate tipă
riturile moldovenești din secolul al 
XVlI-lea, deși în Moldova se ros
tea, ca și astăzi, cine, mine, pine; 
și această- grafie iși face tot mai 
mult loc.. în cărțile dan secolul al 
XVIII-lea, apărînd și la scriitori 
din secolul al XIX--lea. deși în a- 
cest veac se manifestă printre scri
itorii moldoveni o puternică ten
dință de moldovenizare a limbii 
literare.

La unii.. dintre scriitorii mai 
seamă ai secolului al XVII-lea și 
XVIII-lea voința de selecționare se 
manifestă în : mare măsură și în 

acest

veche? Argumentarea acestora din 
urmă sună cam așa :

„Se pretinde că limba 
literară apare in secolul al 
fiindcă de atunci datează 
scrisului în romînește. Noi 
însă precis de cînd datează scri
sul în romînește, deoarece nu 
avem texte dinainte de secolul al 
XVI-lea. Dacă s-ar descoperi texte 
dinainte de 
s-ar dovedi 
tră literară e mai veche; dar nici 
nu e nevoie să se descopere aseme
nea texte, fiindcă noi putem trage 
o asemenea concluzie chiar numai 
din faptul că înainte tie a apărea 
o literatură 
literatură ,i 
Iară".

O primă 
mentări se 
fia apariției limbii literare romîne 
în secolul al XVI-lea, teorie pe care 
am combătut-o mai sus. A doua e- 
roare este că se iau în considerație 
nu faptele concrete care explică e* 
voluția limbii noastre literare, 
unele presupuneri. A treia 
este că se confundă istoria 
literare cu istoria literaturii.

Nu mai revenim asupra

romlnă 
XVI-lea. 
apariția 

nu știm

secolul al XVI-lea, 
că limba noas-

i scrisă
orală :

noi am avut o 
literatura popu-

eroare a acestei argu- 
află în referirea la teo-

ci 
eroare 
limbii

în-
a

de

de 
al

înmanifestă în : mare măsură 
domeniul vocabularului. In 
sens e cunoscută atitudinea mitro
politului .ardelean Simionpolitului .ardelean Simion Ștefan, 
care în prefața la traducerea Nou
lui Testament din 1648 și-a afir
mat grija de a folosi o limbă cît 
mai aproape de uzul comun și de 
a introduce termeni noi pentru no
țiuni străine de mediul nostru.

In prefața, a cărei importanță 
pentru istoria limbii noastre lite
rare încearcă unii să o micșoreze, 
Simion Ștefan se referă la deose
birile regionale și la dificultățile 
scriitorilor de a se face înțeleși 
printre romitrii de pretutindeni. El 
recurge la frumoasa comparație pe 
care, cu O argumentare mai savan
tă, o 'va 'relua B. P. Hasdeu în 
studiul despre- 'circulația cuvintelor: 
„Bine știm că cuvintele trebuie să 
fie ca banii; că banii aceia sînt buni 
carii îmbla . în toate țările, așa și 
cuvintele acelea sînt bune carele 
le înțeleg toți". In ceea ce-1 pri
vește,. încheie Simion Ștefan, el s-a 
silit să traducă „așia cum să înțe
leagă toți".

Opera de hotărnicire a domeniu
lui limbii literare, de precizare a 
aspectului fonetic, de selecționare 
și îmbogățire . a vocabularului, de 
perfecționare a structurii gramati
cale se desăvîrșește către sfirșitul 
secolului- al XVlII-lea și începutul 
secolului următor, în așa fel îneît 
atunci cînd,- în. prima jumătate a 
secolului, al XlX-lea, se produc u- 
nele încercări de revizuire, în sens 
latinist, italienist sau regionalist, 
acestea șe izbesc de puternica re
zistență a tradiției literare.

Credem a fi arătat aci cît de 
neîntemeiată este concepția legată 
de existența unei limbi literare în 
secolul al XVI-lea. Ce să mai spu
nem despre părerea unora că lim
ba noastră literară este mult mai

In întîmpinarea
Congresului
Scriitorilor

La Casa Scriitorilor „Mihail 
Sadoveanu" au avut loc pînă 
acum plenare de d'scuții asu
pra problemelor actuale ale 
prozei, literaturii pentru copii 
Și traducerilor literare.

Mai sînt programate, în pe
rioada de Ia 25—31 mai, urmă- 
toarele :

— La 25 mai, ora 17, plenara 
comisiei de critică. 
Savin Bratu.

Referent:

Vitrina cu cărți O dramă simulată

— La 29 mai, ora 
ra secției de poez'e. 
Mihail Fetroveanu.

17, plena- 
Referent :

— La 31 mai, ora 17, plena
ra secției de dramă. Referent : 
Florin Tornea.

primei 
erori; cît privește a doua, ne mul
țumim’ să atragem atenția asupra 
faptului că toți învățații care au 
aprofundat studiul textelor romî- 
nești din secolul al XVI-lea și pînă 
astăzi au scos în evidență strinsa 
legătură dintre limba noastră lite
rară și limba tipăriturilor lui Co- 
resi. Chiar dacă s-ar descoperi tex
te din 
Coresi

Mai 
cuvinte 
încape 
colul al XVI-lea a existat o litera
tură populară; dar ce are ea comun 
cu geneza limbii literare? Așa cum 
aflăm și astăzi o literatură populară 
în diverse graiuri regionale, s-ă ela
borat o literatură populară îna
inte de secolul al XVI-lea, tot în 
diverse graiuri regionale. Care din
tre acestea avea să ducă la crearea 
unei limbi literare și în ce împre
jurări? La aceste întrebări nu ne 
poate răspunde nimeni, pentru că 
ele nu se referă la fapte reale.

In Germania circulă o literatură 
populară orală, in tot felul de dia
lecte și de graiuri, foarte veche, 
mai bătrînă poate decît literatura 
populară 
teza, — 
știință — să tăgăduiască rolul 
Luther în 
marea limbii literare germane, 

existența unei literaturi

secolul al XlII-lea, rolul lui 
nu va putea fi micșorat.
rămîne să spunem cîteva 
despre a treia eroare. Nu 

îndoială că înainte de se-

romîneaScă. Cine ar 
mă refer la oamenii

netezirea căii către

cu- 
de 
lui 

for- 
in-

vocînd 
populare germane cu cîteva secole 
mai veche decît scrierile reformato
rului de la Wittenberg?

Nici măcar existența unor lite
raturi dialectale mai avansate nu 
poate intra în discuție. In Franța 
medievală, regiunile Picardia, Nor- 
mandia, Champagne au cunoscut o 
fază de mare strălucire literară. 
Nici, una dintre ele nu și-a putut 
însă impune dialectul ca limbă lite
rară; această onoare i-a revenit dia
lectului din Ile-de-France, al cărei 
centru,. Parisul, se bucura mai mult 
de prestigiu

Că limba 
exercitat o 
luției 
cuție. 
resimt 
rației 
constituie un izvor permanent pen
tru îmbogățirea limbii literare, dar 
nu ele stau la baza formării limbii 
literare.

De altfel însuși termenul de „lim
bă literară" este legat de originea 
cărturărească a obiectului. Forma
rea unei limbi literare presupune o 
voință colectivă în vederea stabi
lirii unor norme unificate, și de o 
asemenea tendință nu e capabil 
poetul popular.

Deși la origine calificativul „li
terar" are în vedere literatura pro- 
priu-zisă, fiindcă acesta este pune-

politic și economic, 
producțiilor populare a 
influență asupra evo- 
literare nu încape dis-limbii

In special operele poetice se 
de prețiosul aport al inspi- 

populare. Producțiile populare

tul de plecare, — fie că e vorba 
de opere profane sau religioase, — 
limba literară capătă o extensiune 
tot mai mare, pătrunzînd în toate 
domeniile vieții intelectuale și ad
ministrative.

Niciodată — în epoca modernă 
— lingviștii, filologii sau istoricii 
literari nu au considerat beletristi
ca drept depozitară exclusivă a 
materialului lingvistic literar. Ope
rele științifice ca și cele 
manifestări scrise 
stituit în aceeași 
lor de studiu.

E adevărat că pînă mai 
au existat printre noi cercetători 
care i-au tăgăduit limbii vorbite 
posibilitatea de a se ridica la treap
ta de limbă literară. Astăzi însă 
putem avea satisfacția de a consta
ta că această concepție nu mai are 
partizani. E unanim recunoscut că 
în anumite medii oamenii nu numai 
că nu pot scrie, dar nici nu pot 
vorbi decît potrivit cu normele lim
bii literare. Ceva 
tendința de a se 
mult. în mase tot 
tarea unei ținute 
scriere, cît și în 
punctul de vedere al pronunțării, 
cît și al vocabularului și gramaticii.

Asta nu înseamnă că cei ce-și 
însușesc o ținută literară renunță 
cu totul la stilul familiar. E ridictil 
cel care în mijlocul familiei sale 
vorbește ca de pe catedră. Dar 
dacă e adevărat că se poate consi
dera drept pedanterie o asemenea 
comportare, nu-i mai puțin adevă
rat că se poate vorbi și scrie foarte 
literar chiar în relațiile dintre prie
teni și rude apropiate. Faptul s-a 
ilustrat de nenumărate ori prin pu
blicarea corespondenței particulare 

a oamenilor de seamă, 
evident și la oamenii care nu 
veleități_ de scriitori, cum e 
boier - - - - 
surorii 
bune 
căi"):

....După 
mea iubită 
scriselor dumitale, măcar că puțin 
poci priceape din cîte-mi scrii dum
neata; iar eu, după puțină cuno
ștință a mea, atît zic ca dumneata 
să nu te nimic bucuri la ce ar fi 
partea mea, ori mult, ori puțin; căci 
că dumneata din mila lui Dumne
zeu cu de toate ești îndestulată...

„Cu adevărat: cel ce piiarde un 
lucru să osteneaște cu mintea mult 
ca să găsească, iar și de nu poate 
numai cu cercetarea a afla, pune 
și chieltuială la mijloc, gîndind că: 
au să aflu ce am pierdut, să-mi 
scoț și chieltuiala, au să fie pier
dute toate. Ci dar aceluiași pătimaș 
mă poci alcătui și eu, și avînd 
dovade în mîna mea, așa socotesc 
cu ajutorul lui Dumnezeu să iau 
ce iaste al mieii, iar să nu pierz 
mai mult. Poți socoti dumneata 
cîță vreame au trecut de cînd stăpî- 
niiați dumneavoastră toată bună
tatea casei noastre, ce au fost dusă 
acii în Ardeal, și nu v-ați înde
stulat, cî. .tocma din vreame trecută 
ați cercetat a avea parte și aici în 
țeară. De care dreptatea n-au a- 
parat pă dumneavoastră. Acea drep
tate dar socotescu că Dumnezeu 
nici de mine nu o va depărta, ci. 
măcar .de ai dumneata cît de mult 
zăbovi și depărta acea vreame, drep
tatea o va aduce cînd dumneata 
nu vei gîndi. Că, de au murit ta- 
tă-mieu, f 
dumneata, 
mitale. Ci 
dragoste, 
între noi, 
vrajbă și

Acest fragment dintr-o scrisoare 
datată 13 decembrie 1702, constitui^ 
nu numai un model de compoziție 
îngrijită, dar și o dovadă că la în
ceputul secolului al XVIII-lea con
știința existenței unei limbi lite
rare este atît de vie. incit ea se 
manifestă pînă și in corespondența de 
familie.

M. PRIȘVIN:

„Desișul de catarge"

oralesau 
măsură

poetice, 
au con- 
obiectul

deunăzi

mai mult: există 
extinde cît inai 
mai largi, adop- 
literare atît în 
vorbire, atît din

neșlsul de catarge" este ultima creație 
,!*za talentatului scriitor sovietic M. 
prișvin, în a cărui operă natura ți
nuturilor rusești și-a găsit un neobosit 
cîntăreț. „Desișul de catarge”, povesti
rea recent apărută în traducerea ro- 
mînească, confirmă pe deplin valabili
tatea alăturării de către Gorki a nu
melui Iul M. Prișvin celor mal strălu
cite nume de scriitori (Gogol, Turghe- 
nlev, Cehov etc.), cintăreți al frumuse
ților naturii ruse. Din acest punct de 
vedere, ceea ce caracterizează în mod 
deosebit povestirea lui M. Prișvin, este 
dezvăluirea tainelor naturii cu mijloa
cele specifice artei, îmbinată cu intui
ția și recunoașterea riguros științifică 
de către scriitor a fenomenului obser
vat șl redat.
Important este raportul cu totul nou 

— determinat de viziunea umanlst-so- 
cialistă a scriitorului — ce se stabi
lește între om și natura ce-1 încon
joară. Eroii lui Prișvin sînt adevărați 
stăpîni al frumuseților și bogățiilor na
turii, față de care, pe lîngă sentimen
tul de profundă îneîntare șl admirație, 
se simt mai puternici prin superiori
tatea pe care conștiința lor umană le-o 
dă. Cititorul nu poate uita de pildă vi
goarea unor personaje ca Manoilo, .Tu- 
ravl, sau cei doi frați Pavel și Petru, 
care nu ezită deloc să se măsoare cu 
oarba dezlănțuire a stihiilor naturii. La 
început ni se pare neverosimilă călă
toria lui Mltroșa și a Nastlei către ta
tăl lor, aflat In „Desișul de catarge”, 
prin ținuturi anroane nestrăbătute și 
pline de primejdii. Impresia aceasta se 
pierde însă cînd, închizind ultima lilă 
a cărții, ne dăm seama că de fapt „De
sișul de catarge” este un înflăcărat 
poem In proză — ce oglindește unul din 
multele aspecte din viața oamenilor so
vietici, în care impresia de basm îm
pletită cu faptele de fiecare zi, nu ara
reori este întîînită.

N. C.

BRANISLAV NUȘICI:

„Anii de școală"

Diicul 
sale 

sori,

Buicescul, care îi 
(„cinstitei și mai 
dumneaei lealei

dar el e 
au 

acest 
scrie 
mari 

Stan-

și aaceasta, cinstită 
soră, viu a răspunde

am rămas eu; de vei muri 
vor rămînea coconii du- 
mai bine 
și acum,
decît să să

nedragoste..."

ar fi 
Și

să rămiie 
de acum, 
întemeiază

J. Byck

Branislav Nușici este un clasic al li
teraturii sîrbe. Pană sa, viguroasă, sur
prinde într-o bogată suită de comedii 
scăpărătoare, relele șl hidoșeniile de 
tot felul din vechea Iugoslavie, împăr
țită în clase antagoniste. Dar autorul 
de teatru cedează uneori locul povesti
torului și sub acest 
zintă pe Nușici volumul 
lă“ apărut în librării.

„Anii de școală" este 
povestiri autobiografice, 
soana întîi. Convins de 
vățămîntului scolastic și 
scriitorul iși propune să 
țâre în cartea sa de toată 
unei școli în care profesorii șl elevii 
sînt grupați în două tabere distincte 
și vrăjmașe, pentru a discuta niște ma
terii care nu folosesc nimănui,. In ca
pitolele cărții, întitulate cu numele 
materiilor de învățămînt, scriitorul a- 
rată cît de inaccesibile șl lipsite de 
sens îi apăreau unele discipline („Lim
bile moarte”, „Religia"), cît de greoaie 
și încurcate altele („Matematica", „Lim
ba sîrbă", „Geografia”) și cît de ridi
cole altele („Limbile străine"). înțe
lept cunoscător al vieții, Nușici nu se 
mulțumește numai cu cercetarea planu
lui mare, social și oarecum teoretic, ci 
coboară cu analiza sa în tainițele cele 
mai intime ale sufletului omenesc, zu
grăvind, în pagini dintre cele mal bu
ne ale cărții, ticurile și prejudecățile 
unor profesori sau tendințele unor elevi 
spre lene si spre chiul.

DIsnunînd de mijloace dintre cele 
variate, ’Nușici rîde în cartea sa și 
muntcă rîs'ul. Un rîs necruțător, 
un rîs sănătos.

F.

aspect ni-1 pre- 
„Anli de școa-

o culegere de 
scrise la per- 
inutilitatea în- 
rupt de viață, 
rîdă fără cru- 

stupizenia

mal 
co
llar

C.

ȘTEFAN GHEORGHIU:

,,Comoara din tunel"

„Comoara din tunel" este o povestire 
pentru tineretul școlar, cu înthnplărl 
pline de neprevăzut, *crisă curgător, 
antrenant. \

Pe cînd căutau sub meterezele unei 
cetăți o comoară, băieții conduși de 
Răduț, rămin din pricina surpării unul 
zid, prizonieri în galerii, aparent fără 
posibilitatea de a mal vedea lumina 
zilei. La capătul unor dezbateri însu
flețite, hotărăsc să-și facă drum cu tîr- 
năcoapele prin stînca muntelui către ie
șire. Fără să știe, el se găseau chiar 
pe direcția unul tunel astupat de o ex
plozie a unor mașini fasciste în timpul 
războiului. Pățaniile lor nu sînt lipsite 
de finalitate. Băieții n-au găsit co
moara, deși le-ar fi făcut plăcere s-o 
adauge colecției numismatice a școlii. 
Dar fierul și tabla mașinilor degajate 
prin eforturile lor, de sub stîncl. vor 
fl de folos uzinei unde muncesc pă
rinții lor. Răduț șl cu prietenii săi se 
dovedesc băieți de Ispravă, vrednici și 
neînfrlcați, împotriva Impresiei Inițiale 
a tatălui său care îl socotise hoinari și 
fără preocupări serioase. Fapta lor pro
voacă bucurie părinților, oțelari în uzi
na orașului, căci fierul vechi va fl to
pit și din el vor Ieși unelte și mașini 
noi. de folos constructorilor socialismu
lui.

Deși, cu excepția lui Răduț — profil 
realizat în trăsături sezisante, pline de 
prospețime — chipurile celorlalți eroi 
sînt mal puțin expresive, acțiunile lor 
dinamice, îndrăznețe, țin trează atenția 
cititorilor și le oferă un exemplu de 
urmat.

H. Z.

„Locurile unde nu se tntîmplă ni
mic", orășelele de altădată cu o viață 
care se zbate inutil, undeva la fund, 
lăsind la suprafață aparența calmă a 
cumsecădeniei mic-burgheze, cu dra
me simulate, și pasiuni care se con
sumă în mod laș și timorat din prici
na opiniei publice, a „stllpilor societă
ții", toată această lume de mizerie su-. 
fletească, ne e prea bine cunoscută 
și nu numai din lecturi.

însăși Lucia Demetrius, autoarea 
„Ultimei Tauber", intr-un volum de 
proză anterioară, ne-a schițat fugi
tiv, ca tntr-un caleidoscop, imagini 
din această lume cu sentimente și 
eroi ușor prăfuiți, ușor îngălbeniți, 
în fotografiile vechi și puțin uzate 
ale unui „Album de familie":

In „Pensiunea Steaua Magilor", ca 
și -in ’ sanatoriul Tauber, aparent nu 
se întîmpză nimic. In pensiune, tn 
scurgerea monotonă a timpului, 
înghit aceleași hălci de carne și com
poturi, se consumă veșnice idile, se 
desfășoară continuu un același ritual 
al zilei. Dar îrt pensiunea directorului 
de atunci s-a intimplat ceva, un fapt 
oărecare, banal, care totuși a avut 
puterea să schimbe deprinderile zil
nice și obișnuite. Autoarea de azi a 
„Ultimei Tauber" a înțeles insă, în 
viziunea ei nouă, adincită, că nici in 
fond, nu numai aparent, in această 
lume nu se poate întimpla nimic de 
natura fuotuJui divers, care să fie 
in stare să clatine temeliile unor de
prinderi și moravuri sedimentate. 
Numai o zguduire socială poate să le 
răstoarne. In „Ultima Tauber", at
mosfera lincedă mic-burgheză — se 
întregește, capătă semnificații noi. 
profunde. în lumina sfirșitului inevi
tabil, istoric, al acestei lumi și se 
tonifică cu oxigenul proaspăt, insu'lat 
cu putere in aerul stătut, de forțele 
sociale revoluționare. De aici și 
ultima Tauber, ultima dramă sau si
mulacru de dramă in monografia ge
nerațiilor Tauber.

Atitudinea discret compătimitoare, 
oarticiparea afectivă, punctată de o 
ușoară melancolie față de imaginile 
„Albumului de familie", este înlocuită 
in ultima nuvelă a Luciei Demetrius 
cu un ton acid, precis, de observator 
lucid și atent la fenomenul pe care il 
înregistrează. Lumea acestor ultime 
generații apare în proporțiile ei rea
le, mărginite, fără umbra de falsa 
poezie care o aureolase altă dată. 
Imaginea orășelului săsesc, cu toi 
specificul care decurge de aici (pi
toresc clmp de observație pentru un 
prozator autentic), evocat și în sent- 
ța „Un an de reculegere" din volu
mul mai sus amintit, se conturează 
in culori tari, sigure, cu o sobrie
tate densă, remarcabilă. E lumea bur
gheziei, săsești, neclintită în convin
gerile și sentimentele sale, închis
tată în prejudecăți, sătulă, prozaica, 
filistină. Deși cunoșteam aceasta lu
me această societate. — amintiți-va 
de 'cetățenii orașului Seldwyla din 
nuvelele lui Gottfried Keller - m 
„Ultima Tauber" o intîlnim intr-un 
cadru propriu, individualizat artistic 
prin soarta familiei doctorului Tau
ber. ,

Caracterizind romanul german a> 
a doua jumătate a secolului al XIX- 
'.ea Engels scria : „Deoarece insă m 
toate felurile de căsnicii, oamenii că
min ceea ce fuseseră înainte de 
nicie, iar cetățenii țărilor ProlestantĂ 
sint in genere niște filistini, această 
monogamie protestantă duce in gene- 
re. in cel mai bun caz, la o comu
nitate conjugală caracterizată, printr-o 
plictiseală de moarte, căreia i s-a dat 
numele de fericire familială .

De o asemenea fericire familia a. 
caracterizată printr-o plicțlseală de 
moarte, a avut parte și chirurgul E- 
gon Tauber, căsătorit cu fuca Și 
verea bătrinului Sommer fostul aren
daș al moșiei Sombatfalva In exis 
tenta Taubenlor, deși totul pare m 
cordat, intins la maximum, în afeP 
tarea inevitabilă a unui desnodăm.nt 
— acesta nu se produce niciodată. 
Nici atunci cînd, după toate rgulile 
clasice ale acțiunii, intervine un U 
personal încheind triunghiul Apanț a 
Annei Weber, fidelă ca un cline su
pus. pasiunea pe care ea o suscita 
doctorului par. un moment, să claim 
echilibrul unui trai statornicit ca 
grijă. Dar, „un om serios, un șas 
corect, un descendent dintr-o familie 
veche și onorabilă, nu-și lasă ne
vasta, nu divorțează." Egon Tauber

in 
se

iși rezolvă repede șl conștiincios unica 
problemă a existenței sale și conti
nuă să-și împartă în mod onorabil 
viata între patul conjugal, larg, 
scump, adus din Viena, in cure trona 
Mina dr. Tauber și sanatoriul unde 
lucra și-l veghea cu strășnicie 'in
tendenta Anna Weber. Nu se putea 
lipsi de nici una amîndpuă erau pro
prietățile lui, și Egon Tauber — a- 
cest intelectual burghez, capabil, ener
gic, „cinstit" in fața opiniei publice 
— n-a ezitat nici o clipă să-și, sacri
fice iubirea, singuru' l’căr de viață a- 
utentică care a sclipit in existența 
lui — pentru bunul său nume, pentru 
comoditatea sacră a instituției căsă
toriei. Putea Egon Tauber să trăiască, 
cu adevărat să realizeze o dramă?

Capacitatea s-a profesională, energia 
deosebită, toate acestea ne indică un 
om viu, a cărui potențialitate presupu
ne numeroase declanșări. Dar peste în
treaga sa viață e proiectată ca o um
bră utiașă figura Minei, a „ultimei 
Tauber" în care s-a întruchipat apa
renta soliditate a instituțiilor bur
gheze, In care s-au contopit toate vir-

plictiseala placiditatea, lipsatuțille, 
de curtozitate și indiferenta sătulă a 
celor convinși dinainte de bunul mers 
al viefii lor.

Egon Tauber n-a putut realiza o 
dramă pe plan sentimental, după 
cum n-a putut trăi nici drama socială 
a răsturnării lumii sale. Omul aces
ta, de o corectitudine nemțească, pre
caut cu toate regimurile politice prin 
care a trecut, preocupat numai de 
munca sa, fără să observe prea atent 
nici primul nici al doilea război mon
dial, trăiește și momentul naționali
zării și anii construirii socialismului 
in tara noastră. Dacă neputința mo
rală a lui Egon Tauber de a săvîrșt 
un gest revoluționar care să-i aducă 
fericirea e logică și firească, conformă 
acestor oameni și acestei lumi — o- 
pacitatea, pasivitatea sa în fa(a eve
nimentelor care transformau implaca
bil tihna orășelului credem că aparțin? 
mai puțin eroului și mai millt autoa
rei care a trecut prea repede peste 
sfirșitul său ca individ. In traiectoria 
evoluției acestui persona/, Luda De
metrius n-a ales cazul mai frecvent al

intelectualului care asistă în epoca 
noastră la revirimentul propriei sale 
conștințe puse în slujbti idealurilor 
clasei muncitoare împotriva șabloa
nelor care se resimt in unele din lu
crările sate dramatice, autoarea n-a 
ales nici calea intelectualului gata 
de orice sabotaj ideologic, al medicu
lui inuman, al cărui sentiment de 
clasă dispefat îl îndeamnă la tot felul 
de ticăloșii. Cu o profundă înțelegere 
a adevărului vieții, Lucia Demetrius 
zugrăvește in „Ultima Tauber" sfirși
tul sterp și lipsit de glorie al ținui tip, 
uman dotat cu mari calități, dar ob
tuz și surd in fata realității.

Ceea ce lipsește însă in portretul 
admirabil realizat pînă la un punct 
al doctorului Tauber, sint întrebările, 
frămintările, tragedia chiar a neputin
ței pe care inevitabil credem noi rea
litățile revoluționare le-au provocat, 
Tauberilor. Omul cu conștiința capabilă 
să disimuleze veșnic, să-și ferece pla
cid neliniștile, se sfîrșește tntr-6 at
mosferă totuși mult prea calmă, cu un 
trai îndestulat, abînd în jurul său pe 
cele două femei intre care și-a împărțit 
viața. Naționalizarea sanatoriului și 
pensionarea voluntară, ostentativă a- 
proape a doctorului, evenimente mar
cante in viața sa sint redate cu puțină 
greutate specifică. Tauber Iși continuă 
la fel existența intre uscata și supusa 
Anna șl cicăleala necurmată a Minei, 
intre salonul in care locuia acum iu
bita, devenită chiriașă, șt dormitorul 
patronat de soție.

Poate autoarea a insistat prea mult 
asupra acestei laturi, omlțind cele
lalte. „O altă dramă iscată la etati
zarea sanatoriulut. o rană adincă și 
ea pentru doctor era faptul că nu mai 
putea fi mereu alături de domnișoara 
Weber". Descrierea insistentă a aces
tei probleme a lăsat prea puțin loc 
întrebărilor mai adinei care se năș
teau din noua alcătuire sociuD Intr- 
adevăr, Egon Tauber iși >. ''■>■ cîteva 
probleme meschine legate exclusiv de 
poziția lui în noua rinduire, in sen
sul meschin al cuvlntului in legătură 
cu eventuale decorații și titluri, dar 
acestea sint redate în mod sărăcăcios, 
superficial.

Vădind o fină percepere a noilor re
lații sociale, Luciu Demetrius le-a 
transpus artistic, in cazul de fată, nu 
prin zugrăvirea directă, subliniată a 
eroilor pozitivi pătrunși odată in 
somptoasa casă a celui mai de vază 
medic din oraș. Noua realitate apare 
în toată masivitatea ei, dărlmînd 
vechile concepții. „buneD moravuri" și 
coduri printr-o ciudată ironie a soar- 
tei tn chiar planul intim de existen
ță al văduvei doctorului. Ultima 
Tauber trebuie să-și petreacă amur
gul zilelor in aceeași ‘încăpere cu 
Anna Weber, femela pe care a urlt-o, 
cu care și-a împărtășit drepturile 
conjugale.

Viața doctorului Tauber — care 
putea fi trăită — s-a sfîrșit sec, și 
în lumea nouă care se înfiripă în 
casa și sanatoriul clădit din zestrea 
Sommer, iși mai tîrtie zilele ca un 
simbol al infrlngerii meritate, Mina 
dr. Tauber.

Mira losif

lliâteraiir
„PURGATORIUL” de Dante Alighieri, 

în romînește de G. Coșbuc, comentariu 
de Alexandru Bălăci, ilustrații reprodu
se după Gustav Doră — s-a tipărit în 
lecția Clasicii literaturii universale, 
tr-un tiraj de 18 000 exemplare.

„PAN TADEUSZ" de Micklewicz, 
romînește de Miron Radu Paraschlves- 
cu cu un cuvînt înainte de Olga Zal
ele, a apărut în aceeași colecție.

„NUVELE” de scriitorul clasic rus 
D. V. Grlgorovicl, a apărut în Bibliote- 
caL-pentru tați. în romînește de Al. 
Băciu și N. Mănescu. Volumul cuprinde 
nuvelele: „Anton Sărmanul”, „Capcl- 
malstrul Suslikov” șl o notă biografică

„BILETUL DE LOTERIE”, schițe de 
Martin Andersen Nexi), în romînește de 
Elena Turtureanu și R. Donici, cu un 
desen de V. M. Matorin, șl Cuvînt îna
inte din partea editurii, s-a tipărit în 
colecția Meridiane.

„STAȚIUNEA ATOMICA", roman de 
Haldor Laxnes, în romînește de Radu 
Popescu și Ada Chirilă, cu un cuvînt 
înainte de B. Elvin, coperta de S. 
Singer, — se află In librării.

„POEȚII CONTEMPORANULUI”—edi
ție îngrijită de G. Vărzaru, cu un cuvînt

co- 
In-

în

înainte din partea editurii și portrete 
de Dralco, a apărut în colecția Biblio
teca pentru toți. Volumul cuprinde ver
suri de N. Beldlceanu, Dem. N. Saphir, 
C. Miile, Tralan Demetrescu, Gheorghe 
din Moldova, D. A. Teodoru, O. Carp, 
A. Stavrl, I Păun-Plnclo, A. Steuer- 
man-RodlOn, A. Toma, D. Th. Neculuță, 
și A. Verea.

„CALATORII" de Dtmltrle Bollntlnea- 
nu, cu o prefață de M. Nanu, a apărut 
în Biblioteca școlarului.

„TRUSTUL", roman (partea în-a din 
ciclul ce începe cu „Copilăria unul ne
trebnic") — ediție nouă, după manus
crisul din anul 1936, de 
copertă de I. Molnar, a 
Editura Tineretului.

„SURGHIUNIȚI! DIN ________ .
velă de Nicolae Deleanu, Ilustrații 
Grehu Devis, a apărut în colecția 
ceafărul.

„ATAC LA OBIECTIVUL 112" de 
ralamh Zincă. Ilustrații A, Lucacl, 
perta Radu Viorel, a apărut în colec
ția Cutezătorii.

„CUM A PLESNIT BOSTANUL DE 
PREA MULT RlS“ de Mihail Stolan, 
Ilustrații de Raisa Iuseln, a apărut la 
Editura Tineretului.

ton Călugării, 
fost tipărită în

OSTROV**. nu
de

Lu

Ha- 
co-

Ultimii ani au adus in vitrinele librăriilor un tip 
nou de volume: nu sint nici povestiri, nici 
versuri, nici reportaje pure, nici simple critici 

literare. Sînt culegeri de articole publicistice ale celor 
mai de scamă scriitori ai noștri, pe intervale uneori 
de decenii. Pină acum au apărut „Paginile din trecut" 
ale lui Tudor Arghezi, „Anii împotrivirii" de Geo Bogza, 
„Sarea e dulce" și „Cefe de taur" de Zaharia Stancu, 
„Despre poezie" de Mihai Beniuc, „Despre viață și_ 
cărți" de Petru Dumitriu, „Din cronica acestor ani" 
de Mana Banuș și „Anotimpuri" de Dumitru Corbea. 
Iar zilele acestea a ieșit de sub tipar, intr-un sever 
veștmînt tipografic, volumul de peste 500 pagini al lui 
Eugen Jebeleanu, întitulat sobru: „Din veacul XX“<

Despre celelalte culegeri a vorbit presa la timpul 
lor. Asupra acestuia din urmă vreau să mă opresc 
azi, pentru că mi se pare semnificativ atît pentru 
autor cit și pentru poziția unei largi categorii de inte
lectuali din patria noastră; aceea de observator obiectiv 
dar și de participant pasionat, aceea de grefier ai fap
telor în aparență mărunte dar și de militant activ pen
tru cauza mare a poporului.

Dincolo de calitățile lor literare, aceste volume de 
publicistică întregesc istoria. Un prozator care și-ar 
alege ca teren de analiză oricare perioadă din prima 
jumătate a secolului nostru, ar găsi mărturii de ne
prețuit în însemnările aproape zilnice în presă ale lui 
Tudor Arghezi și Zaharia Stancu: fapte, Interpretări, 
amănunte, acțiuni, disperări și înălțări care n-au intrat 
în nici un manual de istorie și n-au fost consemnate 
în nici un document oficial. După cum pentru cine 
vrea să priceapă în profunzime fenomenul literar a 
ceea ce pe drept numim „gloriosul deceniu", cartea lui 
Mihai Beniuc oferă un adevărat ghid.

Pentru cunoașterea profilului unul scriitor, publicis
tica sa nu este un simplu auxiliar; e un factor comple
mentar de a cărui utilitate, la prima vedere, poate nu 
îți dai seama. Un exemplu va clarifica imediat ceea 
ce vreau să spun:

Am citit și eu poemul ,,In satul lui Sahia". Mai mult, 
am lucrat într-o redacție cu poetul, atn asistat la ple
carea lui pe urmele prietenului său mort în 1937, la 
întoarcerea de pe teren, la povestirile orale, urmate de 
o perioadă de „retragere", aproape de recluziune a 
poetului, și. în sfîrșit, la prima sa lectură din caietul 
cu filele înnegrite de revărsarea emoției, martore ale 
amintirilor dureroase, dar tonice, care invrau chipul lu> 
Alexandru Sahia. Care a fost „originea" poemului ? 
Sub îndrumarea partidului și răspunzînd unei comenzi 

■ sociale. Eugen Jebeleanu a vrut să scrie, în primii ani 
ai transformării socialiste a agriculturii, un ciclu închi
nat colectivizării. Răspunsul individual la comanda so
cială a fost întîi cercetarea terenului; nu a unui teren 
necunoscut, ci a aceluia care îl chema cu forța amin
tirii. De unde pelerinajul in satul natal al lui Al. Sahia 
— cel care zugrăvise cu ani înainte cumplita naștere, 
în plin cimp, din nuvela . Ploaia". Amintirea oriete- 
nuiui avea să-i fie călăuză de-a lungul drumului ca 
si de-a lungul poemului. In gospodăria de stat din satul 
lui Sahia, Eugen Jebeleanu lega neartificial trecutul de 
prezent, și testamentul împlinit al scriitorului-luptător

Contribuții la înțelegerea
unei epoci

n-avea uscăciunea unui simbol, ci păstra tocmai seva 
lucrurilor trăite.

„'La redacție, în biroul unde zi de zi scîrțîie peni
țele în degetele aplecate peste pagini, o masă a rămas 
singură și mută. E a lui Alexandru Sahia, doborît ieri 
dimineață — și definitiv — de o boală cumplită, după 
ce murise și înviase în ultimul an, de mai multe ori, 
sub ochii noștri — trist miracol și de scurtă durată..."

Alexandru Sahia dispare la 29 de ani, adică la o 
vîrstă cînd moartea.e o insultă adusă soarelui, tine
reții și tuturor semnelor pure, pornite în extaz și 
să cucerească viața.

Moartea, care l-a trecut dincolo pe 
iește, iar fulgerul ei este de cenușă 
și ne îndoliază 
deauna.,.

Cine ar putea 
rit, în viața lui 
mizerie 
tr-o vreme cînd 
gura însoțitoare

După mine, aceste rînduri sînt ră
dăcinile în timp ale poemului, sînt 
de fapt preludiul său. Data — 14 
august 1937 — nti trebuie să ne mire: 
un poem îl porți cu tine uneori timp 
de decenii, pînă cînd si?’ revarsă în 
versuri.

Din acest punct de vedere, al ori' 
ginii poemului, ca și al preocupărilor 
poetului, e interesantă toată partea 
întîi a volumului. Lumea pe care o 
Cercetează Eugen 
în lung și in lat 
mea pentru care 
progresiști între 
Personajele, cu 
cu sau fără act de paupertate, sînt 
antebelice, întocmai ca și împrejurările în care sînt 
surprinse. Profesorul N. B. leșină de foame în clasă 
(1932) ; studentul in medicină trebuie să ceară de po
mană un rind de haine la „Mica publicitate", căci vara 
l-a găsit numai în palton ; șomerul Petre Ciucă este 
condamnat la trei luni închisoare pentru furtul unei 
pîîni; invalidul, cu ambele picioare retezate în război, 
trebuie să se tîrască, asemeni unui sobol, intre minis 
tere, pentru o nefericită de pensie; poetul Artur Enă- 
șescu iși poartă nebunia pe străzi, intr-o cumplită mi
zerie; trei copii de miner mor de foame; tinărul scrii
tor Bogdan Amaru Iși termină viața pe un pat de 
spital, etc., etc.

care i-a

spune cît a cîntă- 
Sahia, toată acea 
apăsat umerii, 
mizeria ni-era 
credincioasă".

Jebeleanu, bătînd-o 
ca reporter, este lu
au militat scriitorii 
cele două războa:e. 

sau fără „cazier",

uimire

inima pentru tot-

pălmu-

tîpice societății

La un moment dat, Eugen Jebeleanu începe să scrie 
„Viața în contraste", o serie de reportaje aproape zil
nice, oprite la un moment dat de foarfecele cenzurii; 
sînt instantanee sumbre, fixate cu o cerneală mai sen
sibilă decît»o placă fotografică. Tonul general al con
trastelor, punctul lor de plecare, este dat în cîteva 
rînduri;

„Cu fiecare zi, clădirile centrului se ridică maî a- 
proape de cer.

Cu fiecare zi, cei de la periferie se scufundă mai mult 
în pămînt...

O, umăr de marmură superbă al Bucureștiului 1 
Dar duceți-vă o singură dată pe acolo, pe unde am 

fost noi, și veți vedea că brațul alb 
al capitalei are, la periferie, degetele 
mîncate de toate bolile.

O imensă brățară de boală și de 
foame strînge acest braț, înconjură, 
simplu și sinistru, Bucureștii".

Pentru cei care au văzut 
se azi locuințe și cartiere 
rești contrastul între eri 
evident.

Intimplările sint cu atît 
g:ce, cu cit înaintăm în deceniul al 
patrulea. In 1932 studentul cerea de 
pomană — spera deci intr-o șansă 
dintr-o mie —. In 1937 orbul cu nouă 
copii, femeia bolnavă care plătește 
chirie pentru o cocină, cartierele tu
berculoase, căutătorii prin gunoaie, — 
nu mai au nici această speranță... 
Sau poate — poate o poartă pentru 
ei mai departe, cei mai buni din fiii 
poporului, aceia implicați în procese 
comuniste (procesul de la Brașov este 

consemnat in volum), aceia care o transmit în timpul 
vieții ș; chiar după moartea lor — ca Alexandru Sahia.

Articolele lui Eugen Jebeleanu reprezintă, aș «pune, 
jurnalul său public; jurnal nu e un cuvînt exagerat, 
căci multe din însemnări sînt zilnice.

In aceste însemnări 
Iui despre Sahia.dar și 
azi a poetului.

Cel care iși dedică 
cește a clasicilor maghiari, milita in 1936 pentru fron
tul democratic al romînilor șl maghiarilor din Ardeal, 
combătînd tendințele șovine de ambele părți. Cel ce 
avea să-l tălmăcească pe Victor Hugo șl pe Aragon, 
ÎI caracteriza în 1936 pe Rouget de Lisle, autorul „Mar-

ridîcîndu- 
muncito- 
și azi e

mai tra-

afli orginea nu numai a poemu- 
a întregii activități creatoare de

ani întregi traducerii în romî-

seillalse-i“ astfel; „...Rouget de Lisle nu e un poet 
mare. Nu știu nici măcar dacă este un poet. EI este 
o apariție a istoriei. Un semn. Un glas dintre acele 
puține pe care Istoria Ie determină să devină, la un 
moment dat, receptaculul și transmițătorui exploziilor 
sufletești ale unui popor...

Rouget de Lisle cîntase minunat o singură zi.
Pe urmă, și-a împrumutat vocea istoriei și poporului...*
Cel ce avea să combată ca publicist pe profitorii 

războiului („profitorii războiului să plătească l“), pe 
generalul Rădescu; cel ce avea să condamne în fața 
muzeului cumplit din Lidice „Fața bestiei", țși arunca 
cu cincisprezece ani in urmă săgețile unor articole împo
triva lui Romulus Boilă și luliu Maniu, împotriva unor 
profitori autohtoni („Cooperare întru șt-upelire"), ca 
și împotriva altor profitori pe scară mondială L.Circen- 
ses“). Dacă rădăcinile multor preocupări postbelice se 
pot găsi în articolele lui Eugen Jebeleanu înainte de 
război, în schimb trebuie remarcată o diferență sensi
bilă, nu atît de stil, cît de claritate în înțelegerea 
lumii. Scriitorul care trece în 1944 în mod fățiș de 
partea clasei muncitoare, nu mai deplînge ci acuză, nu 
mai notează ca un grefier. — fie el chiar grefierul 
acuzării, — ci pune întrebări ca procuror („Ce vrea 
generalul Rădescu ?"), apoi, odată ce partidul clasei 
muncitoare ia în mînă conducerea țării, articolele lui 
Eugen Jebeleanu dezbat problemele legate de construi
rea socialismului. Orizontul său geografic se lărgește 
Cu o viziune justă, despre rosturile societății, el 

deslușește mai bine istoria țării sale. Și după cum 
găseam, în prima parte a volumului, preludiul satului 
lui Sahia, putem urmări în partea a doua, în „Momen
tele din viața lui Bălcescu" cercetarea atentă a exis
tenței zbuciumate a viitorului său erou.

Firește, cele de mai sus constituie spicuiri de as
pecte dinfr-un volum de articole de peste cinci sute 
de pagini. Deși spuneam că nu voi vorbi despre latura 
literară a volumului, nu mă pot opri să nu arăt ca
racterul nervos, cînd acid, cînd emoționat, totdeauna 
energic al notațiilor. Cartea adună piese prețioase, din 
mozaicul unei epoci.

Cititorii așteaptă însă și azi de la Eugen Jebeleanu, 
prezența Ia fel de intensă în presă, atît în însemnări 
de reporter cît și in dezbaterea problemelor literare. E 
un drept legitim pe care li-1 dă chiar apariția acestui 
volum.

Pentru scriitorii mai tineri, culegerea are încă un 
sens educativ. Ei sînt cruțați de soarta lui Alexandru 
Sahia sau Bogdan Amaru. Tinerii care pot azi crea in 
fostul castel regal de Ia Sinaia, trebuie să și răspundă 
insă destinului pe care lî-1 creează șj încrederii ce le-o 

acordă clasa muncitoare. Articolele sint pentru tineri 
un apel Ia memoria istorică și la îndatoririle prezente 
Pentru cititori, în genere, cartea are valoarea unui do
cument de epocă și a unui document literar. „Din 
veacul XX” se alătură mărturiilor intelectualității noas
tre progresiste, a aceleia care a știut să răsoundă 
comenzii sociale a vremii, prin situarea ei de partea 
poporului, de partea clasei muncitoare.

Veronlca Porumbacu
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De vorbă cu ION MARIN SADOVEANU De vorbă cu MIHU DRAGOMIR

Oricit de ciudat ar părea la prima vedere, pe Ion Marin Sadoveanu l-am 
aflat totuși in mijlocul unui București de sfîrșit de veac. (Mă grăbesc să 
adaug că discuția la care mă voi referi mai jos e reală și a avut loc abia 

acum o sâptămină). Pe masa de lucru și in Jurul scriitorului se găseau lito
grafii cu culori crude sau încețoșate, tipărituri cu litera stingace a vechilor 
tipografii și imagini ușor îngălbenite, evocînd o lume apusă. Am descoperit, 
e drept, ceva mai ttrziu, pe o măsuță alăturată, și un vraf de imagini ale 
Bucureștiului de acum cu liniile sale, dacă nu prea pure, totuși îndrăznețe 
și atrăgătoare. Și aceasta na in virtutea unui prestabilit raport dintre trecut 
și prezent, ci din pricina faptului că Ion Marin Sadoveanu scrie acum o evo
care a capitalei de ieri și de azi.

Invitat cu afabilitate de către scriitor la o călătorie in tiiip, am măr
turisit că scopul vizitei pentru care am venit mă face să înclin către ter
menul final al acestei călătorii și mă determină să-mi îngădui și eu o in
vitație: la actualitate. Ion Marin Sadoveanu, căruia asemenea ‘îndemnuri 
i s-au mai făcut, surîde, asigurîndu-mă cu vocea sa ușor gravă: ,,Des
pre asta voiam chiar, să și vorbim". Probabil că, fără să fi dorit cu dina
dinsul, nu păream cu totul convins. Prea erau multe mărturiile trecutului ■
care ne înconjurau. Și totuși...

— Iți amintești, desigur, începu 
scriitorul, de cuvintele cu care am în
soțit romanul meu „Sfîrșit de veac în 
București” pe noul său drum. .Vorbeam 
acolo de „eliberarea" pe care mi-a 
dăruit-o înțeîeger.ea justă 3 unoir rea
lități trecute, evocarea ./acelor-săvîrșiri 
dinainte de Zilele pe care le-am trăit.

— îmi amintesc, — repetai eu, Vreți, 
fără îndoială, să spuneți că in 
aceste din urmă timpuri, „eliberarea" 
s-a desăvirșit, s-a împlinit. Iar Con
gresul. „

—- Da, mă întrerupse din nou asi
gurător., Ion Marin Sadoveanu. Con
gresul scriitorilor pe care-1 aștept și 
eu ca atîți colegi de meșteșug, va a- 
v-ea să dezbată tocmai problemele ace
stei „eliberări". A unor scriitori ca 
mine, dintr*o generație mai veche, și 
a unor scriitori mai tineri, pentru că 
pentru noi toți se pune în mod esen
țial problema modului în care înțele
gem realitățile de un gen nou pe care 
le trăim. Fie că e vorba de interpre
tarea unor fapte din trecut, fie că e 
vorba de ceea ce se petrece azi, tot 
ceea ce scriem trebuie să ajute atîtor 
oameni de azi. Trebuie să-i fa
cem mai buni, chiar pe cei buni, cu atît 
mai mult 'pe ceilalți, rămași î-n urmă... 
Cred de aceea că adeseori, în scrie
rile -unor colegi d'e-ai mei, s-a vădit o 
înțelegere nu tocmai adecvată a ceea 
ce înseamnă mesajul etic al operei de 
artă. Mărturisesc că sînt preocupat de 
acest aspect esențial .aii literaturii, nu 
de puțină vreme. O experiență de viață 
mai îndelungată săvîrșită sub semnul 
unei căutări — nu lipsite de meandre 
și alunecări — a adevărului m-au 
făcui cu deosebire sensibil la a- 
cc-asta. Sînt de aceea convins că 
și în lipsa putinței scriitorului de 
exprimare adecvată a acestui me
saj stă una din sursele schematismu
lui ,a unei neconvingătoare înfățișări 
a realității noastre. Dar îndepăr
tarea de adevăr, e, în fapt, o încălcare 
a conștiinței și nu numai a talentului 
artistului, ai scriitorului, e o greșeală 
nu numai artistică, ci implicit și una 
morală. Talentatul meu coleg de 
breaslă, Marin Preda, vorbea de cu- 
rînd despre „conștiința estetică rea" 
a scrii tor ului s-au a criticului care nu 
înțelege pe deplin sau ocolește proble
mele realității. Cred că el -are drep
tate, în sensul că această problemă 
dificilă pentru literatura noastră ac
tuală, nu se limitează la ceea ce se 
numește în chip obișnuit cunoașterea 
vieții, în cazul în care în acest termen 
nu este cuprinsă și semnificația mai 
adîncă a justei aprecieri a sensului 
realității, -a împlinirilor sale etice. 
Eroii palizi și neactuali, aceștia sînt 
acei în viața cărora nu se rostește 
direct sau în opoziție cu întâmplările 
și mediul înconjurător, condamnarea 
sau aprobarea vremurilor pe aare ie 
trăiesc. Bineînțeles, nu de la catedră... 
Și reluînd după o pauză. Realismul nu 
poate să nu aibă un adînc conținut 
etic, umanist.

Congresul nostru va trebui de aceea, 
cred, să discute căile pe care s-au 
împlinit și trebuie să se împlinească 
în literatura noastră de azi aceste 
transformări pentru a putea contribui 
mai bine, cu modestele noastre posi
bilități, ca revoluția de pe plan po
litic să-și găsească desăvîrșirea și 
pe planul conștiințelor.

— Nu se poate oare trage concluzia 
că recomandați un anume gen de li
teratură, cu preocupări vădit morali
zatoare? am încercat să aduc din nou 
discuția spre aspecte mai concrete.

— Nu aș dori deloc ca vorbele mele 
să fie considerate drept o pledoarie 
pentru o literatură monocordă și di
dacticistă. E știut, de pilde, că în lu
crări ale unor prozatori cu o expe
riență mal recentă se vădește o pro
nunțată timiditate sau sărăcie în a- 
prof-undarea psihologică a personaje
lor. De teama psihologismului, proba
bil, iipsesc aproape cu desăvârșire 
acele comentarii oare să îngăduie tre
cerea asociativă tot mai profundă în 
miezul întâmplărilor și aspectelor exte
rioare. Din acest motiv se configu
rează atit de slab, se realizează aici 
atît die puțin realist, psihologia socială 
a personajelor. Aceste deficiențe admit 
Și mai greu — ră'pind, fără îndoială, 
și putința de influențare asupra citito
rului — posibilitatea aprecierii etice a 
personajelor asupra vremii lor. Ce va
loare mai poate avea o lucrare artis
tică, care nu îngăduie o concluzie asu
pra epocii pe oare o înfățișează, con
cluzie care să se desprindă din însuși 
ansamblul operei ? După cum e lesne 
de înțeles, nu e vorba de un anume gen 
de literatură, ci de oricare operă lite
rară realistă, care trebuie să fie, cum 
spunea Balzac, „istoria unei inimi 
omenești". Opera lui Mihail Sado
veanu o consider, evident ca purtătoa
rea unui înalt mesaj etic. In același 
timp mărturisesc, de pildă că am apre
ciat în chip deosebit lucrările unor 
scriitori mai tineri: „Cronica de fami
lie" a lui Petru Dumitriu și „Morome- 
ții“ lui Marin Preda. In diferite moduri, 
fiecare din ei conturează „psihologia 
socială" a oamenilor și implicit a vre
murilor pe care aceștia le trăiesc. Cît 
despre sentința pe care o rostesc asu
pra epocii, a vorbit critica literară mai 
miullt decît aș putea să-ți spun eu 
acum...

— Ați amintit de o slabă preocupare 
pentru conturarea gș.itoZog<ei sociale

a personajelor la unii prozatori șj ați 
sugerat drept posibilă cauză „teama 
de psihologism". Stărui asupra acestei 
probleme, știind că sînteți un cunos
cător și neobosit exeget al experien
ței romanului clasic.

— Neîndoios că studierea atentă a 
clasicilor romanului: Balzac, Stend
hal, Dostoievsky Tolstoi și alții este 
deosebit de prețioasă și oferă inepui
zabile învățăminte. Trebuie înlăturată 
ou totul însă opinia rudimentară, care 
adomnit o vreme, că personajele unei 
cărți trebuie „umanizate", dar că ele 
încetează de a mai fi umane cind sînt 
preocupate de lumea gândurilor și sen
timentelor lor.

— îmi îngăduiți totuși să observ, 
am intervenit cu o oarecare timidi
tate, că toate aceste i\precieri sint 
prețioase pentru înțelegerea proble
melor ridicate de zugrăvirea actua
lității în literatura noastră, însă ele 
par a fi expuse oarecum „de la ca
tedră", cum ați mai spus, atîta vre
me cît dvs...

— îmi îngădui să observ și eu — 
îmi replică prompt I. M. Sadoveanu — 
că am convenit să discutăm asupra u- 
nora dlin problemele ce socotesc că ar 
trebui să fie dezbătute la Congres... 
Cît despre ceea ce ar părea rostit de 
la catedră cu privire la actualitate, cu 
toate că eu însumi nu am pășit dim
preună cu eroii mei în anii aceștia, 
aș vrea să-ți spun ce mi s-a în
tâmplat acum câtva timp. La vîrsta 
mea se întîm'plă uneori să faci bilan
țuri. De aceea, unui prieten care mă 
întreba ce s-a petrecut cu mine în 
acești doisprezece ani, am putut să-i 
răspund ca un om care întreprinsesem 
această socoteală și mai înainte; „am 
devenit mai deștept" . Fără ironie, fie 
ea chiar autoironie, anii care au trecut 
m-au ajutat să văd mai clar și în li
teratura mea și în experiența trecu
tului. meu. Sper că romanul pe oare 
năzuiesc să-l termin în curând, „Ion 
Sînitu", a beneficiat de pe urma aces
tei viziunii mai limpezi. Susțin de a- 
ceea, că el va fi într-un sens -un ro
man actual, un roman care poartă pe
cetea actualității. Du'pă cum știi, con
ceput ca un „Bildungsroman", „Ion 
Sî.ntu” e descrierea căii anevoioase a 
cunoașterii lumii de către un intelec
tual ce se va alătura mișcărilor sociale 
a‘le epocii Iui din preajma și din 
timpul primului război mondial. Cu 
ailți ochi văd1 astăzi căutările acestui 
intelectual dedît le-aș fi văzut acum 
doisprezece ani. E drept, aceasta poate 
să însemne că nu scriu încă despre 
stricta actualitate, dar de pe pozițiile 
actualității, da I Și printre proiectele 
mele, aș vrea să-ți spun că există 
unul care se referă la viața din tea
trul de azi, la transformarea morală

ce se petrece în conștiința unui ac
tor de școală veche.

Mi-am dat seama atunci că printre 
întrebările cu care venisem nu figura 
nici una despre îndelungata activitate 
de om de teatru și de istoric al teatru
lui a lui Ion Marin Sadoveanu. M-am 
grăbit să repar această omisiune, în- 
trebînd cu un zîmbet cit se poate de 
firesc; Intr-adevăr nu mi-ați spus ni
mic cu privire la preocupările dvs. in 
legătură cu teatrul...

— Deocamdată pregătesc un studiu 
despre Ibsen, pe care-1 voi face cu
noscut cu prilejul manifestărilor ce 
se vor organiza în cinstea comemoră
rii marelui dramaturg norvegian. Am 
desigur și alte proiecte, pentru pre
zent doresc însă să termin romanul 
După aceea...

Fraza a rămas neterminată. Nu știu 
dacă aceasta se datorește faptului că 
flnoieoleile sînt maț îndepărtate sau 
sînt mai puțin precise. Scriitorul a 
frunzărit distrat printre hârtiile de pe 
masa de lucru. îmi dau seama că tre
buie să încerc a pune ultima și foarte 
cunoscuta întrebare: Ce credeți că 
vor însemna dezbaterile Congresului 
pentru creația dvs. personală ?

— Ar fi fără îndoială foarte greu de 
presupus în amănunt. Cred că dezbate
rile, pentru a reuși efectiv să însemne 
un lucru important pentru creația mea 
ca și a numeroșilor mei colegi de 
meșteșug, vor trebui să. accentueze a- 
su'pra eficienței literaturii, asupra creș
terii răspunderii scriitorului față de 
cititorii săi, asupra exigenței scriito
rului față de propria sa creație. Și 
pentru aceasta se cere ca dezbaterile 
să meargă la rădăcina lucrurilor, să 
fie și ele, iertată-mi fie stăruința 
asupra acestui termen, o eliberare 
de lipsurile c=re au bintuit și mai 
stăruie încă în literatura noastră de 
azi.

Glasul potolit de obicei al lui Ion 
Marin Sadoveanu căpătase inflexiuni 
mai adinei, mai vibrante. Era și firesc. 
Scriitorul se afla, cu toate stampele 
în culori crude, cu toate tipăriturile cu 
litera stingace a vechilor tipografii, cu 
toate fotografiile ușor îngălbenite ce-l 
înconjurau, prin convingerile mărtu
risite în întreaga convorbire — nu în 
Bucureștiul din alt veac, ci in capi
tala de azi a țării, în anii care fac pe 
cei buni, mai buni.

Radu Lupan

— O primă întrebare. Ce așteptați 
de la Congresul scriitorilor?

— Știu că se așteaptă de la acest 
Congres fel de fel de rezolvări. Unii 
tovarăși așteaptă chiar minuni. Eu 
aștept și doresc din toată inima ca 
acest sfat al scriitorilor să arate 
cum să folosim succesele și cum să 
înlăturăm greșelile de până acum 
pentru ca să ne apropiem și tsia-i 
mult de culmile realismului socialist. 
Congresul nu poate însemna numai 
o verificare a tortelor. Ne cunoaștem 
forțele, prea bine. Cind s-a consti
tuit Uniunea noastră. în 1949, puteam 
prezenta un stand de cărți, printre 
care multe discutabile. Acum putem 
prezenta librării, conținând cărți din
tre care multe foarte valoroase. Tre
cerea în revistă nu este deci un scop. 
Noi trebuie să discutăm problemele 
de creație în lumina spiritului de par
tid, a dorinței noastre arzătoare de 
a da o literatură intr-adevăr mare.

— Apreciați pozitiv situația actu
ală a literaturii noastre?

— Bine înțeles! Cred că poezia ro- 
mînească — și In general, arta și 
literele romîne — se află în preziua 
unei înfloriri excepționale. Tot ce 
e bun în poezie, este alături de noi. 
Și avem, mai ales, nezdruncinata con
vingere că nici un talent real nu se 
va vesteji prematur, de acum înainte. 
In aceste condiții, nu putem oare 
spune că secolul lui Pericle se întin
de înaintea noastră?

— Cum s-a creat această perspecti
vă?

— Pnin luptă, sub îndrumarea par
tidului. După cum se știe, prima luptă 
s-a dat cu „criziștii". cei care se văi
căreau că ne aflăm în plină criză a 
culturii, că socialismul îngrădește 
creația, distruge personalitățile, etc. 
Mă întreb acum: cum se simte oare 
un „crizist" intrînd într-o librărie ? 
Nu e năucit de avalanșa cărților ? 
Clasicii literaturii universale, clasicii 
români, scri.torii sovietici, poeții noștri 
contemporani — tot ce iese din ti
pografii mărturisește un moment li
terar fără precedent. Nu mă refer 
numai la cantitate. Să ne gîndim nu
mai la colecția de „Versuri alese". Mi
hai Beniuc, Maria Banuș, Eugen Jebe- 
leanu, Cicerone TheodOrescu, Demo- 
stene Botez, Radu Bcureanu, . Nina 
Cassian, și atâția alți poeți. Fiecare 
volum reprezintă un drum și o bi
ruință.

— Numai despre poezie aveți cu
vinte de laudă?

— Nu minimalizez cu nimic im
portanța celorlalte sectoare literare. 
Sînt pasionat de teatru, sorb proza 
cu avid'tate, sînt atras de marile 
potența ale scenariului de film, dar 
poezia știe să vorbească într-o limbă 
tărj egal. Există oare vreun om pe 
lume care să nu știe citeva versuri? 
Nu cred. Cred că, cu cît se va apropia 
mai mult de dorita societate a păciî 
și fericirii, .c eri.raa se va apropia 
mai mult și de poezie, și va veni o 
zi cind toți oamenii vor avea nevoie 
de ea. ca de aer, lumină,, hrană.

— Nu va fi, care, și proza la fel 
de necesară?

— Este prefect adevărat, dar gîh- 
dește-te ce forță se poate concentra 
în două strofe și ce ușurință de cir
culație are poezia.

— Care socotiți că este problema 
principală a literaturii noastre?

— In momentul actual, problema 
principală este trecerea de la prezen-

II cunosc pe Mihu Dragomir din vremea în care eram megieși... în re- 
\ dacfia revistei „Viața românească”. Am avut prilejul să purtăm nume

roase și îndelungate discuții despre literatură.
Interviul de față, inițiat de „Gazeta literară", nu este deci, de fapt, 

primul pe care i-l iau poetului.

înalta chemare a scriitorului sovietic
Aceasta s-a întîmplat acum mai 

bine de o jumătate de veac, cînd 
deasupra țării se dezlănțuiau trăzne- 
tele teribile ale primei revoluții ruse. 
Privind spre viitorul luminat de ful
gerele luptelor revoluționare, Len'n 
a prevăzut o literatură puternică, li
beră, cu adevărat populară, care se 
pune în mod deschis în serviciul 
„milioanelor și a zecilor de milioane 
de oameni ai muncii care formează 
floarea țării, forța ci, viitorul ei“.

Astăzi s-a realizat ceea ce trăia 
atunci în visul îndrăzneț, înaripat, 
al lui Lenin. Noi avem acum o astfel 
de literatură. împreună cu poporul 
ei, sub înțeleaptă conducere a parti
dului comunist, literatura sovietică 
a străbătut un drum mare și glorios, 
cîștigînd în mod just recunoașterea 
poporului, dragostea lui, respectu1 
lui, sprijinul lui bun și părintesc. 
Timp de patruzeci de ani, de cînd 
există noua societate socialistă, ea a 
fost expresia gîndurilor și a speran
țelor poporului, arma lui spirituală, 
puternică. Multe generații de oameni 
sovietici vor vorbi cu recunoștință 
profundă despre eroismul plin de no
blețe al literaturii noastre, care a 
întruchipat pentru veacuri tabloul 
măreț și frumos al nașterii unei noi 
epoci în istoria omenirii.

Adresîndu-se poporului, vieții, li
teratura sovietică a fost necontenit 
alături de acei care mergeau în pri
mele rînduri ale luptătorilor pentru 
transformarea revoluționară a socie
tății. Ea a luptat cu bărbăție, îm
preună cu ei, pe cîmpurile de luptă 
ale războiului civil, împreună cu e' 
a sprijinit, cu dragoste și cu grijă, 
mlădițele comunismului; ea a fost 
de față la construcțiile grandioase 
ale primelor cincinale, a apărat cu 
abnegație libertatea, onoarea și in
dependența patriei noastre scumpe în 
lupta crîncenă împotriva hoardelor 
fasciste, și împreună cu e*> cu oa
menii muncii creatoare, constructive, 
ea merge acum, slăvind faptele mă
rețe, săvîrșite de poporul nostru, a- 
jutîndu-1 să învingă greutățile și 
piedicile, pe drumul care duce spre 
marele țel.

„Forța literaturii noastre constă in 
faptul că în toate etapele construc
ției socialiste în țara noastră și a 
mersului ei spre comunism, ea năzu
iește să exprime voința, speranțele 
și visurile marelui Lenin, voința Par
tidului Comunist, deopotrivă de 
scump pentru noi toți, scriitori bă- 
trîni și tineri".

Așa a spus de la tribuna Marelui 
Palat al Kremlinului, cea mai în 
vîrstă dintre scriitorii sovietici, Olga 
Forș, deschizînd al doilea Congres 
unional al scriitorilor sovietici.

Poporul sovietic afirmă cu toate 
faptele sale, cu întreaga sa viață, 
triumful ideilor comuniste, al ideilor 
marxîsm-leninismulul. Și literatura

noastră, consacrîndu-se slujirii po
porului, a devenit o armă puternică, 
irezistibilă în lupta pentru triumful 
ideilor comuniste. Credincioasă po
porului, credincioasă Partidului Co
munist, literatura noastră, prin pute
rea adevărului ei, exercită o influen
ță uriașă asupra dezvoltării spirituale 
a poporului. Cît de mult trăiește, 
gîndește și simte omul sovietic în fața 
cărții deschise a unui scriitor con
temporan ! Chemarea scriitorului este 
inaltă și nobilă. Realitatea sovietică 
il ridică pe o treaptă necunoscută 
înainte, deschide în fața lui un ase
menea obiect de reflectare cum nu 
apărea nici în vis scriitorilor din 
trecut.

In lupta pentru comunism s-au 
format tradițiile literaturii sovietice 
multinaționale, capabilă să afirme cu 
o mare forță inspiratoare noul șj să 
pronunțe o sentință plină de minie 
împotriva a tot ceea ce este negativ, 
înapoiat, care nu e bun de nimic. 
Niciodată în trecut literatura n-a cu
noscut o legătură spirituală atît de 
strînsă și de puternică cu poporul. 
Estetica burgheză reacționară ferește 
cu grijă literatura de contactul viu 
și nemijlocit cu viața poporului, cau
tă să-I atragă pe scriitor din contem
poraneitate în lumea închisă și limi
tată a preocupărilor individuale. Toa
te acestea condamnă literatura la 
sărăcie și sterilitate. In condițiile so
cietății sovietice literatura a deve
nit cu adevărat o cauză a întregului 
popor; pentru dezvoltarea și întărirea 
ei se interesează milioane de oameni.

O carte necesară poporului apare 
numai atunci cînd scriitorul simte cu 
finețe pulsul vieții poporului, vede 
mișcarea ei înainte. Scriitorul nu 
poate fi indiferent față de ceea ce 
trăiește șj simte poporul, față de 
ceea ce constituie conținutul vieții 
lui, faptele lui, grijile lui. Literatura 
sovietică este literatura marilor ori
zonturi. Ea este creată, este repre
zentată de oameni înaintați care nu 
cunosc numai problemele literaturii, 
creația multora dintre ei îmbogățeș
te participarea lor vie la activitatea 
variată și multilaterală, socială și de 
stat.

Scriitorii noștri, împreună cu scrii
torii înaintați din alte țări, au deve
nit activi în mișcarea partizanilor 
păcii. Este nespus de prețios aportul 
bogat al literaturii sovietice în aceas
tă mișcare, cea mai nobilă și mai 
vitală a vremii noastre.

De o excepțională răspundere este 
înalta misiune a scriitorului sovietic 
și de aceea poporul este atît de exi
gent față de creația lui. El nu se
poate mulțumi cu opere mediocre
care nu exprimă spiritul timpului
nostru măreț. Literatura sovietică
este bogată în talente, ea are mae
ștri admirabili, forțe vii și active, 
capabile să ridice creația literară la

nivelul cerințelor pe care le pune 
înaintea ei insăși viața. După cum 
s-a menționat in raportul C.C, al 
P.C.U.S. la al XX-lea Congres al 
Partidului, literaturii sovietice îi r«- 
vine un mare rol în lupta pe care o 
duce partidul nostru împotriva ideilor 
care și-au trăit traiul și a concepții
lor lumii vechi, pentru răspîndirea și 
afirmarea ideologiei comuniste. Lite
ratura și arta țării noastre pot și 
trebuie să ajungă să fie primele în 
lume nu numai prin conținutul lor 
bogat, ci și prin forța lor artistică 
și prin măiestrie.

Uniunea Scriitorilor sovietici, ca 
organizație de creație cu inițiativă 
proprie, este chemată să îndrume e- 
forturile colectivului de scriitori din 
toate republicile frățești aie U.RS.S., 
pentru rezolvarea problemelor de răs
pundere care se pun astăzi în fața 
literaturii, să educe în fiecare scriitor 
conștiința înaită a datoriei lui față 
de popor, să se pronunțe cu hotărîre 
împotriva fenomenelor care dăunează 
onoarei și demnității scriitorului so
vietic. Cauza literaturii nu suportă 
mărunta tutelă administrativă ; ea 
permite mai puțin ca orice reglemen
tarea mecanică și nivelarea.

întreaga activitate a organizației 
scriitorilor trebuie să fie străbătută 
de un spirit viu, creator. In dome
niul literaturii și artei, după cum 
arată Lenin „este necesară fără în
doială, asigurarea unui vast cîmp 
inițiativei personale, aplicațiilor in
dividuale, unui spațiu larg gîndirii și 
fanteziei, formei și conținutului". 
Forța metodei realismului socialist 
constă tocmai în împrejurarea că im
plică libertatea creației, manifestarea 
vie și originală a individualității ar
tistice a scriitorului.

Hotărîrile istorice ale Congresului 
al XX-lea al Partidului, care au tre
zit în milioane de oameni sovietici 
o energie nemaivăzută, inițiativa cea 
mai largă și personală, cheamă pe 
scriitori să creeze noi opere valoroa
se, să întărească și mai departe le
gătura cu viața, pentru continua de- 
săvîrșire a nivelului ideologic și ar
tistic Uteratura noastră își va face 
datoria, deoarece stă ferm pe pozi
țiile realismului socialist și se pro

nunță cu hotărîre împotriva ideologiei 
reacționare burgheze.

Drumuri largi se deschid în fața 
literaturii prin hotărîrile Congresului 
al XX-lea al Partidului Comunist. 
Este plină de onoare datoria scriito
rului, chemat să întruchipeze în ad
mirabile opere literare înfăptuirile 
fără egal ale poporului sovietic, în
suflețit de partid în lupta pentru 
triumful cauzei mărețe a comunismu
lui.

(Din „Pravda" nr. 142/21 mai 
1956).

tarea oamenilor, faptelor, sentimente
lor, la cuprinderea multilaterală a ma
rilor probleme ale epocii noastre. Emi- 
nescu a început cu „Junii corupți", cu 
,,Epigonii", cu „Venere și Madonă", 
pentru a ajunge la „Scrisori", la 
„Luceafărul", la „Panorama deșer
tăciunilor". Lirismul — vulcanic de 
cele mai multe ori — al problemelor 
omului care ccnstruiește socialismul 
— iată continentul ce ne așteaptă. 
Vremea cînd zugrăveam portretul unui 
muncitor sau țăran, terminlnd cu : „In 
ochii lui citeam hotărârea luptei", s-a 
cam terminat. Acum trebuie să pă
șim mai departe pe calea către 
inima celor care, intr-un deceniu, 
au schimbat fața țării noastre, făcînd-o 
o forță a păcii și a socialismului. 
Alecsandri saluta viitorul cînttnd 
drumul de fier din Bărăgan. Ce 
ar spune „acel rege-al poeziei", 
de la a cărui moarte au trecut doar 
66 de ani, venind pentru o clipă to 
mijlocul nostru. Poporul a făcut un 
salt uriaș, intrînd intr-o nouă fază 
a istoriei sale. Oare am făcut și noi. 
poeții, acest salt? L-am făcut toți? 
Nu cumva ne mai extaziem de apa
riția trenului în cutare coclauri, ui- 
tînd să privim în sufletul țărănușu- 
lui care, în cîțiva ani, a devenit me
canic de locomotivă? Simplific~fap
tele, știu, dar așa se cam întîmplă. In 
balta Brăilei pescarii umblă cu lot
cile strămoșilor, dar țînțarii sînt 
nimiciți de o flotilă de aviație. In 
birourile instalate într-o casă pono
sită se lucrează la planurile unui 
combinat gigantic. Un car cu boi 
transportă, pe un drum mizerabil, 
aparatura nou-nouță a unui dispen
sar modern. Omul care era numit 
ieri „omul de jos", privește azi de 
sus, spre ceea ce a fost. Nu e aici 
o poezie clocotitoare, o istorie tul
burătoare î Să lăsăm de o parte 
„ineditul" faptelor și să extragem 
esența poetică a sufletului celor ce 
creează această istorie.

— Și care credeți că este — dacă 
este — piedica în calea realizării a- 
cestor deziderate?

— Dintr-o greșită Înțelegere a ade. 
vărului vieții, urni văd numai o latură 
a realității. Există și flori și noroi, 
dar dacă te uiți numai la floare, 
riști să cazi în băltoace, și dacă te 
uiți numai la noroi, riști să nu mai 
poți niciodată oferi o floare iubitei. 
Poate nu e exemplul cel mai conclu
dent, dar cel puțin In parte este ade
vărat. Idilismul, ca Și negativismul, 
sint forme a'ie esteticii burgheze. 
Unul vede numai nunți, altul numai 
înmormântări.

F
— Aceștia sînt singurii inamici ai 

poeziei noastre noi?

— Nu, tot atit de periculos este 
și evazionismul, ocolirea marilor te
me, adică apolitismul. Și eu am sim
țit tentația unor așa zise teme „eterne" 
o eternitate prost înțeleasă pentru că 
mă limitam să descriu niște copaci. 
Mărul e același de Ia Adam și Eva, 
care l-au descoperit, dar mărul de lin
gă drum al lui Mihai Beniuc crește a- 
cum, în anii noștri Fondul de idei, 
porița poetului, hotărăște totul, dacă 
poetul este tatr-adevăr poet. Desigur 
că aici este vorba și despre îndrăznea
lă. Dar poate fi vorba despre creație 
fără îndrăzneală ? Numai că îndrăz
neala e bună dacă împinge lucrurile 
înainte, nu dacă vrea să te tragă 
înapoi. Urmăresc de multă vreme și cu 
mult interes dezvoltarea tinerilor po
eți și mă bucur de succesele lor. Am 
lucrat un timp în mijlocul lor, și tim
pul acela n-am să-l uit niciodată. Dar, 
pe lingă atîtea bucurii, am fost și 
sînt îngrijorat de tendințele unor 
tineri de a se situa într-o lume a lip
sei de ciocniri — deci de viață adevă
rată. Am multă încredere în talentul 
lui Tomozei, dar vreau să-l văd abor
dând pieptiș manile probleme con-1 
temporane. La fel, Doina Să-lăjan Și 
alții. Aici trebuie să ne îndreptăm 
atenția, să facem în așa fel ca poezia 
noastră să răspundă întrebărilor pro
funde ale omului nou. constructor al 
socialismului. Să nu uităm că idilis
mul, negativismul, apolitismul, nu sînt 
decît aspecte ale formalismului. Iar 
poezia noastră nu se poate dezvolta 
decît luptînd consecvent împotriva 
oricăror aspecte ale formalismului. De

I altfel despre aceste probleme m-am 
ocupat pe larg în raportul ținut la 
cea de a doua consfătuire a tineri
lor scriitori. Poezia mare nu se poate 
face decât pe teme mari, clocotind 
de idei și sentimente.

am mai spus — răbufnirile mentali
tății burgheze, în poezie, nu pot 
zdruncina edificiul poeziei noastre, 
care se anunță atît de grandios. Lup
ta trebuie dusă, însă, ciu luciditate 
și, mai ales, la obiect. Cînd obiectul 
este neconvingător afirmațiile generale 
rămân suspendate. In acest sens s-au 
făcut unele greșeli. în munca dinainte 
vreme a Uniuniii și aș vrea să citez 
celebrele „nopți de iulie", pe care, 
de altfel, eu le-am botezat astfel, 
făcînd haz de necaz. Problema dis
cutată atunci era aceea a intimismu
lui. Sintem cu toții de acord că in
timismul bagatelizează poezia, că 
este, deci, o formă a concepției mic 
burgheze despre artă. Tot ce s-a spus 
atunci împotriva intimismului era 
just, in afara de... exemplificări.

Iată una dintre poeziile incriminate 
ale Măriei Banuș:

„Nu, niciodată n-am să mă satur, 
nicicînd.

Fulgerul, dragostea, zborul să-l clnt, 
Soarele tlnăr și fără amurg. 
Scăpărătoarele clipe ce curg.
Nu, niciodată n-am să mă satur, să 

cînt 
Tainicul bob înfășat in pământ.
Și libertatea frumosului spic 
Pe care în slăvi o ridic"

Iți plac versurile acestea?

— îmi plac, mărturisesc.

— Este o poezie antirealistă? Se 
vede pericolul intimismului în aceste 
versuri ? Nu. Deci, să combatem for
malismul, în esența și în manifestările 
lui, nu ceea ce ni se pare la un mo
ment dat că ar putea fi formalism. 
Unii tovarăși, ca Șslnnaru. Deșliu și 
alții, procedau ca în versurile lui Ci
cerone Theodorescu:

„Iți, inventează-ntîi o boală
Și-apoi te vindecă de ea"

Nu e păcat să se consuma energiile 
poetice în astfel de hîrțuieli ? Și nu e 
oare mult mai bine de cînd au fost li
chidate astfel de practici ? De altfel, 
se puteaulichid'a mai de mult, Întrucât 
partidul le-a condamnat întotdeauna.

Dogmatismul mu poate să producă 
decît rău. Pe de altă parte, însă, nu 
cred nici că e bine să ne schimbăm 
părerile de la o zi la alta.

— Solicit exemplu.

—Iatg un exemplu. Am citit , recent 
un articol în care Mihai Novicov. în 
loc să-și apere părerile exprimate în 
scri«.. se strădi'ie să arate că pă
rerile lui sînt de fapt părerile unot 
esteticieni cu renume. Cu alte cuvinte 
— criticindu-mă pe mine. îi criticați 
pe aceștia! Procedeul nu e prea ele
gant. Dar ce n-a suținut tovarășul 
Novicov în decurs de cîțiva ani ? A 
aclamat apariția unui roman, pentru- 
ca mai tîrziu să-l acuze de pornogra
fie. A scris patetic despre cercurile li
terare — și a desființat comisia pen
tru îndrumarea tinerilor scriitori, A 
susținut cg ori ce poezie trebuie să 
aibă un subiect, etc. etc. Acum afirmă 
că a susținut întotdeauna „ că valoa
rea socială a unei opere există prin 
valoarea ei estetică". Numai că memo
ria noastră susține altceva. Tovarășul 
Novicov are tot dreptul să-și revi
zuiască părerile, să le renege, dar nu 
poate să le nege!

— In altă ordine de idei, ce credeți 
despre proletcultism?

— Am impresia că militați pentru 
noezia lirică filosofică.

i
— Să încercăm să precizăm, miai 

întîi, ce înseamnă poezie filosofică. Ori 
ae poet trebuie să fie un filosof și 
aceasta și este una dintre dimensiu
nile poeziei. Să nu mai vorbim de 
Eminescu, dar scoate filosofia din 
versurile lui Coșbuc, Macedcnski, Bo- 
lintineanu și vei vedea ce puțin ră
mâne. Dacă poezia nu se mulțumește 
să fie o simplă zugrăvire, ci un mijj 
loc de cunoaștere, trebuie să conțină 
idei profunde, deschizătoare de noi 
orizonturi. Nu ? Pe de altă parte, 
există și o lirică filosofică denumită 
astfel în mod special, spre deosebire 
de lirica de dragoste, lirica cetățenea
scă, etc. Faptul că am încercat uneori 
o astfel de lirică, nu înseamnă că le 
subapreciez pe celelalte. Dimpotrivă. 
Dar în orice poezie caut ideea gene
roasă, vie, limpede și puternică. A- 
cesta e marele cîștig al ipoeziei noa
stre. Unul sau altul dintre poeți poate 
aluneca spre formalism sau proletcul
tism, dar poezia romînească, in an
samblul ei, nu mai poate greși. Ea 
merge înainte, pe drumul, ales de po
porul nostru, spre socialism.

Nu este acesta un cîștig uriaș ? El 
se datorește îndrumării partidului, le
găturii organice între politica partidu
lui și 'literatură. După ce oamenii au 
început să-și construiască locuințe, nu 
s-au mai întors în peșteri. După ce 
scriitorii noștri cei mai buni au cuno
scut adevărata libertate a creației le
gate. de cauza poporului, nu se vor 
mai întoarce la grelele condiții ale 
creației, dinainte de eliberare.

— . Greșelile, deci, sînt cazuri izo
late?

— Lupta cu ideologia burgheză este 
departe de a fi terminată. Dar — cum

— Am o veche răfuială cu prolet
cultismul. In februarie 1951, în ple
nara despre poezie, s-a pus problema 
proletcultismului. Tot atunci, d'e fapt, 
s-a considerat că ar fi fost zdrobit. 
Dar, proletcultismul era limitat la 
idealizarea mașinii, versificarea lo
zincilor și... cam atît. Deși s-a preve
nit marele pericol al disprețuirii tradi
ției realiste în poezia noastră, istoricii 
iiterari, criticii, revistele, n-au tras 
toate concluziile necesare și nu s-3 
cercetat cu competență opera unor 
poeți ca Bacovia, Tudor Arghezi, 
Pillat, etc. Dar poți fi poet ro-mîn fără 
să-i cunoști și pe aceștia ? Oare 
Partidul n-a pus la îndemîna noastră 
instrumentul sigur al valorificării mo
ștenirii culturale? Nu ne-a cerut să 
discutăm și să scoatem la iveală tot 
ce este valoros în literatura dinaintea 
noastră? In poezia celor citați nu era 
oare nimic bun? M-am roșit, cînd un 
amic a lăudat revista „Tînărul scri
itor" pentru „curajul" de a vorbi des
pre Bacovia. Nu era curaj, ci o dato
rie întârziată în mod rușinos... Nu este 
aceasta oare o fațetă a proletcultis
mului pur?

— Aha, zic.

— Iată, să-ți dau un exemplu: 
Dan Deșliu, al cărui talent îl recu
noaștem cu toții, poet plin de rivnă, 
operativ odinioară, folosea uneori 
pentru temele și spiritul zilelor noa
stre maniera unui poet nu prea stră- 
cit. Ascultă :

Ciocanele grele în horă se prind, 
Prelung nicovala vibrează...

Ciocanele grele In horă se prind 
Și mușchii se umflă obrajii se-aprind

Șl ochii mei viu seîntetază... 
E clntecul Muncii I E clntecul sfînt

Ce pune îndemn tinereții,’ 
De sute de secoli cintat pe pămînt 
Cu sute de brațe pornite-n-avînt, 

E Marsilieza vieții!

Crezi că sînt versurile lui Deșliu, 
nu? Sînt versuri ale lui Mircea Dem. 
Rădulescu, publicate de peste patru
zeci de ani. In „Lazăr de la Ruș- 
ca“ și în „Minerii din Maramu
reș" îl recunosc pe Dan Deșliu. Aș 
vrea să-l recunosc to tot ce scrie.

— Pentru Că, depășind inițiativa 
mea, ați orientat discuția spre pro
blema moștenirii culturale, ce părere 
aveți despre modul în care se valori
fică trecutul nostru literar ?

In privința moștenirii culturale, s-a 
făcut mult pînă acum, problemele ge
nerale sînt rezolvate, dar în munca 
practică sînt încă multe de înfăptuit. 
Unele lucrări se urneSc greu din loc. 
M-am străduit mai mult de patru ani 
să conving diferiți editori de necesita
tea valorificării 'lui Macedcnski. 
Greutatea venea din faptul că respec
tivii tovarăși nu-1 cunoșteau, sau nu-1 
înțelegeau pe Macedonski, împiedieîn- 
du-se mereu de versurile sale simbo
liste, fără a vedea masiva parte rea
list critică a operei. N-arri reușit decît 
cu mari greutăți și cu ajutorul direct 
al Partidului. Acum după ce s-a tipă
rit volumul din „Biblioteca pentru toți" 
cînd ar trebui să se înceapă o lucrare 
de mai mare amploare pentru pregă
tirea unei ediții demne de marele 
nostru poet au început din nou tără
gănările.

Apoi cercetătorii și editurile au 
tipărit mulți clasici dar cînd s-au apro
piat de perioada dintre cele două răz
boaie... s-au’ ivit recifele. Dar operele 
literare adevărate nu pot fi neglijate 
multă vreme. Ce facem cu Goga, cu 
Brătescu-Voinești, cu G. M. Zamfire- 
scu, Pillat, C. Ardeleanu, cu atiția al
ții? Mi se va spune: lucrează cutare 
sau cutare... Dar cîrtd se va termina 
odată cu lucrul acesta de melc? Unii 
dintre scriitorii citați mai sus au pă
cătuit grav față de popor, față de 
propria lor operă, este adevărat. Dar 
de ce Ov. S. Crohmălniceanu a putut 
scrie un studiu atît de bine gîndit 
despre Rebreanu și un alt critic — 
sau tot Crohmălniceanu 1 — n-ar pu
tea scrie la fel despre Goga ?

— Puneți mult patos în pledoarie. 
Prevăd că veți deveni istoric literar. 
De altfel ați și început să furați pli
nea viitorilor confrați.

— Piine este desiulă. Și, de altfel, 
dacă nu vă ajunge, puteți trece la 
cozonaci. Eu nu sînt istoric literar, 
ci un amator. M-am ocupat de Mace
donski dintr-o mare dragoste pentru 
acest neînțeles. De la apariția ediției 
pînă astăzi am reușit să intru in 
posesia unui material inedit, bogat, 
mai ales, care mă face să mă gîndesc 
la o monografie Macedonski — cores
pondența mai ales aduce puncte 
noi de vedere și de explicație 
asupra multor aspecte ale vieții 
și operei. (Mihu Dragomir scoa
te din sertar o mapă voluminoa
să din care extrage o seamă de docu
mente pe care mi le arată. Văd scri
sori semnate de Alecsandri, Cardgia- 
le, Hașdeu, fotografii ale lui Mace
donski și manuscrise inedite ale ma
relui poet). Spre Neculuță m-a îm
pins sărăcia de informații care mă 
izbea în toate articolele și studiile 
despre el. Am avut șanșa să desco
păr unele date nai și sînt pe urma 
altora. M-am ocupat, apoi, de Geor
ge Ranettî- o figură extrem de sim
patică, un humorist original, un pcet- 
cetățean, de o rară consecvență. Un 
volum compact de versuri a fost pre
dat la Espla. Vorbeam despre unele 
greutăți, nu? Iată un exemplu mărunt 
dar semnificativ. Un articol despre 
Ranetti predat fe „Contemporanul" 
cu șapte luni țn uirmă, își așteaptă 
încă rândul la apariție. E greu de 
demonstrat că în aceste șapte luni, 
toate coloanele „Contemporanului" 
au fost înțesate numai cu texte de o 
asemenea importanță tacit bietul Ra
netti, a trebuit să se mulțumească cu 
sertarul redacției I La „Viața Romî- 
nească" am predat, cu luni în urmă, 
un articol despre începuturile literare 
ale Elenei Farago, începuturi legate 
strins de mișcarea muncitorească. 
L-ai văzut tipărit?

— N-am avut prilejul.
— Nici eu.
Mă gîndesc uneori ce jalnică ne-ar 

fi soarta nouă, scriitorilor de astăzi, 
dacă urmașiț vot proceda cu noi, așa 
cum procedăm noi, cu unii dintre cei 
ce ne-au. premers! Să nu uităm cîtă 
vreme critica noastră n-a scris nimic 
despre Magda Isanos, această poetă a 
vremii noastre,

In momentul de față pregătesc 
o antologie 1907, cuprinzînd poeziile 
scrise după sîngeroasele evenimente 
și rămase îngropate în ziare și re
viste.

Cum apreciați țelurile și per
spectivele poeziei noastre?

cr.ei? în poezie ca într-o for
ța invincibilă a vieții. Au murit limbi 
și civilizații, dar poeții adevărați au 
supraviețuit. 11 deschid pe Horațiu 
?*’ „ în fața mea, prin puterea 
fără seamăn a artei, se înalță Roma 
antică, aud vocile din for, văd femei
le în peplum, văd negustorii, gladia- 
°rn infru în palat și-n altarele zei

lor, Oara peste 2.000 de ani va put^ 
cineva, citind versurile noastre să 
retrăiască aceste zile frumoase, acești 
ani cruciali, cînd tatăl își mai pierde 
op-in-ca dacă prin noroaiele satului, 
iar fiul zboară pe un avion cu reac
ție? Aș vrea de multe ori să strig 
aceste gânduri confraților mei, sa ne 
adunăm, într-un front care să nu 
lupte decît pentru acest scrip . rea- 
lizarea. unei poezii cum n-a mai ră
sunat înc^ în limba noastră realiza
rea poeziei construcției socialismului!

In ultimii ani au fost multe bătălii, 
desigur și dogmatismul atîrnă azi 
în zdrențe. Nu ne rămîne decît să ne 
suflecăm mînecile și să începem.

Astăzi există toate condițiile pen
tru o dezvoltare impetuoasă a poe
ziei majore. Partidul ne-a ajutat să 
creăm un climat sănătos în viața li
terară, să desfășurăm o luptă de opi
nii creatoare, principială. Ce trebuie 
să facem, noi? Să ascultăm îndemnul 
partidului și să dăm poporului o poe
zie clocotind de mardi® adevăr, al vie
ții noastre noi. .4

Cu aceasta convorbirea noastră a luat 
sfîrșit.

Sorin ftrflHIc



ÎN ÎNTÎMPI NAREA CONGRESULUI SCRIITORILOR

însemnări despre durata 
romanului vechi și nou

Romanele construcției socialiste, 
scrise în U.R.S.S. în perioada primelor 
cincinale, vădesc în redarea artistică a 
duratei, absorbirea de către romancieri 
a principiilor gîndirii marxiste, de care 
vorbeam la sfîrșitul articolului trecut. 
Nu e vorba în aceste romane doar de 
o accelerare a ritmului, de o precipitare 
a acțiunii cbrută de oglindirea activi
tății înfrigurate pe un mare șantier 
Ideea acestei accelerări este redată 
chiar de titlul unora dintre romane: 
„Pe nerăsuflate" (Ilya Ehrenburg), 
„Timpi înainte!" (Kataev). E vorba 
însă de viziunea dialectică asupra lu
mii, implicit cuprinsă in multe pagini 
ale romanelor amintite. Unul' dintre 
cele mai caracteristice „Soți" de Leonid 
Leonov începe prin'evocarea unui pei
saj încremenit de eră geologică, în care 
trecerea timpului nu e însemnată nici 
măcar de succesiunea anotimpurilor, ci 
de transformări seculare, cum e îmbă- 
trînirea codrului. In acest peisaj s-a 
înjghebat, cîndva, o așezare călugărea
scă, o tebaidă nordică, ai cărei cuvloși 
anahoreți, cufundați în letargia inacti
vității își adaptează existențele după 
ritmul naturii eterne, trăiesc un timp 
nepunctat de nici o activitate fizică sau 
psihică. Ei nu se deosebesc esențial de 
orice plantă a pădurii, dar se aseamă
nă mai degrabă cu cele parazite. Sînt 
un fel de mătreață ce degradează pei
sajul.

Pe aceste meleaguri în care timpul 
își. păstrează doar funcția cosmică de 
dimensiune a materiei, căci nici aici 
„riii-i hotar./ Nici ochi spre a cunoaș
te/ Și. vremea-ncearcă în zădar/ Din 
goluri a-se naște1', apar într-o bună 
zi, niște constructori sovietici, pentru' a 
ridica un combinat pe malurile rîului 
Soți. E vorba de o nouă creațiune și 
ideea aceasta a unei creafiuni, purtînd 
amploarea celei din legenda biblică, e 
de asemenea sugerată de multe roma
ne ale construcției socialiste („Și-a fost 
ziua a doua"). In fața lucrurilor „abia 
desprinse din găoacea neființei", unul 
dintre constructori exclamă: „Ce necu
prinse întinderi... Parcă aș scrie un 
gou apocalips!... Te dor ochii de atîța 
necuprins". Necuprinsul e și în spațiu 
și în timpi Șantierul le va delimita, 
îe va organiza pe amîndouă. Romartuj 
debutează antitetic. Rutina subumană 
a vieții din schit, scurgerea monotonă 
și amorfă a orelor sînt sugerate prin no
tarea minuțioasă a gesturilor, a mișcă
rilor înce.tinite, a tabieturilor schivni
cilor.. Asupra acestei vieți, ce se dizol
vă în nemișcare și neactivitate, ame
nință,'odată cu apariția construcției; 
iminența cataclismului.. „Un singur lu
cru se întrevedea limpede: că pe dru
mul proaspăt deschis va veni curînd o 
pîrdalnică de mașină să înghită fără 
doar și poate și frumusețea denedescris 
,a locului, și liniștea moștenită din veac 
de veac, cu ctitoria lui Meletie cu tot".

O discuție între un pensionar al 
schitului și Favorov, unul dintre con
structori, redă, după părerea noastră, 
specificul timpului, în accepția scriito
rilor realist-socialiști. E vorba de dum
nezeu:

Și unde trăiește el ? (întreabă 
omul sovietic).

— Pretutindeni.
— Cu alte cuvinte se mișcă neînce

tat ? ■
— Nu, dumnezeirea e nemișcată și 

nu se cade să alerge de colo-colo. Nu
mai acela care e mărginit se strădu
iește să găsească o limită ■ pentru 
orice...
. — ...Și ce face, sau ce năzuie el 
(dumnezeu) să facă ?

— Năzuința ne face muritori. El 
n-are năzuințe.

— E mort deci ?
—- Nu, nu e mort! E veșnic 1“
„Mărginirea" de care vorbește schiv

nicul, e umanitate' și „limitarea11 e do
rință de ordonare, de' guvernare a lu
mii, ordonare și guvernare care se în
făptuiesc în perioade determinate de 
mintea omenească. Veșnicia amorfă în 
care trăiau, la fel ca dumnezeirea, că
lugării schitului, trebuie să facă loc 
timpului strunit de om, divizat în etape 
vii, dilatabile și contractabile, etape ce 
se exprimă concret în metri cubi de 
construcție, cunoștințe acumulate, bu
curie cîștigată, îptr-un cuvînt, progres.

In psihologia localnicilor, schimba
rea ritmului de viață găsește expresie 
concretă: „Ori ce-ai spune, tare e plic
ticoasă viața noastră", spun țăranii, 
căscînd pe malurile Sediului. își exprimă 
în felul lor ideea unui timp ce se scur
ge marcat doar de schimbările vieții 
organice: (,,1a noi lumea îmbătrînește 
repede; ălora de erau mai ieri copii, 
mîine-poimîine, bagi de seamă că 
începe să le crească barbă...") Din mo
mentul începerii construcției, trecerba 
timpului se măsoară prin transforma
rea operată de om asupra peisajului, 
asupra conștiințelor omenești. Ritmul 
se accelerează, succesiunea episoadelor 
dă impresia muncii care se face pe ne
răsuflate. Hiperbolic, vizitiul șantieru
lui exprimă uimirea în fața freamătu
lui vieții, jurîndu-se pe maica-domnu- 
lui că a prăpădit o duzină de bice nu
mai într-o săptămînă.

Cînd, în ciuda greutăților, activita
tea care transformă grabnic un peisaj 
milenar și conștiințe din străbuni cu
fundate în inerție, e rezultatul unui 
plan deliberat, al unei munci științifice, 
fiecare moment îl atrage pe cel urmă
tor, îl include. „Ciudat, pînă la revo
luție defineam prezentul cu ajutorul 
trecutului, acum îl definim cu ajutorul 
viitorului", spune un personaj. Ultima 
pagină a cărții ne arată pe comisarul 
Uvadiev privind de pe un promontoriu 
luminile Sotistroiului..pus în funcțiune. 
Măsurăm acum cît de cuprinzător e 
timpul socialist, cuprinzător în fapte și 
gînduri umane, de' vreme ce într’un 
răstimp atît de scurt, natura a primit 
în mod atît de hotărîtor amprenta ac
tivității omului. Sentimentul anticipa
tor al Iui Uvadiev, care în fața lumini
lor Sotistroiului,. vede în gind pozele 
de pe abecedarul fetiței Katia, tipărit 
în combinat, nici nu mai reprezintă o 
desprindere de prezent. E, în mod lo
gic, pasul urțnător, .pe care, după dru
mul parcurs, omul știe cu precizie că-1 
va face. Considerațiile făcute pe mar
ginea romanului „Soți", cu privire la 
problema duratei în romanul nou, șe 
pot face pe marginea multor romane 
ale construcției.

Ș.i literatura noastră oferă sugestii 
interesante. In „Pasărea furtunii" de 
Petru' Dumitriu, cele două furtuni cu 
care se deschide și se- încheie cartea, 
dovedesc două rezolvări artistice a du
ratei, rezolvări dictate de mentalitatea 
personajelor în cele două momente e- 
voaate. In fața (înlănțuirii forțelor na-
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turii, pierduți între aer și mare, în 
fața „dușmăniei de neînvins, a miniei 
uriașe", cei trei pescari din barca deve
nită jucăria valurilor, sînt neputincioși 
ca în fața unei puteri străine, neînțe
lese. Depanarea timpului ce se scurge 
nemilos de încet e marcată doar de rit
mul valurilor care înalță și coboară 
barca. „O-alunecare rotundă, în sus, 
în sus, pînă cînd? Pînă la ce înălțimi ? 
O clipă de oprire, cînd îți ții fără să 
vrei răsuflarea; apoi o prăbușire iute 
pe un povîrniș luciu și moale, o pră
bușire, prăbușire..." Și, deși Filoftei se 
roagă, Adam Jora înjură și Trofim se 
pierde vlăguit, acțiunile, celor trei sînt 
deopotrivă de dezordonate și descum
pănite, ele neîngăduind stabilirea unui 
ritm, a unei gradații determinate de 
faptele sau gîndurile lor.

La fel de crîncenă, furtuna cu care 
se încheie romanul surprinde un grup 
de oameni, pe o mare ce nu mai e pus
tie de oameni, ci presărată de lotci, 
cuttere, gravitînd în jurul lui „Octom
brie Roșu" — mama — insulă de viață 
socială pe întinsul mării. Acum timpul 
nu se mai măsoară doar prin mișcările 
ritmice și implacabile ale valurilor 
care, ca și în prima furtună, zgîlțîie 
lotca unde se află Adam Jora. Răs
timpul furtunii îngăduie delimitarea 
unor etape determinate de data acea
sta de acțiunile conștiente ale celor 
de pe lotcă, ca și de manevrele va- 
sului-mamă care urmărește salvarea 
celor din larg. Adam Jora dirijează 
oamenii din lotca sa; Adam Jora îi 
salvează pe cei din lotca lui Snfon 
Danilov; „Octombrie Roșu" caută și 
găsește lotca Iui Cosma; cutteruf re
morchează lotca lui Adam, etc., etc. 
Iată actele, etapele marcate de ac
țiunea oamenilor care divizează tim
pul, însemnat în prima furtună doar 
de jocul orb al valurilor. Acela era 
un timp fizic.

Ideea înlocuirii timpului abstract, 
exprimat în cifre și ani, prin timpul 
viu redat în experiență de viață și 
realizări, înlocuire pe care o practică 
în mod conștient sau .mai puțin con
știent price om al unei epoci construc
tive, reiese din dialogul celor doi ti
neri, Mircea și Mara, din romanul „In 
orașul de pe Mureș" al lui Francisc 
Munteanu. Plin de aprehensiune față 
de viitorul lui, Mircea afirmă scep
tic, scontînd o existență, dacă nu ra
tată, cel puțin rutinieră :

„— Peste doi ani am să fiu ingi
ner, peste douăzeci de ani, inginer-șef, 
iar peste alți douăzeci de ani...

— Știu și povestea asta. Ești miop, 
Mircea. Viața e în spatele anilor peste 
care tu treci cu atîta ușurință. Spui : 
peste douăzeci de ani. Dar în acești 
douăzeci de ani..."

E ideea timpului plin, opus timpului 
vid, acela pe care H. Taine îl perio- 
diza doar prin etapele vieții organice. 
Ideea se realizează defectuos,’ însă, 
cind între momentul terenului virați 
și cel al construcției înălțate, nil asis
tăm la un proces de maturizare a per
sonajelor, cînd acestea nu devin, iar 
în locul lor devine cel mult cons
trucția. Și există destule romane neiz
butite ale construcției, în care descrie
rea proceselor tehnice nu umple hia
tul psihologic — de fapt hiatul tem
poral.

Fiind o problemă de concepție, re
darea duratei se asociază cu selecția 
faptelor și a episoadelor. Arătam mai 
sus cum, în unele romane realiste ale 
trecutului, scurgerea timpului e suge
rată prin înlănțuirea faptelor cotidi
ene, aparent banale. Din provizia fap
telor cotidiene și excepționale pe care 
le pune la îndemînă realitatea socia
lismului, romancierul e ținut să aleagă. 
Principiul dialectic după care acumu- 
lareă cantitativă lentă duce la violente 
salturi calitative, e uneori implicită în 
criteriul de selectare a episoadelor 
din romanui nou. Iată de ce reda
rea etapelor parcurse de o individuali
tate sau o colectivitate în romanul de 
azi nu exclude redarea ■ cotidianului, 
cum își închipuiau cei ce interpretau 
greșit teza — discutată și ea — con
form căreia „tipicul nu e o medie sta
tistică oarecare" și catalogau drept 
naturalism stăruința asupra faptelor 
de viață zilnică. Frămîntările și cioc
nirile zilnice ale lui Anton Filip, di
rectorul fermei de stat Lespezi, din 
romanul „Bărăgan" al lui V. Em. 
Galan, redau sentimentul timpului 
care înaintează anevoios, al progresului 
care se realizează prin succese uneori 
infime, neutralizate adesea prin în- 
frîngerî. Dar, acumularea aceasta de 
fapte, cotidiene e abil condusă spre 
finalul, care precipită acțiunea. Șe
dința de la pretura Paroșenilor strîn- 
ge ca într-un nod firele multiple, pe 
care le-am urmărit de la începutul 
romanului și vestește ciocnirea cea 
mare, saltul calitativ, pe care-1 bă
nuim în volumul următor.

_ La_ fel de justificată ca și urmărirea 
liniei sinuoase a acțiunilor cotidiene 
cerute de ideea cărții, ni. se par și in
cursiunile în trecut, care opresc vre
melnic șuvoiul temporal. Astfel de in
cursiuni nu sînt inovații ale romanu

lui nou. Le amintim doar pentru a 
sublinia primejdia fărîmițării timpu
lui, pe care o prezintă frecvența a- 
cestor derivații, devenite, uneori, ex
crescențe ale acțiunii. V. Em. Galan, 
ale cărui „prelungite plimbări prin po
tecile lăturalnice ale anecdotelor, 
au fost criticate cu prilejul ro
manului „Zorii robilor", suspendă a- 
desea timpul și lasă cititorul prea 
multă vreme cu răsuflarea oprită în 
romanul „Bărăgan" pentru a-și însoți 
personajele în trecut. Ii lasă astfel pe 
Spiridon Nedelea și Dincă Giorovan 
in fața primăriei, unde se desfășoară 
o furtunoasă ședință, pentru a reda 
amplu și în dialog îmbelșugat cearta 
lor din 1946.

Sîntem obișnuiți ca în operete epice 
trecute, ce descriu viața țărănească, 
timpul să înainteze încet, pentru a 
reda specificul unei existențe trăite 
sub semnul tradiționalismului secular. 
Așa .se întîmplă uneori în nuvelele lui 
Slavici. In romanul „Moromeții", Ma
rin Preda redă prin interesante mij
loace artistice contrastul dintre apa
renta imobilitate a vieții rurale in 
răstimpul cupriins între cele două răz
boaie și procesul rapid și dramatic de 
surpare a bazelor ei patriarhale. Ro
manul debutează printr-o frază pe 
care doar cuvîntul „pare" strecurat în 
ea o împiedică de a fi, pînă la sfîrșit, 
derutantă : „In cîmpia Dunării, cu 
cîțiva ani înaintea celui de-al doilea 
război mondial, se pare că timpul era 
foarte răbdător cu oamenii, viața se 
scurgea aci fără conflicte mari". 
Viața familiei Moromete e fărîmițată 
în nenumărate episoade mărunte, ce 
se desfășoară, cum spune romancierul 
intr-un loc. „cu o încetineală care în
fiora". Moromete se luptă cu „fonci- 
irea", se ceartă cu băieții; Niculae, 
mezinul, se luptă cu oaia nărăvașă — 
Bisisica etc. etc. Supărările sînt mul
te, dar nici una decisivă, fiindcă lu
crurile se lungesc de azi pe mîine și 
timpul tocește pînă și asperitățile ne
cazurilor. De exemplu Banca. „Dar 
Banca venea taman la toamnă. Poate 
că toate aceste amenințări care se tî- 
rau cu ani în urma lor, să se îngră
mădească în acest an pe capul fami
liei ? Da. Dar nici asta nu se putea, 
fiindcă timpul era foarte răbdător și 
amenințările mari se sfărîmau în puz
derie de amenințări mai mici pe care 
cu ajutorul timpului le duceau zilnic 
în spinare". Timpul e răbdător. Acest 
leit-motiv capătă spre sfîrșitul roma
nului o intonație ironică. Nu numai 
pentru că scurgerea lui e punctată 
de momente de criză, ca drama lui Bi- 
rică. Există pagini ale romanului care 
par să sublinieze caracterul rutinier 
și tradiționala! vieții sătești. Așa sînt 
paginile descriind secerișul. Marin 
Preda evocă momentul, renunțînd la 
nume proprii: „Omul se scoală, tre
zește copiii, înhamă caii și umblă de 
colo pînă colo în curte... In această 
clipă muierea strigă din prag înfu
riată: — Ce. mai așteptați... S-ar pă
rea. că nil se petrece nimic, că se vor 
apuca numaidecît să lucreze, dar și 
aici (pe ogor) se întimplă ca acasă. 
Trece timpul și ei tot nu încep..." A- 
cest anonimat, care acordă personaje
lor devenite simbolice rolul de sinteză 
a unor tradiții milenare, e vin mijloc 
în plus de a sugera aparenta înghe
țare a^ formelor de viață sătești. Sub 
această monotonie aparentă, circulă 
însă u.n curent subteran, din ce în ce 
mai bogat și mai vijelios, pe măsură 
ce romanul șe apropie de sfîrșit. E 
curentul vieții contemporane cu cri
zele ei ce nu pot lăsa neatinsă viața 
familiei Moromete. Catastrofa e la
tentă pînă aproape de sfîrșit. O bă
nuim doar prin unele izbucniri, ca și 
cuim printr-o fisură apa curentului ar 
țîșni la suprafață : vinderea salcîmu- 
lui, drama lui Birică etc. Apoi brusc, 
scurgerea molcomă a timpului e în
treruptă. Acțiunea se rostogolește. E 
cataclismul. Izbucnirea lui Țugurlan, 
ruina lui Moromete, fuga lui Para-s- 
chiv, și Nilă, transformă latența în 
criză acută. Brusc echilibristica înde
lungată a lui Moromete, cu scopul de 
a se menține la suprafață, se dovede
ște copilăroasă și inutilă.

Ritmul lent al întregii narațiuni, 
acumularea înceată și gradată de fap
te, înaintarea înceată spre un țel ne
cunoscut personajelor — aceasta este 
suprafața romanului, care din punct 
rte vedere al duratei pare să se desfă
șoare pe două planuri. încetineala e 
doar o părere „se pare că timpul 
era foarte răbdător cu oamenii" . In 
realitate, acumularea cantitativă duce 
sigur la catastrofa finală, care parcă 
așteaptă personajele la capătul cărții. 
Ideea de iminență a crizei e transmisă, 
în tot lungul cărții, de faptul că au
torul știe că liniștea e înșelătoare și 
ritmul domol al vieții doar o iluzie, 
căci dedesubt înaintează cu precizie 
și promptitudine timpul real, acela 
ce nu cunoaște stagnare și duce o în
treagă categorie socială spre împlini
rea destinului ei — dictat de legile 
istoriei. Ajunși la capătul povestirii, 
privind catastrofa ce se consumă, 
desprindem edificați înțelesul fiecă
rui episod al romanului și pricepem

că fiecare dintre ele conține germenul 
crizei finale.

★
Perspectiva pe care o aruncă știința 

marxist-leninistă asupra trecutului 
determină și în redarea timpului isto
ric prin literatură, apariția unor note 
noi. Contracția și dilatarea epocilor 
istorice, dezvoltarea amplă a perioa; 
delor de criză, intensitate dramatică 
și ecou prelungit, strîngerea și chiar 
omiterea celor de acalmie, este primul 
rezultat al unei priviri realiste asupra 
trecutului istoric. In „Un om. între 
oameni" Camil Petrescu acordă lunii 
iunie a anului 48 același spațiu ca și 
întregii adolescențe și tinereți a lui 
Bălcescu, adică operează în al doilea 
volum, față de primul, o dilatare ce
rută de importanța evenimentelor des
crise. Dar această strîngere sau desfă
șurare în timp niu este o trăsătură 
specifică romanului istoric realist so
cialist. Walter Scott, Victor Hugo, 
Thackeray — ca romancieri istorici — 
cunoșteau această alternanță între cri
ză șț acalmie, pe care romanul isto- 

fric o redă prin sebrtarea etapelor in
termediare și descrierea amplă în toa
te implicațiile, a faptelor ce determină 
explozia. Noul începe din momentul 
aplicării criteriului de selectare. Ad- 

* mitem cu Hugo că insurecția parizi
ană din 1832, descrisa în „Mizerabilii" 
reprezintă un moment acut în lupta 
claselor sociale din Franța; ne îndoim 
însă că extinderea pe care o dă 
Thackeray în romanele „Esmond" și 
„Cei din Virginia" evenimentelor din 
vremea reginei Ana, corespunde în
semnătății reale a acelor evenimente. 
Aceasta nu înseamnă că romanul is
toric realist socialist zăbovește doar 
asupra perioadelor de „criză". Coti
dianul poate găsi loc în astfel de 
romane. El este gîndit atunci ca o- 
biectivare artistică a acumulării can
titative care trebuie să ducă spre ex
plozie. Preludiul cu țărani, povestea 
pasiunii lui Miai pus în capul ro
manului „Un om între oameni" are 
menirea de a arăta prin detalii de 
viață cotidiană țărănească cum a ur
cat din straturile cele mai oropsite re
volta pentru a culmina în revoluția 
din 1848. Reconstruirea timpului is
toric prin stăruința asupra cotidianu
lui unei epoci se justifică astfel, în 
romanul istoric nou, tot în lumina în
țelegerii științifice

In cronica pe marginea „Cronicii de 
familie" a lui Petru Dumitriu, Radu 
Popescu vorbește de predilecția lui 
Petru Dumitriu pentru crize, de vizi
unea fragmentară a timpului, de per
fecta aplicație a teoriei marxist-leni- 
niste. Horia Bratu găsește că viziu
nea fragmentară a timpului istoric nu 
se împacă cu analiza social istorică 
marxistă. Nu intenționăm, prin aceste 
rînduri, să intervenim în polemică. 
Dacă extragerea unor evenimente u- 
nice din fluxul timpului istoric poate 
reda viziunea largă a istoriei, — 
aceasta credem că e o problemă de 
selecție. Așa cum sînt alese cele pa
tru momente ale „Cronicii de familie" 
(1860, 1907, 1925, 1947), ele pot re
da istoria în acest răstimp a unei 
clase sociale, dau sentimentul unei 
desfășurări în timp, chiar indepen
dent de pasajele puse in capul po
vestirilor, în care, contractind inter- 
stițiile, Petru Dumitriu ne spune în 
cîteva cuvinte ce s-a întîmplat, de 
pildă, cu copiii lui Lăscăruș și ri 
Davidei. Credem că aci problema du
ratei se împletește cu cea a selecției. 
Episoadele care redau istoria frag
mentar trebuie să aibă acea forță de 
expresie și tipicitate care să le facă 
să radieze în timp în direcția trecut 
și viitor, îngăduind stabilirea umor 
punți și, prin urmare, reconstruirea 
perioadei întregi. Pe Elena Vorvorea- 
nu, pe care o vedem în „Bijuterii de fa
milie", asigurîndu-și prin crimă un 
„respiro" social, o regăsim ipatrcmînd, 
decrepită fizic, moral și social, se
rate de provincie în 1925 („Salata"). 
Degenerarea morală a lui Dimitrie 
Cozianu, descendent al aceluiași neam, 
duplicitatea care-i marchează viața, 
conștiința că „nu mai are nimic curat 
în viața lui", acțiunea lui sabotoare, 
fuga lui finală, — sînt într-atît în lo
gica evoluției sau — mai bine zis — 
a involuției clasei sale, îneît tipicita- 
tea faptelor descrise îngăduie stabili
rea legăturilor între etape, așa cum 
jocurile cu puncte ne îngăduie ușor, 
prin trecerea unei linii din punct în 
punct, să reconstituim desenul întreg. 
Faptul se datorește perspectivei mo
derne a autorului, perspectivă ce nu 
se vădește atît prin salturile făcute 
d'in cind în cînd în prezent, prin asi
gurarea cititorului că paharul din 
cristal de Boomia, din care, la cona
cul lui Debretzy, în secolul al XVI 1-lea 
a băut Racoczy, se află în mina 
celui din urmă coborîtor al nea
mului Debretzy, cît prin jalo
narea drumului parcurs de o clasă 
socială în istorie cu ajutorul unor 
momente selectate pșnitru potența lor 
de a sugera, în modul cel mai expre
siv, natura conflictului între clase și 
împlinirea destinului unei categorii 
sociale, sub imperiul legilor istoriei. 
Intr-aceasta constă perspectiva mo
dernă și științifică. Dar aci redarea 
duratei credem că se împlinește in
destructibil cu arta tipizării. Și fi
indcă raportul dintre durată și selec
ție e o problemă care ni se pare foarte 
departe de a fi epuizată prin aceste 
însemnări, ne oprim aci, cu ghidul de 
a o trata cîndva, în alt articol.

Vera Călin

L1NGA ZIDUL UNEI VECHI CETĂȚI
Nu frigul pietrei tale vechi, cetate, 
M-a-nfiorat sub umedele porți,
Ci visul cald — prin zid îl simt cum bate 
Din inimile meșterilor morți,
Din inimile ce-au vibrat odată
’Nălțînd, rotundă, bolta de granit. 
Trăiește truda lor înscrisă-n piatră 
Și azi, cînd ei în pulberi s-au topit.
Ca să străbați a timpurilor peșteri 
Și să ne-aduci nestinse mărturii, 
Ce calfe tinere, ce mare meșter 
Și-a îngropat iubirea-n temelii ?
S-au istovit cu pietre gre!e-n brață 
Și au pălit pe schele în înalt, 
Au pus în zid fărîme de viață 
Și-un vis hrănit ca sîngele lor cald.
Nici nume n-au lăsat în vîntul slavei, 
Nu știu sub care lespede se-ascund, 
Oglinda curgătoare a Tîrnavei 
Nu le-a păstrat obrazul în afund.

Dar tot trăiesc și falnică li-e soartea 
Din culme spun privind spre țintirim !

Mai tare este omul decît moartea 
far noi, ce sîntem oameni, ne mîndrim,
Nu piere urma mîinilor adîncă;
In fapte vom găsi al morții leac.
Străbuni ascunși, legați de noi prin muncă, 
Vă luăm din mînă torța peste veac...
• ••• • • • • A
Ce vesel zvon sub bolțile mărețe, 
Ce proaspăt rîs pe lespezile reci! 
Zbucnesc copii cu sape și hîrlețe, 
Cu cîntec clar din veacul douăzeci.
Ca dealul vechi să nu se năruiască 
Sădesc sub ziduri mladele de sorb 
Să apere strădania omenească 
De lovitura timpului cel orb.
Purtînd în vînt cravatele lor roșii,
Ei, solidari cu vechii muncitori, 
Păzesc cu drag ce-au înălțat strămoșii 
Și știu că-i vor întrece-n viitor.
Și-n timp ce-mbujorați lucrează pruncii, 
Privesc mînuța blondei pioniere 
Care va duce facla sfîntă-a muncii 
Spre cea mai fericită dintre ere.

Letiția Papu

Despre dialectica formei și conținutului

Problema formei șj conținutului 
e una din cele mai puțin 
elaborate pînă acum în estetica 

marxist-leninistă. In stadiul actual 
de cercetare, nimeni nu poate avea 
pretenția că enunță o teorie pe de
plin verificată. Intervenind în dezba
terea care a început în paginile „Ga
zetei literare", voi expune un punct 
de vedere pe care îl consider mai a- 
proape de adevăr — ferindu-mă însă 
de a administra epitete infamante 
acelora care nu sînt de aceeași pă
rere cu mine.

Au fost puse în discuție două teze. 
La tov. M. Novicov imaginea este 
forma. La tov H. Bratu, dimpotrivă, 
„imaginea artistică, ca element care 
sintetizează unitatea specifică din
tre conținut și formă în artă, nu 
poate fi socotită numai drept formă". 
Eu cred că ambii autori păcătuiesc 
prin unilateralitate. Nu vreau prin 
aceasta să repet, în sens invers, is
torioara cu judecătorul care dădea 
dreptate tuturor împricinaților. Mă 
refer doar la faptul că, atunci cind 
un aspect real este luat în mod izo
lat, transformat în absolut și opus 
altor aspecte reale, dialectica vie a 
procesului dispare și se ivesc sche
mele rigide.

Sfera noțiunilor de „formă" și 
„conținut" nu poate fi stabilită ex
clusiv pe baza' demonstrațiilor ab
stracte, dacă nu vrem să ajungem 
în situația doctorului „aristotelian" 
Pancrace, al iui M.oliere, care susți
nea cu o comică vehemență că nu se 
poate spune „forma" unei pălării, ci 
numai „figura" unei pălării. Chiar 
dacă aș dovedi cu iscusința unui 
Demostene că un obiect cu patru pi
cioare și o spetează, și pe care de 
cb'ce: se șade, nu merită numele de 
„scaun", oamenii nu vor înceta to
tuși să numească acest obiect „scaun". 
Noțiunile se formează istoricește, ca
tegoriile logice și termenii științifici 
dobîndesc în evoluția gîndirii ome- 
nești, în lupta dintre materialism 
și idea'ism un anumit sens care nu 
poate fi modificat în mod arbitrar.

In filozofia marxist-leninistă, no
țiunile de formă și conținut au un 
sens dialectic, desemnează fenome
nele nu în mod încremenit, ci în miș
carea lor, în unitatea contrariilor. 
Ceea ce în anumite raporturi, repre
zintă conținutul, în alte raporturi 
determinate apare ca formă. Ceea ce 
pe o anumită treaptă a procesului 
este formă, pe o altă treaptă poate 
deveni — în anumite cazuri — con
ținut. Așa de pildă, suprastructura 
este forma de oglindire a bazei. La 
rîndul ei baza, relațiile de producție 
constituie forma de organizare și 
dezvoltare a forțelor de producție. Ce 
e deci baza, formă sau conținut? Și 
una și alta. E conținut în raport cu 
suprastructura, dar e formă în raport 
cu forțele de producție. Sau să pri
vim un copac: el are o formă exte
rioară (o înfățișare) și un conținut, 
înfățișarea copacului se oglindește 
în lac și iată că ea devine conținu
tul imaginii care se formează în 
apă. In acest raport conținutul (în
fățișarea copacului) preexistă formei 
(imaginea reflectată în lac), conținu
tul și forma sînt separate în spațiu 
iar forma nu exercită nici o acțiune 
asupra conținutului, contravenind, pe 
cît se pare, tuturor regulilor fixate de 
filozofi. înseamnă oare că filozofia 
suferă aci un eșec? Nicidecum. în
seamnă că suferă eșec gîndirea meta
fizică, dogmatică. înseamnă că tre
buie ținut seama de deosebirea din
tre forma de oglindire, forma de or- : 
ganizare sau forma exterioară a fe- 1 
nomenelor și că în fiecare dintre 
aceste împrejurări diverse, legea ge- ' 
nerală a unității formei cu conținu- l 
tul acționează într-un chip specific. '

In același mod concret, nedogma
tic, cred că trebuie tratată problema 
formei și conținutului în artă. In 
relația dintre artă și realitate, reali
tatea umană reprezintă conținutul iar 
arta, imaginea, este o formă de o- 
glindire a realității. In acest raport 
conținutul se identifică cu obiectul 
artei, iar imag'nea este numai formă. 
Determinarea formei de către conți
nut se manifestă aci prin faptul că 
imaginea realistă reflectă viața în 
mod veridic, iar atunci cînd imagi
nea se abate de la realism, de la 
adevăr, izbucnește o contradicție în
tre conținut' și formă, între viață și 
opera de artă. Se înțelege că oride- 
cîte ori apare o asemenea contradic
ție, ea este soluționată mal curînd 
sau mai tîrzin prin înlăturarea for
mei necorespunzătoare conținutului, 
prin înlăturarea din sfera bunurilor 
artistice, a acelei opere pe care via
ța o respinge. Determinată de conți
nut, adică de realitate, imaginea ar
tistică realistă își exercită la rîndul 
ei acțiunea asupra conținutului prin 
funcția educativă și transformatoare 
a arfei.

Sublinierea acestui aspect al ra
portului dintre formă și conținut are 
o mare însemnătate. Deși în critica 
noastră literară s-a insistat și se 
insistă mult asupra rolului determi
nant al vieții, ca conținut al operei 
de artă, în practica analizei opere
lor de artă se mai întîmplă ca nu 
realitatea obiectivă ci personalitatea 
scriitorului, lumea lui subiectivă să 
fie considerată unicul conținut al 
operei de artă. Nu voi mai reveni 
asupra exemplelor pe care le aduce 
chiar tov. H. Bratu în articolul „Ju
decata de valoare și modalitățile cri
ticii literare", exemple care arată că 
în unele cronici literare punctul de 
plecare îl constituie nu confruntarea 
operei de artă cu viața, nu cercetarea 
felului în care este dezvăluită reali
tatea, în lumina viziunii artistice 
originale a scriitorului, ci doar com
pararea dintre presupusa intenție a 
autorului și realizarea ei.

Așa dar, arta este o formă de 
oglindire, o formă a cunoașterii, o 
formă a conștiinței sociale. Dacă vom 
cerceta însă opera de artă, imaginea 
artistică în raporturile sale interne, 
vom constata că ea are, Ia rîndul ei. 
un conținut și o formă. D;n acest 
punct de vedere, conținutul artei nu 
îl constituie realitatea însăși, reali
tatea nemijlocită. „Arta nu cere ca 
operele sale să fie recunoscute drept 
realitate — scria Lenin în „Caietele 
filozofice". Conținutul unui roman nu 
îl constituie pur și simplu faptele 
brute, petrecute în viață, decît dacă 
romanul respectiv este o copie foto
grafică, naturalistă. Dar conținutul 
romanului nu îl alcătuiesc în mod 
nemijlocit nici ideile autorului, con
cepțiile lui, cum s-a crezut uneori 
dintr-o înțelegere îngustă a termenu

lui „conținut de idei". Conținutul 
operei de artă este oglindirea reali
tății prin prizma viziunii artistice a 
autorului, prin prizma interpretării, 
aprecierii pe care ei o dă faptelor 
reflectate — adică mai pe scurt, ceea 
ce se cheamă raporturile estetice ale 
artistului față de realitate.

Raporturile estetice sînt exprimate 
>n opera de artă prin caractere, sen
timente, idei, prin stări afective și 
de voință, prin întreaga viață su
fletească și prin atitudinea față de 
realitate pe care o împărtășește artis
tul fie în mod direct, fie prin inter
mediul eroilor săi. E vorba desigur 
nu numai de viața sufletească șț de 
atitudinea față de realitate a autoru
lui, dar și de viața sufletească și 
atitudinea față de realitate a oame
nilor pe care el îi zugrăvește, a 
unor indivizi, pături sau chiar clase 
întregi, pe care artistul le înfăți
șează în lumina propriei sale inter
pretări și totodată așa cum sînt ele. 
De altfel, fără a intra aci într-o ana
liză mai amănunțită a relațiilor este
tice dintre artă și realitate, trebuie 
să remarcăm că în aceste relații se 
manifestă acea însușire specifică fiin
ței umane de a produce, de a trans
forma natura și a și-o însuși nu 
numai pe măsura șj după necesitatea 
propriei sale specii, dar totodată pe 
măsura oricărei specii, „știind să dea 
întotdeauna obiectului măsura care-i 
este inerentă", cum spunea Marx re- 
ferindu-se la legile frumosului. Pe 
aceasta se bazează uimitoarea pro
prietate a artei realiste de a reda 
viața într-un chip puternic original— 
deci subiectiv — și totodată perfect 
obiectiv, adevărat, nedenaturat.

Conținutul operei de artă se dez
văluie într-o formă artistică, adică 
printr-un anumit subiect, o anumita 
compoziție, descrieri, acțiuni, dialo
guri, cu ajutorul anumitor mijloace 
de expresie. Aci forma este organi
zarea conținutului, structura Iui in
terioară. In linii generale, un anumit 
conținut cere o anumită structură, o 
anumită formă de organizare. Ar fi 
insă greșit să ne închipuim că abso
lut toate e'emente'e subiectului, com
poziției ș.a.m.d. sînt determinate în 
mod direct de conținutul pe care îl 
dezvăluie. Există o interacțiune și 
intre elementele formei; subiectul cere 
o anumită compoziție, acțiunile per
sonajelor necesită anumite, dialoguri, 
etc. De acest lucru nu țin seamă 
aceia care pretind că fiecare frază și 
fiecare mișcare a personaje'or este 
determinată de conținutul de idei și 
sentimente ne care autorul dorește 
să-I dezvăluie. Or, o asemenea con
cepție mecanicistă nu poate decît să 
compromită ideea justă a determină
rii formei de către conținut.

Cele spuse pînă acum ar putea fi 
rezumate în felul următor: Raportu
rile materiale, sociale, politice, ideo
logice ale oamenilor — într-un cu
vînt Viața — sînt conținutul rapor
turilor lor estetice. Raporturile este
tice — ca formă specifică de oglin
dire a tuturor celorlalte raporturi 
omenești, Sînt la rîndul lor conținu
tul operei de artă și sînt structurate 
într-o formă artistică, sînt organizate 
și dezvăluite prin anumite raporturi 
compoziționale pe care autorul le 
creează între personajele sale, între 
diversele acțiuni, descrieri, dialoguri, 
între mijloacele de expresie pe care 
le folosește.

Să luăm un exemplu. Conținutul 
de viață al „Moromeților" îl consti
tuie anumite aspecte reale ale satului 
romînesc, în preajma celui de-al 
doilea război mondial. Romanul este 
o formă originală de oglindire a a- 

. cestui conținut. La rîndul său roma
nul are un conținut de idei și senti
mente prezentat prin caracterele eroi
lor, prin felul propriu al acestora de 
a vedea și înțelege viața, prin ceea 
ce ei gîndesc și simt despre diver
sele probleme ale vieții, prin atitudi- 
neal(pe care ei o au față de aceste pro
bleme, ca și prin atitudinea pe care 
ei înșiși încă nu înțeleg că trebuie 
s-o ia, d«r pe care autorul tinde să 
mi-o insufle mie, cititorului. Toate a- 
ceste caractere, atitudini, gînduri și 
sentimente, nu sînt identice cu cele 
pe care autorul le-a observat Ia oa
meni reali ; materialul de viață a fost 
trecut prin filtrul gîndirii și fanteziei 
autorului, astfel îneît jmaginea crea
tă corespunde atît adevărului obiec
tiv cît și trăsăturilor subiective, per
sonalității scriitorului. In fine, con
ținutul despre care am vorbit mai 
sus, este format, este structurat în
tr-o anumită formă, cu a»e cuvinte 
cartea are un subiect, o compoziție, 
ne sînt descrise anumite locuri, anu
mite întîmplări, înfățișarea unor per
soane, felul lor de a vorbi, felul cum 
acționează în diferite împrejurări, iar 
din toate acestea noi înțelegem, ce 
fel de oameni sînt aceștia, cum pri
vesc ei viața, îi îndrăgim sau îi 
urîm, îi respectăm sau îi disprețuim. 
La transmiterea conținutului contri
buie într-o măsură hotărîtoare și lim
ba pe care o folosește scriitorul, nu 
numai prin precizia logică cu care 
sînt redate gîndurile, sentimentele, 
acțiunile sau obiectele descrise, dar 
și datorită „încărcăturii afective" care 
e proprie cuvintelor, asociațiilor de 
cuvinte, figurilor de stil.

Nu există conținut neexprimat în
tr-o formă, nu există formă fără con
ținut. Aceasta nu înseamnă însă că 
forma și conținutul operei de artă 
sînt de fapt același lucru și că dis
tincția lor ar avea doar o însemnă
tate metodologică, așa cum reiese 
din articolul tovarășului Horia Bra
tu: „Prudhomism sau pseudoeste- 
tism". Deși arată că „o primă pro
blemă fundamentală este tocmai de
finirea sferei conținutului și a for
mei, dacă și din moment ce se ad
mite posibilitatea teoretică de a se 
delimita existența unui conținut și a 
unei forme în artă", tov. Bratu de
clară totuși că „o asemenea formu
lare a problemei" nu-i aparține. Nu 
e prea clar cui aparține o asemenea 
formulare a problemei și de ce se 
dezice tov. Bratu de ea, de vreme ce 
el singur, și nesilit de nimeni, a 
afirmat-o plin de convingere cu zece 
rînduri mai sus. Dar să vedem ce 
urmează: „In ceea ce ne privește 
credem că a defini în general more 
geometrico existența unui „conținut" 
și a unei „forme" prezintă un anumit 
pericol, acel al tratării metafizice, 
separate, a lor. Tocmai de aceea 
orice definiție ca atare este precară, 
are doar o însemnătate metodologică 
și discutind despre conținut și formă 
trebuie permanent să avem în ve
dere acest lucru. Ar fi de pildă foar

te greu de spus unde în chipul Mar
garetei din „Faust" se termină con
ținutul și unde începe forma, ce 
anume reprezintă în „Don Quijotte" 
conținutul și ce anume reprezintă 
forma. Dificultățile sînt încă mai vi
zibile, atunci cînd este vorba de cele
lalte arte, cum sînt muzica, pictura 
și arhitectura. Totuși anumite ele
mente pot fi încadrate metodologic 
in una sau în alta din aceste cate
gorii". Aș vrea să-l întreb pe tov. 
H. Bratu: Pe ce bază pot fi înca
drate, fie și metodologic, anumite ele
mente în categoria formei sau a con
ținutului, dacă definirea sferei acestor 
două categorii este imposibilă, sau 
cel puțin periculoasă?, De ce să ne 
dăm înapoi tocmai de la rezolvarea 
acestei probleme pe care tov. Bratu 
a recunoscut-o ca fiind „primă" și 
„fundamentală"? Și de ce consideră 
dînsul că definirea sferei „conținutu
lui" și a „formei" nu s-ar putea face 
altfel decît more geometrico adică, 
dacă înțeleg bine, printr-o delimitare 
spațială a lor?

A încerca să delimităm în spațiu 
sfera conținutului de sfera formei, 
ar fi într-adevăf- absurd. Dificultatea 
de care s-a izbit tov. Horia Bratu 
e tocmai aceea că în opera de artă 
nu ni se prezintă niciodată conținu
tul în stare nudă sau forma „în sine" 
fără nici un conținut. Ceea ce vedem 
nemijlocit într-o operă de artă este 
întotdeauna o formă în care este întru
chipat conținutul. Oricît aș cerceta 
textul lui „Don Quijotte", de la prima 
și pînă la ultima pagină, nu voi des
coperi acolo decît descrieri, acțiuni, 
dialoguri, adică elemente ale formei. 
Toate aceste elemente ale formei, 
luate la un loc, exprimă un anumit 
conținut, ne dezvăluie caracterul ca
valerului de la Mancha, dar unde 
anume se află acest conținut, acolo 
în textul cărții, e imposibil de spus. 
La fel, dacă privim tabloul lui Re
pin, „Edecarii de pe Volga", vom 
vedea anumite chipuri de oameni 
pozițiile lor. acțiunea lor, ad'că tot 
elemente ale formei, dar nu vom 
putea arăta în ce loc, acolo pe pînză, 
se află conținutul, adică gîndurile și 
sentimentele acestor oameni, carac
terele lor, atitudinea 'or în fața vie
ții, etc.

Cum se face că putem distinge 
spațial, cu ajutorul simțurilor, ele
mentele formei, dar nu și pe cele ale 
conținutului? Acest lucru se întîm
plă pentru simplul motiv că forma 
operei de artă este concret-senzorială 
în vreme ce conținutul ei e spiritual. 
Nu pot „pune mina" pe conținutul 
unui roman sau al unui tablou, cum 
nu pot „pune mina" pe gîndire, ori
cît aș privi și aș pipăi creierul. Nu 
pot spune unde anume se află ca
racterul și sentimentele unui om, 
căci iau contact nemijlocit doar cu 
faptele, cu vorbele și cu înfățișarea 
lui. înseamnă oare aceasta că senti
mentele și caracterul nu există și nu 
pot fi definite decîl din punct de ve
dere „metodologic"? Pus în fața unei 
opere de artă, nu pot arăta cu dege
tul unde este conținutul ei. tot așa 
cum, în fața unui trup omenesc, nu 
pot arăta cu degetul unde se află 
sufletul — sau, ca să mă exprim în 
termeni mai moderni — psihicul său. 
înseamnă oare aceasta că definirea 
sferei psihicului este imposibilă sau 
periculoasă?

După lectura „Moromeților" am 
rămas cu sentimentul unui mare res
pect pentru Ilie Moromete. Dar, da
că rețin bine, autorul nu scrie n’că- 
ieri, în carte, că Moromete merită să 
fie respectat de cititori. înseamnă
oare că această idee nu face parte 
din conținutul romanului? Oare nu
este evident că conținutul operei
de artă nu poate fi identificat în 
mod mecanic cu ceea ce este scris
în filele cărții sau cu ceea ce este 
zugrăvit pe pînză? In afara raportu
rilor spirituale dintre oameni, tabloul 
e doar o pînză împodobită cu linii și 
culori iar cartea — o coală de hîrtie 
imprimată. Simțurile noastre inter
ceptează numai forma; conținutul 
operei de artă se adresează exclusiv 
creierului. Iată de ce se cere din 
partea criticului literar să analizeze 
o carte nu numa' sub aspectul for
mal, al procedeelor și mijloacelor 
de expresie folosite ci în primul rînd 
din punctul de vedere al conținutu
lui, al mesajului de gîndire și afecti
vitate pe care ea îl transmite. E 
vorba, în fond, de cerința elementară 
ca opera de artă să fie cercetată nu 
numai cu cele cinci simțuri, dar și 
cu creierul.

★
Am tratat numai două aspecte 

ale relației dni..e conținut și formă 
în artă: raportul dintre artă și rea
litate și raportul dintre conținutul și 
forma imaginii artistice. Dar mai 
există încă multe alte aspecte.

Există de asemenea forme generale 
în care se dezvoltă cultura și arta 
în diferite epoci istorice. Există ele
mente individuale ale formei artis
tice. clemente aparținînd talentului 
șj preferințelor personale ale autoru
lui, dar și elemente generale ale for
mei, pe care artistul le preia din ba
gajul experienței artistice a omeni
rii. Forma fixă a sonetului, iambul 
sau troheul, specificul național al 
limbii — iată, la întîmplare, numai 
cîteva dintre aceste elemente, care 
sînt nenumărate. Există elemente in
dividuale ale conținutului, izvorîte din 
personalitatea creatorului de artă, dar 
și elemente generale, care aparțin 
epocii lui, poziției lui de clasă. Toa
te acestd elemente nu există separat, 
rupte unele de altele, dar ele există, 
nu numai „metodologic", ci în reali
tate, și nu pot fi ignorate căci numai 
prin existența lor, prin unitatea lor 
în acel tot organic care se cheamă 
opera de artă imaginea dobîndește 
extraordinara proprietate de a fi 
totodată individuală și generală — 
proprietate în care identitatea con
trariilor este atît de săritoare în 
ochi, de parcă ar fi fost menită a- 
nume să vîre dialectica chiar și în 
capetele ceie mai dogmatice.

E necesar să dezvoltăm interesul 
pentru problemele teoretice și cred 
că putem face aceasta numai lărgind 
schimbul de opinii, făpă iritare, fără 
etichetări sau atacuri personale, co- 
rectîndu-ne și completîndu-ne reci
proc, nu în scopul de a nimici pe 
„adversar" ci pentru a merge cu 
toțți înainte, în cercetarea probleme
lor fundamentale ale esteticii, cu care 
— cum spuneam și la început — nu 
numai criticii și filozofii din țara 
noastră, dar și cei din lumea întrea
gă mai au încă mult de furcă.

Andrei Băleanil-



ÎN ÎNTÎMPIN A RE A

Păreri despre imaginea muncitorului în literatură I
Cărțile închinate uzinei sînt încă 

fenomene rare în proza noas
tră. Există desigur motive o- 

biective și subiective în măsură să 
explice această stare de fapt. Există 
tradițiile literare slabe în zugrăvirea 
muncitorimii, greutatea de a fixa ori
ginalitatea unui mediu social pur- 
tind prin excelență pecetea noului. 
Există evident o preocupare insufi
cient de susținută in lumea prozato
rilor noștri pentru uzină, ezitare în 
fața temei care se manifestă fie prin 
ocolirea ei sistematică, fie prin abor
darea ei superficială și schematică. 
Despre schematism s-a discutat 
mult. In ceea ce privește timiditatea 
scriitorilor — reclamați prin ex
periență personală și afecțiuni spiri
tuale de sfera unui anumit cerc sche
matic înaintea porților fabricii șt 
universului sufletesc al muncitorilor, 
e intr-adevăr o chestiune mai compli
cată. S-au ridicat numeroase glasuri 
împotriva siluirii personalității ar
tistului. Nu orice nouă temă e ac
cesibilă scriitorului. E un adevăr 
prea limpede pentru ca să mai fie 
necesare azi argumente speciale tn 
acest sens. La fel de drept este însă 
că lărgirea registrului tematic nu e 
o doleanță anti-artistică, lipsită de 
sens. Cuprinderea vieții sub aspec
tele ei cele mai diverse rămîne totuși 
idealul pe care l-au întruchipat în 
creația lor marii artiști ai lumii șt 
spre care tinde fiecare scriitor au
tentic. Universalitatea nu e darul tu
turor. S-a spus însă că nu e de nă
dejde ostașul modest și cuminte care 
nu îndrăznește să-și înalțe privirile 
Oină la bastonul de mareșal. Fără să 
mai vorbim despre faptul că arta, li
teratura, presupune prin însăși esen- 
ța ei spirit universal. Economia po
litică se ocupă de relațiile economice, 
dreptul de cele juridice, obiectul artei 
e omul în toată complexitatea pe care 
această noțiune o presupune. Scriito
rul bun nu poate fi departe de pro
ducția, știința, legislatura și filozofia 
epocii. întreaga viață se află sub 
raza ochiului său de observație, chiar 
atunci tind scrie numai despre țărani 
sau numai despre intelectuali. Oame
nii unei epoci fie că se află în virtu
tea poziției de clasă ocupate la po
lurile unor interese radical opuse, nu 
sînt despărțiți totuși prin hotare 
absolute. Pentru a înțelege pe deplin 
psihologia moșierilor și capitaliștilor 
răsturnați de la clrma țării, trebuie 
să înțelegi psihologia celor care i-au 
răsturnat; pentru a înțelege bine fră
mântările țăranilor în perioada colec
tivizării, trebuie să înțelegi starea de 
spirit a muncitorimii, eliberată de pre
judecata simțului burghez de proprie
tate.

Aceste legături strlnse intre feno
menele centrale și atît de variate ale 
vremii noastre, pretihzînd artistului 
o perspectivă largă, universală, tn 
scrisul său, constituie premiza vala
bilă a trecerii din sfera unei teme în 
sfera altei teme, baza îmbogățirii pre
ocupărilor sale. Nu e ușor, odată fa
miliarizat cu anumite probleme, să 
adopți noi puncte de vedere in dezvă
luirea realității; e insă posibil. Tu
rurile formaliste de forță sînt desigur 
nelalocul tor. Tema atit de profundă 
tn semnificații politice și morale a 
vieții de astăzi a clasei noastre mun
citoare, suportă cu atît mai puțin so
luții superficiale și neartistice. Ea cere 
autenticitatea realismului, pasiunea 
artei veritabile. Dacă adevărul despre 
timpul nostru poate fi mărturisit 
prin romane istorice, prin reconsti
tuirea unor momente importante din 
istoria trecută și contemporană a in
telectualității, a țărănimii, cu atît 
mai plin de sens, mai bogat în rezo
nanțe, mai greu poate cîntări in ma
rea operă de cunoaștere și educație pe 
care o împlinește arta, adevărul des
pre eroii principali ai schimbărilor 
istorice in desfășurare — sub ochii 
noștri, adevărul rembrandtian despre 
muncitori.

Literatura noastră numără puține 
asemenea cărți. In ultimii ani au a- 
cărut două romane care au reținut 
îndeosebi atenția criticii și a cititori
lor; „In orașul de pe Mureș" de 
Francisc Munteanu și „Izvcrui Roșu , 
de Nicolae Jianu. Ele cuprind pagini 
bune, veridice. In ansamblu, nu fri
zează bunul simț nici prin platitudi
nea schematismului și nici prin spi
ritul bolnăvicios al negării cu orice 
oreț a noului. Momentele de frondă 
la Francisc Munteanu și atmosfera 
greoaie, prezentă pe alocuri în „Iz
vorul Roșu", rămin totuși nerepre
zentative pentru orientarea esențială 
pozitivă a acestor cărți. Ambele 
romane sînt însă semnificative 
pentru o anumită tendință exis
tentă astăzi în proza noastră, tendin
ță cu totul firească prin ea însăși, 
dar care atrage din nou luarea aminte 
asupra profilului tematic al literaturii. 
„In orașul pe Mureș" e în fond 
romanul transformării spirituale a 
studentului Mircea Rotaru. Lumea 
muncitorilor apare doar ca fundal, 
fără îndoială, extrem de important, 
dar totuși ca fundal, pe care e pro
iectată evoluția acestui erou principal. 
Uzina trăiește in acțiune spre a re
leva în primul rînd aspectele carac
teristice ale conflictului dramatic prin 
care trece intelectualul Mircea Rota
ru. Se poate obiecta împotriva unei 
astfel de structuri a romanului? Au
torul e îndreptățit să reliefeze pro
blemele care-i sînt mai apropiate, din 
moment ce atitudinea adoptată tn dez
văluirea realității e prin esență par
tinică. Și dacă Francisc Munteanu ar 
fi creat o figură mare, convingătoare, 
de erou comunist, romanul ar fi cîȘ- 
tigat neîndoielnic enorm, conturul lui 
tematic rămlnînd insă, evident, ace
lași.

Locul și rolul intelectualului în o- 
r'induirea noastră socială e o proble
mă importantă, care merită pe deplin 
atenția, de altfel vizibilă, a literaturii. 
Drama omului de cultură in lumea 
burgheză, a tehnicianului apolitic 
care se alătură in urma unei aspre 
și edificatoare experiențe, deschis și 
pasionat, comuniștilor, apariția noii 
generații de intelectuali în condițiile 
eliberării, preocupă pe numeroși scri
itori. Sub diverse aspecte au ridicat 
problema în cărțile lor Camil Petres
cu, Cezar Petrescu, Petru Dumitriu, 
Titus Popovici. Discutarea insis
tentă a problemei e explicabilă. Recu- 
nosclnd sensul ei real, e totuși inevi
tabilă constatarea că, domenii de viață 
cu deosebire reprezentative pentru is
toria zilelor noastre se află infinit 
mai puțin in raza de cercetare a scri
itorilor. Interesant de remarcat că 
tema intelectualului, a transformării 
lui morale, devine adesea preponde
rentă în pofida faptului că prin orien 
tarea ej inițială, de bază, cartea are 
cu totul alt caracter. Asemenea mo
mente de contradicție între esență și 
realizare pe planul temei, sînt destul 
de frecvente. Autorul e atras de-linia

secundară a conflictului, care prezintă 
pentru el un interes mai viu și care-i 
oferă, în virtutea unei nemijlocite cu
noașteri, posibilități de analiză artis
tică mai subtilă. Linia adiacentă a- 
junge să domine .ori prin cantitate, ori, 
ceea ce se întîmplă mai des. prin ca
litate. E intr-o măsură cazul roma
nului „Oameni de ieri, oameni de azi, 
oameni de mîine", consacrat unei cu 
totul alte teme decît cea muncitoreas
că, dar semnificativ pentru tendința 
remarcată mai sus. Autorul meditează 
asupra drumului parcurs de țăranul 
Ion Săracu, de la viața vitregă trăită 
în Romînia burghezo-moșierească șt 
anii de suferință petrecuți pe frontul 
anti-sovlețic, la împlinirea năzuințe
lor șale într-o gospodărie agricolă co
lectivă. „Oameni de ieri, oameni de 
azi, oameni de mîine" e o carte despre 
țăranul romln de-a lungul unei pe
rioade istorice hotătitoare în viața în
tregii țări. Ai însă adeseori impresia 
că nu atît țăranul Ion Săraca cit lo
cotenentul Zevedei Grigore, intelec
tual sceptic într-o lume întemeiată 
pe absurditatea principiilor burgheze, 
dar frămîntat din abundență de auten
tice întrebări omenești, e principalul 
erou al romanului. Ion Săracu, prin 
intermediul căruia e purtată povesti
rea, istorisește lucruri mai interesante 
despre Zevedei. decît despre viața lui 
proprie. Cînd, in final, protagoniștii 
se reîntîlnesc în aceeași gospodărie a- 
gricolă colectivă, menită să răspundă 
și în roman unei lungi epoci de cău
tări chinuitoare în existența țărănimii, 
pe prim plan apar din nou complica
tele procese sufletești ale lui Zevedei. 
Pot fi oare aduse romanului critici 
categorice pentru această substituire 
tematică, pe alocuri extrem de evi
dentă ? Ele nu ar depăși limitele unei 
discuții despre compoziție. Se știe însă, 
că nu doar compoziția e hotăritoare 
în ultimă instanță pentru plenitudinea 
și expresivitatea unei imagini, pentru 
puterea ei de subjugare. Romane ce
lebre au fost criticate și nu întotdea
una fără temei pentru asemenea slă
biciuni. Dacă scriitorul a evocat rea
list. cu pasiunea artei veritabile, anu
mite fapte, fie și prin derogare de 
la intenția inițială, dacă aceste fapte 
sînt îndeajuns de bogate în sensuri 
pentru a transmite un mesaj vibrant, 
opera rezultată rămîne oricînd vala
bilă în planul artei; obiecțiile pro
babile vor viza inconsecvențele doar 
ca piedici în calea dezvăluirii pro
funde a tuturor ideilor enunțate. Nu 
e vorba aci de măsura in care prin 
Zevedei sînt totuși duse pînă la 
sfîrșit gravele probleme ridicate cu 
acest* prilej. Posibilitatea unor di
verse interpuneri tematice e clară. De 
subliniat e însă că tocmai problema 
intelectualității, dobîndește, prin ase
menea. interpuneri, tonalitate majoră.

E interesant sub acest aspect „Iz
vorul Roșu" de Nicolae Jianu. Acțiu
nea se desfășoară în primii ani după 
eliberare. întreprinderile se află 
încă în mîini particulare. Tabloul su
gerat e complex. Eforturilor eroice ale 
muncitorimii, susținînd în condiții de 
viață excepțional de grele bătălia 
pentru producție, ll se opune sabota
tul sistematic al unei administrații 
reacționare. Figuri de comuniști de 
tehnicieni devotați cu trup și suflet 
regimului, sau măctnați de profunde 
îndoieli, de dușmani strecurați în pos
turi de conducere, de complotiști în
veninați, se împletesc intr-o țesătură 
epică apăsată de oarecare monotonie, 
dar totuși caracterizată în linii gene
rale prin veridicitate. „Izvorul Roșu" 
e un roman despre mineri; In mod 
firesc minerii ar fi trebuit să se re
leve ca personaje principale, să se 
impună ca personalități artistice dis
tincte. Respirația lor nu depășește 
însă un determinat nivel mediu. Nu 
se poate spune despre Marian că e un 
erou șters și banal. Dar nici vigoarea 
care să fi făcut posibilă întipărirea 
lui în memorie nu o posedă. Cu atît 
mai valabilă e această observație 
pentru ceilalți muncitori. Lipsesc în 
caracterizarea lor trăsături indivi
duale marcante. Ei se pierd oarecum 
în abstracție, nu se desprind ca chipuri 
viu conturate din masa largă a lucră
torilor de la mine. Iși afirmă în 
schimb cu certitudine individualitatea 
artistică Miron Nichifor, soția lui, in
ginerul Levai, intelectuali cinstiți în 
stare de multă căldură în îndeplinirea 
muncii lor. Ei domină în mod vădit 
lumea celorlalți eroi ai romanului. In 
dezvăluirea lui Miron Nichifor, auto
rul a scos la iveală autentice filoane 
de poezie. Cucerește îndtrjirea hrănită 
de o luminoasă conștiință cu care 
proaspătul inginer smulge după ab
solvirea studiilor geologice repartiza
rea la „Izvorul Roșu". E în permanen
tă efervescență. Se frămîntă, caută, 
inițiază acțiuni și cu o energie excep
țională urmărește ducerea lor la bun 
sfîrșit. O sobrietate transformată pe a- 
locuri în uscăciune și care imprimă 
pecetea unei unilateralități, nu vicia
ză substanțial impresia generală po
zitivă a personajului. E mișcătoare 
în omenescul ei figura soției lui Mit on 
Nichifor. Se impune deasemenea prin 
fondul uman răscolit de sub cenușa 
unor decenii întregi de existență sum
bră, în atmosfera dramatică a primi
lor ani de după război și bătrînul teh
nician Levai.

Nicolae Jianu a găsit astfel trăsă
turi de caracterizare mult mal con
vingătoare pentru eroii aparținând 
mediului intelectual. Ei se impun cu 
pregnanță sub diverse aspecte și sînt 
reținuți ca atare la lectură. Se înțelege 
că nu pentru asemenea succese ar pu
tea fi aduse imputări romanului, pre- 
supunînd că însăși intenția autorului 
a fost promovarea pe prim plan a lut 
Mtron Nichifor, obiecțiile eventuale 
tn niet un caz nu ar fi putut fi în
dreptate împotriva unei asemenea e- 
voluții a conflictului; în mod firesc 
ele ar fi avut în vedere doar .măsura 
tn care restul personajelor fac doar 
figurație, ori trăiesc în carne și oase. 
Evident, rămîne însă următorul ta
blou ; în ansamblul literaturii noastre, 
inclusiv în proza despre uzină, figu
rile de muncitori sînt în genere pa
lide. Ele nu au cucerit încă autorita
te pe planul expresivității artistice.

E necesară nu mai puțină atenție 
acordată problemei intelectualității ci 
mai multă pasiune în fixarea artisti
că a rolului imens pe care îl are în 
transformarea societății noastre, în 
construirea orînduirii socialiste clasa 
muncitoare. Adevărul că tipurile de 
intelectuali apar mal bine zugrăvite 
chiar și in paginile unor romane în
chinate industriei, se explică prin 
faptul că preocupările muncitorilor 
simpli n-au intrat încă la modul cu
venit în sfera înjeiegetii profunde a 
scriitorilor. Depășind rar în contac
tele cotidiene limitele unui cerc strimt 
de intelectuali, mulți scriitori cunosc 
slab viața de azi a țării, a satului, 
cu atît mai mult a uzinei și tocmai 
de aceea, se impun în cr.eația lor 

probleme, dacă nu exclusive, în orice 
caz specifică mediului pe care, curent, 
îl frecventează, iar muncitorii, chiar 
atunci tind nu sînt simple scheme, 
apar în comparație cu eroii intelec
tuali mai palizi Prozatorii noștri, 
care au îmbrățișat ori s-au referit 
creator la această mare temă, au la 
îndemînă experiența primelor succese 
străbătute, ce-i drept, de fisuri, dar 
destul de semnificative pentru a pu
tea sluji ca temelie unor opere va
labile pe planul reliefării viguroase a 
chipurilor reprezentative ale clasei 
muncitoare.

In proza noastră consacrată aces
tui cerc de probleme, s-a mai făcut 
simțită o tendință grăitoare pentru 
anumite extreme nedorite. E drept că 
ea s-a manifestat mai mult in ger
mene și nu a atins în evoluția ei 
maturitatea. E vorba de operele tn- 
truchipînd reacția la literatura așa 
numită „de producție", în care descrie
rile și amănuntele de ordin tehnic co- 
vîrșeau și împiedicau dezvăluirea su
fletului omenesc. Acest tehnicism de 
natură proletcultistă invadase la un 
moment dat destul de masiv cimpul 
artistic, și reacția declanșată împo
triva lui a fost firească. Tehni- 

' cismul iși mai face uneori apariția și 
astăzi. Aceeași intransigență princi
pială, de pe pozițiile realismului, a- 
doptată față de naturalismul aglome
rărilor tehnice, e firească însă și față 
de evitarea sistematică a fixării con
crete a cadrului uzinei, atunci cînd 
conturarea conflictului o cere. O a- 
semenea evidentă ocolire a uzinei 
propriu-zise are loc in povestirea cu 
multe calități a lui Dumitru Ignea 
„Strada primăverii". Ea e axată pe 
un conflict moral, prin excelență: o 
poveste de iubire cu implicații tragi
ce... Un tînăr îndrăgostit... o ttnără 
care se lasă vîndută pentru „situa
ție" de un tată oribil unui soț oribil. 
Deznodămintul e absurd pe măsura 
prejudecăților care guvernează ase
menea relații între oameni. Erou a- 
cesței drame sînt însă muncitori de 
fabrică. Acțiunea se desfășoară în 
primii ani de după eliberare, deci în
tr-o perioadă bogată tn evenimente 
furtunoase. In povestirea lui Ignea, 
acestea răzbat însă numai în mă
sura în care au loc tn afara incintei 
uzinei. Cititorul participă la campanii 
de agitație, la alegeri; numai despre 
viața nemijlocita a fabricii află prea 
puțin. Personajete sînt astfel smulse 
artificial din împrejurări care ar fi 
putut contribui serios la relevarea in
dividualității lor artistice. Limpezirea 
rădăcinilor sociale ale dramei e lip
sită în acest fel de maximă eficiență. 
„Strada primăverii" e totuși o carte 
vie. Inttlnim tn paginile ei cîteva fi
guri calde și entuziaste de muncitori. 
Ea conține o demascare virulentă a 
mentalității mic-burgheze care con
damnă la ratare existențele îmbibate 
de asemenea otravă.

Interesul tot mai accentuat pentru 
problemele de etică e un fenomen îm
bucurător. Orice îngustare a orizon
tului e pasibilă însă de inevitabile pe
ricole. Așa cum e unilaterală schema 
eroului sucombat sufletește sub greu
tatea mașinii, nv mai puțin unitate, 
rată e renunțarea ostentativă la me
diul uzinei și al mașinii în zugrăvi
rea eroului.

Literatura închinată clasei munci
toare a trecut de faza primelor desțe
leniri. Fie ca această literatură să 
intre cit mai curînd în zodia toamnei 
bogate.

Al. Simion

Cu maestrul Mihail Sadoveanu 
la întîlnirea cu scriitorii iugoslavi

Maestrul Mihail Sadoveanu în mijlocul scriitorilor iugoslavi ta sediul Uniunii Scriitorilor din 
Belgrad.

zj ăptămtnîle trecute, mi s-a oferit minunatul 
prilej să însoțesc pe marele nostru scriitor 
Mihail Sadoveanu, la întîlnirea pe care a 

avut-o cu scriitorii iugoslavi, la Belgrad. Sluji
torii artei scrisului din țara vecină au ținut să-l 
cunoască personal pe Mihalț Sadoveanu — care 
în acel timp se afla la odihnă pe coasta Dalma
tian — și l-au invitat să participe la o discuție 
prietenească, menită să contribuie la apropierea 
scriitorilor din cele două țări.

In arum spre capitala Iugoslaviei, Mihail Sa
doveanu s-a oprit în frumoasele orașe Ljubllana 
și Zagreb, pentru a lua contact cu organizațiile 
de scriitori din Repubticile Slovenia și Croația 
care — după declarația sa — l-au primit cu 
multă cătdură și au manifestat un viu interes 
pentru viața culturală din Romînia.

întîlnirea de la Belgrad a avut loc la sediul 
Uniunii Scriitorilor, instalat într-o frumoasă clă
dire in centrul orașului șl s-a desfășurat într-o 
atmosferă deosebit de cordială, de față fiind cei 
mal de seamă romancieri, poeți, critici literari și 
de teatru, directori de edituri, oameni de cul
tură din (ara vecină și prietenă.

Academicianul Ivo Andrici, unul din cei mai 
iubiți scriitori ai Iugoslaviei, Milan Bogdanovici, 
vlce-președintele Uniunii Scriitorilor din Iugo
slavia, președinte al Asociației Scriitorilor din 
Serbia și director al Teatrului Național din Bel
grad, romancierul Alexandr. VuclOt secretarul ge-.

neral al Uniunii Scriitorilor din Iugoslavia, poeții 
Oscar Daviclo și Desanca Maximovici, scriitorul 
Dușan Matlci, director al Institutului de Artă 
Dramatică din Belgrad, Velibor Gligorici, critic 
literar și de teatru, Erich Kos și alții au ținut 
să sublinieze că personalitatea și vasta operă 
literară a marelui scriitor romîn este bine cunos
cută și apreciată în cercurile culturale din țara 
lor. In cursul discuțiilor amicale, mulți dintre 
scriitorii prezenți s-au referit la cîteva opere de 
seamă ale literaturii romînești. Ei au vorbit des
pre I. L. Caragiale, despre Miha:l Eminescu din 
opera căruia au recitat cîteva versuri în limba 
romlnă și s-au interesat de activitatea poetului 
Tudor Arghezi.

Un deosebit accent s-a pus pe problemele le
gate de cunoașterea mai îndeaproape a scriitorilor 
romîni și iugoslavi, subliniindu-se că aceasta ar 
avea urmări importante pentru dezvoltarea ul- 
turală a celor două popoare- S-au făcut propu
neri în legătură cu schimbul de vizite pe care 
scriitori din cele două țări le vor face în viitorul 
apropiat și s-a căzut de acord asupra unui im
portant schimb de reviste și publicații literare.

Traducerea operelor de seamă ale scriitorilor 
romîni și iugoslavi a fost deasemeni una dintre 
problemele amplu discutate. Vesa Popa, directo
rul unei mari edituri din Belgrad, a făcut cu
noscut că în prezent se lucrează la traducerea 
în limba sîrbă a unor, lucrări, ale scriitorilor ro-

mini printre care „Baltagul" de Mihail Sado
veanu. Directorul Teatrului Național din Belgrad. 
Milan Bogdanovici, a anunțat că în viitoarea sta
giune ver fi puse în scenă piesele „O scrisoare 
pierdută" de I. L. Caragiale și „Ultima Oră" 
a lui Mihail Sebastian.

Opere ale scriitorilor iugoslavi contemporani 
vor fi traduse tn limba romlnă. Uniunea Scrii
torilor Iugoslavi s-a oferit cu multă amabilitate 
să trimită editurilor din Romînia cîteva din lu
crările cele mai reprezentative ale literaturii con
temporane, din țara vecină.

Schimbul de informații cu privire ta progre
sele realizate in domeniul literar și artistic în 
cele două țări a fost deosebit de interesant. S-a 
vorbit despre sursele de inspirație șl metodele 
de lucru ale scriitorilor, despre activitatea edi
turilor ca și despre condițiile de viață și de 
muncă ce li se asigură scriitorilor. Scriitorii iugo
slavi au manifestat un viu interes pen'ru cu
noașterea cît med amănunțită a vieții literare și 
artistice din (ara noastră și au făcut cunoscut 
la rîndul lor aspecte ale muncii lor de creație-

Discuțiile cu scriitorii iugoslavi i-au lăsat 
maestrului Mihail Sadoveanu o profundă impre
sie. „Am remarcat, spunea d-sa, dorința de apro
piere între reprezentanții artei scrisului tn țările 
noastre, dorința de a relua o veche prietenie 
care merge pînă tn adîncime în trecut. Socot că 
legăturile intre scriitorii romîni și iugoslavi vor 
avea urmări importante tn această parte a lumii, 
unde și unii șl alții sîntem datori a lupta cu 
arma scrisului pentru progres și pace".

Maestrul Sadoveanu a împărtășit impresii din 
vizitele pe care le-a făcut în diferite regiuni ale 
Iugoslaviei. „Bunăoară la Dubrovnic, spunea scrii
torul Mihail Sadoveanu. am vizitat monumente 
impresionante ale trecutului, palate și biserici, 
în care se reflectează arhitectura și pictura apu
sului apropiat. In arhivele vechil Republici Ra- 
guzane se găsesc mărturii despre relațiile co
merciale cu Țările Romîne". De asemenea a vor
bit despre vizita făcută la fortăreața Kalemegdan, 
monumentul istoric cel mai important din capi
tala 1 ugoslaviei, care se numea odinioară Singi- 
■dunum și ale cărui ziduri cu toate numeroasele 
devastări pe care le-a suferit, se înalță și astăzi 
solide și impozante la confluența rîului Sava cu 
Dunărea.

In timpul vizitei sale, maestrul Sadoveanu a 
făcut studii cu privire la influența limbii slave 
asupra limbii noastre. In notițele sale se găsesc 
sute de cuvinte sîrbești care sînt folosite astăzi 
curent în limba romlnă. Maestrul Sadoveanu a 
ținut să spună scriitorilor iugoslavi că vizita 
sa in Iugoslavia i-a dat posibilitatea să cu
noască lucruri noi șl Interesante și că poporul 
iugoslav l-a cucerit ca un bun și devotat prieten.

N. Munteanu

Se știe că în dezvoltarea feno
menelor contradicția între con
ținut și formă e o consecință 

a priorității conținutului. Ca element 
determinant, conținutul se dezvoltă 
mai repede decît forma. Drept rezul
tat, forma veche devine o frînă pen
tru dezvoltarea conținutului nou. Sfă- 
rîmarea formei vechi și înlocuirea 
ei cu o formă nouă devine o nece
sitate. Odată elaborată — în raport 
cu noul conținut, forma nouă func
ționează la rîndul ei ca un stimulent 
în dezvoltarea și îmbogățirea con
ținutului.

Dacă încercăm să folosim aceste 
principii generale în cercetarea con
cretă a fenomenelor creației literare, 
ne dăm seama că aplicarea lor me
canică ar putea duce la concluzii 
cel puțin ciudate. De fapt asemenea 
aplicări mecanice se și fac uneori și 
tocmai datorită lor se ajunge în u- 
nele articole de critică la separarea 
artificială a conținutului de formă. 
Să încercăm să răspundem, deci, la 
întrebarea : Într-o operă literară
dată poate exista contradicție între 
conținut și formă ? Dacă răspundem 
afirmativ trebuie, implicit, să admi
tem că, într-o operă literară, forma 
ar putea să expună altceva decît ceea 
ce este inclus în conținut, sau că în 
conținut ar putea să existe elemente 
ce nu și-au găsit expresia în formă. 
Mie mi se pare că o atare consecin
ță dovedește fără putință de tăgadă 
inconsistența presupunerii inițiale. 
Căci dacă o admitem, lăsăm porțile 
deschise, și formalismului și sociolo
gismului vulgar.

Ajuns aici îmi voi permite o pa
ranteză în legătură cu articolul „Mă
iestrie stilistică", articol cu care se 
deschide volumul prof. Tudor Vianu 
— „Probleme de stil și artă litera
ră". Unii colegi îi impută tov. Tudor 
Vianu fraza: „Forma operei literare 
este însuși conținutul ei, sezisat în 
ceea ce el cuprinde mai original", 
pretinzînd că astfel ,,se șterge însăși 
diferența dintre aceste două catego
rii ale esteticii, se reduce unitatea 
dintre conținut și formă la identi
tate și — fără voia autorului — se 
aduce un argument în justificarea a- 
naîizetor formale".

Iată cîteva observații în legătură 
cu această problemă :

In primul rînd, pot să admit ca 
o operă literară să cuprindă unele 
semnificații realizate „fără voia au
torului". Mult mai, greu e însă de 
închipuit o atare situație în cazul u- 
nui text teoretic, cu atît mai mult 
la un om de știință de talia profeso
rului Vianu, cunoscut prin logica 
strînsă și perfect echilibrată a argu
mentărilor sate. In al doilea rînd — 
după cum voi încerca să dovedesc 
— părerea profesorului Vianu de
parte de a pleda pentru „identifica
rea conținutului și a formei", vădeș
te o contradicție, cred eu, din alt 
punct de vedere.

In cuprinsul articolului discutat, 
acad. Vianu se ridică împotriva cri
ticii care reduce analiza creației li
terare la problemele de conținut, ce- 
rînd să se dea atenția cuvenită și 
problemelor formei. Ca atare e greu 
de presupus ca tot d-sa să pretindă 
identificarea celor două laturi - ale 
creației întrucît, în acest caz, însăși 
obiecția inițială și-ar pierde valoarea. 
De altfel, nici fraza incriminată n-are 
acest sens. „Forma unei opere lite
rare — spune profesorul Vianu — 
este însuși conținutul ei în ceea ce 
el cuprinde mai original" (sublinierea 
noastră — M. N.). Deci forma este un 
mod de manifestare a conținutului.

Note despre
Este limpede că prof. Vianu concepe 
conținutul ca ceva exterior operei 
artistice, iar forma ca modalitate 
de reliefare a acestui conținut, tn- 
tr-un chip deosebit, original, cores
punzător talentului, gîndirii și sim
țirii creatorului. De altfel, cu cîteva 
rînduri mai jos ideea se lămurește și 
mai bine atunci cînd se afirmă: 
„cugetarea și simțirea lui Shakes
peare sînt tocmai acelea cărora ele
mentele atribuite de obicei formei 
le-au adăugat plusul lor de deter
minări și le-au îmbogățit în așa fel. 
îneît în opera poetului întîmpinăm 
un fel nou și unic de a pricepe și 
simți lumea și viața".

De aici rezultă că prof. Vianu re
duce conținutul creației literare la 
suma de probleme .și idei oarecum 
comune și altor moduri ale ideolo
giei, pretinzîțid — în consecință — 
că ceea ce dă unei opere originali
tatea și strălucirea este forma ei. 
In această concluzie rezidă, cred eu, 
concesia făcută formalismului. De 
altfel punctul de vedere citat nu e 
izolat sau întîmplător. Intr-un fel sau 
altul domină tot articolul. Chiar de 
la început, autorul volumului impu
tă noii critici, literare că „se dovedea 
atentă numai la problemele de con
ținut ale operelor, la ideile și ten
dințele acestora" și că, această cri
tică, „atentă numai la acest cuprins 
de idei, nu vorbea despre compune
rile poeților decît în felul în care 
ar fi făcut-o cu privire la analizele 
filozofilor, ale gîndiioritor politici și 
sociali".

Cîteva întrebări se impun:
Oare originalitatea unei creații po

etice constă doar în modul de ex
primare a unei idei comune? Oare 
poetul nu este întotdeauna în primul 
rînd un cugetător și, ca atare, ori
ginalitatea creației sale nu rezidă 
oare. înainte de toate în originalita
tea ideilor?

Iar dacă e așa și dacă—după cum 
afirmă prof. Vianu însuși — des
prins de forma în care apare, con
ținutul devine o nălucă „palidă și 
banală", oare se poate închipui o a- 
naliză competentă a conținutului în 
afara formei prin care se exprimă? 
In consecință, păcatul criticii împotri
va căreia se ridică pe drept cu- 
vînt tov. Tudor Vianu rezidă oare în 
analiza exclusivă a conținutului ? Sau 
mai degrabă în substituirea discută
rii conținutului real printr-o discu
ție formală despre un conținut apa
rent, adesea decretat și nu extras 
din realitatea însăși a operei? De 
altfel, în ultimul aliniat al articolului 
se și vorbește despre „preocupările 
orientate către așaz'isul „conținut", 
predominante pînă de curînd". Ori 
este limpede că „așazis-ul conținut" 
nu e chiar conținutul operei.

După părerea mea, eroarea toy. 
prof. Vianu izvorăște din concepția 
după care specificitatea creației ar
tistice ar fi determinată doar de for
ma ei. Nu există oare și o specifi
citate a conținutului în creația ar
tistică, să zicem literară? La această 
întrebare mă voi strădui să răspund 
într-un alt articol.

Pînă atunci îmi voi permite să 
trag concluzia că tendințe de iden
tificare a conținutului cu ferma nu 
prea se vădesc în critica noastră. 
Mai frecvente sînt — cred eu — 
■încercările de a justifica analiza e- 
lerrtțptelor formei în afara determi
nării lor de către conținut. Iată de 
ce îmi pare deosebit de acută pro
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blema modului în care se manifestă 
în creație contradicția între conți
nut și formă.

Problema poate fi cercetată din 
mai multe unghiuri de vedere. In 
primul rînd literatura în ansamblu 
poate — și trebuie — să fie consi
derată ca un proces tn dezvoltare. 
Dacă o privim așa, conținutul crea
ției îl vor constitui chiar problemele 
vieții, iar forma va fi întreaga li
teratură ca rezultat al reflectării și 
interpretării artistice a vieții în ra
port cu sarcinile istorice ale epocii. 
In acest raport de determinare con
tradicția e inevitabilă. Viața se va 
dezvolta întotdeauna mai repede de
cît o poate reflecta și interpreta crea
ția. In consecință, o anumită rămî- 
nere în urmă a creației se va simți 
întotdeauna. Scriitorii din zilele noa
stre se străduiesc s-o reducă la mi
nimum și o vor reduce de bună sea
mă cu mult față de situația actua
lă, dar niciodată nu o vor putea li
chida cu desăvîrșire.

Totodată, în procesul continuu de 
urmărire a literaturii se pot naște 
situații în car? înnoirea formei (a- 
dică a modului de expresie a crea
ției literare în ansamblu, cu alte ou- 
vinte a metodei de creație) să devi
nă necesară tocmai datorită transfor
mărilor adinei petrecute în conținut, 
în viața însăși. Un astfel de mo
ment a fost elaborarea realismului 
socialist. Această nouă metodă de 
creație a apărut și s-a impus nu 
pentru că a fost „inventată" de 
cutare sau cutare scriitor, ci pentru 
că vechea metodă de creație — rea
lismul critic — se dovedise incapa
bilă să reflecte artistic fenome
nele noi ale vieții, fenomene legate 
de lupta revoluționară a proletaria
tului în diferite etape ale ei. Con
ținutul nou a intrat în contradicție 
cu forma veche și, sfărîmînd-o, a 
determinat elaborarea unei forme 
noi.

Numai așa trebuie privit, după pă
rerea mea, raportul între realismul 
critic și realismul socialist în istoria 
dezvoltării artistice a umanității. La 
rubrica „Note și polemici" („Contem
poranul" — nr. 16 din 20 aprilie 
1956), tov. Lucia Olteanu se întrea
bă indignată: „De unde a scornit 
tov. Gafița falsa contradicție între 
realismul socialist și realismul cri
tic?" Mă întreb și eu : dacă nu e- 
xistă nici o contradicție, de ce a- 
tunci luptăm noi acum cu atîta te
nacitate pentru însușirea realismului 
socialist ? Contradicție e un cuvînt 
ce se folosește în sensuri foarte di
ferite. Mao Tze-dun spune într-un 
loc că orice nepotrivire e o contra
dicție. Cu atît mai mult există con
tradicție dacă viața cere ca în raport 
cu noile fenomene, pentru reflecta
rea și interpretarea lor artistică a- 
devărată, metoda realismului critic 
să fie înlocuită cu metoda realismu
lui socialist. In definitiv, ce a spus 
tov. Gafița? — Citez- „în epoca noas
tră, în țara noastră, realismul- în ge
neral și realismul critic, nu mai sînt 
deajuns în zugrăvirea oricărui mo
ment din istoria societății omenești 
si cu atît mai puțin, desigur, în zu
grăvirea noilor realități legate de 
construirea socialismului". Asta e 
perfect adevărat. Realismul critic 
corespunde acelei perioade istorice în

care problema principală a umanității 
era negarea valabilității orînduirii ca
pitaliste. Realismul socialist dimpo
trivă pune în centrul creației afir
marea idealului socialist, [n primul 
caz problema principală era negarea, 
în al doilea — afirmarea. Nu e o 
contradicție, tovarășă Olteanu? De 
ce însă recunoașterea existenței a- 
cestei contradicții înseamnă discredi
tarea scriitorilor, clasici — asta nu 
mai înțelege nimeni. Intr-un alt ar
ticol („Argumentație sau prestigidi- 
tație") tov. Lucia Olteanu revine mai 
pe larg și, trebuie recunoscut, cu mai 
multă competență asupra problemei, 
susținînd pe bună dreptate, ca „in 
condițiile apariției societății care a 
încetat de a se baza pe explotarea 
omului de către om, și din care, 
deci, au dispărut cauzele ce gene
rau poziția de negare a scriitorului 
față de societate, metoda realismului 
critic și-a încetat funcția istorică po
zitivă".

Greșește însă tovarășa Lucia Ol
teanu atunci cînd pretinde că „rea
lismul critic prezent în afara con
dițiilor istorice specifice, încetează să 
mai fie realism critic și devine al-t-i 
ceva: devine antirealism". Problema 
e ceva mai complexă. Diferite meto
de de creație ce se succed î„ dez- 
voltarea artistică a umanității nu 
pot ti privite ca niște straturi se
dimentate în ere geologice diferite: 
pînă la anul cutare se întinde era 
realismului critic, de la anul cutare 
începe era realismului socialist. Pro=i 
cesul de înlocuire a unei metode da 
creație printr-o altă metodă de crea-k 
ție e un proces mult mai complex,! 
în studierea căruia e neapărat ne-1 
voie să ținem seaimă de trăsăturile 1 
specifice ale creației artistice. Or, I 
e suficient să privim nu „sentințele 
teoretice" elaborate cîleodată scolas-l 
tic, ci realitatea creației, ca să ne 
dăm seama că realismul critic își( 
păstrează mult timp valabilitatea și 
după apariția realismului socialist,! 
că, în anumite împrejurări, între celei 
două metode au loc chiar fenomene ’ 
de întrepătrundere, lată de ce trebuie 
să conchidem că realismul critic co
respunde nu numai unei anumite 
trepte în dezvoltarea societății, ci 
și unei anumite viziuni a scriito
rului. In special în țările capitaliste 
mai sînt scriitori (de pildă: CaM- 
well sau Hemingway), al căror patos 
este prin excelență realism critic. 
Prin adevărul vieții evocat cu mare 
forță artistică în operele lor ei 
contestă valabilitatea regimului ca
pitalist, demască inumanitatea și pu
treziciunea acestui regim. Scrierile lor 
capătă o semnificație socială cu atît 
mai mare cu cit problema combate
rii valabilității sistemului capitalist 
continuă să fie astăzi în Statele U- 
nite ale Americii o problemă și foar
te importantă și foarte actuală. De 
bunăseamă viziunea realist-critică de
termină într-un fel ocolirea altor 
probleme importante (perspectiva re
voluționară a poporului, să zicem), 
probleme pe care le ridică, de pildă, 
Howard Fast. Din această cauză o- 
perole primilor doi scriitori ameri
cani, citați, nu devin însă mai puțin 
progresiste.

Mi se pare că de aici se poate 
trage următoarea concluzie: metoda 
realist-critică devine învechită și con
traindicată (adică incapabilă să re- 
tlecte viața în tot adevărul ei), nu 
la o anumită dată fatidică, ci în mo
mentul în care viața însăși elimină 
din problematioa ei viziunea care 
se reduce doar la negarea valabili
tății regimului sortit pieirii.

Dacă raportăm această concluzie 
la istoria recentă a literaturii noastre, 
vom putea observa că, de pildă, 
în anii dintre cele două războaie 
mondiale, viziunea realist-critică își 
păstra valabilitatea, cu toate că în 
opera unor scriitori apăruseră mugu
rii realismului socialist.

In anii de după 23 August 1944, 
însă, pe măsură ce procesul revolu
ționar se adîncea, pe măsură ce ac
țiunea revoluționară a poporului mun
citor, condus de partidul clasei mun
citoare, repurta noi și noi victorii 
ajungînd în etapa construirii socia
lismului, viziunea realist-critică se 
dovedea a fi din ce în ce mai în
gustă, incapabilă să cuprindă artis
tic fenomenele realității noi. E lim
pede că astăzi la noi strădania unui 
autor de a crea o operă al cărei 
patos s-ar reduce la negarea valabi
lității sistemului capitalist, ar semă
na cu strădania unui inventator de 
a născoci o... roată. Timpurile noi 
cer fapte noi. Din acest punct de ve
dere e just reproșul pe care-l adre
sează tov. Lucia Olteanu tovarășului 
Mihai Gafița. In literatura noastră 
nouă nu poate fi vorba de un „con
flict" între realismul socialist și rea
lismul critic. Ofensiva transformărilor 
revoluționare îngustează mereu șfera 
realismului critic. însă nici nu-1 poa
te transforma în „antirealism". Intre 
realismul socialist și realismul critic, 
atîta timp cît realitatea reflectată 
permite coexistența tor, contradicția 
nu e antagonică, raportul e de în
trecere, întrucît întreaga literatură 
realistă se găsește în contradicție an
tagonică cu tendințele antirealiste. 
Perseverarea pe poziția realismului 
critic ascute însă contradicția între 
formă (creația artistică, ca modali
tate specifică de reflectarea vieții) 
și conținut (viața însăși). Totul de
pinde de felul în care se rezolvă 
aceste contradicții: dacă se rezolvă 
pozitiv, scriitorul ajunge inevitabil 

la metoda realismului socialist, dacă 
se rezolvă negativ, creația acestuia 
degenerează, încetează de a fi rea
listă, alunecă pe panta naturalismului. 

Se reduc la atît contradicțiile între 
conținut și for.mă în creația literară? 
Cred că nu. Sînt și alte aspecte. 
După părerea mea, într-o operă dată, 
așa cum a fost elaborată șî defini
tivată de creator, nu este loc pentru 
nici o contradicție între conținut și 
formă. Aici forma nu poate expri
ma decît conținutul existent, nu poa
te fi decît a conținutului, care, la 
rîndul său, se afirmă (și deci poate 
fi cunoscut) numai prin forma res
pectivă. O operă de artă definitivată 
este un „dat" și nu un proces.

Contradicția între conținut și for
mă se manifestă încă cu violență în 
procesul elaborării unei opere de 
artă. De fapt munca înfierbîntată, a- 
deseori chinuitoare a scriitorului pen
tru continua perfecționare a operei 
aflate pe masa sa de lucru, se iden
tifică în mare măsură cu efortul de 
armonizare cît mai desăvîrșită a for
mei cu conținutul. Aici neîncetat for
ma rămîne în urma conținutului și 
se cere ajustată, „retopită" uneori1.

Dai despre- asta, într-un alt articol.'
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În Șipotul Fîntînilor, jos în sat, 
veni vestea1 că Sus, pe munți 
plouă de vre-o săptămînă, ploaie 

îndesată și rea. Țăranii începură a 
se îngrijora. Priveau spre cer cu 
teamă, trăgeau cu urechea spre Băl
tească, care fîșîia printre sălcii ca 
un șarpe ascuns, crescut în carnea 
lui. Făgăduise boierul cel bătrîn, To
ma și mai tîrziu boierul cel tînăr, An
drei, țăranilor, care-și aveau așeză
rile pe Rîpa Galbenă, de-a lungul 
albiei Bălceaschii, fie c-o să ridice 
stăvilare, fie că o să le dea pămint 
pe cealaltă coastă, pe Cucuiata. Ba 
acum trei Jani, curtea adusese un 
inginer, care se plimbase cu mîinile 
la spate pe malurile Bălceaschii. Vor
bise și cu țăranii: — „De treizeci de 
ani lucrez stăvilare, asta e meseria 
mea. Dar afurisită apă ca asta n-am 
văzut 1 Voi avea de furcă, dar îi voi 
pune eu boit ni ță!“ Și inginerul a 

rîs.
Și uite, trecură treizeci de ani de 

la intîia făgăduială și trei ani de 
cînd s-a plimbat inginerul cu mîinile 
la spate pe malurile Bălceaschii. 
Curtea oprește oamenilor regulat 
bani pentru stăvilare, dar pe inginer 
cine l-a mai văzut? Peste cuvîntul 
boieresc a suflat vîntul și l-a dus ca 
pe păpădii.. A rămas din el doar 
sămînța, care a-ncolțit în sufletul ță
ranilor amărăciunea și a sporit ura 
grea, neîmpăcată, împotriva curții.

Cum simt păsările furtuna și se 
rotesc neliniștite deasupra cuiburilor 
țipînd jalnic, așa nu-și găseau oame
nii astîmpăr pe ulițe, simțind primej
dia. Priveau desnădăjduiți la grîul 
dat în copt, la fînul gata de cosit, 
priveau neputincioși spre Bălceasca. 
al cărui licăr se tulburase și începuse 
să scoată capul din albie, priveau cu 
ură spre curte.

Și primejdia veni. De dimineață, o 
ploaie măruntă cu picături călduțe, 
chiar cu un soare glumeț după nori
șorii subțirei ca niște borangicuri 
argintii întinse la uscat pe cer. O 
vreme parcă înadins să bucure co 
piii, să-i îndemne la zbenghiuri. 
Pînă la nămiez zările se limpeziră 
și începură să ardă într-un zăduf de 
nesuferit. Deodată soarele se supără, 
se înnegri și pieri -înghițit într-un 
întuneric de păcură, în care intrară 
dealurile, văile și satul Șipotul Fîn- 
tîrtiior cu tot ce era în el, de nu se 
mai văzu nimic. După ce întunericul 
puse stăpînire peste ținut, ridică 
voinicește toartele cazanelor încăr
cate. cu ploaie și le făcu vînt între 
dealuri, de parcă se rostogoliră în
săși dealurile desprinse din temeliile 
lor, pornind la vale. Și peste Șipo
tul Fîntînilor se dezlănțui potopul.

Stîrnită și întărîtată de șuvoaie, ațî- 
țată de apa Topologului care-și um
flase și ea gușile ca niște mărgele 
vinete de curcan și-l făcea în necaz 
bolborosind, mușcînd stăvilarele de 
la moară și măcinînd în coșuri pumni 
de apă, Bălceasca nu se lăsă mai 
prejos. Se hotărî să întreacă Topolo- 
gul. Și-l întrecu. Ridică pe furiș 
capul dintre sălcii, își întinse alene 
brațele încărcate cu puteri noi, ve
nite pe sub pămînt, din ploile scurse 

"de pe munte. Rîpa Galbenă fu aco
perită de brațe care luciră și se 
mișcară, bolborosind între ele. Băl
ceasca își înfoie coamele galbene, a- 
pucă lacomă sălciile de plete, le ră
suci și le scufundă, sări peste ele 
rîzînd batjocoritor. înălță botnițele 
de răchită, pe care i le pusese oa
menii, lovi și bolovanii proptiți tot 
de oameni la subțiorile ei și chiuind 
din adîncurile-i tulburate, porni vi
jelios spre vale, nesățioasă să nu-i 
scape nimic, să cuprindă tot. Și nu-i 
scăpă nimic și cuprinse totul. Băl
ceasca își risipi balele peste lanuri, 
peste porumbi, peste fînuri. Cîțiva 
copii pe care îi apucase potopul păs- 
cînd vitele, o văzură alergînd spre 
ei și înspăimîntați minară vitele spre 
dreapta. Bălceasca îi aștepta cu un 
braț amenințător, ridicat spre dreap
ta. Copiii țipară și fugiră spre stin
gă. Un alt braț îi aștepta înfoiat 
spre stînga. Copiii, albi ca peretele, 
porniră năuciți spre vale. Bălceasca 
îi întîmpină cu cele două brațe îm
preunate ca un laț întins și-i cuprin
se pînă la genunchi, mugind. Copiii 
și vitele dădură din picioare, ridicară, 
capetele de cîteva ori dar Bălceasca 
sforăi, ridică și ea brațele-i înspu
mate și îi lovi cu sete în ceafă, îi 
scufundă de cîteva ori trecîndu-și 
limbile clocotitoare peste ei. Copii și 
vite nu se mai văzură. Cînd Băl
ceasca socoti că nu mai are împo
trivire, își învolbură afundurile, îi 
aruncă deasupra și porni cu ei, cul
cați, cu fețele în sus, cu chipurile 
împietrite în spa;mă. Necheză mulțu
mită.

Lina lui Tăciune, care pornise și 
ea de dimineață pe Rîpa Galbenă cu 
vaca și vițeaua la păscut, tocmai is
prăvise de cusut o iie la umbra fa
gului. Și-o petrecuse peste cap și 
căuta să-și cuprindă și fața și iia 
într-un ciob de oglindă. Cînd ținea 
oglinda drept abia vedea în ea un 
ochi rotund ca o mărgea de hurmuz 
albastru și o sprinceană albicioasă 
ca o mustață de grîu. Dacă o lăsa 
mai jos, își vedea și gura scrisă cu 
must de fragi. Dacă o muta la stîn
ga îi trimetea ciobul de oglindă o 
mîndrețe de altiță cu arnici negru 
și roșu, de nu ți-ai mai fi luat ochii 
de pe ea. Deodată în ciobul de o- 
glindă se făcu noapte. Lina ridică 
mirată ochii spre cer. Și pe cer era 
tot noapte. Înfricoșată scoase repede 
iia de pe ea, o întocmi și o vîrî în 
sîn. Deznodă piciorul vițelei pe care-o 
legase, să nu fugă. Pînă să despri- 
ponească și vaca, pînă să apuce să 
le îndemne la mers, începu potopul. 
Tocmai azi o îndemnase diavolul să 
se afunde în văgăunile Bălceschii 
atît de departe de casă, da’se-nțele- 
sese cu Petrică al Martinoaieî să-i 
spuie numai o vorbă cînd s-o în
toarce la nămiez de fa cîmip. Mai 
bine se lipsea! Și Lina începu să 
alerge căutînd să deslușească în 
ploaie și-n beznă vaca și vițeaua.

— Unde sînteți, lovi-v-ar boala! 
strigă Lina mînioasă.

Căzuse într-o groapă cu apă și-și 
udase țoalele. Căută să ghicească 
poteca. Nici urmă. Parcă o înghițise 
necuratul. Apa curgea pretutindeni.

— Pe unde ați apucat da-r-ar stre
chea în voi 1

Lina porni ca o vijelie spre dreap
ta, acolo unde știa ea că erau malu
rile Bălceaschii. Malurile nicăieri. 
Cît cuprindeai cu ochii forfotea o apă 
amestecată cu pămînt. galbenă -ca

’ ») Fragment din „O vară în Șipotul 
Flntinilor", 

terciul pe pirostrii. Lina alergă la 
stînga. Apa după ea, scai, o apucă 
de picioare. Lina se opri amețită. 
Puhoaiele o cuprindeau, văgăunile 
urlau și șuierau. înfricoșată, cu iia 
cea nouă bine strînsă la piept, Lina 
privi spre cer. Și din cer curgea par
că aceeași apă galbenă și tulbure, 
care se amesteca cu cea de jos, de 
parcă cerul și pămîntul se împreu
naseră înitr-un lac viu, care creștea în 
jurul ei văzînd cu ochii. Lina își su- 
mese fota, se prinse cu mîinile de 
un brad și se urcă în el. Bălceasca 
se opri mirată la rădăcina bradului, 
lătra întărîtată, izbi cu casmalele 
trunchiul, și-i scormoni rădăcina ca 
o cîrtiță. Bradul se clătină. Lina se 
legăna între ramuri ca o pasăre 
albă.

— Maicăă..., maică;.., se .pierdu 
glasul ei subțirel, înfricoșat, în iure
șul clocotitor.

Bălceasca se mai opinti odată gî- 
fîind. Bradul trosni și se răsturnă 
cu rădăcinile în sus, resfirate. Băl
ceasca îl aruncă în spinare, cu Lina 
agățată între crengi, ca o năframh 
de nuntă și porni chiuind la vale.

Pe clinul cel dulce al Rîpei Gal
bene, unde de obicei suiai cărăruia 
bătătorită numai de pas omenesc, 
ia praznice, la pomeni, parastase și 
îngropăciuni, odihnea cimitirul semă
nat cu umile cruci de lemn, înnegrite 
de vreme, sau proaspete și albe, cu 
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brațele lor subțirele și sărăcăcioase 
de mesteacăn. Pe umerii lor, uscate 
buchețele de rozmarin, gura leului, 
mixandre sau mușcate, așezate în 
tăcere sau în bocete la ziua morți- 
lor. Se mai vedeau răsturnate peste 
mormintele năpădite de buruieni, că- 
țuile cu tămîia arsă și lacrimile de 
ceară galbenă, prelinse, ale lumină
rilor, de cum le lăsase femeia, «lupă 
ce le aprinsese și tămîiase.

In adîncul cimitirului, năpăstuite 
parcă și aci de soartă, una lîngă al
ia, ca niște osîndiți cu frunțile în
tunecate, o sumedenie de cruci, o 
sumedenie de nume ciugulite pe 
alocurea de ghionoaia timpului, din 
care rămăsese neatins pe fiecare, ca 
un singur strigăt peste vreme, a- 
nul 1907.

Cînd cerul era limpede ca un cleș
tar și adia o boare înmirezmată, 
ierburile și tufele de liliac prindeau 
grai și foșneau blind, înviind tăcerea 
împietrită, cu mărturisiri de neînțe
les pentru cel ce s-ar fi oprit să le 
asculte.

Bălceasca ajunse la porțile acestui 
lăcaș tăcut, care era pregătit să o 
intîmpine fără împotrivire. Se opri 
nehotărîtă, tresări. Apoi, cu poalele 
ridicate, fără nici o smerenie, își 
făcu vînt peste porți. Zmulse de la 
cingătoare pămâtufurile de sălciț mi- 
rui în goană mare crucile. Năvădi 
și urzi într-o clipită, cu degetele-i 
lucii ca săbiile, firele de apă vie, le 
îmbină și trase peste cimitir un ză
branic cu broderii de spume. Găsea 
nenumăratele-i guri de balaur în 
cele patru vînturi. Țîșniră din ele 
patru vîrtejuri de apă, care se între- 
tătară într-o cruce spumegîndă, pînă 
la cer. Răsuflă împăcată. îngenun- 
chiă de cîteva ori. plină de cuvioșie 
și reculegere, bolborosind din a- 
dîncuri o rugăciune. Apoi se desme- 
tici, se scutură și se avîntă mai de
parte.

Bălceasca mai adună în drumul ei 
copaci, vite, oi, copii și cu spinarea 
doldora, îmbătată de mustul pămîn- 
tului răvășit, plină de trufie și ne
saț se repezi și luă în coarne casa 
lui Vasile Tăutu. De trei ori se re
pezi în ea : odată în temelie, a doua 
oară la subțiorii căpr orilor, a treia 
oară la umerii strașinii. Casa trozni 
din încheieturi și se culcă pe spina
rea Bălceaschii, deschizîndu-se și 
arătîndu-și zestrea: o pirostrie, un 
tuci de mămăligă, două străchini cu 
lingurile de lemn în ele, o ladă bra- 
șovenească, o cergă, o pernă umplută 
cu foi de porumb, un copil înfășat 
în țol, într-o copăiță, cu degetul la 
gură, încremenit în somn. Pofta îi 
crescu și mai mult. Sparse ușile 
grajdurilor, încalecă pe cai și le 
dete pinteni, deschise coșarele, des
cuie pivnițele, încărcă butoaiele, ri
dică găinile de pe cuibare și puișo
rii cu cotețe cu tot. Mîrîi, scutură 
prunii și-i înhăță.

Și pe Rîpa Galbenă nu se mai cu- 
noscu unde au fost case, livezi, o 
brumă de pădure, fînuri, porumbi și 
un cimitir. Parcă de cînd lumea era 
scufundată Rîpa Galbenă într-un lac 
care fierbea și arunca din adîncurile 
lui case descheiate, scaune, mese, 
căldări, vite și mai cu deosebire co
pii, cu chipurile împietrite. Bălceasca 
era pusă pe praznic mare și cornurile 
ei de vînătoare, îndemnul ei la pe
trecere răsunau pînă în măruntaiele 
pămîntului, pînă la strașina zărilor.

De atîta zăduf Petre al Martinoa- 
iei își scosese cămașa și o agățase 
pe o tufă de răsuri. Tăia liniștit su
medenia de buruian, care năpădise 
porumbul și îl gîtuia. Tăia de zor și 
fluiera. Se înțelesese cu maică-sa să 
nu se mai ostenească la prînz să-i 
aducă de mîncar,e la cîmp. își luase 
el de dimineață în traistă, mămăligă 
rece, cîteva fire de ceapă și usturoi, 
o botă cu apă. Se înțelesese și cu 
Lina lu-Tăciune, să se întîlnească pe 
Rîpa Galbenă unde își păștea ea 
vaca să-i spuie o vorbă. Numai o 
vorbă! șl vorba asta îi scăpăra lui 
Petre o lumină atît de mare în su
flet, îneît î se resfrîngea pe chipu-i 

prelung, cu nasul subțire ca un cu
țit de os, se răsfrîngea și peste po- 
rumburile semețe, se răsfrîngea în 
toată lumea, cît era ea de mare, de 
necuprinsă. Și Petre zîmbi de unul 
singur, își șterse sudoarea de pe frunte 
și rămase cu ochii pierduți pe zări, 
fără să le vadă. O vedea pe Lina. 
Ochii ei atît de albaștri de parcă îi 
picase mă-sa în ei, cînd o făcuse praf 
de scrobealâ, îi stropise gura cu 
must de fragi și-i plămădise mijlo
cul cu ceară de albine, așa se frin
ges sub sumedenia de bete. Și Petre, 
ca-n vis căută spre cer să vadă 
unde a ajuns soarele, e nămiezul ? 
să se repeadă pe Rîpa Galbenă. Pînă 
să ridice bine ochii așa... din senin, 
soarele și pierise înghițit de un în
tuneric de noapte și o ploaie nă- 
praznică, umplu văzduhul de răcoa
re. N-apucă bine Petre să se desme- 
ticească. Ga și cînd în cămașa des
cheiată a norilor ar fi fost mii de 
gîrle, așa curgeau din ea șuvoaiele 
repezi și grele acoperind într-o cli
pită cîmpia și tot într-o clipită îi 
ajunseră pînă la glezne. Petre tresări 
de teamă și cu traista de merinde 
făcută glugă, -își sumese nădragii ș: 
începu să alerge spre Rîpa Galbenă. 
Prin răpăiala care se îndesa și 
ridica în picioare cîmpiile cu dara
bana ei, Petre ud leoarcă, căută_ să 
scurteze drumul și vru să ia în 
piept o potecă, care știa el că taie 
rîpa pe la mijlociu ei să aiungă mai 

repede pe malurile Bălceaschii, la 
Lina. Nici o potecă. Rămase năuc. 
Rîpa Galbenă era întinsă pe năsălii, 
înătă și umflată de cucuie. In creș

tetul ei, Bălceasca își despletise toate 
șuvițele și vijelia le pieptăna, le în
curca și iar le pieptăna. Și nu era 
vijelia. Vijelioase erau apele care 
gîlgîiau, se încăierau, se plezneau 
cu lopeți de spume, săreau una în 
cîrca alteia, hohotind. Inspăimîntat de 
prăpădul de pe Rîpa Galbenă ca de 
sfîrșitul lum i, Petre dele din cap de 
cîteva ori să-și vie în fire și înju- 
rînd începu să urce împotriva viitorii. 
Șuvoaiele îl apucau de glezne, cu 
cleștele lor înghețat, îl trăgeau de 
vale, dar Petre se opintea îndîrjit, 
înjura printre dinți, iar se opintea 
agățîndu-se orbește cu mîinile de 
cîte un arbore. Apa creștea învolbu
rată și haină. Amețit Petre simți că 
se pierde. Fără să mai stea pe gîn- 
duri se încleștă și el pe un trunchi, 
începu să urce spre ramuri. Se opri 
între ele, răsuflă adînc de cîteva ori 
și de acolo de sus încercă să deslu
șească unde ar fi putut fi Lina. I 
se păru că de undeva de departe, de 
sus de tot, de pe creștetul apelor 
fîlfîie un braț în mînecă albă :

„Linooo... Linooo...“, strigă Petre 
din răsputeri către arătarea albă care 
cobora vijelios spre el, călare pe un 
șuvoi ca o nălucă, și se aplecă din
tre crengi. Nici n-apucă să întindă 
bine mîna că viitoarea îi și adusese 
mîneca albă din care mai mișcau de
getele mici înspăimîntate și o fiunte 
de copil, acoperită de inelele părului 
desfăcute și ude. Cu o mînă încleș
tată de copac, Petre aruncă celălalt 
braț sub viitoare, prinse copilul de 
mijloc și-l zmulse. Era Miron, a lui 
Ion Noapte, care își păștea și el oil«* 
pe Rîpa Galbenă. Miron n-avea șase 
ani și era pirpiriu dar lui Petre i se 
păru că ridicase toată rîpa în mînă. 
înnebunit cu băiatul sub un braț, cu 
mîna cealaltă agățată de copac. în
cepu să urce iar spre ramuri. Ră
mase între ele, crăcănat, cu tălpile 
aduse și înfipte ca niște ghiare de 
crengile mai vînjoase. Cu mîna cea 
slobodă se descinse de bete și începu 
să le treacă de zor peste mijlocul 
băiatului. La urmă făcu un laț lung, 
bine strîns în cîteva noduri și și-l 
petrecu după subțiori. Băiatul deschise 
ochii aiurit șl începu să plîngă, un 
plîns adînc, deznădăjduit, cu sughi
țuri. Petre răsuflă ușurat.

„Nea Petrică... nea Petrică" hoho
tea Miron printre sughițuri...

„Taci mă, inimosule, bine că n-ai 
înghițit gîrla, făcu Petre. Mai bine, 
bagă de seamă I Acu-i acu 1 Să ne 
ținem tari, auzi tu ?“

Băiețașul dete din cap încrezător 
cu fața înecată în lacrimi și ploaie.
„N-ai văzut-o pe Lina lui Tăciune?" 

îi strigă Petre printre smicelele ploii". 
Băiatul dete din umeri. In aceeași 
clipă copacul începu să se îndoaie 
sub ei și să geamă, gata să se 
frîngă. Petre păli. „Să te ții bine de 
gîtul meu, fără să mă sugrumi și 
să nu te lași greu, auzi tu?" îi porunci 
Petre și se culcă și el ușurel 
spre vîrful crăcii, cu băiatul în spi
nare, încercînd să se agațe cu mîi
nile de crăcite pomului învecinat. Dar 
bicele ploii le izbea, i le fura de sub 
degete.

„Fulg să fii", răcni odată Petre . își 
deschise brațele ca niște aripi, trase 
aer în piept, își făcu vînt și sări 
drept în inima crengilor copacului 
alăturat, agățîndu-se cu amîndouă 
mîinile de ele. Copacul din care zbu- 
raseră, ca și cînd l-ar fi minat cineva 
la rădăcină, țipă deznădăjduit și. se 
prăbuși în vîltoare.

★
Hergheliile de spume, scăpate din 

căpestre, nu mai țineau nici o soco
teală. Se ridicau în două picioare, 
sforăiau, nechezau și învrăjbite de 
Bălceasca care își ieșise din minți 
și le biciuia pe sub burtă scormo
neau năbădăioase din copite. De co- 
borît nu mai era cu putință. Năvala 
apelor i-ar f; rostogolit și scufundat. 
Și la deal cum să ajungi?

„Linooo.., Linooo..." se ridică gla

sul puternic, fierbinte al lui Petre, 
peste iadul clocotitor. Ii răspunse 
numai huruitul surd al bolovanilor 
și pietrișului, desgărdinați de ape. 
Cu fălcile încleștate și cu Miron în 
spate, care tăcea ținîndu-1 blind de 
grumaz încercă din nou să ghiceas
că în ce loc anume se aflau. Căută 
să deslușească acoperișul casei lui 
Leonte Tăutu, cîrpit pe alocuri cu 
șiță albă, nouă, care de obicei se 
vedea din orice loc te-ai fi aflat. 
Nici urmă. Căută golul dintre co
paci, albia Bălceaschii, care scobea 
rîpa din creștet pînă de vale, la 
Topolog. Dar apele o făcuseră una 
cu vîltorile, care șuierau ca niște 
gușteri.

Petre începu să strige dintre 
crengi, în cele patru vînturi, pînă la 
secătuire :

„Linooo..., Linooo...".
Ii răspunse doar ropotul îndesat al 

apelor care creșteau ca un zid pînă 
la cei;

Deodată lui Petre i se păru că 
totul era de prisos, că nu se pră
bușeau numai copacii, ci se scufunda 
însăși lumea, dacă n-o să mai vadă 
chipul atît de frumos al Linei, scris 
parcă pe icoană, că totul era de pri
sos și nici el n-ar mai avea vreun 
rost, pe pămîntul ăsta hain. I se 
lăcu lehamite de viață, privi străin 
la puhoaie, fără să le vadă, nu le 
mai auzi nici șuierul, Uită și de el, 
uită de tot... șl de toate.

— Nea Petrică, nea Petrică I îi 
strigă inspăimîntat Miron în ureche 
și îi arătă în față.

Petre se deșteptă, întoarse capul 
ca de pe altă lume, în silă. Văzu 
gonită din urmă de mînia apelor, o 
falcă de mal surpat, cît o casă. înțe
lese. închise ochii și așteptă nepă
sător. Un bubuit înfricoșător, o pră
bușire scurtă. Petre deschise . ochii 
așa, ca să-i deschidă, fără grabă, 
socotind că poate au și fost luați de 
ape și merg la vale. Erau tot sus. 
Dar malul prefăcut în bulgări era 
înghițit de o gură lacomă și adîncă, 
pe care Petre acum o băga de sea
mă. Pesemne că acolo fusese vre-o 
surpătură, apele o scobiseră, o lăr
giseră și-i mîncaseră afundul. Malul 
împins cu putere căzuse în hău și 
își zdrobise țeasta.

In aceiași clipă norii începură a 
se subția, a se destrăma. Ploaia se 
rări, pieri. Soarele dete deodată per
delele în lături, ieși mînios și roșu 
in pervazul lui 'de lumini. Și soarele 
nu mai cunoscu Rîpa Galbenă. Din 
cele cincizeci de așezări, numai trei 
și astea încinse pînă la' ochii ferestre
lor cu un brîu de apă gălbuie, care 
forfotea și bolborosea, căznindu-se să 
le zmulgă pridvoarele. Soarele se a- 
prinse și mai tare de mînie și aruncă 
mii de sulițe fierbinți peste dealul 
pustiit. Bălceasca mîrîind în ea, ne
putincioasă, se grăbi să se adune, 
scormoni pămîntul, își croi șanțuri 
pentru ascunzișuri.

Peste Șipotul Fîntînilor se așter
nu o lumină dulce, odihnitoare, de 
amurg, să te tot îndemne la întorsul 
finului cu grebla, ba să mai și tragi 
adînc în piept mireazma lui, uite a- 
cum-acum o să vie secerișul, or să 
se îmbete toate ulițele de mirosul 
lipiilor frâmîntate în spumă de pru
ne și coapte (a țest în frunze de nuc. 
După aproape un an de lihnire, tu 
cel trudit ai să te îmbeți, da, ai să 
te îmbeți și tu de mirosul amețitor, 
adulmecîndu-î cu jind. Și totuși... ai 
să te stăpînești — și ai să aștepți. 
Tu știi să te stăpînești și să .aștepți 
cu acea străveche răbdare, clipa cînd 

, femeia sau maica vor împărți lipia 
aburind, mulțumirea pămîntului pen
tru sudoarea ta fierbinte, neprege
tată pe care i-o dăruiești dintru în
ceputul începuturilor.

Dar în amurgul ăsta dulce, cu ma
rame de lumini portocalii, cui îi mai 
e aminte de ceva ? Apele Bălceaschii 
s-au ascuns ca niște tîlhari, după ce 
a lăsat golaș pieptul Rîpei Galbene. 
Gopiii trebuie îngropați, giurgiuvelele 
adunate și drese, ce s-o mai putea 
drege. Casele ’ zmulse din temelie și 
aruncate în văgăuni, trebuie ridicate, 
dar cu ce? Fînurile? Niște putrezi
ciuni înnoroiate! Prunii? Scuturați 
sau scoși din rădăcini! Grîul? O pă
rere au fost valurile de aur semețe 
de la poalele Rîpei Galbene. Acum 
zac înecate în zmîrcuri clisoase, ca 
un păr încîlcit, înegrit, de pecingine. 
Și morții ? Morții care de atîta urgie 
s-au sculat din morminte... Parte din 
ei au fost înghițiți de puhoaie și duși 
numai dumnezeu știe unde! Dar parte 
zac bătuți ca la piuă de puterea nă- 
praznică a apelor. Și ? Ii lăsăm așa, 
năpăstuiți ? Nu trebuie îngropați a 
doua oară ?

★
Rîpa Galbenă zăcea într-o rină, 

răscolită pînă în măruntaie. Nu se 
mai deslușea unde fusese uliță, po
teci, unde se isprăveau așezările, unde 
urcau livezile și bruma de pădure, 
sau se așterneau la picioarele ei cîm- 
purile. Plină de cucuie, dezvelită, ru
șinată și înlăcrimată, parcă își cerea 
iertare că trupul ei atît de bogat, 
care hrănise copacii și pomii, dătă
tori de umbră, răcoare și rod, ciuper
cile bondoace, mînătărcile oacheșe, 
mușchiul, ca un așternut plin de mo
liciuni. țesut anume să te tot îndemne 
la iubit, zmeurele cu sfîrcurile lor 
roșii, pline, făcînd cu ochiul prin de
sișul tufelor, creștetul ei, pe care se 
despleteau pletele verzi ale frunze
lor, în care dănțuiau și își făceau, de 
cap cintezele, prigoriile, codobaturile, 
pieptul ei de iarbă fragedă din care 
rupeau cu lăcomie vite și oi, era a- 
cum înțărcat, trupul ei sterp înainte 
de soroc.

Și cine o lovise atît de crunt ? 
Șarpele crescut la sîn, Bălceasca, tîl- 
hăroaica.

Și Rîpa Galbenă, răstignită de 
mîini și de picioare, cu fața în sus, 
își arăta neputincioasă goliciunea: 
pridvoare descheiate, ochiuri de fe
restre rămase oarbe, osii, restee, o 
potcoavă, o giurgiuvea, o bîmă, o 
toartă de ulcior, un capac de doniță, 
un fund de mămăligă, o pirostrie, o 
opincă, o mînă de arșici, un acoperiș 
de sită, ca o cenușă împietrită, o ușă 
fără clanță, o clanță fără ușă. Un 
coteț de porumbei și o mătură de 
nuiele se legănau spînzurate de niște 
căpriori dezveliți, ca pe cobilițe. Un 
porc adormise sătul cu rîtul în pale 
de grîu amestecate cu noroi, ca în
tr-un borhot. Intre niște doage de 
butoi, într-o copăiță, ațipise și un co
pil în soare, cu un tulpan pe față 
să-l ferească de muște.

Și în această pustietate deznădăj
duită, un licăr de apă, ca un firicel, 
curgea supus și cuminte, abia șoptit, 
ascuns în albia lui strîmtă ca într-un 
ghioc, între malurile surpate și mîn- 
cate parcă de cîrtițe. Un firicel de 
apă, mai mult o amăgire, un licăr, 
care nu ți-ar fî trecut de degetele 
picioarelor, o albioară, din care n-ai 
fi putut lua un pumn de apă, să-ți 
răcorești fața înfierbîntată, Bălceasca!

Sanda Movilă

DOCHERII
Tablou marin

Cum ajungi în Constanța, prima 
dorință ce-ți stăruie puternic 
in inimă e să vezi marea 

acest nesecat izvor de inspirație din 
totdeauna al poeților. După numai 
cîțiva zeci de metri, de la gară, ajungi 
in orașul de jos, în piața unde de pe 
soclul statuii veghează Ovidius Naso- 
poetul roman, exilat acum aproape 
două mii de ani, pe țărmurile bătute 
de vînturi ale pămîntului dobrogean. 
Lași pe blindai și nefericitul Ovidiu, 
poetul gingaș al Romei, care și-a 
plîns amărăciunile surghiunului, strain 
și bolnav, neînțeles de nimeni, departe 
de patria și de poporul său, și apuci 
la vale pe una din străzile care te 
duce pînă la litoralul fremătătoarei 
mări albastre. De odată, ceva ca un 
fior rece îți străbate întreaga făp
tură. Vezi intîia strălucire a mării. 
O pînză imensă albastră, mișcătoare, 
ce macină coasta dobrogeană. Vin 
valurile năpraznice, vin continuu de 
veacuri, de milenii, fără odihnă și se 
sfarmă de țărm. Valuri scurte, vio
lente, cu unde care plescăiesc. Cu ele 
deodată simți briza venită din larguri, 
ce aduce miros de algă marină, in fund, 
în acel abis străveziu, sau în acel infi
nit necunoscut, cerul se pierde în apele 
învolburate și ele se pierd în bolta lui 
de azur. Cînd cobori mai jos, pe pro
montoriul ce intră în corpul de mar
mură albastră al mării, ți se pare 
că imensul ocean de valuri vine fur
tunos spre tine, te înfioară, năvă
lește fără putința de a i te împotrivi. 
Aceasta este doar o imagine, că de 
fapt acțiunii mării a urmat acțiunea 
omului care a făcut minuni, zăgăzu- 
indu-i marginile ...

Chiar pe litoral se înalță silueta 
săpată în marmură, a Casei de cultură 
a sindicatelor — lăcaș de cu'tură pen
tru întreaga populație a orașului vi
zitat cu interes de oaspeții străini ce 
poposesc in port. Pe vremuri, în aceas
tă clădire, în jurul ruletei și al me
selor de bacara, se strîngeau să-și 
astîmpcre vanitatea și nesățioasa 
pofte de bani, fabricanți șl negustori, 
cavaleri de bursă și femei obosite de 
viață, de risipă și lux. Unul singur din 
ei arunca la jocuri „de noroc", bani, 
care poate puneau în cumpănă munca 
hamalilor din port pe cîteva luni. Aci 
era mai pitoresc pentru acest prim 
spectacol: afară șopoteau valurile, și 
țipătul ascuțit al pescărușilor, spărgea 
liniștea amurgurilor, a zorilor. In ra
dă sunau sirenele vapoarelor care 
anunțau sosirea sau plecarea. Soseau 
goale — „deșert" — și plecau pline 
doldora, ascunzînd în pîntecele lor 
nesătule bogățiile patriei dragi, vîn- 
dute de „burtă-verzi" ai Romîniei. Ha
malii își scoteau sacii prăfuiți din 
spate, lăzile, scândurile, dezdoindu-și 
spinările făcute cîrlig, își treceau 
mîinile umflate peste ochii înroșiți de 
praf, așteptînd ca vătafii să le plă
tească. începea cu asta cel de-ai doi 
lea spectacol și cel mai zguduitor ...

in stingă sînt plajele vestite, așter
nute pe țărm, in dreapta se desfășoa
ră priveliștea portului, o altă lume 
decît aceea pe cu e :i întllnit-o pînă 
acum.

Intrare în port
~s jr ai întiîi ie întîmpmă clădirile 
[yl masive: gara maritimă, direc

ția portului, atelierele, școala 
maritimă, — toate oferindu-ți o bo
găție și varietate de aspecte pitorești. 
Apoi mulțimea care se mișcă fără 
odihnă în silozuri. în dane. șl pe șan
tiere. Pretutindeni, cît vezi cu ochii, 
stau vase acostate la chei. Aci se 
vede limpede cum s-au dezvoltat re
lațiile noastre comerciale cu cele peste 
60 de țări din care sosesc vase străi
ne. Unele încarcă iar altele își dez
leagă lanțurile și frînghiile, pregătin- 
du-se de plecare. Șalupele ce le în
conjoară se leagănă in apa verzuie 
și liniștită a cheiurilor. Din cînd in 
cînd se aude șuieratul scurt al sire
nelor vapoarelor și acela strident și 
prelung al locomotivelor de manevră. 
Deasupra lor, ba apropiindu-se, ba 
depărtîndu-se, se rotesc brațele dan
telate ale puternicelor macarale. In 
cirligele lor, se ridică în văzduh sad 
cu ciment, pachete cu cherestea, ce 
par niște jucării, apoi le lasă tn ca
lele vaselor, oare pe măsură ce se 
umplu, jac să coboare în apă silueta 
elegantă a navei.

Toată această uriașă muncă se des
fășoară mecanizat, sub puterea miinii 
docherului. Oamenii din port — ha
malii jlăminzi și năpăstuiți de ieri — 
deabia au trecut cîțiva ani și a>u în
vățat să inînuiască cu pricepere acești 
giganți plutitori de fier. Și nu se în- 
tîmplă accidente ca înainte. Cîți va- 
poreni n.-au murit atunci prăbușindu- 
se în apă din cauza întunericului, sau 
căzînd de pe o scară șubredă.

Rolul muncitorului portuar de azi 
se reduce la organizarea încărcării și 
descărcării vapoarelor, la manevrarea 
macaralelor automate și plutitoare, la 
conducerea autocarelor.

Ce mai forfotă e în port în aceste 
zile aurii de primăvară! In chei se odih
nește vasul norvegian „Dicto". Se 
odihnește că peste cîteva zile purcede 
la drum lung cu peste opt mii de tone 
de ciment romînesc. Nava „Arion" 
din Costa-Rica, a sosit cu 2100 tone 
de zahăr în schimbul căruia va în
cărca cherestea. Zahărul l-a ad.us din 
Port-Said, iar cheresteaua o trans
portă la Alexandria. Dar în port mai 
sînt încă vreo 15 vase străine pe bor
durile cărora fllftie drapele a 15 țări. 
Sub pavilionul italian se află navele 
„Andrea Cantarini" și „Guni", care 
au venit „deșert" să transporte che
restea pentru Maroc. Cu două zile în 
urmă și-a ridicat ancora vaporul en
glez „Stanfirth", iar în radă au intrat 
vasul grec „Captangianis" și un caiac 
turc „Sapanka". Vasul german „Babi- 
tonga" încarcă ciment pentru Carachii 
dirt Golful Persic.

Docherii lucrează continuu ... După 
ce termină, trupurile vînjoase își pierd 
din încordare, fețele li se luminează 
de un zîmbet, arătînd mulțumirea și 
bucuria unui lucru sjîrșit cu bine. 
Atunci docherii, dacă intri în vorbă 
cu ei, încep să-ți spună despre munca 
lor, despre frumusețea ce stă ascunsă 
în viața fiecăruia dintre ei.

Vorbind li se dezleagă cuvintele, li 
se deschide inima incit ajung să po
vestească din tainele portului care, du
pă cum zic ei, — „are multe cintece". 
Și așa prinzi să afli că portul nu avea 
în urmă cu ani această înfățișare și 
nici docherii aceste gloduri, iar traiul 
lor nu prinsese acest curs spre fericire 
și bunăstare ca în zilele noastre...

...Un tablou cu totul diferit se 
putea vedea aici, in nortul Constanța 
In urmă cu cițiva ani.

Aceeași căldură zăpușitoard, acei 

leași cheiuri ticsite de nave. Stînd 
sub presiunea aburilor, vapoare grele, 
gigantice fluierau prelung și, cum 
suspinau adine, In fiecare sunet iz- 
vorlt din ele era un cuvînt de ocară 
și dispreț pentru figurile ceinușii și 
prăfuite ale oamenilor ce se tîrau cu 
spinările îndoite pe punți, umplind 
calele adinei cu produsele muncii lor 
de sclavi. Ți se crispau obrajii cînd 
vedeai odinioară lungile șiruri de ha
mali ce cărau în spate mii de duble 
de grîu în pîntecele de fier ale. va
poarelor, pentru ca să cîștige cîțiva 
lei pentru aceeași pline, pentru pîn- 
tecele lor. Oameni zdrențoși, asudați, 
îndobitociți de o muncă istovitoare, de 
zgomot și de arșiță, oameni cu spi
nările îndoite și rupte. Oameni din 
rlndurile acestora, la 30—35 de ani, 
diformindu-și coloana vertebrală, a- 
jungeau epave care nu mai foloseau 
nimănui...

Amintiri amare

Primul om cu care faci cunoștință 
în port e moș Sodoleanu, un 
băirînel uscat la față, iute în 

mișcări, cu o vorbă bolovănoasă I El 
trece drept veteranul portului. Te ui
mește prin cîte cunoștințe are despre 
viața din trecut și de azi a portului. 
E o adevărată enciclopedie. Cunoaște 
întreaga geografie a lumii, o mulți
me de porturi și sute de vase străi
ne, precum și distanța de la un port 
la altul, drumul și timpul în care 
ajungi. Ii știe pe cei mai vestiți ma
rinari ai lumii oceanelor și cunoaște 
ștrașnic de bine meseria de docher. 
Nu-i vorbă i s-a dat și o treabă potri
vită să facă: e corespondent de presă. 
Moș Sodoleanu mai are un mare merit: 
știe să povestească. Și are ce povesti I 
In zecile lui de carnete a însăilat de 
peste patru decenii întreaga istorie a 
portului. De la el afli o mulțime de 
lucruri despre viața din trecut a do
cherilor.

...Cînd un nou sortit al sorții 
intra în port și cerea vătafilor să-i 
dea de lucru, se uitau triainte cit îi 
erau de zdravene picioarele, cît era 
de solid și cit avea mușchii brațelor 
de puternici. Și cînfărindu-l din pri
virile lor de cîini veninoși, in minte 
li se și înfiripau sumele pe care aveai 
să le cîștige din puterea brațelor 
sale. Apoi începeau primele zile de 
școală în port, o școală cu saci de 
„Dorna“ și cu sistemul de muncă nu
mit „kilă".

Nu pot uita docherii sacii de „Dor- 
na” cu dungă roșie, care aveau 140 
de kg. și trebuia să-i care sute de 
metri în spinare și încă dezlegați, la 
gură. Apoi sistemul „kilă" care-i o- 
bliga să. ridice sacii dezlegați, pe 
schelă pînă la 15 metri înălțime. Asta 
însemna sfărmarea oaselor, sleirea 
omului de 'orice putere. Pînă și scin
dările le cărau in spinare. Se jumu
leau umerii, brațele. Lăsau lucru plin 
de zgirieturi însîngerate. Cînd des
curcau sacii cu ciment se făceau, ca 
dracii. Nu mai știai unde le era na
sul, ochii și gura. Li se prindea peste 
tot o pojghiță de piatră închegată din 
sudoare și praf. Dar docherii mai 
indurau și alte batjocuri. Munceau 
pînă nu mai vedeau cu ochii și nu se 
alegeau cu vreun ciștig. Vătafii le 
plăteau cum credeau ei. Iată: sosea 
în port un vas străin și vătafii se 
duceau la ei, în fundul portului, că 
acolo stăteau zi șl noapte, sub dunga 
dealului, și le arătau printr-un semn 
făcut cu degetul cel mare că voiau să 
lucreze pe din două. Ce erau să fa
că ? Plecau t In timp ce ei lucrau, 

Desen de F. GRONSKI

vătafii își umpleau buzunarele cu 
sume de la patronii vaselor stțâine, 
epoi ieșeau din port și se înfundau la 
chef în cîrciumile de pe litoral; „La 
Pakino", la „Luther" ori la .Jubileu". 
Ei se întreceau in bani, iar hamalii 
n-aveau ce munca Trecuse peste hota
re povestea cu „cațarola" hamalilor 
romîni. Cînd soseau vapoarele străine 
în port, se repezeau pe punte cu a- 
i-eastă cutie să ceară de mîncare ...

Zguduitoare priveliște...

Din depărtări albastre

O mare motonavă sovietică își
urmează cursa în largul mării.
Se vede de abia o dîră subțire 

de fum, apoi coșurile albe ca spuma 
mării, catargele și corpul de lebădă 
argintie al vasului, alunectnd deasu
pra undelor. In port sosește ca de 
obicei o radiogramă. Comandantul 
navei dnunță : ... „Tuia" intră în port 
peste două ore și aduce baloți de 
bumbac".

In biroul dispecerului e mare zarvă. 
Dispecerul Mihăilescu Dumitrache, 
care numai în cursul lunii a primit 54 
de vase străine — mărturie a unui 
masiv schimb de mărfuri — dă alar
mă la sector pentru pregătirea echi
pelor de vaporeni, apoi fixează dana 
de acostare. Aici, la șeful de sector 
Mihai Alexandru, un bărbat între 
două vîrste, cu păr negru lucitor, se 
convoacă o ședință fulger. Participă 
șefii echipelor de vaporeni și șeful 
brigăzii Ene Dragomir. Intre timp la 
oficiul „Romtrans", prin radio-stație 
Paul Dumitru primește „cargoplanul" 
de la comandatul vasului „Tuia". E 
un fel de biografie a vasului; docherii 
îl numesc un plan operativ, repartizat 
pe hambare. Cu iuțeala sunetului se 
succed de-acum operațiile. De la 
„Romtrans", Dumitru îl anunță pe 
Mihai Alexandru, care așteaptă cu 
echipele de vaporeni:

— Alo I Sectorul ? — Vasul so
sește la dana 11 și 12 de la pavilio
nul sovietic. E nevoie de 5 echipe de 
vaporeni. Vasul se descarcă la toate 
guHlerJțtambarelor. Organizați opera- 
țiardescărcării l"

— Ce volum?
— 1421 de tone, adică 7700 baloți l 
Cu acestea ședința fulger aproape 

s-a terminat. Șeful sectorului împreu
nă cu șeful de brigadă întocmesc un 
plan operativ și se fixează pentru 
primul atac echipele 1, 8, 9, 5, 16. 
La urmă, Ene Dragomir, un om mai 
in vîrstă, cu trupul mătăhălos și cu 
obrajii roșii, plini (ce poartă salopeta 
descheiată de' mai rnulți nasturi, in
cit i se vede tnaioul cu dungi albas
tre), cere ultimele lămuriri.

— Autocarele sînt puse la dispo
ziție?

— Au și plecat la dane 1
Șeful sectorului, Mihai Alexandru, 

anunță cu o vorbă răspicată, că pen
tru descărcarea vasului „Tuia" sînt 
acordate 93 de ore /

In mulțimea din încăperea plină 
de fum — un fum vinețiu ca o ceață 
ce poate fi tăiată felii, felii — se pro
duseră rîsete I

— Nouăzeci și trei, sări în sus bă- 
trînul docher, Ion Nodoc, șeful echipei 
a noua.

—- li puțin, frate Ioane? — se în
toarse spre el Mihai Alexandru.

, — Cum o să fie puțini -r interveni 
tinărul Gh. Stroe de la a cincea. E 
prea mult. Doar, noi lucrăm mecani
zat I

— Țineți seama — răspunse șeful 
sectorului — că-s 7700 de baloți care 
trebuie să ajungă urgent la filaturile 
din București, lași și Bacău.

— Am ținut seama de toate, răsări 
cu vorba un alt veteran al portului, 
docherul Mitu Tudor. E prea mult. 
Pentru bunătatea asta nu ți-om mul
țumi, tovarășe Mihai t Cred că se 
poate reduce timpul de descărcare. 
Doar vorba ceea, lucrăm cu meca
nisme !

De pe laviță se ridică iară șeful 
brigăzii, Ene Dragomir care, mîngîin. 
du-și barba tutunie și trăgindu-și 
șapca pe o ureche, rosti mîndru :

— Cu 93 de ore, nu se poate spune 
că noi facem o descărcare rapidă. De 
abia ne putem îndeplini norma I

— Asta o știu și eu — ridică din 
umeri, ironic, Mihai 1

— Sîntem datori să descărcăm nava 
cît mai repede cu putință și acest 
lucru îl vom. face — tăie orice dis
cuție Ene. Băieți, să plecăm la treabă, 
să pregătim macaralele și celela'te...

Ieșiră cu toții din birou discutînd. 
Pare un lucru așa de simplu, naiv ori 
banal, după unii, o asemenea discu
ție: descarci în 93 de ore sau în mai 
puțin I Insă pentru docheri ăsta e un 
lucru de căpetenie; să reducă timpul 
descărcării și încărcării. Și pentru 
asta își fac planuri, iau măsuri, se 
pregătesc ca pentru un lucru mare. 
Intre ei sînt oameni de nădejde, care 
cunosc vasele, mașinile, macara ele. 
Unul din aceștia e Ene Dragomir, mai 
ieri-alaltăieri, un hamal de rînd, umi
liți Omul acesta după ce termină de 
încărcat sau descărcat o navă, și a 
făcut cu brigada sa 2-3 norme, tot se 
simte nemulțumit. Și dacă-l întrebi 
cum. a mers treaba, el iți răspunde: 
„Binișor, dar se poate lucra și m'Â 
spornic"...

-fc
— Priviți „Tuia" intră în port!
Motonava sovietică sosită cu bogății 

de pe plaiurile Caucazului, acostează 
la chei. Sosirea acestui vas întotdeau
na prilejuiește o sărbătoare. Marinarii 
își vestesc încă de departe prietenia 
și bucuria revederii prin clntecele har- 
monicilor.

In radă a fost întimpinată de o 
mulțime de docheri printre care „cu
rajoșii" descărcători ai lui Ene. Flutu

rau cu toții șepcile și cei de pe vas, 
ca și docherii. Timpul nu trebuia pier
dut. Pe puntea vasului și-au ocupat 
locul semnalizatorii. Vaporenii sînt la 
posturi. Autocarele duduie pe chei. 
Ce sigur trebuie să fie pe ei acești 
stăoîni ai portului I Totul se efectuează 
numai pe bază de semnalizări.

...După 57 de ore de muncă încor
dată, toată încărcătura vasului se 
afla în vagoanele garniturii unui tren 
oare peste cîteva minute avea să piece 
spre filaturile din București. Bravii 
docheri au reușit să reducă timpul de 
descărcare aproape cu jumătate. De 
bucurie se felicitau unii pe alții. Nici 
unul nu vroia să părăsească cheiul 
înainte de plecarea trenului.

— Iată, prieteni — rosti — cu ttlc 
Ene — am făcut și noi o treabă bună.

In aceeași clipă se auzi un șuierat 
scurt și locomotiva urmi din loc gar
nitura. Ene și ceilalți vaporeni își 
ridicară șepcile după cum le era obi
ceiul.

— Drum buni... murmura fiecare, 
iar în gîndul lor stăruia îndemnul ca 
cei de la calea ferată să economi
sească Și el timp pentru ca bumbacul 
— acest aur alb — să aiungă. mai re
pede, iar textiliștii să făurească veș
minte oamenilor muncii.

— Drum bun!...
...Undeva, departe, răsună parcă si

rena unui vas. De pe cine știe ce țăr
muri îndepărtate, aducînd cu el măr
furi pentru țara noastră se apropie 
vasul romînesc „Ardealul". Docherii 
îl cunosc ca pe un prieten vechi. II re
cunosc de departe cînd apare la ori
zont. „Ardealul" despică falnic apele 
mării, iar, 'dîntecul „La Paloma11 își. 
poartă melodia peste întinderile în
tunecate ale apelor.

..E un amurg de primăvară molcom 
In. port s-au aprins puzderie de lu
mini electrice. Zarea îndepărtată se 
pierde tn întunericul vinețiu al nopții. 
Marea își desfășoară mulțimea tala
zurilor pînă la orizont. Peste toate 
tronează ochii roșii și verzi ai țamlut, 
acești ochi magici ai marinarilor. Pe
ste oraș se lasă liniștea. Portul nsă 
cunoaște aceeași mișcare, același 'rea. 
măt de muncă, de viață internă, clo
cotitoare.

Vasile Căbulea



PRIMELE ZILE ALE DECADEI
Se numeau pe vremuri teatre de 

provincie. Astăzi: din regiune. 
Deosebirea nu e numai de no

menclatură. E de conținut. In aminti
rile de teatru ale lui Constantin 
Nottara, ale Agathei Bîisescu, sau ăte 
unei alte actrițe de faimă europeană, 
Aglaia Pruteanu, se găsesc nenumă
rate pagini în care sînt povestite, de 
cele mai multe ori cu haz amar, condi
țiile dezonorante în care se juca teatru 
odinioară pe scenele noastre de pro
vincie. O burtăverzime pretențioasă șt 
incultă binocta foamea unor actori 
bătrîni și isprăviți la cincizeci de ani 
virstă la care latifundiarul din Vlașca, 
insensibil la suferințele lui Romeo, re
începea pe Riviera, in compania unei 
șanșonetiste pariziene la modă, o nouă 
tinerețe.

Neuitatul meu prieten Ion Aurel 
Maican, istorisea la aroma unui pahar 
de Din rubiniu — și cine-i va putea 
uita vreodată farmecul evocării — 
despre turneele făcute la începutul ca
rierii sale și despirt avatarurile împot
molirii în tirguri noroioase și otrăvite, 
de unde biețu actori, bolnavi și ne- 
mincați, nu reușeau să plece mai de
parte decît cu „bilete de turbați". Asta, 
cînd aveau norocul să dea peste vreun 
subprefect sensibil la ispitele artei. 
Le dădea o (idulă cu pecete și iscăli
tură indescifrabilă, din care reieșea că 
fuseseră mușcațt de un cline suspect, 
și că au, în consecință, nevoie de tra
tament antirabic.

Sistemul a mers pînă cînd un mini
stru al comunicațiilor, 
pentru multe panamale 
feroviare, a descoperit

niciodată. Era furat in felul acesta, cu 
gir și aprobare oficială, buzunarul 
sărac șl spart al lui Victor Ion Popa 
sau Qerny ZamfirCscu.

Pe vremea lui Motibre, actorul era 
îngropat dincolo de zidurile cimitiru
lui.

Pînă acum doisprezece ani actorul 
nostru de provincie era îngropat de 
viu într-un tîrg în care viața sa în
ceta, de fapt, odată cu prima apariție 
pe scenă.

★

răspunzător 
și catastrofe

Au sosit tn Capitală douăzeci de 
teatre din regiune cu un efectiv, cum 
se spune tehnic, de peste o mie de 
oameni.

Zeci de trenuri, sute de vagoane au 
transportat regizori, actori, 
peruchieri, sufteri, mdșiniști 
București să dea spectacole 
originale în limba romtnă, 
și germană.

întrecerea depășește în 
încercările din anii trecuți, luind pro
porțiile unei competiții la nivel repu
blican.

Și totuși evenimentul Decadei nu 
trebuie redus la aspectul său festiv.

Actorii din regiune joacă tn fața 
unul publii noU. Vor avea deci prile
jul să-și verifice posibilitățile de ex
presie, ‘vor simți reacția altor specta
tori decît cei în fața cărora joacă sea
ră de seară. Este o confruntare dublă 
de emoții, fructuoasă și pentru omul 
din. sală și pentru cel de pe scenă.

Regizorii au prilejul să-și contro- 
ora specta-

mdchiori, 
veniți la 
cu piese 

maghiara

amplotire

scenă va vot să surprindă ce a reali
zat colegul său la un nivel mai înalt, 
confruntarea diverselor concepții regi
zorale va fi un schimb darnic de roa
de, profitabil atît regizorilor din re
giuni cit și celor din Capitală.

In deobște oamenii de teatru din 
București cunosc foarte puțin poten
țialul artistic al țării.

Vizionarea aceștor spectacole va da 
posibilitate tuturor regizorilor să-și 
întregească listele de inferpreți și dacă 
în viitoarea stagiune vom vedea în 
Capitală jucind — fie și în reprezen
tație — actori din regiuni, împrumu
tați pentru o piesă, sau măcar peritru 
un număr de reprezentații, acest lucru 
va însemna un cîștig și pentru teatrul 
din București, și pentru colectivul că
ruia ti aparține interpretul.

Iar pentru autorii jucaji, examenul 
este poate cel mai concludent. Au 
prilejul să-și vadă interpretate lucră
rile de trupe cu potențialuri artistice 
variabile. Ce e bun strălucește pretu
tindeni. Ce e stab, schematic, nereali
zat la un înalt nivel artistic, nu poate

' fi salvat, cu toate eforturile lăudabile 
depuse de actori generoși, talentați și 
dornici să joace repertoriul nostru nou.

Decada se cuvine să devină deci un 
stimulent pentru scrierea de piese din 
ce in ce mal bune, mai convingătoare, 
menite să dea actorilor ocazia unor 
creații puternice.

O merită din plin și actorii noștri 
din Capitală și cei din regiuni.

0 cere imperios revoluția culturală 
ce se petrece sub ochii noștri, ilustra
tă entuziast și convingător de această 
plină de învățăminte Decadă a dra
maturgiei noastre originale.

Expoziția de pictura 
modernă iugoslavă

Ion Călugăru

ă

Scenă din piesa „Nota 0 la purtare" interpretată de artiștii Teatrului 
Naționali din Cluj.

Expoziția de pictură modernă 
iugoslavă, deschisă la Muzeul de 
Artă al R.P.R., oferă publicului 
nostru prilejul de a cunoaște crea
țiile din ultimii ani ale pictorilor 
moderni iugoslavi. Această mani
festare a culturii poporului ve
cin și prieten, precum și recen
ta vizită în Iugoslavia a maestru
lui Mihail Sadoveanu, vizitele 
care sînt prevăzute să se facă 
in acest an de o part.e și de 
alta, sînt menite să stabilească 
un contact permanent între cete 
două țări pentru o cît mai bună 
cunoaștere a dezvoltării vieții lor 
culturale și artistice.

Cete 60 de tablouri din expoziția 
deschisă, reprezintă operele picto
rilor iugoslavi din generațiile di
nainte de război și de după război 
care creează, astfel că ea ne dă 
imaginea 
cupă pe 
goslaviei. 
măr ă cei
vie Marco, Konjovic Millam, Lu- 
bârda Petăr, Milosiavljevic Rre- 
drag, Milunovic Milo, Motica. An
ton, Petrovic Zovâ. Generalic Ivan 
și alții mai tineri. Ei expun 
saje, portrete, naturi moarte, 

din viața țărănească, — 
ale unor artiști talentați 
pun probleme plastice și

o .rezolvare a frământărilor lor 
actuale prin experiențele pe care 
le încearcă.

experiențelor care preo- 
pictorii de astăzi ai Iu- 

Printre aceștia se nu- 
consacrați ca Ce'lebeno-

ne 
re 
iși 
tă

pei- 
sce- 
ope- 
care 
cau-

r~-

Aurel Baranga

RAM1NE VEȘNIC
Rămîne veșnic ceva de făcut,
De cumpănit un gînd, un drum de străbătut. 
De așternut un stih, de altoit un pom,
De înălțat un zmeu, de răsfoit un tom

Rămîne veșnic ceva de făcut,
Să uiți o întîmplare din trecut,
Să priveghezi o floare să dea rod,
Să știi să tai — când nu-1 deznozi — un nod.

Rămîne veșnic ceva de făcut,
De înfruntat un vifor, o ploscă de-nceput, 
De pregătit o șarjă, de așteptat în gări, 
De îmblînzit un roib și de sărit în scări.

Rămîne veșnic ceva de făcut,
De dobcrît un dușman, de ridicat un scut. 
De construit un dig, de înfruntat un foc, 
De legănat un prunc, de tencuit usi b’oc.

Un fulminant, discurs ta cameră, 
și a cules aplauze la scenă deschisă 
într-un parlament in care ministrul de 
finanțe liberal a cerut desființarea 
Teatrului Național pentru motive de 
economii bugetare.

Un director de teatru național de 
provincie își făcuse pe vremuri o 
tristă faimă din felul cum promova 
literatura originală. Obligat de o lege 
formală să joace pe stagiune două 
piese romtnești ale unor autori ce se 
ambiționau să mai fie în viață, și nu 
în manualele școlare, directorul no
stru, ocrotit de toate guvernele și 
toate partidele, tipărea afișe, imprima 
programe, le trimitea la București, ca 
o dovadă evidentă a activității și ca 
o descărcarș a sarcinilor sale cultu
rale. De jucat însă piesele nu le juca

colului șl să facă un valoros schimb 
de păreri cu colegii din București, mai 
ales că majoritatea lucrărilor, au fost 
montate și în Capitală.

Dacă orgoliului ti va lua locul spi
ritul critic, dacă fiecare director de

Eămîne veșnic ceva de făcut, 
E scris pe fruntea noului născut. 
Pe pieptul luptătorilor e-nscris. 
Pe inimă. Pe minte. Și pe vis.

Tlberiu Utan

Mesajul prozei 
noastre epice

(Urmare din pag. l-a) 

și sînt convins că anii ce urmează 
vor vedea asta.

Mesajul lui „Desculț" și al unor 
cărți ca „Moromeții" și „Desfășu
rarea", realitatea umană profundă și 
diferențiată a țărănimii în trans
formare, este un sunet adine și 
plin, un sunet al cărui ecou va dăi
nui.

Dar există mesajul tumultuos, de 
altfel plin de stridențe artistice, de 
imperfecțiuni, dar și de adevăruri 
noi, de realități necunoscute pină 
acum aici — mesajul oamenilor unei 
țări care se industrializează ț „Oțel 
și pîine", „Drum fără pulbere", „In 
orașul de pe Mureș", „Cumpăna 
luminilor" și printre cele mai izbu
tite, „La cea mai înaltă tensiune". 
Aici găsim oameni abia schițați sau 
desenați, cu un meșteșug matur, în- 
tîmplări uneori incîlcite, alteori dra
matice care trebuiesc citite de ori 
cine vrea să cunoască poporul a- 
cesta in perioada de trecere spre 
socialism. Numai că aici defectele 
artistice sint mai frecvente, zgura 
e amestecată cu metalul nobil; su
netul nu are încă acea plinătate 
și puritate care să trezească ecoul 
veacurilor.

Și, în sfîrșlt, in toate cărțile a- 
cestea, o frămintare, o fierbere, 
mii de oameni, mii. de intimplări, și 
totul nou, neasămănător cu nimic 
din trecut, chiar dacă există un 
respect și o continuare a tradiției 
epice la cei mai tnulți prozatori ai 
noștri, 
vățăcel 
Stanca 
al lui 
al lui 
lui Rebreanu și așa mai departe, — 
toțuși, totul este nou, totul e al 
vremii noastre: este mesajul popo
rului nostru în această epocă plă
mădită de acțiunea comuniștilor. 
Popor mic, țară mică. Dar s.e știe 
că micile popoare scandinave au 
produs pe Ibsen, Bjornson, Strind
berg. Andersen, Bojer, Laxness. E 
in putința noastră de a trezi 
ecou asemănător. Nu din ambiție 
deșartă, nici din dorința de a ne 
face importanți, pici din dorința 
de a fi cineva printre celelalte po
poare ale omenirii. Nu e vorba de 
asta. Insă am început să rostirii 
și mai avem de rostit „în gura 
mare", în fața' umanității experien
ța, sfîșierile, bucuriile, Ințelepciu- 
nile, patima, vitalitatea poporului 
nostru — ca să le dăruim oamenilor 
de pe tot pămîntul, și acestui veac al 
socialismului.

Petru Qumitriu

Camilar mărturisindu-se In
al lui Sadoveanu, Zaharia 
al lui Gorki, Marin Preda 
Dostoievski, Petru Dumitriu 

Balzac, Titus Popovici al

un

Ce domeniu atrăgător este istoria artei. 
Cită muncă pentru un marxist". Aces- 
>> te cuvinte ale lui Lenin exprimă limpe

de atitudinea marelui conducător ai oameni
lor muncii față de creația artistică, față de 
problema studierii și răspîndirii ei. Este in
tr-adevăr uimitor interesul uriaș al lui Vla
dimir Ilici față de literatură și artă 1 Citind 
și recitind lucrările lui Lenin, vedem cit de 
numeroase și variate fenomene ale literaturii, 
ale publicisticii putea să cuprindă, cît de 
precis simțea bl profunzimea ideologică și 
frumusețea imaginilor artistice, cît de sen
sibil era Ta lucrările importante pentru înțe
legerea vieții obștești, a luptei de clasă. Pen
tru scriitorii sovietici, un exemplu măreț 
îl constituie capacitatea leninistă de a dez
vălui condițiile istorice objective ale creației 
scriitorilor și, totodată, însemnătatea ei pen- 

po- 
pri- 
este 
mai 

complicate probleme de teorie și istorie a li
teraturii, ale esteticii, ale criticii literare. Stu
dierea multilaterală a acestei moșteniri, în
sușirea ei creatoare ește una din cele mal 
importante sarcini aie teorieii literare sovie
tice.

Fidelitatea față de leninism — acest crite
riu de apreciere a întregii activități a oa
menilor sovietici, întruchipat în lucrările Con
gresului al XX-lea al Partidului, trebuie să 
se afle și la baza analizei problemelor de te
orie literară. Lipsurile teoriei literare, despre 
care se vorbește în ultimul timp din ce în 
ce mai des, sînt, în primul rînd, o urmare 
a slabei elaborări 'sau a insuficientei însușiri 
a principiiiiior leniniste în studierea fenomene
lor ideologice îndeosebi a celor literare 
și, uneori, o consecință a încălcării acestor 
principii.

Vorbind despre rămânerea în urmă a teo
riei literare, trebuie în primul rînd să pre
venim negarea nihilistă a tot ce s-a făcut in 
acest domeniu. Acum se întîlnesc asemenea 
încercări. Este bine să spunem că ele sînt 
întreprinse de acei al căror aport în dezvol
tarea științei despre literatură este de regulă 
sau inexistent sau constituie o mărime nega
tivă. Da, sînt multe lipsuri și chiar lipsuri 
serioase în teoria literară, dar este cu totul 
inadmisibil ca, datorită acestui fapt, să negli
jăm munca de studiere și propagandă a cla
sicilor și scriitorilor contemporani, lupta pen
tru înțelegerea Materialistă științifică a esen
ței și însemnătății literaturii, lupta împotriva 
oricăror concepții antimarxiste. S-au editat in
teresante monografii, culegeri,; care au adus 
lucruri noi în știință. Cele mal bune cărți 
ale teoreticienilor și criticilor sovietici au 
dobîndit o largă popularitate printre cititori, 
și nu numai în țara noastră; ele sînt publi
cate peste hotare în multe limbi străine.

Cu toate acestea însă, în comparație cu sar
cinile și cerințele pe care le ridică actuali
tatea, cultura în continuă dezvoltare a popo
rului, s-a făcut încă foarte puțin. In mod ne
gativ, în teoria literară s-a.u manifestat dog
matismul, bucherismul, nu an existat în insti
tutele de cercetări, la multe catedre din in
stitutele de învățămint superior, în comisiile 
și secțiile de critică, o atmosferă de căutări 
curajoase, discuții vii și ascuțite, fără de care 
este imposibilă dezvoltarea gîndirii creatoare. 
Pînă în prezent, literatura, îndeosebi în ma
nuale, este privită doar ca o ilustrare a is
toriei, fără a se dezvălui valoarea estetică 
a imaginilor artisticei Nu trebuie să căutăm 
prea multe exemple. Nu de mult, a apărut 
volumul al Il-lea din 
turii sovietice ruse", 
elocvent.

In ultimii, 15-20 de ani, în teoria litera
turii s-au făcut simțite în mod negativ urmă
rile cultului personalității. Savanții se refe
reau prea puțin la tezaurul de idei leniniste. 
Se pot număra pe degete studiile consacrate 
concepțiilor literare ale lui Leton, moștenirii

scriitorilor și, totodată, însemnătatea ei 
tru contemporaneitate, pentru educarea 
porului. Moștenirea leninistă în ceea ce 
vește problemele culturii și literaturii' 
o bază teoretică pentru elaborarea celor

„Studii de istoria litera- 
care este un exemplu

Uniunea Scriitorilor cu durere 
anunță încetarea din viață după 
o lungă și grea suferință a lui Ion 
CălugărU, unul din cei mai de 
valoare scriitori ai țării noastre. 
Născut în anul 1902 în nordul 
Moldovei, dintr-o familie săracă 
de muncitori, Ion Călugăru, după 
o copilărie dusă în mizerie, a ve
nit la București, unde și-a cîști- 
gat cu trudă existența, relevîn- 
du-se treptat ca publicist și tot 
mai mult ca prozator de o deose
bită înzestrarea Originea sa so
cială și vederile sale democratice 
au determinat ca lucrările sale 
din acea vreme cum sînt „Caii lui 
Cihicioc", „Copilăria Unui ne
trebnic", „Trustul" și altele să 
reflecte în tablouri puternice cum
plita viață a oamenilor de jos, în Eomînia domi
nată de burghezie și moșfeirime. Din acele timpuri 
Ion Călugăru s*a apropiat de mișcarea muncito
rească și a ajuns membru al Partidului Comunist 
din Roniînia încă în ilegalitate. După eliberarea 
țării noastre, Ion Călugăru și-a consacrat cu și 
mai mult spirit de dăruire toată activitatea sa

cauzei clasei muncitoare și regi
mului democrat popular, lucrînd 
nemijlocit, după 23 August 1944, 
îndeosebi la „Scînteia" și partici- 
pînd la viața scriitoricească. Prin
cipala sa lucrare setisă după eli
berare este romanul „Oțel și 
pîine", prima noastră carte nouă 
despre muncitorii din industria 
grea. Pentru creația sa literară 
Ion Călugăru a ajuns laureat al 
Premiului de Stat, iar pentru 
meritele sale în mișcarea munci
torească și în munca obștească 
a fost decorat cu Steaua Republi
cii și cu Ordinul Muncii.

Scriitor, fost luptător antifas
cist, combatant neobosit pentru 
cauza păcii popoarelor Ion Călu
găru a mai fost și un om de înal

tă ținută morală și un bun tovarăș.
Literatura noastră a pierdut în el o forță de 

creație de întîia mină, iar scriitorii și cunoscutii 
săi un bun și credincios prieten. Opera lui fru
moasă și de o valoare educativă va rămîne vie 
în inima milioanelor de cititori din țara noastră.

Mihail Sadoveanu, Mihai Beniuc, Maria Banuș, Ury Benador, Geo Bogza, Demos- 
tene Botez, Marcel Breslașu, Eusebiu Camilar, Dumitru Corbea, Ovid S. Crohmălni- 
ceanu, Mihail Davidoglu, Dan Deșliu, Petru Dumitriu, Eugen Frunză, V. Em. Galan, 
Paul Georgescu, Barfbu Gruia, Eugen Jebeleanu, Aurel Mihale, Șerban Nedelcu, Mihai 
Novicov, Camil Petrescu, Cezar Petrescu, Zaharia Stancu, Cicerone Theodoreșcu, Ion 
Vitner, Haralamb Zincă.

Lumina primăverii
s-a
în

Ion Călugăru, prietenul și tovarășul 
nostru de luptă, a adormit de veci, în 
această caldă și generatoare lumină a 
primăverii. Cenușa inimii lui 
spuberat în văzduhul generos, 
zona șoimilor șt vulturilor.

Pe Ion Călugăru, omul cu glas li
niștit,, plăcut și prietenos, n-o să-l, mai 
întîlnim pe nicăieri. în orice parte a 
lumii l-am căuta. El s-a supus legii 
>de obște, după o lungă vreme ide îm
potrivite. L-a j cuprins amurgul cel 
mare, în plină floare a viratei, atît de 
prielnică pentru creațiunile artistice, 
după ce acumulase din pliri ceea ce se 
chiamă experiența de viața.

Să stăm, prieteni, și să ni-1 amin
tim pe acest om excepțional, discret 
și nobil ca o floare, prietenos pihă 
la ceil mai pur altruism, săritor la 
nevoile altora, gata aricind, în orice 
împrejurare, să-ți întindă mina. Sub 
înfățișarea liniștii, dincolo de tăcere, 
vibra o fire aprinsă, o inimă cu coar
dele întinse pînă la pleznire, în
registrând necontenit tulburările vie
ții. Inima aceasta avea măreția po
mului care crește în tăcere, muincin- 
du-se însă necontenit in adîncnnl fibre
lor, rădăcinilor și sevelor. Sînt con
vins că nu se află printre noi, scrii
torii ceva mai tineri ca el, om pe 
care să nu-1 fi sfătuit cu glasul lui 
blind, neuitatul Ion Călugăru...

De la un ceas de sfat cu dînsul, te 
întorceai ca dintr-un tîrîm al liniștii, 
însă înarmat și mai puternic pentru 
lupta cu greutățile. Așa ni-l amintim, 
din ani mai vcah’i și din ani mai noi, 
și așa o să ne rămînă între amintirile 
scumpe pe pragul inimilor noastre. 
Mai rar un astfel de caracter, cu atîta

pentru tot ce însemnează 
scăidlere omenească I Mi-1 

.........2.. . i cînd dibuiam 
drumul către realismul socialist, sfă- 
toindu-mă, în mijlocul decepțiilor și 
neîncrederii în condeiul meu. In acele 
zile vechi, Ion Călugăru mi-a dat cu
raj și îndrăzneală, și n-am să-l uit 
nieidînd 1 Parca-1 aud și acum...

Cu aceeași dragoste, știa să pri
mească sfaturile altora, încredințat 
fiind că prin ajutorul reciproc și prin 
colaborare, crește talentul și se dez
voltă operă artistică. Prin el, am pier
dut, toți, un prieten, uri tovarăș de 
luptă, un om rar...

Cei antici ne învață că artiștii id'ăi- 
nuiesc mult, prin faptele lor. Ion Că- 
lugăru va continua să trăiască priu 
opera sa. Mult timp, cărțile lui vor 
sta la căpătîiul oamenilor, și multe 
luminițe vor arde tîrziu în noapte, 
deasupra filelor în care scriitorul și-a 
înșirat gînd-urile, ideile și simțămin
tele. Prin opera lui, blîndul și tăcutul 
Ion Călugăru va fi multă vreme prin
tre noi toți, îi vom simți umărul ală
turi de umerii noștri, în avînturile 
obștești către mai bine.

Să mai stăm o clipă, să ni-1 închi
puim în ulița copilăriei de demult, 
într-un patriarhal tîrg moldovenesc, 
așa cum o descrie, cu puternic mește
șug, în „Copilăria unui netrebnic". 
Cită putere de evocare, cită finețe a 
spiritului de observație 1 Ne amintim 
cu toții primii ani ai istoriei noastre 
noi, cînd căutam să facem întorsătura 
către realismul socialist. Din anii a- 
ceia, Ion Călugăru a intrat în istoria 
literară cu primul roman din indus
trie, „Oțel și pîine". Și dacă literatura

înțelegere 
înălțare și 
amintesc, din vremea

noastră nouă se poate mindri cu atî- 
tea ciștiguri in tematica industriei, o 
datorează și cărții lui, căci el a des
chis drumul. Scriitorii mai vârstnici și 
mai tineri au pătruns în acest dome
niu dificil, învățînd d’e la cei ce a fost 
și nu mai este multe din legile și 
condițiile creației, multe din determi
nantele succesului și scăderilor. In a- 
ceastă latură grea a literaturii noas
tre, Ion Călugăru a fost un pionier 
temerar, care a pătruns pe locuri ne
explorate și nebătătorite, a deschis 
cele dîntîi luminișuri prin care a îna
intat și înaintează falanga 1

Și în această privință, istoria lite- . 
rară ii datorează nespus de mult prie- 
tenului și tovarășului nostru de luiptă, 
adormit în somnul cel fără deștep
tare...

Ne plecăm umbrei lui ou dragoste 
și recunoștință, ne plecăm amintirii 
lui, șl mîimiii care a sintetizat viață 
vie în imagini, care a turnat în su
fletele oamenilor ideile generozității 
și avtntul'Ui. Artiștii, îndeosebi, biru- 
iesc legile neiertătoare a-l-e vremelni
ciei. cum spune poetul:

„Vă rog, voi oameni, lepădați minciuna, 
Că am pleca de-aici pe totdeauna, 
Adine sub glie, între flori albastre 1 
Putem trăi prin operele noastre,
Cît munții și cit piatra de Carrara..."

I
Dtti-te, prietene, și amestecă-te cu 

elementele veșnice ale Firii, trans-* 
formă-te în energie, așa cum ai-știut 
să te amesteci în elementele de avan
gardă ale vremii, în cea mai pură 
energie a vieții !...

Eusebiu Camilar

MĂREAȚA MOȘTENIRE
leniniste aplicate la teoria literaturii. Oricât 
ar părea de ciudat, chiar culegerile de arti
cole și lucrări ale lui Lemin despre literatură 
și artă nu au fost editate din 1941 (o ase
menea culegere a apărut doar acum, în 1956, 
deși de mult se simțea necesitatea ei). Totodată, 
în acești ani au fost cheltuite în zadar multe 
forțe, au fost susținute multe dizertații pe 
teme puțin importante din istoria literaturii. 
Chiar printre tineri era, din păcate, răspîit- 
dită convingerea mic-burgheză că este „mai 
bine" și „mai puțin primejdios" să scrii o 
dizertație despre un poet de categoria a IH-a 
din sec. 18 sau 19, decît să-ți alegi o temă 
teoretică „riscantă".

Trebuie să punem capăt acestei situații în 
mo-dul cel mai hotărît. Studierea profundă și 
elaborarea moștenirii leniniste ne vor permite 
să ridicăm întreaga teorie literară sovietică 
la nivelul celor mai înalte cerințe teoretice. 
Numai pe baza trainică a învățăturii marxist- 
leniniste, vom izbuti să rezolvăm just pro
bleme complicate ca specificul artei, corelația 
dintre conținut și formă, metodologia cerce
tării literare, să se elucideze legile procesului 
literar. Numai pe această cale teoria literară 
va putea rezolva grandioasa sarcină a cons
truirii unei concepții finite despre istoria dez
voltării literare a tuturor țărilor și popoarelor 
— sarcină care a existat, dar nu a putut fi 
rezolvată de știința burgheză din pricina in
consistenței bazelor ei metodologice.

De asemenea, problema realismului socialist, 
a curentelor literare, a metodei artistice și 
altele, necesită un studiu serios și profund.

Fără însușirea moștenirii leniniste nu pu
tem lupta cu succes împotriva manifestărilor 
ideologiei burgheze 
triva șovinismului 
împotriva a tot felul 
mului.

Una din greșelile 
teoriei literare din

în
Și
de

teoria literară, împo- 
naționalismului local, 
vulgarizări ale marxis-

J lipsurile principale ale 
ultimii ani a fost Înțe

legerea greșită și denaturarea într-o serie de 
cărți și articole a principiilor leniniste cu pri
vire la partinitatea științei.

După cum se știe, Lenin considera că par
tinitatea cercetătorului marxist, spre deosebire 
de cercetătorul „obiectivist" constă în faptul , 
că marxistul cînd apreciază fenomenele și fap
tele „se situează pe punctul de vedere al unui 
anumit grup social", cu alte cuvinte, el se 
află pe singura poziție justă, rezultat al stric
tei analize științifice. Astfel, de pildă, Lenin 
a arătat că aprecierea justă a esenței con
cepțiilor și creației lui Tolstoi poate fi dată 
numai de pe pozițiile proletariatului, ca fiind 
clasa cea mai 
formulat această 
atente a întregii 
tradlcțbrii a lui 
și puternice, a 
cu rolul istoric al țărănimii în revoluția rusă, 
a studierii luptei curentelor sociale în jurul 
creației Iui Tolstoi. Intr-un cuvînt, Lenin aci 
ca și pretutindeni a mers pe calea cea mai 
grea a cercetătorului marxist.

Dar în multe lucrări de teorie literară nu 
a fost respectat întocmai principiul partini
tății, lucrări în care pe autori i-a preocupat în 
primul rînd goana după fapte privite dintr-un 
punct de vedere preconceput și drag 
semenea autori doreau ca pe calea 
artificiale și distribuirii faptelor să 
dească un „caracter actual", iar de 
înlocuiau știința printr-o agitație de 
față, iar lupta pentru un caracter actual au
tentic prin speculații de conjunctură. Avem 
exemple mai mult decît suficiente în acest 
domeniu, Ne-am intîlnit adesea cu minimali-

Și

revoluționară. Dar Lenin a 
apreciere în urma cercetării 
activități complicate și con- 
Țolsitoi, a laturilor ei slabe 
comparației concepțiilor sale

lor. A- 
alegerii 

dobîn- 
fapt ei 
supra-

zarea vulgarizatoare și sociologică a creației 
clasicilor (în scopui „înălțării", chipurile, a 
concepției despre lume a scriitorilor sovietici) 
și dimpotrivă, cu o idealizare a scriitorilor din 
trecut ca gînditori la fel de populați și revo
luționari (cu scopul, chipurile, de a „înălța" 
cultura rusă din trecut).

îmi amintesc de cartea lui S. Durîlin „Scrii
torii ruși în Războiul de Apărare a Patriei din 
1812", reprezentînd un model de înlocuire a 
științei prin sarcinile greșit înțelese ale agi
tației ; îmi amintesc de ea, pentru că aci acest 
„principiu" ajunge la mărimi exagerate. In 
această carte, cercetătorul dorind să demons
treze că toți scriitorii ruși au fost cuprinși 
de patriotism, enumera printre patrioți chiar 
naționaliști reacționari și monarhiști ca Ser 
ghei Glinka și amiralul Șișkov.

Trebuie să recunoaștem că Durîlin este si 
autorul unor lucrări folositoare. Dar ce poatr 
fi mai stupid și mai dăunător decît propa
ganda patriotismului pe calea idealizării ace
lora care au speculat frazeologia patriotică 
considerind că Rusia trebuie să stea deoparti 
de civilizația umană, și care inoculau 
țul față de cultura aitor popoare ?

Denaturarea partinității a provocat 
zarea marilor democrați revoluționari, 
derîndu-i marxiști, lucru de care păcătuiesc 
multe lucrări, și încercarea de a-1 zugrăvi pe 
Pușkin ca ideolog a.1 revoluționarismului ță
rănesc, încercările comice de a dovedi că 
sufletele moarte pe care Sobakievici încerca 
să le vîndă mai scump lui Gicikov, repre
zintă chipurile pozitive ale țăranilor (ultimul 
episod a fost un ecou fulgerător la discuția 
despre eroul pozitiv în literatura rusă).

O asemenea abordare antiștiințifică a eluci
dării evenimentelor și faptelor, a provocat la 
Lenin un profund dezgust, în adevăratul sens 
al acestui cuvînt. In lucrarea ,sa „Statistică 
și sociologie" (1917), Lenin a consacrat o in
troducere teoretică specială demascării unui 
asemenea gen de „metodologie". Lenin a a- 
rătat că nu există procedeu mai inconsistent 
în domeniul fenomenelor sociale decît folo
sirea anumitor fapte, decît jocul cu exemplele. 
O asemenea „metodologie" nu are nimic co
mun cu marxismul. Pentru a stabili o temelie 
de fapte precise și indiscutabile „...este nece
sar să luăm nu fapte separate, ci un șit în
treg de fapte care se referă la problema an-a- ... ____ ____ _ ,Cai™,uiui s<
lizată, fără nfcflo excepție, deoarece în caz cialist. Vorbind despre faptul că realismul s< 
Contrar, în mod inevitabil, .
în ceea ce privește faptul că ele au fost cu
lese și citate în mod arbitrar,.,". In lucrarea 
în care Lenin și-a propus să analizeze însem
nătatea mișcărilor naționale, corelația dintre 
național și internațional, el prevenea împo
triva compilațiilor subiective, demasca pe ci
titorii care „...preferau „adevărurile meschine", 
„minciuna care înalță", și pe scriitorii care 
„...preferau să ofere sub steagul raționa
mentelor „generale" despre 
cos mopolit i sm, naț ion aii sm, 
contrabanda politică".

După cum se știe, în unele lucrări ale cri
ticilor s-a tratat în mod denaturat șl princi
piul leninist al partinității în literatura bele
tristică. Astfel, îndeosebi, ideologia comunistă 
conștientă a scriitorului, dorința lui liberă da
torită convingerii lăuntrice de a-și oferi talen
tul poporului, era înlocuită prin indicii for
male. t.

Nu de mult, în articolul redacțional al re
vistei „Kommunist" s-a vorbit despre scolas
tica în înțelegerea tipicului. Dar dogmatismul, 
bucherismul s-au manifestat și în tratarea 
teoriei leniniste, atît de importantă pentru teo
ria literară, a „celof dtraă culturi" in cadru!

fiind, doar critic (și din această pricină fiind, 
chipurile, extrem de limitat în posibili
tățile lui), realismului socialist? Nu a sosit 
oare timpul să ne gîndim la corelația dintre 
realismul literaturii clasice și sovietice în lu
mina tezei clare și profunde a lui Lenin 
despre esența culturii sovietice; „Nu o nouă 
cultură proletară inventată, ci dezvoltarea ce
lor mai bune modele, tradiții, rezultate ale 
culturii existente din punctul de vedere al 
concepției marxiste despre lume și a condi
țiilor vieții proletariatului în epoca dictaturii 
sale".

Pe această bază, însemnătatea mondial isto
rică a noii culturi sovietice poate fi dezvă
luită, fără opunerea plină de îngîmfare a moș
tenirii clasice din trecut, realizărilor contem
porane, opunere care nu a existat, și nu a 
putut exista în lucrările lui Lenin. Și atunci 
în fata noastră vor apare în mod clar și de
plin noile calități ale literaturii sovietice, care 
nu au putut exista in literatura din trecut, 
îndeosebi este necesară o atenție concentrată 
pentru studierea caracterului popular socialist 
al literaturii sovietice, ca o particularitate a 
ei principial nouă, care a dus la o transfor
mare radicală în ceea ce privește conținutul 
și forma.

Multe alte probleme și sarcini apar pe par
cursul studierii atrăgătoare și vital necesare 
a moștenirii leniniste.

Există posibilități reale pentru a înlătura ră- 
minerea în urmă a teoriei literare. Fără în
doială s_a îmbunătățit atmosfera creatoare în 

esenței dăunătoare a a- 
prelucrări, nu prea nume- 
activi, care în trecut înă- 
liberă și înlocuiau lupt» 
burgheze cu procedee de-

fiecărei culturi naționale. In loc de a analiza 
în lumina acestei teorii dezvoltarea literaturii 
în întreaga ei complexitate, deseori toți scrii
torii erau împărțiți pur și simplu în „popu
lari" și „reacționari". In acest caz nu se ținea 
seama de originalitatea creației artistice, de 
oglindirea in ea a diverselor influențe ideolo
gice, de schimbarea conținutului însuși al „ca
racterului popular" în diferite epoci. S-a ajuns 
pînă acolo, că, în lagărul „reacționarilor" au 
fost trecuți, fără drept de apel, scriitori ca 
Leskov sau Dostoievski.

Dogmatismul s-a manifestat și în tratarea 
concepției leniniste asupra celor trei etape 
ale mișcării de eliberare din Rusia, concepții 
care, uneori, erau privite nu ca un principiu 
conducător pentru periodizarea istoriei litera
turii ruse, ci ca o schemă în care erau 
duși" doar scriitorii legați direct prin 
tatea lor de lupta revoluționară.

Cercetarea concepțiilor lui Lenin 
literaturii cere o pătrundere atentă în 
real al ideilor sale, o studiere paralelă 
mai a scriitorilor și lucrărilor despre

„in- 
activi-

asupra 
sensul 

nu nu- 
care a 

scris, dar și motivele concrete care au provocat 
aceste scrieri, ambianța social-politică în care 
au apărut. O asemenea studiere va dezvălui 
sensul teoretic adevărat al cuvintelor lui Le
nin, legătura fiecăreia din lucrările sale cu 
sarcinile luptei revoluționare în anumite etape 
istorice. O asemenea abordare va permite evi
tarea teoretizării abstracte, a vulgarizării opi
niilor leniniste despre literatură.

Pînă în prezent se mai fac auzite ecourile 
proletcultismului împotriva căruia Lenin a 
luptat neîncetat. El a subliniat adesea că pen
tru construcția noii culturi trebuiesc luate toate 
realizările culturii din trecut. Este adevărat 
că în ultimii ani planurile de editare și stu
diere a scriitorilor din trecut s-au lărgit în mod 
serios (acest merit incontestabil aparține Gos- 
litizdatului). Dar mai putem întâlni încă în
țelegerea îngustă cu privire la „moștenire", 
care minimalizează, de pildă, tezaurul litera
turii din trecut și care, „nu se potrivește" 
definiției despre realism. „Demonul" de Ler
montov sau „Fata și moartea" de Gorki sînt 
amnistiate în acest caz, dar sânt privite ca 
lucrări realiste (a fost greu doar cu „împre
jurările tipice" în care acționau eroii).

Există multe confuzii în problema tradi
țiilor literaturii sovietice, a relațiilor între 
moștenirea clasică și literatura realismului so-

apar suspiciuni...^ cialist este o metodă artistică născută de 
noua epocă mondial-istorică, observînd succe
sele uriașe ale literaturii sovietice, criticii 
au omis un moment esențial: apartenența 
scriitorului la realismul socialist nu este încă 
o garanție automată că zugrăvirea vieții se 
face la cel mai înalt nivel, în comparație cu 
literatura precedentă. Realismul socialist oferă 
posibilitatea creării unor valori artistice mai 
înalte decît în epocile trecute, dar transfor
marea posibilității în realitate este un proces 
complicat.

Iată de ce în documentele de partid cu 
privire la problemele literaturii, alături de re
cunoașterea succeselor neîndoielnice ale lite
raturii sovietice, se subliniază întotdeauna ne
cesitatea de a învăța neîncetat de la clasici 
și de a lupta pentru ridicarea nivelului ideo
logic și artistic al lucrărilor.

Lenin spunea că, în problemele culturii, 
ploarea este mai dăunătoare decît orice 
ceva, că trebuie să pătrundem în acest 
meniu „...cu o neîncredere salvatoare... 
de orice lăudăroșenie...".

Nu a sosit oare timpul să supunem

dispre-

ideali- 
conți-

internaționalism, 
patriotism etc..

am- 
alt- 
do- 

față

Nu a sosit oare timpul să supunem în
doielii fenomenul destul de răspîndit în teoria 
literară al opunerii realismului din trecut, ca

știință. Demascarea 
celor specialiști în 
roși dar extrem de 
bușeau orice opinie 
împotriva ideologiei _ o___
magogice, considerînd drept singura armă de 
convingere, bita, contribuie la desfășurarea 
unor largi discuții rodnice.

Este adevărat, unii dintre acești lucragii 
încearcă în prezent „să se aclimatizeze" cu 
„noile condiții" și să propovăduiască la fel de 
țipător ideile împotriva cărora „au luptat". 
Astfel, de pildă, din mediul acestor oameni 
care nu de mult considerau însăși folosirea 
cuvîntului „influență" drept o crimă, au în
ceput să ridice în slăvi comparativismul — 
această metodologie pur idealistă, care este 
opusă sarcinii principale a studierii marxiste 
a interdependenței internaționale și îmbogă
țirii reciproce a literaturilor. Dar un ase
menea tip de oameni este cunoscut ca și avo
catul Balalaikin al lui Scedrin; In primul 
rînd ei se îngrijesc să rămînă cu un profit,

E necesar să luăm anumite măsuri orga
nizatorice pentru avîntul teoriei literare. Este 
timpul să edităm o revistă de teorie literară. 
Trebuiesc amplificate începuturile valoroase ale 
Goslltizdatului: noua editare a „Enciclopediei 
literare", editarea în tiraj de masă a lucră
rilor de teorie și critică literară, seria „Capo
doperele gîndirii estetice și critice mondiale". 
Trebuie mărit locul teoriei literare în planu
rile editurilor: „Goslîtizdat", „Sovietski Pi
satei", „Molodaia Gvardia", „Editura Acade
miei de Științe". In sfîrșlt, una din sarci
nile importante este nimicirea elementelor 
formalismului în lucrările institutelor acade
mice (despre care a scris nu de . mult K. Ze- 
linski in „Literaturnaia Gazeta").

★

Avem cadre bune de teoreticieni cu o măre 
experiență și vaste cunoștințe — savanții 
generației mai vechi. Avem un tineret capabil 
și bine pregătit. Este neîndoielnic că, uniți 
prin comunitatea năzuinței patriotice de a dez- 

vor putea dobîndi un 
pe baza ■ însușirii și 

a măreței moșteniri

volta știința sovietică, ei 
avînt ai teoriei literare 
elaborării multilaterale 
leniniste.

B, Meilah
r

(Din „LITERATURNAIA GAZETA", ! 
nr. 59/1936).



KOKLA SUPRAVEGHETOAREA
Mă simții puțin stingherită de răs

punsul Koklei și, schtabînd vorba, 
o întrebai:
— La ce distanță este satul d-tale de 
orașul Naini Tal?

— Cum.,„ce distanță? Păi, noi lo
cuim chiarîn Naini Tal, afirmă ea cu 
oarecare mîndrie

— Chiar în Naini Tal?, întrebai eu 
ca să identific exact locul în care 
trăia.

— Da, doamnă, chiar în Naini Tal, 
explică Kokla. Cunoașteți locul acela 
oare se cheamă Kala-Khan? Acolo, pe 
coastă, la poalele muntelui avem coli
bele noastre,

— Și cum vă cîștigați traiul? Lu
crați pămîntul?

— De unde să avem pămînt noi, 
săracii? Noi cosim iarba și tăiem 
lemne din pădure. Bărbații noștri sînt 
„culi“ _pe șosea, cară în spinare pie
tre și lemne. In timpul verii trag rick- 
shaw-urile și poartă pe umeri litiere..

— Fiecare cîștigă o pîine cum poa
te. Cîștigați de ajuns probabil ca să 
puteți trăi, nu-i așa? spusei cu sim
patie.

— Nu, doamnă, dacă am fi putut 
agonisi îndeajuns, nu aș fi fost acum 
în iadul ăsta — răspunse Kokla cu 
deznădejde.

— Ai făcut în adevăr tîlhării? în- 
trebai neîncrezătoare,

— ‘Acum, orice ar fi, de ce să mint, 
la ce bun? Kokla suspină adine și 
adăugă: Tot am făcut aproape toată 
pedeapsa
— Păi, daca-i așa, trebuie să mai fi 
fost și alții cu d-ta. Ce putea să facă 
o femeie singură? încercai s-o în
demn ca să-mi spună alte detalii

In singurătatea acestei nopți de în
chisoare, umedă și lipsită de somn. 
Kokla a fost mișcată adînc de sim
patia cu care îi vorbisem. Taina pe 
care o păstrase ascunsă atîta vreme 
în suflet începu să se reverse.

Ea îmi înș'ră cam astfel povestea ei:
— Oamenii care locuiesc la margi. 

nea mîndrului oraș al lacurilor,

Intr-o zi Kokla își termină în gra
bă lucrul, strînse o pală de iarbă tă
iată și își aștepta norocul. Nu avu
sese nici un client de două zile și 
nu încasase nici-un ban. Era în stare 
de orice din cauza lipsurilor. Banca 
din sat nu dădea cu împrumut de
cît cîteva rupii. In seara precedentă 
reușise cu greu să facă o b-rumă de 
mincare pentru copii; ea și bărbatul 
ei rămăseseră nemîncați.

Kokla observă un om pe șosea; 
fluieră ușor. Omul nu-i dădu nici o 
atenție. Femeia coborî în drum și îi 
ceru un fum. Kokla era departe de 
a fi atrăgătoare, și cum nu mai mîn- 
case din ziua precedentă, în dimi
neața 
surise 
gară) 
cîtva 
șosea 
raj. II acostă și privindu-1 galeș, a- 
dună două degete pe buzele ei strîn
se în semn de rugăminte de a-i da 
o țigară.

Acest om s-a dovedit a avea o 
altă fire. O dădu disprețuitor la o 
parte și trecu înainte. Nereușita ei 
o aduse la disperare. Kokla era înne
bunită. Scoase o seceră mare de sub 
cingătoairea înfășurată în jurul taliei 
și ridieînd-o deasupra capului străi
nului, îi strigă amenințător: „Mama 
ta de porc. Scoate jumătate de rupie 
sau îți retez capul și-l arunc la 
șacalii din pădure".

Omul șovăi și pierdu curajul. Dacă 
s-ar fi împotrivit, ar fi urmat o 
luptă în care putea să se rănească. 
Nu merita să riște aceasta pentru 
cîțiva annași. își scoase deci porto
felul și-i aruncă o monedă.

Acest incident avu darul nu numai 
de a înlătura nevoile urgente din. 
acea zi, dar îi arătă și un mijloc 
ușor de rezolvare a problemelor ei 
zilnice. Dacă banii aceștia, multi, pu
țini, puteau fi p-ocurați atît de ușor, 
ce nevoie mai era să se supună 
jocurii, pe pămîntul umed și 
de spini al pădurii. Continuă

aceea arăta încă mai rău.. Omul 
doar, îi aruncă o „bidi" (ți- 
și își văzu de drum. După 

timp apăru un alt bărbat pe 
și din nou Kokla își făcu cu.

aerul de băiat isteț, 
o țigară, curtenitor.

co-

Kokla era supraveghetoarea curții 
femeilor din închisoarea Raională. I 
se acordase această favoare sau, dacă 
vreți, acest post de răspundere și în
credere pentru că era singura femeie 
din baracă, condamnată pentru tîl
hărie la drumul mare^ In totul erau 
acolo vreo optzeci de femei deținute. 
Unsprezece erau deținute politice, fe
mei care fuseseră trimise în judecată 
pentru că participaseră la mișcarea de 
rezistență pasivă condusă de Partidul 
Congresului Național Indian. Cele
lalte, majoritatea, erau osîndite pen
tru otrăvirea concubinelor soților lor, 
a copiilor acestor concubine, sau pen
tru că își uciseseră amanții ori băr
bații.

De obicei, în societate, un ucigaș 
sau un tîlhar este ținta oprobiului 
public și este socotit periculos,_ pe 
cîtă vreme un om care falsifică un 
cec este privit cu îngăduință. Lumea 
închisorilor are alt cod moral. Cri
mele care afară sînt trecute cu vederea 
sînt, în închisoare, privite cu mai mul
tă neîncredere decît celelalte.

O mînă de englezi, sosiți de peste 
mări, reușesc să stăpinească, de peste 
150 de ani, patru sute de milioane de 
ijpdieni. Secretul puterii lor stă în 
faptul că pentru a stăpîni țara și mi
lioanele ei de oameni, ei se sprijină pe 
unelte din înseși rîndurile populației 
acestei țări. In închisori se practică 
aceeași metodă. Administratorii en
glezi aleg un număr dintre deținuți cu 
care stăpînesc o mie și mai bine de 
indivizi, în general disperați. Acești 
cîțiVa deținuți sînt numiți în funcțiu. 
nile de: D.P.N. (Deținut paznic de 
noapte), D. S. (Deținut supraveghe
tor). D'.P. (Deținut-paznic) și D.G. 
(Deținut-Grefier). Funcțiunile astea 
nu sînt retribuite. Deținuților care le 
îndeplinesc, li se acordă în schimb 
reduceri de pedepse și alte avantaje 
de care nu se bucură ceilalți. Conform 
Regulamentului închisorilor nu se pot 
numi în aceste posturi decît anumite 
categorii de condamnați. Astfel, de- 
ținuții politici și intelectualii sînt in- 
dez:rabili; ei sînt socotiți periculoși și 
nedemni de încredere.

Dacă Kokla și-ar fi putut scrje nu
mele, chiar dacă ar fi scris în loc de 
Kok’ă, „Kokila" — care înseamnă cu
cul ce! cu voce suavă — probabil că 
nu ar fi inspirat încredere. Nu se nu
mesc intelectuali- la birouri. De a- 
semenea, falsificatorii și pungașii de 
buzunare sînt socotiți ca nerecoman
dabili. Se recurge numai la colabo
rarea cu deținuții condamnați pentru 
omor, tîlhări-e și alte crime grave. 
Potrivit acestor reguli de etică a puș
căriei, Kokla fusese numită paznică 
în curtea femeilor.

Femeia poate savîrși aproape toate 
crimele pe care le săvîrșesc și băr
bații. dar o femeie-tîlhar la drumul 
mare este destul de surprinzător. Așa 
că .atunci cînd am auzit de crima Ko
klei. îmi închipuiam că Kokla .pră
dase vreun copil furîndu-i vreo haină 
sau d-ale mincării. Cum ar fi putut 
îndrăzni o femeie să iacă mai mult? 
După ce am stat o lună de zile îm. 
preună cu Kokla, îi ceream adesea 
să-mi povestească crima ei. Dar — 
ca și toate celelalte deținute — se
dea: „Bibigi (doamnă), cum vă în
chipuiți că ar putea o femeie să tîl- 
hăreărcă?11 Răspunsurile ei nu mă 
lămureru. Poate că și pușcăriașii- 
bărbațj fac la fel. Cînd un deținut 
este în'rebat să dea detalii despre 
crima sa, răspunsul său este de obi- 
ce că a fost implicat în această 
chest '.ine din cauza uneltirilor unui 
vecin cu care era în dușmănie sau 
din cauza răutății poliției. Kokla, însă, 
nu pretindea că era nevinovată. A- 
ceastă sinceritate îmi stîrni simpatie 
pentru Kokla și dorința să aflu ade
vărul despre ea.

Era o noapte rece și ploioasă, după 
o zi înăbușitoare. Kokla era de ser- 
viciu. Tocmai făcea turul celulelor, 
își pusese pe dînsa o pătură aspră 
de închisoare și ținea în mînă o lan
ternă. Trebuia să facă turul celule
lor ș; al barăcilor, să vegheze ca nici 
o deținută să nu încerce să evadeze 
în întunericul nopții. Nu mi-era somn 
și-încercam să citesc o carte la lumina 
slabă a lămpii din închisoare. Kokla 
zări lumină în celula mea și îmi stri
gă: „Bibigi, Ram-Ram“ (Seară bună, 
doamnă). Ii.nrăspunsei: „Mulțumesc 
Kokla, vino pe aci. (ie stai în ploaie? 
Cine dracu o să se apuce să spargă 
ușa sau să sară gardul închisorii pe 
o vreme ca asta? Hai să stăm de 
vorbă11.

„Bine, cucoană11 răspunse Kokla „mă 
duc numai să întorc ceasul de con
trol și atunci pot să stau puțin cu 
d-voastră".

Deși un număr de deținuți sînt ri- 
dicați în funcții de răspundere, de 
gardieni ai închisorii, totuși adminis
trația nu are absolută încredere în ei. 
Acești paznici au un fel de ceas de 
control prins de cingătoare. In diferite 
puncte ale închisorii se află niște 
chei l-gate cu un lanț de zid, cu 
care cheie se întoarce ceasul de con
trol. Paznicii trebuie să fie la ore 
fixe în punctele respective, unde își 
îrt'ore ceasurile cu aceste chei. Dimi- 
nerȚ", personalul închisorii controlează 
discul de hîrtie aflat în interiorul 
„ceasului11 verlficînd dacă paznilcul 
și.a îndeolinit sarcina în mod con- 
știincos. Kokla se întoarse la mine 
după cîteva mi •rate. își strînse poalele 
fiistei ca să se așeze pe jos lîngă 
gratiile celulei mele; mă grăbii să-i 
împing printre gratii pătura mea, 
spunîndu-i: „Poftim, Kokla,. nu te 
așeza pe pămîntul ud, pune pătura 
asta jos11.

Kokla a fost măgulită de atenția 
mea și răspunse cu recunoștință:

—■ Lăsați, coniță, de ce să stricați 
bunătate de pătură? Noi sîntem obiș
nuite cu ploaia și pămîntul, chiar 
îmi place pămîntul rece și umed. A 
fost așa de oald zilele astea, coniță.

— Dumneata, Kokla, trebuie să fii 
pesemne de pe la munte! Observa
sem aceasta și din vorba ei, și spu
sei: — Trebuie să ți se pară grozav 
de cald aci la șes, în Bareilly.

— Da, doamnă, eu sînt de Ia Naini 
Tal *), confirmă Kokla, și apoi în
trebă: ați fost și d-voastră la Naini 
Tal? Toată lumea bună vine vara la 
Naini Tal.

— Da, sigur că am fost. Fiica mea 
este acolo la școala de călugărițe. 
Mergeam în fiecare vară acolo, dar 
anul acesta, precum știi, pentru că 
luptăm pentru independența țării, en
glezii ne-au băgat î-n închisoare—spu
sei eu.

— Toată lumea știe asta, coniță, 
răspunse Kokla cu înțelegere și res
pect, Toată lumea știe asta prea 
bine. Pușcăria nu este pentru persoa
ne ca d-voastră. D-voasțră, faceți par
te din lumea domnilor și numa:, dom
nii pot lupta cu domni.

•) O stațiune climaterică în munții 
Kunaonl.

M'ao-

mo-Tal, și care nu au pămînt, trăiesc 
din muncă grea, prost plătită. Femeile 
lor muncesc și ele. Aceste femei se 
duc din zori în pădurile dese pe coas
tele povî.rnite care înconjoară Naini- 
Tal și se întorc după amiază încăr. 
cate cu lemne de foc sau nutreț ver
de pe care-J vînd pe sume mici în 
piață. Nici cînd încep ploile mari nu 
pot să stea acasă. Cămășile lor rupte 
și hainele lor zdrențuite rămîn ude 
săptămîni de zile. Mirosul lor greu 

duhnește de la distanță. Probabil că, 
din această cauză, Consiliul Munici
pal a construit un drum lateral re
zerva! numai pentru culi și animalele 
de povară.

Aceste transporturi de iarbă și lem. 
ne, sub greutatea cărora se încovoăie 
spinarea acestor femei, abia ajung să 
asigure o singură masă pentru fami
liile lor. Și nici această sursă de cîș- 
tig nu durează, căci de îndată ce în
cep ploile și ceața învăluie , localitatea 
de munte, turiștii încep 6ă dispară. 
Cu plecarea vizitatorilor bogați pleacă 
în grabă acasă, la șes, și cărăușii cu 
caii lor. E sezonul mort. Mizeria în
cepe. Rickshaw-urile stau nefolosite, 
prețul lemnului și al nutrețului scade.

Aceste femei care își agonisesc o 
trudnică viață vînzînd lemn de foc sau 
nutreț sînt uneori în măsură să mai 
cîștige cîțiva bani de la turiștii care 
se piimbă prin cărările din împreju
rimile orașului. Venitul acesta nu le 
este oferit de pomană. Ori de cîte ori 
observă o femeie cosind iarbă sau 
strîngînd crăcile de lemne pe coastele 
acestea împădurite, turistul fluieră sau 
tușește cu înțeles. Dacă femeia răs
punde cu un surîs, se face tîrgul la 
un preț de nimica toată. Foamea este 
atît de cruntă, îneît dacă aceste femei 
rămîn nebăgate în seamă, iau ele în
sele inițiativa și se fac ele observate 
fluierînd sau aruneînd cu o piatră. 
Dacă călătorul tot nu înțelege sau 
este un novice, femeile se apropie și-i 
cer o țigară cu surîs îmbietor și ochii 
dulci. Invitația din ochii lor este atît 
de clară ca și cînd ar fi strigat-o cu 
glas tare.

încercarea femeilor de a cîștiga bani 
ușor a creat o problemă pentru auto
ritățile militare. Acest prilej de plă
cere ieftină a dobîn.dit o atracție deo
sebită pentru Jawani și în deosebi 
pentru soldații englezi. Comerțul ăsta 
se practică în mod clandestin și sol
dații britanici adăugau la plăcerile 
lor ieftin plătite — boli venerice. Au. 
toritățîle engleze au trebuit șă pă
zească aceste drumuri nu dintr-un 
sentiment de milă sau răspundere fată 
de aceste femei, ci din grija pentru 
sănătatea bravilor ostași care apărau 
Imperiul Britanic. Au fost instalate 
niște placarde pe aceste șosele, atră- 
gînd atențiunea că „abaterile11 sînt 
pasibile de pedepse

Kokla aparținea acestei categorii 
de femei. Intr-o zi, în timpul verii, 
bărbatul Koklei și-a scrîntit piciorul 
trăgând un rickshaw. Rana s-a in
fectat și i s-a umflat piciorul. A fost 
deci nevoit să rămînă acasă. Toată 
familia trăia numai din cîștigurile 
Koklei. Din cauza războiului,‘prețuri
le erau ridicate și viața grea.

sînt

zile. După aceastănoua metodă cîteva 
metodă, gusturile și dezgusturile tre
cătorilor nu aveau importanță.

Nici o clipă nu i-a trecut prin 
minte Koklei că această nouă metodă 
de a-și procura bani putea să aibă ur
mări. Nici nu visa că acest sistem 
ușor putea fi însoțit de riscuri.

In ultima zi a isprăvilor ei se duse 
ca de obicei la pădure cu treaba. Auzi 
un bărbat fluierînd și coborî în șo-

sea. Tipul avea 
Ii oferi Koklei 
La aceasta ea amenință omul cu se
cera în mînă, formulîndu-și obișnuita 
pretenție.

Omul se prefăcu cuprins de spaimă 
și căută bani prin tpate buzunarele. 
Sub pretextul de a căuta bani, scoa
se un revolver din buzunar și în
fipse țeava revolverului. în pieptul ei 
poruncindu-1, cu înjurăturile de rigoa
re, să arunce secera jos.

Kokla a rămas uluită. Omul îi 
trase două palme zdravene peste 
față și fluieră. Imediat apărură încă 
doi. Kokla înțelese. își dădu seama 
că fusese prinsă într-o cursă. începu 
să se bocească, să ceară iertare cu 
o voce plîngăcioasă și să mîngîie 
picioarele polițiștilor. Ei rămaseră 
indiferenți. A fost dusă la poliție șj 
apoi la arest. Oamenii care fuseseră 
prădați de Kokla și reclamaseră, fură 
chemați. la sediul poliției spre iden
tificare. Printre victimele ei au fost 
și doi ostași britanici. A fost trimisă 
in judecată și Kokla fu condamnată 
la patru ani temniță grea pentru 
tîlhărie la drumul mare.

Kokla își încheie povestirea cu un 
oftat și mărturisi neliniștea ei pentru 
viitor — după ce va ieși din închi
soare. Cum o vor primi ai ei? Poate 
că bărbatul ei s-o fi însurat cu altă 
fețneie. Era în deosebi îngrijorată de 
soarta copiilor.

Kokla se ridică și porni să-și conti
nue rondul. Eu continua-i să mă gîn- 
desc la povestea isprăvilor ei și la ri
dicola sumă de jumătate de rupie. 
Pentru aceasta rămaseră copiii lipsiți 
de îngrijirea ei timp de patru ani.

Dar justiția își urmează cursul. 
Tîlhăria trebuie sancționată sever, fie 

este pentru jumătate de rupie, 
pentru un milion de rupii. Nici 
guvern, firește, nu poate permite 

ea, Kokla, să prade banii oameni- 
la drumul mare. Doar rațiunea 

de a fi a guvernelor este de a proteja 
proprietatea individuală și a păstra 
ordinea. Dar mai este o altă latură 
a.povestei.

Cum oare privește un bărbat aceas
tă chestiune? Un soț ar ierta oare 
mai ușor pe soția lui care a cîștigat 
jumătate de rupie vînzîndu-și trupul, 
sau mai degrabă, dacă ar ști că ea 
a prădat . un trecător de această 
sumă sub amenințarea cuțitului? Dar 
cine poate nega că, în actualul sis
tem, funcția esențială a oricărui gu
vern este apărarea proprietății indi
viduale ?

Fără îndoială, modul în care Kokla 
a estorcat infima sumă de jumătate 
de rupie de la necunoscuți, sub ame
nințarea secerei, era o faptă reproba
bilă și pasibilă de pedeapsă conform 
legii. Dar ce are de spus legea des
pre felul în care Kokla a fost prăda
tă zeci de ori, sub amenințarea nece
sității de a avea o jumătate de rupie? 
Firește, Kokla nu ar putea să recla
me aceasta, căci era un tîrg încheiat 
pe baza principiului libertății indivi
duale și a liberului schimb.

I a s ph a I 
scriitor indian

Avem si noi falitii noștri» » »

fn epoca de decădere a Imperiului, 
la Roma se strînseseră tot felul 
de profeți ai unor culturi bar

bare, asiatice, tot felul de filozofi, de 
neoplatonicieni, de sofiști, de retori, 
de magi, și de șarlatani. Cu un rest de 
mîndrie, romanii îi numeau „graeculi" 
(grecușori) exprimîndu-și prin aceasta 
disprețul pentru agitația lor spirituală 
coborltă și dizolvantă, fără aderență 
cu adevărata cultură elenă. Grecușo- 
rii erau insă la modă și făceau pe his
trionii marilor familii patriciene, asur
zeau Cetatea cu discuțiile lor ultra- 
subtile, o stăpîneau.

Asemenea graeculi încearcă sgomo- 
tos să atragă atenția Parisului. 
Tot felul de ideologi obscuri, 
care au bancrutat fraudulos în țara, 
lor de baștină, tot felul de profeți deli- 
ranți, de „filozofi" ai disperării pro șt 
neo-fasciști, de bufoni și vrăjitori, de 
farsori și paiațe dau spectacole de 
scamatorie spirituală în patria lui 
Montaigne, slnt unii care-i ascultă, 
le deschid ușile saloanelor, închipuin- 
du-și că au a face cu expresia ultimă 

a rafinamentului culturii atlantice.
Avem gloria trrstă de a fi furnizat și 

noi astfel de „graeculi" care fac sen
zație la Paris. Pe Isidore Isou ca paiață 
letristă, pe Constantin Virgil Gheor
ghiu ca vedetă a oest-seller-ului anti
comunist, pe Eugen Ionescu, ca expert 
al fumisteriei teatrale, pe Mircea Elia- 
de, ca teoretician al fachirismului. 
Acum .ne-am descoperit și un „filozof", 
pe d-l Emil Cioran. Junele a debutat 
la noi printr-un acces de demență eu
forică, manifestată public intr-un ar
ticol din „Vremea", în care saluta 
știrea execuției lui Rohm și a prie
tenilor săi de către fuhrer cu propria-i 
mînă. Apoi a făcut filozofia „cul
milor disperării", a proorocit „schim
barea la față a Rominiei" și a decla
rat în modul cel mai categoric că nu 
poate iubi decît o „Romînie în delir". 
Intrucit țara nu s-a conformat voin
ței d-lui Emil Cioran și s-a schimbat 
la față, dar nu cum dorea dînsul, l-am 
pierdut pe filozof, care s-a expatriat.

Acum ti fericește pe franțuji cu 
„compendii ale descompunerii" și „si
logisme despre amărăciune". Succesul 
i-l asigură talentul de a spune lucru
rile cele mai revoltătoare, cele mai 
degradante despre oameni. Pentru 
unii dintre ei se vede că aceasta 
constituie o adevărată ușurare. Abjec
ția generalizată și pusă, in sistem îi 
consolează. „Nu numai noi sîntem 
porci, ticăloși, criminali, bestii — așa 
e omul", raționează ei, și noul nostru 
„moralist" îi ajută.

„Cine n-a văzut un bordel la cinci 
dimineața, nu poate să-și închipuie 
către ce dezgusturi se îndreaptă pla
neta noastră", — scrie d-l Emil Cioran 
încurajator. Publicul lui de asasini 
stilați, de ttrfe distinse, de scribi tă
văliți prin toate noroaiele, de torțio
nari protejați crin lege, aplaudă și 
strigă ineîntați: mai mult!

„La ce bun să-l frecventăm pe Pla
ton — continuă atunci stimulat „filo
zoful" — cînd un saxofon poate tot 
atît de bine să ne facă să întrevedem 
o altă lume". (Pagina 144 —Sur la 
musique — syllogismes de l’amer- 
tume).

— Bravo! Bravo! Mai departe! 
răcnesc entuziasmați băieții și fetele 
subțiri, înso(indu-și ovațiile cu cîteva 
măsuri frenetice de „hoot".

„Epoca noastră va fi marcată de 
romantismul apatrizilor — se aude 
iar vocea în falset a lui Emil Cioran 
— De pe acum se formează imaginea 
unui univers în care nimeni nu va

— E genial I explodează auditoriul 
într-o admirație frenetică, de-a drep
tul ilustrativă pentru aforismul auzit.

E genial, intr-adevăr, constatăm și 
noi, îndurerați că ne-a părăsit și s-a 
dus atît de departe.

Dar ce să-i faci ? L-am pierdut, l-am 
pierdut, acum nu ne mai rămtne de- 
cît să plingem !

El însă, el nu mai are nici o nostal
gie ? Ne-a uitat cu totul ? Așa s-ar 
părea, dacă printre ultimele silogisme 
despre amărăciune, grupate pe capi
tole (unul chiar cu titlul surprinză
tor de sincer ,,L'escroc du gouffre" — 
Escrocul abisului), n-ar apare ici, 
colo și ctte-o amintire, umbrită de 
duioșie. Astfel, la pag. 93, d-l Emil 
Cioran spune :

„In copilăria mea ne amuzam - 
camarazii mei și cu mine — privind 
cum lucrează groparul. Uneori dînsul 
ne azvîrlea cîte un craniu cu care 
jucam foot-ball. Era pentru noi o 
bucurie pe care nici un gînd funebru 
n-o întuneca" (Circul solitudinii — 
Syllogismes de Tamertume).

Pe .filozof" îl tulbură așadar adu
cerile aminte, are regrete, li pare rău 
după ceva. Citindu-i aforismele, se 
poate ghici și origina acestor simță
minte delicate.

Fostul „inspirat", în cămașă verde 
și cu ranga în mină, e nevoit să facă 
pe „moralistul", în loc să se ocupe 
de „ordinea nouă" a Europei, cum 
începuse împreună cu „camarazii" săi. 
De aci tristețea, amărăciunea, descu
rajarea.

„Prin barbarie, Hitler a încercat să 
salveze o întreagă civilizație. între
prinderea lui a fost un eșec — ea nu 
rămîne totuși mai puțin ultima „ini
țiativă" a Occidentului" — mărturi
sește cu melancolie în același op. (Pag. 
79). O singură nădejde mai mijește 
in creierul d-lui CiO'an: „Poate că to
tuși continentul acesta mu și-a jucat 
încă ultima carte. Dacă s-ar apuca să 
demoralizeze tot restul lumii, să răs
pândească în cuprinsul ei miasmele 
sale ? Ar fi pentru el un mod' de a-și 
mai păstra încă prestigiul și de a-și 
exercita iradiația". (Pag. 85 Occident),

Ne-am înșelat amarnic văzînd in 
compatriotul nostru un simplu histrion. 
Cum se dovedește, omul are un 
„ideal". De aceea scrie „compendii ale 
descompunerii", „silogisme despre a- 
mărăciune".

Ce fel de ideal ? De ce ordin ? Asta 
n-aș putea răspunde decît doar para- 
frazîndu-l pe „moralistul" nostru, care 
la pag. 93 scrie:

„De îndată ce un animal e atins de 
detracare, începe să semene cu omul.

Priviți un cîine furios sau lipsit de 
voință. S-ar zice că nu-și așteaptă 
decît romancierul sau poetul".

Ceea ce s-ar putea adapta, cu ușoare 
modificări, astfel:

„De îndată ce filozofii abisali vor 
s-o facă pe înțelepții, încep să semene 
cu clinii turbați.

Priviți un tip ca Emil Cioran — de 
pildă — meditînd. S-ar zice că nu-și 
așteaptă decît hingherul!“

Ov. S. Crohmălniceanu

unui univers în care nimeni nu 
mai avea drept de cetate.

In fiecare cetățean actual zace 
viitor metec" (pag. 72).

— Colosal! Teribil! se topește 
plăcere toată elita intelectuală a gre. 
cușorilor; „le zice" junele nostru și 
mai cere să audă.

Bine, consimte „moralistul" și trîn- 
tește încă una:

„Nu se poate 
mai servi încă mult timp de 
sau va recurge încet, încet la 
nuința urletului" (pag, 17 
sources du vide — ibid).
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ae

ști dacă omul se va 
cuvînt 

obiș-
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ză la imagini... meteorolo
gice ? Da, așa, cu cele trei 
puncte aruncate superior 
înaintea-., spiritului. (Poftim, 
am devenit și eu spiritual 
numai din trei puncte!). Sau 

________ _____ tu, prozatorule, care stai 
că în Germania bîntuie cu nepăsător! Dacă nu măjn- 
atîta furie mania sonetelor, 
îneît ar trebui să se insti
tuie un impozit asupra lor. 
Fără un dram de modestie, 
fin să afirm că am făcut o 
constatare, cel puțin de im- 
oortanță egală cu aceea a 
marelui poet german: î.n ul
timul timp, in unele publica
ții ale noastre bîntuie mania 
spiritelor gratuite și, 
menea lui Heine, nu

„Omul de spirit"

în acțiune
Heine constatase cîndva

țel, unul din eroii tăi „dor
mise ca o buturugă". Com
parația nu-i deplasată, am 
intilnit-o și la Caragiaie. 
Ce te faci însă. că vine a- 
celași necruțător „om de spi
rit" (așa obișnuiește să-și 
spună) și te pune la punct 
dovedindu-ți intr-o frază că 
proza ta se reduce la o 
problematică... forestieră? 
(Apropo de buturugă). Iar 
tu, criticate scrii un articol 
în care combați stilul tacti
cii, abscons, ultra sau pseu-

să crezi că ar fi unilateral 
sau unispiritual). Ironiile 
cuprind sugestivele puncte 
de suspensie, cărora „omul 
de spirit" crede că le deține 
monopolul, apoi expresii de 
tipul: „pasă-mi-te”, „unde 
mai pui că", „are impresia" 
etc. care slnt spirituale prin 
ele însele. „Unde mai puică 
umblînd exclusiv după vă- 

de-

ase- 
văd 

potolirea, lor decît printr-un 
impozit instituit asupră-le

Știu că vor răsuna protes
te. Cei care prepara spiri
tele, cel care le gustă, cei 
care le înghit și chiar o par
te dintre cei care nu le in- 
ghit, vor forma un cor unic, 
cerînd dezmințirea constată
rii mele Și respingerea pro
punerii pe care am făcut-o. 
Nu voi înceta însă cu nici 
un preț să afirm că spiri
tele gratuite sînt odioase, 
dezolante, respingătoare, că 
provoacă indigestie și insom
nie, tulburări cardiace și 
gastro-intestlnale, că pre
gătesc terenul pentru tot fe
lul de maladii. Tu, poetule 
care ridici din umeri cu ne
încredere 1 Mi se pare că 
într-o poezie ai spus despre 
iubita ta că e „albă ca ză
pada iernii". Nu te speria: 
imaginea nu-i rea, a folosi
t-o și Eminescu. Dar cum at 
reacționa dacă ar veni unul 
din fabricanții neistoviți de 
spirite și ar spune pe un ton 
de o ironie fulgerătoare că 
avînd in vedere zăpada, uni
versul tău poetic se llmltea-, apropo-uri etc. (nu cumva

dosavant al unor confrați și 
deodată răsare ca din pă- 
mint „omul de spirit", care 
te și caracterizează: .,Arti
colul se intitulează „Știi cu 
șapte văluri11. De fapt e vor
ba acolo nu numai de numă- 
rul acestor învelișuri, ci și 
de țesătura lor mai deasă 
sau mai străvezie, după caz. 
Este, prin urmare, o critică 
limitată la criterii... textile11. 
In trei propoziții te-a expli
cat, tera. caracterizat și 
ți-a trasat și limitele. Dar 
„omul de spirit" nu se o- 
prește aici.. Ca să-și justifice 
calificativul pe care singur 
și l-a acordat, el socotește 
necesar să-și mai presare 
textul ou alte spirite, ironii,

umblînd exclusiv după 
luri, poți ajunge și la o 
formare profesională și 
ignorînd esențialul din 
crarea unui autor — să 
dem doar (Atenției Vine 
spiritul/—)... produsele tex
tile (Păzea! Din nou spi
rit!)... chiar și acolo unde ele 
lipsesc''. Citatele abundente 
vor sttrni desigur nedumeri
re. Nu am dreptul să mai 
ascund cititorului că ele sînt 
luate din nota „Intre vă
luri..." apărută in „lașul li
terar" nr. 4/956 și semnată 
de Radu Naumesou. Spiritua
lul ticluitor de note se răz
boiește în. acest mod cu ar
ticolul „Stil cu șapte vă
luri". publicat de Silvian 
Iosifescu în „Gazeta lite
rară". Veți întreba, desi
gur, pentru ce a fost scrisă 
nota din „lașul literar". Nu-i 
greu de răspuns. Nota are 
trei scopuri vădite: 1). In 
primul rind, „omul de spi
rit" vrea să demonstreze că 
„identitatea imaginii artisti
ce cu sensurile grave, adinei 
ale vieții11 (citat dintr-un ar
ticol al lui N. Barbu) nu e 
același lucru cu conceperea 
„raportului dintre realitatea 
și reflexul ei artistic, drept 
unul de identitate", așa cum 
a explicat Silvian Iosifescu 
citatul de mai sus. Adică 
vrea să demonstreze că N. 
Barbu are dreptate, iar Sil
vian Iosifescu l-a răstălmă
cit. Orice om, cu condiția să 
nu fie „om de spirit", poate

lu- 
ve-

înțelege că a stabili o iden
titate intre imaginea artis
tică și sensurile vieții., e tot 
atît de greșit (dacă nu e 
chiar același lucru) ca și 
a stabili identitatea . dintre 
imaginea artistică și viață. 
Formulînd expresia: imagi
nea artistică identic sensul 
vieții, înseamnă să admitem 
și expresia inversă : sensul 
vieții identic imaginea artis
tică ( formulă care e de-a 
dreptul absurdă), înseamnă 
să excludem procesul tipiză
rii din actul creației artis
tice, să nesocotim atît gene
ralizarea cit și individuali
zarea artistică, lată unde 
duce „rectificarea" cerută de 
nota din „lașul literar".

2). In al doilea rind, 
„omul de spirit" vrea Să 
facă și o altă rectificare, de 
data aceasta cu privire la 
denumirea revistei ieșene. 
Rectificarea e trimisă la 
N.B. și e efectuată în același 
stil săltăreț și arogant: 
„Opacitatea vălurilor pare a 

Incit 
putut 
revis- 
scris 
spu-

„Opacitatea vi ....  .
fi fost atît de mare, 
Siilvian Iosifescu nu a 
desluși bine nici titlul 
tei noastre (deși e 
mare, pe copertă). 1-1 
nem noi ca să nu existe du
biu : „lașul literar" (nu 
„lașul nou11 cum crede 
d-sa...)" Tonul e precum se 
vede moralizator, dar in 
nici un caz moral.

3.) In al treilea rind, 
„omul de spirit" vrea să 
facă... spirite. Aici cred că 
a reușit cu prisosință. In 
definitiv de ce să nu facă 
spirite gratuite, cînd „lașul 
literar" i le plătește ?

a

Cum să nu propui atunci 
instituirea unui impozit asu
pra spiritelor ? I

I. ALADIN
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O NOUA PIESA A LUI 
GEORGES SORIA

Pe scena Teatralul „Noctambules" 
din Paris a avut loc premiera noii 
piese „Orgoliul și norul" a cunoscu
tului dramaturg și activist pe tărîm 
obștesc, Georges Soria. Piesa este 
consacrată celei mai arzătoare pro
bleme a timpurilor noastre: lupta 
pentru pace. împotriva pericolului 
unui nou război.

Figura centrală a piesei este un 
tînăr fizician american, Frank Har- 
d:ng, care și-a consacrat întregul său 
talent creării unei noi arme 
toare de moarte — bomba cu 
gen. Filozofia vieții sale se 
la convingerea că numai un 
de aleși trebuie să hotărască 
lumii. Viața îl convinge pe 
Harding că multe din calculele sale 
sînt greșite. Explozia experimentală a 
bombei cu hidrogen se dovedește a 
fi mult mai puternică decît se presu
pune. Din cauza exploziei pier mari
nari americani și pescari japonezi, 
de pe urma exploziei a avut de sufe
rit soția sa. Numai atunci cînd neno
rocirea pătrunde în casa sa, Harding 
începe să înțeleagă cîtă dreptate a 
avut profesorul' său, Miller, care a 
luat atitudine împotriva bombei cu 
hidrogen. „Visurile mele? Gloria mea? 
O, dacă le-ași putea 'da în schimbul 
unei yișți simple, fără mustrări de 
conștiință!" — iată concluzia la care 
ajunge Frank Harding. Georges Soria 
deschide astfel o perspectivă lumi
noasă a evoluției concepțiilor acestui 
om de știință.

O CARTE DESPRE SATUL CHINEZ

adttcă- 
hidro- 
reduce 
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soarta 
Frank

IN AMINTIREA LUI 
ALEKSANDR KILLAND

Opinia publică din Norvegia come
morează 50 de ani de la moartea lui 
Aleksandr Killand, unul din cei mai 
mari scriitori ai Norvegiei. Cele mai 
bune lucrări ale sale sînt romanele 
„German și Borse", „Oamenii mun
cii", „Căpitanul Borse", „Otrava", 
„Fortuna", „Zăpatda", „Sărbătoarea 
sf, loan" — publicate prin deceniul 
al VH-lea și al VHI-lea din secolul 
trecut.

Aleksandr Killand este un mare 
maestru al romanului psihologic rea
list. In cărțile sale el critică nedrep
tatea sopială, morală și religia bur
gheză.

Editura Ashehug din Norvegia va 
publica o nouă ediție completă a ope
relor lui Aleksandr Killand.

PANORAMA VIEȚII SLAVILOR
Editura „Italpress" din Italia a în

ceput să publice seria de cărți .Pa
norama^ vieții slavilor11. Editura inten
ționează să facă cunoscută cititorilor 
italieni literatura popoarelor slave.

„Intenționăm — înștiințează edi
tura — să prezentăm cititorului ita
lian viața culturală din trecut și din 
prezent a popoarelor slave. Vom pu
blica lucrări ale clasicilor și ale 
scriitorilor contemporani, schițe isto- 
r'ce și științifice, lucrări interesante 
despre realitatea actuală".

Editura deschide această nouă serie 
cu piesa „Aripile" de A. Korneiciuk. 
Dm prima serie vor face parte, în 
afară ide pesa lui A. Korneiciuk 
„Deasupra Niemanului" de E. Ojeșko, 
lucrări de N. Leskov, poezii lirice de 
A. Mickiewicz, scrisorile și cuvîntă- 
rile lui K. Stanislavski

PRIMUL CONCURS DE ARTA 
DRAMATICA DIN R. p. CHINEZA

In cursul lunii martie, evenimentul 
central în viața culturală a Chinei l-a 
constituit primul concurs de artă 
dramatică pe întreaga Chină. La con
curs au participat peste 2.000 de 
actori care au prezentat 55 de spec
tacole,

Recent, Ia unul din teatrele din 
Pekin a avut loc adunarea festivă a 
reprezentanților vieții publice, consa
crată analizării rezultatelor concursu
lui. La .adunare au participat cunos- 
cuți dramaturgi, regizori și actori 
chinezi, precum și reprezentanți ai 
vieții teatrale din 12 Țări din Europa 
și Asia, care au asistat la concurs 
in calitate de oaspeți. In aplauzele 
furtunoase ale asistenței s-a anunțat 
ca premiile de onoare au fost acor
date creatorilor acelor spectacole care 
.oglindesc profund și veriidic viața 
și lupta revoluționară a poporului 
chinez. Printre aceste lucrări figu
rează, piesele „Peste munți și fluvii". 
„O zi luminoasă", „Brigada de șoc a 
tineretului" și multe altele.

In China a părut culegerea de po
vestiri „însemnări despre viața sate
lor" de scriitorul Țin Cijao-ian. Run 
cunoscător al vieții de la țară, autorul 
zugrăvește în nuvelele sale un tablou 
veridic al dispariției vechii orînduiri 
și a tradițiilor învechite la sate. In 
nuvela „Zeul <din căminul bucătăriei11, 
autorul arată cum se prăbușește cre
dința în dumnezeu a unui țăran sim
plu. „La amiază11 și „O istorie auzită 
intîmplător11 sînt parcă scăldate de 
lumină și soare, iar nuvela „La ale
geri" este o descriere poetică și plină 
de umor popular a noilor relații din
tre oameni. Culegerea de nuvele a lui 
Țin Cijao-ian a fost întîmpinată cu 
căldură de cititorii și criticii chinezi. 
„Citind „însemnări despre viața sate
lor" încerci un sentiment de însufle
țire și bucurie" — scrie o revistă chi
neză. „Autorul are suflet de poet și 
un incontestabil talent de adevărat 
artist".

O ISTORIE A LITERATURII 
BULGARE

Institutul de Literatură Bulgară al 
Academiei de Științe a R. P. Bulga
ria pregătește editarea unei istorii a 
literaturii bulgare. In acest scop a 
fost numit un comitet special în frunte 
cu academicianul Tedor Pavlov, preșe
dintele Academiei de Științe a R. P. 
Bulgaria. Au fost strînse o serie de 
studii și monografii. In aprilie a avut 
loc o ample discuție asupra'împărți
rii pe perioade a literaturii bulgare.

O CARTE DESPRE 
„IASNAIA POLIANA"

Secția Editurii de Stat din Tula a 
tipărit o culegere de articole critice 
și de diferite materiale privitoare la 
v:ața și opera lui Lev Tolstoi. Sînt 
publicate pentru prima oară noi frag
mente din însemnările datînd din anul 
1905 ale lui D. Makovițki, medicul 
de casă al lui Tolstoi, — din care s» 
pot. afla amănunte noi despre marele 
scriitor, în special în legătură cu pro
funda lui atenție față de toate eveni
mentele vieții ruse. Culegerea „Iasnaia 
Eoliana" furnizează de asemenea noi 
date cu privire la relațiile dintre 
Tolstoi și Stasov, Ceaikovschi, Turghe- 
niev. Sînt interesante telegramele și 
scrisorile adresate lui Tols’oi de către 
lucrători ai teatrului rus, publicate de 
asemenea pentru prima oară.

Gh„ Dinu
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