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De vorbă cu PETRU DUMITRIU De vorbă cu TUDOR VIANU De vorbă cu M. NOVICOV

Cred că nu e nevoie să-l pre
zentăm pe Petru Dumitriu. Auto
rul „Pasării Furtunii* este cunos
cut și ca un publicist fecund. »li 
place să-și spună cuvîntul — so
cotit de toți pe bună dreptate 
competent — in legătură cu cele 
mai diverse aspecte ale vieții 
noastre literare, de la condițiile 
practice ale scrisului ptnă la cele 
mai înalte, chestiuni de ordin 
teoretic. Petru Dumitriu participă 
atît de activ în aceste direcții, nu 
numai fiindcă li place să se afir
me oa eseist și critic, dar și pen
tru că e pătruns de conștiința că 
la elucidarea problemelor creației, 
la dezvoltarea literaturii noastre 
pe făgașul realismului socialist, 
scriitorii trebuie să contribuie atlt 
prin „imagini", prin opere, cit și 
prin „noțiuni", prin atitudini di
recte, prin aprecieri de ansamblu 
ale succeselor și lipsurilor exis
tente, ale factorilor care favori
zează sau stinjenesc procesul ar
tistic. De aceea prima mea între
bare a fost:

— Cum priviți evoluția de ptnă 
acum a prozei noastre ?

— Perioadele de timp mai mari în
găduie judecăți mai exacte asupra dez
voltării literaturii. Perspectiva resta
bilește proporțiile exacte, anulează e- 
xagerările, confirmă valorile și reduce 
falsele valori la ceea ce sînt — a- 
dică Ia nimic sau foarte puțin.

Asemenea aprecieri, acuma, după 
vreo zece ani de literatură nouă, în
cep să fie posibile. Acuma ne dăm 
mai bine seama de tendințele prozei 
noastre în acești zece ani, de etapele 
în care s-a dezvoltat, de direcția in 
care se dezvoltă, de valorile pe care 
le-a creat și care rămîn cî ști gate pen
tru istoria literaturii, ca și de greșe
lile făcute, de clipele de rătăcire, fle 
momente pierdute. Acuma reies în 
modul cel mal evident trăsăturile mari 
ale prozei epice în literatura noastră 
din acești zece ani.

Trăsătura ei principală, care-șl im
primă pecetea asupra tuturor cărților 
bune apărute în această perioadă și a- 
supra multora mai puțin bune, este că 
avem în față o proză epică născută 
dintr-o transformare revoluționară a 
societății romînești. Romanele, nuvelele, 
povestirile, sînt ale unor scriitori care 
îau atitudine alături de masele popu
lare, condamnînd societatea veche, și 
contribuind la crearea societății noi. 
„Desculț" de Zaharia Stancu, „Mo- 
romeții" de Marin Preda, ,.Negura" de 
Eusebiu Camilar, „Lanțuri** de Ion Pas, 
cărțile Iui A. G. Vaida, „Zorii Robi
lor** de V. Em. Galan și multe altele 
sînt toate împreună un rechizitoriu 
împotriva Rotnîniei burghezo-moșie- 
rești, un rechizitoriu de multe mii de 
pagini. Procurorul — au fost scrii
torii. Procurori ai poporului. Judecă
tor — au fost poporul și istoria. A- 
cesta a fost î-n mare conținutul unei 
păr{i importante din literatura noas
tră epică, conținut combinat în „Des
culț** cu istoria plină de poezie a 
nașterii unei conștiințe omenești, în 
„Moromeții" cu o monografie a sa
tului, în „Negura" cu o carte de răz
boi, șl așa mai departe. In „Cronica 
de Familie**, de autorul acestor rîn- 
duri, această mare temă: analiza și 
condamnarea societății vechi, e axul 
unic al întregii opere. E și miezul u- 
nei nuvele a lui Camil Petrescu, care 
descrie ziua de 13 decembrie 1918 în 
Piața Teatrului. -

— Ce semnificație generală au 
' 'toate aceste exemple?

— Ce am arătat pină aici — și 
nu e cazul să înșir mai multe exem
ple, — dovedește limpede un lucru. 
Și anume că, urmîind tradiția prozei 
lui Ion Luca Caragiale și a lui Ma
tei Caragiale, a lui Lîviu Rebreanu, 
N. D. Cocea, a lui Mihail Sadoveanu 
și a « Alexandru Sahia, proza e- 
pîcă scrisă la noi în ultimii ani con
damnă societatea pe care a condarn- 
nat-o însăși istoria. Nu . fac aici o 
apreciere de valoare, ci constatarea 
unei atitudini sociale și politice. Ta- 
ientați sau mai modest înzestrat!, ti
neri sau vîrstnicî, în cărți strălucite 
sau mediocre, prozatorii noștri se află 
pe o poziție de protest social șl po
litic fată de societatea burghezo-mo- 
șierească. Prin aceasta, el împărtă
șesc atitudinea poporului nostru și se 
află deci pe locul care li se cuvine..

— Din cele ce spuneați mai 
F înainte rezultă colaborarea tuturor 
p" generațiilor la făurirea literatu

rii noi...
— Da, un fenomen de un mare in

teres și de adîncă semnificație, este 
Teviviscența unor talente adormite, 
a unor vocații crezute stinse. In a- 
cești zece ani, massele muncitoare 
în frunte cu comuniștii au instaurat 
o nouă structură politică și socială 
a țării, au propagat și întărit în con
știință o nouă concepție despre ros
turile, posibilitățile și datoriile artis
tului. Și atunci, ce s-a tntîmplat ? 
'Am asistat la acest fenomen miracu
los : la maturitate, un gazetar remar
cabil, poet cu o personalitate puter
nică, dar romancier minor, Zahârja 
Stancu, care nu mai scrisese de anj 
de zile, dă cea mai importantă operă 
a vieții lui și una din cele mal im
portante cărți din istoria literaturii 
noastre: „Desculț", tradusă în 17 
limbi și apreciată nu numai de "opi
nia publică progresistă, ci și de ci
titorii mai puțin prieteni ai socialis
mului, care totuși nu s-au putut îm
potrivi forjei ei de convingere și fru
museții ei amare. Un caz excepțional, 
va zice cineva. Dar iată că Ion Că- 
lugăru, care nu mai scrisese de mult, 
ia pana ca să scrie un roman volu
minos, „Oțel și Pîine". Se va răs
punde că, spre deosebire de „Desculț",

. cademicianul Tudor Vianu a turnat singur cafeaua neagră in ceșcuțe, 
ca o gazdă familiară. Auditor al conferințelor sale, cititor al studiilor 

z x sale de profundă erudiție și de aleasă finețe, în fața unei asemenea 
imagini am avut o revelație. Profesorul n-a fost nici grav, nici distant, 
cum și-l închipuie cineva care n-a avut prilejul să-l cunoască de aproape. 
Am înțeles acum figura omului de știință, a umanistului însetat de cunoaș
tere. Tudor Vianu n-are gesturi spectaculoase și nici expansiuni oratorice. 
Am văzut într-însul un iubitor de oameni, discret și adine; am bănuit un 
fond liric, exteriorizat cu avariție... De literatura noastră nouă, Tudor 
Vianu se apropie acum, cu dragoste și încredere în forțele ei, așa cum se 
apropie de oamenii simplii care construiesc socialismul în patria noastră. 
Profesorul a povestit emoționat despre o întllnire cu muncitorii reșițeni și 
am văzut stima și sentimentele calde pe care li le poartă

Sobru și atent, Tudor Vianu a răspuns apoi la întrebări, aducînd răs
punsul unui reprezentant de frunte al generației intelectuale vtrstnice, 
atrasă acum în frontul unit al revoluției culturale. Este evidentă satisfacția 
sa pentru condițiile optime asigurate de partid și de stat preluării moște
nirii clasice și dezvoltării»crea(iei, este evidentă de asemenea dorința sa 
sinceră de a ajuta la dezvoltarea tinerei noastre literaturi de azi.

apogeu al creației lui Zaharia Stancu, 
„Oțel și Pîine" e un insucces al au
torului său. Da, dar scopul argu
mentației nu e de a arăta succesele 
ci reînvierea unor scriitori. In cazul 
lui Zaharia Stancu e vorba și de o 
urcare pe o treaptă calitativ supe
rioară din punct de vedere artistic, 
e transformarea crisalidei în fluture. 
Iar la Camil Petrescu, care părea 
că și-a spus ultimul cuvînt cu „Pa
tul lui Procust", asistăm, după aproa
pe zece ani de pirguire, la creația 
unei opere masive, „Un om între oa
meni", cel mai vast roman istoric 
din literatura noastră, mai cuprinzător 
chiar decît „Frații Jderi" sau „Zodia 
Cancerului". Și fiindcă am vorbit de 
cărți ale lui Mihail Sadoveanu, țin 
să spun de la început că opera lui 
nu se subsumează ideii tratate aici: 
Mihail Sadoveanu și-a continuat crea
ția admirabilă și armonioasă, credin
cios acelorași idei în viață și în 
artă, democratismul și realismul.

Ion Marin Sadoveanu, după ce ani 
de zile s-ar fi crezut că a spus tot 
ce avea de spus în „Sfîrșit de veac 
în București", a recăpătat forte noi 
și a scris „Ion Sîntu", care e isto
ria unui început de veac, veacul în 
care ne aflăm.

— Cărei cauze se datorește a- 
cest elan ?

— Evoluția exemplară a lui Mihaiî 
Sadoveanu, renașterea luminoasă a 
lui Zaharia Stancu, trudită frămîntare 
la Ion Călugăru, încoronare a operei 
unei vieți întregi la Camil Petrescu, 
continuare consecventă la Ion Marin 
Sadoveanu, căutare înfrigurată a unor 
drumuri noi la George Călinescu, au
torul „Enigmei Otiliei", roman care, 
de bună seamă, este unul din punc
tele culminante ale prozei epice, din
tre 1920 și 1944, — toate aceste 
constatări se pot integra într-una 
mai generală; în ultimii zece am, 
transformarea revoluționară a socie
tății" noastre a dat o nouă șî une
ori impresionant de mare vitali
tate creației celor mat de seamă pro
zatori ai generației care s-a născut 
odată cu veacul acesta. Influența co- 
munTșrîilor a acționat în chip rodnic 
asupra acestor scriitori de mare talent 
(și nu numai asupra lor, căci n-am 
făcut o înșirate completă a genera
ției lor, ci am citat doar frei-patru 
nume). A acționat indirect, prin trans-

(Continuare în pag. 6-a)

De aproape 40 de ani Partidul 
Comunist al Uniunii Sovietice 
continuă cu succes opera în

cepută de Marea Revoluție din Oc
tombrie. Țara Sovietică a străbătut 
un drum istoric mare și complicat 
— de Ia crearea pe ruinele țarismului 
a primului stat din lume, al oame
nilor muncii, stat pe atunci încă slab 
și asediat de numeroși dușmani, pînă 
la viguroasa putere socialistă în ca
drul țărilor unite printr-o mare prie
tenie, alcătuind astăzi sistemul mon
dial al socialismului.

Primul stat al oamenilor muncii 
s-a format și s-a dezvoltat în lupta 
pe viată și pe moarte împotriva for
țelor lumii vechi. Noi am trăit bucurii 
și tristeți, victorii și înfrîngeri, pe 
care ni le-a adus această luptă. Noi 
am fost martori oculari atît ai previ
ziunilor geniale și înfăptuirilor, cît și 
ai insucceselor și greșelilor tragice. 
Mari daune a pricinuit cauzei noastre 
cultul personalității cu toate urmările 
lui, cult străin marxismului. Numai 
un partid foarte puternic, foarte cu
rajos, oțelit în lupte, putea să scoată 
la iveală cu atîta neînfricare greșe
lile legate de cultul personalității lui 
Stalin, să spună poporului tot ade
vărul, aricit de amar era el.

Numai un partid care a asigurat 
poporului cele mai mari cuceriri po
litice și economice în istoria omeni
rii putea să fie un partid atît de 
puternic, curajos, neînfricat. Este fe
ricirea noastră că avem un astfel de 
partid. Este Partidul Comunist al 
Uniunii Sovietice. Noi avem și cuce
riri pe măsură. Acestea sînt succesele 
colosale în dezvoltarea tării, pe 
care le cunoaște lumea întreagă. Iar 
astăzi, căutînd să înțelegem și să 
pătrundem pînă la capăt urmările 
cultului personalității, spre a termina 
cît mai repede cu el, ne dăm seama 
limpede de rchimbărîle extrem de 
mari care au intervenit în tara noa
stră, de succesele și cuceririle noa
stre uriașe. Poporul nostru, condus 
de Partidul Comunist, a construit so
cialismul; a apărut în lume un în
treg sistem de state socialiste; noi 
construim în tara noastră societatea 
comunistă.

Vorbind de timpul de după moar
tea lui Lenin, ne imaginăm clar că 
aceștia au fost ani de întărire și în
florire a statului nostru socialist în 
toate sferele activității lui. Și acest 
lucru este principal. Nici n-ar putea 
fi altfel, întrucît noi recunoaștem că 
>n societate acționează legi obiective. 
Nu putem subaprecia daunele prici
nuite de cultul personalității, dar nu

— In ce constă, după părerea dvs., 
misiunea Congresului scriitorilor?

— Scrisul este o profesiune și 
scriitorii niște profesioniști, așa incit 
adunarea acestora într-un congres 
nu poate avea alt scop decît discu
tarea condițiilor materiale, sociale și 
estetice ale profesiunii lor, ale con
dițiilor de care se bucură în prezent 
și ale acelora pe care urmează să le 
ciștige în viitor.

— înțelegeți prin condiții estetice 
o anumită directivă a creației litera
re, menită să se limpezească în lucră
rile Congresului?

— Desigur. Fiecare scriitor lucrea
ză separat, dar toți împreună reali
zează noua literatură, în împrejură
rile schimbate ale țării. Deși nu este 
probabil și nici n-ar fi de dorit ca 
în lucrările unui for profesional să 
se elaboreze norme care să afecteze 
creația individuală, se poate aștepta 
totuși de la adunarea convocată 
acum crearea unei atmosfere spiri
tuale, din care activitatea fiecărui 
scriitor în parte să tragă noi puteri 
în direcția producerii de opere va
labile.

— Cum apreciați realizarea unită
ții diferitelor generații de scriitori în 
literatura actuală?

— Astăzi majoritatea covîrșitoare 
a scriitorilor romîni se găsește în 
activitate. Dacă mai sînt unii care âu 
uitat datoria scriitorilor de a fi pre- 
zenți printre contemporanii lor, cred 
că trebuie să li se adreseze și aces
tora invitația frățească și colegială 
de a reveni la conștiința datoriei lor 
esențiale. Țara și poporul nostru au 
nevoie de toți scriitorii lor. Mă gîn- 
desc, desigur, la aceia care au ceva 
de spus și care înțeleg momentul 
nostru social și istoric. Unirea tu
turor puterilor spirituale ale poporu
lui romîn este una din cele mai de 
seamă chemări ale ceasului de față. 
Construirea socialismului în țara 
noastră reclamă convergența tuturor 
energiilor creatoare ale națiunii.

—_ Care poate fi, în această pers
pectivă, rolul scriitorilor care aparțin 
diferitelor generații?

— Acela care a caracterizat tot
deauna colaborarea dintre tineri și 
bătrîni. In toate formele și domeniile 
muncii sociale, tinerii au adus mereu 
dinamismul, elanul, inovația. Acei 
care sînt ceva mai bătrîni aduc în 
chip firesc contribuția spiritului cri
tic, ponderația și reflexivitatea. Co
laborarea vîrstelor reprezintă un pa

VIAȚA ȘI LITERATURA
putem nici să ridicăm acest cult la 
rangul de caracterizare atotcuprinză
toare a unei întregi etape istorice.

De toate acestea trebuie să ținem 
seama cînd apreciem influenta cul
tului personalității asupra literaturii. 
Cultul personalității a pricinuit într-a- 
devăr literaturii noastre mari neajun
suri. El s-a resimțit înainte de toate 
în lăudarea și preamărirea nemăsurată 
a personalității lui Stalin într-o mul
țime de opere de literatură și artă. 
Această preamărire diminua în mod 
inevitabil rolul istoric al partidului, 
al maselor populare. împiedica arta 
să pătrundă mai adine în profunzi
mile vieții, să găsească și să arate 
viu adevărate caractere populare.

Nu încape îndoială că tocmai de 
cultul personalității sînt legate aseme
nea fenomene urîte care au apărut 
în literatură, cum sînt lipsa de con
flicte. înfrumusețarea realității, zu
grăvirea ei roză, idilică. In anii de 
după război, într-o serie de opere 
ale noastre a slăbit în mod simțitor 
puterea realismului, s-au diminuat în 
ele principiul cunoașterii și al eroi
cului. Varietatea vieții, contradicțiile 
ei scăpau adeseori din cîmpul vizual 
al artistului. S-a mărit numărul de 
cărți superficiale, ilustrative, cenușii 
și mediocre. Cititorul nu găsea în 
multe cărți marele adevăr al veacu
lui, visul inspirator. Din păcate, multe 
din asemenea opere au fost la tim
pul lor proslăvite, unele au primit 
și premiul Stalin. Cultul personalității 
ducea pe multi scriitori la ruperea 
de viată, la sărăcirea genurilor lite
rare și a mijloacelor de zugrăvire, la 
nivelarea limbii. In special a suferit 
mult poezia, care întotdeauna cere 
milltă spontaneitate, precum și dra
maturgia, care este de neconceput 
fără conflicte de viață ascuțite. Foarte 
puțin noroc avea satira. Tematica li
teraturii era sărăcită, problemele ope
rei artistice se reduceau adeseori la 
ilustrarea tezelor îndeobște cunoscute. 
Multi scriitori au cam pierdut inte
resul pentru căutarea de fenomene 
tipice ale vieții, de teme și subiecte 
acute.

Așa a fost. Dar a spune numai a- 
tîta, înseamnă a spune doar o parte 
de adevăr. Ar fi greșit să credem că 
tendința de înfrumusețare determina 
mișcarea întregii literatpri. Putem 

ralelogram de forțe. Rezultanta nu 
se produce prin anihilarea vreuneia 
din puterile în acțiune, ci, prin com
punerea lor. Cînd vorbesc deci de 
ponderația și reflexivitatea celor mai 
vîrstnici, nu mă gîndesc de loc la 
însușiri opuse elanului și inovației, 
ci la dispoziții capabile să se uneas
că cu acestea din urmă și să le dea 
temeinicie și eficiență.

— Se discută acum, mai mult ca 
oriclnd, problema „tipizării" în lite
ratură, în legătură cu interpretarea 
eronată de a se reduce tipicul la ex
primarea esenței social-istorice.

...Ce părere aveți în această pri
vință?

— Discuția la care vă referiți a avut, 
după părerea mea. mai înainte de toa
te scopul de a asigura creației literare 
o sferă temiaiiâcă mai vastă decît aceea 
oare a fost folosită în ultimii ani. Ca
racterul sooiail-isitoric aii operei literare 
este implicat în actul creației artis
tice, chiar dacă artistul nu-1 urmă
rește anume. Nimeni nu va mai scrie 
astăzi ca la 1900 sau la 1800. Ori 
ce operă se constituie prin însuma
rea unui foarte mare număr de acte 
de adaptare la spiritul publicului pe 
care urmărește să-l atragă și, în felul 
acesta, îl reflectă și-l consolidează. 
Un scriitor execută totdeauna aceste 
acte, chiar dacă nu-și propune să le 
săvîrșească și chiar dacă nu i se face 
o recomandare în acest sens. Cînd 
observăm caracterul învechit al unei 
opere literare, notăm de fapt lipsa 
coincidenței dintre acea operă și 

aminti operele Iui Șolohov. Fa
deev, Fedin, Leonov, Gladkov. Lațis, 
Ajaev, Nikolaeva, Auezov și ale mul
tor scriitori, opere care nu în
frumusețează de loc realitatea. Acei 
scriitori oare își găseau inspirația 
în viata poporului nu greșeau. Si 
tocmai operele lor determinau dez
voltarea literaturii sovietice, opere în 
care era oglindită veridic via
ta poporului. Condus de Parti
dul Comunist, poporul muncea eroic, 
își dezvolta economia, cultura, întă
rea autoritatea internațională a celui 
dintîi stat socialist din lume. Au a- 
vut loc procese gigantice adînci în 
tara noastră, care au ridicat pe o 
treaptă înaltă pe omul muncitor. 
Luări noile relații dintre oameni, noul 
umanism, prietenia popoarelor, înflo
rirea republicilor naționale! Luati o- 
crotirea sănătății poporului. învăță- 
mîntul public, creșterea consumului! 
Oare putem să nu vedem meritele po
porului nostru, ale partidului nostru 
în mișcarea istorică, tot mai largă a 
popoarelor în sus pe scara timpului?

Tot ce se făcea la noi cu adevă
rat mare și bun, se obținea printr-o 
muncă încordată, cerea jertfe. Aceste 
sforțări .admirabile ale Poporului nu 
au nevoie de înfrumusețare — au ne
voie de înfrumusețare lucrurile urîte 
sau acelea cărora nu li se vede 
frumusețea, — ele sînt demne de o 
întruchipare înaltă, poetică. Mîna pri
cepută a artistului trebuie să scoată 
la iveală frumusețea operei noastre 
atotcuprinzătoare, făurită de milioane 
de mîini, să scoată Ia iveală trăsă
turile ei curajoase nescrise și să Ie 
prezinte lumii.

Literatura noastră a făcut multe 
în această privință, însă ea n-a făcut 
nici pe departe totul si în deplină 
măsură. Aceasta este datoria ei cea 
mai de seamă. Nepriceperea de a 
privi larg lumea și de a sezisa ma
rele adevăr al timpului, lipsa de idei, 
empirismul perceperii, direcția unila
terală, cam bolnăvicioasă a privirii 
spirituale, la unii scriitori numai asu
pra aspectelor negative și a neorîn- 
duielilor vieții — oare toate acestea 
pot fi date drept realismul adevărat 
al zilelor noastre? Toate acestea sînt 
tot atît de departe de realism ca și 
înfrumusețarea.

Aruncînd o privire retrospectivă a- 

spiritul public contemporan. Artistul 
literar trebuie însă să evite nu numai 
caracterul învechit al operei sale, dar 
și pe acela superficial și convențio
nal. Superficialitatea și convențio
nalismul sînt primejdiile cele mai 
mari .ale creației. Cade victimă a- 
cestor primejdii orice scriitor care 
caută să complacă și se călăuzește 
după formulele convenite, prestabi
lite, adică scriitorii lipsiți de since
ritate și adîncime. Le evită însă 
scriitorii originali și umani, aceia 
care, oricare ar fi tema tratată, ating 
stratul permanent, general, al condi
ției umane.

— Cum apreciați romanele apăru
te recent: „Pasărea furtunii", „Cro
nica de familie", „Moromeții", „Străi
nul"?

— Le apreciez drept creații valabi
le și care îndreptățesc în legătură 
cu autorii lor speranța de ai vedea 
producînd tot alte și alte opere sin
cere, originale și umane.

— Cum apreciați poezia lirică ac
tuală?

—- Fără să tăgăduiesc existența 
unor creații valabile și în acest do
meniu (cum ar fi atîtea din poeziile 
lui M. Beniuc și ale altora), mie mi 
se pare că lirica celor mai tineri se 
caracterizează prin revenirea la o 
atitudine poetică mai veche. Mulți 
dintre poeții actuali, mai cu seamă 
dintre cei mai tineri, compun poetic 
pe teme abstacte și ajung astfel 
la o retorică lirică puțin convin
gătoare. Cred că însușirea de că 
petenie a liricii moderne, așa cum 
au creat-o marii poeți ai timpurilor 
mai noi, Goethe și Shelley, Pușkin, • 
Heine, Walt Whitman, Verlaine, 
Petoffi sau Eminescu, aceea însușire 
de care nici o producție lirică nu se 
mai poate dispensa, este spontaneita
tea ei, proecția directă, nemijlocită, 
a sentimentului. Un poet al zilelor 
noastre nu mai lucrează, nu mai tre
buie să lucreze pe o temă răcită. 
Cerem unei poezii ca tema și ex
presia ei să fie simultane. Nu ne 
mai pot mulțumi dezvoltările mai 
mult sau mai puțin retorice, pe teme 
constituite, cristalizate înainte ca 
actul creației să se producă. Toate 
acestea nu vor să spună altceva de
cît să cerem poeziei ingenuitate, țîșnire 
embtivă, nestăvilită. Adevăratul poet nu 
este un orator care dezvoltă o temă pro
pusă, ci un om care găsește expresia sa 
în însuși momentul învăpăierii sale sen
timentale. In legătură cu aceasta, mi 
se pare semnificativ faptul apariției 
poemelor lirice de dimensiuni întin
se. Edgar Poe, care a fost unuil din
tre cei mai mari lirici ai lumii, a 
arătat odată, într-o demonstrație ră
masă celebră, că forma proprie ma
nifestării lirice este forma scurtă, 
desigur pentru motivul că proecția 
lirică nu poate fi dectt instantanee. 
Adese ori, în fața unei. lungi dizer- 
tații poetice, am simțit dorul de un 
cîntec scurt și melodios, cum sînt 
toate cîntecele marilor poeți și ale po
porului.

— Cum apreciați evoluția criticii 
literare în ultima vreme?

— Critica literară mai nouă a adus 
în judecarea și explioarea operelor 
literare un punct de vedere istoric, 
mai puțin reprezentat în lucrările mai 
vechi ale criticii noastre. Socotesc că
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supră unei serii de opere care cîntă 
timpul nostru eroic, spiritul transfor
mărilor noastre mari, vedem cît de 
multe lucruri noi a spus lumii lite
ratura sovietică, ce posibilități este
tice inepuizabile deschide artei viața 
clocotitoare a poporului care constru
iește comunismul. Aceste opere ne 
sînt scumpe, ele sînt o armă comba
tivă a partidului și a poporului în 
lupta pentru construirea societății noi.

Multe probleme ale literaturii se 
lovesc astăzi de felul cum înțeleg 
scriitorii adevărul vieții. Oricît de 
ciudat este. însă în mediul scriitori
cesc au apărut voci care, în chemarea 
de a da un caracter de actualitate li
teraturii, de exemplu, văd dorința de 
a-i abate pe scriitori de Ia adevăr, 
de la realism. Ei preferă să nu vadă 
adevărul decît în faptul că trecutul 
ne tine încă cu toată puterea, fără 
să observe pornirea noastră spre vi
itor. Or, viitorul n-ar deveni nicioda
tă prezent dacă n-ar învinge noul. 
Căutarea unor drumuri de luptă pen
tru victoria noului a fost întotdeauna 
izvorul inspirației artiștilor sovie
tici.

In tara noastră, în care grija pen
tru creșterea bunăstării poporului 
eȘte .ȘtoHs legată de necesitatea ri
dicării tot mai mari a productivi
tății muncii, se resimt și asemenea 
rămășițe, cum e tendința de a te li
mita la a fi numai un consumator. Li
teratura a trecut, de exemplu, pe 
lingă un asemenea fapt că la o parte 
din oamenii noștri, mai ales cei 
tineri, există puțină dragoste de 
muncă și se resimte tendința de a 
fi. doar un consumator. Oare 
critica nu are datoria să ara
te acest lucru, cînd tineretul 
nostru are de muncit mult ? 
Oare critica noastră nu are datoria 
să-î cheme pe scriitori spre adevă
rata poetizare a muncii ? Oare nu 
este de datoria artistului să demaște 
sever pe trîntori, pe burtăverzi, să 
scoată la iveală cu curaj lipsurile și 
greutățile noastre ? Astfel de situare 
a literaturii în actualitate, interesul 
ei pentru ziua de astăzi, diminuea
ză puterea realismului ? Unii vor 
spune: iar scolastică, iar dogma
tism, trebu'e să scriem despre viață 
așa cum este ea. Da, trebuie să 
scriem despre viață așa cum este ea.

Am redus întrebările la mini
mum, dîndu-le formularea cea 
mai concisă, după putința mea, 
pentru a lăsa. în schimb, răspun
surile să se desfășoare larg, cu 
întreaga lor spontaneitate, fără 
frînele stilului studiat. Posibilită
țile retorice ale lui Mihai Novi- 
cov sînt cunoscute. Ii rog pe citi
tori să suplinească prezența vor
bitorului prin reprezentarea cîtorva 
manifestări proprii: gesticulație 
largă, punctînd argumentele: mi
mică nervoasă, degete trecute prin 
părul stufos, exteriorizînd succe
siv efervescența cogitativă și pa
sională; brațul întins cu energie 
și fixat invincibil asupra audito
rului, hotărînd caracterul cate
goric al afirmațiilor de principiu. 
Convingere și căldură cuceritoare. 
Inventivitate fecundă, mergtnd de 
la comparații surprinzătoare, nu 
rareori poetice, ptnă la construi
rea imediată a unui/ întreg sistem 
demonstrativ: în primul rînd, în 
al doilea. în al treilea...

— Cum apreciați desfășurarea dez
baterilor în preajma Congresului ?

— A început să fie interesantă; 
Socotesc că e pozitivă tendința mul
tora dintre participanți de a nu ră- 
mîne la suprafață ,ci de a aborda 
cu curaj unele probleme nodale, ar
zătoare pentru dezvoltarea literaturii 
noastre.

— La care anume vă referiți ?
— Voi răspunde prin cîteva exem

ple, fără a pretinde că le voi enu
mera pe toate. George Macovescu, 
de pildă, a sezisat just, cred as
pectele principale ale luptei pe care 
trebuie s-o ducem și împotriva idi
lismului și împotriva negativismului. 
Poetul Marcel Breslașu a vorbit inte
resant și cu multă competență des
pre personalitatea artistică a scriito
rului, iar Marin Preda despre unele 
laturi ale luptei pentru măiestrie. 
Szabedi Laszlo a pus într-un mod 
nou problema spiritului de partid. Nu 
vreau șă spun că tot. ce au spus a'- 
cești tovarăși e „inatacabil"? rămîi 
însă cu o senzație plăcută atunci 
cînd îți dai seama că acești tova
răși — ca și alții — nu s-au măr
ginit să dea răspunsuri vagi, ci au 
făcut un efort real să adîncească 
problemele.

Cred că în ultimul timp au apă
rut și articole interesante. De pildă 
e actuală problema raportului între 
realism critic și realism socialist 
pusă de Mihai Gafița și reluată po
lemic de Lucia Olteanu, în „Contem- 
poranul**. Eu personal nu sînt în în
tregime de acord nici cu unul nici 
cu celălalt din purtătorii discuției. 
De asemenea apreciez ca o contri
buție pozitivă încercarea tînărului 
critic Al. Oprea în problema stilului 
prozatorilor. îmi pare valoros și sus
ceptibil de a deschide noi posibi
lități în discuția asupra criticii arti
colul lui Lucian Raicu — „Tot des-

Dar adevărul vieții este înțeles în 
chip diferit, potrivit cu poziția ideolo
gică a scriitorului. întreaga istorie a 
literaturii, în special a realismului, do
vedește că viziunea artistică a lumii 
este string legată de poziția ideologică 
a scriitorului, de atitudinea lui față 
de realitate. O altă chestiune este că 
vederile scriitorului asupra vieții sînt 
adeseori contradictorii, ele evolu- 
iază într-o direcție sau alta; și o 
altă chestiune este că tot ce zugră
vește artistul realist nu poate' fi în 
mod mecanic raportat la concepțiile 
lui subiective, în mod obiectiv tot 
ce zugrăvește el este adeseori mai 
larg, mai aproape de adevăratele legi 
ale vieții, de adevărul ei. In aceasta 
se resimte forța talentului și aceasta 
e una din particularitățile naturii es
tetice a artei. Viața reală în cursul ei 
complicat și viata reală văzută de ar
tist nu este unul și același lucru. Arta 
transformă întotdeauna în felul său 
realitatea, de aceea este atît de im
portantă atitudinea artistului fată de 
ea. In vremea noastră, scriitorul ve
de viata cu atît mai profund, cu cit 
el este mai aproape de adevăr, cu cît 
participă mai activ la lupta între
gului popor pentru comunism.

Tocmai datorită faptului că arta 
• transformă în felul său viata, apare 

nu arareori în artă pe de o parte 
tendința de „ridicare* falsă a reali
tății, iar pe de altă parte — de „co- 
borîre* a'ei. Aceste extreme nu sînt 
ceva nou. încă Marx și Engels au 
relevat că eroii revoluției sînt zu
grăviți sau „cu coturni în picioare 
și cu aureolă în jurul capului" sau 
sint înfățișați „în neglige", că și unii 
și ceilalți scriitori „sînt foarte de
parte de a zugrăvi cu adevărat ve
ridic personajele și evenimentele". 
Marx și Engels au dorit ca acești 
eroi „să fie, în sfîrșit, zugrăviți în 
culori severe rembrandtiene, în cu
lorile vii ale vieții". Asemenea ex
treme în artă au fost relevate și de 
Hegel, care condamna deopotrivă a- 
tît idealizarea abstractă, cît și amă
nuntele vulgare.

Astăzi cititorii resping pe bună 
dreptate înfrumusețarea, poleirea 
falsă a realității, ca, de exemplu, în 
romanul „Lumină deasupra pămîntu- 
lui" de S. Babaevski. în multe poe
zii contemporane. Dar au dreptate 
si acei care nu acceptă categoric 
nici „amănuntele vulgare", acelea care 
se resimt la trepte diferite în „Ano
timpuri", „Dezghețul", „In orașul na-
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pre judecata de valoare** — apărut 
în nr. 4 al Vieții Romînești. Cu unele 
rezerve, privind tonul, mi-a plăcut 
ultimei articol a.l Georgetei Horo
dincă, — „Sugestii pentru codul 
manierelor elegante".

Intr-un cuvînt, cred că e bine că 
discuția se apropie de unele proble
me esențiale ale creației. i

— Considerați suficiente dezbate
rile actuale ?

— Nu. îmi pare că principala lip
să a multor răspunsuri rezidă în 
caracterul lor vag, abstract, în ab
sența oricăror referiri concrete. Du
pă cum a observat și colegul meu 
Ovid Crohmălniceanu, în felul ace
sta nu e greu ca toți să fim de a- 
cord. Apoi și folosul practic al unor 
asemenea discuții e micșorat. Pînă 
și cele mai juste considerații teore
tice aduc folos puțin dacă nu sînt 
analizate la concret. Discuția, pa- 
re-imi-se, nu are drept scop sa elu
cideze doar unele probleme de teoria 
literaturii, ci să ajute la dezvoltarea 
literaturii noastre. Atunci de ce se 
discută literatura în general și nu 
literatura contemporană din R.P.R. ? 
In al doilea rînd sînt de părere că 
discuția nici nu e întodeauna princi
pială. — Cînd rămîi în sfera celor 
mai mari generalități nu-ți este greu 
să arunci în dreapta și-n stînga tot 
felul de acuzații și aluzii. Nimeni nu 
poate să te tragă la răspundere. In 
schimb, poți să arunci o umbră de 
îndoială asupra întregului proces de 
dezvoltare a literaturii, pentru că 
în acest caz nimeni nu știe la cine 
sau la ce te referi. Nimeni nu con
testă că în munca de îndrumare, atît 
la Uniunea Scriitorilor cît și la edi
turi, reviste și alte organe s-au făcut 
greșelii; greșeli multe și serioase am 
făcut și eu, de pildă. Aceste greșeli 
însă au fost sezfeate și, în mare par
te îndreptate. Dar una e să critici gre
șelile concrete ale unor tovarăși conu 
creți și altceva e să afirmi generali
tăți nesusținute.

— Spuneați într-o convorbire a 
noastră recentă că și interviurile 
ar putea fi „discuție" dacă scriito
rii care răspund s-ar referi la răs
punsurile date anterior de alții și 
și-ar spune nărerea pro sau contra 
în unele chestiuni. Văd că sînteți 
dispus să faceți dumneavoastră în
ceputul I

— Intr-adevăr, l-am și făcut, iar 
în măsura în care întrebările dumi- 
t-ale îmi vor permite, voi face-o și 
de acum înainte.

— Cum vedeți dumneavoastră sta
diul actual al dezvoltării literaturii 
noastre ?

— După părerea mea, mai ales 
în ultimul timp, literatura noastră 
a cîștigat succese serioase, a cres
cut considerabil atît în conținut cît 
și în ceea ce privește realizarea, 
forma artistică.

— Ce înțelegeți prin: ultima 
vreme ?

— Ultimii frei-patru ani.
— Prin ce se caracterizează lite

ratura din ultimii irei-patru ani ?
— Printr-un proces vizibil în di

recția zugrăvirii realiste a vieții 
noi. Ceea ce înseamnă pași înainte 
pe drumul însușirii realismului so
cialist. In domeniul prozei, de pildă, 
au apărut mai multe lucrări din 
care respiră, cum s-ar zice, ineditul 
vieții. Și în anii anteriori apăreau 
lucrări bune, cu reușite parțiale — 
un tip bine prins, o situație descri
să dramatic etc. — în ansamblu în
să, lucrările lăsau adesea o senza
ție de făcut, de artificial. Din a- 
ceastă cauză și personalitatea scrii
torului se afirma mai palid, stilul 
er,a mai tern. In ultimii ani apar 
lucrări care poartă în mod vizibil 
amprenta personalității artistice a 
scriitorilor.

— La ce lucrări vă referiți?
— De pildă: lucrările lui Marin 

Preda: Desfășurarea și Moromeții, 
volumele lui Petru Dumitriu, roma
nul Bărăgan al lui Galan, la unele 
lucrări ale lui Francisc Munteanu 
(Lența, In orașul de pe Mureș) 
chiar și la romanul tînărului Titus 
Popovici — Străinul. După cum știi
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150 de ani de la moartea învățatului ardelean

S-au împlinit acum cîteva zile 
o sută cincizeci de ani de la 
moartea învățatului călugăr

Samuil Micu Klein. Numele lui e 
legat de acea mișcare culturală de 
la sfîrșltul secolului al XVIIJ-lea și 
începutul secolului al XlX-lea, căreia 
tradiția ne-a deprins să-i spunem 
„Școala ardeleană", adevărată școală 
de muncă fără preget în slujba 

poporului, de trudă pentru căutarea 
adevărului, de abnegație pentru lu
minarea și ridicarea 
treaptă mai înaltă.

Samuil Micu Klein, 
‘cai șl Petru Maior, 
ai numitei școli, sînt, 
l-ui, deschizătorii drumului pe care 
s-a desfășurat știința noastră istorică 
și lingvistică în sens modern. Dacă 
istoria și lingvistica s-au putut dez
volta la noi înaintea altor discipline 
științifice, faptul se datorește mai 
ales acestor inițiatori, ale căror lu
crări s-au bucurai de o mare circu
lație și de prețuirea nu numai a 
cărturarilor vremii, ci și a generații
lor următoare. Prin ei s-au făcut 

■ cunoscute ta noi roadele științei din 
țările cu o cultură mai înaintată și 
tot prin ei s-a atras alenția savan- 
ților străini asupra istoriei și limbii 
romînești.

Cu toate erorile inerente începutu
rilor și cu toate exagerările expiica- 

. bile prin pasiunea, pe care au pus-o 
în munca lor, cel trei învățați au 
meritul de a fi stârnit în cercuri mai 
largi interesul pentru aceste genuri 
de activitate și de a fi indicat me
tode de lucru încă necunoscute în lu
mea cărturarilor noștri. Totodată ci 
au arătat că știința poate deveni o 
armă de luptă în mina celor opri
mați, militând pentru libertatea și 
autodeterminarea neamului romînesc 
din Transilvania, ca și pentru scutu
rarea jugului feudal. Laolaltă cu oa- . 
menii înaintați din Moldova și Țara 
'Romînească, ei s-au făcut astfel 
ecoul voinței de dezrobire a maselor 
'populare și au arătat cu temeiuri 
științifice legitimitatea luptei pentru 
independență și pentru unire.

Literatura însăși a avut de cîștigat 
de pe urma avtntului „Școalei, arde
lene”. Prin atenția acordată studiu
lui limbii latine s-a deschis larg calea 
spre cunoașterea clasicismului, și 
poezia romînească a izbutit să se 
ridice dintr-o dată pe culmile unde 
strălucește în această vreme opera 
lui Joan. Budai-Deleanu. Și da,că 

limba noastră literară are înfățișarea 
sub care -apare astăzi, nu putem 
ignora partea de contribuție a învă
țărilor ardeleni, care, deși au crezut 
de cuviință să pledeze pentru o puri
ficare în sens latinist, au dovedit 
prin practica lor personală că desfă
șurarea limbii nu se poate muta, de 
pe făgașul ei firesc pe unul artifi
cial. -

Intre figurile învățațilpr ardeleni 
aceea a lui Samuil Micu Klein se 
■'impune prin varietatea" preocupărilor, 
prin mulțimea '.scrierilor, dar mai ales 

■ prin dlrzenia -cu care a știut- să-și 
realizeze operele in ciuda crudelor 
mizerii pe care le-a avut de indurai. 
Acest om harnic, învățat; onest, so
bru, stăpînit numai de pasiunea știin
țifică . a avut parte, ca și Gheorghe 
Șincai și Petru Maior-, în- decursul 
aproape întregii lui cariere, de pri
goana mediocrității ridicate la ran
gul de episcop al Făgărașului în 
persoana lui Ion Bob. Vlădica Bob 
nu putea să-i ierte lui Micu nici 
faptul că era mai învățat decît dîn- 
sul; nici faptul că se exprimase îm
potriva alegerii lui ca episcop. Dacă 
numeroasele și înverșunatele încercări 
ale acestui tiran de a-și nimici fizi
cește rivalul nu au avut succes, nu-i 
mai puțin adevărat că învățatul arde
lean a fost împiedicat să aducă la 
îndeplinire tot ce va fi- frământat 
mintea lui vie și născocitoare.

Samuil Micu Klein s-a născut la 
Sad 'în anul 1745. El a învățat carte 
mai întâi în satul său natal șl apoi 
la seminarul de la Blaj. După ce a 
studiat filozofia și teologia la Cole
giul Pazmanyan de la Vicna, a deve
nit, în 1772, profesor la Blaj, iar 
după un a.n a fost numit director de 
studii la Colegiul Sfinta Barbara de 
la Viena. La 1783 a revenit la Blaj 
și, după o perioadă de slujbă în 
imediata apropiere a prigonitorului 
său 'Ion Bob, a fost nevolț să plece 
la Buda. pentru a-și lua In primire, 
în 1804, postul de cenzor al cărților 
romînești. Acolo a murit el, la 13 mai 

. 1806, în vîrstă numai de 61 de ani. 
departe de țară, departe de rude șl 
de prieteni, avînd pe lingă sine doar 
pe tovarășul de studiu și de mizerie 
care era Gheorghe Șincai.

Samuil Micu Klein a scris mult — 
șaizeci de lucrări — și în domenii 
variate: lingvistică, istorie, filozofie, 
beletristică, scrieri profane și biseri
cești, originale și traduceri.

Legate de studiul limbii rom'ne 
sînt: „Gramatica" (Elementa linguae 
daco-romanae sive valachicae), re- 
dactată în colaborare cu Gheorghe 
Șincai și tipărită la Viena, și „Dic
ționarul romîn-latin" rămas în stare 
de manuscris și folosit la compune
rea „Lexiaonului romînesc-latinesc- 
ungiiresd-nemțesc", operă colectivă 
(rezultată din colaborarea lui Samuil 
Micu Klein, Vasile Koloși, loan Cor
neli, Petru Maior, loan Teodorovici 
si Alexandru Teodori), apărută la 
feuda, la 1825. „Gramatica" a fost 
prețuită nu numai ca cea dintâi gra
matică a limbii romlne tipărită, ci 
și ca o lucrare bine întocmită, iar 
„Dicționarul", fără să fi fost o lu
crare excepțională, are meritul de a 
fi provocat apariția „Lexiconului bu- 
dan", una dintre valoroasele lucrări 
de lexicografic romînească.

In aceste scrieri, ca și în alte lu
crări (cum este „Cartea de rugăciuni" 
tipărită la' Viena, ta 1779, care, fără 
să fie cea dintâi tipăritură romînească 
cu litere latine, e remarcabilă prin 
aceea că cuprinde cea dintâi expu
nere teoretică privitoare la folosirea 
alfabetului latin), Micu își expune 
concepțiile legate de originea latină 
a limbii romîne și, recomandînd în-

omului pe o

Gheorghe Șln- 
■cei trei corifei 
fiecare in felul

locuirea alfabetului chirilic ■ cu cel 
latin, sprijină o scriere etimologică, 
tinzînd să apropie grafic cuvintele 
romînești de prototipurile lor latine.

In sistemul de transcriere a sunete
lor romînești pentru care vechiul al
fabet latin nu avea semne cores
punzătoare, Micu folosește o serie de 
corespondențe atît de rezonabile din 
punctul de vedere etimologic, înctt 
putem considera expunerea' lui ca cea 
dinții schiță de fonetică istorică a 
limbii romîne.

Printre scrierile istorice, cea mai 
cuprinzătoare operă a lui Samuil Micu 
Klein este Jstoria, lucrurile și în
tâmplările . românilor", lucrare vastă, 
păstrată pînă astăzi în manuscris 
și tipărită numai în foarte mică parte 
în „Calendarul de Buda" pe 1806 și 
în „Acte șl fragmente" de Timofei 
Cipariu. Folosind în aceeași măsură 
izvoare', romînești și străine, Micu 
înfățișează în toate scrierile sale is
toria poporului romîn strîns legată 
de a' poporului roman. Dacă în ce 
privește problema vechimii populației 
romînești pe teritoriul vechii Dacii, 
învățatul istoric a știut să fie con
vingător, el nu a izbutit să fie obiec
tiv în ceea ce privește formarea po
porului romîn. In această privință 

. el a căzut victimă erorii care, pe el 
ca și pe alții, l-a dus la enunțarea 
teoriei unei purități romane a po
porului ranun, eroare paralelă cu a- 
ceea a concepției purității latine a 
limbii romîne.

Ca mulți istorici, Micu vedea în 
istorie o școală: „Istoria este, dască
lul tuturor lucrurilor...; ea nu numai 
cu cuvinte, ci și cu pilde adeverează 
cele ce învață", și-și îndemna conce
tățenii să îmbrățișeze această disci
plină. „Au tu te nevoiaște, — scria 
el în prefața cărții amintite, — au 
de nu poți tu, îndeamnă și ajută 
pre alții carii pot, ca mai pre lung 
și mai pre larg lucrurile romînești 

■ să le scrie și la tot neamul cunos
cute să le facă; ca cei buni să se 
laude întru neamurile neamurilor, iară 
cei răi și cei nevrednici să se ruși
neze și să înceapă a lăpăda simțirea 
cea dobitocească".

Bogata documentare a lui Samuil 
Micu Klein' a făcut ca opera sa să 
constituie un prețios auxiliar pentru 
istoricii vremii, așa cum se vede — 
de exemplu — în „Cronica" lui 
Gheorghe Șincai, care îl citează mai 
pretutindeni. Un studiu amănunțit,al 
manuscriselor și o ediție a lor, aș
teptate de multă vreme, ar constitui 
un act de justiție postumă și ar a- 
duce mari servicii istoriografiei noa
stre.

Multe dintre scrierile lui Micu- au 
avut în vedere -școala, sînt „manuale 
didactice", ca „Loghica, adecă par- 

. ,tea_ cuvîntătoare a filozofiei" (Buda, 
1799), „Legile firei, ețhica și poli
tica, sau filosof ia cea lucrătoare" (Si
biu, 1800) sau ca „Aritmetica", lu
crare manuscrisă pierdută, ca atâtea 
altele. Opere originale sau traduceri, 
ele Urmăreau ridicarea maselor prin; 
știință, de aceea Micu e mereu pre- 

' ol-upat " de stilul scrierilor sale, pe 
cate îl dorește simplu și pe înțelesul 
tuturor.

In privința stilului, Samuil Micu 
Klein merită o mențiune specială, și 
aceasta în legătură cu traducerea Bi
bliei (Blaj, 1795). Calificînd-o sim
plist drept operă bisericească, cerce
tătorii literari nu au considerat-o 
demnă de o analiză mal atentă șl 
astfel au pierdut prilejul de a sur-

prinde în evoluția literaturii noastre 
și a limbii literare unul din cele. mai 
însemnate momente. Faptul se cu
venea subliniat cu atit mai mult ca 
cît, dată fiind răsplndirea de care 
s-a bucurat Biblia de la Blaj, — a- 
semănătoare cu aceea a Bibliei 
la București (1688), — influența 
care a exercitat-o asupra celor 
scriau trebuie să- fi fost destul 
puternică.

Biblia este un amestec de texte, 
de cuprins deosebit, de stiluri dife
rite, și Micu se trudește să găsească 
de fiecare dată mijloacele cele mai 
potrivite de redare a originalului. 
Paginile de poezie, în deosebi, se 
vădesc a fi mai lucrate, mai cize
late, deși nici in alte locuri, cum ar 
fi cărțile istorice sau cele gnomice, 
ca Proverbele, nu se poate tăgădui 
grija de a da ceva mai bun, mai pe 
gustul oamenilor vremii, decît ceea 
ce se găsește 
rești, de care 
(urnit.

Iată cîteva 
lui Solomon:

„Nu te lăuda pentru cele de mine, 
că nu știi ce va naște cea viitoare.

„Laude-te de-aproapele, și nu gura 
ta; străinul, și nu buzele tale.

„Grea e piatra și cu anevoie de 
purtat năsipul; iară mlnia celui fără 
de minte mai grea iaste decît amîn- 
doao.

„Mai bune sînt mustrările desco
perite, decît prieteșugul ascuns.

„Picăturile scot pre om th zi de 
iarnă din casa lui, așa și muiarea 
sfadnică (— certăreață) din casa sa".

Și cîteva pasaje pline de poezie 
primitivă, din poemul „Cîntarea cin- 
țărilor" ;

„Ca crinul între spini, așa e iubita 
mea între fete.

„Smochinul au scos mugurii săi, 
viile înfloresc și dau miros. Scoală, 
vino, iubita mea, 
rumbița mea,

„Fagur ce pică sînt buzele tale, 
mireasă; miere și lapte e <subt limba 
ta, și mirosul hainelor tale ca miro
sul Livanului.

„Eu dorm, și inima mea prive- 
ghează. Glasul- frățiorului meu bate 
la ușă. „Deschide-mi, sora mea, iu
bita mea, porumbița mea, săvîrșita 
mea, că s-au umplut capul meu de 
roao și părul meu de picături de 
noapte".

„Cit de frumoși sînt pașii tăi, cu 
tncălțămintele tale, fiica lui Nadav I 
Inchieturile coastelor tale sînt ase
menea lanțurilor de aur cele făcute 
de mîini de meșter.

„Pîntecele tău stog de grîu, în
grădit de crini.

„Pune-mă ca o pecete pre inima 
ta, ca o pecete pre brațul -tău. Că 
tare iaste ca moartea dragostea, grea 
ca iadul rlvna, aripile ei ca aripile 
focului, țărbuni. înfocafi flăcările ei".

Ca și cel care a strîns întâiul a- 
cest mănunchi de imagini, Micu se 
dovedește a fi un adevărat poet, plin 
de sensibilitate, de elan tineresc, ca
pabil. să-și aleagă termenii cei mai 
grațipși și. mai discreți, atit de po
triviți cu'.sensul' simbolic al poe
mului. ,

Grație acestei măiestrii poetice, 
portretul lui Samuil Micu Klein se 
întregește cu o trăsătură asupra că
reia nu s-a stăruit pînă acum și 
care-l acordă învățatului pe care-1 
comemorăm încă o îndreptățire ta 
recunoștința și prețuirea noastră.

de 
pe 
ce 
de

In Biblia de la Bucu- 
Micu nu mai e mul-

versete din „Pildele'

frumoasa mea, po- 
și vino !

J. Byck

Scriitorii clasici, aparținînd unui 
alt secol decît al nostru, nu ne
liniștesc spiritele mediocre. Aces

tea se consolează cu iluzia că, dacă 
ar fi trăit cu o sută de ani în urmă, 
ar fi observat în societatea vremii 
exact ceea ce au văzut și Stendhal 
sau Maupassant. Scînțeia de necunos
cut adusă de fiecare din acești scrii
tori nu irită și nu jignește pe nimeni. 
Ne arătăm mai puțin surprinși de la
turile inedite ale vieții pe care le des
coperim, in cărțile lor, deoarece le a- 
tribuim, și pe acestea, „specificului 
epocii în care a trăit scriitorul". Ast
fel că luăm de multe ori drept vechi 
tocmai ceea ce aduc acești scriitori 
nou.

Scrierile contemporane, care oglin
desc societatea vremii noastre, au, în 
această privință, o cu totul altă 
soartă. O carte ce descoperă adevă
ruri noi va găsi mai ușor un critic 
susceptibil pe care faptul de a nu fi 
observat el însuși, în realitate, ceea 
ce îi relevă scriitorul, să-l supere și 
să-l neliniștească. Reacția ar trebui să 
fie, dimpotrivă, una de satisfacție. In 
era tiparului, lumea e, în mod inevi
tabil, invadată'de cărți care nu spun 
nimic nou, sau spun prea puțin nou, 
despre viață, în vreme ce scriitorii 
care ating măcar cu un deget ne- 

sute 
se 
la 

r au
investigat înaintea lor universul. Pri
mele cuvinte cu care își deschide La 
Bruyere cartea sună ca un strigăt în
fiorat de spaimă și regret: totul a 
fost spus, și sosim prea tîrziu la mai 
mult de șapte mii de ani de cînd e- 
xistă oameni, care gîndesc. Chinuit 
de aceeași întrebare, Flaubert îi gă
sește însă un răspuns optimist: în 
orice lucru e ceva inexplorat, pentru 
că sîntem deprinși a nu ne servi de 
ochii noștri decît cu amintirea a ceea 
ce s-a gîndit înaintea noastră, des
pre lucrul ce vedem. Cel mai mic lu
cru cuprinde un pic de necunoscut 1 
Să-l dibuim.

Orice scriitor care îșf merită nu
mele înțelege prea bine lucrul acesta 
și se va strădui o viață întreagă, prin 
însăși rațiunea sa de a fi, să desco
pere omenirii măcar un centimetru de 
univers pe care nu i l-a arătat, pînă 
acum, nimeni.

Se mai fac auzite, cu toate acestea, 
în yiața noastră literară, unele voci 
solitare, care, neînțelegînd adevărul 
bine cunoscut și mult repetat că 
„arta are funcție de cunoaștere" se 
străduiesc cu tot dinadinsul să îm
pingă pe scriitori la repetarea la in
finit, la întoarcerea pe toate fețele a 
cîtorva adevăruri artistice descoperite 
pînă acum, și care au primit brevetul 
numit „adevărul vieții". Astfel de cri
tici așteaptă să afle despre realitate, 
din partea scriitorului, exact atâta cit 
știu și dînșii. Ei confruntă opera li
terară nu cu realitatea, ci cu imaginea 
despre realitate pe care și-au compu
s-o din aspectele acesteia relevate în 
cîteva cărți. De îndată ce se văd puși 
în fața unei lucrări literare ce des
coperă un aspect nou al realității, 
care nu se află cuprins în imaginea 
asupra vieții' dată de cîteva cărți in
spirate din actualitate, ei intră în 
panică, nu știu ce să creadă. In timp 
ce repetă de sute de ori, în articole 
teoretice, că arta e cunoaștere, acești 
oameni își închipuie, probabil, în in
timitatea lor. — î'ntr-un fel în care 

; și-au irrisgîiiit-o numai eiponenții ceh 
mai mediocri, de rnîna ă șasea, a 
estetismului — că scriitor e acela care 
„spune mai frumos" adevărurile ba
nale pe care le știm cu toții.

Conform acestei concepții, ideile 
generale ce stau la baza lucrărilor 
noastre literare sînt un bun comun, 
ele pot fi luate de la alți scriitori sau 
de-a dreptul din materiale teoretice. 
Ceea ce revine scriitorului e „indivi
dualizarea", înțelegîndu-se prin indi
vidualizare faptul că în timp ce U"

cunoscutul, sînt rari. Cu 
de ani în urma noastră, scriitorii 
simțeau cutremurați de neliniște 
gîndul că generații și generații

Scrisoarea unui
personaj de roman

La Casa Scriitorilor 
„Mibail Sadoveanu*
Joi 17 mai ora 18, va avea 

loc la Casa Scriitorilor, conferin
ța scriitorului I. M. Sadoveanu 
despre „Viaja și opera lui Ibsen".

Stimați tovarăși,
Intr-un climat din ce în 

ce mai prielnic discuțiilor 
și luptei de opinii, cer 
și eu îngăduința de a mă 
folosi de el, pentru a a- 
păra nu umila mea ființă, 
ci dreptul la existență al 
unui erou cu păcate. Pro
blema este deci de interes 
public.

Au ajuns pînă in va
lea noastră glasuri despre 
romanul ,,Izvorul roșu", 
printre ai cărui eroi am 
cinstea să mă număr și 
eu, geologul Miron Nichi- 
for. Renunțasem de mult 
la nădejdea că eu, ortacii 
mei și celelalte umbre 
care-și fac de lucru în 
carte, vom fi aduși în 
fața judecății critice. Văd 
însă că niciodată vremea 
nu-i prea târzie pentru a- 
semenea treburi. După ce 
am stat un an la editură, 
— indurind supliciile so
cotite inerente stagiului 
în editură — vă dați 
seama cit sîntem de feri
ciți că am văzut tnsflrșit 
lumina tiparului și că 
azi, la șase luni de la 
înviere, sîntem conside
rați, dacă nu ca niște 
oameni, cel puțin ca e- 
ventuale existențe.

Spre deosebire de 
menii obișnuiți, noi, 
sonajele literare, nu 
tem trăi fără critică,, a- 
cesta fiind mijlocul' con
sacrat de a ne confrunta 
cu viața și de a obține a- 
testatele necesare traiului 
în societate. N-aș spune 
că e o condiție esențială 
pentru viabilitatea noas
tră dar, moștenind ceva 
din incertitudinile autoru
lui, sîntem arși de ne
voia unor verificări con
crete.

Din tot ce s-a spus des
pre noi pînă acum, nu se 
poate ști cu precizie dacă 
trăim sau nu. Bănuiesc 
că răspunderea criticilor 
e așa de mare, Incit ei 
sînt obligați să fie foarte 
zgirciți cu certificatele. 
Necunoscînd tainele care 
slujesc procesul criticii, 
nu-mi pot lua îndrăzneala 
să judec cartea care mă 
adăpostește și cu atît 
mai puțin să fac aprecieri 
asupra personajelor cu 
care conviețuiesc. Ți des 
pre mine îmi vine greu 
să vorbesc, dar, vorba 
ceea, nu pot să tac. dună 
ce am citit în ..Contem
poranul" cronica semnată

oa- 
per- 
pu-

LITERATURA EROULUI CALM
nul dintre eroi are ochi albaștri, ce
lălalt are ochi negri, și în timp ce u- 
nul e blind și cumpătat, celălalt e 
iute la mînie. De aci prejudecata că 
scriitori schematici sînt acei scriitori 
care nu „individualizează" suficient, 
în sensul pe care l-am arătat. Nimic 
mai neadevărat. Luați în mînă orice 
roman schematic și vă veți convinge 
că autorul său are mare grijă să-și 
distingă între ei eroii, să arate că 
unul e blond iar celălalt brun, că li
nul e blind iar celălalt mînios. Păca
tul său este, poate, dimpotrivă, acela 
că nu generalizează, că nu comunică 
nimic nou, nici o idee proprie.

Dogmatismul literar, care împinge 
pe scriitori spre reluarea necontenită 
a unor adevăruri artistice consacrate, 
e mai periculos decît pare. Efectele 
sale — de i-ar da cineva ascultare — 
nu ar fi cu nimic mai bune decît cele 
ale teoriilor transcendentaliste, căci 
a îndemna la repetarea la infinit a 
ceea ce s-a mai spus despre realitate, 
înseamnă, în fapt, a interzice obser
varea realității, a îndepărta deci, pe 
scriitor de realitate.

Fără îndoială, nici un scriitor care 
are simțul demnității nu se va com
place în a juca rolul unui papagal 
ce se exprimă în imagini. încercările 
de a împinge pe scriitori, într-un fel 
sau altul, . pe acest drum, sînt cu 
toate acestea, supărătoare.

Speriat, cu trei luni de zile în ur
mă. la lectura unei schițe a lui Ni
colae Țic („Doi oameni răi" — Viața 
romînească nr. 12) Mihai Gafița por
nește o campanie asiduă împotriva 
„cazului rar", campanie în decursul 
căreia își expune vederile sale asu
pra vieții, a oamenilor și a literaturii. 
Irr viață, — arată Mihai Gafița — 
există oameni de rînd, „care poartă 
greul construcției socialiste". Aceștia 
constituie majoritatea. Mai există în 
viață — nimeni nu neagă acest lu
cru — oameni „ciudați”, avînd „dife
rite antecedente care, fără îndoială 
le-ar da de lucru cînd ar veni vorba 
să-și alcătuiască autobiografia. Dar 
— adaugă Mihai Gafița — „mai în
tâi să ne gîndim la o proporție nu
merică.
strident bătătoare ■ la ochi ar fi per
sonajele care ies din comun prin a- 
pucături și antecedente senzaționale, 
dintre acelea cu care nu te întâlnești 
în fiecare zi, — totuși greul construc
ției socialiste nu-l poartă ele. Nu ast
fel de oameni alcătuiesc marea majo
ritate a poporului — ci, dimpotrivă, 
ei sînt o minoritate".

Ca să fie mai convingător, M. Ga
fița exprmă aceeași idee și în ima
gini : „Sînt de acord că în fața unui 
uriaș. ian de grîu unduind în vînt, 
n-o să-ți sară în ochi miliardele de 
spice, fiecare în parte, ci floarea de 
culori atrăgătoare a firului de ne
ghină, cine știe cum rămas în sămîn- 
(ă sau pripășit de aiurea, sau chiar 
firele rare de secară, mai înalte, ră
tăcite ici și colo în noianul de grîu.

Acestea or să-ți sară în ochi — și 
totuși nu vei spune că ai în față un 
lan de neghină sau de secară; pîinea — 
o va da grîul, nu neghina, nici măcar 
întîmplătoarele fire de secară. Dar 
în lan sînt și ele!... Nu le ignorez și 
nu le contest existența și nici măcar 
„dreptul", ca să' spun așa, de a se 
afla în lănul 'de grîu, deși bine ar 
fi ca în grîu să nu se afle deloc ne
ghină". Și mai departe: „Intr-o co
loană de ostași care merg în cadență;, 
îl vei distinge întâi pe acela cate 
calcă în 
ranță — 
ostaș I"

Acesta fiind tabloul vieții, 
trebuie să procedeze, în consecință, 
scriitorul?

Firește, răspunde Mihai Gafița,

scriitorul trebuie să se îndrepte spre 
„marii oameni de rînd” și nu spre 
„cazurile rare", deși „e mai greu de 
zugrăvit, de individualizat în opera 
literară un erou fără comportări a' 
parte".

Dar atunci se ivește întrebarea: ce 
înseamnă om de rînd? Cum putem 
distinge precis, în viață ca și în lite
ratură, un om de rînd, de unul care 
constituie un caz rar?

Tovarășul M. Gafița dă și o defi
niție: „Astfel de eroi arată prin ar
monioasa configurație a caracterului 
și comportărilor lor că de-a lungul 
tuturor vicisitudinilor și adversităților, 
de-a lungul suferințelor și dramelor, 
poporul nostru și-a păstrat admira
bilele sale comori sufletești, echili
brul moral, trăsăturile alese pe care 
le-a pus in lumină'atunci cînd, condus 
de partid, s-a îndreptat spre o nouă 
viață. Ei sînt marii oameni de rînd”.

După cum se vede, definiția nu su
feră de prea mare precizie, după cum 
orice demonstrație și orice discuție 
încercată pe o asemenea temă nu ar 
putea fi decît șubredă, lipsită de ori
ce fel de concluzii și de orice fel de 
interes. Nimeni nu a demonstrat în
că, pînă astăzi, existența în viață a 
acestor două categorii sociale și mo
rale; cît despre ‘literatură, aici, orice 
distincție de felul acesta nu ar pu
tea fi decît jalnic de aproximativă și 
pare, de la început, lipsită de orice 
sens. O discuție pe această temă nu 
ar putea decît să semene cu o ceartă 
între doi copii de patru ani, dintre 
care primul îi spune celui de al doi
lea că e un prost, iar acesta răspun
de: ba tu ! „Cutare erou e un caz 
rar" ar putea spune tovarășul Ga
fița. „Ba nu 1“ i-ar putea răspunde 
cineva. „Ba da 1” ar putea răspunde 
în continuare tovarășul Gafița. Căci 
oricît de complicată și de interesantă 
ar putea părea o discuție care să de
monstreze că un erou reprezintă un 
om de rînd sau un 
duce, niciodată, la 
atîta.

In continuare, ca și cînd cineva ar 
fi susținut vreodată că literatura nu 
se poate face decît cu cazuri rare și 
firi ciudate, Mihai Gafița demon
strează, pe cîteva coloane, că, deși 
reprezintă oameni „nortpaU" din 
punct de vedere psihologic, .Mitrea 
Cocor, Anton Filip și Adam Jora sînt 
eroi cît se poate de izbutiți. Asta 
vine ca și cînd am spune că există 
în literatura universală ero-i care, 
deși nu au dinți galbeni, ca eroul din 
cutare schiță, sînt nemuritori. Și am 
întreba, ca tovarășul Gafița, satis- 
făcuți: Rastignac are dinți galbeni? 
Dar Ion al lui Rebreanu are dinți 
galbeni? Dar Hamlet are dinți gal
beni? Dar Andrei Bolcohschi are 
dinți galbeni? ...după care am con
chide: „Cu toate astea, cît de izbutiți, 
de reprezentativi, sînt acești eroi 1“

Da r se pune întreba reia: ce îl neli
niștește pe tovarășul Gafița? De ce a 
pornit o discuție atît de zgomotoasă 
pe tema „cazurilor rare" și a „firilor 
ciudate"?

Răspunsul îl găsim tot în articolele 
sale.

După ce ni se arată că „Anton Fh 
lip nici măcar prin îmbrăcăminte nu 
bătea prin nimic La ochi” și că „el 

' nu are nici una din apucăturile bătă
toare la ochi care la ceilalți sînt în
groșate, împinse la culme — sau 
poate le are pe toate, dar la nivelul 
caracterului normal, echilibrat, armo
nios" sîntem puși pe ginduri cu ur
mătoarea întrebare:

„Să ne gîndim o clipă cum ar ară
ta peisajul uman al „Bărăganului", 
dacă și Anton Filip ar avea o astfel 
de caracteristică temperamentală, o 
apucătură de felul celei a lui Matei

caz rar, ea nu va 
mai mult decît

Oricît de aparte, oricît de

V-

acela caf'e 
contratimp, dar — cu sigu- 
nu acela va fi cel mai bun

cv.m

SCRISORI CĂTRE REDACȚIE
de tov. Radu Popescu. A- 
colo sînt certat cu aspri
me și arătat ca una din 
cele mai detestabile figuri 
de literatură.

Deși trec drept un per
sonaj întunecat, ambițios 
și dur, îmi dau seama cît 
sînt de timid, acum;-cînd 
încerc să mă războiesc cu 
norul de elocință în care 
mă învăluie criticul, cînd 
vreau să destram argu
mentația sa ucigătoare ca 
o lovitură dată pe la 
spate. E greu să ie aperi 
de asemenea arme, dar 
practica mea profesional- 
politică" m-a învățat că 
pentru o cauză dreaptă 
merită să te angajezi 
chiar intr-o luptă inegală.

Lectura atentă a croni
cii mi-a născut imediat 
sentimentul că pentru tov. 
Popescu analiza unui per
sonaj de roman este o 
problemă de verbiaj, de 
efervescență stilistică. 
Recunoscîndu-i excelente 
calități de debateur. tre
buie să mă plîng că d-sa 
m-a smuls din țesătura 
cărții și m-a introdus cu 
silnicie într-o celulă de 
balamuc. Aici, zburînd ca 
niște mici monștri, cuvin
tele, epitetele, impreca
țiile sale, m-au năpădit, 
mușcîndu-mă, sugîndu-mi 
sîngele, lăsîndu-mă hîd 
și „antipatic la culme”, a- 
dică așa cum voia să mă 
dovedească criticul.

In vechea practică a- 
vocățească erau frecvente 
cazurile în care un om 
nevinovat putea fi con
damnat în urma unui re
chizitoriu strălucitor, du. 
pă cum un criminal pu
tea fl absolvit, pe temeiul 
unei pledoarii meșteșu
gite și patetice, în stare 
să zguduie inima celei 
mai bătrîne domnișoare. 
Evident, impricinații își 
păstrau față de societate 
condiția lor din starea de 
prevenție, dar pe avocat 
nu-l interesau implicațiile 
sociale. Trecea drept mae
stru acela care cîștiga 
mai multe cauze nedrepte.

La începutul cronicii 
sale, tov. Popescu atestă 
că plămada socială de la 
..Izvorul roșu” era, în 
1947, „foarte impenetra
bilă” (sic) dar pe parcurs, 
în judecarea activității 
mele, nu mai ține seama 
de faptul că mijloacele de

penetrație se cereau și 
ele deosebite.

Procedează apoi la o 
comprimare a acțiunii ro
manului cu scopul unic 
de a conchide că materia
lul ar fi fost suficient 
pentru o carte completă. 
Iși creează,-așa dar. pre
mize pentru o discuție în 
afara cazului real. Pri
ma parte a nnei lucrări 
mai vaste este considerată 
ca un lucru finit și jude
cată ca atare. In aseme
nea condițiuni, condam. 
narea mea apare inevita
bilă. Culpa fiind dovedită, 
nu mai rămîne decît cap
tarea bunăvoinței audi
toriului. Și cu ce mijloace 
putea să obțină aceasta, 
altfel decît sugrăvind a- 
cuzatul în cele mai mon
struoase culori?

Operația nu m-ar jena, 
dacă aș fi convins că e 
un simplu exercițiu a- 
vocățesc. Incercînd să le
păd cămașa soioasă in 
care m-a îmbrăcat criti
cul, îmi reiau chipul meu 
din carte și încerc să re
constitui adevărul.

Considerînd condițiile 
social-istorice, starea de 
înapoiere a văii mele, e- 
xistența unui front duș
man puternic în vremea 
aceea, ținînd seama și de 
trăsăturile mele de ca. 
racter și temperament, eu 
nu mă pluteam comporta 
altfel. Eu nu aveam drep
tul să fac pace cu ingi
nerul Levay, omul cu su
fletul zdrențuit, ou o con
știință politică pervertită, 
cu entuziasmul secat. 
Pentru mine și pentru 
alții ca mine, în acea pe
rioadă problema nu era 
recuperarea elementelor 
mic-burgheze, ci lupta îm
potriva patronilor sabo
tori și apărarea vieții mi
nerilor.Nu puteam primi 
cu nepăsare izbucnirile 
anarhice ale unor oa
meni izolați și înebuniți 
de spectrul bejeniei și al 
foamei. Mi-aș fi iertat 
vreodată dacă i-aș fi lăsat 
pe mineri să lucreze mai 
departe în blestemata ga
lerie Barbara? A lupta 
pentru alăturarea satului 
meu la marea ofensivă a 
clasei muncitoare, în
seamnă a lucra in afara 
partidului — cum spune 
criticul? Am păcătuit oare 
remorclnd slaba organi
zație de bază de acolo, 
dar cerînd mereu adeziu-

nea minerilor? S-ar spune 
că în cazul meu, autorul 
a înfnnt adevărul, tipicul 
Cred însă că un scriitor 
nu este ținut numai să 
ilustreze adevăruri care 
reies din teoria dezvoltă
rii sociale. Cazul meu 
este totuși tipic, în con
dițiile existente la Izvorul 
roșu. Fără îndoială, sînt 
contestabile dimensiunile 
pe care mi le conferă au
torul, precum și caracte
rul mesianic al întoarcerii 
mele în acea vale, dar 
bănuiesc că la mijloc e o 
dificultate de dozare, de 
echilibru și nu una de 
concepție asupra rolului 
personalității. Pe de altă 
parte orgolios cum sînt 
șl știind și eu cite ceva 
despre filozofia comuni
știlor, n-aș accepta totuși 
să nu mă diferențiez cî- 
tuși de puțin din mulțime.

Dacă m-aș pricepe la 
probleme de tehnică lite
rară, m-aș încumeta să 
discut valoarea acțiunilor 
paralele la care îndrăz
nește cartea, dar nu vreau 
să încalc un domeniu re
zervat criticilor. Din Al 
îl cunosc pe autor, presu
pun că el va ști să culea
gă ■ dintre atâtea conside
rații dintre care și în a- 
fara obiectului și vecine 
cu probitatea, pe acelea 
de care e obligat să fie 
seama.

Revenind la persoana 
mea, observ încă un lucru 
de mirare. .

Prins în dogoarea arti
ficială a imprecațiilor 
sale, criticul cotrobăiește 
în arsenalul său inepui
zabil și scoate la un mo
ment dat o armă cel pu
țin suspectă. Mă acuză că 
ori de cite ori vin în con
tact cu reprezentanții 
marii burghezii, sînt gata 
să-i „distrug". Nu-mi a- 
miniesc să fi venit în con
tact direct ou asemenea 

reprezentanți, dar nu con
test că îi urăsc de moarte. 
Tov. Radu Popescu știe 
desigur că la noi agonia 
acestei categorii sociale a 
fost demult diagnosticată, 
și aș fi fericit să știu 
că am contribuit cu ceva 
la această „crimă".

Dună ce mă pedepsește 
pentru asemenea apucă
turi barbare, criticul mă 
ia de o parte și-mi citește 
cîteva descrieri de natură, 
lăsîndu-mă să înțeleg că

acesta e drumul cel mai 
fericit pentru scriitor. 
Fiind sigur că verdictul 
va fi de condamnare, 
tov. Popescu devine gene
ros și blind, recunoscîn
du-i autorului vagi înde. 
minări de a se mișca în 
spațiul claustrai al Iz
vorului roșu, deși nu a 
dovedit de ce alte coor
donate i-ar fi interzise.

Sînt -silit să recunosc 
în procedeul acesta tot 
un artificiu, de astă dată 
de ordin moral. Criticul 
(ine să-și păstreze con
știința împăcată și-și în
găduie o duioasă bătaie 
pe umăr.

Nu, tovarășul Popescu 
trebuie, cel puțin acum, 
in cel de al doisprezece
lea an, să fie de acord că 
bazele socialismului nu se 
așează în sfatul femeilor 
la izvorul de borcut. Că 
ura față de burghezie și 
față de filozofia ei mon
struoasă, este un senti
ment nobil, o calitate a 
oricărui om cinstit trăind 
în veacul nostru.

Și cer criticului permi
siunea ca în această bă
tălie să-și poată afla lo
cul și oameni ca mine, 
sumbri, cu gelozii absur
de, ușor mizantropi, și 
prea grăbiți. Viața va a- 
vea grijă să mă pedep
sească, să mă învețe să 
mă descurc mai bine pe 
pămîntul acesta plin de 
bucurii și pericole. Iată 
de ce este necesar volu
mul al doilea.

MIRON NICHIFOR 
p. cont.

Nicolae Jianu

Nedumeriri
Dintr-o superstiție ne- 

justă am considerat criti
ca literară un teren al tu
turor posibilităților, se
mănat cu locuri dintre a- 
cetea pe care strămoși: 
noștri romani obișnuiau să 
le însemneze cu „hic sunt 
leones"; dacă ies acum 
dintr-o rezervă impusă de 
conștiința mediocrelor po
sibilități în acest dome
niu de activitate culturală, 
e numai pentru că modul 
în care M. Gafița a apre
ciat fragmentele din ro
manul „Groapa" al talen
tatului scriitor Eugen 
Barbu, mi-a produs cîte
va nedumeriri active.

In primul rînd mă în-

doiesc profund de eficaci
tatea metodei Cuvier, apli
cată fenomenului literar 
(aproape tot atît de mult 
cît de eficacitatea meto
dei însămtnțărilor în na- 
trat sau a așchlerii ra
pide a metodelor folosite 
pentru explicarea acelu
iași fenomen) pentru sim
plul motiv că opera de 
artă e un organism viu 
și nu o fosilă din care 
cîteva membre, poate 
esențiale, au suferit ava
riile timpului și se cer 
reconstituite. Nu văd ce 
concluzii generale s-ar 
putea trage de pildă, din 
dteva fragmente ale 
„Răscoalei" (acelea în 
care viziunea autorului e 
greșită, obiectivistă sau 
naturalistă) judecate se
parat, în sine, sau sta- 
bilindu-se între ele legă
turi pe care opera în în
tregimea ei le infirmă. 

Pusă altfel problema: con- 
siderîndu-se separat unele 
fragmente din „Donul li
niștit" s-ar putea trage 
concluzia că autorul are 
o viziune falsă asupra re
voluției (și chiar la noi, 
in 1941 s-a publicat o 
versiune trunchiată ten. 
dentios, intitulată „Caza
cii").

Faptul că fragmentele 
din „Groapa" au fost, să 
zicem, alese de autor, nu 
e un argument, știut lucru 
fiind că în alegerea a 
ceea ce e mai caracteris
tic, esențial, din opera 
lor, autorii sînt de multe 
ori cei mai incompetenți, 
mai subiectivi.

Un roman, alunei cînd 
e izbutit (șl eu cititor am 
dreptul să socot după lec
tura fragmentelor că ro
manul poate fi izbutit în 
egală măsură în care cri
ticul are dreptul să so- 
coală că tot romanul 
poate fi neizbutit; infir
marea uneia sau a celei
lalte poziții urmînd s-o 
facă romanul în întregi
me) e o construcție soli
dă, în care problemele ri
dicate își află răspunsul. 
Pot să cred că autorul a 
ales calea dezvăluirii 
treptate, discrete, adinei 
a evoluției lui State, de 
pildă, că îi repugnă să-l 
„dea gata" de la început.

In consecință se ridică 
întrebarea: ce concluzii 
se pot trage de pe urma 
lecturii unor fragmente 
din primul roman (tl unui

scriitor? Justifică proble
mele neclarificate din a- 
ceste fragmente o recen
zie atit de vastă, cu pre
tenții de generalizare? 
Cred că nu. O concluzie 
sigură se impune: E. Bar
bu a izbutit să creeze oa
meni, viață autentică, e 
stăpîn pe mijloacele pro
zei. Aceste calități, evi
dențiate și de criticul M 
Gafița, pot face pe cititor 
să aștepte apariția roma
nului in întregime, pen
tru a vedea în ce măsură 
gravele imputări aduse u- 
nor fragmente sînt vala
bile pentru întreg.

Există și o a doua ipo
teză, deși ezit s-o ridic. 
S-ar putea ca M. Gafița 
să fi citit romanul în în
tregime (nu e un secret 
că editurile cer, înainte 
de publicarea unei cărți, 
referate criticilor renu- 
miți) și să fi tras conclu
ziile în urma unei lec
turi integrale. In cazul a- 
cesta însă ar fi trebuit 
s-o afirme, să exempli
fice cu alte fragmente: 
mimarea 
vinatorii 
plorabilă, 
poate fi 
ceva.

Cît despre procesul de 
intenție pe care-l face cri
ticul în jurul frazei: „Nu 
te puteai înțelege cu mun
citorii" (Cine' nu se pu
tea înțelege? Pe oine re
prezintă autorul? De pe 
ale cui poziții vorbește 
„eroul liric" al acestei 
bucăți epice?) sînt ten
tat să cred că reprezintă 
o scăpare, o regretabilă 
reminiscență a unui fel 
de-a judeca opera de artă, 
depășit de stadiul actual 
al criticii noastre, un „in- 
terogatorism” cu care to
varășul M. Gafița în pri
mul rînd nu poate fi de 

acord, criticul literar 
fiind și el un creator și 
nu un statistician care 
se întreabă îngrijorat ce. 
se poate ascunde în do
sul folosirii. într-o anu
mită proporție, a stilului 
indirect.

In sfirșit ar mal fi de 
discutat modul în care 
trebuie privit și primit 
primul roman al unui 
scriitor căruia criticul îi 
recunoaște maturitatea 
talentului, dar e o proble
mă prea vastă și prea 
gravă pentru a putea fi 
măcar schițată în cadrul 
unei modeste note care 
exprimă cîteva nedume
riri.

Titus Popovlcl

unor calități di
nii se pare de- 
dar desigur nu 
vorba de așa

sau Olteanu, sau Ctrmiș. Cititorul va 
conveni că atunci am avea în roman 
o adunătură de oameni puțin cam 
anormali — și cuvlntul mi se pare 
încă destul de dulce!"

Și mai departe, vorbindu-se despre 
eroi cu „firi ciudate": „Spun din nou 
că nu le neg dreptul de a fi eroi ai 
cărților, de a pătrunde în literatură, 
dar în același timp nu mă pot opri 
de a mă gindi care ar fi aspectul li
teraturii noastre în ansamblu, care ar 
fi tabloul despre realitatea noastră, 
dacă in majoritatea cărților ar sta în 
centru astfel de eroi și astfel de în
tâmplări."

Iată, prin urmare, în ce constă în
grijorarea lui Mihai Gafița. Tabloul 
literaturii noastre, invadată de oa
meni anormali, îl înspăimîntă. De- 
aceea pledează unde poate pentru e- 
roul „normal, echilibrat, armonios". 
Sfătuiește, de asemenea pe scriitori, 
să situeze măcar în centrul operelor 
lor — „oricît de pitorească și curioasă 
sau stranie ar fi comportarea altor 
eroi ai acelorași cărți" — astfel de 
eroi normali, echilibrați, armonioși, 
care să „realizeze echilibrul acțiunii 
și mai ales să dea o justă perspec
tivă asupra vieții noastre, sugerînd 
expresiv drumul parcurs către lumină 
de poporul nostru atît de umilit și a~ 
suprit în trecut";

Trecem peste echilibristica verbală 
a acestei fraze. E limpede că par
tea jîntîia a propoziției nu are nici 
o legătură cu partea a doua. Dar 
dace am crede, împreună cu tovară
șul Gafița, că existența eroilor nor
mali și echilibrați e într-adevăr o 
problemă vitală a literaturii noastre, 
ar trebui, de acum înainte, să scriem 
în articolele noastre de bilanț: „prin
tre succesele literaturii noastre, în
scriem existența unor eroi sănătoși, 
echilibrați care beau lapte de două ori 
pe zi“, sau la capitolul lipsuri: „din 
păcate, nu toți eroii noștri știu să-și 
păstreze calmul și nu avem încă, pînă 
astăzi, un erou care să mănince zilnic 
salată verde".

Problema „firilor ciudate" și a e- 
roilor cu „antecedente” în biografia 
lor e o problemă inventată. Tipicita- 
tea nu poate fi apreciată decît anali- 
zînd semnificația unei lucrări. Eroul 
schiței lui Nicolae Țic, care a dezlăn
țuit toată spaima tovarășului Gafița 
în legătură cu invazia anormalilor în 
literatură, e un derbedeu. Să începem 
o discuție pe tema „sînt sau nu der
bedeii un caz rar?" Ea nu ar duce, 
fără îndoială, la nimic. Dar schița lui 
Nicolae Țic (indiferent de faptul că 
eroul respectiv „se îndreaptă" sau nu 
pînă la sfîrșitul schiței) demonstrează 
ideea că există o tendință din partea 
societății noastre de a transforma a- 
semenea elemente, de a nu rata nici 
o posibilitate în scopul ridicării lor 
spre o condiție nouă. Semnificația ei 
are, prin urmare, o rezonanță largă. 
Nu am de gînd să fac nici un fel de 
pledoarie pentru „cazurile rare" sau 
pentru „oamenii ieșiți din comun”, 
deoarece 
fel fmi pare, 
totul _ arbitrară. De ______
convingerea că nici Nicolae Țic, nici 
oricare alt prozator de talent, tinăr 
sau bătrîn, nu va lua în seamă ase
menea criterii. Pledoaria asiduă a lui 
Mihai Gafița pentru omul de rînd și 
împotriva cazurilor rare e, cu toate 
acestea, supărătoare. Printr-o formulă 
inofensivă („pentru omul de rînd") 
scriitorii sînt, în fapt, îndemnați să 
evite orice aspect inedit al realității, 
să prefere reluarea unor formule vechi 
în locul observării multilaterale a 
realității. Un aspect al realității ne
explorat pînă astăzi e decretat cu 
multă ușurință „caz rar", „ciudat”. 
Căutarea din toate vremurile a scrii
torilor. încercarea de a întrezări ceea 
ce încă nu a fost văzut, apare, in fe
lul acesta, nu numai inutilă, dar și 
dăunătoare. Cum am mai spus, un 
scriitor autentic nu va ține niciodată 
seamă de asemenea îndrumări. Ele 
întrețin însă o atmosferă necreatoare, 
dogmatică. A fost, în viața noastră 
literară, o perioadă nefericită cînd 
idilismul era încurajat în mod des
chis, prin teorii care spuneau că nu 
trebuie șă arătăm decît laturile lumi
noase ale realității, că orice aspect 
negativ al vieții oglindit în literatură 
înseamnă denigrarea realității noas
tre. Astăzi, se simte nevoia reflectării 
realității Jîn întregimea ei, cu con
știința că nu avem de ce ne teme a 
privi realitatea în față. Mihai Gafița 
e nevoit, deaceea, să încurajeze idi
lismul pe alte căi, prin formule 
deghizate ca „om de rînd", „evita
rea cazurilor rare", ș.a.m.d. Sem
nificativ e faptul că Mihai Gafița nu 
obiectează niciodată la „cazurile 
rare", în sens pozitiv (vezi, de exem
plu, schița lui Nicolae Mărgeanu „In 
vagonul restaurant" — „Gazeta lite
rară" nr. 11/1956, în care un academi
cian se întîlnește în vagonul restau
rant cu un băiat de 17 ani, decorat 
cu „Medalia Muncii", trimis la Bucu
rești la o consfătuire care are loc la 
Președinția Consiliului de Miniștri 
și discută cu acesta despre „soiul nou 
de cucuruz, dinte de cal împreunat 
cu fister” și despre alte posibilități 
de combinări).

Dacă Mihai Gafița ar fi fost fidel 
cu propria sa metodă, ar fi trebuit să 
se întrebe: nu e acesta un caz rar, 
cu care „nu te întâlnești la tot pasul"?

Departe de mine să-i aduc lui Ni
colae Mărgeanu această obiecție. Su
părător, în schița sa, nu e „cazul 
rar", ci atmosfera de „bal masqui", 
de excursie, de zi de sărbătoare, care 
plutește în toată lucrarea. La discuția 
academicianului cu băiatul decorat a- 
sistă și un tractorist, un ziarist care 
se întoarce dintr-un centru minier, șl 
niște sportivi străini, blonzi, care ex
clamă: Aa 1 Minunat! Din păcate
la noi nu se întîmplă așa ceva .. Și 
chiar la Consiliul de Miniștri merge 
băiatul?"

Ca să nu mai vorbim de faptul că 
ospătarul din vagonul restaurant se 
arață, față de toate cite le vede, 
mai uimit decît personalul lui Montes
quieu la Paris și gîndește: „Doam
ne! Are și decorației... hm, pe bunda 
înflorată nici nu se vede prea bine". 
După care ospătarul simte o clipă că 
se învîrte vagonul cu el.

Oamenii de rînd, ne arată tovară
șul Gafița, se caracterizează prin 
„eroismul fără fanfare al trudei coti
diene, în care noul se manifestă prin 
depășirea continuă, de fiecare zi, a 
nivelului realizat în ziua anterioară”.

Nu știu dacă Mihai Gafița este sau 
nu un mare om de ■ - 
lele sale nu numai 
depășirea nivelului 
anterioară, dar ne aduc înapoi, la 
nivelul discuțiilor ce se purtau cu 
patru ani în urmă.

orice distincție de
cum

acest 
am spus, cu 
asemenea am

rînd. Dar artico- 
să nu ne duc la 
realizat în ziua

Sonla Larian
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a și cum s-ar fi răzgîndit, ea 
s-a oprit o clipă cu cîrpa și
roind de apă, ridicată cu înce

tineală deasupra căldării, apoi — 
fără veste — a lăsat-o să-i cadă 
din mîini și să se izbească de podea. 
Pe seîndurile vopsite s-a împrăștiat 
o băltoacă lucie iar stropii îrnpestri 
țară cizmele lui Pavlușa. El, scăl
dat în soarele dimineții, se oprise pe

jos — noaptea era prea cald și l-au 
învelit riumai cu cearșaful — doarme 
cu gura deschjșă, lăsîndu-și la expo
ziție mustățile roșcate și aspre.

Prin fereastra deschisă, se scurgea 
în cabinet lumina blîndă de iunie și 
în bătaia strălucitoare, chipul bătrî- 
nului, cu ochii închiși, gura căscată, 
fața brăzdată de zbîrcituri în curme
ziș, arăta cumplit.

Bărbia Iul Pavlușa tremură... Zmu- 
ci clanța ușii cu degetele lui pă-

Fragmente din romanul 
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scara din fața ușii care ducea. în 
hol și prin care razele de lumină in
trau în așa zisul cabinet_ de lucru, 
de unde răzbatea i‘ "'1 _
lui taică-su.

Pavlușa și-a dat seama că nevas
tă-sa s-a supărat “
supărase niciodată

roase și puternice și ieși fără să-i 
mai arunce nevesti-si nici o privire.privire.

sforăitul greoi al

așa cum nu sa 
în cei cinci ani 

Ae cînd erau împreună, și-n ochii 
lui mari, cenușii, strălucind de bună
tate copilărească, ștrengărească, se 
ivi o expresie de mirare și milă. 
Chiar și în această pornire mînioasă 
a ei găsi ceva copilăresc. Voise să 
arunce cîrpa, dar parcă o așternuse 
la picioarele lui.

Deși avea douăzeci și patru de 
ani și-avea doi copii, caracterul ei 
nu se formase încă și nu știa cum 
să-și dezyăluie simțămintele. Dintre 
buzele întredeschise, semiarcuite, erau 
gata să năvălească ocări, dar nu iz
buteau să se facă auzite. Sta tăcută 
în fața bărbatului cu mîinile lipite 
de corp, — pe inelarul celei drepte 
strălucea verigheta, — strîngîndu-și 
halatul roz cu flori liliachii 
pul gol.

Ochii albaștri, profunzi îl 
pe Pavlușa fără expresie, 
curată nu prinsese nici o 
nici bujorii din obraji nu se 
seră din pricina supărării (

pe tru-

priveau 
Fruntea 
cută și 
aprinse- 

_............. . ci pentru
că, înainte de cearta, șezuse aplecată, 
spălînd podeaua. Și era de mirare 
cum părul i se așezase singur la 
locul lui: era destul să scuture o- 
dată din cap și părul îi și cădea or
donat fir cu fir, ca mai înainte. Așa 
era părul ei, des, de culoarea cerii 
proaspete, a inului copt toamna a- 
tunci cînd îl mîngîie vîntul, dîndu-i 
luciri și umbre, făcîndu-1 să bată 
cînd în argintiu, cînd în auriu.

Acuma, cu toate că spălase la iu
țeală dușumeaua sufrageriei și a 
dormitorului, mlădioasă ca și cum 
cineva nevăzut ar fi ținut-o de talia 
subțire, și se înălțase aruncîndu-și 
părul la locul lui, el nici n-o băgă 
în seamă. Se pare că se învățase cu 
părul ei ciudat, cu trupul ei subțire 
și mlădiu pe care îl putea, cuprinde 
în brațe oricînd îi era voia fiindcă 
nu-1 mai emoționa, n-o mai deosebea 
printre celelalte lucruri sau oameni.

Tina n-avea de ce să-i ceară soco
teală. Erau așa de tineri cînd s-au 
luat, încît niciunuia nu i-a trecut 
prin minte să-l schimbe pe celălalt 
în felul lui de a fi.

Atunci cine-i vinovat pentru zbu
ciumul ei? Pavlușa era același din 
totdeauna, bun, blind, împărtășin- 
du-i cu drag tot ceea ce venea ca un 
șuvoi în viața lui. Chiar și atunci 
cînd se dondăneau nu ridica nicio
dată tonul, iar cînd ea isprăvea tre
burile odată cu dînsul și împrejură
rile nu erau potrivnice o lua peste 
tot printre prieteni și cunoscuțr.

Tina s-a împăcat cu soarta ei mult 
timp, dar de la o vreme a băgat de 
seamă că Pavlușa prea s-a obiș
nuit cu tihna, cu felul ei de viață 
pe care și-l alesese singură și nici 
nu știa, nici nu vroia să se mai gîn- 
dească la dînsa, la traiul lor.

„Așa-i la toată lumea" — ar fi 
el dacă ar fi vorbit serios.

Dar ea, își dădea seama că 
ce-i pe capul ei e prea mult, că 
torită situației lui Pavlușa, 
umerii ei apăsau greutăți 1 . 
mari decît la ailții. El căuta să treacă 
peste asta glumind. Băgase de sea
mă Tina că tot dintr-o pornire co
pilărească, Pavlușa își alegea din 
viață numai ce-i convenea și ocolea 
ceea ce era mai greu de cucerit. In 
bogăția lui sufletească, înzestrată cu 
minunata calitate a omului care prin 
munca lui dovedește zilnic țării în
tregi ce poate, era atît de puțin cal
cul și-atîta dorință de a nu întuneca 
bucuriile vieții, încît această încli
nare era plăcută nu numai oameni
lor, ci chiar și nevesti-si.

De aceea Tina a fost cu totul lip
sită de putere cînd această însușire 
a lui Pavlușa s-a întors împotriva 
ei.

Cine știa mai bine decît dînsa că 
el în ultimul an nu mai putea să se 
țină de învățătură ca mai înainte și 
că numai mîndria îl împiedica să-și 
mărturisească neliniștea chiar și ce
lui mai bun prieten, Kolea Krasov
ski. ori ei, nevasta lui 1

$i Pavlușa intrase acum printre 
oameni cu vază, învățați, era chemat 
la plenare, la conferințe, la adunări 
raionale, deseori chiar la Comitetul 
regional sau la Moscova, și toate as
tea îl înălțaseră mai sus decît era 
el de fapt, mai ales mai sus decît 
dînsa...

Cînd, fără să se întrerupă diri fre- 
catul dușumelei, purtînd mai depar
te cu mîinile ei albe și subțiri cîrpa 
într-o parte și-n alta, s-a plîns lui 
Pavlușa de starea ei nemulțumi
toare, el i-a tăiat-o scurt:

— Zău, Tina, parc-ai 
lui Egor Bulîciov. Parcă 
ea : „Eu nu m-aim măritat 
iat de prăvălie..." Poate

zis

tot 
da-
Pe 

mai

fi nevasta 
așa zicea 
cu un ba

că nici tu 
nu te-ai măritat cu un băiat de 
vălie... Ești încă tînără... Nu-i 
tîrziu... să schimbi...

A spus asta, ca de obicei, fără 
dea mare însemnătate ci căuttnd 
glumă să scape și să plece.
Tina îi aruncă din celălalt capăt al 

holului o privire străină șî amară. 
Pavlușa se prefăcu că n-o vede, își 
întoarse ochii spre cabinet și se 
schimbă la față.

Acuma cînd copii' se potoliseră, 
sforăitul greoi al lui Teodor Nikono
vici acoperea pînă și zvonul străzii. 
După cheful de aseară, cînd cîntaseră 
cîntecele favorite ale bătrînului, se 
învîrtiseră după plăcile de jazz ale 
lui Uliasov, iar tată-su, împreună cu 
frate-su s-au răstit cu voci răgușite 
la Pavlușa pentru nu știu ce fel 
de vini închipuite, după toate astea, 
poftim, bătrînul sforăia nestingherit 
pe canapeaua din biroul lui Pavlușa. 
întins pe spate în cămașa și izme
nele lui aspre, cu cearșaful căzut pe

pră-
prea

să-i 
prin

II.

Bătrînul venise cu o zi în 
Cu toate că era încă în

a vraci

urmă... 
putere, 

— de vreo șase ani nu mai lucra 
și trăia din vizitele făcute, pe rînd, 
feciorilor și fiicelor.

După ce Pavlușa, cel de-al patru
lea și cel mai tînăr dintre ei, înce
puse să aducă cinste familiei Kuzne- 
țov și-n casa lui se statornicise bel
șugul, bătrînul îl vizita mai des de
cît pe ceilalți.

Feodor Nikonovici, nelipsitul oas
pete al mezinului, se ivea de cele 
mai multe ori în vreme de iarnă, cam 
atunci cînd se plăteau avansurile 
anuale. Venea mai ales atunci, fiind
că și Zahar, cel de-al treilea fecior, 
cam tot pe vremea ceea căpăta inte
res în ochii tatălui, Venea pentru a- 
mîndoi, însă Pavlușa se putea bucu
ra de vizite neașteptate și în cele
lalte anotimpuri.

Pavlușa se străduia să nu se strice 
cu bătrînul și asta nu din cine știe 
ce simțăminte de rubedenie, ci din 
obiceiul lui de a fi darnic și mai 
ales din pricina înclinării lui de a 
ocoli greutățile. Și pentru prima oară 
în acești cinci ani de trai cu nevas- 
tă-sa, Pavlușa simți că între faptul 
că unul stă întins în cabinet în vre
me ce Tina cu mîinile ei subțiri 
freacă podeaua cu cîrpa care i-o 
aruncase la picioare, este o mare le
gătură. Inchizînd ușa după dînsul, 
Pavlușa se opri în capătul scărilor.

Poftim, bătrînul o să se trezească 
acuș și așa numai în izmene, des
culț, nepieptănat, o să se tîrîie pînă 
la baie. Acolo o să mormăie o vreme 
sub duș și pe urmă o să se ivească 
și Zahar, fiindcă-i liber astăzi. Au 
să ceară băutură să se dreagă și 
n-au să se clintească de la masă 
pînă la întoarcerea lui Pavlușa, iar 
Tina, înghițind vorbele cu înțelesuri 
ale lui Zahar și răutățile bătrînului, 
o să trebuiaseă să le dea băutură și 
mîncare. I s-a făcut mare milă de 
nevastă-sa. Și-a închipuit-o cu ochii 
albaștri, cu fața tristă. îndurerată, 
ca pe o vedenie limpede și curată 
a zilelor trecute din tinerețe. Dar ve
denia a stăruit doar o clipă și s-a 
mistuit ca și atunci, cu ani în urmă, 
și totul a luat înfățișarea obișnuită 
de toate zilele.

Dacă oamenii ar ști să ghicească 
în zilele de neînțelegere ce se pe
trece în sufletul celuilalt, cîte n-ar 
învăța de la viață, cîte porniri sufle
tești adînci și curate, venind către 
celălalt, ar mai rărnîne fără răs
puns.

Dacă oamenii ar ști să înțeleagă 
aceste porniri adînci și armonioase 
ale sufletului către înțelegere, cîte 
puteri s-ar păstra în lume fără să 
se irosească în zadar, cît adevăr, 
cîtă bunătate nu s-ar mai pierde 
fără urmă în bietele inimi omenești, 
cîte înțelegeri, cîte hotărîri simple 
n-ar găsi cei care sînt aproape unii

La 13 mai 1956 a încetat in mod tragic din viață emi
nentul scriitor sovietic Alexandr Alexandrovici Fa
deev, activist de frunte pe tărîm obștesc din Uniunea 
Sovietică.

Pățind pe calea revoluționară încă în anii tinereții, 
A. A. Fadeev și-a legat indisolubil viața de lupta eroică 
a poporului sovietic pentru statornicirea orînduirii so
cialiste, pentru triumful ideilor comunismului.

La 17 ani tînărul A. A. Fadeev intră 
munist. In rîndurile partizanilor din 
Extremul Orient el luptă împotriva 
gardiștilor albi și a intervenționiștilor 
străini. Ca delegat la Congresul al 
X-lea al partidului, el participă la 
asaltul 
beli. In 
tărit și 
Fadeev, 
consecvent pentru cauza partidului, 
constructor activ al tinerei literaturi 
sovietice.

A. A. Fadeev datorează Marii Re
voluții Socialiste din Octombrie for
marea lui ca scriitor. El a întruchi
pat în mod viu trăsăturile scriitoru
lui bolșevic. Biografia lui A. A. Fa
deev este un exemplu de slujire cin
stită a poporului prin cuvîntul artis
tic. întreaga sa creație este pătrunsă 
de spiritul partinității leniniste com
bative, de spiritul romantismului re
voluționar dătător de viață, de avîn- 

tul eroic »pre viitor.
Activitatea literară a lui A. A. Fadeev a început în 

prima jumătate a celui de al treilea deceniu al seco
lului nostru. In prima sa nuvelă „Revărsare" pe care a 
terminat-o în 1923, el a înfățișat caracterul popular al 
Revoluției din Octombrie, justețea și caracterul ei uman 
In anii 1925—1926, A. A. Fadeev scrie „Infrîngerea" — 
una din cele mai remarcabile opere ale realismului so
cialist, care se bucură de o largă popularitate. In anii 
următori, A. A. Fadeev a lucrat neobosit la marele lui 
roman epic, „Ultimul din Udeghe". In acest roman, scrii
torul a înfățișat cu forță și talent formarea caracteru-

CONDUCEREA 
CONDUCEREA FILIALEI DIN

Kronstadt-ului ocupat de re- 
luptele revoluționare s-a în- 

s-a călit caracterul iui A. A. 
luptător ferm, principial și

în Partidul Co-

lui oamenilor noi, sovietici, care consolidează erîndui- 
rea sovietică în lupta armată.

Romanul care i-a adus gloria lui A. A. Fadeev, a 
fost „Tînăra gardă" care a devenit una din cele mai 
dragi cărți milioanelor de oameni din întreaga lume. 
Folosind pilda eroilor lemuritori din Krasnodon, scrii
torul a 
morală

țelegerii cu Kolea Krasovski, care 
s-a dus într-o cameră comună, de 
douăsprezece paturi, trebuia să se 
mute în cămăruța lui Pavlușa.

Vassa i-a ajutat Tinei să-și aran
jeze rochiile, lenjeria, mă rog, „zes
trea" cum se spunea în ținutul ei de 

’ baștină, și ferindu-se amîndouă să 
nu izbucnească în lacrimi, trebăjuiau 
prin cameră, fără să se privească, iar 

: mîinile lor spornice ’ ‘
monie cum rareori 
viața femeilor.

Tina simțea încă 
burare de care era 
ma vreme.

Ceea ce i se părea de neînțeles, 
era gîndul că umbla prin odaia a- 
ceea pentru ultima oară, ca una din 
stăpînele ei. A doua zi avea să trea
că pe-acolo numai ca oaspete.

__ _ Avea senzația nelămurită că din- 
leau în nisip printre straturile de tre eje două, — aranjînd hainele și 
flori risipite ca niște fărîmituri, ve- 
ghiați de surori mai mari și de bu
nici de obicei, purtînd în brațe cîte 
un prunc înfășat, cu biberonul în 
gură, ori împingînd cîte-un cărucior 
înainte și înapoi pe njsipul aleilor.

Acuma era prea devreme pentru 
jocul copiilor. Pe ' '
mai mult printre 
decît pe trotuare, 
bărbați și femei 
vîrstei, cîte unul, 
apoi mai departe

și la ei, casa aceea avea un turn 
dreptunghiular, mărginit de un foișor 
rotund — din care acoperișurile ca
selor lăsau să se vadă doar jumă
tatea de sus, cu o cupolă orbitor de 
albă, așa de albă că ți se părea că 
cineva coboară din înaltul cerului; 
cu parașuta.

Nu la toate astea se uita Tina. ■
Vroia să-l vadă pe el, să-l vadă
măcar din spate și poate să încerce 
să-l strige... A cuprins dintr-o privire 
strada largă, asfaltată, în ușoară 
pantă, mărginită cu-n șir de ulmi.

De obicei, de la orele opt dimi
neața și pLnă seara tîrziu, strada 
Korolenko, Ca toate străzile noului 
oraș, era împestrițată de puzderia 
de copii de toate vîrstele. Le plă
ceau mai mult aceste străzi JargL 
asfaltate, decît scuarurile, grădini
țele, curțile caselor, unde se tăvă-

înfățișat în mod inspirat și poetic marea forță 
omului sovietic, minunat în abnegația lui 

patriotică, in fermitatea și puritatea 
lui morală. Artist exigent și sever, 
in ultimii ani A. A. Fadeev a lucrat 
mult și tenace la crearea unui nou 
mare roman despre viața clasei mun
citoare sovietice.

A. A. Fadeev îmbina neobosit și 
în mod rodnic munca de scriitor 
cu o 
Timp 
activ 
Mulți 
nelor 
torilor, a fost unul d’ntre inițiatorii 
și activiștii de vază ai mișcării mon
diale a partizanilor păcii, a fost ales 
în repetate rînduri în organele supe
rioare de conducere ale partidului 
nostru și ale statului sovietic. El și-a 
consacrat multă energie și timp dez
voltării literaturii noastre multina
ționale, educării tinerilor scriitori.

Scriitor remarcabil, om cu un su
flet mare și bun, A. A. Fadeev a iu- 
viața, oamenii, a avut încredere

a

intensă activitate social-poiitică. 
de trei decenii, el a participat 
la construirea culturii sovietice, 
ani el a stat în fruntea orga- 
de conducere ale Uniunii Scrii-

cu pasiune
profundă în poporul sovietic, în viitorul lui comunist.

In ultimii ani, A. A. Fadeev a suferit de o boală care 
se agrava și care l-a împiedicat în mod serios în munca 
sa creatoare. Sntr-o stare de grea depresiune sufletească, 
provocată de boală, A. A. Fadeev și-a pus capăt vieții.

Moartea lui A. A. Fadeev este o pierdere grea pentru 
literatura sovietică. Chipul luminos al luj Alexandr 
Fadeev, mare scriitor comunist, va Amine de-a pururi 
în amintirea tuturor scriitorilor din patria noastră. El 
va fi veșnic viu in inimile cititorilor, operele lui vor 
ajuta pe oamenii muncii în lupta lor pentru pace și so
cialism.

UNIUNII SCRISORILOR DIN U.R.S.S.
MOSCOVA A UNIUNII SCRIITORILOR DIN U.R.S.S.

Telegrama trimisă Uniunii Scriitorilor Sovietici 
de către Uniunea Scriitorilor din R.P.R.

Cu durere am aflat de moartea marelui și iubitului 
scriitor sovietic ALEXANDR FADEEV. Pentru scriitorii 
din Rominia opera lui pusă în slujba celor mai înalte 
idealuri umane, comunismul și pacea popoarelor, va ră- 
mîne mereu un luminos îndreptar în munca noastră

literară și un nesecat izvor de frumusețe și dragoste de 
viață pentru cititorii noștri. împărtășind doliul Dumnea
voastră, înscriem cu durere în memoria noastră printre 
marii dispăruți pe ALEXANDR FADEEV, vațnic viu 
prin opera sa.

MIHAIL SADOVEANU

lucrau într-o ar
se întîmplă în

acea fericită tul- 
cuprinsă în ulti-

de alții în împrejurări care li se par 
fără ieșire!

Pavlușa a ridicat mîna gata să 
bată în ușă, dar ochii i s-au oprit 
la ceas. Era ora șapte. Cu toate că 
se culcase tîrziu, își anunțase ne
vasta să-l scoale c-o oră mai devre
me decît de obicei. Vroia să fie lîngă 
cuptor tocmai atunci cînd Mussa 
Nurgaliev, mai în vîrstă decît el 
și Kolea Krasovski și cel mai puțin 
pregătit dintre ei trei, dădea drumul 
unei șarje. După starea în care din 
ce în ce mai des prelua cuptorul de 
la Nurgaliev, bănuia că acesta, apu- 
cîndu-se de-un joc nu prea curat, își 
pregătea evidențierea pe spinarea al
tora... și nu odată schimbul lui Pa
vlușa lucrase sub plan, căutînd să 
îndrepte vicleșugurile lui Nurgaliev.

Cu* șmecherul și individualistul 
Mussa, oțelar de 
chip să stai de 
că-i bănuit... Și 
să fie băgat în 
prietenia veche 
serve...

Nevasta știa 
dar nu s-a stăpînit 
cătărie, dîndu-i de mîncare, începuse 
cearta. Acu, poftim, el a întîrziat la 
turnarea oțelului lui Mussa. O să 
ajungă tocmai în momentul schimbu
lui și asta numai dacă ia tramvaiul.

N-a mai bătut în ușă, așa cum 
era gata să facă și așa cum ar fi 
trebuit, ci și-a dat drumul cu iuțeală 
pe scări, sprijinindu-se de balustradă.

din- 
ma-

III.

um- 
fără

școală veche, nu era 
vorbă cînd înțelegea
Pavlușa vroia, fără 

seamă, fără să strice 
cu Mussa, să-l ob-

de ce se grăbește, 
și chiar în bu-

Ar fi fost mai bine dacă s-ar fi 
întors să-i spuie măcar cîteva 
cuvinte nevesti-si. Bineînțeles că 

Tina nu-și dădea bine 6eama de tot 
ce se întâmplase, dar coarda ceea, 
pe care ei fără voie o înstrunau în 
ultimul an tot mai tare, deși nu a- 
junsese încă la limită, sta totuși gata 
să plesnească.

Mașinal, Tina strînse bomboanele 
de pe podele și rămase cîteva secun
de acolo, fără să se ridice.

Alioșa terminase bomboana și-și 
întindea mîinile spre cutie. Degetele 
străvezii se mișcau ca niște petale 
de nufăr. Valica aștepta cu nerăb
dare clipa cînd cutia va ajunge iar 
în mîinile lui Alioșa și va avea pu
tința să se repeadă la ea. Fără să 
se uite, mama a vîrît cutia între de
getele nerăbdătoare ale copilului și 
ele s-au încleștat îndată de minunea 
aceea. Pe fața lui Alioșa s-a ivit, r.u 
bucuria lacomului, ci o expresie ome
nească — de fericire curată.

Soarele aurea și bucuria nevino
vată a copilului, seînteind în ochii

lui albaștri, în zîmbet, în primii 
țișori, și fața tristă, mohorîtă a 
mei stînd chircită pe podea.

Pe fața Tinei s-a așternut o 
bră de suferință; a sărit în sus,
să-i pese de copii, a trecut prin su
fragerie și-a ieșit pe balcon.

Reflectată de acoperișurile strălu
citoare, a întîmpinat-o o cascadă or
bitoare de lumină, lovind-o drept în 
față.

Părul ei des de culoarea inului s-a 
aprins și iarăși s-a stins. S-a oprit 
ca și cînd ar fi rămas fără vedere.

Casa nouă, cu patru etaje, tn care 
locuiau, era așezată în colțul străzii 
16 B. La răsărit dădea în strada Ko
rolenko, iar la sud avea în față un 
loc viran pe unde se proiectase 
„Prospectul metalurgiștilor".

Din balcon se vedea în perspectivă 
—din intrarea străzii Korolenko pînă 
la intrarea în strada Cehov —- am- 
filada curților de pe strada de viza
vi cu scuaruri verzi și solarii cu 
nisip galben pentru copii.

Prin această îngrămădire de curți 
se putea zări de partea cealaltă a 
străzii Cehov, la cel de-al patrulea 
etaj al casei din colț, o altă locuin
ță, tot cu balcon, ca aceea în care 
locuia Tina cu Pavlușa, în care stă
tea președintele comitetului de par
tid din Bolșegorsk — Voronin. Ca

> pentru 
strada Korolenko, 
șirurile de ulmi 

mergeau la lucru 
în toată puterea 
cîte doi, cîte trei, 
în pîlcuri, pentru 

ca aproape de piața „Komisomolul 
leninist", la stația de tramvai, să se 
închege într-un singur torent...

Bărbatu-su încă nu ieșise din 
curte. Tina s-a aplecat pestei balus
tradă și-a așteptat. Înainte de a-1 
zări, i-a auzit glasul puternic, parcă 
aspru, parcă vesel, împletindu-se cu 
rîsul unor femei. Pe una a cunos
cut-o după glas. S-a mirat și-a du- 
rut-o că tocmai pe ea îi fusese: dat s-o 
audă.

Intr-adevăr, pe poartă a ieșit întîi 
fosta ei prietenă cu care învățase la 
școala de meserii, Vassa .Ivanova. 
Inclinîndu-și puțin capul îmbrobodit 
cu un batic smeuriu, tras pe ceafă, 
Vassa care obișnuia să se poarte în
tr-un anume fel cu bărbații tineri, 
îi cerea în glumă, ironic, socoteală 
pentru ceva Iui Pavlușa și duipă cum 
se vedea nimerise unde trebuite, fiind
că Pavlușa, ridicîndu-și 'brațele, făcea 
niște semne cu palmele, dădea, din cap 
și repeta :

— Taci, taci, taci...
...Și pe cealaltă femeie care ieșise 

pe poartă, Sonia Novikova, o cu
noștea.

Sonia Novikova, operatorul șef al 
acestui laminor, acum vădiuvă la 30 
de ani, parcă plutea, nu mergea și 
cu un pas înaintea lui Pavlușa, rîdea 
clătinîndu-și capul, îi spiona pieziș, 
nu atîta. ca să se distreze de miș- 
cările lui comice, ci mai ales ca să-i 
prindă privirea.

Baticul fin din lînă subțijre ca firul 
de păianjen, făcut parcă dilntr-o spu
mă de lapte, era înnodat ușor, cu o 
neglijență voită peste păruți deschis. 
Oh... Tina ar fi putut spune exact 
cît timp îi ia Soniei aranjatul aces
tei neglijențe în fața oglinzii.

Nu era supărată că Pavlușa s-a 
întîlnit cu cele două femei și merg 
împreună.

Vassa și Sonia locuiau în același 
cartier.

Pe Tina n-o durfea că Pavlușa pu
tea să rîdă cu alte femei după cele 
ce se petrecuseră între ei; 
și de mirare 
mai cu una din fostele ei prietene, 
altădată cea mai 
chiar acum cînd 
acelor zile fusese 
tre dînșii...

In vara anului 
cuseră declarația 
ZAGS-ul din raionul Kirov și-și săr
bătoriseră nunta, Tina, în urma în-

dureros
era că se întîlnise toc-

dragă, și asta 
tocmai amintirea 

pricina certei din

1946, după ce fă- 
de căsătorie la

rufele —, prietene care au trăit' patru 
ani de zile împreună și și-au spus 
totul de la suflet la suflet, ea este 
aceea căreia i s-a hărăzit o soartă 
mai fericită.

Pentru prima oară își dădea sea
ma de importanța schimbării care 
se petrece în viața ei de pînă acum. 
Ii părea rău că isprăvește această 
viață și-o rupe cu mîinile ei, dar 
nu găsea cuvinte de dezvinovățire 
față de prietena ei.

Se apropia momentul despărțirii, 
da, chiar dacă aveau să locuiască 
sub același acoperiș și aveau să lu
creze împreună, Tina știa că asta în
seamnă totuși despărțirea și îi era 
teamă de acest moment.

Nu și-a iertat niciodată că atunci, 
neputînd să-și mărturisească chinul, 
a vorbit cu același glas firesc cu care 
vorbeau despre haine ori cămăși:

—- Vassa te-ai gîndit pe cine să 
iei în cameră în locul meu? Să nu-ți 
aduci una cu care să nu te înțelegi. 
De bună seamă că doritoarele au și 
făcut coadă...

Vassa s-a înălțat cît era de înaltă, 
și-a întors spre Tina fața ei frumoa
să, atrăgătoare, cu 
neregulate, ușor întunecată. Tina n-a 
băgat de seamă mohoreala și a vor
bit mai departe:

— Știi ce criză de locuințe e a- 
cuma. N-o să te-asculle nimeni. Mai 
bine te-ai duce la Bessonov, la al 
nostru să nu te duci că habar n-are 
de oameni... da, du-te la Bessonov... 
el ne cunoaște... roagă-1 s-o mute 
în locul meu pe fata din schimbul 
nostru... știi că ea dădea de înțeles 
că... Dacă vrei, îi zic eu lui Pavlu
șa... o să se ducă el la Somov... Știi 
cît ține Somov la Pavlușa!...

Era de mirare cum Tina, de obicei 
sfielnică, rostea cu atîta încredere 
nume de oameni mari, acela al ingi
nerului șef, chiar și-al directorului 
combinatului, ori al fostului șef de 
atelier care era „al nostru". Dar nu 
era Tina cea care vorbea. Prin gura 
ei vorbea Pavlușa.

Dacă Vassa și-ar fi dat seama de 
asta, Tina n*ar fi s*ăpat de limba ei 
ascuțită; Vassa însă înțelese din cu
vintele Tinei ceea ce ele însemnau 
într-adevăr: că ea, Tina, se desparte 
de Vassa și-i pare rău. Cu pătrunde
rea femeii iubite și părăsite, Vassa a 
spus doar atît:

— Bine, da tu ce-ai să faci? Te 
lași de lucru?

Tina s-a întunecat. Fața ei nu s« 
înroșea niciodată cînd era neliniștită, 
de aceea s-a tulburat numai privi
rea ochilor ei albaștri, curați și n-a 
știut ce să răspundă.

Ea îi dăruise acum toată viața 
ei lui Pavlușa și era așa de dulce 
senzația că ea este legată de feri
cirea lui, încît i se părea nefolositor 
să se mai gîndească și la munca ei 
în viitor.

înțelegea că nu putea spune toate 
astea lumii și mai ales nu-i putea 
spune nimic Vassei fiindcă ea, Vassa, 

' " ■ un an
ei. Ar

trăsături puțin

AMINTIREA LUI FADEEV
nu trăia — chiar dacă era cu 
mai mare — o fericire ca a 
fi fost fără omenie s-o facă.

...Tina a părăsit atelierul

tirea morții marelui scriitor Alexandr 
Alexandrovici Fadeev m-a copleșit de 
adincă întristare. Am citit de cîteva 

ori rîndurile care-i anunțau săvîrșirea din 
viață și nu-mi venea să cred. Am căutat 
printre cărțile mai vechi din rafturile odăii 
mele de lucru și am scos de acolo ediția 
franceză a Întâiei cărți a lui Fadeev, cu care 
făcusem cunoștință prin 1929. Am recitit pa
ginile sorbindu-le. Am retrăit aceleași emoții 
care mă zguduiseră atunci, tn 1929. Alexandr 
Alexandrovici Fadeev a fost unul din primii 
scriitori comuniști care au arătat lumii sovie
tice și lumii întregi, într-o scriere de mare 
măesirie, chipul nou, de netnfrînt, al omului 
nou ieșit din focul Marii Revoluții din Oc
tombrie.

Acțiunea dramatică a amplei povestiri 
„Infrîngerea" se petrece în Orientul îndepăr
tat .acolo unde granițele fostului imperiu rus 
se întâlneau cu granițele Chinei și ale Coreei, 
care se afla de mai mult de un deceniu sub 
jugul japonez.

In acele regiuni ale tinerei patrii sovietice 
pătrunseseră în 1919 intervenfioniștii japoiiezi, 
ajutați de slugile lor contrarevoluționare. Re
gimentelor bine înarmate și bine hrănite ale 
japonezilor și ale contrarevoluționarilor ruși, 
tînăra putere sovietică nu le putea opune, în 
acea epocă, dectt detașamente puțin nu
meroase de partizani.

In fața presiunii intervenționiștilor, deta
șamentul de partizani condus de Levinson 
este nevoit să se retragă. După zilele de ră
tăcire prin sate sărace, in care războiul n-a 
mai lăsat, aproape nimic, detașamentul este 
angajat într-o luptă cu dușmanul din care 
iese aproape distrus.

In cadrul acesta șl tn marginile subiectu
lui acesta simplu, trăiește"și acționează eroul 
lui Fadeev, comisarul bolșevic

Fadeev l-a^ înțeles pe Levinson tocmai pen
tru că a înțeles faptele care au luminat 
psihologia eroului său, interpretând marxist- 
lenmist experiența proprie dobtndiiă în lupta 
îm.notriva intervenționiștilor japonezi, în eroicele 
acțiuni întreprinse de eroicele detașamente de 
partizani.

Pentru Levinson este limpede că a trăi în
seamnă a-și face datoria față de partid, față 
de popor, față de revoluție. In sufletul lui 
Levinson dragostea pentru partid reprezintă 
sentimentul cel mai puternic, cel mai frumos, 
sentimentul care îi dă rezistență tn fața lovi
turilor și încredere neclintită tn viitor. Dra
gostea lui Levinson pentru partid, pentru 
popor și pentru revoluție, izvora dintr-o adîn- 
că înțelegere a adevăratului sens al vieții.

Cu Levinson, Alexandr Alexandrovici 
Fadeev nu ne-a înfățișat numai chipul omu-

lui. Atenția lui s-a oprit îndeosebi asupra 
chipului comunistului care dinamizează și 
conduce masele tn bătălie.

Un astfel de erou, — și Levinson este una 
dintre cele mai reprezentative figuri ale lite
raturii sovietice, — erou care înțelege meca
nismul de desfășurare a istoriei, care contri
buie la ‘ăurirea istoriei, întruchipează tot ce 
este mai bun tn sufletul omului nou al epocii 
noastre.

Alexandr Alexandrovici Fadeev a cunoscut 
bine Extremul Orient, tn care, urmîndu-și 
părinții, și-a trăit copilăria. Cadrul descris tn 
„Infrîngere" i-a fost familiar. Lupttnd de la 
17 ani în rîndurile partizanilor bolșevici care 
se străduiau să-și elibereze patria cea nouă și 
tlnără, 
Fadeev 
varășii 
vinson 
fost Scoși de scriitor, ca să 
cea mai fierbinte realitate, 
întîi om de partid, de la o vîrstă fragedă, și a 
devenit scriitor nu pentru a pune sub ochii 
cititorilor, vechi povestiri de dragoste, de 
atttea și atttea ori scrise, ci din dorința de 
a servi partidul, de a sluji cauza cea mare, 
a tnoirii omului și a creării altei lumi, noi, 
mai bune, mai drepte.

întreaga lui viață, atît de tragic și mult 
prea timpuriu curmată, Alexandr Alexandro
vici Fadeev și-a cheltuit-o fără nici o șovă
ială pentru biruința măreței cauze pentru 
care la 17 ani luptase cu arma de foc tn 
mină.

In lucrările sale care au urmat „Infrtn- 
gerii", Fadeev a mers pe aceeași linie. El a 
evocat începuturile puterii sovietice, a creat 
nenumărați alți eroi ai luptei pentru izbtnda 
și consolidarea cuceririlor Marii Revoluții din 
Octombrie, pentru construirea socialismului.

Scriitor cu renume tn U.R.S.S. și cunoscut 
și prețuit. în întreaga lume, Alexandr Alexan- 

pretuiin- 
al doilea 
bune ro- 
refer la

sovietică,
a cunoscut tot atît 
săi de via(ă din 
și ceilalți eroi din

Alexandr Alexandrovici 
de bine pe to

acei ani.
„Infrîngere", 

spunem așa, din 
Fadeev a fost

Le-
au

drovici Fadeev, a dat cititorilor de 
deni, tn anii care au 
război mondial, unul 
mane ale literaturii 
„Tlnăra Gardă".

Romanul acesta va
ritor amintirea faptelor impresionante ale 
tineretului sovietic în timpul Marelui Război 
pentru Apărarea Patriei.

Atunci cînd Fadeev a scris acest roman, 
el nu l-a destinat numai celor de azi, pen
tru care întâmplările povestite sînt încă actu
ale, ci și celor de miine.

Apariția „Tinerei Gărzi" a lui Fadeev răs
pundea unor așteptări care se simțeau tn 
aer. Cei care luptaseră simțeau nevoia să-și

urmat celui de 
din cele mai 
sovietice. Mă

păstra plastic și nepie-

amintească acele zile înnegurate de tristețe 
însă palpitând de nădejde. Cei de departe, 
unde apăsase același cuceritor brutal, voiau 
să știe că și alții luptaseră pentru idealul 
de libertate șl de pace.

Răsunetul romanului „Tlnăra Gardă" a 
fost puternic tn masele sovietice, care înfrun
taseră războiul, și tn lumea întreagă.

Acțiunea ,,Tinerei Gărzi" este situatăîn cen
trul războiului încheiat acum unsprezece ani.

Dacă am încerca o schematizare dusă cit 
mai departe, am putea să spunem că ac
țiunea romanului este zugrăvită pe două pla
nuri : în fund, întunecat, războiul; mat aproa
pe, omul și transformările intime ale sufle
tului său. S-ar putea ca multitudinea de ti
puri, abundența de evenimente, — pluralitatea 
este doar una dintre calitățile esențiale ale 
vieții, — să distragă înțelegerea cititorului 
de la sensul adine al fiecărei pagini, pretu
tindeni același. Căci ceea ce interesează în 
primul rînd in „Tînăra Gardă", ceea ce cons
tituie unul dintre cele mai importante aspec
te ale acestei epoci, este atitudinea celor ti
neri, față de încleștarea războiului. Scriind 
despre adolescenții eroi din „Tînăra Gardă", 
Fadeev și-a amintit de propria sa adolescență 
petrecută sub șuerul gloanțelor dușmane.

Bătălia care s-a dat tn timpul Marelui 
Război a întrecut cu mult pe oricare alta, 
cunoscută 
de soldați, de materiale de război, sau de 
numeroasele și rafinatele mijloace de a ucide.

De multe ori oamenii s-au luptat unii cu 
alții pentru prăzi, pentru ambițiile deșarte 
ale împăraților. S-au mai luptat pentru a-și 
apăra avutul sau propria lor viață.

In timpul celui de al doilea război mon
dial el s-au luptat pentru a apăra VIAȚA, 
înțelesul uriaș al acestui

Nimeni n-a rămas tn 
nici vîrstă și nici sexul 
neva.

Atitudinea tinerilor tn 
interesează Îndeosebi. Pentru că dacă putem 
să afirmăm 
rul este al 
opri să nu 
azi, tinerii 
ptnesc tn mai mare măsură, Întâmplarea po
vestită tn „Tînăra Gardă" nu este dectt una 
din întâmplările anilor care s-au 
din realitate. „Tînăra Gardă" din 
a existat aevea; Oleg Koșevoi, 
ghei Tiulenin, Volodea Osmuhin, 
nwva și alții, au trăit și au murit în luptă 
cu inamicul cotropitor. Fadeev n-a uitat nici

in istorie. N-a fost vorba numai

odată ce s-a petrecut cu adevărat. Acțiunea 
romanului curge liniștită, sau învolburată, o- 
biectivă și simplă. Chiar din scenele de poe
zie suavă și simplă se desprinde un puternic 
și clar realism, care trece dincolo de e'e, 
devine sever și aspru, impresionant sau tn-. 
spăimîntător. Realismul modern conține, mi 
se pare, tn el, această magică posibilitate a 
schimbărilor, caracteristică vieții. Simplitatea 
și adevărul sînt cel mai dificil ideal Literar.

Șl din toată „Tînăra Gardă" se desprinde 
parcă un simbol. Mii de partizani ca Serghei, 
Vanea, Oleg, au luptat și și-au dat 
viața întocmai ca eroii lui Fadeev. De ce 
atunci tinerii care au trăit tn Krasnodon și 
acum sînt vii în paginile cărții, n-ar deveni 
simbolul tuturor celorlalți? De ce n-ar deveni 
„Tînăra Gardă" simbolul unor întregi gene
rații ?

Personajele sînt departe de a fi abstracte, 
sau produse ale imaginației. Ele tind să 
închege în fața ochilor noștri imaginea omu
lui nou. Nu ca o vagă dorință, ci ca o rea
litate ascuțită. „Tînăra Gardă" prezintă co
muniști ca Levinson într-o nouă etapă, etapă 
In care cuceririle revoluției, pentru care a 
luptat eroul din „Infringere", trebuiau apă
rate de invazia cotropitorilor fasciști.

Cele două imagini se întregesc, alcătuind 
profilul omului sovietic făuritorul revoluției 
și apărătorul realizărilor ei.

Pe Alexandr Alexandrovici Fadeev, pe care 
îl citisem plin de emoție tn 1929, l-am vă
zut tnttia oară, în toamna lui 1948, la Wro
claw. Era așa cum mi-l închipuisem: înalt, 
frumos, cu o față senină, plină de lumină. 
Vorbea, la tribună, apărtnd cauza păcii,

...Tina a părăsit atelierul după 
trei luni de trai cu Pavlușa, la prima 
sarcină. Amîndouă sarcinile le-a pur
tat greu, dar prima a fost cea mai 
rea.

De cîteva ori pe zi era nevoită să 
lase strungul în grija vecinei și să 
fugă afară cuprinsă de spasme, de 
nădușeli, gata să verse, cu ochii în 
lacrimi. Incercînd tristețe și rușine 
față de femeile care o sprijineau, șe
dea aplecată deasupra găurii stro
pită cu var. cu .frica că îndată ce-i 
va trece va

Ea a fost 
bățului că 
toate astea

—- Sigur,

cuvtnt. 
afara 
n-au

fața

războiului 
apărat pe

războiului

ci-

ne

cu nădejde și încredere că viito- 
nostru, al tuturor, nu ne putem 
ne dăm seanța că adolescenții de 
de miine, copiii 'de miine, ti stă-

dus, ruptă 
Krasnodon, 

Valia, Ser
ii lea Gro-

Vorb ea, la tribună, apărlnd cauza 
scumpă inimii popoarelor. Și sala suprcun- 
căraată cu oamenii, veniți din toate coifurile 
pământului tn acel oraș care era tot negru, 
plin de ruină și cenușă, îl asculta încreme
nită. Am avut apoi norocul să-l întâlnesc tn 
două rtnduri la Moscova și să-i string, cu 
admirație, mina cu care scrisese cărți de preț 
pentru oamenii de azi și pentru oamenii de 
miine. Acum ceea ce a fost flacără înaltă și 
vie tn Alexandr Alexandrovici Fadeev 
stins.

Dar ne-a rămas opera 
vii din paginile ei nu

Pentru noi, scriitorii, 
scriitor sovietic rămtne, 
exemplu strălucit, tn lupta pe care o ducem 
pentru întărirea spiritului de partid în lite
ratură, pentru triumful realismului socialist.

Acad. Zaharla Stancu

s-a

lui literară. Flăcările 
se vor stinge.
opera acestui mare 
Intre altele, șl un

trebui să vie iar acolo, 
prima care i-a spus băr- 
n-are putere să îndure 
în văzul oamenilor.

. de ce să te chinuiești, 
parcă nu ne putem lipsi de albas
trele tale? — i-a spus Pavlușa cu 
grijă și milă. A spus „albastrele11 
pentru că așa erau banii înainte de 
reformă.

Pavlușa a vorbit unde trebuia și 
Tina și-a dat demisia, iar Vassa a 
rămas mai departe în echipa de 
strunjit și vălțuit, din secția în care 
se trefila sîrma și metalele de ca
litate inferioară.

Pavlușa și cele două femei au tre
cut pe sub balcon veseli, hîrjonin- 
du-se. El mergea ușor legănat, dînd 
din mîini și întorcînd canul cînd 
spre una cînd spre cealaltă. Tinei îi 
era cu neputință să-l strige fără să 
se umilească, așa că-1 urmări cu pri
virea.

Multă vreme, după ce s-au pierdut 
în puhoiul de oameni, Tina a zărit 
ceafa rotundă, de băiețandru, a băr
batului său. Nu plîngea, dar un nod 
i se ridica în gît. Nu plînsese de mult; 
vărsase lacrimile de fată și nu le 
știa încă pe cele de femeie.

Tare ar fi vrut ca Pavlușa să-și 
întoarcă măcar odată capul.

In mijlocul pieții „Komsdmolul le
ninist", cu vreo două sute de metri 
mai sus se profila o parte a fațadei 
Teatrului, o clădire feerică, care par
că plutea în văzduh, împrejmuită de 
coloanele albe ca acelea ale Par- 
thenonului de pe Acropole.

Soarele dimineții jucîndu-se prin- 
somnoros al 

care înscriau 
pieții, tînăra 
șo'țului care 
acestor zgo-

tre coloane, clinchetul 
tramvaielor îndepărtate 
curbe de-a curmezișul 
și puternica figură a 
mergea în întîmpinarea 
mote vesele și țipătul neașteptat, jal
nic, al lui Alioșa, venind din sufra
gerie, s-au contopit în Tina într-un 
simtămînt pătrunzător, ascuns, dis
perat, deznădăjduit.

In romînește de

Nicolae Dunăreanu
Tamara Pînzaru
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însemnări despre durata romanului vechi și nou
Romanul face parte dintre spe

ciile literare, care dispun ne
îngrădit de timp. Ca și de spa

țiu de altfel. Nici o regulă n-a dră- 
măluit vreodată timpul romanului, așa 
cum riguroasa lege a celor trei uni
tăți a limitat, pe vremuri, timpul și 
spațiul tragediei clasice, așa cum 

•dimensiunile reduse și specificul lor 
impun concentrarea nuvelei, a schiței 
sau a ori cărei opere dramatice.

Dacă o producție dramatică lumi
nează de obicei crizele vieții, roma
nului, căruia principiul selectării nu-i 
este, după cum se știe, străin, îj este 
îngăduit să redea scurgerea însăși a 
vieții, cu momentele ei de maximă 
tensiune, dar și cu interstițiile dintre 
ele, pentru că succesiunea dintre cri
ză și perioada de acalmie, dintre flux , 
și reflux redă mișcarea însăși a vie
ții, neîntrerupta ei devenire.

Romanului îi este permis să redea 
și istoria unor vieți vide, a unor in
voluții lente, a unor ratări. In astfel j 
de romane nu se întîmplă adesea ni- , 
mic. Crizele pot lipsi. Și. este intere- • 
sântă pentru înțelegerea felului cum; j 
dispune romanul de timp, comparația, î 
între romanele și dramele ratării, j 
Oblomov este un om de prisos, care- ’ 
și irosește viața, trăind în marginea | 
ei, măcinat de inerție, scufundîndu-se ș 
tot mai adînc în marasmul abuliei.. ■ 
Hyalmar Ekdal, fotograful din piesa: ), 
lui Ibsen „Rața Sălbatică", este un. 
tip uman asemănător, abstracție fă- 
cînd de deosebirile generate de c'li- f 
matul național și de experiența so-'" 
cială a fiecăruia. Romanul lui Gon.. I 
cearov arată în timp cum devine uru < 
om inutil, cum se împotmolește el„| 
fără putință de scăpare, în neantul ț 
inactivității'. Pentru aceasta Oblomov' 
ne este înfățișat, după ruptura ouiț 
logodnica lui, Olga, vegetînd în tih-i 
na tembelizantă din casa Agafiei.I
Matveevna. II vedem zăcînd pe cana-i 
pale, plimbîndu-se cu pași din ce în.; 
ce mai .îngreuiați prin grădină, pri-ț 

>vi,nd pet fereastră cum se adună ză-j 
jia ja pip acoperișuri, depănîndu-și ț
exisfejița \între singurele evenimente:! 
posibili. îrAtr-o astfel de viață: cele! 
marcatei de'- venirea inevitabilă a săr- l 
bătorilorJjCU*. plăcintele și fripturile \ 
rituale. prinfr-P acumulare lentă, de- > 
săvârșită 'în timp a unor fapte mă- \ 
runte. senSnificative prin caracterul! 
lor derizoriu, romanul redă, odată 
cu tragicul unei existențe irosite, , 
sentimentul unei desfășurări în timp,, 
jalonată doar de succesiunea anotim
purilor (deci un\ timp' natural, aproa- i 
pe astronomic); de venirea și de Jre- ; 
cerea sărbătorilor (.un timp îngheUt 1 
în străvechi tradiții).

Drama nu are atîta timp la dispo- 
ziție. Hyalmar Ekdal, a cărui exis-i 
tență trecută și viitoare o bănuim, o 
știm, la fel de vegetativă ca și a luiî 
Oblomov, în plus pecetluită de min
ciună și iluzie, e surprins de drama
turg în momentul unei crize: criza 
determinată de intervenția lui Gre-; 
gers Werle, oare rostește brutal ade- ; 
vărul cu privire la existența priete- | 
nului său, pentru a .pune capăt min-j 
ciunti de la temelia vieții conjugale: | 
a fotografului, pentru a destrăma ilu— | 
zia tihnei și a mulțumirii. Adevărul' Ș 
lui Werle nu poate împrăștia anes- t 
tezia ce l-a cuprins pe Hyalmar;: , 
după o frământare trecătoare, ce set| 
încheie cu sinuciderea fetei fotografii-.' 
lui, adolescenta Hedwyga, acesta re-4 
intră în rutina aceleiași vieți de pînă ș 
atunci. Dar ideea iremediabîWtăiții țj 
ratării Iui Ekdal pe care drama n-o - 
poate reda prin acumulări lente <U' ț 
fapte mărunte, se desenează mai ■: 
pregnant prin această criză.

In romanul „Oblomov" redarea rit- * 
muliti vieții prin sugerarea timpului . 
astronomic și biologic, nu reprezintă ... 
o substituire a duratei psihologice și. ț 
sociale prin cea ținînd de ordinea; 
fenomenelor naturale și a organis- ț; 
mutai uman, ci doar un mijloc de su. ; 
bliniere a golului din existența per- » 
sonajului principal. In romanul rea- , 
list timpul se exprimă în experiență. 
de viață, schimbare socială, maturi
zare psihologică, într-un cuvînt 
transformare a factorului uman. La: 
capătul căutării dîrze și înfrigurate,, 
care-i dezvăluie destinului bărbatului 
ei, Viloria Lipan din ,,Baltagul" nu 
mai e aceeași cu soția lui Nechifor- 
Lipan în viață. Factorul timp e in
clus în transformarea ei, gîndită, re
dată în conformitate cu structura 
psihică și cu logica personajului. In 
prefacerea Natașei din „Război șt 
pace" dintr-o fetiță zvăpăiată și pli
nă d-e farmec, în soția tandră a tai 
Bezuhov și mama grijulie a copiilor 
ei, e inclusă o perioadă zbuciumată 
de istorie, pe care Natașa a trăit-o 
după o logică interioară și care a 
transformat-o pe liniile directoare ale 
caracterului ei. E evidentă această 
echivalare a timpului prin experien
ță socială, și. acumulare de fapte psi
hice în romanul arivismului _ social. 
In fiecare moment al evoluției lor, 
recunoaștem în Dinu Păturică, Ju
lien Sorel, Eugene de Rastignac, citim 
pe fețele lor, deslușim în vorbele și 
în comportările lor schimbarea. Ea 
ne transmite, de fapt, sentimentul 
timpului scurs de la etapa anterioară.

Afirmația credem că se continuă 
și în. cazul romanului, a cărui dimen
siune principală e spațiul — romanul 
de aventură, de tip picaresc, acela pe 
care Albert Thibauldet îl numește 
„roman pasiv" (Reflexiuni asupra ro
manului). Romane oa „Gil Bias" sau 
cele ale lui Fielding descriu întâm
plările unui erou ce parcurge dru
muri de țară și de oraș, se oprește 
la hanuri, străbate diverse medii so
ciale, poposește prin casele oamenilor 
și chiar prin închisori. Și aceste ro
mane înregistrează trecerea timpului, 
durează. Sfîrșitul aventurilor, oprirea 
la un anumit punct, care coincide 
de obicei cu căpătuirea eroului, de 
cele mai multe ori prin căsătorie, nu 
e arbitrară. Aventurile ar fi putut 
continua la infinit, timpul și spațiul 
fiind inepuizabile. Romancierul se 
oprește totuși și, în romanele izbu
tite, tocmai atunci cînd și cititorul 
simte că aventura trebuie să înce
teze, fiindcă personajul a acumulat 
destulă experiență și nu mai are ce 
învăța. Educația tai de tinerețe s-a 
sfîrșit. Ori care bun roman pjcaresc 
sugerează, la sfîrșitul iui', că pen-; 
tru erou s-a încheiat o etapă.

Timpul în romanul realist nu e 
prin urmare un timp abstract. _ Des
fășurarea lui coincide cu împlinirea 
unei existențe, unei etape de existen
ță. De aceea, nu putem fi de acord 
cu definiția timpului, pe care o dă 
H. Taine în introducerea la „Istoria 
literaturii engleze", ca explicație 'a fac. 
torului „moment", unul dintre cele 
trei (rasa, mediul, momentul) pe 
care criticul francez le socotește ho*

I
tărîtoare în geneza unei opere de 
artă: „Se întîmplă cu un popor cum 
se întjîmplă cu o plantă. Aceeași sevă, 
la aceeași temperatură și pe același 
soi, produce, la grade diferite ale 
dezvoltării, formații deosebite: mugu
rii, florile, fructele, semințele în așa 
fel încât forma ulterioară are drept 
condiție pe cea precedentă și se naș
te din moartea ei". Analogia cu viața 
organică, decisivă în estetica natura
listă, duce la o abstractizare a tim
pului, conceput nu în sensul unei is
torii concrete, ce se desfășoară în ci
cluri, pornind fiecare de la un nivel 
superior față de precedentul, ci în 
sensul unei dezvoltări uniforme sub 
semnul fatalismului biologic. Progre
sul se exclude din înțelegerea unei 
istorii ce reia invariabil și implaca
bil cicltMj identice cu cele ale vieții 
vegetale. Pe tărîm literar .această în
țelegere trebuie să ducă la golirea 
timpului de viață, la o divizare în 
etape exterioare vieții, etape la fel de 
riguroase și uniforme ca cele ale unei 
vieți vegetale :, înmugurirea, înflori
rea, polenizarea, etc.

Cînd Goncearov a marcat timpul 
prin succastunea unor etape ținînd de 
existența vegetală, animală sau geo
logică, el .a făcut.o tocmai pentru a 
sublinia vidul existenței lui Oblo
mov, inapt să delimiteze în viața sa 
etape țintnd de faptele propriei sale 
vieți și ciQinștiințe.

In romanul „Muntele magic" Tho
mas M'anin susține că pentru bolnavii 
d.e plămîjni ce petrec ani pe terasele 
samatoriuiui din Davos, timpul pare 
scurt, el țfiind uniform și lipsit de 
amprenta; indicatoare a evenimentelor. 
SăptămîriSle, lunile, anii se topesc în 
neant, pierind uitate. Amorfismul, lip
sa unor experiențe obiective oare să.l 
marcheze,, explică impresia de rapidi
tate pe care o lasă acestor bolnavi 
scurgerea; timpului; întâmplările ce 
le solicită atenția și memoria fiind 
din ce în< ce mai rare, pe măsura tre
cerii anflor, impresia de bogăție ofe
rită unul om certrăiește și acționează 
de faptele care populează timpul, di- 
latîndu-1, amplzficînidu-ili, e înlocuită 
de impresia de/ sărăcie, subțirime, gol. 
Și după cum /pereții unui balon golit 
de aer se; lipesc, tot așa se apropie 
și extremitățile unui răstimp golit de 
fapte.

Redarea ' în literatură a sentimen
tului timpiitai. ce trece fiind legată de 
selectarea luș.or experiențe de viață, 
unor faptei .'de conștiință, problema 
duratei, a {ritmului temporal devine o 
problemă ițiți doar de construcție și 
compoziție ci de concepție. Postulatul 
înregistrării, „obiective", formulat de 
naturaliști, Jse dovedește poate mai 
evident c;a țîn legătură cu alte as. 
pecte o ilua ie. Ei înșiși, grefieri ai 
realității, cuim se doreau, nu puteau să 
includă în ,(felia de viață" pe care o 
tăiau și o /ofereau cititorilor, timpul 
brut, „obiecitiv", abstract. Dusă pînă 
la ultimele iei consecințe, estetica na
turalistă ar1 fi implicat redarea unei 
acțiuni ce se desfășoară în douăzeci 
și patru de are în tot atîtea ceasuri, a- 
mănuntele țtoate de ordin psiholo
gic sau de comportare trebuind să 
fie minuțios înregistrate cu durata lo
de desfășurare. Ciclul „Rougon-Mac- 
quart" a Jui Zoîla, care se întinde pe 
tiouăizeci de ani, ar fi trebuit să pre
tindă acelacși (timp de lectură citito
rului. Ori, contractarea și dilatarea 
tiranului, pntirita de a stărui îndelung 
asupra perioadelor interesante, sem
nificative, dejeriză și de a contracta 
sau a omite îcu totul pe cele lipsite 
de interes, evo lege atît de generală 
a literaturii epice, îneît i s-au supus 
chiar și scriiftorii naturaliști, adepți 
ai redării „objective" a realității. Ja
mes Joyce, către a vrut, printr-un tur 
de forță, să 'înregistreze în romanul 
„Ulise" toate gîndurtle și crîmpeiele 
de gînduri ce succed și se juxtapun 
într.o zi, în mtintea unui om, nu nu
mai că n-a reațlizat impresia artistică 
a fluxului temporaj, ci și-a fărâmițat 
opera în mii de momente. In fiecare 
dintre ele timpul -stagnează, pînă ce 
autorul trece la nțiomentul următor. 
Intre altele, rezultatul acestei înre
gistrări pasiive a Tost o formulă her. 
metică.

Literatura înseamnă selecție și or
ganizare a unui/ material de viață ce 
se prezintă adesea confuz și haotic. 
In această seîecție și organizare, re
cunoaștem facifoiri ai tipizării. De vre
me ce redarea^ /artistică a dimensiunii 
timpului implidă o astfel de selec
ție, de vreme ce o selecție implică 
neapărat un unghi de vedere, un crite
riu de alegere, e limpede că proble
ma duratei romanului nu poate fi des
părțită de cea a concepției, a filoso- 
fiei autorului.

La scriitorii /.realiști englezi ai vea
cului trecut — Dickens,George Eliot 
— timpul se reconstituie din înlănțui
rea unor episoade mărunte de viață

De vorbă cu Tudor Vianu
(Urmare din pag. l-a)

această îndrumare este menită să 
perfecționeze cercetarea literară și 
să producă opere de istoriografie și 
critică literară valabile. Metoda a- 
ceasta trebuie însă totdeauna mînuită 
în spiritul adevărului; cu scrupul și 
seriozitate științifică. Trebuiesc deci 
evitate falsele explicații istorice, acele 
care propun formule generale drept 
fapte istorice, sau acele explicații 
care acordă unor aspecte oarecum 
nesemnificative ale unei opere, va
loarea unor documente de epocă. 
Trebuiesc ocolite acele exagerări pe 
care aș dori să le cuprind în expre
sia de agravare a simptomului, adică 
atribuirea unei semnificații impor
tante și grave unor detalii literare 
care în realitate nu au deloc acest 
caracter.

— Mi se pare că neajunsul pe ca- 
re-l semnalați poate fi desemnat și 
prin termenul de sociologism vulgar.

— Este posibil. Dar aș mai vrea 
să adaug că pentru a ocoli un ast
fel de neajuns, este necesară acea a- 
dîncire în particularitățile operelor 
literare, pe calea cunoașterii lor ca 
fapte de expresie, ca fapte de limbă. 
Am încercat să aduc o contribuție în 
acest sens, în ultimii ani, prin Stu
diile mele de stilistică literară. Si
lințele mele au fost însoțite de acele 
ale multor altora și astăzi s-a format 
un adevărat curent de cercetare a li
teraturii cu metodele moderne ale 
lingvisticii, pe care îl semnalez aici 
cu deosebită satisfacție. 

cotidiană, banale, modeste, lipsite de 
strălucire. De aceea timpul înaintează 
încet și cititorul are impresia că 
trăiește în preajma personajelor evo
cate zile, să.ptămîni, ani întregi. In 
gîndul scriitorilor amintiți nu exista 
intenția unei inventarieri de tip na
turalist. Acest tip de compoziție se 
asociază cu intenția de a aduce în 
literatură oameni modești, vieți co
mune, existențe banale iîn aparență) 
și de a sublinia umanitatea adîncă, 
generozitatea autentică, pe care o 
descoperim în acești oameni, cu con
diția de a face efortul să-i urmărim 
în faptele lor discrete, în existențele 
lor la prima vedere cenușii înfățișa
rea în „Război și pace" a ciclurilor 
cuprinse între nașterea și moartea in
divizilor, creșterea și dispariția fami
liilor și, pe plan mai larg, a ciclu
rilor determinate de succesiunea păcii 
și a războiului, înfățișare ce comuni
că patosul vieții în perpetuă schim
bare ne îngăduie să vedem, și după 
întinderea cărții, cum procesul conți, 
nu?., cum ciclurile de generații se des
fășoară nesfîrșit în timp. Redarea ar
tistică a duratei într-un astfel de ro
man ține de concepția autorului des
pre legile ce guvernează viețile oa
menilor, familiilor și colectivităților 
largi, ține de uimirea mereu înoită cu 
care privește Tolstoi, prin ochii lui 
Pierre Bezuhov spectacolul de o in
finită varietate a vieții. In hățișurile 
acestei varietăți, Tolstoi,care nu des
lușește totdeauna criteriile de o- 
ganizare, vede adesea haosul și ajun
ge astfel la acel grăunte de fatalism 
inclus în gîndirea istorică tolstoiană

Așa-privite lucrurile și problema 
duratei romanului ținînd de concep
ția romancierului, ea nu poate fi doar 
o chesttane de compoziție, deși poate 
determina elemente de compozite. 
Ni se pare că Thibaudet are dreptate 
cînd spune: „Opera își construiește 
planul pe măsură ce se înfăptuiește, 
așa cum ființa vie își construiește 
pe măsură ce crește, un schelet pe 
care să se sprijine", (op. cit.) Scrii
torul redă viața din unghiul dictat de 
viziunea lui specifică (viziune în care 
intră determinări psiholog'ce, sociale, 
culturale). Timpul este o dimensiune 
a vieții, este inerent și implicit fie
cărui fapt de viață. Odată cu fiecare 
personaj, odată cu fiecare generație 
de personaje, un scriitor realist, un 
Balzac și un Tolstoi trăiește durata 
proprie personajului, generației, și 
redă prin aceasta sentimentul însuși 
al v "ții care se scurge, trece. Pentru 
mințile scolastic educate, includerea 
problemei duratei în aceea mai largă, 
a concepției despre viață și istorie, 
(a Weltausc-haungului) poate fi deru
tantă, durata răinînînd pentru astfel 
de spirite o problemă de compoziție. 
Renroșu! adresat de Paul Bour
get lui Tolstoi, căruia i-ar fi lipsit 
„compoziția" și care, cu toată forța 
sa ar fi rămas „un geniu inform și 
nedesăvîrșit" ține de această înțe
legere deprinsă în clasele de reto
rică.

Dacă acceptăm că organizarea tim
pului în roman e o problemă de con
cepție, inversiunile temporale, pe care 
le practică unii romancieri, nu pot fi 
aprioric condamnate, ca procedee for
maliste, psihologizante. „Iliada" lui 
Homer se desfășoară .în direcția tre- 
cut-viitor, direcție cerută de înlănțui
rea faptelor. „Odisea" cultivă un pro
cedeu diferit. La curtea regelui Fea- 
cilor, Alcinou, Ulise își istorisește — 
înaintînd de data aceasta pe linia 
prezent - trequt, aventurile. De ase
menea, nu poate fi condamnat ca atare 
procedeul suprapunerilor sau inter- 
vertirilor temporale. Cînd M. Proust, 
gustînd dintr-o prăjitură uscată, 
muiată în ceai (madeleine) e năpă
dit de trecutul care se substituie pre
zentului. procedeul ține de o negare 
a realității obiective în favoarea rezi
duurilor cețoase din straturile adînci 
ale conștientului și subconștientului. 
Iar cînd Fred Vasilescu din „Patul 
lui Procust" al lui Camil Petrescu re
trăiește, citind scrisorile lui Ladima, 
intîmplări trecute, cărora el le acordă 
acum un înțeles inedit, suprapunerea 
temporală are altă semnificație 
Necesitatea acestei suprapuneri e 
explicată, undeva, chiar în în
semnările lui Freci Vasilescu: „Po
vestind în scris, retrăiești din nou 
aceleași bucurii, întocmai, dar parcă 
le simți altfel, apar acum luminate 
de alt înțeles care le face și mai vii, 
pentru că știi și ce s-a întîmplat în 
urmă". Și în alt loc: „Ce ciudat mi 
se pare să leg deodată de viața mea 
trecută p altă viață. Ia întretăiere, la 
o dată anumită. Știi ce făceai acum 
un ați la data cutare, pentru că viața 
ta trece, așa ca un fir, și prin data 
asta. Dar să descoperi că prin ace
eași dată, altă viață trece cu firul ei, 
ți se pare ceva din altă lume... „Des
coperirea a fost ulterioară. Se impu
nea retrăirea momentelor din trecut 
cu o intensitate sporită de datele re-

— Cum apreciafi activitatea de va
lorificare a moștenirii literare clasice, 
romine și universale?

— In chip cu totul pozitiv. S-a fă
cut în această privință mai mult ca 
în trecut. In editurile noastre s-a dez
voltat, printre tinerii redactori, un 
spirit filologic serios, căruia îi da
torăm ediții ale clasicilor romîni din 
ce în ce mai bune. In ce privește pe 
clasicii literaturii universale, s-a pro
cedat la opera de aducere în limba 
noastră a operelor integrale aile ma
rilor autori și au fost antrenate în 
această lucrare, forțe scriitoricești din
tre cele mai valoroase. Sîntem deci 
pe un drum bun. Trebuie să mergem 
tnai departe.

— Cum apreciafi publicațiile Uni
unii Scriitorilor in ceea ce privește 
orientarea literaturii noastre ? Mă 
refer atît la activitatea de critică și 
teorie literară, cit și la producția 
beletristică publicată, avînd, pentru 
condeele tinere, funcții de exemplu 
și model.

— In publicațiile Uniunii Scriito
rilor apar contribuții valoroase în toa
te domeniile, dar nimic nu poate sluji 
ca exemplu și model. Ideea de „e- 
xemplu" și „model" în literatură a- 
parține unui trecut destu'l de îndepăr
tat și care a fost de multă vreme 
depășit. In Renaștere, de pildă, Vir- 
giliu era invocat ca model pentru 
poeți și Cicero pentru prozatori. Con
știința estetică mai nouă a eliminat 
ideea de model și de exemplu. Re
comandarea unor opere, chiar a uno- 

cent aflate. Sint lucruri, care devin 
mai vii „cînd știi ce s-a întîmplat în 
urmă". Cînd știi sfîrșitul tragic al 
lui Andrei Starțov din „Orașe și ani" 
de Fedin, urmărești întreg itinerariul 
vieții lui de intelectual nehotărît ce 
se ratează, fiindcă se opune mersului 
istoriei, cu un interes sporit de pre- 
știința sfirșitului pe care Fedin îl 
pune poate tocmai de aceea, în capul 
cărții. Interesul se înrudește cu plă
cerea cu care recitești o carte buna 
și, știindu-i sfîrșitul, urmărești mai 
edificat cum realizează autorul ten
siunea crescîndă, cum anumite fapte, 
trecute cu vederea la prima lectură, 
anticipează, subtil și inteiigent, fina
lul. O carte e făcută să fie recitită, 
ceea ce nu înseamnă că inversiunile 
temporale, practicate de unii roman
cieri, urmăresc să.l scutească pe ci
titor de această osteneală.

★
In romanul nou, scris sub semnul 

realismului socialist, transmiterea sen
timentului duratei, a ritmului vieții, 
e firesc să comporte înnoiri, de .vreme 
ce înțelegerea și redarea timpului ține 
de concepția, de filozofia autorului. 
Inoirile acestea se asociază, credem, 
cu elemente ținînd de două domenii: 
de realitatea obiectivă, de realitatea 
socialismului și, în al doilea rînd, de 
gîndirea filozofică a scriitorului nou, 
de concepția materialist-iialecțică a- 
supra naturii și societății.

Vorbind despre realitatea social o- 
biectivă și despre efectele ei asupra 
ideii de timp, trebuie să amintim, în 
primul rînd, de divizarea timpului, de 
acea periodizare ce ține de voința o- 
mului. Planificarea producției, sistemul 
cincinalelor nu reprezintă decît un 
aspect al acestei periodizări. E vorba, 
de fapt, de sentimentul de siguranță 
și forță pe care i-1 dă omului certitu
dinea că poate dispune de timp (în 
sensul contractării și dilatării) și că 
implacabilul Cronos nu-și mai devo
rează copiii, ci poate fi eventual, inîn- 
cat de ei. Dacă ne gindim la nepu
tința omului în fața timpului devasta
tor, pe care o exprimă explicit sau im
plicit cele mai multe opere ale trecu
tului, la periodizarea pe care unele 
romane o realizează prin redarea ci
clurilor naturii ce se succed (Oblo
mov), sau a generațiilor care trec, ci
clul nașterii — vieții — morții (Tol
stoi, Zola, Galsworthy) înțelegem ce 
influență poate avea asupra scriitoru
lui contemporan cu noi ideea că o- 
mul, stăpîn al naturii, domină și tim
pul.

Principiile gîndirii dialectice, ideea 
că schimbarea e eternă și indistructi- 
bil asociată cu materia, că această 
schimbare se realizează prin acumu
lări lente și salturi bruște, ideea an
tagonismului creator, a negării nega
ției, a ciclurilor ce nu se reproduc 
identic, ci reîncep mereu de la un 
nivel sporit, cu un adaos ce înseamnă 
progresul, concepția prefacerii eterne 
care ne îngăduie să deslușim germenul 
noului în ceea ce e vechi și putred, 
și toate celelalte idei cu care ne-a 
înzestrat marxismul s-au tradus și se 
traduc artistic, în literatura realismu
lui socialist, între altele printr-o nouă 
înțelegere și redare a duratei, ^a rit
mului faptelor omenești.

Pentru romancierul nou, omul trece 
din domeniul necesității oarbe, neînțe
lese, în domeniul necesității înțe
lese, deci a libertății și față de fac-, 
torul timp. Ideea de fatalitate, pe care 
Tolsloi o împletea în eposul genera
țiilor ce se succed, pe care un roman
cier ca Thomas Hardy o identifica 
într-atît eu timpul, îneît un episod 
simbolic din romanul „Jude Obscurul" 
ne arată pe un copil, poreclit din pri
cina înfățișării lui bătrînicioase, „Un- 
chiașul Timp", spînzurîndu-și frații 
mai mici din pricina mizeriei ce se a- 
bătuse peste familia lor, ideea aceasta 
e înlocuită, în romanul realist socialist 
nu numai prin certitudinea că omul 
guvernează prezentul, dar și prin în- 
tîmpinarea conștientă a viitorului, di
mensiune inclusă concret în gîndurile, 
planurile, faptele personajelor și asta 
nu prin spaima, nesiguranța plină de 
anxietate pe care o produce în sufle
tele oamenilor. In fața acestui Viitor, 
sentimentele personajelor din romanul 
trecut erau variate, toate însă colorate 
vag, speranță, așteptare, suspensiurie. 
teamă. Chiar în operele scriitorilor 
orientați spre utopie, viitorul era des
părțit de prezent printr-o zonă nepre 
cizată, nedelimitată, c^re trebuia de 
pășită pentru ca intrarea^ în dimen
siunea viitorului să poată avea loc. 
In romanul nou există soluție de per
fectă continuitate 'între prezent și 
viitor: există mai mult certitudinea că 
viitorul prate fi apropiat, adus în 
prezent prin efort și creație umană. 
Previziunea științifică, adică urmări
rea în timp a faptelor, pe liniile cu
noscute ca fiincț cele directoare ale 
istoriei, are, firește, un rol hotărîtor 
în r.oul sentiment al timpului, așa 
cum îl transmit romanele noi.

Vera Călin

ra foarte valoroase, ca modele, echi
valează cu încurajarea stereotipis- 
mutai, a pastișei. Scriitorii tineri, ca 
de altfel orice fel de scriitori, tre
buiesc îndrumați nu în direcția con
formării lor la anumite modele, ori 
cît de excelente ar fi acestea, ci în 
direcția dezvoltării lor originale.

— Cură apreciafi condițiile mate
riale asigurate scriitorilor, în regi
mul nostru, pentru a-și putea crea 
în liniște și calm operele lor?

— Condițiile materiale despre care 
vorbiți sînt m.ai bune decît oricînd 
în trecut. Grație acestor condiții 
scrisul a devenit în adevăr o pro
fesiune. Scriitorii de azi se pot con
sacra operelor lor, fără să mai aibă 
de luptat cu condițiile care au fost 
atît de grele pentru un Eminescu, 
un Ciaragiale, un Creangă și pentru 
atîția alții. Atirnă însă de felul în 
care scriitorii vor utiliza aceste con
diții, pentru a nu le transforma în
tr-un cadru izolator. Intr-un mediu 
străin de viață „Liniștea" și „calmul" 
despre care vorbiți, necesare crea
ției. nu trebuie să împiedice pe scrii
tori de a menține relația ou viața 
socială în toată întinderea ei și nici 
nu trebuie să suprime în sufletul 
scriitorilor pasiunile active și senti
mentul conflictelor inerente vieții. Nu 
știu să dau rețete, generale în aceas
tă privință, dar simt limpede că o 
operă literară originală, adîncă și 
umană este totdeauna o soluție dată 
unui conflict, unei tensiuni pasionale.

Șavin Bratu

Ceva despre reportaj (II)

Originalitate, influență, pastișe
J afluența lui Geo Bogza asupra re

portajelor apărute în ultimii ani 
e importantă și firească. Nu se 

poate vorbi de influență exclusivă, 
ceea ce ar putea părea paradoxal, pen
tru că Bogza e, de fapt, singura fi
gură de mărimea intiia pe care o cu
noaște la noi reportajul literar. Pa
gini din reportajele făcute in 1933, la 
procesul Griviței, ori din ,,U.R.S.S. 
azi“ indică posibilitățile deosebite pe 
care le-a avut Alexandru Sabia, pa
siunea ca și arta de a selecta faptele. 
Dar Sabia reporterul și nuvelistul a 
fost ucis de tuberculoză și hăituire la 
douăzeci și nouă de ani. Astăzi, cei 
care încep să scrie reportaje» literare 
pornesc de la ,,Țara de piatră", de la 
..Cartea Oltului", de la „Meridiane 
sovietice".

Becuri răzlețe din scrisul lui Bogza 
se întllnesc și în scrisul altora, se 
ivesc pe neașteptate. Cite o hiperbola, 
Cile o incursiune generalizatoare se în 
vecinează uneori chiar cu stilul sfă
tos, caracteristic reportajului de tip 
nea semănătorist. Dar aceasta dove
dește doar că scrisul lui Bogza tinde 
să' intre In limbajul comun al genu
lui. Dintre autorii de la care _ am 
pornit, influențe mai adinei, finind 
de însăși concepția despre reportaj 
și de ansamblul procedeelor, se ob
servă în special la Coșovei și 
Vîntu. La Mândrie îmi pare că se 
percep mai mult tonuri din Badovea- 
nu și chiar — în umorul binevoitor 
și flegmatic al povestitorului — din 
Hogaș. N. Vălmaru. mai ales în cule
gerea „Prin . București", se menține 
la un comentariu destul de sprinten 
al faptului' divers.

Despre rolul influențelor începe să 
se discute astăzi intr-un mod mai 
serios, la egală distanță de idealis
mul comparatist, reducind opera ex
clusiv la cîteva surse și de simplismul 
dogmatic, care, cu arta lui specifică 
de a nega evidența, a refuzat să vadă 
măsura in care experiența artistica 
anterioară contribuie la formarea unui 
scriitor.

Să nu intrăm în această problemă 
— mult explorată în ultima vreme. A 
fost pomenită în legătură cu Bemuc 
și cu Andrițoiu. Marcel Breslașu și 
Mihail Petroveanu au dialogat asupra 
ei Mr-unul (fin interviurile „Gazetei 
literare". Trebuie doar spus că ș< 
exemplele din literatura anilor aceștia 
confirmă că scriitorul care are ceva de 
sțms depășește în mod necesar faza 
de învățăcel și păstrează din anii de 
învățătură mai ales ceea ce-i poate 
fertiliza opera. Epigonii rămin epigoni 
nu pentru că sînt zdrobiți de greu
tatea maestrului, ci pentru că au pu
ține puteri proprii. Creații atît de 
deosebite ca cea a lui Camilar, V. 
Em Galan și mai înaintea lor, cea a 
lui Cezar Petrescu, au pornit de to 
Sadoveanu, căruia îi rămin datori 
multe lucruri de preț.

Să nu le reproșăm deci lui Traian 
Coșovei sau lui Victor Vîntu că au 
învățat de la Geo Bogza, deși n-au 
știut totdeauna să aleagă și au adop
tat uneori ceea ce (ine de o anumita 
manierizare. Le putem cere însâ efor' 
turi mai vizibile să taie cordonul 
ombilical: Notele distinctive intre cei 
doi reporteri se pot observa destul de 
ușor. Față de comentariul mai calm., 
lucid, cu oarecare înclinație spre ab
stracție al lui Vîntu, scrisul lui •Coșo
vei cunoaște alternări mai tumultuoa
se de ton și de perspectivă, cu o pre
ferință mai marcată pentru peisagi
stică. Dar în mare măsură, rămin a~» 
mindoi tributari modelului și exprimă 
încă ceea ce văd in verba magistri.

Bogza i-a învățat in primul rînd să 
privească. Nu e deloc un lucru simplu. 
Produsele îngrozitoare ale autorilor 
de repțori>aje-zahari.\aaile constituie^ o 

tristă dovadă. Noul și vechiul nefiind 
oferite reporterului ambalate separat, 
ca să nu ajungi să înlocuieșli ceea ce 
vezi prin dulcege cromolitografii con
fecționate la domiciliu, trebuie însu
șiri de observație și de înțelegere care 
sînt perfectibile și beneficiază de pe 
urma unui bun model. In „Oceanul 
aerian" (Meridiane sovietice) sau în 
„Țara de piatră" se pot găsi două di
recții principale spre care se în
dreaptă privirile reporterului. Sînt 
imaginile sintetice, care stabilesc co
nexiuni foarte largi între fenomene. 
Imaginea oceanului aerian în care ne
numărate avioane își încrucișează 
cursele este „parcă o sugestie despre 
miracolul energiei nucleare. In fond 
în esența ei mecanică, aerogara este 
o uzină de proiectat oameni, cu puterea 
și viteza unei explozii, pe distanțe 
continentale". Pe de altă parte, aten
ția reporterului știe să se oprească 
asupra cotidianului și în aparență, a 
banalului, să descifreze semnificația 
unui gest, a unui fapt mărunt. In in- 
tlmplarea cu omul care a trecut peste 
munți printre troieni să vindă cu 
șapte lei. o legătură de lemne se ci
tește toată viața țăranului moț din 
trecut. Iar femeia care mănîncă un 
măr exprimă „marea bucurie de a 
vedea lumina soarelui, de a face ge
sturi, de a mesteca intre măsele esen
ța pământului".

Traian Coșovei caută imaginile 
largi, urcă pe munte ca să privească 
in întregul lui orașul care a umplut 
Țara Birsei cu o mare de lumini. Vîn
tu preferă sintezele în timp. _ Deși în 
descrierea sa, cursul Bistriței aduce 
cu cel al Oltului, evocarea mileniilor în 
care apele Bistriței au săpat aceeași 
cdbie, sporește prin contrast imagi
nea construcției socialiste de la Bicaz 
ce schimbă albia străveche. „Apele 
Bistriței luînd alte cursuri..."

Pe de altă parte, coborjnd de pe 
munte și pătrunzînd in oraș, Coșovei 
e adesea în stare să seziseze în»tr-un 
proces de muncă obișnuit toată mi
gala, șirul nesfîrșit de opprații mă
runte care laudă îndeminarea miîinilor 
omenești. Brezeanu de la fabrica de 
scule pentru industria prelucrătoare 
in metalurgie, are mișcări liniștite și 
precise de giuvaergiu. „Iar sculele Pe 
care mi le arăta erau niște uriașe, 
măiestrite și foarte complicate giu- 
vaeruri din oțel special. Nu lipsea din 
ele nici geometria, nici măiestria..."

In orientarea atenției spre imens și 
spre mărunt, dar mai ales în prefe
rința pentru anumite procedee, contri
buția lui Bogza e mare. Cred că și el 
a învățat dela Egon Erwin Kisch și în 
primul rînd de la Ilya Ehrenburg care, 
prin jurul lui 1930, domina genul. Dar 
a învățat ca un artist, nwdelînd și 
adăugind.

Se pare — și reproducem aceasta 
cu toate rezervele unei surse indirecte 
— că într-o consfătuire cu studenții, 
Geo Bogza ar fi apreciat că procedeele 
sale artistice se reduc mai ales la 
fotografierea unui fapt din față și din 
profil. Dacă scriitorul a rostit într-a- 
devăr. această butadă, ea ii minimali

zează profund arta. Fotografii de a- 
cest fel se fac in sistemul Bertillon de 
identificare a delicvenților și se fo
losesc de obicei însoțite de amprente 
digitale.

La Bogza, arta reportajului se înru
dește, ce-i drept, cu fotografia artis
tică și colaborarea lui Aurel Bauch 
are un tilc mai adine. Se înrudește și 
mai mult cu arta cinematografică. S-a 
spus pe drept cuvînt despre romanul 
modern că are posibilitățile sporite ale 
cinematografului. Observația e cu atît 
mai adevărată pentru reportaj, specie 
literară nouă, aricit i am afla strămoși 
in restul literaturii documentare. Prin 
mijloace analoage cinematografului, 
reportajul poate înlocui ceea ce-i lip
sește ca ficțiune, ca fabulație. Ca și 
cinematograful, reportajul poate apro
pia imaginea, poate mări un detaliu 
pînă ce acoperă întreg orizontul (fe
meia mîncînd mărul). O lărgește la 
vaste perspective panoramice, o mon
tează, punînd-o în contrast. Nu mai 

. e nevoie să insistăm că ar fi absurde 
amestecurile, identificările între o artă 
plastico-sonoră și una narativă. Dar 
asemănările în ceea ce privește posi
bilitățile de mobilitate și diversitate 
sînt izbitoare. Folosind în acest mod 
cinematografic hiperbola, Bogza iz
butește imagini de neuitat. Dacă le 
comparăm cu distanțele imense pe 
care le străbat, avioanele zburînd pe 
cerul sovietic sînt puncte infinitesi- 
male. Dar în imaginea citată mai sus, 
avioanele se măresc parcă și acoperă 
cerul, trăducînd concret ideea unor 
posibilități tehnice nemărginite care 
proiectează pe oameni ,,cu puterea și 
viteza unor explozii, pe distanțe con
tinentale".

Dar procedeele oferă doar posibili
tăți. Ele.sint ca totdeauna neutre, pot 
acționa într-un seps sau altul, pot fi 
folosite cu stîngăcie sau chiar eronat, 
reliefind accidentalul stabilind relații 
pe care comparația cu realitatea le 
dezminte.

Exemplele de figuri, fapte ori ge
sturi semnificative date la începutul 
articolului anterior dovedesc că scrii
torii respectivi au știu adesea să folo
sească procedeele complexe ale repor
tajului expresiv și nu gratuit deși nu 
au evitat totdeauna convenționalul 
dulceag.

De unde provin eșecurile? Cind șl de 
ce modelul a deservit scriitorului tl- 
năr care s-a inspirat din el? In unele 
cazuri, rezultatul negativ se datorește 
unei stîngace și lipsite de măsură fo
losiri a vreunui procedeu de-al lui 
Geo Bogza.

Bogza izolează uneori nu numai o 
imagine, ci și cite un element al per
cepției, un sunet, ori un miros — du
horile unui orășel stătut și părăsit de 
provincie. In „Uriașul preludiu" Tra
ian Coșovei folosește procedeul în sens 
contrar.

Spre deosebire de vizitatorii întim- 
plători, care se pot extazia în plim
barea lor de cîteva minute, munci
torii nu apreciază zgomotele muncii 
în sine și pentru higiena muncii se 
urmărește reducerea lor la minimum. 
Dar poezia proletcultistă, în deosebi, 
care a înlocuit omul cu mașina, a 
cîntut adesea armonia sonoră a pro
ceselor de muncă

„Dimineața de august — concert" se 
intitulează un capitol din „Marele pre
ludiu". Scriitorul care într-un capitol 
anterior comentase înclntat, deși vag, 
un concert de orgă auzit în Biserica 
Neagră din Orașul Stalin, vorbește în 
termeni asemănători de un alt soi de 
concert. Intr-o bostănărie, oamenii cu
leg pepenii, deosebindu-i după sunet 
pe cei copți de cei verzi. Astfel, un 
concert unic nemaiauzit trebuia parcă 
să înceapă și oamenii—artiști impro
vizați ai timpului—iși încercau, își a- 
cordau nemaivăzutele lor instrumen
te, cu glasuri de viori, violine, flaute, 
orgi, piane, tobe și (ambaluri. „Tin-lin- 
lin... do do-do-sol-sol-sol". Sunetul u- 
nui pepene lovit este desigur mai plă
cut decît scîrțîitul unei macarale, dar 
vorbind ditirambic și fără umbră de 
umor, despre acest concert de pepeni 
verzi Traian Coșovei obține nedorite 
dar foarte intense efecte comice. „Fie
care cântăreț părea să aibă partitura 
lui și nu ținea seamă de compozițiile 
celorlalți... și cintecul lui se înălța în 
orchestrația discretă și delicată a in- 
tregului cîmp". Nu e de mirare că, pe 
panta aceasta, scriitorul ajunge să 
considere acest concert, in care plin- 
sul unui copil care căzuse „se integra, 
se armoniza de minune" drept „o mu
zică, pentru care, in fastuoasele săli 
de concerte, în atenee, amatori, ca și 
cei mai inițiați cad in extaz".

Același caracter il are și transfor
marea pe alocuri a comentariului liric. 
La Bogza, cu puține excepții, el e con
centrat și are intensitate egală, fie că 
manifestă exploziv indignare — „cind 
ml\-am dat seama de ce a fost in stare 
acest om am simțit că-mi crapă capul" 
(„Un om a trecut peste munți"), fie 
solemnitate. In „Uriașul preludiu" sau 
in „Bătînd drumurile țării", comen
tariul liric e inegal. Uneori transmite 
convingător entuziasmul sau mirarea, 
ca atunci tind Coșovei contemplă pie
sele metalice lucrate ca niște giuvae- 
ruri. Alteori se diluează, repetă ceea ce 
faptele spun mai elocvent. (Finalul 
capitolului „Școala din Gir cin" în 
„Uriașul preludiu", diverse pasaje din 
„Semnificațiile unui drum" în „Bătînd 
drumurile țării").

Dar erorile se dator esc nu numai 
deformării, ci unei alegeri insuficient 
cumpănite. Există difuz in scrisul lui 
Geo Bogza și se accentuează intr-u
nele volume cu „Porțile măreției" ten
dințe de a abuza de imagine monumen
tală, exprimată mai mult prin lexic- 
prin calificare. In „Porțile măreției" 
calificarea de măreț, gigantic,enorm 
nu se ivește numai în titlu. „Aflindu-mă 
în fața știrilor care vesteau lumii a- 
ceastă grandioasă acțiune omenească, 
de la început eu am auzit-o ca pe o 
simfonie străbătută de impresionante 
acorduri. Această reprezentare polifo
nică se produce ori de cite ori mă aflu 
în fața unui eveniment epocal sau a 
urnei realități mărețe de natură să 
trezească în mine o largă mișcare de 
sentimente". Și nu e vorba numai de 
frecvența exagerată a unor asemenea 
adjective, ci de propensiunea către 
enorm. Dar in țara uriașilor nu dis
tingi oameni ceva mai înalți. Cînd se 
abuzează de termeni și de imagini 
gigantice, ele se devalorizează și mă 
reția reală a faptelor riscă să apară 
palid.

In volumele lui Vîntu și Coșovei se 
remarcă destul de des supra abundența 
de terminologie și imagistică gigan
tică. Abuzul le împinge din tind în 
cînd de la grandios la emfatic. Mai 
complicat acționează modelul lui Geo 
Bogza în ce privește prezența concretă 
a faptelor, și oamenilor. La Bogza 

perspectiva largă, in care oamenii și 
faptele individuale se estompează în 
imaginea ansablului nu e folosită ne
discriminat. Există o evidentă încli
nare a scriitorului pentru largile des
fășurări in timp și spațiu. Dar cînd 
se oprește asupra unui obiect definit 
— regiune, moment, figură — Bogza 
e fascinat de concret și caută să-l sur
prindă din unghiurile cele mai felu
rite. Recurge rar la fișa biografică, 
dar viața din „Țara de piatră" se 
fixează in imaginea omului care a 
trecut peste munți și a domnului Gri- 
gore care-l lasă cu dibăcie să aștepte 
și scade prețul dc la opt la șapte lei, 
plătiți în vinars. Preferința pentru 
sintezele vaste îl face uneori pe Bogza 
să abandoneze reportajul propriu zis. 
Cele patru capitole din „Porțile mă
reției" participă la genuri deosebite, 
sî-nt și poem în proză și eseu filozofic. 
Se poate discuta în ce măsură obiec
tivul artistic e urmărit cu claritate și 
atins în unele dintre ele, dar cert este 
că scriitorul a intenționat să facă alt
ceva. Reportajul care-și propune și 
scopul documentar de a informa, nu 
se poate desprinde de concret fără 
primejdie de anemie. Astfel, la Bogza, 
un minus de concretizare al oamenilor 
și faptelor se face simțit în „Oa
meni și cărbuni din Valea Jiului".

Intr-un articol din „Contemporanul" 
Victor Vîntu susținea ideea reportaju- 
lui-eseu. N-are rost să ne războim cu 
speciile literare luate în sine, dar 
există aici două primejdii: reportajul- 
eseu poate tinde să ia locul reporta
jului propriu zis și să transforme har
ta artistică a țării la care năzuiesc re
porterii în șiruri de considerații ab
stracte, mai 'mult sau mai puțin in
teresante — după puterile fiecăruia. 
Apoi e nepotrivită preluarea tonului și 
procedeelor din „Poem arheologic", 
atunci cînd ți-al propus să descoperi 
șj să portretizezi un om>, o întreprin
dere, o regiune. Cind aceasta se în
tîmplă in volumele lui Vîntu sau Coșo
vei, e în paguba reportajului. In prima 
parte din „Uriașul preludiu" ai une
ori, impresia că Traian Coșovei n-a 
coborit de fapt de pe munte, că pri
vește oamenii ceva mai distrat decît 
morii. Nu vreau să diminuez cu nimic 
meritele unor descripții patetice și co
lorate. Dar e deajuns să compari tre
cerea sumară în revistă de figuri din 
primele capitole cu paginile din gos
podăria de la Bod, în care reporterul, 
aflat în mijlocul personajelor, le urmă
rește resorturile și relațiile. La Vîntu, 
de asemeni, faptele de pe șantierul de 
la Bicaz se estompează curînd pentru 
a face loc unor fraze sacadate. Prezen
tarea lui Borceag, corespondentul vo
luntar, e întreruptă de versete: „Rrețios 
e ochipl marinarului, care de pe pasa
rela lui, scrutînd ceasuri întregi ori
zontul, zărește cu mult înaintea alto
ra binecuvîntata fîșie de pămint. Pre
țios e de asemeni ochiul doctorului... 
Prețios e fiecare ochi ager..."

Printr-un proces firesc deci, o in
fluență puternică atunci cind este nea
similată și transportată în blocuri 
mari ajunge să devină din stimulent, 
frlnă în dezvoltare. Riscurile nedes- 
prinderii de model sînt pipă la urmă 
pastișarea și monotonia. Ar fi nedrept 
și pe deplin absurd, să reducem la a- 
cestea , efectele admirației pentru Geo 
Bogza in scrisul reporterilor tineri. 
Am văzut doar cit i-a ajutat să se 
înalțe deasupra procesului verbal de 
fapte, mai mult sau mai puțin litera
turizate. Dar tocmai de aceea mi se 
pare necesar ca Vîntu și Coșovei să 
fie puși in gardă împotriva pastișării.

Existența unui model unic se mani
festă și altfel. Compoziția are în re
portaj importanță sporită. Neexistînd 
firul unei povestiri, e mai greu să 
știi cum să-ți alegi perspective și cum 
să dai ocol faptelor pentru ca ima
ginea să se organizeze cit mai expre
siv, cu accentele cuvenite. Ar fi util 
pentru reporterii noștri literari să stu
dieze mai atent felul în care își com
pun reportajele Ehrenburg sau Pozner, 
de exemplu, s-o facă nu cum ar răs
foi o revistă de mode în căutare de 
procedee gata făcute, totdeauna' arti
ficiale, ci pentru stimularea propriei 
inventivități. La Ehrenburg, în „Viața 
automobilului", caracterul antiuman 
al capitalismului, subordonarea omu
lui față de mașină, este exprimată prin 
însăși organizarea capitolelor, care 
urmăresc diverse destine umane după 
fazele procesului de fabricație a unui 
automobil. In „Statele neunite" pen
tru a crea impresia de contradictoriu și 
divers, Pozner trece odată cu soarele 
prin orașele americane.

Preocuparea pentru problemele de 
compoziție există și în reportajele 
noastre din ultimii ani, dar nu e tot
deauna destul de clară și ■ nici dusă 
pînă la capăt. In „Drumuri" se bă
nuiește intenția lui Mândrie de a su
gera caracterul divers, complexitatea 
faptelor printr-un fel de tehnică a ca
leidoscopului, a trecerii de la una la 
alta, care alunecă uneori în învălmă
șeală. In „Uriașul Preludiu" e expre
sivă trecerea de la perspectiva pano
ramică, de la începutul și sfîrșitul 
cărții, la oamenii și faptele privite'din 
față. Dar celelalte capitole se mărgi
nesc să alterneze pasajele dominant 
descriptive cu vizitele în întreprin
deri sau cu portretele de personal. 
Insuficienta organizare a materialului, 
dă pe alocuri impresia de stufos și ne
realizat.

Un cuvînt despre posibilitățile sati
rice ale reportajului. Folosind cu pre
dilecție marile sinteze, reportajele sînt 
mai adesea solemne și grave. Umo
rul cu care Mândrie parafrazează dic- 
toanele latine, ori pomenește de căsă
toriile interzise între cimotii, avtnd un 
strămoș comun cu cîteva veacuri îna
inte, — constituie o fericită excepție. 
Nu vorbesc de 'umorul hâtru care în
soțește obligatoriu reportajul neo-se- 
mănătorist și e la fel de insuportabil 
ca și stilul înflorit, ori ca duioșia a- 
fectată. Aici chiar modelul lui Bogza 
a fost folosit doar pe jumătate. S-a 
uitat de Bogza din „Anii împotrivirii" 
și de admirabilele lui pamflete. Poate 
pentru că însuși Bogza a folosit prea 

■ rar in ultima vreme mijloacele pam
fletului. Dar pentru reporterul elibe
rat de idilism care descoperă trăsă
turile și faptele noi în conflictele lor 
atît de felurite cu rezidurile vechiului 
și cu înapoierea, mijloacele comicului 
sînt prețioase.

Anii de ucenicie ai reporterilor noș
tri pot să se sfîrșească. Scriitorii de 
care am vorbit și-au dovedit vitalita
tea scrisului. Trebuie doar reamintit 
că în literatură desprinderea de mo
dele, prea fidel urmate, se face cu 
oarecare greutate șl că ea_ pretinde 
experiență de viață și experiență lite
rară mai vastă,

Silvian losifescu
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Plenara comisiei de literatură pentru copii
Referatul tov.
„Literatura noastră pentru copii s-a 

maturizat. Versurile, proza, teatrul 
pentru copii a început să-și afirme 
o personalitate proprie. Anii dibuiri
lor, încercărilor, au trecut. Au fost 
ani de căutări, încercări, de insuc
cese dar și de multe succese. încetul 
cu încetul literatura pentru copii a 
început a-și afla propriile ei coordo
nate, diversele genuri au început să 
se contureze. De unde, cândva, a face 
literatură pentru copii însemna o 
concesie, — acum unii scriitori s-au 
consacrat tocmai în acest gen. In 
fata Congresului Scriitorilor ne pre
zentăm cu realizări valoroase. Doi 
scriitori — Nina Cassian și Vladi
mir Colin — sînt laureați ai Premiu
lui de Stat pentru opere dedicate 

copiilor, volume de versuri sau pro
ză se trag în ediții repetate'*. Refe
rentul a arătat că aceste succese se 
datoresc unei serii de factori între 
care în primul rînd grija generală 
pentru viața copilului în patria noas
tră, îndrumarea de către partid a li
teraturii pentru copii, însușirea crea
toare a bogatei moșteniri clasice în 
acest sector și prezentei unor scrii
tori de seamă în frontul scrisului 
pentru cei mici. „Creșterea nivelului 
general al literaturii noastre a avut 
consecințe directe pozitive și în mun
ca noastră. Cărțile maestrului Mihail 
Sadoveanu, a căror retipărire e me
reu un prilej de mare desfătare pen
tru copii, versurile lui Tudor Ar- 
ghezi, care a găsit cuvinte potrivite 
și pentru copii, versurile Otiliei Ca- 
zimir, din cunoscutul volum „Baba 
Iarna intră-n sat", ale lui Marcel 
Breslașu și Cicerone Theodorescu, 
Maria Banuș, Demostene Botez, Al. 
Șahighian, Nina Cassian, basmele 
lui Victor Eftimiu și Vladimir Co
lin, contribuție valoroasă a unor ti
neri de talent ca Victor Tulbure, Ce
zar Drăgoi, Mioara Cremene, Al. 
Andrițoiu, N. Labiș, Doina Sălăjan, 
Tlberiu Utan sau Ion -Brad, au avut 
drept rezultat creșterea nivelului ca
litativ și a prestigiului literaturii 
pentru copii.

Un alt factor care a stat la baza 
succeselor este sporita apropiere a 
scriitorilor de viața copiilor, odată 
cu înlăturarea unor false probleme 
de felul discuției: pedagogie sau 
literatură? S-a discutat cu acel pri
lej inutil de mult pentru a se ajunge 
la un adevăr elementar, că scriitorii 
trebuie să cunoască viața copiilor.

Prezența cărților sovietice pentru 
copii a însemnat un stimulent și un 
exemplu pentru scriitorii noștri.

Unii critici au adus contri
buții valoroase în luminarea unor 
probleme ale literaturii pentru copii
— așa cum a făcut de pildă tov. O. 
S. Crohmălniceanu.

Organe de stat s-au interesat în 
mod sporit de literatura pentru copii
— Direcția Teatrelor din Ministerul 
Culturii s-a ocupat într-o mai mare 
măsură de piesele pentru copii. 
Direcția Cinematografiei a organi
zat un concurs de desene animate 
cu bune rezultate, la radio se trans
mit emisiuni pentru copii, care sînt 
prețuite.

In continuare, referentul a anali
zat pe scurt diversele sectoare ale 
literaturii pentru copii începînd cu 
poezia. Arătînd puterea de evocare 
plastică a unor poezii de Tudor Ar- 
ghezi, Otilia Cazimir, Marcel Bres
lașu, Cicerone Theodorescu, Cristian 
Sîrbu sau Cezar Drăgoi, a căutat să 
definească caracteristica imaginii poe
tice pentru copii. Rămîne și în acest 
sector încă deschisă problema litera
turii pentru copii sau despre copii. 
Preșcolarii și-au găsit și ei cărțile 
iubite, ca acelea ale lui Al. Șahi
ghian, Dan Faur, Teofil Dumbră- 
veanu, Gelu Naum.

Cu toate acestea, între simpla pro
ză rimată și imaginea prea com
plexă, nu s-a găsit încă adevăratul 
drum al literaturii pentru preșcolari.

Trecînd la sectorul de proză s-a 
arătat că, după perioada „pioniera
tului" nostru epic, ilustrat prin valo
roase lucrări de Petre Luscalov, Mira 
Iosif, Octav Pancu-Iași, Gica Iuteș, 
Gelu Naum, au apărut și alte cărți 
valoroase precum „Ospățul lui Rez 
Mihale" de Nagy Istvan sau povesti
rile lui Ștefan Luca, Sonia Larian, 
Domnița Moldoveanu, Călin Gruia, 
Costache Anton, Mircea Sîntimbrea- 
nu, Sanda Doiniș, alături de care 
trebuie citat volumul, valoros de evo
cări „Cum am învățat carte" de Du- 
m:tru Corbea.

Și totuși, a spus referentul, copiii 
noștri nu sînt încă prezenți în lucră
rile de proză. Scriitorii au plătit 
multă vreme tribut unor scheme în 
care își îmbrăcau eroii, de obicei cu
minți, fără pete în suflet sau pe 
ha:ne, acei copii din muzeul „copilul 
ideal". Pionierul, colectivul de pio
nieri, au fost prezentați mai mult 
„organizatoric" și nu artistic, în ac
țiune, mai mult în chip șablon, așa 
cum s-a întîmplat chiar în romanele 
sus amintite.

Or, copiii noștri trebuie să creas
că legați de realitatea zilelor în care 
ei trăiesc și nu niște gură-cască la 
adăpostul unor clocitori artificiale. 
Realitatea epocii noastre trebuie dez
văluită copiilor cu mijloace specific 
artistice.

O problemă esențială a literaturii 
noastre pentru copii a fost și aceea 
că noi nu am reușit să creăm în li
teratură un copil cu trăsături specific 
naționale — a spus referentul. 
Pentru surprinderea specificului na
țional — în afară de celelalte parti
cularități — referentul a arătat că 
trebuie surprinsă trăsătura psihică — 
sufletul copilului. Or, dacă noi 
ne-am condus mai ales după scheme, 
eroii noștri, goi de viață sufletească 
nu mai au aproape nimic din speci
ficul poporului nostru.

Cît de pilduitor ne este însă 
exemplul literaturii sovietice. Chiar 
în mici eroi ca Ciuk și Ghek sau 
Vitea Maleev recunoști imediat tră
săturile caracteristice sufletești ale 
marelui popor rus, felul specific de a 
reacționa la haz sau necaz, la bine 
și rău.

Și literatura noastră clasică ne o- 
feră strălucite exemple de cunoaștere 
a specificului sufletesc al copiilor

AL. P0P0VIC1
noștri — Ionică din Creangă, copiii 
cărților lui Sadoveanu, reflectă tră
sături specifice poporului nostru, din 
părțile Moldovei. Unele exemple po
zitive ni le oferă și literatura noas
tră nouă („M-am făcut băiat mare" 
de Nicuță Tănase, copiii ardeleni ai 
lui Ștefan Luca sau cei moldoveni 
ai lui C. Gruia sau C. Anton). Spre 
adîncirea cunoașterii acestei trăsă
turi, trebuie să ne îndreptăm în mod 
sporit atenția.

Rămîne încă mereu o sarcină de 
îndeplinit, aceea a realizării prozei 
pentru preșcolari, sector în care re
ferentul a citat lucrări ca acelea ale 
Sidoniei Drăgușanu, Ana Marcu, și 
mai recent O. Pancu-Iași. Sectorul 
lumii animale, înfățișată co<piilor, s-a 
îmbogățit. prin cărți ca acelea ale lui 
Sergiu Milorian și Olga Manta.

Basmul a fost poate cel mai bo
gat reprezentat prin cărțile iubite de 
copii ale lui VI. Colin, V. Eftimiu 
sau Călin Gruia și, recent, prin mă
iastră repovestire a celor 1001 nopți 
făcută de Eusebiu Camilar. Autorii 
unor asemenea basme nu au stenogra
fiat basmul popular și nici nu l-au 
fabricat în eprubete, ci au transpus 
creator, emoțional, teme folclorice.

Au apărut cărți interesante, mar- 
cînd și alte genuri literare, cum e de 
pildă izbutita carte „In valea mare
lui fluviu" de F. Aderca. In general 
în domeniul literaturii fantastico-ști- 
ințifice stăm încă slab. De altfel, în 
momentul de față aici sînt mai mul
te probleme decît cărți.

Este un adevăr elementar că micii 
cititori iubesc cu pasiune literatura 
de aventuri, dar în acest sector, ei 
n-au aflat totdeauna cărțile pe care 
le doreau și care ar fi răspuns preo
cupărilor lor. Jules Verne și Al. Du
mas au apărut cu destulă întîrziere, 
lipsind astfel de un considerabil im
puls și literatura noastră originală...

Referentul s-a ocupat în continuare 
de realizările teatrului pentru copii, 
de prezența eroului copil contempo
ran în „Trestiile de aur" de Mioara 
Cremene și „Străjerul mării" de M. 
Stoian, ca și de filmul realizat după 
romanul lui Petre Luscalov —- „Nu
fărul roșu".

★

Atitudinea curajoasă, deschisă, în 
fața vieții, oglindirea realității de pe 
o poziție partinică ne va ajuta să 
aducem în literatura pentru copii — 
pe copilul epocii noastre, pătruns de 
sentimente vii și puternice.

De obicei la congrese și conferin
țe, cititorii noștri dragi — pionierii 
își fac simțită prezența cu tobe mici 
și trompete. Poate și prezența unor 
cărți pentru copii se va face simțită 
la Congresul Scriitorilor cu aceleași

DISCUȚII
Tov. VIRGIL CW/RMC —luîndcu- 

vîntul a arătat că literatura pentru 
copii este cu atît mai valoroasă cu 
cît ea este de-o potrivă de accesibilă 
copiilor cît și oamenilor maturi. Re- 
ferindu-se la unele critici ce i-au fost 
aduse în cadrul referatului, vorbito
rul a spus că ele i-ar fi putut fi de 
folos dacă ar fi fost argumentate.

In încheierea intervenției sale, V. 
Chiriac a atras atenția asupra unei 
practici nesănătoase din munca re
dacțiilor unor publicații pentru copii 
și anume adoptarea unei atitudini re
zervate față de autorii criticați în 
articole din presă, de unde și con
cepția apriorică a non-valorii altor 
lucrări oferite spre publicare de că
tre aceștia.

Tov. ION GHEORGHE a explicat 
scăderile unor poezi apărute în pagi
nile publicațiilor pentru copii, prin 
intervențiile necompetente ale unor 
tovarăși din redacțiile respective.

Tov. MARIA ROVAN a cerut în 
ceea ce privește literatura pentru co
pii, mai multă îndrăzneală creatoare 
in rezolvarea problematicii abordate. 
Vorbitoarea a arătat că o consecin
ță a lipsei de îndrăzneală dintr-o 
serie de lucrări apărute pînă acum a 
fost lipsa de relief, de contur distinct 
și antrenant al eroilor copii zugrăviți. 
Ori, a continuat vorbitoarea, în ase
menea apariții copiii refuză să se re
cunoască, ceea ce scade simțitor va
loarea instructiv-educativă a lucrări
lor adresate tinerei generații. Maria 
Rovan a criticat practica de monopol 
a unor colective redacționale din^ ca
drul radiodifuziunii, ce se ocupă cu 
emisiunile pentru copii și tineret.

Criticînd metoda care a stat la 
baza raportului, tov.’ M. MAXIM, di
rector al Editurii Tineretului, .a sub
liniat utilitatea dezbaterii cîtorva din 
cele mai acute probleme ale literatu
rii pentru copii. Aceasta .ar fi slujit 
în mai mare măsură, a spus el, dez
voltării actuale a genului. După ce 
a reamintit că în ultimii ani în li
teratura pentru copii au apărut mai 
puține lucrări de valoare, vorbitorul 
a apreciat într-un bilanț anticipativ, 
Că anul 1956 va reprezenta un nou a- 
vînt în îmbogățirea tematică și artis

tică a literaturii destinate micilor 
cititori.

In acest sens a anunțat că în 
cursul acestui an vor vedea lumina 
tiparului, lucrări remarcabile, dintre 
care a citat pe cele aparținînd maeș
trilor literaturii noastre: M. Sado- 
veanu, T. Arghezi, Camil Petrescu, 
precum și altele semnate de N. Jia- 
nu, Radu Tudoran, Victor Tulbure. 
Ioana Postelnicu, Eugen Barbu, Ni- 
cuță Tănase și mulți alții.

N. Maxim a remarcat ca pozitivă 
varietatea tematică, lărgirea analizei 
psihologice a universului sufletesc al 
copilului, dar a observat că și în a- 
cest domeniu mai sînt încă multe de 
făcut.

După ce a chemat pe scriitori să 
acorde o mai mare atenție proble
melor ocrotirii bunului obștesc și e- 
ducării cetățenești a copiilor, vorbi
torul a semnalat primejdia pătrun
derii în acest domeniu a unor indus
triași ai scrisului care transformă 
sarcina educării tinerei generații în
tr-o întreprindere mercantilă.

Tov. AL. ANDRIȚOIU", pledînd cu 
însuflețire pentru promovarea în li
teratura pentru popii a unei poezii colo
rate, pline de imagini noi, proaspete, 

acorduri. Din fericire avem de preluat 
exemplul marilor realiști-creatori, cu 
care ne mîndrim. Să creăm o astfel 
de literatură, încît oricînd copilul de 
azi, omul matur de mîine să-și adu
că aminte cu drag de unul din cei 
mai buni prieteni ai copilăriei sale — 
cartea noastră.

E necesar să fie reflectate în lite
ratură marile probleme contemporane 
la nivelul înțelegerii copiilor noștri. 
Vrem copilul epocii și nu acel fa
bricat idilic, care are totul de-a gata 
și care duce o singură bătălie — 
aceea de a căpăta nota 5. Mai sînt 
încă unii copii care duc o viață mai 
puțin roză și trandafirie, copii care 
nu au numai hăinuțe de catifea, copii 
martori ai unor drame familiare, și 
care și-ar găsi sprijin și îndemn în 
cărțile noastre bune. Ne-a fost teamă 
să ne apropiem de aspectele cele 
mai variate ale vieții și le-am ales 
pe cele mai cuminți și mai nesemni
ficative.

Degetul falsei principialități a unor 
redactori stătea mereu ridicat. Scrii
torii erau invitați să cunoască viața 
pe care le-o înfățișa redactorul și pe 
care el o cunoștea tot dintr-un ro
man schematic. Este poate și aici 
o explicație a veșnicei nereușite pre
zentări a instructorului de pionieri, 
a acelei „clasice" nediferențieri atît 
în proză cît și în teatru a colectivu
lui de pionieri. Nu vreau nici în- 
tr-un caz să diminuiez vise și răs
punderea scriitorului care accepta 
aproape orice operație de „înfrumu
sețare". Ne-au obișnuit revistele cu 
asemenea telefoane: peste 10 zile e 
Ziua Cooperației, Ziua Copilului — 
n-ați vrea să ne scrieți ceva? Și noi 
am răspuns „da" de foarte multe ori. 
In principiu nu e reprobabil să scriem 
pe teme festive, cu condiția să avem 
ceva de spus. Și cît de ades revistele 
și-au axat calendaristic materialele 
după faptul festiv și nu după viață. 
De aceea rezultatul a fost cel cunos
cut. Scriitorii noștri nu s-au apropiat 
suficient de viață. Documentarea în 
tabere de munte sau mare e mai ales 
o vilegiatură plăcută. Vizita acciden
tală într-o școală este raportată tot 
drept documentare. Dar să nu ne 
înșelăm. Cunoașterea psihologiei co
palului nu este rezultatul documen
tării pe termen dat. Se cer acele an
tene speciale cu care numai unii scri
itori izbutesc să recepționeze frămîn- 
tările sufletești ale copiilor. Și totuși 
scriitorii nu au muncit într-o sufi
cientă măsură asupra operelor lor 
date la tipar ades într-o formă neîn
grijită, superficială.

Cred că este greșit a cere rețete 
pentru rezolvarea anumitor probleme 
sau conflicte. Nu putem pune pro
blemele în ecuații cu x necunoscute. 
Răspuns clar ni-1 dă numai viața, 
realitatea. îmbrățișarea largă, gene
roasă, a vieții, ne va duce pe drumul 
drept 4 creației artistice.

adecuate nivelului de cunoștințe și de 
înțelegere a micului cititor, a încercat 
o împărțire a creațiilor apărute în ul
tima vreme în modul următor: Poezii 
care aduc copilului lucruri noi cu mul
tă sensibilitate artistică, imagini atră
gătoare pline de lirism și humor. In 
acest sens a citat lucrările Ninei Cas
sian, ale Doinei Sălăjan, etc. In a 
doua categorie, vorbitorul a inclus 
poeziile care folosesc imagini gro
tești, inadecvate, lipsite de calități 
poetice și a învinuit redacțiile pen
tru punerea în circulație a unor atari 
producții. Ultima categorie este aceea 
a crasei mediocrității care dă copiilor 
lucruri arhicunoscute într-o formă cu 
totul lipsită die orice calități atraetive. 
Al. Andrițoiu a recomandat exigență 
sporită în aprecierea lucrărilor desti
nate copiilor.

Tov. VIORICA HUBER a criticat E- 
ditura Tineretului pentru insuficiența 
atenție dată traducerilor din literatu
ra străină de aventuri. In spiritul a- 
cestei observații vorbitoarea a chemat 
la o mai intensă muncă de traducere 
a clasicilor literaturii universale. Ea a 
reproșat și criticii literare răceala și 
indiferența manifestate prin neglija
rea și ignorarea scrierilor de acest 
gen.

Tov. ION BICĂ s-a referit în inter
venția sa la problema reflectării veri
dice și profunde a vieții în literatura 
pentru copii. Viața antrenantă, boga
tă în împrejurări dramatice, pline de 
neprevăzut, scapă de cele mai multe 
ori atenției scriitorilor noștri. Din a- 
ceastă pricină, unii scriitori se mențin 
la confliate laterale, neinteresante, ori 
pur și simplu exterioare lumii pe care 
doresc să o zugrăvească. Una dintre 
urmările necunoașterii lumii interioare 
a copilului în condițiile vieții noi în 
patria noastră, este desigur plasarea 
acțiunii majorității cărților pentru co
pii în timpul vacanței sau al activită
ții extrașcolare.

Referindu-se la problema largii di
fuzări a literaturii pentru pionieri, 
tov. MIOARA CREMENE, a subliniat 
răspunderea deosebită ce revine scrii
torilor. Vorbitoarea a arătat că poezia 
pentru maturi nu cunoaște la apariția 
în volume, tiraje mai mari d'e cîteva 
mii de exemplare. Raportînd aceste ci
fre la tirajele considerabile, (zeci de 
mii de exemplare) pe care le cunoștea 
poezia pentru preșcolari, școlari și pio
nieri. vorbitoarea a tras concluzia că 
din pricina calităților îndoelnice ale 
multor lucrări apărute, viitorii citi
tori maturi pierd interesul și prețuirea 
pentru poezie.

Tov. A. M. SPERBER a vorbit des
pre literatura germană pentru copii. 
A citit în acest sens lucrări merituoa
se,. scrise de Lotte Berg, Gorth Ruth. 
Polin Scheider și alții. Vorbitorul a 
arătat că începutul promițător reali
zat în această direcție așteaptă însă 
să fie dezvoltat și îmbogățit.

Tov. ION HOBAN A a criticat refe
ratul pentru faptul că nu a pus în cen
trul celor discutate problema orientă
rii noi în domeniul literaturii pentru 
copii, rezultînd din articolul cu privire 
la problemele tipicului publicat în re
vista „Kommunist". Ion Hobana a ex
primat părerea că referatul, menținîn- 
du-se în urnele formulări la nivelul a- 
nalizei luptei între elementele binelui 
și ale răului, ignoră de fapt esenția
lul : lupta de clasă

In altă ordine de idei, vorbitorul a 
aprecia, ca lucrări pătrunse de spe

cific național, „Serile cu Moș Nichi- 
for“ de Cezar Drăgoi si unele din bas
mele lui Călin Gruia și Vladimir Co
lin. De asemenea, Ion Hobana a făcut 
unele aprecieri autocritice asupra lu
crării sale „Centrul înaintaș".

Tov. I. M. ȘTEFAN și-a exprimat 
regretul că în raport nu și-a găsit lo
cul cuvenit problema literaturii știin- 
țifico-fantastice.

Tov. M. MARCIAN a imputat unor 
vorbitori caracterul confuz și in
conștient al intervențiilor în dis
cuție, subliniind necesitatea unor 
dezbateri ample privind proble
mele de creație și mai puțin îngus
tele nemulțumiri personale sau apre
cieri subiective. Ceea ce trebuie să in
tereseze _pe toți, — a sups M'. Marcian 
— nu sînt controversele personale, ci 
dezvoltarea modalităților și stilurilor 
în poezia și proza pentru copii, cu 
preocuparea deosebită pentru atinge
rea scopului către care tinde literatura 
realismului socialist.

Tov. SERGIU MI LORI AN a sinus că 
referatul a cuprins în mod succint 
cele două aspecte care trebuiau să stea 
la baza discuțiilor plenarei și anume: 
calitatea literaturii pentru copii și 
greutățile pe care le întîmpină unii 
dintre scriitori în relațiile lor cu re
vistele, radiodifuziunea, editurile și cri
tica.

Vorbitorul a vorbit despre raportu
rile sale au amintitele instituții.

Tov. MARCEL BRESLAȘU a spus 
în încheierea discuțiilor : „Nu voi trage 
concluzii. Cred că ședința noastră a 
fost foarte fructuoasă. Personal apre
ciez referatul, atît în ce privește con
ținutul cît și în ce privește forma lui, 
ca o contribuție interesantă. De fapt, 
aceasta era menirea lui: să fie o con
tribuție, iar nici de cum o luare de 
poziție a Comisiei noastre. Prin natu
ra lui, el avea drept scop să suscite 
numai completări. Este cert că aici 
s-au spus lucruri foarte importante pe 
care nu le putem ignora. Ele au fost 
formulate aici în mod combativ și în 
general just".

Tov. Marcel Breslașu și-a exprimat 
speranța că și acest referat al ple
narei, ca și celelalte, va reprezenta, 
prin valorificarea intervențiilor la dis
cuții, o operă colectivă „o veritabilă, 
și curajoasă apreciere a situației din 
frontul literaturii noastre".

In încheierea lucrărilor plenarei a 
luat cuvîntul tov. VLADIMIR COLIN. 
Referindu-se la problemele referatului 
și la mijloacele prin oare au fost ele 
abordate, vorbitorul a observat; „Re
feratul pe care l-am auzit a pus cu 
destulă timiditate o serie de probleme 
legate de greutățile pe care scriitorii 
le-au întîmpinat în munca ' lor. Unii 
tovarăși au mers pe această linie a re
feratului și au scos la lumină doar u- 
nele dintre aceste greutăți. Interven
ția tovarășului Maxim a avut însă da
rul — după ipărenea mea — să întoarcă 
discuția noastră și să sc manifeste în 
sînul tovarășilor noștri o stare de spi
rit, pe care noi vroiam tocmai s-o 
combatem.

Noi sîntem cu toții de acord și ne 
bucurăm foarte mult împreună, că anul 
1956 va fi un an de aviint în lite
ratura pentru copii. Sîntem fericiți cu 
toții de aceasta și, între noi fie spus, 
am contribuit fiecare cu cîte ceva pen
tru ca acest an că fie într-adevăr 
un moment de avînt pentru genul căruia 
ne-am consacrat. Dar este cu totul 
greșit să continuăm a sparge toate oa
lele în capul scriitorilor și să căutăm 
să dovedim, răstălmăcind realitatea, 
că scriitorii sînt în primul rînd cei 
care sînt vinovați de faptul că litera
tura noastră nu s-a dezvoltat mereu 
în același ritm.

Se vorbește acum cu foarte mult a- 
plomb încă despre faptul că scriitorilor 
le-a fost teamă să se apropie de reali
tate, despre faiptul că1 scriitorii nu cu
nosc sufletul copiilor, despre faptul că 
există probleme grave în realitate — 
s-a citat și furtul — și despre care 
scriitorii nu vorbesc. Eu voi întrebuin
ța poate un cuvînt foarte tare, dar 
cred că este potrivit: aceasta se nu
mește fățărnicie. Scriitorii au cunoscut 
foarte bine .aceste lucruri, fiindcă scrii
torii merg pe teren — iar redactorii 
stau în birou. Scriitorii au venit cu 
asemenea propuneri la redactori, dar 
aceștia au împiedicat apariția acestor 
cărți. Vorbim astăzi despre romanele 
lui Pancu — Iași și Gica Iuteș și to
varășii de la editură spun că .aceste 
cărți nu sînt atît de iubite de tineret, 
nu corespund. Dar de ce nu povestesc 
ei mai bine cum arătau aceste romane 
cînd au venit la editură și cum arată 
astăzi ? De ce nu spun cum' editura a 
stricat aceste romane și le-,a făcut 
schematice ? Gica Iuteș a pornit abor- 
dînd problema copiilor vagabonzi, o 
problemă foarte interesantă. O pro
blemă de care scriitorii pentru copii, 
care merg pe'teren, se ciocnesc. Insă 
editura a constatat că nu există în 
țara noastră copii vagabonzi! Și car
tea a trebuit să fie schimbată. De ce 
e de vină Gica Iuteș ? Pentru că a ac
ceptat un asemenea lucru. In domeniul 
literaturii noastre în general, atît „cea 
mare" cît și cea pentru copii, știam 
că s-au făcut o serie de greșeli. O se
rie de activiști culturali, redactori, 
ș.a.m.d. au monopolizat, la un. mo
ment dat, un fel de a vedea, au jntro- 
dus această viziune schematică, în
gustă și au propagat-o. Dacă în lite
ratura pentru adulți s-au întîmplat 
asemenea lucruri neplăcute, în litera
tura pentru copii — în unele sectoare 
— lucrurile au luat proporții și mai 
mari, și mai neplăcute. Este cazul să 
vorbim foarte deschis despre felul cum 
unii tovarăși de la U.T.M. de multe 
ori au fost cei care au introdus în 
sensul acesta un mod îngust de a ve
dea lucrurile și l-au transmis mai de
parte.

După ce.a vorbit despre responsabi
litatea scriitorilor, vorbitorul a subli
niat că, de fapt, cei care au avut cel 
mai mult die suferit sînt scriitorii cu 
real talent. Cei care n-au avut talent, 
adică aceia care au făcut artizanat din 
literatura pentru copii, n-au suferit 
deloc. Ei erau gata — a spus vorbi
torul •— să execute orice cerere a unui 
redactor și o executau mai prompt și 
mai conștiincios decît un scriitor au
tentic care suferea cînd scrierea lui 
suporta ingerințele redactorilor lipsiți 
de competență. Așa a fost ou putință — 
a remarcat în continuare vorbitorul — 
ca linia șablonului și schematismului 
să cîștige teren îii domeniul literaturii 
pentru copii.

La sfîrșit vorbitorul a împărtășit u- 
nele din părerile sale cu privire la 
căile practice pentru înlăturarea unor 
astfel de practici greșite din domeniul 
literaturii pentru copii.

Stiluri în proza contemporană (III)

„Echilibrul" dintre stiluri
Unii, în fața „Moromeților" lui 

Marin Preda, impresionați de 
autenticitatea acestei cărți, au 

căutăt modele la diferiți scriitori din 
trecut și le-au găsit la Slavici și Re- 
breanu. Este clar însă că, la o analiză 
a „Moromeților", această ipoteză 
cade. Proza ardeleană, printre altele, 
este în cea mai mare parte a ei o lite
ratură de creație, în timp ce opera lui 
Marin Preda este o literatură de ana
liză. Este adevărat, s-ar putea apropia 
opera lui Marin Preda de literatura 
munteană, mai apropiată nouă în timp 
(Camil Petrescu, Hortensia Papadat- 
Bengescu, etc.) care face psihologie 
dar această literatură, este, printre 
altele, în cea mai mare parte citadină 
in timp ce „Desfășurarea" ori „Moro- 
mcții" sînt scrieri inspirate din viața 
țăranilor. Adevărul este că suferind 
diverse influențe, opera lui Marin Pre
da nu se află sub steaua vreunui stil 
vechi, ci inaugurează în - proza noa
stră țărănească un stil nou.

Dacă ar fi să comparăm unele din
tre primele creații ale lui Marin Preda 
și cărțile sale de acum, am remarca 
schimbările calitative petrecute in vi
ziunea despre oameni a scriitorului. 
In primele sale scrieri recunoscînd pe 
viitorul prozator autentic al vieții ță
rănești, putem întîlni o anumită ră
ceală, „indiferență" în prezentarea 
destinelor și existențelor tragice (vezi 
ca exemplu schița: „Calul" ș.a. din vo
lumul „Intîlnirea din pămînturi"). Nu 
poți să mu observi în operele de a- 
cum ale lui M. Preda sub o atitudine 
reținută, neafectată, un umanism în
duioșător care constituie, după cum 
am văzut în capitolele precedente ale 
articolului nostru, o trăsătură impor
tantă, a literaturii contemporane, unde 
își găsesc dezvoltare și împlinire tra
dițiile umaniste ale artei din trecut. 
Eroii preferați ai lui Marin. Preda, 
dincolo de anumite trăsături exterioare 
de care s-a făcut atîta caz în unele 
cronici literare, sînt oameni simpli 
care doresc din toate fibrele ființei lor, 
omenia. Vă aduceți aminte că Ilie Mo- 
romete ieșise în 1907 și dăduse foc co
nacului lui Guma, nu atît pentru pă- 
mînt cît pentru că ..existau niște o- 
biceiuri pe vremea aceea care lui i se 
păreau n:ai mari nenorociri decît mun
ca și foamea" și anume cînd se ducea 
la conac și dădea ochi cu boierul, tatăl 
său se făcea de nerecunoscut, își lua 
căciula din cap și avea un glas „de 
care și acum, cînd își amintea de el, 
Moromete se întuneca și se făcea 
crunt la fafă". Ilie Barbu nu are su
fletul cătrănit atît de faptul că Ghio- 
ceoaia nu i-a plătit de amar de vreme 
munca, cît de comportarea acestuia 
față de el, la înscrierea în colectivă, 
comportare grosolană, ca față dte o 
slugă. Pentru Ilie Barbu esențialul în 
gospodăria colectivă este faptul că oa
menii se vor împrieteni și respecta în
tre ei nu după averea fiecăruia ci 
după comportarea lor in această viață 
nouă. In sătuli Moromeților circulă ca 
anecdotă atari întîmplări ale lui Țu- 
gurlan: la o nuntă, pe un comesean 
care l-.a sfătuit să mănînce în așa fel 
încît să-i ajungă mai multe zile l-a 
stîlcit în bătăi, iar cînd1 o vecină dîn- 
du-i de pomană o strachină cu lapte 
covăsit i-a atras atenția pe un ton jig
nitor că trebuie să-i înapoieze stra
china el i-a vărsat laptele în cap. In
tr-adevăr eroii dragi lui Marin Preda 
și înfățișați cu un anumit fior liric, 
sîint țărani ale căror suflete curate tîn- 
jesc după o viață demnă, în care să 
fie respectat omenescul din om. Dar 
aceasta încă n-ar justififea prezența 
analizei. Țăranii lui. Marin Preda fiind 
d'e fapt niște copii mari cu un suflet 
inocent și pur sînt aruncați în angre
najul unor întîmplări teribile, drama
tice, încîlcite. Ca procedeu specific de 
zugrăvire literară. Marin Preda își 
pune eroii în. situația de a rezolva di
ferite probleme psihologice complicate, 
care oglimd'eSc contradicțiile sociale 
esențiale ale epocii. Ilie Barbu se duce 
bucuros ca un copil să 6e „diesfă.șoa- 
re“. In curtea Sfatului Popular, el se 
oprește cînd în dreptul unuia, cînd în 
dreptul altuia din oamenii adunați 
și pe care îi privește cu ochii săi, lim
pezii, larg deschiși, radiind de fericire. 
Doar de acum „oamenii se vor băga 
în seamă și se vor împrieteni nu după 
cîte pogoane are fiecare, după cîți cai, 
boi sau porci au în bătătură, ci după 

.cum au să muncească și să se poarte 
în viața cea nouă care începea". Dar 
de la început, Ilie Barbu- este jignit 
de vorbele grosolane ale lui Ghio- 
ceoaia care adresîndu-i-se ca unui ar
gat îi cere să-i cumpere niște tutun de 
la „meate". Intervențiile brutale ale 
lui Bădîrcea în momentul cînd Ilie se 
înscrie în gospodărie („Ce faci, bă, 
Ilie, înțepeniși acolo? Mișcă-te...“) îi 
înegurează și mai mult bucuria. El își 
dă seama că gospodăria colectivă e 
amenințată să fie condusă tot de cei 
care fuseseră „mari și tari" în sat. Lu
crurile par cu atît mai grave și mai 
tulburătoare cu cît acești chiaburi tra
vestiți sînt sprijiniți de președintele 
Sfatului Popular și de primul secretar 
al raionului — această politică de spri
jinire a elementelor închiaiburite fiind 
prezentată drept o politică a partidu
lui. Puteți oare găsi o situație mai 
contradictorie și în același timp mai 
dramatică, unde să fie pus un comu
nist simplu care crede din adîncul 
sufletului său în partid și regim ca 
fii-nd „al lor", al oamenilor săraci? 
Pentru Ilie Barbu asemenea acțiuni 
oportuniste n.u se restrîng la o semni
ficație strict politică ci prezintă adînci 
implicații de ordin moral, însemnînd 
perpetuarea vieții celei vechi cu ra
porturile dintre stăpîn și slugă. Chiar 
de aceea, întors de la Sfatul Popular, 
posomorit, ursuz, rănit sufletește, Ilie 
Barbu are în somn coșmaruri îngro
zitoare în care se revede argat la chia
burul Enache și batjocorit. Doar Ilie 
Barbu, cu sinceritatea-i spontană carac. 
teiristică consideră că toființîndu-se 
gospodăria colectivă „principalul era că 
viața cea veche. în care el se simțise 
asuprit și chinuit, era lovită acum 
Mar în temelia ei".

Amintiți-vă. de Ilie Moromete. Evi
dent, Moiromete se deosebește de Ilie 
Barbu. El este un gospodar respectat 
în Siliștea-Gumești. Aristide, prima
rul se poartă cu Moromete prietenește 
mai ales că se apropie alegerile, iar 
la adunările din curtea fierăriei lui 
Iocan este o figură marcantă. Dincolo 
de aceste deosebiri, Moromete păstrea
ză însă candoarea și seninătatea lui 
Ilie Barbu. EI nu prevăzuse niciodată 
latura comercială a produselor pe care 
i le dădea pămîntul. I-n priceperea lui 
Bălosu de-ia face afaceri el vede doar 
simplei șj - Stiter^rțite „combinații".

Deși își dă seama de primejdiile grave 
care planează asupra familiei și pro
prietății sale, Moromete crede că „tim
pul era foarte răbdător" și toată poli
tica sa alcătuită cu meticulozitate se 
îndreaptă în direcția fărîmițării ame
nințărilor mari în amenințări mai mici 
pe care cu ajutorul „timpului" să le 
„ducă în spinare". Convins fiind că 
pînă la urmă „nu se poate domnule, 
trebuie să vină și Statul ăsta, cu vreo 
lege, ceva", Ilie Moromete își petrece 
timpul exercitîndu-și talentul umo
ristic în adunările de la Iocan sau în 
„comediile" jucate în fața ajutorului de 
perceptor și a jandarmului care-i fac 
„vizite". Dar eroul este aruncat în 
viitoarea unor contradicții esențiale, 
de neîmpăcat, tragice ale orînduirii 
burghezo-moșierești. Ilie Moromete 
crede de pildă că prin vînzarea recol
tei bogate de grîu va împrăștia ful
gerele de deasupra gospodăriei sale. 
Dar piața capitalistă cu legile ei ne
văzute, și cu formidabilele-i crize eco
nomice îi fărîmă această iluzie. Ilie 
Moromete speră că Achim, băiatul său 
trimis la București, cu oile, tocmai în 
vederea sprijinirii financiare a familiei 
îi va trimite bani. Dar societatea capi
talistă pătrunsese și în familia lui pe 
care o destrămase. Ceilalți doi, dintre 
băieții săi mari, otrăviți de gîndul 
înavuțirii fug și ei de acasă cu caii. 
Iar statul nu numai că nu vine cu 
„vreo lege ceva" dar trimite pentru ri
dicarea plății datoriilor perceptorul cu 
jandarmii. Moromete abia la sfîrșit își 
dă seama că amenințările nu veneau 
atît din partea Guicăi sau ale lui Bă
losu cît din partea întregii orînduiri 
burghezo-moșierești,„ lume „de negus
tori, perceptori și jandarmi", „câre 
avea undeva un parlament, ziare șl 
legi". In, luptă de unul singur cu 
această lume, Ilie Morometre cade 
învins, zdrobit moral, cu sufletul 
ciuntit. Nu îintîmplător în primele 
pagini ale cărții atunci cînd se taie 
saicîmul pentru a- fi vîndut lui 
Bălosu înscriindu-se începutul ruinei 
gospodăriei lui Moromete, „pe cer 
luna răsărise după ploaie și fiindcă 
nici dimineață și nici noapte nu era, 
semăna cu un soare mort, ciuntit și 
rece".

Iată în ce situație își prezintă Marin 
Preda eroii. Iată cu ce probleme sufle
tești complexe se zbuciumă acești oa
meni simpli, dornici doar de liniște și 
omenie. După cum am spus, Marin 
Preda își creează eroii, alegînd un mo
tiv psihologic bine determinat în jurul 
căruia se poartă acțiunile acestora sau 
punînd înseși personajele în situația de 
a rezolva diferite probleme psihologice, 
care oglindesc contradicțiile sociale e- 
sențiale ale epocii. Reamintiți-vă de 
Angliei, secretarul organizației de bază 
din Udupu, cuprîns-de întrebări și fră- 
mîntări sufletești dureroase în fața 
actelor președintelui Sfatului Popular 
și ale primului secretar al raionului 
care prezintă „linia" lor oportunistă 
drept „linia" partidului; reamintiți-vă 
de Țugurlan pe care ura de clasă îl 
împinge la însingurare sau la acte a- 
narhice ,încă. nedeslușind calea luptei 
revoluționare etc. Găsim aici, în înfă
țișarea unor țărani obișnuiți, dar fră- 
mîntați de mari probleme psihologice, 
oglindirea unui fenomen obiectiv din 
epoca noastră și anume trezirea la o 
creație istorică conștientă a maselor 
de rînd.

Prezentați în situații complicate, eroii 
lui Marin Preda au acele trăsături ca
racteristice, acele „ciudățenii" relevate 
în critica literară. Eroii săi sînt mereu 
în dilemă, nedumeriți. Acești țărani cu 
un suflet candid, cu toate că au facul
tăți intelectuale remarcabile, sînt puși 
să lămurească probleme care depășesc 
posibilitățile lor inițiale de înțelegere. 
De aci acel caracter reflexiv, acele 
conversații de unul singur, acea zu
grăvire a eroului prin automișcare su
fletească. In înfățișarea țăranilor sim
pli care-și pun probleme mari, de con
știință, se vede influența literaturii re
aliste romîne dintre cele două războaie 
mondiale.

Este cazul să spunem aici cîteva cu
vinte despre însemnătatea acestei tra
diții — cu toate contradicțiile ei ideo
logice și artistice. Unii scriitori neso
cotind tradiția literaturii realiste mo
derne înfățișează plăeși ai lui Ștefan 
cel Mare trăind în zilele noastre. Fo
losind un limbaj arhaic, conducîndu-se 
după „pravile vechi" și ascultînd de 
glasul „țărînei strămoșilor" acești ță
rani sînt puși să se înscrie în gospo
dăria colectivă, ba, culmea, ei devin 
ca prin farmec militanți înfocați pen
tru folosirea ultimelor descoperiri ale 
științei agrotehnice. Folosind tradiția 
literaturii realiste moderne, Marin Pre
da reușește să zugrăvească adecvat 
subiecte de viață, noi. Trebuie subliniat 
însă că fiind frămîntați de probleme 
„intelectuale", eroii lui Marin Preda nu 
atentează asupra autenticității vieții 
țărănești. Marin Preda realizează — ca 
să folosim cuvintele lui dintr-un inter
viu dat în „Romînia liberă" — un 
echilibru între tradiția mai nouă din 
proza munteană (Camil Petrescu, Ce
zar Petrescu etc.) și tradiția literară 
mai veche, din care noii am aminti pe 
Creangă. Marin Preda nu folosește, 
de pildă, procedeul hiperbolei în cre
area eroilor, așa cum am văzut la Pe
tru Dumitriu. Personajele sale nu sînt 
ridicate pe piedestal de statuie ci sînt 
oameni oarecare, de rînd. Scriitorul 
folosește capacitatea de a face mari 
generalizări sociale menținîndu-se to
tuși, în limita vieții obișnuite, de fie
care zi. In interviul citat, Marin Preda 
vorbește despre necesitatea de a se 
elimina din proza contemporană „ex
presia fantezist-intelectualistă și de 
construcție arbitrară care împiedică 
crearea de personaje populare". Și în
tr-adevăr, Ilie Moromete cu toate pro
blemele sale sufletești contradictorii ră
mîne un țăran, un Ion Roată, mai tî- 
năr și trăind în vremuri apropiate 
nouă. Eroii lui Marin Preda nu au 
virtual suflete chinuite, neliniști su
fletești, ci sînt țărani echilibrați, obiș- 
ndiți dar atrași în viitoarea unor con
flicte sociale neobișnuit 'de dramatice. 
Amintiți-vă din nou de Ilie Barbu. 
(Fără să vrem apropiem chipul lui 
Ilie Barbu de chipul lui Ion al lui Miai' 
din „Moromeții" cu deosebirea că ulti
mul era umilit, nebăgat în seamă, tră
ind într-o societate în care oamenii se 
împrieteneau după averea ce o aveau, 
iar primul, la sfîrșitul nuvelei, cînd ac
țiunile celor care vroiau să denatureze 
linia partidului fuseseră curmate, mer
ge spre Sfat, cur spune nuvela, „ca 
omul spre curtea sa"). Găsiți oars ceva 
„excepțional tn acest erou cu proble

me psihologice dar în care s-ar putea 
recunoaște milioane de țărani munci
tori din satele patriei noastre ? Marin 
Preda, ca să folosim o expresie frec
ventă în critica literară din trecut, este 
un scriitor „țărănist". Toate sentimen
tele, reflexiile, dialogurile mintale ale 
eroilor săi, toate sînt înfățișate dină
untru așa cum ar putea înfățișa numai 
un țăran sau un scriitor „țărănist" de 
tipul lui Creangă.

Ceea ce este obișnuit, cotidian din 
viața țărănească și care unul alt scri
itor, de tip romantic, de pildă, i s-ar 
părea o proză aridă plicticoasă, lînce- 
dâ și săracă, devine la Marin Preda as
pect de viață atrăgător, poetic. Citiți 
prima scenă din „Moromeții": o seară, 
ca atîtea altele, în familia unui țăran 
care s-a întors de la prașilă; Morome
te care iese pe poartă să bea puțin tu
tun și să se uite pe uliță, băieții săi 
mari care se trîntesc pe prispă și a- 
dorm, frînți de oboseală, „mama" care 
pregătind cina se necăjește cu zănateca 
de Bisisica și cu diavolul de Niculaie, 
calul care vrea să iasă și el pe uliță 
etc. Ascultați „conversația" lui Moro
mete cu vecinul său Bălosu și afurise
niile și blestemele „mamei", și vă veți 
convinge c-ați găsit în ceea ce privește 
înfățișarea vieții de toate zilele a țăra
nilor o autenticitate și o fidelitate cum 
rar întîlnim în proza noastră țărănea
scă.

Discutînd unele probleme mai gene
rale, remarcăm că Marin Preda nu 
se mișcă cu atîta dezinvoltură ca de 
pildă, Petru Dumitriu, de la un sector 
de viață la altul. Lumea creată de ope
ra sa nu depășește cadrul satului și nu 
numai atît, dar al unui singur sat, sa
tul de tranziție dintre Cîmpia Dunării 
și dealurile Munteniei. Cum trece de 
hotarele satului (vezi ca exemplu „Ana 
Roșculeț"), cum forța lui artistică sca
de. Este aici și puterea și slăbiciunea 
sa. Putere pentru că prezintă, după 
cum am. văzut, cu o mare autenticitate 
și plinătate a întruchipării artistice 
viața țăranilor din Muntenia. Slăbiciu
ne deoarece cum se înstrăinează de 
mediul strict țărănesc, fie plimbîndu-ne 
pe la închisoarea din Jilava, fie înfăți- 
șînd cearta și bătaia dintre învățători, 
ca în „Moromeții", cum talentul îl 
trădează și creează scene artificioase. 
Iar aceasta, într-o vreme cînd stratu
rile sociale se amestecă, se învălmă
șesc devin o greutate serioasă în zu
grăvirea caracterului de ansamblu al 
epocii. Aici se adaugă și o altă carac
teristică a scrisului lui Marin Preda. 
Marin Preda nu este un creator de 
vaste fresce sociale. Nu în aceasta con
stă forța principală a talentului său. 
Cărțile lui Marin Preda sînt de fapt 
compuneri de instantanee psihologice. 
El nu apare ca un virtuos pictor al 
marilor aglomerări de oameni, sau al 
marilor mișcări de mase. Credem că 
într-o operă închinată de pildă unor 
bătălii, Marin Preda nu ne-ar da atît 
tablouri tolstoiene sau șolohoviene ale 
amplelor lupte desfășurate, cît acțiu
nile unui anumit detașament sau mai 
puțin chiar, ale unor anumiți eroi. El 
este un mare creator a ceea ce se nu
mește „microstructura" și mai puțin 
„macrostructura" tablourilor din viață. 
Această caracteristică devine o lipsă a- 
tunci cînd unele probleme generale, 
specifice din anumite perioade istorice, 
neintegrate organic în problemele care 
animă eroii săi, sînt lipite din afară, 
facil, așa cum de pildă sînt lipite din 
afară în „Moromeții" referirile la miș
carea legionară din lumea satelor.

In orice caz, astăzi nu se mai poate 
scrie despre țărani fără a se lua în 
considerație experiența acestui stil nou, 

★
Literatura noastră, după cum am 

văzut, se orientează pe diferite căi în 
înfățișarea adevărului vieții, dînd naș
tere diverselor stiluri și curente ori
ginale. Stilurile analizate în articolul 
de față fac parte fie din curente de 
mai mare amploare ale prozei lirice/, 
unde cunoaștem talente remarcabil^ 
dintre scriitorii moldoveni sau ale pri
zei „clasice" în care predomină crea
ția, unde găsim în afară descriptori 
cu experiență, mulți tineri autor/i de 
romane și nuvele, fie din curen'te ce 
abia iau ființă (proza țărănească de 
analiză). Care este cel mai bun stil și 
curent ne vor întreba amatorii /de cla
samente în literatură, care st/l și cu
rent merită cununa gloriei și/care tre
buie condamnat ? Nu cade î/n sarcina 
noastră să emitem atari sentințe. In 
ceea ce ne privește, credem, că fiecare 
curent are dreptul la viață și are va
loare în raport cu celelalte, atunci cînd 
satisface cerințele creației realiste. In 
afară de stilurile ce-au format obiec
tul articolului nostru. în proza con
temporană mai există și alte stiluri, 
ști'ut fiin'd că după expreșâa folosită 
1a cel de-al doilea Congres al scrii
torilor sovietici „orice individualitate 
creatoare proeminentă, reprezintă un 
stil și care fac parte din alte curente 
conturate în literatura noastră. Este 
evident că fiecare dintre aceste stiluri 
și curente^ exercită asupra celorlalte 
o influență binefăcătoare care ajută 
reflectării artistice cît mai adecvate 
a„ adevărului vieții. Trebuie spus 
ca nu se pot stabili între stilu
rile diferiților scriitori delimitări! 
stricte, absolute. Am văzut că 
Petru Dumitriu, aducînd în con
dițiile literaturii noastre stilul cla
sic,^ în operele safe prezintă și trăsă
turi de altă natură, care vădesc in
fluența literaturii! realiste moderne. 
De asemenea ar fi greșit să se ridice 
la rang de lege singularitatea manie
rei artistice. La marii scriitori găsim 
o largă varietate a stilului, care nu 
împiedică cu_ nimic creația individu
ală. Nu trebuie să pierdem din vedere 
nici ^faptul ca un scriitor se dezvoltă, 
ca in creația sa se produc uneori1 
schimbări esențiale. Numai în științele 
exacte mai au un rost schemele 
rigide.

Analiza concretă a unor opere de 
seamă din proza contemporană de
monstrează absurditatea acelor teorii 

conținuă să fie port-drapelul cri- 
*?'. onc’ale din țările capitaliste, po- 

cărora metoda realismului so- 
cialisț ar impune o unică modalitate 
artistică, s-ar opune creării diverselor 
stiluri și curente creatoare. Practica 
vie a literaturii noastre noi dovede
ște în chip de netăgăduit că realismul 
socialist nu numai că nu stînjeneste 
dar da adevărata libertate de creație 
artistului, creează un suport trainic 
căutărilor lui îndrăznețe, îi dă acele 
aripi care-i ridică creația la înălțimi 
nebănuite.

AI. Oprea
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lucrările acestea sînt foarte diferi
te și ca tematică și ca stil, sînt 
foarte inegale, unele nu sînt lipsite 
de neajunsuri serioase, dar dincolo 
de toate acestea deosebim pasiunea 
de a zugrăvi viața nouă în tot a- 
devărul ei, de a nu forța lucrurile 
și de a nu le atenua, de a ajuta 
cititorului să învețe din viața în- 
săși. Trebuie să mai fac cîteva pre
cizări : în primul rând, din cele 
spuse de mine nu trebuie să rezul
te că aș reduce misiunea scriitoru
lui la un fel de zugrăvire iscusită, 
dar pasivă a vieții. Am vorbit des
pre pasiune și: aș vrea să explic ce 
înțeleg prin pasiune, prin pasiune 
în zugrăvirea vieții noi. Viața noa
stră, realitatea noastră, e o realitate 
socialistă, realitatea luptei pentru 
construirea socialismului. De aceea 
pasiunea în zugrăvirea vieții noi 
presupune spir.it do partid Tocmai 
datorită spiritului de partid, dato
rită acestor însușiri noi pe care 
scriitorii noștri o stăpînesc tot mai 
bine, realitatea zugrăvită de el a- 
nare în tablouri puternice, inedite, 
pentru că spiritul de partid că
lăuzește pe scriitori spre ceea ce 
poate .ajuta cititorului să discear- 
nă sensul mai adînc al transformă
rilor revoluționare pe care le trăim 
și în consecință să capete, folosind 
o expresie a lui Dobroliubov, idei 
mai juste asupra lumii. Iar ideile 
juste ajută omul în viață, în acti
vitate, în comportarea zilnică, îl -e- 
ducă în spiritul socialismului.

Repst, din acest punct de vedere, 
romanele citate de mine sînt ine
gale, unele nu sînt scutite de con
fuzii. îmbucurător e însă faptul că 
toți acești scriitori talentați fug de 
șablon, de schemă, caută cu înfri
gurare fapte semnificative în des
crierea vieții își întorc privirile spre 
oamenii semnificativi ai timpului, 
sînt plini de ardoare în a descrie 
fapte bogate în semnificații...

Am vorbit despre progresele pro
zei din ultimii trei-patru ani. Prin 
aceasta nu vreau să spun de loc că 
n-au apărut și mai înainte lucrări 
valoroase, corespunzătoare criterii
lor enumerate aici. Insă după pă
rerea mea — greutatea specifică ^a 
lucrărilor valoroase e mai mare în 
ultimii ani și în aceasta rezidă, cred 
eu — un cîștig remarcabil pentru 
întregul front literar.

— Din ce cauză, după părerea 
dumneavoastră, se petrece aceasta 
în ultimii trei-patru ani?

— Pentru că în orice proces per
fecționarea cere timp. Terenurile 
noi, pentru a fi valorificate, trebuie 
întîi cucerite.

Ori de cîte ori se pornește la rea
lizarea unui lucru nou, rezultatele 
nu pot fi dintr-o dată perfecte. 
Pentru literatura noastră, zugrăvirea 
vieții noi, a realității revoluționare, 
era un lucru nou și, în consecință, 
era greu de așteptat ca rezultatele 
ce'.e mai perfecte să apară din pri
mul an. Faptul însă că doar în 
cîțiva ani literatura a putut repurta 
asemenea succese dovedește că de 
la bun început era pe un drum bun.

— Socotiți deci suficientă acea
stă explicafie ?

— Nu vreau să spun asta. Deși 
literatura nouă a fost de la început 
pe un drum bun, în dezvoltarea ei 
au apărut și alți factori, subiectivi 
și obiectivi care i-au frînat întru- 
cîfva dezvoltarea, adică au fost și 
greșeli și manifestări negative care, 
dacă n-ar fi fost, rezultatele ar fi 
poate și mai bune.

— Care sint acești factori ?
—- Nu am pretenția că aș putea 

să-’ enumăr pe toți, nici că aș pu
tea să epuizez acum, într-o convor
bire, o problemă atît de complexă 
și multilaterală cum e analiza con- 
dițiunilor în care s-a dezvoltat lite
ratura noastră în ultimul deceniu 
Totuși voi încerca să enumăr cîțiva 
din acești factori:

In primul rînd s-a observat și se 
mai observă încă la unii dintre 
scriitori o anumită timorare în fața 
realității noi. Fenomenul e întru- 
cîtva explicabil. Talentul pretinde 
întotdeauna perfecțiune. In conse 
cință, omul talentat nu se simte 
atras spre o realizare în a cărei per
fecțiune nu crede de la început 
Viața nouă a apărut în fața unei 
bune părți a scriitorilor ca ceva ne 
cunoscut, greu de sezisat, în timp 
cp alte teme ofertau avantajul stă 
pîni'rii depline a problemelor. Cred 
că mu voi greși dacă voi afirma că, 
în viața noastră literară, a . cam 
lipsit (excepțiile nu fac decît să 
confirme regula) ambiția de a fi 
primul în explorarea unui teren nou. 
îndrăzneala scrutării necunoscutului,. 
Fără îndoială că este și o doză 
de estetism' într-o atare atitudine, 
cînd preferi să stai pe loc în sfera 
unei realități cunoscute, numai ca 
să realizezi ceva „perfect" — și dai 
înapoi în fața unei explorări mai 
îndrăznețe, de teamă că nu vei a- 
tinge aceeași perfecțiune. înseamnă 
că pui pe primul plan problema pro
priei tale realizări și împingi pe 
planul al doilea contribuția pe care 
o poți aduce în împlinirea sarcini
lor generale ale literaturii. Desigur 
această mentalitate a fost întrucît- 
va stimulată și de unii critici care 
tratau cu dispreț unele lucrări pe 
temă nouă, lucrări ce atacau cu în
drăzneală sectoare noi de viață, 
le tratau cu dispreț numai pentru 
că nu erau „perfecte". Nu vreau 
să pledez pentru vreun rabat este
tic care să se acorde pentru „teme 
noi". Socotesc că fiecare lucrare 
trebuie să fie apreciată la justa ei 
valoare, că a „ierta" lipsurile unej 
lucrări numai pentrucă e pe temă 
actuală, înseamnă a face un mare 
deserviciu literaturii. Afirmația a- 
ceasta include și o poziție autocri
tică, întrucît eu însumi, ca critic și 
cp secretar al Uniunii Scriitorilor 
a’m făcut un timp ceea ce consider 
acum ca greșit. Dar una e să atragi 
tovărășește atenția unui autor care 
«crie pe teme actuale asupra greșe
lilor și lipsurilor sale și altceva e să 
sfidezi, printr-o atitudine de dis
preț boieresc, insuccesele celor cu
tezători.

După părerea mea, din toată com- 
olexitatea acestor atitudini a rezultat 
la un moment dat o situație cam 
nefirească: scriitorii mai talentați o- 
roleau subiectele pe jteme actuale. 
Dar se știe că, în viață, ca și în na
tură, golul întotdeauna se umple. 
Iată că, și în spre literatura pe te
mă actuală, s-au îndreptat oameni 
mai puțin calificați. Astfel se ex
plică. cred eu, de ce la un moment 
dat literatura pe temă actuală, era 
mai ternă, -mai palidă. Acum situa
ția aceasta e depășită și — repet — 
consider că acesta e cel mai mare 
succes al literaturii noastre.

- — în dl doilea rînd?
_ O altă piedică avută în trecut 

șl depășr’/facuitl constă, cred eu,

De vorbă cu
în unele metode greșite de îndru
mare. Despre asta s-a vorbit atît 
de mult în ultimul timp îneît îmi 
este greu să adaug ceva substan
țial. Doar un singur lucru. Cînd 
lucram la Uniunea Scriitorilor, — 
și acolo și la Viața Romînească 
și la ESPLA se practica mult sis
temul discutării la nesfirșit a unor 
opere în manuscris.

— Credeți că discufia la manuscris 
nu e necesară ?

— Dimpotrivă, e necesară și, nu o 
singură dată astfel de discuții au a- 
jutat serios autorului, dar socotesc 
că nu e bine cînd discutarea ma
nuscrisului se transformă în prito- 
ceală, într-un fel de „moșire" — și 
încă una cu șapte moașe.

— Cum vedeți, deci, modul cel 
mai fust de a-i îndruma pe scriitori?

— După părerea mea, îndruma
rea principală a scriitorilor trebuie 
să se facă nu prin discuții la ma
nuscris ci prin critică. Literatura e 
un proces viu, unde progresul se 
realizează prin verificarea în prac
tică, adică prin contactul scriitoru
lui cu cititorul, cu critica. (?r, noi 
practicasem un timp (cînd spun 
„noi", mă gîndesc în primul rînd 
la mine, persona’.) următorul sistem: 
întîi dădăceam cîte o lucrare, o tot 
peteceam în așa fel îneît nu putea 
să nu iasă întrucîtva artificială, iar 
apoi, după ce apărea, începeam cu 
toții s-o lăudăm — îneît cred că 
greșeam de două ori : în primul rînd 
pentru că împiedecam afirmarea di
rectă a personalității artistului, în al 
doilea rînd pentru că lăudam lu
crări slabe. Sînt un adversar cate
goric al teoriei așa zisei „Libertăți 
absolute" a creației. „Libertatea ab
solută" e o frază burgheză care as
cunde un conținut burghez. Nu tre
buie să uităm nici o clipă cuvin
tele lui Lenin că: „a trăi în socie
tate și a fi liber de societate e un 
lucru imposibil". Ca atare, liberta
tea creației e întotdeauna „elibera
re". Totul depinde de ce vrei să te 
eliberezi. Burghezia a tins întotdeau
na și tinde și acum, acolo unde 
e la putere, să „elibereze" pe crea
tori de ori ce fel de obligații față de 
poporul lor. Clasa muncitoare, în 
schimb, tinde să elibereze pe crea
tori de tot păienjenișul de prejude
căți, obișnuințe și mentalități vechi, 
care-i împiedicau să vadă adevărul 
vieții, îi împiedicau să pună talen
tul lor în slujba luptei maselor mun
citoare. Nu poate fi vorba de „li
bertate absolută" în creație — fie
care scriitor e forțat de viața însăși 
să-și aleagă una din aceste liber
tăți. In aceasta constă de bună sea
mă misiunea principală a îndrumă
rii : să ajute scriitorului să se eli
bereze de tot ce-1 împiedică să va
lorifice cît mai puternic talentul 
său în slujba idealului măreț al so
cialismului. Fără îndoială în această 
perspectivă discutarea la manuscris, 
principialitatea în alegerea operelor 
pentru tipărire, e necesară. Ea face 
parte integrantă din procesul de 
creștere a literaturii noastre. Princi
pialitate partinică presupune însă 
maximum de înțelegere pentru pro
cesul intim de creație al scriitorului.

— Critica și-a făcut datoria, pen
tru a-și justifica rolul de principal 
îndrumător ? h

— Tocmai, țin să spun că _ un 
alt factor care a frînat întrucîtva 
dezvoltarea literaturii noastre noi, a 
fost și caracterul uneori dogmatic al 
criticii. Aici cred că trebuie să în
cep „concretizarea" cu mine însumi. 
In unele articole, de pildă în artico
lul cu privire la „Desculț" sau în ar
ticolul „O sărbătoare a literaturii", 
am apreciat unele lucrări literare nu 
pornind de la specificul lor, de la 
mesajul propriu și inedit al ope
rei, ci de la scheme prestabilite, 
transformînd schema într-un criteriu 
de apreciere. Nu-i de mirare că așa 
ceva ducea la uniformizarea aprecie
rilor și implicit conținea un fel de 
îndemn la aplatizarea literaturii. Pe 
atunci nu eram conștient de această 
greșeală a mea, acum însă îmi apa
re clară și mă strădui să n-o repet.

S-au făcut pe atunci și alte gre
șeli, .au răbufnit unele influențe ale 
estetismului și cosmopolitismului.

In această ordine de idei, cred că 
nu procedează just tov. Ov. Crohrnăl- 
niceanu, atunci cînd, luînd atitudine 
critică față de procedeele și meto
dele la care m-am referit și eu, nu 
ia atitudine autocritică și față de 
propriile sale greșeli din trecut. Ori. 
cred, că nimeni, nici chiar Crohmăl- 
niceanu, n-ar putea susține că activi
tatea sa critică din anii 1946—1949 
a fost ferită de greșeli. Nu încape 
îndoială că. în cazul în care ar lua 
o atare atitudine autocritică, și la
tura critică a declarației sale ar a- 
vea mai multă autoritate.

Criticile făcute atunci lui Crohmăl
niceanu au fost poate exagerate u- 
neori, s-a subapreciat latura P0?’; 
tivă a activității sale. Dar de aici 
nu trebuie să rezulte în niciun fel 
că noi sîntem îndreptățiți acum să-J 
absolvim de orice greșeală, sau să 
ne ferim a repeta că la originea gre
șelii a stat influenta cosmopolitis
mului. Cu atît mai mult, cu cît 
lupta de clasă pe plan ideologic, nu 
numai că nu s-a stins, nu numai 
că n-a intrat într-o pauză, ci con
tinuă cu toată intensitatea. In acea
stă luptă criticul Ov. S. Crohmăl- 
niceanu e un combatant activ nentru 
literatura partinică, pătrunsă de su
flul vieții noi, și nu facem un ser
viciu nimănui, mai ales lui Crohmăl- 
niceanu, dacă trecem cu vederea 
peste faptul că a ajuns cu creația sa 
la nivelul care l-a făcut atît de a- 
preciat azi, tocmai pentru că a stiuț, 
să valorifice constructiv critica justă 
care 1 s-a făcut.

— In aprecierea făcută literaturii 
din ultimii ani ați vorbit numai des
pre proză. In ceea ce privește poezia 
nu aveți nimic de spus ?

— Aici progresul cel mai vizibil 
s-<a realizat după părerea mea. în li
rică. Exprimîndu-mă oarecum para
doxal. ași putea spune că lirica a 
devenit mai lirică. Să mă exnlic. Și 
în anii trecuți apăreau poezii lirice 
frumoase, dinamice, însă, nu știu 
cum, deși erau frumoase, nu-1 sim
țeai pe pryt. Ori, farmecul den'in. 
o poezie lirică îl produce atunci cînd 
prin ea pătrunzi în sufletul unui om. 
Intr-un anumit sens, lirica e întot
deauna confesiune, destăinuire. O 
poezie lirică, reușită, te ajută să cu
noști o părticică a umanității, direct, 
nrin frămîntări’.e. sentimentele și gîn- 
durife unui om viu. Numai așa poe
zia lirică devine viată. In ultimii ani. 
asemenea noezii lirice pline de frea
mătul inedit ai vieții ne-a dat Be- 
niuc. mai ales în vc’u-’M' „Mărul dr 
lîngă drum". In același sens ași dori 
să reliefez poemul Măriei Banuș. „La 
porțile jafului*', după părerea mea
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un poem remarcabil, care marchea
ză o nouă creștere în activitatea 
creatoare a talentatei poete. De ase
menea prezintă interes, deși după pă
rerea mea e inegal, volumul Ve-ro- 
nicăi Porumbacu „Generația mea". E 
îmbucurător să în-tîlnești asemenea 
accente lirice autentice și în crea
ția tinerilor, de pildă la Doina Să- 
lăjan și în unele poezii ale lui Fio
rin Mugur.. Din păcate însă nu în
totdeauna eroul liric, care ni se des- 
văluie prin poezie, e la nivelul vre
murilor noi. De pildă, după lectura 
ciclului de versuri „Reculegeri" al 
Doinei Sălăjan, am avut următoa
rea senzație: parcă un boboc de 
trandafir, proaspăt și gingaș, s-a 
întredeschis, într-o dimineață p'.ină 
de soare și privește cu sfială și 
curiozitate în jur. Totul e nou pen
tru el, toate îl atrag, nu prea știe 
încotro să-și îndrepte privirile. Și 
parcă îți vine să prinzi ușor bobo
cul, cu două d’gete, să-l întorci ni
țel și să-i șoptești tainic: Uite, în- 
tr-acolo treiu.ie să te uiți. Totodată 
am făcut următoarea reflecție: floa
rea e gingașă și foarte frumoasă — 
dacă te pretinzi grădinar trebuie să 
umbli cu multă îndemînare pentru că 
așa sînt florile poeziei, orice atin
gere brutală, rece, nesocotită, în loc 
să ajute, strică.

— Dar despre dramaturgie?
— Prea multe lucruri bune nu pot 

să spun. Mi-a plăcut, la lectură, piesa 
,,Horia“ a lui Davidoglu. Mi-a plăcut 
îndeosebi chipul lui Horia. Mi se 
pare că Davidoglu a reușit să întru
chipeze figura eroului așa cum îl 
păstrează în tradiție poporul: con
ducător dîrz și cărturar înțelept tot
odată. Cred că unele scene de la Vie- 
na sînt excesiv șarjate, însă în an
samblu epoca e bine oglindită.

—- Ce părere ave(i despre piesele 
Anei Novac?

— Cred că vădesc mult talent, dar 
și multă confuzie. Mai mult n-am 
de gînd să spun acum, întrucît pre
gătesc un articol pentru „Viața ro
mînească", în care să răspund la 
crit'cile ce mi-au fost aduse de Ovid 
Crohmălniceanu în ultima sa cronică 
literară.

— Care credeți că sînt deficien
tele și primejdiile care se manifestă 
în general pentru literatura noastră, 
în stadiul actual?

— „Primejdii" — nu e bine spus. 
Deficiențe da. Despre deficiențe s-ar 
putea vorbi. In primul rînd trebuiește 
subliniat deficitul tematic și aici nu 
e vorba de a face contabilitate, de a 
număra cîte cărți au apărut cu teme 
actuale și cîte cu teme despre trecut. 
Trebuie să pornim de la constatarea 
că o seamă de aspecte esențiale ale 
luptei pentru construirea socialismu
lui au rămas neoglindite în literatu
ră, că într-o seamă de bătălii concre
te literatura nu a intervenit încă. 
Mă voi mărgini la trei exemple: Con
gresul al doilea al Partidului a in
dicat ca o sarcină de prim ordin 
lupta pentru creșterea productivității 
muncii. De bună seamă, chestiunea 
are un aspect tehnic, dar și un as
pect moral, ideologic. Lupta pentru 
creșterea productivității muncii este 
și o luptă pentru conștiința socialistă 
în toată complexitatea ei, în legă
tură cu probleme atît de variate, ca 
atitudinea față de metodele înain
tate în muncă, raporturile în ' fa
milie, etc. Oare nu este de datoria 
literaturii să ridice această problemă 
în întreaga ei complexitate omeneas
că? Alt exemplu: știm că Congresul 
al Il-lea al Partidului a stabilit, pen
tru al doilea plan cincinal, o serie de 
măsuri care trebuie să ducă la o 
atare situație, îneît sectorul socialist 
să devină preponderent în agricultu
ră. Este o bătălie în care un rol în
semnat îl joacă întărirea economică 
și organizatorică a gospodăriilor a- 
gricole colective. Este limpede că bă
tălia pentru transformarea socialistă 
a agriculturii este o bătălie în care 
trebuie să convingem prin fapte o 

Imasă uriașă de țărani, de superiori
tatea economiei socialiste. Ori noi nu 
avem încă lucrări literare care să 
pună această problemă. Dimpotrivă 
pînă și în lucrările în care e zugră
vită gospodăria agricolă colectivă a- 
ceastă problemă e ocolită, de pildă 
în „Lența" de Francisc Munteanu. 
In sfîrșit în al treilea rînd: în iunie 
a.c. se va ține Congresul U.T.M. Toți 
știm că în ceea ce privește lupta 
pentru educarea socialistă a tinere
tului, avem, pe lîngă incontestabile 
succese, și unele slăbiciuni serioase. 
Ici-colo au pătruns, în rîndurile tine
retului, manifestări străine ideologiei 
țiocialiste. asemenea manifestări ca 
jlazarea, indiferentismul politic, unele 
înclinații mistice chiar. E îndreptă
țită întrebarea: Cum a intervenit lite
ratura în lupta pentru combaterea a- 
cestor manifestări? Foarte slab. N-am 
dat de cît trei exemple dar s-ar pu
tea da mai multe. Consider că^ a- 
ceasta e azi problema principală a 
frontului literar: să ne întoarcem, toți, 

1 dar mai ales scriitorii cei mai ta- 
lentați, către problemele cele mai ar
zătoare ale luptei pentru construirea 

i socialismului.
In al doilea rînd și în strînsă le

gătură cu prima chestiune, ar trebui 
cel puțin amintit și mult discutata 
problemă a eroului pozitiv. Cred că 
la noi deficiența principală nu cons
tă, cum o susțin unii tovarăși, în 
aceea că noi l-am înzestrat pe eroul 
pozitiv cu prea multe calități, ci în 
aceea că l-am înzestrat cu prea pu
ține. De pildă în „Desfășurarea" lui 
Marin Preda, dintre cei trei eroi po
zitivi principali — Ilie Barbu, Anghel 
și Țurlea — cel mai puțin realizat e 
tocmai Țurlea, omul cel mai înaintat. 
In comparație cu ceilalți doi, pare 
uscat, brutal, lipsit de căldură. In 
romanele și nuvelele lui Francisc 
Munteanu, în afară de Farcaș, un 
personaj oarecum episodic, nu exis
tă nici un personaj pozitiv .uman, 
înaintat In „Orașul de pe Mureș" 
principalul personaj, Mircea Rotaru, 
apare mult superior pe scara valo
rilor umane, și ca inteligență și ca 
sensibilitate, în raport cu Pavel Cuc 
de pildă. Cele mai reușite personaje 
pozitive îmi par Adam Jora („Pa
sărea furtunii") și Anton Filip („Bă
răgan"). Ca o calitate deosebită a 
acestor personaje, ași vrea să subli
niez împrejurarea că sînt puternic in
dividualizate. nu numai prin episoa
dele din viața intimă, dar mai ales 
prin felul cum lucrează, cum rezol
vă problemele muncii, în fața cărora 
sînt puși.

— Congresul at II-lea al P.M.R. a 
arătat ca esențială lupta pe cele 
două fronturi: împotriva negativis
mului și idilismului Cum credefi. că 
se manifestă acestea concret tn lu
crările literare?

— Eu cred că cri» două aspecte 
ar putea fi topite îr.ti unul singur: 
lupta pentru o cît mai justă și mal 
largă perspectivă revoluționară. Toc-, 

mai perspectiva revoluționară, de
termină diferența calitativă a realis
mului socialist, față de metodele rea
liste anterioare, inclusiv realismul 
critic. •

La originea idilismului stă, după 
părerea mea, neîncrederea în forțele 
înaintate ale poporului, în capacita
tea poporului de a învinge sub con
ducerea Partidului pînă și cele mai 
mari greutăți. Ilustrativ îmi pare din 
acest punct de vedere romanul lui 
Aurel Mihale „Floarea vieții".^ Ar 
putea oare cineva să spună că în 
acest roman sînt ocolite lupta, greu
tățile, laturile întunecate ale rea
lității? Ferească dumnezeu! Sînt a- 
colo din belșug și dușmani și greu
tăți, și dezamăgiri și frămîntări. Dar 
este suficient ca eroul principal să 
dorească ceva pentru ca, în capito
lul următor, dușmanii să sufere o 
nouă înfrîngere, greutățile să dis
pară, dezamăgirile să fie consolate. 
Autorul procedează așa, pînă și în 
problemele sentimentale: e suficient 
ca cititorul să înceapă să bănuiască 
numai că eroul principal ar putea 
deveni nefericit în dragoste, pentru 
ca autorul, griiuliu, să-i facă numai- 
decît cunoștință cu o altă fată, și 
mai frumoasă, care și ea îl iubește 
pe eroul nostru. Autorul parcă spune 
la tot pasul: n-ai nici o grijă, citito
rule, nimic rău nu se va întîmpla 
eroului meu .Ori, cred că lucrările 
construite în așa fel nu pot avea 
prea mare valoare educativă. Dim
potrivă, sînt derutante. Dacă vrem 
înțr-adevăr să creăm eroi pozitivi 
ai timpurilor noastre, oameni noi, că
liți în focul luptelor revoluționare și 
în bătălia pentru construcția socialis
mului, apoi trebuie să credem că a- 
cești eroi pot învinge, ei singuri fără 
intervenția noastră, pînă și cele 
mai mari greutăți. Dacă însă substi
tuim zugrăvirea procesului, greu și 
complicat adesea, de învingere a gre
utăților, cu arătarea doar a rezulta^ 
telor, și asta adesea nemotivat, apoi 
ce și cum se poate învăța din com
portarea acestor așa ziși eroi.

Negativismul nu este după părerea 
mea antipodul idilismului, ci frate 
geamăn, pentru că din aceeași tulpi
nă purced amîndoi: neîncrederea. în 

■forțele creatoare ale socialismului. 
In literatura noastră, negativismul 
s-a manifestat, după părerea mea, nu 
atît sub forma zugrăvirii unilaterale 
a laturilor negative ale vieții, ci mai 
ales prin incapacitatea de a opune 
eroilor negativi — eroi pozitivi, a- 
vînd aceeași dimensiune din punct de 
vedere al zugrăvirii veridice a ome
nescului. In acest sens există mult 
negativism, după părerea mea. în 
piesa Anei Novac „Preludiu", există 
elemente de negativism în unele lu
crări ale lui Francisc Munteanu, în 
piesa lui N. Moraru „Urma alege". 
Mi s-ar putea reproșa: Dar cum? In 
toate aceste lucrări, forțele negative 
sînt pînă la urmă demascate și în
frânte, virtutea triumfă, de unde și 
pînă unde negativismul? Toate a- 
cestea sînt adevărate. Din punct de 
vedere al subiectului (al rezumatu
lui), totul e în ordine, însă din punct 
de vedere al zugrăvirii artistice, vic
toria nu este convingătoare, nefiind 
susținută de reliefarea clară a su
periorității umane a personajelor re
prezentative pentru forțele înaintate. 
De aceea și mesajul operei rămîne 
confuz. Negativismul și-a creat și un 
fel de șablon,, destul de frecvent în 
literatură : un personaj negativ, activ 
vorbăreț, perfid, demagog, care reu
șește să se strecoare într-un post de 
conducere, în antiteză cu un personaj 
pozitiv, cinstit dar pasiv, care prefe
ră să tacă și să rămînă în umbră, 
pentru că „nu-i place să se bage". 
Ilustrativă în acest sens e nuvela 
unui tînăr scriitor clujean, Pavel AL 
oanei. „Din lumea sălilor de curs". | 
Viabilitatea acestui șab'.on e întrucît
va explicabilă: situația în care per
sonajul negativ ,,are putere", poate 
duce mai ușor la „momente tari" 
Insă schema rămîne schemă, iar apoi 
șaiblonul acesta cantrazice flagrant 
realitatea. Nu vreau să spun că nu 
există Și situații de genul celor des
crise, însă caracteristica generală a 
vieții noi constă tocmai în aceea că 
elementul cel mai activ, motorul so
cietății e partidul, oamenii înaintați, : 
legați de partid. Ei duc acțiunea în 
viață și nu demagogii și escrocii. Ne
înțelegerea acestui fenomen esențial 
al vieții, duce adesea la schematism 
și negativism.

— In încheiere, cum apreciați sta
diul actual al dezvoltării criticii lite
rare în raport cu cel de acum ctfiva 
ani?

— Ar trebui să repet tot raportul 
pe care l-am ținut în fața comisiei 
de critică literară a Uniunii Scriito
rilor, raport care prin bunăvoința to
varășilor de la „Viața romînească" 
și „ESPLA" n-a putut vedea nici 
pînă acum lumina tiparului.. Dar pen
tru că mă gîndesc la cititor, care, și 
pînă acum a obosit tot citind la in
terviul acesta interminabil, voi fi 
foarte scurt: sînt indiscutabile succe
sele criticii. Ca să nu repet ceea ce 
a spus în această ordine de idei Ovid 
Crohmălniceanu, mă voi declara de 
acord cu dînsul. Dar succesele sînt 
cam unilaterale. Criticii îi lipsește, 
după părerea mea — în afara artico
lelor de sinteză, de care a vorbit 
Crohmălniceanu — o prezență mult 
mai activă în viață, capacitatea și 0- 
bișnuința de a confrunta creația cu 
viața, capacitatea și obișnuința de a 
aprecia operele de artă în raport cu 
cerințele epocii. Prin aceasta nu 
vreau să pledez nici pentru negli
jarea analizei estetice, nici pentru 
ocolirea problemelor privind persona
litatea artistică a scriitorului. Am 
spus-o nu-odată și o repet și acum: 
în afara valorii estetice a unei opere 
literare, nu există nici valoare socia
lă. Dar literatura e ideologie — în 
consecință, definirea valorii estetice 
are sens numai în măsura în care, 
prin ea, putem să ne dăm seama 
de valoarea socială a cărții.

Se apropie Congresul Scriitorilor. 
La acest congres întreaga obște scrii
toricească va da un fel de raport po
porului. Care va fi principala între
bare la care vor trebui să răspundă 
scriitorii? Această întrebare ar putea 
fi formulată pe scurt așa: în ce mă
sură și cum literatura, ca artă a 
cuvîntului, a ajutat poporul în lupta 
pentru construirea socialismului? De 
ce atunci critica literară, care trebuie 
să fie principalul sprijinitor al lite
raturii, nu consideră că principala 
întrebare la care ea trebuie să răs
pundă, în cazul fiecărei opere în 
parte, ar trebui să fie pusă în ter
meni asemănători?

Partidul Muncitoresc Romîn, forța 
conducătoare a poporului, călăuzito
rul literaturii noastre, ne-a ajutat și 
ne ajută să folosim în toate împre
jurările, drept criteriu principal de 
apreciere, criteriul partinității. Să 
luptăm ca să-l încetățenim cît mai 
puternic în critică.

' S. Br.

De vorbă cu PETRU DUMITRIU
(Urmare din pag. 1) 

formi-ea întregii societăți a relații
lor sociale, a atmo/e'et politice. A 
acționat direct, prin scriitorii comu
niști și prin activiștii comuniști in 
domeniul literaturii și îndeobște al 
culturii. Orice ar vrea să dovedească 
neprietenii literaturii noastre, ei nu 
vor putea să anuleze unele din căr
țile recente ale scriitorilor, cărora 
revoluția le-a dat forțe noi; cărțile 
acestea rămîn un mare succes al li
teraturii noastre și viitorul le va 
confirma tot mai mult valoarea.

— Ce părere aveți despre ta
lentele mai tinere ?

— O altă caracteristică a prozei e- 
pice din perioada al cărui bilanț îl va 
face Congresul Scriitorilor din Repu
blica Populară Romînă este belșugul 
de talente care s-au afirmat după 
1944. De la Marin Preda, apărut acum 
zece ani, pînă la Titus Popovici, a- 
părut de fapt abia anul trecut, o 
pleiadă de scriitori, a căror vîrstă, 
cu puține excepții, e între douăzeci 
și cel mult patruzeci de ani, au pu
blicat romane, nuvele, povestiri și 
schițe de o valoare artistică și ideo
logică importantă. Dacă numim ast
fel pe V. Em. Galan, Francisc Mun
teanu, Nicolae Jianu, Dumitru M'r- 
cea, Petru Vintilă, Nicuță lănase 
Remus Luca, Alecu Ivan Ghilia, Ma
ria Z. Vlad, Vladimir Colin, Ștefan 
Luca și pe deosebit de talentatul 
nuvelist de limbă maghiară Siito An
dras, nu vom face decît să spicuim 
cîteva din zecile de nume de pro
zatori noi apăruți în ultimii ani. 
Amintirea acestor nume nu e făcută 
pentru a stabili o ierarhie, ci pentru 
a sugera abundența de forțe noi pe 
care le-a-u dăruit literaturii și îndeo
sebi prozei epice, ultimii zece ani.

In ceea ce privește pe prozatorii 
de limbă maghiară, artiști de mare 
forță creatoare ca Nagy Istvan, Asz- 
talos Istvan, Kovacs Gyorgy și alții, 
opera lor e de asemenea un rod al 
ultimilor zece ani, în ce are ea mai 
important.

Acest dublu proces de naștere a 
unor talente noi și de reînviere, cu 
puteri înzecite, a unor talente cre
zute arse, consumate, e în plină des
fășurare. Voi dovedi aceasta prin ca
zul lui Laurențiu Fulga, bine cunos
cut ca dramaturg, în care puțini știu 
că se zbate un prozator epic, a cărui 
frămîntată limpezire a durat mulți 
ani de zile și va fi consfințită prin 
apariția, în curînd, a unui roman. 
Putem adăuga cazul lui Eugen Bar
bu, autorul cărții „Groapa" din care 
revista „Viața Romînească" a publi
cat fragmente, și care de asemenea 
e într-o devenire care-1 va duce, nă
dăjduim, spre o concepție mai accen
tuat realistă. Dar sînt și necunoscuți, 
sînt și scriitori cărunți de care ne-am 
putea ocupa mai mult. Preocuparea 
scriitorilor comuniști și necomuniști 
de a încuraja, sprijini, ajuta în o- 
rientarea lor pe scriitorii generației 
născute odată cu veacul, a fost stîn- 
ienită, în anumite perioade de o a- 
titudine mărginită, neprietenoasă, a- 
proape răuvoitoare, la unii din acti
viștii care lucrau pe atunci în con
ducerea Uniunii și pe tărîmul cul
turii. A existat neînțelegere față de 
opere ca „Desculț", ignorare indi
ferentă a unor creatori ca Ion Ma
rin Sadoveanu; s-au aflat chiar 
redactori de editură care să-i gă
sească „greșeli de limbă" lui Mihail 
Sadoveanu 1 Dar aceste practici sînt 
azi lichidate. Atitudinea leninistă față 
de literatură și față de creatorii ei, 
precumpănitoare în rîndurile comu
niștilor de la noi, a restabilit valo
rile reale și a realizat în jurul ade- 
văraților creatori atmosfera de res
pect, de înțelegere și dragoste pe 
care ei se străduiesc s-o merite prin 
operele lor.

Astfel de exemple negative ca în 
cazul romanului „Desculț" au fost pu
țin numeroase. Esențial e că par
tidul și statul apreciază valorile cu 

MEMORIE

Nici codrii nu-1 mai știu, nici colbul 
Abia ieșit din munții suri, 
Purta Ia brîu cosorul luciu
Și piatra netedei securi.

Bărbosul meșter lucra lutul.
Ce sete vie, ce îndemn 
L-a-nverșunat, din capul vrem’
Să pună oalei brîu și semn!

Să prindă frunza-n răsucire 
Și s-o pogoare pe ulcea!

— pe un ulcior din Rucăr —-

Dar cum să-i dea tăria vrută 
Și clipei ardere de stea ?

Căci era frunza pieritoare 
Ca o părere. Ca un vis...
A luat din suflet smalț, pe-un der r 
A zmălțuit cu el, a scris.

S-au scurs puhoaie și milenii...
li au aflat izvodul trac
’e un ulcior, purtat de-o fat? 
Amirosind a liliac.

CA FLORILE DE ST1NCA
Creștea din hăuri noaptea. Era Ceahlău-n ceață; 
Spre umeri goi de creste, urcau pe brînci 

vîntoase. 
Domnea afară frigul, cu suflul lui de gheață. 
Păduri tălăzuinde vuiau întunecoase.

înfiptă în răscruce de vijelii, cabana 
Troznea, sub răbufnirea harapnicelor crunte 
Și hohoteau ecouri, crestînd în suflet teama, 
’n fața răzvrătirii stihiilor pe munte.

Cu toții ne-adunasem, ciopor pe lingă vatră; 
Fuior prindea povestea, cu zme;, din altă vreme, 
Cînd se ivi din noaptea oceanului de piatră 
O fată, cu tărie de-oțel topit sub gene.

Uimiți ne-am strîns în juru-i și n-o-ntrebam 
niciunul

Nimic. Sînt clipe-n care e de prisos cuvînt’ul. 
Știam că-n jnepenișuri se-mpleticește drumul 
Și auzeam cum merge, pe cărărui doar vîntul.

A înfruntat Ceahlăul un geolog, o fată 
Firavă, dar semeață, ca florile de stîncă. 
Murise-n jurul vetrei povestea de-altă dată, 
Creștea povestea fetei, cu tîlcuri noi, adîncă;

Cu ea,-nfruntînd prăpăstii am coborît în ere, 
Am ciocănit în stîncă, i-am ascultat adîncul; 
„Deschide-te, Sesame 1" Poveste ? Omul cere 
Și dacă cere omul și vrea — vrea și pămîntul.

...Vuia-nainte vîntul, orbecăind aiure,
La fel — de cîte veacuri și cîte-o să mai bată? 
Dar oamenii sînt alții. Azi printre creste sure 
A înfruntat Ceahlăul un geolog, o fată.

Florența Albu

adevărat populare, că au o legătură 
strînsă cu opinia publică a maselor 
și că acest contact nu poate fi stîn- 
jenit — decît pentru foarte scurt 
timp; într-un cuvînt că fenomenul 
ignorării oficiale a unor valori li
terare autentice (fenomen atît de 
tragic in trecut cu Em'nescu, Cara- 
giale, Creangă, Slavici), este azi în 
realitate imposibil.

Devine, pe de altă parte, în chip 
evident tot mai grea promovarea de 
false valori. In aceleași perioade 
s-a întîmplat uneori -să vedem acor- 
dîndu-se elogii consacrîndu-se dis
cuții care nu erau discuții, ci coruri 
de apoteoză, unor cărți care aveau 
merite reale, dar inferioare celor care 
li se atribuiau. Astfel, critica din epoca 
aceea nu găsea un defect „Negurii" 
de Eusebiu Camilar, care are defecte 
—- fie și defecte mici, — „Ogoarelor 
Noi" de Aurel Mihale, care are de
fecte mari.

însuși autorul acestor rânduri, din- 
tr-un sentiment de disciplină greșii 
înțeles, a participat la cel de-al doi
lea păcat... O asemenea concepție 
despre disciplină e la tel de ero
nată ca și subiectivismul anarhic. 
Astfel, și numai astfel, au putut fi 
încurajați în ale scrisului tineri de 
un talent foarte modest, care nici pînă 
acum nu s-au putut afirma ca scrii
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tal". Și dacă toți resping în mod u- 
nan’m ono-ele care înfrumusețează 
realitatea, iar „elementele vulgare" tot 
își mai găsesc apărători la unii citi
tori, datoria cetățenească a criticii 

■este de a-si ridica glasul atît împo
triva tendințelor n-tval’s'e, cit si 
împotriva extremei „coborîri pe pă- 
mînt" a materialului literaturii. Da
toria criticii este de a-i chema pe 
scriitori să nătrundă profund viata, 
să facă generalizări artistice profunde.

Dacă literatura nu sezisează, nu o- 
glindește forțele motrice ale epocii, 
ea devine îngustă, măruntă și cenu
șie. Fără marele suflu al timpului nu 
exîstă o artă vie. eficace. Insă ma
rele adevăr al realității trebuie să fie 
înfățișat în imagini concrete, în ca
ractere precise, atrăgătoare și exem
plare. Iată la ce se reduc cerințele 
pe care i le adresează poporul li
teraturii noastre si acest lucru nu 
trebuie minimalizat.

Hotărârile Congresului al XX-lea 
al P.C.U.S. au deschis în fața fie
cărui literat perspective nețărmurite 
de creație. Dar tot ele au sporit 
răspunderea cetățenească a scriitori
lor nentru educația comunistă a po
porului, și mai ales a tineretului.

Este de mirare că în asemenea 
vreme se găsesc oameni care uită 
de caracterul partinic al litera
turii, care sub maș,ca griiii pentru 
varietatea creatoare ne îndeamnă „să 
înghițim" totul, să iertăm totul. Se 
găsesc oameni care ne cheamă îna
poi spre mijlocul și începutul ani
lor 20, afirmînd că atunci, cică, 
totul a fost bun și aproape ideal. 
In cuvîntările unor oratori la adună
rile scriitorilor și ale oamenilor 
care activează în domeniul artelor, 
lucrurile au ajuns pînă acolo îneît 
s-a vorbit chiar despre „detronarea” 
lui Maiakovski și Stanislavski, des
pre revizuirea atitudinii noastre față 
de operele lui Zoscenko, care au fost 
condamnate de opinia publică. Par
că am fi părăsit brusc intransigența 
ideologică și estetică și nu mai 
știm ce e bun și ce e rău. Unii 
ajung pînă acolo incit afirmă că la 
noi n-a mai rămas nimic din ca
racterul popular al literaturii, realism, 
sau că știința noastră literară ar fi 
paralizată, s-ar afla într-o stare de 
degradare.

Nu încape îndoială că asemenea 
oameni se îngrijest de înmulțirea a 

tori adevărați. Insă mișcarea reali
tății, viața însăși, în care joacă un 
rol hotărâtor acțiunea comuniștilor, 
au restabilit adevăratele raporturi, au 
revelat tineri cu talente puternice 
ca Francisc Munteanu, Titus Popovici, 
Siito Andras și alții, și au redus la 
proporții rezonabile „succesele" im
puse de unii activiști care s-au o- 
rientat greșit. Timpul lucrează pen
tru proza noastră epică, fiindcă pro
za noastră epică se dezvoltă in sen
sul istoriei, în sensul vieții, în sensul 
socialismului. Ceea ce nu înseamnă 
că s-a rezolvat totul, sau că nu se 
vor mai ivi probleme, ci că sîntem 
pe drumul cel bun și că încrederea 

viitor e îndreptățită.
— Pentru ca literatura noastră 

să’ se avtnte către noi izblnzi, ce 
condiții credeți că sînt necesare ? 

Această întrebare cere un răspuns 
tot atît de amănunțit cit toate cele
lalte la un Ioc. De aceea, de proble
ma condițiilor pentru dezvoltarea vii
toare a literaturii ași vrea să mă 
ocup într-un studiu consacrat nu
mai ei.

M-am despărțit de Petru Dumitriu 
așteptînd. plin de interes, ca și dvs., 
cititorii, să-și îndeplinească promisiu
nea cît mai curînd.

M. Petroveanu

tot felul de școli și concepții și nu 
se îngrijesc de loc ca să dezvolte, să 
îmbogățească unica teorie științifică 
marxist-leninistă a literaturii. Inter
pretarea greșită a proceselor vieții, 
tendința de a le arăta în mod uni
lateral, fără a pătrunde profund sen
sul evenimentelor și al caracterelor, 
din păcate, s-au resimțit și în unele 
opere literare care au apărut re
cent în reviste.

O asemenea pornire nihilistă, o a- 
semenea pasiune pentru revizuirea 
nesocotită a aproape tot ce a fost 
creat de literatura și arta noastră, 
nu e la înălțimea oamenilor sovietici. 
Nu e nevoie să aducem învinuiri false 
lucrărilor bune pe care le avem. Nu 
e nevoie să ne furăm pe no! înșine. 
Majoritatea scriitorilor recunosc că 
este imposibil de a rezolva deodată, 
imediat, toate problemele legate de 
lichidarea urmărilor cultului persona
lității în literatură, că este nevoie 
de o muncă negrăbită, chibzuită, 
care să nu ne slăbească, ci să ne în
tărească. Insă este mate păcat că 
la unele adunări ale scriitorilor unii 
oratori au ținut discursuri extrem de 
nechibzuite. Alături de demagogi ușu
ratici se mai găsesc și asemenea 
oameni care repetă ceea ce spun 

alții: literatura, adică, nu trebuie să 
fie „slujitoarea politicii".

Asemenea stări de spirit de mo
cirlă sînt o piedică în calea creației 
noastre, a artei- si ele vor primi în
totdeauna riposta hotărâtă, cuve
nită. Literatura sovietică a fost, este 
și va fi puternică prin carac'erul său 
partinic, prin legătura ei direct cu 
politica partidului comunist și i sta
tului sovietic. Nu fabricatele mește
șugărești ale conjuncturișt'lor deter
mină această legătură, ci acea operă 
importantă pe care au creat-o scrii
torii sovietici care s-au dedicat cu 
convingere și pînă la capăt slujirii 
poporului, luptei lui pentru c-mu- 
nism.

In fata literafilor se întinde astăzi 
un mare cîmp de activitate. Ei au 
datoria să mediteze, să aprecieze 
în chip nou și să înțeleagă munca 
lor. Trebuie să muncim. După Con
gresul al XX-lea al partidului noi 
am devenit din punct de vedere spi
ritual mai bogați, mai perspicace. Și 
noi putem să facem mai mult și mal 
repede. Aceasta este principalu'.

Din „UTERATURNA1A GAZETA" 
din 8 mai 1956

Paul Anghel

spir.it


PERSOANELE:

•— T1GELLINUS, poet celebru, arbi
tru al eleganfei și al împărțirii 
premiilor.

■— MUS URBANUS, poet ditirambic, 
de loc din Roma.

— MUS AGRESTIS, poet simplu, de
loc din Campania.

— CORUL INSPIRAȚILOR.
— CORUL CIINILOR.
— CORUL TRIMBIȚELOR DE CAR

TON.
— DĂNȚUITOARE EGIPȚIENCE.
— SYRIS egipțianca, liberia a lui 

Tigellinus, conducătoarea lor.
— UN STOL DE FETE.

DECORUL:

O terasă intr-o grădină din Roma, 
pe vremea fericitului August. Tige
llinus privește cum se lasă noaptea. 
Răsare luna, dinspre Capitoliu. In 
dreapta, stă Corul Inspiraților, în 
stingă Corul Clinilor.

CORUL CIINILOR (lătdnd la lună)-.

Ham ! Ham 1 Hau ! Hau !
Eu știu că numai cei din Roma au 
Loc la ospețe, trecere și premii, 
Că-s mai aproape de poeții vremii...

CORUL INSPIRAȚILOR (mintos):

Să nu mai minți, potaie blestemată I 
Că nu-i așa, ți-o dovedesc îndată ! 
Mai ai răbdare I Chiar acuma vin, 
Poeții cei chemați de Ti gel lin... 
Cum poți minți, potaie ? Nu știi, 

oare,
Ce preț se dă pe oameni de valoare? 
Mai bine linge-ți -laba 1 Ține-ți gura ! 
Poți fi gladiator de prin Su-burra 1), 
Poți fi fecior de falnic general, 
Sau de oștean mărunt, sau de hamal, 
Libert sau sclav, sau fiu de precu

peață, 
Din Galia, din Grecia măreață, 
Egîpțian, fenician sau scit, 
De ai talent, la Roma ești slăvit I 
De ce-ți bîrfești cetatea ?.

CORUL CIINILOR:

Hau I Hau ! Hau I
Eu știu că numai cei din Roma au
Loc l-a ospețe, trecere și premii, 
Că-s mai aproaipe de poeții vremii! 
Că am dreptate, o să vezi îndată...

CORUL INSPIRAȚILOR:

Vreau liniște, potaie blestemată, 
Căci Tigellin visează...

TIGELLINUS, (către Corul Inspira
ți lor):

Mă gin dese,
Cum pot să judec, ca să nu greșesc! 
0. cum să-mi dau părerea mea umilă, 
Cînd Arta e atît de dificilă...

CORUL INSPIRAȚILOR:

Ai grijă, Tigellinus! Se zvonește 
Cum că în Roma au pătruns, hoțește, 
In miez de noapte, niște vrăjitori, 
S-arunce molimi printre scriitori I 
I-ntliuJ, din a Africii pustie,
De pe la struți, le-a procurat trufie! 
Un altul, de prin Indii legendare, 
De la păuni, adus-a îngîmfare!
Un vraci vestit, cu plete inelate, 
In oase le-a turnat comoditate.
Al patrulea, cu plete ca beteala, 
A semănat printre poeți bîrfeala!
Al cincilea, a adunat sărmanii,
Și i-a-nvăț-at cum să vîneze banii...

TIGELLINUS :

Să punem, noaptea, străji, pe la 
ferestre ?

CONDUCĂTORUL CORULUI:

Nu ! Să-ți măsori cuvintele, maestre ! 
Păzește bine-al artelor tezaur 1 
Talentul e c-a pulberea de aur...
Ci cumpănește bine...

CORUL INSPIRAȚILOR:

Oameni mari,
De cînd e lumea, sînt atît de rari! 
Talentele sînt sarea în bucate!
Nu promova talente nesărate!

TIGELLINUS :

Amice, ai dreptate I Ce-am pățit, 
Cu unul, chiar mai ieri...

CONDUCĂTORUL CORULUI:

Te-am auzit..
I-aî -arătat că-i mare... El, -dement, 
A înțeles că-i mare în talent,
Și s-a-ngîimfat, și-așa de sus se crede, 
Că azi, nici chiar pe el nu se mai 

vede...i
CORUL INSPIRAȚILOR:

Ba, chiar mai mult! Nici nu-i mai 
plac romanii I 

Se-mbracă țipător, ca africanii, 
Și crede, prostul, c-a făcut pămînt, 
Pînă și arta lui Homer cel sfînt...

CONDUCĂTORUL CORULUI:

Arbitrate, ei vin ! Să bagi de seamă! 
Talentul e o pulbere de-a-ramă! 
Arbitrate, să ții cîntarul sus,
Să-i judeci bine pe confrații Mus...

CORUL INSPIRAȚILOR:

Te sfătuiesc, o, Tigellinus:.. Iată!
Să nu-i primești pe amîndoi deodată, 
Că ,parcă-i văd de păr cum se înhață, 
Mai rău ca precu-pețele în piață I

(Corul Clinilor mîrîie la apro
pierea lui Mus Urbanus și a lui Mus 
Agrestis. Mus Urbanus e îmbrăcat 
țipător, are un zlmbet ironic, de su
perioritate. II repede pe Mus Agres
tis, cu coatele, să-și facă loc înainte. 
Cum ajunge lingă Tigellinus, apare 
Corul Trîmbițelor de Carton, să-l a- 
nunțe, tămtindu-l).

TRIMBIȚA DE CARTON, 
CĂPETENIA:

Tu, creatorul nostru, slavă ție! 
Pe lumea asta totu-i gălăgie! 
Ce-ți trebuie furtună, trăznet, tunet? 
Tu lum-ea o îmbeți numai prin sunet...

(Corul Trimbifelor de Carton se re
trage, la comanda Trlmbifei. Corul

') Mahala din Roma antică.

Clinilor mîrîie, a invidie. Corul Ins- 
pirafilor se uită cu silă...)

CORUL CIINILOR:

Ham ! Ham I Hau I Hau !
Eu știu că numai cei din Roma au
Loc la ospețe, trecere și premii,
Că-s mai aproa-pe de poeții vremii...

(Către Mus Urbanus) :
Te-ai prezentat grozav, cu tot di

chisul I
Maestre, vrem să-ți lingem manu

scrisul.
Că e frumos legat, împăturit...
Nu ai prin el vreun os ?

MUS URBANUS, (către Tigellinus):

Eu -am venit I
Colega, servus! Iarăși împărți pre

mii ?
Hai, mă consacră drept poet al vre

mii.
Doar sînt din Rom>a! Om c-u tot 

dichisul...

TIGELLINUS:

Nu vrei să te consacre manuscrisul ?

CORUL INSPIRAȚILOR:

Ce individ...

CONDUCĂTORUL CORULUI:

O fi vreo gură spartă...

MUS AGRESTIS:

Iși face loc cu coatele în artă...

MUS URBANUS:

Dai diplome de geniu ? Vreau și eu! 
Și o să cînt mai dulce ca Orfeu !

TIGELLINUS :

Din diplomă să cînți ?

CORUL CIINILOR:

E colosal...

MUS URBANUS:

Consacră-mă drept geniu epocal, 
Să fiu un zeu peste poeții, marii, 
Să mi se-nchine Roma și barbarii, 
Să mă cunoască Libia, Sydonui, 
Elinii să-ml închine Parthenonul, 
Imperiul, din mileniu în mileniu, 
Să mi se-nchine diplomei de geniu...

(Mus Agrestis stă la o parte, tl- 
tn*i și modest. Clatină din cap, cu 
resemnare).

MUS AGRESTIS, (către sine):

Aveai dreptate, cor de urlători! 
Și-ia și aflat îndată protectori, 
Căci e din Rom-a, șa de lingă premii, 
Lîngă sesterți, lingă poeții vremii...

(descurajat) :
O, vai de voi, poeților sărmani, 
Ce viețuiți dincolo de Albani, 
Si împînziți Campania, cu rod. 
Cum vă învață sfîntul Hesiod... 
Pe jos venit-,am, mult, ca un pribeag, 
M-au fugărit hangiii de la prag, 
Pentru un blid de ciorbă, pe nimica, 
Mi-am zălog-it mantaua- și tunica, 
M-au descălțat străinii de sandale, 
Și ploi și a.rșiți m-au bătut în cale ! 
O, Lari și Mani! La ce-am venit,

eu, oare, 
Pînă la Roma cea nemuritoare?

CORUL CIINILOR:

Mir I Mîr ! Hau ! Hau ! 
Ei, vezi ? Așa-i ? Doar cei din

Roma au 
Loc J-a ospețe, trecere și premii, 
Că stau aproa-pe de poeții vremii...

CORUL INSPIRAȚILOR:

Tăcere! Gura 1 Javre cîntărețe, 
Ce-mblați după protecții și ospețe!

(întregul cor se repede spre Clini. 
Aceștia se reped și ei, clămpănind 
din boturi. Conducătorul Inspiraților 
se bagă între ei).

CONDUCĂTORUL CORULUI:

Ho! Javre blestemate, cîini venali! 
Scrie-n edict să fim imparțiali! 
Să stăm de-o parte I Tigellinus știe 
Discerne între moft și poezie...

MUS URBANUS:

Colega, servus!

TIGELLINUS, (cu ironie) :

Salve, o, m-aestre!

MUS AGRESTIS:

Poet al bucuriilor camipestre, 
Intoarce-te la gliile cu rod, 
Precum te-nvață sfîntul Hesiod! 
Mă-ntorc în satul mau...

CONDUCĂTORUL CORULUI:

Mai ai răbdare!

MUS AGRESTIS:

Să mă înghită neagra depărtare, 
Cu pulberi să mă-nvăluie furtuna! 
Dar a-m să cînt din suflet, totdeauna, 
Viața fără moarte, cu-a ei forță, 
Voi ține sus a poeziei torță, 
Și-mi pare rău, prietenii mei, foarte, 
Că am venit l-a Rom-a fără moarte, 
Și-o să mai vin, minat doar de es

corte, 
Doar între lănci și scuturi de co

horte !
(Vrea să plece mîhnit). -

CORUL CIINILOR:

O, bine faci, oampestrule! Hau 1 Hau! 
Ei, vezi, doar cei din Roma au...

CONDUCĂTORUL CORULUI:

Tăceți din bot, cotarle! Cîini venali! 

L

N-am fost vorbiți să fim imparțiali ? 
( Ii amenință. Clinii tac, se dau 
înapoi, mîrlind).
Ai să regreți, poetule, campestre, 
O, nu pleca I Să văd ce fel de 

zestre 
Ți-au pus la căpătîîul tău, și-n fire 
La naștere, prea-sfintele Moire...

MUS AGRESTIS:

Mă duc... La Roma cine să încapă ? 
Voi m'înui ou drag străbuna sapă, 
Și lyra cea preasfî-ntă ! Ce-i mai bun 
Ca brazdele ogorului străbun ?
A... Voi n-u știți! Dar în întreaga 

țară 
In clipa asta plugurile ară !
Se află o mai mare bucurie ? 
Acum se lasă berzele pe glie, 
Ca niște zei din cer... Culeg fărime, 
Și larve oarbe, cărăbuși și rime, 
Și dintre tufe iepurele sare...
Și chiuie plugarul... Către soare 
Se-n<alță-n slavă vulturii pădurii, 
Ca steagurile mîndrelor centurii... 
Adio, Rom-a ! Plec...

CORUL INSPIRAȚILOR:

Ce imposibil...

CONDUCĂTORUL CORULUI:

Poetul e din fire irascibil!
II înțeleg! Va regreta, Cetatea 1 
Puterea lui e sensibilitatea!
In larmele vieții necuprinse,
Intră-,n furtuni ou stranele întinse, 
Așa înfruntă fluvii, mări, pămînturi, 
Cu strunele întinse-n patru vînturi...
II înfioară pin’ și fulgul spumii, 
Și-i cad pe strane lacrimile lumii...

CORUL INSPIRAȚILOR:

Poate-am lăsat un geniu, dus de apă...

CONDUCĂTORUL CORULUI:

II rog pe Tigellinus să înceapă I
Hai, Tigellinus...

MUS URBANUS:

Sînt nerăbdător I
Dă-mi diploma!

CONDUCĂTORUL CORULUI:

Maestre, mia,i ușor!
Hai, Tigellinus! Dar să bagi de 

seamă,
Talentul e o pulbere de-aramă!
Prin laudele prea exagerate,
Cel prost se crede personalitate,
La lauda neeîntăr-ită bine,
Cei înțelept roșește de rușine...

TIGELLINUS : 
începe, Mus Urbanus I Scrii poeme ?

MUS URBANUS:

Colega, servus! Scriu, numai de-o 
vreme, 

C-am fost prea ocupat 1 Ca omul!
Știi? 

Nu am o casă plină de copii, 
Făceam o carieră uimitoare, 
Dar s-a-ntîmpla-t nenorocire mare...

TIGELLINUS :

Nenorocire ? Cum ?

MUS URBANUS:

Hai, ia aminte!
De n-ar fi fost Homer mai înainte, 
Să scrie Odiseea, Iliada,
Eu, cu talentul, dominam pleiada! 
Aceasta mi-i durerea și nevoia I
De vină-i numai Orbul de la Troia ! 
Cum m,ai puteam să scriu poeme 

sfinte,
Cînd alții mi-au luat-o înainte?

(Plinge. Ciinii mtriie ușurel, insă 
văzînd cum Conducătorul Corului ti 
amenin(ă, tac molcom. Mus Urbanus 
continuă, plingind) :
Din cauza poeziei lor infecte,
N-au mai rămas pe lume subiecte, 
C-au a-dunat ce-a fost mai bun, hap- 

sînii... 
(Corul Clinilor rlde în hohote).

TIGELLINUS :

Taci, Mus Urbanus, că te rîd și clinii! 
(Corul Clinilor rîde și mai tare).

CORUL INSPIRAȚILOR:

Tăceți din boturi, cîinilor venali! 
N-am fort vorbit să fim imparțiali ?
Tăceți din boturi, javrelor! Ho, 

boală...

MUS URBANUS:

Și, totuși, voi ajunge șef de școală I 
Ca mine-n lume nu mai scrie nime... 
Sînt bardul suferințelor intime!

TIGELLINUS:

Ce suferinți m-ai ai, o, excelență, 
Afară de cumplita concurență ?

MUS URBANUS:

Ce suferinți mai am ? Nu-s mări pe 
lume

Să-mi stingă focul I Haosuri de 
spume

Nu sînt în stare, nici vulcani de 
lavă,

Să-mi liniștească inima bolnavă... 
Dar să-ți recit „Poema Suferinții"...

TIGELLINUS :

Te-ascult..

MUS URBANUS: 
O, servus !

CORUL CIINILOR:

Va-nșfăoa argintii?

CORUL INSPIRAȚILOR :

Sus cumpăna dreptății!

MUS URBANUS:

Iată... iată î -
(Recită):

„A haosului noapte-ntunecată,

Mînie, tu, cu fulgerul teribil, 
Cîini din Infern, ou urletul oribil, 
Gorgone hîde, însipăimîntătoare, 
Balauri din pustia arzătoare, 
Voi, Furii ! Scyla și Caribdia, iată, 
Izbiți-vă în capete, deodată, 
Izbițâ-vă, într-un elan puternic, 
Și între voi să-l prindeți pe ne

mernic 1“ 
(Ascultînd, clinii se așează cu bo

tul pe labe. Din cînd în cînd iși scot 
limbile, răsuflă repede, pesemne de 
emoție... Conducătorul Corului se 
sprijină în lyră. Inspirații se uită 
către cer, inspirați...).

TIGELINUS
(Oprindu-l pe Mus Urbanus):

Stai, stai I

MUS URBANUS, (luindu-și vînt) 

..Meduze din adîncul Mării, 
O, ascultați-mi glasul desperării, 
V-emiți și-i sugeți inima, plămînii, 
Sub podul Romei să-l mînînce cîinii. 
Sau să-l tot ducă, spre un foc etern, 
Cu bairtoa, mioșnegtrțul din Infern, 
Spre dînsul să scrîșnească, să se-n- 

crunte, 
Apoi să-l ardă cu lopata-n frunte, 
Să-i sară dinții toți, ca niște astre, 
Căzînd în noaptea nopților albastre...“

TIGELLINUS, (domol):

Stan! St>ai! Să-mi spui cu ce e vi
novat, 

Eroul tău atît de blestemat ?
A dat foc Romei ? Ți-a ucis părinții?

MUS URBANUS:

O, ascultați Poema Suferinții!
O, prindeți-1, voi zei, și-i faceți 

felul I

TIGELLINUS :

De ce ?

CORUL CIINILOR:

De ce?

MUS URBANUS:

...Că ml-a furat purcelul! 
(Auzindu-l, clinii se ridică decep

ționați. Corul e indignat. Tigellinus 
se întoarce cu dispreț).

TIGELLINUS, (către Coruri):

Vi-1 las!

CORUL INSPIRAȚILOR:

Ce platitudine enormă!
Nu-i echilibra între fond și formă!

CORUL CIINILOR:

Nouă ne place! Are carne multă, 
De șerpi și de Meduze...

CORUL INSPIRAȚILOR:

Dar ascultă !
Poet mai e și-acesta ? Vai de el 1 
Atîtea vorbe mari, pentr-un purcel! 
Ce spui, o, Tigellinus ?

TIGELLINUS: i
Eu propun,

Să-i dăm în loc chiar un purcel mai 
bun!

Te prinzi, maestre ?

MUS URBANUS:

Cum de nu, sublime ? 
Sînt bardul suferințelor intime! 
Tocmai chemasem la ospăț amicii, 
Poeți ai legendarelor Fenicii!
O, cît s-or bucura! Maestre, vale I 
Au să-i închine ode triumfale, 
Trăl-vor pînă-n veac necunoscut, 
Legendele purcelului pierdut!

(Sclavii ti aduc un purcel).

TIGELLINUS : .

Na-ți, căci atît al urmărit sublime 
Poet al suferințelor intime!

CORUL INSPIRAȚILOR:

O, fugăriți-I pe acest mișel, 
Cu ode inspirate de-un purcel! 
Ori unde merg, ori unde mă întorc, 
Pămîintu-n preajma lui miroase-a 

porc 1
(Corul Cîinilor se repede către 

poet. Purcelul guiță, poetul strigă).

TIGELLINUS :

O, vezi ? Și cîinii Vor să-ți facă felul! 
Ce-ți aperi: manuscrisul, sau pur

celul ?

MUS URBANUS:

Purcelul! Dar și oda să mi-o lase, 
C-o să mă duc și pe la alte case!

TIGELLINUS, (mirat) :

Mai ții la manuscris? Să nu-i fac 
felul ?

MUS URBANUS:

Ți.l las, chitanță c-a.m primit purcelul..

CORUL INSPIRAȚILOR:

O, voi meduze, astupați-i gura, 
Să nu confunde arta cu friptura!

(Mus Urbanus iese fericit. II ur
mează Corul Clinilor, ctnttnd).

CORUL CIINILOR:

Eu te urmez, ori unde, bucuros, 
Căci lîngă tine rod și eu un os! 
Hau ! Hau ! Ham ! Ham !
Ce grijă să mai am ?
Insă, maestre, rog să nu te mînii: 
Cu ce ești mai presus, decît noi, 

cîinii ?
O, nu e drept ce spun ? Nu e frumos? 
Si no!, și tu, rtvnim același os! 
Maestre, lăcomia te indoaie
Către păfnînt, spre lada cu gunoaie! 
Nu te gîndești ? Ai omenească frunte, 
Ce-ar trebui să fie pisc de munte... 

%

Nu te gîndești ? Ai ochi, aceste astre, 
Ce-ncî-ntă-ntunecimea lumii noastre I 
Ai grai, această dulce alăută, 
Și inimă, și buze ce sărută, 
Și dintre-atîtea conviețuitoare, 
Doar tu stai drept, cu fața către 

soare I
Nu-i mai cinstit să te întorci la sapă? 
Să cari butuci? Altora să cari apă? 
N-ai geniu să cuprindă universuri!
Iți spun, maestre, la-să-te-de versuri! 
Dar mai la urmă, te urmez frumos, 
Căci lîngă tine rod și eu un os!

(Glasul Clinilor se aude din ce în 
ce mai încet...)

TIGELLINUS :

Unde-i poetul cel adevărat, 
Ce arde ca o torță, ne-ncetat, 
Ce-n larmele furtunii necuprinse, 
Să stea mereu ou strunele întinse ?

CORUL INSPIRAȚILOR:

Sărmanul Mus Agrestis! Unde-i oare?

TIGELLINUS :

Dar a mai fost și-un alt poet, îmi 
pare 1

CORUL INSPIRAȚILOR:

El a plecat de mult de lîngă noi, 
Departe, spre Campania, -napoi I

TIGELLINUS :

Dați veste! O, sîat gata călăreții ? 
De ce-a plecat ? Ce firi mai au 

poeții...

CORUL INSPIRAȚILOR:

L-a îmbrincit, ca-n tragica Suburră, 
Dușmanul lui ce căuta friptură!

SYRIS EGIPȚIANCA:

Trei călăreți s-au dus...

TIGELLINUS:

Au să-l ajungă ?

CORUL INSPIRAȚILOR:

N-a apucat a bate cale lungă!

CONDUCĂTORUL CORULUI :

O, cum aș vrea să știe fiecare 
Că premiile stat o stimulare, 
Că poți avea și-un miliard de premii, 
De n-ai talent, te treci cu apa 

vremii...

CORUL INSPIRAȚILOR:

Pîn’ s-or sfîrși înaltele conclavuri, 
Hai să bîrfim și noi...

CONDUCĂTORUL CORULUI:

Despre năravuri ?
Unii din ei, cei mai slăbuți la trupuri, 
S-au strîns în grupușoare și în gru

puri 1

CORUL INSPIRAȚILOR:

Am auzit și eu! Dar de ce oare ?

CONDUCĂTORUL CORULUI:

Nu pot să steie singuri în picioare! 
(Către Tigellinus) :

Fii bun, maestre: ce grăiește-n țară, 
Poporul, despre limba literară ?
E de acord cu dînsa ?

CORUL INSPIRAȚILOR:

Dar în Roma ?

TIGELLINUS:

Iși are, limba, farmecul, aroma, 
Dacă o smulgi din sfintele-i grădini, 
Ca pe-un copac, cu tot cu rădăcini!

CONDUCĂTORUL CORULUI:

Dar informarea pe teren, viața?

TIGELLINUS :

Documentarea? O, trăiască piața, 
Că-i mai aproape! - Salve, găi

nari!
Ce-i nou prin lume? Vișinii sînt 

mari?
Dar plugurile, umblă? Spre ce sat, 
Se-ndreaptă-acuma Padul revărsat? 
Ești de la Istru? Sciții ce mai vor? 
Mai năvălesc cu generalii lor?
E mare griul? Prunii mai rodesc?" 
Răspunde găinarul : „— Mulțumesc, 
Amicul meu! In lume toate-s bune! 
Ești negustor de grîne, sau de 

prune?"

CONDUCĂTORUL CORULUI:

Nu știu, prieteni, dec-ați auzit 
Ce a pățit Commodus! A pornit 
Să vadă. țara, ou o trupă mare... 
Șapte măgari ou butii în spinare, 
Veneau în urmă-i, să nu rabde 

sete!
După măgari veneau vreo șapte 

fete, 
Cu pături și cu plapume. Apoi, 
Un sclav ducea de lanț un maimuțoi, 
Ca să-l distreze cînd se plictisește. 
Unu-i! cînta avan din solz de pește! 
Commodus sta în lectică, sub pled, 
Striga cupa.rul să-i mai toarne mied, 
Și bucătarul să-i mai toarne ciorbă... 
Din cînd în cînd, cumplit striga 

o vorbă : 
„Drept înainte, ca și-n alte dăți ! 
Să nu intrați prin sate și cetăți!" 
Și îndrăznea liberia cea mai marc: 
„Commodus, asta e documentare?" 
Și răspundea Commodus: „Peste

poate!
Cît mai departe de cetăți și sate!" 
Și-au poposit pe-un singuratic plai... 
Și a ieșit din codri un buhai...
S-a încruntat mugind, și-a făcut 

vînt, 
Spre lectica trîntită la pămînt.
Răcneau măgarii, sclavii... Maimuțo

iul 
S-a rupt din lanț și-a înfundat ză

voiul !
Iar fetele s-au furișat în lături,

Și s-au ascuns sub plamupe și pă
turi I

CORUL INSPIRAȚILOR:

Dar ce-a pățit Commodus?

CONDUCĂTORUL CORULUI:

El? Din fugă, 
S-a-mpiedicat în togă și în glugă, 
Și și-a scrîntit piciorul, într-o gî-rlă... 
Cu . pietre în buhai vroia să zvîrlă, 
Striga ca un smintit: „O, află,

zbire, 
Voi cere în Senat despăgubire! 
Ce? Nu mă plimb în lectică ușoară, 
Pe socoteala Statului, prin țară?" 
Și a cerut Senatului roman 
Să-l deoreteze-ndată veteran, 
C-a pe vitejii noștri legendari, 
Ce-au biruit imperii și barbari..

CORUL INSPIRAȚILOR
(către Tigellinus) :

Dar îi citesc pe clasici?

TIGELLINUS:

Bravo lor!
Nici cărțile confraților nu vor,
Căci și-ar știrbi originalitatea...

CORUL INSPIRAȚILOR:

Și cum îi rabdă lumea și Cetatea?

CONDUCĂTORUL CORULUI:

Lăsați, o, frățiorilor! Tăceți... 
Bîrfim...

CORUL INSPIRAȚILOR:

Ne-am molipsit de la poeți...

SYRIS, EGIPȚIANCA:

Poetul a venit...

TIGELLINUS :

O, să poftească!

MUS AGRESTIS:

Salut, tu, Tigellinus!

CORUL INSPIRAȚILOR:

Povestească,

De ce-a plecat, parcă luat de-un vai, 
Parcă-ngrozit, spre satul lui natal?

MUS AGRESTIS:

Mă iartă, o, maestre! Nu trufia 
M-a hotărît să fug, ci modestia ! 
Nu am o eduoație „aleasă", 
Dar nu-mi lipsesc cei șapte ani de- 

acasă !
Dac-am greșit, maestre, rog. mă 

iartă,
Dar nu-mi fac loc ou coatele în 

Artă!
Nu urmăresc eu versul fulgul spu

mii,
Ci măreția și splendoarea lumii... 
Sînt gata să recit...

CORUL INSPIRAȚILOR:

Te rog...

TIGELLINUS :
începe...

MUS AGRESTIS:

Nu vreau să fac din muze cîrd de 
iepe,

Nici nu le-așez pe-o culme ireală... 
Mereu mă uit la ele cu sfială, 
Și mă inspiră căprioara, cerbii, 
Pămîntul, munca lui, și firul ierbii, 
Si cînt, în firea marelui popor, 
Tot ce-i frumos, viteaz, clocotitor! 
Poemul meu e slab, e fără seamă... 
„Menirea Scriitorilor" se cheamă...

CORUL INSPIRAȚILOR:

Din vorba ta se vede dinainte 
Că ai talent, tu, inimă fierbinte 1

TIGELLINUS:

începe Mus Agrestis! (către cor) 
Simți, tu, oare, 

Că versul lui va fi o sărbătoare?

CORUL INSPIRAȚILOR:

Din vorba lui se vede dinainte, 
Clocotitoare inimă fierbinte!

MUS AGRESTIS:

O, nu mă copleși! Hai, lasă, lasă...

CONDUCĂTORUL CORULUI:

Da, nu-i lipsesc cei șapte ani de- 
acasă!

MUS AGRESTIS
(Recită cu modestie) :
„Iubiți prieteni! Scriitorii, marii, 
In lucrul lor sînt oa și aurarii: 
Cern munți și munți, și dîmburi 

de pămînt,
Pentru-o fărîmă din metalul sfînt... 
Ca zeii la a lumilor geneză, 
Așa adună vremile-n sinteză, 
Mărgea,nuri, efigii, urmuzuri, jerbe, 
Se-nșiră-n colierele superbe...
Așa se scrie Cartea uimitoare, 
Istoria vitezelor popoare!
Iubiți prieteni, vă arăt dovada- 
Sfioși, să redeschidem Iliada, 
Și iar o să ne vîjîie-n urechi, 
Incendiul Ilionului străvechi...
S-or lumina statuile de-odată... 
Răsare, oare, luna preacurată? 
O, nu răsare luna, mîndre genii, 
Ci se răsfrînge focul din milenii... 
Dar Cartea asta? Ascultați, Auguri! 
Bat vînturi în germanice păduri, 
Sau Varrus strigă-n vremile trecute, 
Spre vulturii armatelor pierdute? 
Se află o mîndrie și mai mare? 
Maeștrii mei, coloși în infinit, 
Pe firul vremii fără de sfîrșit, 
înșiră epoci ca mărgăritare...
Nu-ți irosi în lucruri mici extazul, 
Poetule adevărat! Iți cer,
Ridică-ți vremea ta pîn-la grumazul 
Lui Cronos, și î-o pune colier..."

TIGELLINUS:

0,^ bravos. Mus Agrestis! Fericit 
Mă aflu astăzi, că te-am întîlnit I 

Mai aduceți cununi! O, tu poete! 
Să vină în grădini un stol de fe'e, 
Să dănțulască-n fața ta, maestre, 
Poet al frumuseților campestre !
Tu, Syris, unde ești? Hai mai a-' 

proape!
Să dănțuiești ca-ntr-un vîrtej de 

ape,
Să te mlădii, ca-n vechi, la focul 

șatrei,
Ca vipera pe sinul Cleopatrei! 
Aprindeți și mai multe lampadare! 
Iar tu, poete, să ridici cîntare. 
Cu viersul tău înalță monumentul 
Acestor vremuri ce slăvesc talentul!

(In grădină se aprind lampada
rele. Vin dănțuitoare șl un stol de 
fete, cu cununi de myrt și verbină. 
Tigellinus pune pe fruntea lui Mus 
Agrestis o cunună de aur. Mus Agre
stis se împotrivește, roșește de emo
ție...)

MUS AGRESTIS:

Nu umblu după lauri! A mea frun
te, 

O încunună vifore de munte! 
Sînt fericit că m-am încredințat, 
Că zvonul este neîntemeiat! 
Văd că degeaba haitele lătrau! 
Nu-i drept că numai cei din Roma 

au 
Loc la ospețe, trecere și premii, 
Stînd mai aproape de poeții vremii..;

CORUL INSPIRAȚILOR:

O, cum aș vrea să știe fiecare, 
Că premiile sînt o stimulare, 
Că poți avea și-un miliard de premii, 
De n-ai talent, te treci cu apa vre

mii...

TIGELLINUS
(către Mus A gr est is}:

N-af vrea să stai la Roma? O să a! 
Răsplăți și glorii...

CONDUCĂTORUL CORULUI:

Mus Agrestis, stai!

MUS AGRESTIS:

M-aș lenevi în Roma cea măreață, 
Și cred că m-aș și ruipe de viață !

TIGELLINUS:

Dar oare nu-i viață pretutindeni?

MUS AGRESTIS:

Mie îmi place-n vifore și-n grindeni, 
îmi place să muncesc la plug, la 

stînă, 
Să-mi beie curcubeul din fîntînă, 
Și să se-ntindă-n slava mea cam- 

pană, 
Cu celalt capăt, în Mediterană I 
Eu sînt legat de cîmp! Durere mie, 
Aicea m-aș topi de nostalgie... 
M'-aș tot visa pe infinite drumuri, 
Spre sătișoare cu domoale fumuri, 
Și inima mi-ar fi mereu pe cale, 
Spre vadurile apelor natale...
Vă rog, lăsați-mi mie simplitatea I 
Aveți poeți care iubesc Cetatea, 
Care-ar muri, de dorul ei, pe praJ 

guri,
De i-aș lua în simplele meleaguri! 
Nu umblu după lauri! A mea frunte 
O încunună vifore de munte, 
Mă-ntîmpină luceferii măreți, 
Cînd urc 1a vînătoare de mistreți..; 
Cînd părăsesc cîmpia mea, frumoa

sa, 
Mă-ntîmpină pe deal, Crai-Nou, cu 

coasa, 
Ne salutăm zîmblnd, ca vechi co

sași... 
S-aude-n vale rîs de copilași, 
Ce înainte-mi ies. Mă iau de mînă, 
îmi spun cum lupul a venit la stînă, 
Și cum l-au prins, chiar între ei, 

berbecii, 
Iar mai încolo-n marginea potecii, 
Stă Agrippina, cu un snop în spate, 
Desculță și cu mtaeci suflecate, 
Incit pe sfîntul soare sînt gelos, 
Că i-a-nroșit obrazu-așa frumos... 
Vă mulțumesc prieteni...

CORUL INSPIRAȚILOR: 
Rău ne pare...

TIGELLINUS:

Ne-aî fi făcut o bucurie mare,
De rămîneai! Ori unde-ai sta în 

țară,
La fel poți țese arta literară! 
Talent să fie! Artă de-a pătrunde! ■ 
Viața colcăiește orișiunde!
In vremea noastră, o, amic iubit, 
Talentul e la fel de răsplătit!

CORUL INSPIRAȚILOR:

Mărire vremii noastre!

TIGELLINUS
(către Mus Agrestis):

Rău îmi pare,
Dar du-te la eternele izvoare, 
Cu strunele întinse-n patru vînturi, 
Și din adîncul vieții smulge cînturi! 
In versuri ca pădurile stufoase, 
Arată-nt-i pe faurii de coase
In versuri fremătînd ca niște ape, 
Să ni-i arăți, pe faurii de sape, 
In ode ca statuile de mari
Să ni-i arăți pe meșterii pietrari. 
Pe vrednicii plugari, în ploi și glod, 
Cum ne învață sfîntul Hesiod !
Adio, Mus Agrestis I

MUS AGRESTIS 
(înduioșat, îl îmbrățișează):

O, adio !

Mărire Romei! îmi voi aminfi-o, 
Departe, în furtunile campestre, 
Pîn’la mormînt, prirr fața ta, maes

tre!
Sînt fericit că nu-i adevărat, 
Urîtul zvon ce cîinii l-au lătrat! 
De-acum, i-oi sfătui să-și țjnă guraf 
Poți fi gladiator de prin Suburra, 
Poți fi fecior de falnic generat. 
Sau de oștean mărunt, sau de ha= 

mal. 
Libert sau sclav, fecior de precu-’ 

peață. 
Din Galia, din Grecia măreață, 
Egipțian, fenician sau scit, 
De ai talent, ta Roma ești slăvit..; 
(Pleacă, petrecut de stolul fetelor)...

CORUL INSPIRAȚILOR 
(către public) :

Nu bănuiți, prieteni, că v-am spus. 
Istorioara cu confrații Mus 1 
Precum nu plouă-n lume cu cîrnați, 
Nu plouă nici cu oameni talentați! 
De-aceea, eu v-o spun, amicii mei t 
Cînd ei se nasc, slăviți-i ca pe zăi...-

Eusebiu Camilar



La Veneția a avut loc de curînd 
o întîlnire între oameni de cul

tură din țările Europei occidentale și 
răsăritene, organizată de Societatea 
Europeană a Culturii.

Un corespondent al ziarului „Li- 
teraturnaia Gazeta" s-a adresat scrii
torului sovietic Boris Polevoi, unul 
din participanții la această întîlnire, 
rugindu-1 să-i împărtășească impre
siile asupra vizitei in Italia.

La întâlnirea oare a avut loc la 
Veneția, a spus Boris Polevoi, au par
ticipat reprezentanți de seamă ai cul
turii europene — oameni de știință, 
scriitori și artiști de cele mai diverse 
orientări în creație și filozofie și de 
cele mai diferite convingeri politice. 
Dintre aceștia aș vrea să menționez 
pe colegii noștri italieni, care dețin 
un rol conducător în această socie
tate și care au depus multe eforturi 
pentru succesul întilnirii — pe sena
torul G. Ponti, pe Umberto Compa - 
niola. care a devenit sufletul con - 
sfătuirii, și pe scriitorul Carlo Levi, 
un om pe care îl numesc cu plăcere, 
prietenul meu. Cărțile sale sînt bine 
cunoscute cititorilor sovietici.

Anglia a fost reprezentată prin sa
vantul John D. Bernal, cunoscut în 
întreaga lume, și prin poetul-publicist 
Stephen Spender ; Polonia — prin 
vechiul nostru prieten Iaroslav Iwasz- 
keviez; Franța — prin scriitorii Ver- 
cors și Jean Paul Sartre, ale cărui 
piese se joacă în prezent pe scenele 
multor teatre sovietice. Din partea 
Iugoslaviei la consfătuire a participat 
cunoscutul poet, critic și om de aria, 
Marko Ristici. Dintre reprezentanții 
sovietici aș vrea să menționez pe 
Konstantin Fedin și pe prof. M. Al
patov, membru activ al Acajdemiei de 
Arte. Ar fi greu să enumeri pe toți 
participanții, dar problema nu constă 
în număr. Important este că la Ve
neția a avut loc un foarte interesant 
și animat dialog între Est și Vest. 
Timp de șase zile, în jurul mesei ro
tunde au fost discutate liber și cu 
multă însuflețire numeroase probleme 
care frămîntă în prezent pe oamenii 
de cultură din1 multe țări: locul lor

în viața contemporană; cum trebuie 
cultura să slujească poporul; lărgirea 
continuă a activității societății; con
vocarea conferinței în anul viitor.

Dialogul dintre Est și Vest a pri
lejuit de asemenea o serie de însu
flețite dispute creatoare. După ce 
fiecare participant la întîlnire își ex
prima punctul său de vedere, se iscau 
imediat schimburi de păreri care du-

ceau însă întotdeauna la concluzii 
acceptabile pentru toți. Această formă 
de contact a permis cunoașterea con
cepțiilor participanților la întîlnire 
— reprezentanți ai diferitor țări și 
ai diferitor orientări in știință, artă 
și literatură.

In cursul acestei convorbiri sincere, 
atenția mi-a fost reținută de trei la
turi pline ' " / '
oamenilor de cultură din țările eu
ropene de a realiza un contact per
manent și 
teresul profund al celor adunați în 
jurul mesei rotunde față de cultura 
celorlalte popoare, ceea ce mi se 
pare foarte important; și în al treilea 
rînd, mi-a atras atenția faptul că 
atît Răsăritul (cum se spunea despre 
noi) cît și Occidentul (cum spuneam

de semnificație : năzuința

în continuă dezvoltare; in-

noi despre ei) au manifestat o largă 
tendință de înțelegere reciprocă.

Aș vrea să relev în mod deosebit 
atmosfera prietenească, care a dom
nit la conferință. Dacă la primele șe
dințe am simțit o oarecare rezervă 
fața de noi, manifestată din partea 
multor colegi din Occident, ea s-a 
risipit în cursul conferinței, făcîn - 
du-și tot mai mult loc năzuința spre 
înțelegerea reciprocă. Ambele părți 
au manifestat cel mai viu interes 
față de reînnoirea legăturilor tradi
ționale dintre oamenii de cultură din 
Vest și Est, legături care au avut de 
suferit In anii „războiului rece".

Activitatea Societății Europene a 
Culturii poate avea un rol important 
în realizarea aspirațiilor popoarelor 
spre stabilirea înțelegerii reciproce, 
spre schimburi de valori culturale și 
de cele mai bune realizări în dome
niul științei și tehnicii — spre tot 
ceea ce numim astăzi „coexistență 
pașnică".

Este cît se poate de semnificativ 
faptul că, colegii noștri din Occident 
au întîmpinat in unanimitate și cu 
foarte multă căldură propunerea dele- 
gaților sovietici ca masa rotundă să 
fie lărgită, în sensul că în jurul ei 
să se adune oameni de cultură și din 
țările care nu au fost reprezentate, 
inclusiv multe țări de democrație 
populară.

Următoarea întîlnire va avea loc 
anul viitor. Au Și fost stabilrie, de
sigur în prealabil, problemele care 
urmează să fie discutate. Printre a- 
cestea figurează probleme privind 
creația artistică și critica literară, 
importanța tradiției și inovației în 
cultura diferitelor țări, locul științei 
în viața contemporană și perspecti
vele ei.

La Veneția am întărit multe , din 
vechile noastre legături și am stabilit 
legături noi, a spus în încheiere B. 
Polevoi. Am hotărît să ne întîlnim 
din nou în anul viitor. Se poate a- 
firma cu încredere că această nouă 
întîlnire va fi și mai rodnică.

Gh, Dinu

Eliezer Stein
barg este unul 
dintre cei mai mari 
fabuliști ai’ lumii. 
Opera lui profun
dă, originală și 
destul de întinsă, 
alcătuită dm fabu
le, povestiri pentru copii, teatru, este 
mai puțin răspândită din cauza limbii 
în care a fost scrisă. Dar ciîtevia tra
duceri și unele competente articole 
critice, au rupt orice bariere, și astăzi, 
alături de scriitorii clasici și moderni 
ai literaturii idiș — ajunsă la un po
tențial de creație egal cu al celorlalte 
literaturi — Eliezer Steinbarg este so
cotit ca unul dintre fruntașii ei re
prezentativi.

Despre fabulă s-a scris puțin, iar 
de știut se știe și mai puțin. Cu atît 
mai necunoscute sînt datele referi
toare Ia istoria și dezvoltarea aces
tui gen în literatura idiș. Este ade
vărat că fabula—definită ca o mică 
poveste despre animale, o ficțiune 
conținînd un tîlc de înțelepciune, un 
adevăr practic pentru viața omului, 
o morală, cum se spune în mod obiș
nuit, — a folosit din timpuri foarte 
vechi pentru a se putea exprima ne
mulțumirile poporului împotriva ti
ranilor apăsători. Dar acest lucru 
este o urmare a caracteristicii genu
lui literar însuși, așa precum s.a 
dezvoltat el de-a lungul alcătuirii 
societății și culturii omenești.

Este interesant de observat că fa
bulele, chiar în perioadele lor de mare 
înflorire, au apărut adesea fără nu
mele autorilor. Anonimatul acesta era 
explicabil, întrucît creația fabulistică 
aparținea întregului popor. In condi
țiile vieții dta trecut, dar mai ales 
în Evul Mediu — politicienii, preoții, 
moraliștii, cronicarii, toți, foloseau 
fabula în discursurile și scrierile lor. 
In special opera de convingere a ma
selor se sprijinea pe fabulă, despre 
care se spunea că este drumul cel 
mai drept și mai scurt către inimile 
oamenilor.

In literatura evreiască, fabula a 
apărut încă din timpuri foarte vechi. 
Biblia este saturată de fabule, în 
sensul că ea conține povestiri fictive 
cu scopul de a evidenția o ideie ab
stractă. Dealtminteri înseși gemurile 
didactic și liric, folosite de evrei în

Fabula și poetulfabulist

EUEZER STEINBARG

THEUN DE VRIES: „O stafie umblă prin Europa"
I

Romanul istoric al cunoscutului 
scriitor olandez Theun de 
Vries,' intitulat „O stafie um

blă prin Europa" (Eeyi spook waart 
door Europa), prezintă revoluția din 
februarie și iunie 1848, din Franța. 
Autorul s-o folosit de o documen
tare istorică vastă și neobișnuit de 
variată privind mijlocul veacului tre
cut. E perioada cînd, sub impulsul 
evenimentelor care preced proclama
rea republicii, după izgonirea lui 
Louis Philippe, Marx și Engels re
dactează Manifestul Comunist.

Nararea genezei acestui document 
îl introduce pe cititor în cercurile a- 
sociațiilor revoluționare secrete, atît 
de numeroase în acea epocă, însă 
neorientate, lipsite de îndrumare i- 
deologică. Marx și Engels, în lupta 
pentru clădirea bazelor socialismului 
științific, trebuie să lovească în con
cepțiile anarhiste, cum e aceea a lui 
Bakunin, care exercita o influență 
dăunătoare asupra multor partici- 
panți la revoluția din 1848.

Theun de Vries ne conduce, alături 
de doi tineri intelectuali revoluționari 
francezi, Julien Thibauid și Hyppolite 
Papu, în sediul subteran al asocia
ției „Ncuvdțle Salisoin", unde aceș- 

,tia jură că vor apăra cu prețul vieții 
cauza dreaptă a celor exploatați. Aici 
întîlnim figura entuziastă a lui Guil- 
laumette zis „La Moustache", care 
se va bate cu un curaj admirabil 
pe baricadele Parisului.

Figurile din cartea lui De Vries sînt 
viu prezentate, de la Frere Jean, un 
membru marcant al asociației secrete 
„Nouveille Saison" și Guillaumette, 
pînă la uriașul Caussidiere, anarhist 
și, în cele dim urmă, trădătorul cau
zei revoluționare. Uriașa mișcare 
populară, asaltul asupra pozițiilor- 
cheie și cucerirea acestora, trecerea 
gărzii naționale de partea răsculați- 
ler, sînt descrise de autor cu o deo
sebită plasticitate, cu o mare putere 
de evocare.

Desigur, faptele sînt cunoscute din 
cărțile de istorie, din studiile lui 
Marx despre lupta de clasă din 1848. 
Meritul scriitorului olandez este de 
a fi dat viață, mișcare, de a fi știut 
să zugrăvească artistic aspirațiile, 
sentimentele, gîndurile luptătorilor 
revoluționari.

Succesul revoluției de la 1848 din 
Franța, pune în mișcare și celelalte 
popoare europene, printre care și 
belgian. Autoritățile belgiene sînt 
spăimlnitate. Așa-ziisa „Asociație 
mocratică", o organizație destul 
pestriță de intelectuali belgieni,

Romanul 
scriitor 
Vriifts.

ne : „Te felicit, tată, ești un om cu 
talente: decanul bisericii, propriul 
tău agent, fabricant și — să nu ui
tăm — creatob a opt copii, care îți 
sînt recunoscători, fiindu-le într-o 
persoană : posesor, censor și despot!" 
— Ruptura a fost definitivă.

„Noua gazetă renană" a apărut 
totuși. A funcționat într-o redacție 
sărăcăcioasă, dar ce gardă de redac
tori 1 Marx, redactor-șef, Engels, Frie
derich Wolff — „Lupus" pentru in
timi —- spiritualul foiletonist Georg 
Weerth, care a publicat nemuritoarele 
lui „Schițe umoristice". „Noua ga
zetă renană" e gazetă a mișcării 
muncitorești internaționale. Dificul
tățile începutului, însă, erau a joacă 
față de cele ce au urmat. Biirgerii 
își retrag acțiunile. Dar atunci, cînd 
unul din reprezentanții lor apare per
sonal la redacție, Marx îi spune; 
„Redacția aceasta este convinsă că 
libertatea nu se poate cuceri decît 
prin luptă, nu cu ajutorul baionetelor 
regale prusace și cu atît mai puțin 
cu cel al vorbăriei parlamentare re
gale brevetate... „Neue Rheinische 
Zeitung" rămîne ceea ce se mîndre- 
ște a fi: un organ al democrației 1

Burghezia trăda peste tot revoluția. 
Primăvara trecea astfel într-o Europă 
înfrigurată. T1— 
al Parisului 
dării. Vroia 
încleștare a

Descrierea 
de baricade 
estrie, cu un realism rar întîlnit în 
romanele istorice. Autorul ne face 
să asistăm la nașterea strămoșilor 
bandelor de S.A., a ,,Gardei mobile",

Proletariatul înfometat 
a ajuns la capătul răb- 
muncă și pîine. Marea 
început.
acestei grandioase lupte 
este făcută cu o mă-

recrutată din băiețandrii de 15—20 
ani, din sînul lumpenproletariatului, 
abrutizați, bețivi, corupți. Ei consti
tuiau sprijinul principal al generalu
lui Cavaignac, care a înăbușit în 
sînge răscoala, întrebuințînd pentru 
prima oară artileria în luptele de 
stradă. Membrii „Gărzii mobile" au 
exterminat trei mii de muncitori luați 
prizonieri la sfîrșitul bătăliei.

Cu strîngere de inimă ne retragem 
alături de eroii romanului, de pe o 
baricadă pe alta, asistăm la întărirea, 
pierderea, recucerirea Pantheon-ului, 
ca o fortăreață a apărării muncito
rilor, cu durere vedem cum se ter
mină muniția, proviziile, cum se în
grămădesc cadavrele, cum țin piept 
cei care mai trăiesc, pînă la ultima 
suflare, armatelor lui Cavaignac. Nu
mai la o singură baricadă reușesc să 
se străcoăre trădători, la cea din. 
urmă 1

Vestea dramei proletariatului fran
cez ajunge la Marx, redactorul-șef 
al „Noii gazete renane", care, sub 
impresia zguduitoarei înfrîngeri va 
scrie :

„Fraternitate, frăție claselor opuse, 
dintre care una o exploatează pe cea
laltă, această fraternitate, proclamată 
în februarie, scrisă cu litere mari pe 
fruntea Parisului, pe fiecare închi
soare, pe fiecare cazarmă — expresia 
ei adevărată, nefalsificată, expresia 
ei prozaică este — războiul civil, 
războiul civil în înfățișarea lui cea 
mai îngrozitoare, războiul muncii și 
al capitalului. Această fraternitate 
strălucea înaintea tuturor ferestrelor 
Parisului la 25 iunie, cînd Parisul 
burghezilor făcea iluminație, în timp 
ce Parisul proletariatului ardea, sîn-

gera, își dădea, gemînd, sufletul 1 
...Ordine! era strigătul de luptă a 
lui Guizot. Ordine! striga Cavaignac, 
ecoul brutal al Adunării Naționale 
franceze și al burgheziei republicane. 
Ordine! lătrau mitralierele lui pe 
cînd sfîșiau trupul proletariatului".

Luptele din 1848 au constituit nu 
numai botezul focului pentru clasa 
muncitoare din Europa, ci și pentru 
conducătorii ei.

Tereza Macovescu

scrierile lor într-o măsură mult mai 
mare decît epicul și dramaticul întîl- 
nite la alte popoare, sînt genuri care 
se potrivesc fabulei. Și în Talmud se 
găsesc numeroase fabule, în oare vul
pea 
unui 
sute 
s-au

In 
rea ____ ,. ...
le, extrase din culegeri de fabule mai 
vechi, așa cum s-a întîmplat și îri 
celeilalte limbi. Un oarecare Abra
ham Matitiahu scoate la Verona, în 
1555, o carte de fabule, care a fost 
mult citită, apoi Moșe Eliezer Walih 
tipărește în 1687 la Frankfurt, cule
gerea „Cartea fabulelor" în care sînt 
adunate fabu'le mai vechi și toate cu 
vulpi. Alte publicații de oarecare va
loare n-au existat pînă la Șelomo 
Ettingher, un autor ceva mai cunos
cut, care a trăit în Rusia în epoca 
de emancipare a evreilor, desemnată 
în istorie sub numele de haskala. 
După moartea lui, i s-au tipărit fa
bulele Ia Petersburg în anul 1889. 
Ar mai putea fi citat și Reb Mord- 
hele (H. Cemerinski), supranumit 
„părintele fabulei idiș". Dar atît Et
tingher, cît și Mordhele n.au făcut 
decît să imite pe Krîlov, a cărui fai
mă de fabulist se impusese pe primul 
plan al literaturii realiste rusești din 
secolul al XIX-lea și care a și* fost 
tradus cu multă dragoste de cîteva 
ori în limba idiș.

In realitate, creația fabulistică, ori
ginal și artistic realizată, a lipsit în 
literatura evreiască. Cauza principală 
era însăși limba idiș, care de abia se 
forma ca un mijloc de cultură ade
vărată. După apariția clasicilor I. L. 
Peretz, Mendele Mocher Sforim și 
Șalom Alechem, precum și a primilor 
poeți lirici de valoare, idișul s-a 
dezvoltat repede, devenind un instru
ment de exprimare prevăzut cu toate 
rafinamentele, nu numai ale unei 
limbi moderne, dar în același timp 
ale elementelor populare, care i-au 
dat frumusețea și maturitatea de as
tăzi.

Poetul lehoaș a scos, după o în
delungă pauză în domeniul fabulei, 
un volum de 120 de fabule, în 1912. 
Dar el n-a izbutit . să depășească 
nivelul banal al vechilor fabule tipice. 
Cititorii idișului preferau fabulele lui 
Krîlov, care ajunseseră la a șasea 
traducere. Și opera lui lehoaș trebuia 
să fie un început de hotar!

Eliezer Steinbarg apare după două
zeci de ani și opera lui a stîrnit o ne
închipuită vîlvă în literatura idiș, 
care s-a îmbogățit peste noapte cu 
unu'l din cei mai mari creatori. Stein
barg s-a născut în tîrgul Lipcanului 
și și-a petrecut tinerețile în atmos
fera greoaie a provinciei, însușindu-și 
o cultură literară și filozofică mo
dernă. A activat după aceea ca pro
fesor, poet și pedagog, scriind cu pre
dilecție pentru copii.

revine foarte des. Se atribuie 
oarecare Rabi Meir vreo trei 

de fabule, din care numai trei 
păstrat.
Evul Mediu, îndată după forma- 
limbii idiș, apar cîteva fabu;
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Desene de ROSS

cel 
în- 
de- 
de 

_ de
mobilizează. Karl Marx este expul
zat din Belgia, dar înainte de ple
care este arestat. Cîteva ore mai 
tîrziu e arestată și soția lui, Jenny 
Marx. In cartea lui De Vries găsim 
explicația amănunțită a unei scrisori 
de protest, adresată de Marx autori
tăților din Bruxelles (scrisoare publi
cată în Operele complete ale lui 
Marx și Engels). împrejurările ares
tări lui Jenny Marx devin^ clare.

Totuși, Marx reușește să plece la 
Paris, unde Republica îi putea în
lesni o activitate mai rodnică. Bucu
ria celor doi prieteni, Marx și En
gels este însă cînd sosesc vești favo
rabile din Germania feudală, care se 
mișcă și ea.

Așa cum l-au atras evenimentele 
din Paris, așa îl atrag acum pe 
Marx cele din Germania ; el ia ini
țiativa întemeierii unui organ demo
cratic în Rhenania, și astfel se naște 
ideea creării minunatei „Neue Rhei- 
nișche Zeitung".

Theun de Vries urmărește pas cu 
pas zilele anului 1848 în Europa. 
El. descrie cu egală plasticitate miș
carea chantiștilor din Anglia.

' Cronologic, autorul îi urmărește a- 
poi pe cei doi revoluționari în Rhe
nania. Engels se zbate, se luptă, în
cearcă să convingă pe biirgeri să 
subscrie pentru crearea unui organ 
democrat. Autorul ne oferă prilejul 
de a cunoaște casa părintească a lui 
Ertgels, cit principiile, ei împietrite, 
cu un părinte tiranic, o mamă tirani
zată și un fiu rebel. Asistăm la cioc
nirea celor două lumi ( reprezentate 
de Cți doi Engels. Cînd bătrînul 
Engels îi reproșează, -fiului de a ’fi 
scris Manifestul Comunist, pe care 
l-a citit în secret, cotrobăind printre 
hîrtiile lui Friederich, acesta îi spu

O pre deosebire de unii 
dintre scriitorii noștri, 

Tache R. e dispus oricînd 
să acorde un interviu. Spre 
deosebire de aceiași, cetă
țeanul meu nu e deloc ori
ginal, nu e nici impulsiv, 
nici expansiv, nici repulsiv, 
nu face glume, aluzii, ca
lambururi, fumează „Mără- 
șești", eliminînd fumul pe 
gură și, mai rar, pe nas 
și stă într-o casă care are 
pereți, uși, ferestre și cele
lalte. Aceasta e introduce
rea de rigoare...

— ...Care putea să și 
lipsească — interveni neîn
trebat Tache R., dovedindu- 
se de la început refractar 
regulilor interviului...

-— ...Sau șabloanelor lui 
— completă malițios inter
locutorul.

Ca să nu pierd însă nici 
timpul, nici pozițiile, m-am 
grăbit să pun prima între
bare : Ce părere aveți des
pre ancheta revistei „Con-, 
temporanul" cu privire la 
„Cărțile și cititorii lor" ?

— Mă anchetezi ?
— Nu, vă interviez.
— Atunci dă-ml voie să-ți 

răspund scurt: uhele aspec
te îmi plac, altele nu. Ești 
mulțumit ?

— Conciziunea o apreciez 
și vă sînt recunoscător, în 
numele cititorilor, dar aș 
prefera să discutați mai pe 
larg și mai profund opinii
le dvs.

— Ei, 
și eu,
„Contemporanului". Din pă
cate (păcatele anchetatori
lor, desigur) răspunsurile 
au fost formulate de cele 
mai multe ori cam în genul 
răspunsului pe. care ți l-am 
dat eu. „DeSculț", „Pasă
rea furtunii", „Interogato
riul", „Moromeții", „Stră
inul" etc, îmi. plac, „Pavel 
Dogaru", „Noul oraș", „0- 
goare noi" etc. nu-mi plac.

— Credeți că acest lucru . 
nu trebuia spus ?

asta aș fi preferat 
urmărind ancheta

Note, și (‘omenlarii
însă citind 

răspunsurile, ai impresia că 
de cele mai multe ori an
chetatorii au subestimat ca
pacitatea cititorului „nespe- 
cialist" de a înțelege și 
comenta problemele cele mai 
importante pe care le pun 
cărțile actuale. Socotești că 
despre Matei din „Bărăgan" 
nu se putea spune mai 
mult decît. că e un erou 
izbutit ? Iar „Orașul nou", 
de pildă, nu putea fi dis
cutat atît sub raportul even
tualelor realizări, cît și sub 
raportul greșelilor, al sche
matismului său ? „Pasărea 
furtunii" nu ridică suficiente 
probleme nu numai de crea
ție artistică, dar și probleme 
însemnate de viață, proble
me capitale ale omului nou? 
Iar „Pavel Dogaru" e doar 
o carte slabă sau o ilus
trare a unor tendințe mai 
largi care s-au manifestat 
o bună perioadă de timp 
în literatura noastră ? 
chetatorii trebuiau să 
muleze pe cititori să-și 
pună sincer și curajos 
niile. dar nu sub forma unor 
sentințe sau calificative: 
rău, bun, foarte bun, — ci 
discutînd cu cea mai mare 
seriozitate problemele lite
raturii noastre actuale, ale 
eroilor, ale stilului, ale cri
ticii literare etc. Cred

An- 
sti- 
ex- 

opi-

că

laancheta a fost efectuată 
întîmplare,. probabil în siste
mul următor : „AIq, tovară
șe, nu vrei să stăm puțin de 
vorbă?. Ce cărți ai citit? Ce 
părere ai despre ele ? Dar,’ 
te rog, mai repede, că mai 
sînt și alți tovarăși de în
trebat." Oamenii au fost

„ridicați" la anchetă pe ne
pregătite, așa că rezultatele 
nici nu puteau fi mai bune.

— E vorba totuși de o 
anchetă...

— Dacă dumneata ești 
satisfăcut de o anchetă sta
tistică, atunci intrăm într-o 
ireductibilă divergență de 
păreri.

— Bine, dar s-au făcut și 
caracterizări ale eroilor, s-au 
emis unele impresii asupra 
stilului literaturii și al cri
ticii literare...

— E drept, însă foarte 
timid. Acestea .ar putea con
stitui doar premize pentru 
o discuție mai profundă, 
mai amplă și mal ia obiect.

— Credeți că au fost ca
zuri de ocolire a obiectu
lui ?

— Chiar 
a anchetei 
astfel de
afirmă că „se tipăresc și 
multe cărți de valoare 
scăzută" (aici sînt de a- 
cord) dar nu pomenește 
măcar titlul vreuneia din 
ele. Sînt criticate unele ima
gini neizbutite din poezia 
lui Demostene Botez și cu 
aceasta problema se consi
deră epuizată.

— După cite 
siți nimic, bun 
cheta.

— Greșești,
ancheta inițiată de 
temporanul" este bine 
nită și merită să fie conti
nuată. Părerea 
„nespecialiști" 
prețuit de utilă 
sântă și adeseori foarte ori
ginală (spre deosebire de 
aceea a unor critici). E 
bine de asemenea că s-a fă
cut ancheta în medii diver
se, printre cititori de pro
fesii variate și cu o pre
gătire intelectuală diferită.

— Mai aveți ceva de 
spus ?

— Da, însă cu alt prilej, 
altădată.

Bietul cetățean! S-a mo
lipsit și el de la unii scrii
tori care la interviu promit 
pentru „altădată", continua
rea celor ce aveau de spus. 
Din fericire pentru Tache R., 
eu nu sînt adeptul lui „nu 
lăsa pe mline ce poți face 
astăzi", ci al lui „mai bine 
mai tirziu decît niciodată".

I. ALADIN

Scurt îndreptar 
pentru conformism 
în critica teatrală

ultima „etapă" 
ne-a oferit un 

caz. Un cititor

văd, nu 
în toată

Consider
I

R&- 
an-

că 
,Con- 

ve-

cititorilor 
e uneori ne- 

și intere-

4 ceste puține rînduri sînt 
zi destinate drept călău

ză cititorilor pentru a price
pe mai bine „sub-textul" u- 
nor cronici teatrale:

Povestirea subiectu-

lui... (nu știu ce să spun 
despre piesă — încă n-au 
apărut cronici în ziarele 
principale, autorul e în două 
comisii importante, mi se 
pare că „șeful" a zlmbit la 
sfîrșitul actului II).

b) — „Piesa aduce o pro
blematică..." (vezi subiec
tul).

c) — „eroii pozitivi sînt 
cam schematici" (se potri
vește la mai toate piesele— 
de altfel autorii s-au obiș
nuit cu această critică și nu 
se mai supără).

d) — „Piesa aduce o con
tribuție hotărîtoare..." (fără 
comentariu ).

e) — „Omenirea se des
parte de trecutul ei rîzînd" 
(citat obligator pentru co
medii).

f) — „Regizorul a înțeles 
conținutul de idei al piesei" 
(cu asta se începe partea de 
comentare a spectacolului— 
nu angajează nimic).

g) — „Regizorul a 
niat contradicțiile de 
ale epocii" (merge la 
piesă clasică).

h) — „Actorul X 
în scenă puternica 
sonalitate artistică" 
cativ care se acordă numai 
de la titlul de artist emerit 
în sus. Se pot face totuși 
unele excepții cu laureații 
Premiului de Stat).

i) — „S-a mai eviden
țiat..." (se recomandă a se 
trece aici numele unui tînăr 
actor pentru a se sublinia 
astfel grija pentru cadrele 
tinere).

j) — „In notă" (pomelnic 
în care se trec după pro

gram actorii despre care nu 
ai nimic de spus).

k) — „Au adus contribu
ții valoroase" factorii care 
au fost ceva mai bine decît 
cei de la „în notă").

l) — „Și" (se recomandă 
inventarierea în ordinea al
fabetică pentru a nu stîrni 
animozități).

m) — „Decorul a subli
niat atmosfera" (e cel mai 
precis calificativ — în ma
terie de decor, prudența e 
recomandabilă căci se pot 
confunda stilurile).

n) — „Cu toate lipsurile 
sale spectacolul înseamnă 
încă un pas" („pasul" e un 
termen optimist, de perspec
tivă).

o) 
Un aer vioi 
cronicii printr-un 
la eventualul 
despre același spectacol, de 
un coleg. Lutnd apărarea 
piesei cronica capătă un aer 
belicos. Un singur citat la
tinesc e suficient. De pildă: 
ridendo castigat mores. 
Materialul are 2—3 coloa
ne. Asta dă prestigiu și 
greutate.

subli- 
clasă 
orice

adus 
per- 

( califi'

a 
sa

Regulile generale :
da 

atac 
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se 
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AL. POPOV1CI

Din punct de ve 
dere istoric și cri
tic, fabulele lui 
Steinbarg pot fi ju
decate mai ușor, 
dacă nu se cunoaște 
drumul pe care l-au 
făcut în literatura 

idiș lirica și fabula în decursul pri
melor decenii ale secolului trecut 

Acest drum reprezintă însăși dezvol
tarea stilului poetic care începe cu 
Moise Leib Halpern și ajunge, pînă 
la războiul mondial, la lirica cea 
nouă din Polonia, după I. L. Peretz. 
Dar creația lui Steinbarg, din punct 
de vedere al limbii lui noi și al con
cepției lui artistice despre fabulă, re
iese și mai limpede dacă comparăm 
volumul lui de „Fabule" cu lucrarea 
lui lehoaș apărută cu douăzeci de ani 
în urmă.

Cele o sută douăzeci de fabule ale 
acestui scriitor sînt scrise într-o 
limbă supărătoare prin abuzul excesiv 
de germanisme, care nu erau de fel în 
spiritul de evoluție istorică 
lui.

Fabulele lui Ienoaș mai 
ciudățenie : nu se încheiau 
una cu claritate, nu aveau 
precisă. Autorul nefiind sigur dacă 
și cum trebuie să termine, prefera să 
pună puncte de suspensie, lăsînd citi
torului libertatea de a conchide cum 
crede.

Numai cine cunoaște bărbăția punc
tului de vedere al lui Steinbarg, po
ziția lui de luptător, își poate da 
seama de scăderile inițiale ale ope
rei fabulistice a lui lehoaș, cunoscut 
totuși încă pe atunci pentru frumoa
sa lui traducere a bibliei în idiș.

Față de fabulele lui, vigoarea con
cepției lui Steinbarg, originalitatea 
stilului său poetic, poziția lui de 
luptă reprezintă, nu o împospătarea 
fabulei, ci o descoperire inițială a 
acestui gen.

Opera lui se deosebește nu numai 
de fabulele din literatura idiș, ci chiar 
și de celelalte din diferitele limbi eu. 
ropene.

Steinbarg a apărut într-o epocă în 
care lupta intrase pe un făgaș revo
luționar. El nu mai combate slăbi
ciuni omenești individuale, nu mai 
tratează teme burgheze, ci, renunțînd 
și la vechea tematică esopiană, creează 
subiecte inedite oare n-au fost tratate 
nici de fabuliștii evrei, nici de ceilalți 
fabuliști europeni.

Steinbarg ataca ordinea societății 
capitaliste de pe poziția luptei de cla
să și acest fapt dă operei lui fabu- 
listice un conținut revoluționar, o 
elocvență în care palpită problemele 
mari ale clasei muncitoare („Cioca
nul și nicovala", 
sel“, „Cuțitul hahamului", „Calul 
biciul").

O fabulă a lui Steinbarg este 
creație cu totul nouă, în ambele 
părți constitutive — și acțiune poves
tită și morală. Sarcasmul lui demască 
fără cruțare, mergînd uneori pînă la 
ură; în atmosfera fabulelor lui se 
realizează un admirabil echilibru în
tre artă și luptă. Umorul, fantezia 
și bunătatea lui rămîn puternic su
date și asta datorită marelui lui ta
lent (ie liric. Psihologia animalelor 
este realizată nu prin simpla semni
ficație caracterologică tradițională 
pentru animale, ci prin expresia me
taforică a celei mai autentice poezii.

De-a lungul întregii lui opere, se 
simte că Steinbarg Iși petrecea tot 
timpul liber în mijlocul naturii și că 
povestirile imaginate în fabu'le erau 
rezultatul, nu al unea documentări 
științifice teoretice, ci o experiență, 
o aventură în cadrul naturii, pe care 
o iubea cu toată pasiunea. De aci 
caracterul scăpărător al povestirilor 
lui atît de hazlii și de spumoase, 
care par a fi fost scrise fără un scop 
final, ci numai pentru farmecul lor 
inedit. Iar întrucît privește morala, 
aceasta nu apare în Steinbarg ca o 
enunțare introductivă spre a fi de
monstrată și nici ca o încheiere us
cată, fără legătură cu povestirea, ci 
de cele mai multe ori, ea se împle
tește în structura intimă a narați
unii.

Steinbarg intră în miezul raportu
rilor dintre natură și lucruri, dintre 
animale și oameni și acest lucru con
feră lumii luî fabulistice o vrajă în
văluitoare, care se răsfrînge din via
ța lui, legată mai direct de natură și 
din legăturile pe care le-a avut cu 
copiii. Fiindcă Steinbarg și-a dus în
treaga existență printre ei. EI a pu
blicat în 1921 un abecedar al limbii 
idiș, care a fost o revelație pedago
gică. Cîntece numeroase, povești ve. 
sele, o inimă voioasă, se oglindesc 
cu largă generozitate în metodica fo
losită în acest 
coordonate sînt 
reală și poezia.

a idișu-
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Cea mai mare
Eliezer Steinbarg este inedită. N-au 
apărut decît niște istorioare pentru 
copii și „Fabulele”, care ÎI așează 
alături de marii clasici I. L. Peretz, 
Mendele Mocher Sfori și Șalom Ale- 
chem, de la care a preluat înariparea 
realistă, forța lirismului și umorul 
plin de înțelepciune.

S-au împlinit de curând douăzeci 
și patru de ani de la moartea lui. 
In cultura romînească, opera lui de 
poet și luptător progresist e prezentă, 
datorită inițiativei Editurii Tineretu
lui, care a publicat deunăzi, în tra. 
ducere, o parte din fabulele cele mai 
însemnate. Subliniem că Steinbarg 
pe care prietenul său, pictorul Arthur 
Kolnik, l-a iubit cu o dragoste de 
mare artist, ilustrîndu-i opera, a avut 
mai puțină șansă cu volumul apărut 
în romînește. Desenatorul Eugen 
Taru a oferit cititorilor romîni o co
pertă nefericită, lipsită de orice urmă 
de expresie artistică și Un chip al fa
bulistului, care a făcut să tresară cu 
spaimă pe cei care î-au cunoscut 
chipul plin de blândețe, transfigurat 
de o nemărginită bunătate. Să spe
răm că lucrurile se vor îndrepta la o 
viitoare ediție, de care va fi — pre cît 
6e pare — în curînd nevoie.

parte din opera Iui

Emil Dorian

O piesă.
celebră

Repertoriul Internaționali content-' 
poran s-a îmbogățit cu una 

dintre cele mai impresionante pro
ducții dramatice de după ultimul 
război mondial, drama „Cazanul" 
(The Crucible) de scriitorul american 
Arthur Miller, tradusă în mai multe 
țări, sub titlul „Vrăjitoarele din Sa
lem".

Cînd, în 1953, la „Martin Beck 
Theatre" din New York a fost prezen
tat „The Crucible" de Arthur Miller, 
deținător al Premiului Pulitzer (pen
tru lucrarea Sa dramatică precedentă, 
„Moartea unui comis-voiajor"), s-a 
dezlănțuit o violentă campanie de 
polemici, pentru șl împotriva îndrăz-' 
nețului autor dramatic american care 
cuteza să folosească pretextul unei 
drame istorice, spre a ridica una din 
cele mai arzătoare probleme ale socie
tății americane, contemporane: liber
tatea cugetului.

Acțiunea piesei are loc in primăvara 
anului 1692 în Salem, statul Massa
chusetts, pe atunci colonie engleză.

Irtr-o comunitate de protestanți fa
natici se ivește, apoi crește ca un 
cancer monstruos, întreținut de cei 
mai înstăriți dinire fermieri, „vînă- 
toarea de vrăjitoare". In cultura ame
ricană, termenul acesta („witchhunt") 
e consacrat ca definind o acțiune am
plă, premeditată în scop diversio
nist, de obicei cu un țel josnic, ina
vuabil. Presa progresistă numește ast
fel potopul de procese intentate or-’ 
ganizațițlor obștești sau unor perso
nalități stimate pentru activitatea lor 
social antifascistă.

Cazul „Vrăjitoarelor din Salem" 
corespunde întru totul adevărului is
toric. Peste trei sute de nevinovați, 
bărbați și femei, au fost spânzurați 
după un proces odios, bazat pe date 
măsluite de teocrați, care voiau să-și 
perpetueze tirania în coloniile de 
peste ocean. Această pagină ruși
noasă din istoria S.U.A. a fost evo
cată cu oroare în numeroase lucrări 
literare, printre care și drama „GÎ-' 
les Corey" de Longfellow. Arthur Mil
ler a actualizat cu curaj și demnitate 
momentul opresiunii puritane, punînd 
în prim plan ideea modernă a com
baterii prejudecăților retrograde și 
intoleranței de orice fel, prin pre
zentarea patetică a rezistenței eroice 
și sacrificiului unor oameni simpli, 
ca familia Proctor (John și Eliza
beth), Rebecca Nurse. Giles Corey 
ș. a., pe de o parte, iar pe de altă 
parte, dînd în vileag legătura directă 
dintre dogmatismul criminal al teo- 
craților și interesele lor materiale 
meschine.

Presa străină a discutat, odată cu 
semnificația piesei, și poziția autorii-’ 
lui ei, cunoscut ca independent de 
orice mișcare politică. In'r-un articol 
de critică literară, ziarul newyorkez 
. Daily Worker" (15.2.956) arăta că 
Arthur Miller, denunțat acum ca 
„subversiv" de către organizațiile ul- 
trareacționare „Legiunea americană" 
și „Veteranii catolici", n-a fost nici
odată și nu poate fi socotit un co
munist ; dar că este victima acelorași 
cercuri care i au dus la moarte pe 
soții Rosenberg și au lăsat nepe
depsite recentele linșaje din Sud, 
victima „ppliției cugetului", instituită 
de acele cercuri guvernamentale care, 
dezlănțuind „vînătoarea de roși" re
editează, cu mijloace propagandistice 
perfecționate, gogorița primejdiei 
„vrăjitoarelor" de la sfîrșitul veacu
lui al 17-lea. Opinii similare exprimă 
revista argentiniană „Cuadernos de 
cultura" (dec. 1955) intr-un articol 
intitulat „Actualidad de „Las bruias 
de Salem", cu prilejul reprezentării 
piesei lui Miller acolo. Săptămânalul 
italian ilustrat „Vie nuove" anunță că 
regizorul Luchino Visconti pune în 
scenă versiunea italiană, „1 cacciatori 
di streghe" (Vînătorii de vrăj'toare), 
la un teatru din Roma, cu trupa 
Santuccio-Albertini-Pilotto. Cunoscuta 
revistă lunară sovietică „Teatr" a pu
blicat, anul trecut, versiunea în limba 
rusă, cu distribuția de la Leningrad, 
unde piesa se bucură de un mare 
succes. La Paris, „Les sorcieres de 
Salem" s-au jucat la „Teatrul Sarah 
Bernhardt", în rolurile principale cu 
Yves Montand, Simone Signoret șl 
Nicole Courcel, sub direcția lui Ray
mond Rouleau, actor și regizor cu 
renume. Lista teatrelor și companiilor 
dramatice din lumea întreagă, care 
prezintă, în felurite montări și ver
siuni, piesa lui Miller, poate fi lun
gită. Un film artistic de lung metraj 
e în lucru și va fi gata probabil 
înainte de sfîrșitul anului.

Stilul dramatic al lui Miller este 
caracterizat prin rapiditatea și ener
gia imaginii, prin inteligența iro
nică și pasiunea violentă cu care au
torul își pune în mișcare mecanis
mul scenic. După „Toți fiii mei" 
dramă de război, reprezentată acum 
zece ani, la Teatrul Național-Studio, 
spectatorii romîni vor avea plăcerea 
să recunoască acest stil modern de 
teatru, în noul spectacol. Și încă, în 
două viziuni regizorale — la fel de 
interesante — și cu două distribuții 
deopotrivă de valoroase, în cere, po
trivit indicațiilor autorului, priorita
tea o deține tineretul.

IWihnea Gheorghiu

Ziarul danez „Land og Folk“ 

publică romanul „Desculț"

Anul trecut, in decembrie, a 
apărut la Copenhaga romanul 
„DESCULȚ" de Zaharia Stancu, 
tradus în limba daneză de scrii
torul Georgiedde. Cartea s-a bu
curat de o bună primire atît din 
partea presei care a apreciat-o și 
a comentat-o pe larg, cit și din 
partea publicului. Ediția tipărită 
de Borgens Fortag epuizîndu-se 
în scurt timp de la apariție, zia
rul danez „Land og Folk" a a- 
nunțat la 27 aprilie că, la cererea 
cititorilor săi, va publica acest ro
man în foileton.

Incepînd cu numărul său din 4 
mai „Land og Folk" publică în 
foileton romanul „Desculț".
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