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MM kA' i Consfătuirea tinerilor scriitori
PROBLEME ACTUALE ALE PROZEI

De vorbă cu MARIN PREDA

Raportul tovarășului MIHU DRAGOMIR asupra 
în perioada 1950-1956

creației tinerilor scriitori

Mărturisesc că dorința entuziastă a unei convorbiri cu Marin Preda 
imi aducea totuși obsedant temerea in fața lipsei de politețe protocolară, 
în fața impulsivității scriitorilor cu personalitate pronunțată. Chiar firile 
literare cele mai gingașe și generoase își exprimau adesea opiniile în 
artă cu incisivitate, cu vorbe aspre și categorice, după natura convin
gerilor și a preocupărilor tor specifice Martore pot deveni pagini celebre 
ale istoriei literare.

Intenția noastră nu era însă de a acumula laude amabile și cate
gorisiri perfect echilibrate, care să nu supere pe nimeni și să se asemene 
leit cu cele precedente și cele ulterioare. Pentru a dezbate profund pro
blemele prozei în lumina indicațiilor partidului, ceea ce e complicat nu 
trebuie să se evite sau să se’ califice preconceput; în cadrul luptei multi
laterale pentru realismul socialist, este loc și pentru preferințe per
sonale, afirmate tăios, și pentru păreri rostite fără ezitare. In înfrun
tarea de opinii (atit de mult cerută) ele pot fi justificate și acceptate 
sau li se pot găsi rectificări, completări sau chiar motive de respingere. 
Sub aceste auspicii, întrevederea cu Marin Preda 
„Desfășurarea" și al romanului „Moromeții", lucrări 
mare prestigiu în literatura noastră 
interesantă. O redau mai jos, fără

— autorul nuvelei 
lucrări care i-au creat un 

— se anunța dificilă, dar extrem de 
nici o modificare.

In raportul de activitate al C.C. 
al P.M.R. la cel de al II-lea Congres 
al Partidului, tovarășul Gh. Gheor- 
ghiu-Dej a atras atenția scriitorilor 
asupra primejdiei pe care o prezintă 
tendințele de polei.re a realității sau 
de denigrare obiectivistă. Cum priviți 
.aceste tendințe și felul cum ele se 
manifestă în literatură ?

Am părerea că tendințele semnalate 
în raport sînt dăunătoare, ele repre- 
zentînd fie forme degradate ale rea
lismului socialist, fie forme mascate 
ale ideologiei burgheze. Greutatea 
constă însă în aceea că, dacă de pildă 
în știință o descoperire e menită să 
confirme adevăruri contestate sau să 
spulbere erori considerate adevăruri, 
în literatură și artă punctele de ve
dere nu pot fi apărate cu aceeași pre
cizie sau părăsite la fel de obligato
riu. Fiind vorba de gust, orice baza
conie își găsește cititorii respectivi, 
cum spune Cehov undeva și — aș 
zice eu — criticii respectivi, care 
după părerea mea pot fi mai nu
meroși și mai consecvenți decît ci
titorii, și atunci pas de mai dove
dește ca în cutare lucrare realitatea 
e poleită 1 De aici necesitatea unor 
discuții la obiect și nu din cînd în 
cînd și în mod general, ci de fiecare 
dată cînd există păreri deosebite în 
legătură cu o lucrare sau alta. Asta 
ar ajuta la stabilirea valorilor și la 
descoperirea tendințelor negative sem
nalate în raport. Faptul că asemenea 
discuții nu se fac totdeauna la obiect 
are ca urmare o aglomerare de erori, 
care pînă la urmă capătă profil de fe
nomen sau tendință și acest lucru 
face ca dezvoltarea literaturii să fie 
frînată.

Văd că am trecut la 
mă. Cum credeți că ar 
aceste discuții?

Nu se pot da rețete, 
face observații negative 
dului cum fac unii critici
liza operelor literare și cum se mane
vrează în mod abstract fără demon
strație diferitele teze și noțiuni de 
estetică. Folosirea abuzivă a terme
nilor abstracți, fără analiză literară 
concretă, duce la sentințe judecăto
rești, neconvingătoare, care ucid do
rința cititorului de a mai citi opera 
respectivă.

Eu mărturisesc că am un sentiment 
de neliniște cînd văd că opera de 
artă, care e un organism atît de viu, 
e supusă unei biciuiri atît de intense 
și exclusive, cu abstracții: tipic, po
zitiv, negativ, esență, proces, sferă,

un 
să

cu

altă proble- 
trebui duse

dar se 
asupra 
literari

pot 
mo
ans-

individualizare, generalizare, ideali
zare, măiestrie, diferențiere, spirit, con
cepție, fază, fizionomie, tipicitate, obiec
tivism, subiectivism, particular! — 
adevărat joc al ielelor ! Vreau 
răspund la altă întrebare.

Ce ne puteți spune în legătură
ecoul pe care l-a avut între crea
torii de literatură îndemnul adresat 
de partid scriitorilor de a cunoaște 
profund și multilaterali viața po
porului ?

îndemnul apare ca o necesitate fi
rească și binevenită pentru orice scrii
tor care-și cunoaște menirea. In ge
neral, oamenii își fac cu pasiune me
seria, dovadă e că ei construiesc so
cialismul, ridică hidrocentrale și con 
strucții uriașe, abat cursurile rîurilor, 
fertilizează deșerturile, fac să apară 
uzine și orașe necunoscute. Sînt
încredințat că reprezentanți atît de 
aleși ai conștiinței populare, cum
sînt scriitorii și artiștii, își iubesc 
și ei cu patimă meseria.

Care credeți că sînt cauzele care
îngreunează îmbogățirea experienței 
de viață a scriitorilor?

Știm cu toții că temele fundamen
tale nu pot fi atacate cu succes fără o 
experiență fundamentală, fără cunoaș
terea aprofundată a omului și a rea
lității sociale. Dar cum poate afla 
scriitorul dacă posedă sau nu expe
riența necesară? Pentru că el își poate 
închipui că știe tot ce e necesar pen
tru a ataca o temă majoră și atunci 
înarmat cu convingerea aceasta, scrii
torul atacă tema sa majoră. S-ar pă
rea că verificarea practică — tipări
rea lucrării sale și aprecierea făcută 
apoi de critică — îi va zdruncina to
tuși convingerea și-l va duce mai de
vreme sau mai tîrziu la concluzia că 
cunoașterea aprofundată a vieții îi e 
necesară. Dar eu nu pot să afirm că 
întotdeauna viața noastră literară 
oferă scriitorului posibilitatea acestei 
revelații. S-a întîmplat din nefericire 
destul de adesea ca o carte găunoasă 
să fie bine primită, să fie aplaudată, 
să fie lăudat scriitorul pentru nou
tatea temei, să fie îdat exemplu pentru 
„îndrăzneala" sa, (închipuiți-vă!) să 
i se dea Premiul de Stat, etc. Consa
crarea unor astfel de cărți nu poate 
să nu aibă o influență negativă asu
pra procesului greu și complicat de 
cunoașterea vieții și de reflectarea ei 
de către ceilalți scriitori. M. Șolohov 
s-a arătat necruțător în cuvîntarea sa 
la Congresul al XX-lea, vorbind des
pre lipsa de experiență a vieții a unor

scriitori. Dar eu cred 
și altfel. Cunoașterea 
iar efortul nu poate 
scă în clipa cînd se 
lipsă de efort se obține tot atit cît se 
obține printr-un efort adevărat. Să 
nu uităm că sensibilitatea unui scrii
tor se întoarce în anumite condiții îm
potriva naturii sale, tulburîndu-1 în 
procesul de cunoaștere a vieții, slă- 
bindu-i exigența, determinîndu-I să 
scrie lucrări sub posibilitățile sale. 
Se spune: „Mai bine mai puțin, dar 
mai bine". Eu cred că in prezent s-ar 
putea și mult și bine, dacă indicațiile 
Partidului ar fi aplicate cu consec
vență, și dacă fiecare și-ar face dato
ria cum trebuie, acolo unde e chemat 
să și-o facă. In acest caz. scriitorul 
s-ar duce liniștit pe teren și ar scrie 
cărți adevărate, fiind convins că nici 
un redactor sau critic, rupt de viață, 
nu-i va răstălmăci intențiile, nu-1 va 
acuza de naturalism sau empiriocri- 
ticism, obiectivism, apolitism sau for
malism. Știind că atacarea superfi
cială a temelor majore, compromite
rea temelor prețioase de către scrii
tori cu o rea conștiință estetică, nu 
va fi aplaudată de nimeni, și știind că 
într-o direcție în care se cere oare
care timp pentru cunoașterea vieții, 
nu imprimă nimeni un ritm anormal 
acestei cunoașteri, și știind că nimeni 
nu ia în derîdere și 
jocorește dorința Iui 
aprofundată a vieții.

Scriitorul, chiar și 
înzestrat, chiar și acela care se des
curcă cu greutate și scrie greu, va 
scrie mult mai repede decît scrie în 
prezent, va scrie mult mai bine și va 
ataca teme mult mai prețioase, mai 
contemporane, mai noi. Întrebarea și 
preocuparea noastră și grija care ne 
stăpînește astăzi, că avem puține lu
crări din viața clasei muncitoare, din 
viața partidului și a muncii de par
tid, din istoria marilor construcții, nu 
ne-ar mai apărea sub o 
atît de acută. ,

Credeți că mai sînt și 
care împiedică procesul 
vieții de către scriitor?
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că lucrurile stau 
vieții cere efort, 
decît să slăbea - 
observă că prin

nimeni nu bat- 
de cunoaștere

cel mai puțin

perspectivă

alte cauze 
cunoașterii

Cum de l-am uitat pe Al. C. Constantinescu? Abia 
la moartea lui mi-am adus aminte cu cine am 
fi putut să ne mîndrim în atîtea rinduri. Mo

destia excesivă a acestui om de o atît de frumoasă 
ținută morală ne-a făcut să cădem în păcat.

Criticii literari, în primul rind, elogiind pe acei scrii
tori care și-au dovedit spiritul progresist în vremea 
de vitriol a fascismului, s-au obișnuit ca după numele 
venerat al lui AL Sahia să adauge încă doua, trei 
nume de scriitori în viață, făcînd cu știința sau fara 
să-și dea seama, regretabile omisiuni. In atîtea rinduri 
eu însumi, numărlnd, cu părere de rău pe degetele de 
la mi ini, pe cei din meseria noastră care au rămas 
neclintiți în fața furtunii, am uitat să îndoi, și ar fi 

■ ■ ■ din ăe-trebuit să îndoi cît aș fi putut de tare, 
gete la numele lui Al. C, Constanti
nescu, ziarist și scriitor antifascist de 
cea mai pură esență, luptător credin
cios cauzei nobile căreia i-a închinat 
viața.

Cum de l-am putut uita? Atît îl iu
bisem, atît mă mîndrisem cu el în a- 
cei ani vitregi. Cînd îl întîlneam pe 
străzile unui București ce devenea 
sufocant, dădeam parcă de un efiuviu 
de aer curat, venit de undeva din 
văile adinei ale munților, și-mi um
pleam plăminii cu nesaț.

Tot astfel, la început, înainte de a-l 
cunoaște, îl citisem. Acum douăzeci 
și 'mai bine de ani, dintr-o revistă pe 
care de obicei o aruncam după lec
tură, am simțit nevoia să tai și să 
păstrez o serie de articole ce m-au 
surprins prin limpezimea și fermitatea 
lor, semnate simplu, Al. C. Constan
tinescu. Dar erau mai mult decit niș
te simple articole, erau ,cu,.o certă va
loare literară, eseuri, profesiuni de 
credință în cel mai fierbinte spirit 
progresist. La ele mă gîndeam in primul rind

Da. O mulțime de prejudecăți care 
deși nu constituie un obstacol de ne
înlăturat, totuși pentru scriitorul lip
sit de experiență, ele exercită o in
fluență negativă asupra stării lui de 
spirit. Unii transformă critica litera
ră și îndrumarea în sîcîială absurdă, 
care prin exagerare, ia forme umo
ristice. Răsfoiți anumite prefețe, sau 
articole, sau dări de seamă și vi se 
va crea următoarea impresie:

Scriitorii nu cunosc viața! Scriito
rii nu sînt doctori în științele so
ciale! Scriitorii nu sînt eminențe filo
zofice! Scriitorii nu sînt mari publi
ciști, nu sînt mari cetățeni, „nu țin 
pana într-o mînâ și pușca în altă 
mînă", nu sînt pamfletari, nu sînt sati
rici, nu sînt pasionați, nu sînt coro
sivi, nu sînt ironici! Nu sînt clarvă
zători, nu știu să viseze, nu sînt rea
liști, nu sînt complexi, nu sînt ro
mantici, nu văd sublimul de sub na
sul lor, nu văd noul care apare pre
tutindeni, sînt individualiști, sînt 
gata oricînd să părăsească metoda 
realismului socialist! Nu învață de 
la clasici: se ploconesc în fața cla
sicilor! Veți găsi aluzii, sfaturi, în-

(Continuare în pag. a 7-a)

Consfătuirea noastră are loc la 
cinci ani de Ia prima consfătuire a 
tinerilor scriitori. De atunci, litera
tura a făcut progrese însemnate, ur- 
mînd, în linii largi, dezvoltarea im
petuoasă a construcției socialiste în 
R.P.R. Așa cum se constată în Ra
portul de activitate al C.C. al P.M.R. 
ia Congresul al II-lea al Partidului: 
„Scriitorii și artiștii noștri continuă 
tradițiile literaturii și artei înaintate 
a trecutului, tradițiile clasicilor lite
raturii și artei noastre. Ei se stră
duiesc, în marea lor maioritate, să 
reflecte în operele lor realitatea noas
tră și să contribuie activ la opera 
de educare a oamenilor muncii în 
spiritul socialismului". înaintarea fer
mă pe drumul realismului socialist 
a dus la o înflorire fără precedent a 
literaturii. Revoluția culturală a scos 
la lumina binefăcătoare a vieții cul
turale sute de mii de cititori, pînă 
ieri străini de comorile ascunse în 
paginile cărților. Tot ce însemnează 
valoare reală este astăzi prezent pe 
frontul creației și ne putem pe drept 
cuvînt mîndri cu succesele obținute în 
domeniul poeziei, prozei, dramatur
giei, criticii, istoriei literare. Și nici 
nu putea fi altfel, cînd literatura este 
îndrumată, ca întreaga muncă de 
construcție a patriei noastre, de înțe
lepciunea Partidului 1

Congresul al II-lea al Partidului a 
pus în fața poporului nostru sarcini 
mărețe. înfăptuirea celui de al doilea 
cincinal ne va apropia și mai mult 
de societatea socialistă. Se schimbă 
fața patriei noastre, ne apucăm să 
smulgem pămîntului bogății de mii de 
ani nefolosite. Este o vreme de trans
formări furtunoase, cînd vechiul se 
prăbușește, zi de zi, sub loviturile 
curajoase ale forțelor noi. Nimic nu 
mai poate împiedica acest proces 
uriaș, opera a milioane și milioane 
de oameni.

Oamenii care ridică orașe noi, sfre
delesc bătrînii munți ai Bicazului, 
brăzdează ogoarele, educă vlăstarele 
tinere, cuceresc pas cu pas întinsul 
domeniu al științei, acești oameni mi
nunați pe care-i întîlnim la tot pa
sul, au pătruns în cărțile noastre și 
le-au dat o strălucire nouă. Mitrea 
Cocor aj marelui nostru Sadoveanu

poate fi găsit în sute și sute de sate, 
și în volumele citite cu nesaț, dar și 
printre oamenii vii- Este adevărat că 
astfel de eroi nu se întîlnesc, deocam
dată, prea mulți în cărțile noastre, 
dar suflul lor străbate, mereu mai pu
ternic, pretutindeni.

O asemenea dezvoltare a cuprins în 
mod firesc grija pentru ridicarea și 
educarea tinerelor talente. Tineretul 
scriitoricesc, gloria de mîine a lite
raturii noastre,, este obiectul unei a- 
tenții pline de dragoste.

La consfătuirea de acum cinci ani, 
prin tînăr scriitor se mai înțelegea 
încă un adolescent care abia a scris 
o poezie-două. Certificatul i-1 dădea, 
mai ales, dorința lui de a scrie. As
tăzi sîntem în măsură să adunăm la 
consfătuire tineri care activează deja 
de cîțiva ani pe frontul literar, tineri 
care publică, cu sîrguință, în revistele 
și ziarele din Capitală sau provincie, 
iar o bună parte dintre ei sînt pre- 
zenți în vitrinele librăriilor cu unul 
sau chiar cu mai multe volume. Ni
velul consfătuirii noastre este, astfel, 
sensibil diferit de cel din 1950. In 
toate colțurile țării întîlnești cercuri 
clocotind de îndrăznețe planuri lite
rare, și cea mai bună dovadă a a- 
cestui proces, care cuprinde mii de 
tineri, este consfătuirea noastră, la 
care participă cei mai talentați din
tre acești tineri- Faptul constituie una 
dintre cele mai mari bucurii ale lite
raturii noastre noi.

Cui oare datorăm aceste succese ? 
Se putea oare vorbi în trecut despre 
o mișcare literară de o asemenea 
amploare, legată strîns de viața po
porului ? Fără îndoială că nu. Revo
luția socialistă inițiată, organizată și 
condusă de partidul clasei muncitoare 
include, ca una dintre componentele 
de bază, revoluția culturală. Descătu- 
șînd poporul muncitor din lanțurile 
asupririi, clasa muncitoare condusă de 
Partid, îl descătușează și din ianțu-
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Deschiderea consfătuirii
la 
a- 
ai

Marți dimineață au început în Aula 
Bibliotecii Centrale Universitare lucră
rile celei de-a doua consfătuiri a tine
rilor scriitori din Republica Populară 
Romînă.

Cei peste trei sute de participanți 
consfătuire și numeroșii invitați — 
cademicieni, membri corespondenți
Academiei R.P.R., scriitori, critici lite
rari, ziariști, studenți, oameni de cul
tură și artă, — au arătat, prin prezența 
lor însuflețită, interesul și grija de 
care se bucură în țara noastră tinere
tul scriitoricesc, scwimbul de mîine al 
literaturii.

In prezidiul consfătuirii au luat loc: 
acad. Mihail Sadoveanu, președintele 
Uniunii Scriitorilor din R.P.R., Ion Pas 
prim-locțiitor al ministrului Culturii, 
acad. Mihai Beniuc prim-secretar al

de huligani pîndeau la ușa redacțiilor, cînd atiți de
zertau sau, în cel mai bun caz, își trăgeau capul între 
umeri tremurînd ca gelatina, fiindcă înfricoșătoare se 
anunța deslănțuirea hitleristă, și sîngeroasă și crudă, 
Al. C. Constantinescu nu s-a sfiit să facă, aflt cît a 
putut, profesia de credință a idealurilor sale. L-am 
întîlnit adeseori atunci, cu sentimentul cu care zăresc 
o stea palidă, dar o stea, printre spărturile norilor adu
cători de furtună. Mergeam cît mai lipiți de ziduri, 
pentru că strada era ocupată. Sub privirile noastre îns- 
păimlntate ,dar și pline de dispreț și de o severă con
damnare, nebunia verde.

De a fi fost în noua Romînie populară decan al fa
cultății de ziaristică nu-mi închipui satisfacție morală 
mai mare pentru
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cînd 
m-um referit la omisiunile' criticilor care cercetează 
activitatea literară de dinaintea celui de al doilea război 
mondial.

M-am bucurat atunci cînd, nu după mult timp, ne-am 
intilnit pe o baricadă comună. Pentru toți prietenii lui, 
Al. C. Constantinescu a devenit „rit. C.“, apelațiune în 
care erau cuprinse și dragoste,., și prețuire și respect.

Intr-o presă coruptă și corupătoare, Al. C. Constan
tinescu -- Al. C. — a fost un luptător antifascist, con
vins și incoruptibil.

In infernala vară a anului 1936, cînd a început ma
rele asalt asupra presei democrate, cînd vîntul purta 
pe străzile orașului cenușa ziarelor arse, cînd bande

Al. C. Cons tont inescu, ziaristul inte
gru, care a avut atit de suferit de pe 
urma fascismului. Dar toți cei care, 
facind bilanțul acelor ani de luptă, 
au uitat să-l enumere printre cei mai 
de frunte și mai curajoși, au sărăcit 
de un chip luminos tabloul unei glo
rioase epoci.

Noi l-am pierdut pe Al. C. Constan- 
tinescu, dar e timpul să-l ciștige is
toria poporului nostru din vremea no
bilei sale lupte împotriva fascismului 
Vreau să îndemn prin aceste rinduri 
pe unul din tinerii critici literari, sau 
pe acela dintre elevii săi care-și va 
dovedi inima mai fierbinte, să consa
cre citeva luni de muncă răscolirii ve
chilor colecții de ziare și reviste și 
să adune intr-un volum cele mai bune 
pagini ale lui Al, C. Constantinescu. 
despre care nu mă îndoiesc că-și păs
trează toată valoarea. Atunci se va 
vedea că In primăvara acestui an 
am pierdut pe unul din fruntașii 
generației căreia i-a revenit cinstea 
de a se împotrivi prin presă, fascis
mului. Atunci se va vedea ceea ce 
putere să exprim aici: ce admirabil

Uniunii Scriitorilor din R.P.R., acad. 
Cezar Petrescu, Petre Gheorghe, secre
tar a! C.C. al U.T.M., Aurel Mihale și 
Erik Majtenyi secretari adiuncți ai 
Uniunii Scriitorilor din R.P.R., Istvan 
Nagy membru corespondent al Acade
miei R.P.R., Demostene Botez, Lucia 
Demetrius, Cicerone Theodorescu, Sil
vian Iosifescu.

Maestrul Mihatl Sadoveanu a des
chis consfătuirea urînd participanților 
o muncă rodnică, după care poetul Mi 
hu Dragomir, redactor-șef al revistei 
„Tînărul scriitor" a prezentat Raportul 
asupra creației tinerilor scriitori din 
țara noastră în perioada 1950—1956.

Discuțiile la raportul prezentat de 
tovarășul Mihu Dragomir au început 
în dimineața zilei de miercuri, 21 mar
tie, cînd au luat cuvîntul un mare nu
măr de scriitori tineri din București și 
din țară, precum și scriitori cu experi
ență.

Lucrările consfătuirii s-au călăuzit, 
așa cum se sublinia în salutul adresat 
consfătuirii de ziarul „Scînteia", de 
programul larg al dezvoltării construc
ției socialiste a poporului nostru, tra
sat de cel de-al doilea Congres al 
Partidului Muncitoresc Romîn. „Mun
ca, obiectivele, preocupările poporului 
nostru, realitatea nouă a țării noastre 
stau la temelia literaturii noi" — se 
spune în salutul Scînteii".

întruniți în consfătuire, tinerii scri
itori vor analiza în lumina sarcinilor 
trasate de partid, activitatea lor de 
pînă acum, vor face un bogat schimb 
de experiență, vor discuta în spirit cri
tic și autocritic problemele creației lor 
dedicate cauzei socialismului. Confrun
tarea principială și tovărășească a pă
rerilor, spiritul partinic, dorința de a 
contribui la progresul literaturii noas
tre pe drumul realismului socialist sînt 
menite să imprime consfătuirii o rod
nică desfășurare și să dea un nou avînt 
creației tineretului 
țara noastră".

SEMINARUL IVPROZA: V. Em 
Galan.

SEMINARUL V — PROZA : Euse- 
biu Camilar, Remus Luca.

SEMINARUL VI — PROZA : Cezar 
Petrescu, Mihai Novicov, Mihaj Ga- 
fița.

SEMINARUL VII — PROZA : Alex. 
Jar, Dumitru Mircea, Petru Vintilă.

SEMINARUL VIII — DRAMATUR
GIE : Mihail Davidoglu, Lucia Deme
trius, Alex. Șahighian.

SEMINARUL IX — CRITICA LITE
RARA : Ov. S. Crohmălniceanu, Vera 
Călin, Savin Bratu.

SEMINARUL X — CRITICA LITE
RARA : Silvian Iosifescu, Mihail Pe- 
troveanu, N. Tertulian.

SEMINARUL XI — LITERATURA 
PENTRU COPII : Marcel Breslașu, 
Nina Cassian, Gica Iuteș.

SEMINARUL XII - LITERATURA 
MAGHIARA: Istvan Nagy, Asztalos 
Istvan, Majtenyi Erik, Robotos Imre.

SEMINARUL XIII - LITERATURA 
GERMANA: Alfred Margul Sperber, 
Heinrich Simonis, Franz Bulhardt.

In numărul viitor al „Gazetei lite
rare" vom publica relatarea amplă a 
discuțiilor la raport și în seminariile 
de

SEMINARIILE

scriitoricesc din

DE CREAȚIF

zilei de marți 20 
seminariile pe ge-

eu n-am destulă putere să exprim aici; ce admirabil 
luptător al cauzei celor mulți a fost bunul tovarăș 
Al. C. Constantinescu, intransigent șl pur, și plin de 
flacăra credinței sale.

In mod nedrept, viața lui Al. C. a fost curmată mult 
prea devreme. Nu pot să spun cît de mare e mîhnirea 
și cit de âdînc respectul cu care mă înclin în fața 
memoriei sale.

Pe obrazul vremii noastre, atîta de pătat de noroi 
și singe, Al. C. Constantinescu a trecut limpede șl curat 
ca o lacrimă.

In după amiaza 
martie au avut loc 
nuri de creație, în care au fost anali' 
zate și discutate scrieri ale tinerilor 
poeți, prozatori, dramaturgi și critici 
literari.

Discuțiile în seminarii au fost con
duse de scriitori cu experiență și cri
tici literari:

SEMINARUL I — POEZIE : Mihai 
Beniuc, Maria Banuș, Eugen Frunză.

SEMINARUL II — POEZIE : Eugen 
Jebeleanu, Veronica Porumbacu, Vic
tor Tulbure.

Qeo Bogza SEMINARUL III — POEZIE: De- 
mostene Botez, Mihu Dragomir, Radu 
Bobr: mi.

Partid, îl descătușează și din 
rile neștiinței.

Lenin spune: „Revoluția a 
condițiile necesare ca în toate 
niile să fie atrasă într-adevăr 
ritatea celor ce muncesc, în 
unei activități în care ei pot 
evidențieze, să-și desfășoare capaci
tățile, să-și descopere talentele, etc."

Grija susținută a Partidului și Gu
vernului față de problemele literaturii 
s-a manifestat din plin asupra tinere
tului scriitoricesc. Sprijinul și încu
rajarea acordată sutelor de cercuri 
literare, crearea unei reviste a tine
rilor scriitori, accesul la casele de 
creație și odihnă, ajutoare și împru
muturi acordate de Fondul Literar, 
înființarea Școlii de literatură și cri
tică literară, trecută astăzi în rîn- 
dul institutelor de învățămînt supe
rior, ca secție a Facultății de Filolo
gie din București — iată cîteva dintre 
măsurile concrete prin care se mani
festă dragostea Partidului și Guver
nului față de tinerele cadre scriito
ricești. Talentele nu mai sînt astăzi 
sortite ofilirii, ca în trecut, ci sînt

creat 
dome- 
majo- 
arena 
să se

P o e
Deosebite succese s-au înregistrat 

în creația tinerilor scriitori, în do
meniul poeziei. Și este normal să se 
întîmple așa. Poezia este însuși gla
sul tinereții, este o exprimare nemij
locită a patosului, romantismului, a 
dragostei și urii. Tinerețea înseamnă 
lirism și anii ei fermecați ne conduc 
fără^ ocoluri spre versul care alină, 
îmbărbătează, zguduie, convinge și 
deschide orizonturi. Cine n-a trecut 
prin acel ținut îneîntător, cine n-a 
încercat să-și transpună în versuri 
clocotul sentimentelor și viselor ado
lescente ? Năzuința spre poezie a 
tineretului este atît de firească îneît 
putem afirma că în fiecare tînăr se 
zbate un poet, mai ales astăzi, cînd 
viața noastră este plină de poezia 
măreață a construcției socialismului, 
întrebarea este, însă, cîți dintre cei 
care încearcă să potrivească pe hîr- 
tie cuvintele vor rămîne legați de a- 
ceastă minunată manifestare a geniu
lui omenesc? Cum spune Eminescu:

Multe flori sînt, dar puține 
Rod în lume o să poarte, 
Toate bat la poarta vieții, 
Dar se scutur multe moarte.

căutate, chemate la viața activă a 
creației. Tinerii care vădesc înclinații 
către scris au toate posibilitățile de 
dezvoltare și ei nu trebuie să uite 
nici o clipă că aceasta se datorește 
luptei încununate de succes 
sei muncitoare, a poporului 
tor, călăuzit de neînfrîntul 
partid.

Participarea tineretului la 
pentru construirea unei literaturi rea- 
list-socialiste, s-a făcut simțită în 
toate sectoarele vieții noastre literare. 
Cînd spunem „tineri scriitori", nu mai 
înțelegem, astăzi, un grup cu inte
rese aparte, de generație, opus gene
rației mai vîrstnice. Dimpotrivă. In 
raportul ținut la cel de al II-Iea Con
gres al P.M.R., tovarășul Gh. Gheor- 
ghiu-Dej arată că : „Deosebit de îm
bucurător este faptul că în literatura 
și arta noastră își dau mina scriitori 
și oameni de artă de diferite gene
rații". Lupta între generații, pe care 
burghezia o stimula, ca un mijloc ar
tificial de încordare a spiritelor, nu 
mai există.

Noi discutăm despre problemele ti
nerilor scriitori ca despre probleme 
ale începutului, nu ca despre inte
rese aparte ale generației tinere, șl 
considerăm deosebirile dintre ei și 
scriitorii vîrstnici ca deosebiri^ de ex
periență de viață, de cultură și de 
lucru. Așa cum pădurea este fru
moasă pentru că alături de maiestuo
sul stejar secular crește gingașul 
ghiocel și puietul fraged al copacului 
de mîine, literatura noastră este în- 
tr-adevăr vie pentru că a știut să cu
prindă tot ceea ce este vigoare șl 
sete de frumos.

Succesele literaturii noastre, afir
marea impetuoasă a. tinerelor talente, 
pun în fața Uniunii Scriitorilor sar
cini noi. Raportul de activitate al 
C.C. al P.M.R. la cel de-al II-lea 
Congres al Partidului, indică aceste 
sarcini mărețe: ,v„succesele obținute 
— se spune în Raport — nu trebuie 
să ducă la crearea unei atmosfere 
festive, de automulțumire. ăjulte din
tre temele mari 
fundamentale ale 
porului muncitor 
socialismului, ca 
melor decenii, nu .
rea în literatură și artă decît în slabă 
măsură. Unele opere suferă de ten
dința de a simplifica realitatea, de a 
o prezenta în chip schematic, ceea 
ce st manifestă în prezeritarea slabă 
din punct de vedere artistic a supe
riorității noului, a procesului de în- 
frîngere și de lichidare a ceea ce 
este vechi. Lipsite de viață sînt în 
unele opere literare figurile făurito
rilor noii societăți".

Pentru aducerea la îndeplinire a 
acestor sarcini, Uniunea Scriitorilor 
trebuie să dea, printre altele, un nou 
imbold muncii de îndrumare a tine
rilor scriitori. In curînd se va ține 
primul Congres al scriitorilor din 
R.P.R. — Consfătuirea noastră con
stituie una dintre importantele veri
ficări de forțe înaintea Congresului. 
In centrul ei trebuie să punem 
problemele cele mai importante ale 
creației tinerilor scriitori: zugrăvirea 

noi și lupta pentru un 
nivel artistic I

vieții noastre 
cit mai înalt

Z i a

a cla- 
munci- 
nostru

lupta

si dintre aspectele 
luptei eroice a po- 
pentru construirea 

și din istoria ulti- 
și-au găsit oglindi-

lor. Statutul - ___  _____  _____
printre sarcini: „Ridicarea și educa
rea de noi scriitori din rîndurile oa
menilor muncii; transmiterea expe
rienței creatoare a scriitorilor și cri
ticilor către scriitorii tineri;... îndru
marea literară a cenaclurilor literare 
și a cercurilor literare muncitorești". 
La redacția revistei „Tînărul scriitor" 
de exemplu vin, în rnedie, 1.000 de 
scrisori pe lună, conținînd, în imensa 
lor majoritate, poezii. Lăsăm deoparte 
concursurile literare destinate începă
torilor la care concurează 3-4000 de 
tineri,u aproape toți poeți.

Fără să putem afirma că ne-am 
făcut întru totul datoria în această 
atît de importantă problemă, o pri
vire asupra poeziei tinere ne va do
vedi că s-au dobîndit succese din
tre cele mai de seamă, dătătoare de 
mari și reale speranțe. In ultimii 
cinci ani cîți s-au scurs de la prima 
noastră conferință, poezia nouă s-a 
îmbogățit și întărit cu forțe care au 
adus suflul izvorît din sufletele acelor 
tineri despre care tovarășul Gh. 
Gheorghiu-Dej spunea că „pot să-și 
permită cele mai îndrăznețe visuri, cu 
siguranța că le vor vedea înfăptuite".

Raportul a citat în continuare un 
număr mare de noi talente poetice, 
afirmate sau aflate abia la debut-

O trăsătură pozitivă, majoră, caț 

(Continuare în pag. a 3-a)

Uniuniii noastre înscrie 
„Ridicarea și educa-

creație, precum și concluziile. Tocmai aceasta este sarcina de „ 
petenie a întregului nostru front li
terar : de a căuta, cu dragoste și pri
cepere, să descopere adevăratele ta
lente, din marea masă a începători-

că-

Maestrul Miliail Sadoveanu, deschizînd Consfătuirea tinerilor scriitori.
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Din jurnalul unui cititor pasionat STIL CU ȘAPTE VALURI5
(Urmare din nr. trecut)

2 IANUARIE 1956.

Sînt un cititor pasionat. încă din 
copilărie. Am avut doar adeseori de 
pătimit din pricina asta! Adică tre- 
bu a să plătesc scump, nu odată, des
fătarea lecturii. Dar n-arc rost să-mi 
aștern în jurnal amintirile. Nici nu 
ard de nerăbdare să mă introspectez, 
să-mi definesc personalitatea, să-mi 
macin glodurile și năzuințele în rînduri 
mărunte de jurnal intim. Nu mi-i felul. 
(Iacă, vezi, mă și autodefinesc, măcar 
prin negație!) Eu n-am ținut jurnal 
decît o singură dată, o scurtă bucată 
de vreme, pe la 13 ani, cînd mi se 
părea că gîndurile mele complexe nu 
pot fi exprimate prin viul meu glas, pe 
atunci jignitor de variat în tonalitate, 
de la o clipă la alta. Acum mă ho
tărăsc să încep un jurnal care, pe cît 
îmi dau seama, e departe de a fi „in
tim", deși n-am de gind în nici un 
chip să-l fac public. Vreau să notez 
într-un carnețel observațiile mele des
pre ...nu despre cărți, ci despre ceea ce 
se scrie pe marginea cărților. Despre, 
deci, critica literară. Fiind cititor pa
sionat, de multă vreme sînt și un 
fervent cititor de critică literară. Nu 
împărtășesc părerea acelora care cred 
că cititorul caută întîi într-o cronică 
literară recomandarea unei cărți, apoi 
pornește la lectură, știind dinainte ce 
trebuie să înțeleagă și cum să aprecieze 
cartea. Mie îmi place să umblu prin 
librării, să răsfoiesc cărțile apărute, 
să aleg o carte, s-o citesc, apoi să 
discut în gînd cu toți criticii literari. 
Am încercat odată să citeșc o cronică 
literară înainte de a fi citit cartea. Nici 
n-am înțeles mare lucru din cronică, 
nici n-am mai încercat aceeași bucu
rie de a descoperi ulterior frumuse
țile operei citite. Dar, mi se pare, iarăși 
mă autoanalizez, de parcă aș face aici 
jurnal intim. Asta-i bună! Eu nu vreau 
decît să-mi notez unele observații des
pre articolele de critică literară pe care 
le citesc. Atît. Și, pentru ca să nu mai 
alunec pe panta... intimismului, nici 
nu voi nota aici convorbirile mele 
mintale cu criticii, cum aveam de gînd. 
Voi nota doar, ca un spirit lucid și 
critic ce sînt, numai observațiile mele 
de cititor, nemulțumit cu o anumită 
atmosferă „critică".

Insemnînd aceasta, mă gîndesc că 
înainte cu cîțiva anj nu mi-ar fi ve
nit gîndul acesta. Atunci mă certam 
rău în gînd cu criticii literari care 
veneau să povestească subiectul cărții, 
făceau o apă și un pămînt din toate 
personajele literare, indiferenți la va
rietatea caracterelor, la personalitatea 
artistică a scriitorului, pricepuți mai 
mult la vulgarizarea teoriilor sociolo
gice decît la valorificarea critică a li
teraturii. Acum citesc cu multă bucu
rie o seamă de articole și studii cri
tice și adeseori convorbirea mea cu cri
ticul este un grozav de plăcut schimb 
de vederi pentru care îi sînt foarte 
recunoscător criticului ce-mi stimulează 
gîndirea, mi-o descoperă chiar. Tocmai 
de aceea, crescîndu-mi exigența, prin 
însuși nivelul unor articole critice pe 
care le citesc, încep să fiu supărat pe 
critici. Mi se pare că. de dragul exe
gezelor subtile sau, cine știe, poate 
pentru a nu supăra pe nimeni, ei sînt 
înclinați de o bucată de vreme să-și 
exercite unilateral meseria: să valori
fice ceea ce e frumos și să ocolească 
ceea ce e discutabil sau criticabil. Știu 
eu? Nu sînt în măsură să înțeleg 
bine ce se petrece în capul criticilor.

două articole despre 
tor!) Mai departe, 
Savin Bratu are obiceiul, pe cît am ob
servat, să scrie în etape unele cronici, 
așa că trebuie să aștept numărul viitor 
pentru continuare. Nici n-am citit par
tea întîia. Ce rost are? Tot nu voi 
putea, peste o săptămînă, să reiau le
gătura fără să o mai recitesc odată. 
Mă gîndesc să scriu „Gazetei lite
rare": Vă rog mult, aranjați lucru
rile în așa fel îneît despre o nouă 
carte apărută, înainte și mai presus 
de Price implicații filosofice, psiho
logice, sociale sau etice, să se discute 
cartea direct și să se ia, cu curaj și 
cu răspundere, o precisă atitudine cri
tică. , , . ,

același scrii- 
ce să spui?

despre Victor Tulbure, stabilind just 
sau nejust afinitatea lui cu Mihu Dra- 
gomir și cu Nicolae Tăutu?

redevenit sfios și cuminte și nu mi-a 
răspuns.

15 FEBRUARIE.

5 IANUARIE.

Azi inaugurez efectiv jurnalul meu. 
E joi și a apărut „Gazeta literară". 
Mă gîndesc că dacă jurnalul meu ar 
cădea vreodată pe mîna vreunui redac
tor al „Gazetei literare", acesta ar avea 
o impresie cumplit de contradictorie 
despre felul cum privesc eu publicația 
la care lucrează. Aici găsesc cele 
mai multe articole de critică lite
rară și, trebuie să o spun, cele care 
m-au făcut să iubesc critica literară. 
E o pasiune critică în multe articole, 

•— pasiunea de a scoate la iveală tot 
ce e frumos și înălțător într-o operă 
de artă. Iată, în acest număr, un ar
ticol despre Mihai Beniuc și unul des
pre Nina Cassian, o cronică despre Ma
rin Preda. Am înțeles — să zicem — 
mai bine ca oricînd filozofia poeziei 
lui Beniuc sau originalitatea poeziei 
Ninei Cassian. Dar mă întreb: cum 
apreciază „Gazeta literară" volumul 
„Trăinicie" ca o nouă operă a lui 
Beniuc, pentru stabilirea valorică a 
creației acestuia? Pesemne va veni 
ulterior un articol obligat să facă și 
aprecierea de ,valoare asupra volumu
lui pentru că, deocamdată, discutîndu-se 
nu volumul, ca atare, ci numai o idee, 
pot atribui criticului orice intenție 
apologetică, dar nu pot găsi o jude
cată precisă asupra volumului, făcută 
cu întreaga răspundere a criticului. 
(Mă întreb și de ce Paul Georgescu, 
— autorul articolului despre Beniuc, — 
nu mai abordează de multă vreme 
analiza critică directă a unei cărți), 
Apoi mă întreb: cum apreciază „Ga
zeta literară" poezia politică a Ni
nei Cassian ? Pricep că Ov. S. Croh
mălniceanu (— să spun în jurnal cît 
îl apreciez și îl iubesc? — Nu, nu! 
Nu vreau să fac destăinuiri I) caută 
să stabilească ceea ce e „mal propriu, 
mai original în creația Ninei Cassian". 
Văd că o anumită apreciere de valoare 
e implicită, pentru că se spune că, 
printre poeții noștri, Nina Cassian 
„ocupă un loc de frunte", că „versurile 
ei dovedesc o matură experiență ar
tistică", numai că „nu și-a recunoscut 
suficient timbrul propriu". Insă Nina 
Cassian, pricep din cele spuse de Croh
mălniceanu, dă „cu ușurință" „piese iz
butite și valoroase în felul lor", fiind 
„înzestrată cu un remarcabil simț artis
tic și posedînd prea bine arta de a face 
versuri", chiar cînd aceste „piese izbu
tite și valoroase în felul lor" „n-o re
prezintă". Oare a pornit Crohmălnicea
nu pe drumul unei critici „prietenești", 
preocupată mai mult de elogiere decît 
de demonstare, îndrumare și avertizare? 
Sînt necăjit I Așa cum sînt necăjit și de 
gîndul că „Gazeta literară" nu va mai 
publica decît cine știe cînd o analiză li
terară a volumului lui Beniuc, din cau
ză că a apărut eseul lui Paul Geor
gescu. (Așa am auzit că se petrec 
lucrurile în lumea literară: nu se 
cuvine să publici la date apropiate

8 IANUARIE.

Am citit azi, duminică, romanul lui 
Șerban Nedelcu, „Pe marginea Dună
rii". Aș vrea mult să am obișnuitul 
meu colocviu cu critica literară pe 
marginea cărții. Dar e imposibil! N-am 
întîlnit pînă acum nici o cronică la 
acest roman. Am impresia că explicația 
faptului că majoritatea articolelor, 

care-i 
maxi

mum, constă în faptul că aceștia 
evită să discute alte cărți decît cele 
mai bune, pe cit posibil să evite 
chiar ceea ce nu este foarte bun 
din cărțile valoroase. Hei, îmi vine să 
strig, tovarășe Crohmălniceanu, ai scris 
in ultimul timp despre Maria Banuș 
și Nina Cassian, pe marginea unor 
poeme valoroase apărute cam de mul
tișor 1 Tovarășe Silvian losifescu, și 
dumneata ai scris despre poemul „Ție-ți 
vorbesc, Americă!“. Tovarășe Paul 
Georgescu, și dumneata ai scris despre 
Petru Dumitriu și despre Beniuc. Cro
nicar al „Gazetei literare", șî dumnea
ta ai scris mai ales, în ultimul timp, 
despre Petru Dumitriu, și G. Călinescu, 
și Marin Preda, și Ion Călugărul Dar 
cine scrie despre atîtea alte cărți care 
apar, asupra cărora trebuie și scriitorul 
și cititorul să cunoască părerea criticii 
literare? Aș vrea să-l văd pe Crohmăl
niceanu scriind despre romanul lui 
Șerban Nedelcu; pe Paul Georgescu 
despre „Clocote" de A ,G. Vaida; pe 
Silvian losifescu despre „Dunăre. Du
năre" a lui George Dan, sau mă rog, 
fiecare șî despre alții decît aceia care 
dau o operă matură și potrivită 
pentru exegeză și eseistică. Poate s ar 
putea ca săptămînala cronică a „Ga
zetei literare" să ia în discuție mai 
mult din ce apare, fără să aleagă cu 
atîta egoism numai cărțile cele mai 
bune 1

faptului că majoritatea 
scrise de criticii inarcanți pe 
prețuiesc, sînt laudative la

12 IANUARIE.

Noul număr al „Gazetei literare". 
Notez doar atît: n-am motive să fiu 
necăjit de evoluția lui Ov. S. Croh- 
mălniceanu. Articolul de săptătnîna 
trecută era o excepție. Azi citesc un 
nou capitol din „Poezia politică" și 
slavă domnului, atitudinea nu mai este 
atît de gingașă și elogiativă, ca în ca
zul aprecierii Ninei Cassian. II ia pe 
Breslașu în focuri ,așa cum se cuvine 
unui critic. Mă bucur atît de tare că 
nu s-a tocit critica lui Crohmălniceanu, 
îneît nici nu mă mai gîndesc la faptul 
că ar putea fi cam nedrept cu fabulis
tul Marcel Breslașu.

13 IANUARIE.

M-am întrebat, de la încheierea Con
gresului al II-lea al Partidului, cind va 
începe critica noastră literară să dis
cute amplu, pe baza experienței con
crete a creației literare de pînă acum, 
problemele indicate în raportul tova
rășului Gheorghiu-Dej. Am văzut o se
rie de articole care repetau frazele din 
raport, le parafrazau și făceau o sume
denie de considerații generale despre 
semnificația lor. Altceva nimic. Azi 
m-am bucurat. Profesorul fon Vitner, 
pe care-1 țin minte de acum 5—6 ani, 
cînd îi întîlneam adeseori numele 
în presa literară, a scris un articol în 
„Contemporanul" „Despre viitor și su
blim", în care nu mai c vorba de 
o simplă parafrazare în clișee, ci de 
o frumoasă și interesantă expunere 
a unor probleme care privesc viața 
și arta epocii noastre. Mai mult 
chiar spre sfirșitul articolului se 
fac aplicații la problemele literaturii, în 
lumina celor discutate; se vorbește de 
reliefarea artistică a sublimului, des
pre crearea eroului pozitiv, despre pri
mejdiile extreme ale literaturii, ca idea
lismul și criticismul. Dar vai 1 Aici I. 
Vitner nu e mai identificabil decît a- 
nonimii autori ai fondurilor publicate 
de „Gazeta literară" pe teme asemă
nătoare. Nimic concret 1 Descurcă-se 
cum or ști scriitorii, profesorul a dat 
■■fătul în general I

19 IANUARIE.

Vai! Ce-am citit azi în „Gazeta li
terară" ! Cred că numai poetul Marcel 
Breslașu poate fi atît de amărit și spe
riat ca mine. Nu știu dacă s-o fi supă
rat pe critica lui Crohmălniceanu de 
mai deună-zi, dar ce ditiramb i-a adre
sat acum „Gazeta literară"! „O poe
zie frumoasă" exclamă Mihai Novicov. 
„Cu multă dibăcie sînt folosite mai 
ales antitezele poetice". „O mare iz- 
bîndă a poetului". ,,In poezie nu in- 
tîlnești nici un cuvînt în plus, nimic 
gratuit". Eu, spun sincer, dac-aș fi 
poet, n-aș suporta asemenea superia 
tive găunoase și cred că nici 
Breslașu nu le suportă.

22 IANUARIE.

Marcel

Am citit o cronică literară 
nărui scriitor" semnată Aurel 
despre „Lauda patriei" de Victor Tul
bure. Pe multe pagini se analizează 
„elementele din care se încheagă struc
tura de poet a lui Victor Tulbure". îmi 
pare bine că se vorbește, în ultima 
vreme mai mult despre acest poet ta
lentat. Dar, doamne 1 Aș vrea să știu 
ce reprezintă noul volum al lui Tul
bure în evoluția sa. E un pas înain
te? Un pas înapoi? E bun? E rău? 
Mi se pare că tendința aceasta de a 
se scrie mai ales articole despre per
sonalitatea scriitorului, fără o directă 
apreciere de valoare, încurajează 
penibil apologetica, pentru că există 
totuși o Implicită apreciere. Se vor
bește despre un scriitor ca și cum 
valoarea lui ar fi indiscutabil stabilită, 
drumul lui definitiv încheiat, rămînînd 
doar, ca în cazul unui clasic, să discu
tăm diferite aspecte ale creație) sale 
axemplare. Parcă e suficient să discuți

în ,,Tî- 
Martin.

26 IANUARIE.

Mă' preocupă acum tendința aceasta 
de a se discuta despre scriitori în for
mare ,ca despre clasici în viață. Așa e 
articolul pe care l-am citit azi despre 
baladele lui George Dan, semnat Geo 
Șerban. Și nu cumva a început să se 
pună prea puțin preț în unele articole 
critice pe semniticația politică a artei?

2 FEBRUARIE.

„Gazeta literară" publică un articol 
intitulat „Cu privire la reflectarea vie
ții și problema eroului pozitiv", pe mar
ginea unui editorial din revista sovie
tică „Kommunist", deosebit de im
portant pentru Judecarea științi
fică a literaturii' și pentru creația ar
tistică. Dar nici o referire concretă la 
creația noastră actuală ! De ce se feresc 
criticii să discute „pe concret", cum 
spun în ședință? Și ce ne facem noi, 
cititorii, care trebuie să ghicim întot
deauna despre ce e vorba, pentru că 
tovarășul critic preferă să nu ne spună 
direct? In ceea ce privește aplicațiile 
la problemele actuale ale literaturii 
noastre, pas de ghicește: „Ni se pare 
că în unele lucrări..."; „unii scriitori 
recurg la procedeul..."; „unii scriitori 
vădind insuficientă înțelegere a vieții 
noi"; „și astăzi nu odată analiza perso
najelor se face..." — semnează Savin 
Bratu. Acest om nu cunoaște cazurile 
la care se referă, sau face pe misterio
sul?...

N-am știut pînă azi. cînd am citit ar
ticolul lui I. Brad din „Flacăra" des
pre Cicerone Theodorescu, ce înseamnă 
intr-adevăr tămierea. Poetul „recen
zat", „străpunge în lung și lat pă- 
mîntul poeziei!" Tînărul poet care is
călește, vrea să „reconstituie cu creerul 
și cu inima" drumul meșterului pen
tru a fi un „bun ucenic". Glasul „me
șterului" amintește pe cel al lui 
Edgar Poe. O carte a „meșterului" 
este „bogată ca un mozaic, o adevă
rată simfonie modernă de teme și 
culori" etc. etc.... Să cred oare că 
„meșterul" e mulțumit de omagiul ne
măsurat pe care i-1 aduce tînărul -oet 
ce I se vrea „bun ucenic"? Nu c,ed. 
Căci atunci ar trebui să cred că e su
părat nu numai pe unul ca N. Tertu- 
lian, care a scris mai de mult „Cui pro- 
dest". dar și pe alții care au ig
norat, cu o bunăvoință de care n are 
nevoie un poet valoros, greutățile 
drumului lui Cicerone Theodorescu. 
fără a-i aduce totuși osanale încăr
cate de prețiozitate. Dar de cînd o 
victorie cu greu obținută e mai puțin 
glorioasă ?

17 FEBRUARIE

In „Contemporanul" a apărut ar
ticolul „Partidul — îndrumătorul crea
ției", semnat de Eugen Luca. Tot aț/ț 
de concret ca și articolul lui I. Vit- 
ner di 
din 2

n 13 ianuarie și al lui S. Bratu 
februarie.

24 FEBRUARIE

7 FEBRUARIE. nou articol în „Contemporanul",

Am făcut azi cunoștință cu un cri
tic literar. Pentru prima oară am vă
zut cum arată la față un asemenea 
om. E, ca să spun sincer, un om ca 
oricare, fără nimic deosebit. Poate al
ții nu arată astfel. Cel pe care l-am 
cunoscut era un băiat slăbuț, grozav 
de sfios și cuminte. Aș fi crezut că, 
din cauză că toți criticii sînt de felul 
lor sfioși și cuminți, articolele lor sint 
atît de des cu ascuțișul tocit. Dar, 
stind mai mult timp de vorbă cu tînă- 
rul critic, l-am văzut aprinzindu-se pînă 
la violență. E greu să-i urnești pe cri
tici, mi-am zis; dar dacă se pornesc, 
e jale 1 Omul meu s-a dovedit, în ciu
da sfielii cu care m-a intîmpinat, capa
bil de o combativitate aproape nețăr
murită. Am aflat că și el, și alți critici, 
sînt nemulțumiți de „atmosfera stă
tută", sînt sătui de selectarea operelor 
elogiabile și ocolirea celor discutabile 
sau de a dreptul slabe, sînt nerăbdă
tori să arunce mănușa în care iși as
cund... unghiile cind scriu. Dar... să 
notez cite ceva din cele ce mi-a poves
tit, fără comentariu. A apărut o notă 
critică la un volum. îndată a apărut 
autorul criticat, negru de mînie, și a 
protestat la redacție pină I s-a făgăduit 
o „reparație" probabil ditirambică. Un 
scriitor, cu un ton obișnuit înalt al 
glasului, sparge urechile protestînd da
că se scrie despre el un articol insu
ficient de elogios Altul s-a supărat 
că s-a scris o cronică favorabilă unui 
confrate. Iar altul a învățat pe de rost 
obiecțiile critice făcute unui confrate 
de mare valoare și le repetă de atunci 
cu atîta insistență și insinuare, incit 
criticul care le făcuse regretă că nu 
le-a îmbrăcat în haine mai moi. Și 
încă, și încă... Sînt scriitori care au 
un critic pe care-1 consideră dușman 
personal și caută apărarea într-un... 
prieten personal. Și încă, și încă.. Dar, 
l-am întrebat pe tînărul critic, după 
ce și-a dovedit combativitatea, poves- 
tindu-mi toate acestea, cum crede el că 
poate exista critica literară, ținîndu-se 
seama de toate acestea și mai puțin 
de principialitate? Atunci criticul a

Un
cu titlu atrăgător și problematică im
portantă : „Teme și creatori" de H. 
Rohan. N-am de adăugat la însem
narea din 17 februarie decît că noul 
articol are aproape o păgină întreagă 
de gazetă.

1 MARTIE.

Am început să scriu mai rar în jur
nalul meu. Ce rost are să notez mereu 
același lucru? Azi am citit un articol a[ 
iui M. Gafița cu supratitlul: „In legă
tură cu creația tinerilor prozatori" și 
cu titlul „Atitudinea scriitorului". M. 
Gafița face uneori în ultima vreme, 
critică fără să supere pe nimeni, pen
tru că într-un fel sau altul, laudă pe 
toată lumea. Am citit de curînd ce a 
scris despre romanul lui Șerban Ne
delcu. Cineva mi-a spus că lauda ex
cesivă ar fi aparentă și că în fond ar fj 
o critică distrugătoare. Eu sînt însă 
prost și nu mi dau seama că ar putea 
fi vorba de așa ceva. Și dacă ar fi, 
la ce bun ? Cine cere să fie lăudată ex
cesiv o carte, sau să fie distrusă? Dar 
nu mă pricep eu în asemenea compli
cații. Vreau să spun doar atît: că în 
articolul de azi Gafița nu mai umblă 
cu mănuși. Critică aspru. Deocamdată 
nu am aflat pe cine, pentru că nu ci
tează nici un nume. Probabil însă că 
așa se obișnuiește. Articolul e cu „va 
urma".,.

6 MARTIE.

Am hotărît să nu mai țin jurnalul. 
Cine știe cum cade pe mîna unui scrii
tor sau critic și stirnește o mare supă
rare. Mai ales că vorbesc despre dife
rite personalități, așa cum mî-au venit 
în minte, și nu în ordine alfabetică, 
așa cum am văzut că se obișnuiește, 
pesemne ca să nu se supere cineva că 
altul a fost citat in cap și el mai spre 
coadă...

Și nici n-are rost să mai scriu, pen
tru că... mi se pare că am început și 
eu să cunosc unele „complicații cri
tice" și, vai 1 să le înțeleg I

Pt. conf.
Savin Bratu

Pentru
Cine a urmărtt cit de cit poezia lui 

George Dan nu se poate să nu 
fi fost impresionat de stăruința 

cu care poetul caută să desprindă 
chiar din fapte mărunte, obișnuite, co
tidiene, măreția omului nou din zilele 
noastre. Aceasta l-a dus și la folosirea 
poemului de proporții întinse, în care 
să-și exprime sentimentele. Volumul 
„Dunăre, Dunăre...", apărut la sfirși
tul anului trecut, este încă o confir
mare a acestui fapt. Parcurgind acest 
volum — de dimensiuni cam mari față 
de materialul de viață cuprins în el 
— trebuie să te oprești adesea în fața 
unor imagini cu adevărat noi, pe care 
poetul le realizează. Mai ales în reda
rea peisajelor de la Dunăre sau Marea 
Neagră este evident talentul autorului. 
De altfel, meritele volumului. în care 
se încheagă un tablou al suferințelor 
poporului in trecut șl al victoriilor din 
prezent, deși se preocupă numai de 
marinari și de viața de pe țărmul mă
rii, — au constituit obiectul unui ar
ticol al lui Geo Șerban apărut de 

, , n—Incer- 
spune 
de a 
popu- 

des- 
pre lume, nu pot primi decît o apre
ciere pozitivă. Cu condiția ca ele să 
meargă cu adevărat pe calea propusă 
șl să nu constituie o diminuare și o 
denaturare a eposului popular. Or, 
poezia lui George Dan cade uneori in 
această eroare.

in „Predoslovia" cu care-și deschid,' 
volumul, poetul declară categoric că 
el dorește ,,să întinerească” vechiul 
cintec bătrinesc, pe care l-a învățat de 
la „taica-moșu", „ce scornea la cinte
ce / cu cobza pe pîntece / lîngă oala 
cu vin roșu”, și din colindele populare. 
Această promisiune nu se poate nici
decum îndeplini cu o simplă parafra
zare a unor poezii populare — ceea ce 
ar fi un non sens față de cerințele „în
tineririi" ei, ci printr-o redare la nivelul 
comorilor populare de artă, a unor idei 
și imagini al căror înțeles a fost între
git, lărgit pe baza unei noi viziuni. 
Răspunde cartea unui asemenea anga
jament ? Să vedem. Să ne oprim la 
cîntecul Kirei Kiralina, în interpretarea 
poetului. E vorba aici de vechea po
veste a unei fete furate de un arap și 
pe care frații el o salvează. Cîntecul 
e cunoscut și larg răsplndit și prin 
el poetul colectiv — poporul — înfă
țișează unul, din momentele sale de 
suferință, cind gemea sub robia sul
tanilor de la Constantlnopol. Acel 
„Arap buzat / negru și ciudat / cu

aurind în „Gazeta literară", 
cări de a „întineri" — cum 
poetul — cîntecul bătrinesc, 
uni frumusețea exprimării 
lare cu înțelegerea științifică

n
solzi după eap / parcă sînt de crap / 
cu solzi mai pe burtă / parcă sînt de 
știucă / și cînd îmi strănută I cîinii 
întărită", este un reprezentant al a- 
celei lumi de stăpînitori care furau și 
jefuiau poporul. E o imagine plastică, 
menită să stirnească repulsia ascultă
torului. Iar Kira Kiralina, o „floare de 
grădină / rumenă călină", este întru
chiparea nevinovăției, a rezistenței la 
ispită în fața banilor șl ademenirilor, 
a unei atitudini demne pe care poetul 
o dă ca exemplu. Tocmai de aceea 
Kira are de suferit, e răpită de arap 
și scapă doar datorită iscusinței frați
lor ei. Arapul iși primește pedeapsa 
meritată pentru asemenea faptă, 
cum in balade își capătă pedeapsa toți 
jefuitorii, de orice fel, ai poporului, și 
asupritorii lui. Este exprimată în a- 
ceste finaluri, ca și in basme, una ditt 
năzuințele spre dreptate și libertate 
care nu s-a pierdut de-a lungul veacu
rilor, ci a luat numai înfățișări con
crete diferite.

Tocmai această poveste a Kirei Ki
ralina legată strîns de o anumită pe
rioadă istorică, a fost întrebuințată de 
George Dan pentru a sugera o anu
mită epocă, mai îndepărtată din viața 
poporului nostru. Dar ce ajunge bala
da Kirei Kiralina în paginile volumu
lui „Dunăre, Dunăre..’’ ? Ajunge, nici 
mai mult nici mai puțin, povestea pro
lixă a unei femei stricate, a unei criș- 
mărițe de mahala, care ar fi după 
părerea autorului, Kira Kiralina. A- 
ceastă Kiră din poezia lui George 
Dan face ochi dulci clienților hanu
lui, își arată pulpele, își leagănă șol
durile și mulți Iși beau mințile șl ave
rile de dragul ei. Ba e cunoscută și 
în mahala, unde a intrat în cîntecul 
lăutarilor de deochiată ce e.
. In sfîrșit intră și arapul. E același 
arap „Get-beget arap / zale după caip / 
cit solzii de crap / și zale pe bucă / 
cit solzii de știucă”, pe care-l cunoaș
tem din poezia populară. In treacăt fie 
spus, e cam greu să ne închipuim acel 
„zale pe bucă" ce nu are nici un sens, 
decît doar că tn unele variante popu
lare se spune „și solzi mai pe bucă..." 
In schimb, acum arapul are „Ochii cit 
ghiocul / negri ard ca focul / Negri 
ca păcatul / Buza cît ficatul / Cu 
mustăți de rac / Pielea ca de drac”. 
Și acest arap „Albul ochilor cînd 
mișcă / Pe Kira furnici o pișcă I”

In poezia populară, imaginea avea 
un rost bine determinat. Ea trebuia să 
inspire — și inspiră — dezgust. Geor
ge Dan o ia așa cum e făcută de 
popor, mal adaugă cîteva elemente tn 
același sens, dar vrea să ne tncredințe-

1, așa

In ce măsură e critica literatură ? 
Disputa e veche — și în alte lite
raturi șî în cea a noastră. Maiorescu 
a stabilit dogmatic bariere între 
poeți și critici. Mai tîrziu, într-o po
lemică cu Eugen Lovinescu, Minu- 
lescu a seryit criticii comparații pu
țin măgulitoare. Și mai apoi s-au 
găsit scriitori care socotind că criticii 
îi neglijează și îi admiră insuficient, au 
anatemizat critica și au exclus-o din 
literatură. Pe de altă parte, criticii au 
subliniat nu numai caracterul literar 
al activității lor — ceea ce e incontes
tabil — ci s-au declarat creatori de va
lori și de imagini literare.

Totuși, critica tinde a fi în primul 
rînd știința — o știință aplicată. Cu 
toate rezervele pe care le comportă 
o astfel' de analogie, raporturile din
tre estetică, teoria literaturii și cri
tică, sînt asemănătoare cu cele din
tre medicină și biologie, anatomie, 
fiziologie. Modalitățile de cunoaștere 
ale științei și artei sînt delimitate 
între ele șl o apreciere noțională, ar
gumentată. a unei imagini tipice, 
nu constituie ea însăși o imagine 
tipică. Ia.r aprecierea, analiza, argu
mentarea sînt inseparabile de critica 
științifică care-și reafirmă, 
suși numele ei caracterul 
științific.

Critica participă totuși 
tură și prin obiectul eî 
prin menirea ei, prin faptul că se 
adresează, ca și literatura, nu ex- 
olusiv cercurilor de specialiști ci pă
turilor largi. Critica are ca obiect o 
operă în care generalul e exprimat 
printr-un personaj sau un fapt unic, 
nerepetabil, o operă creată de către 
o individualitate artistică specifică. 
Dacă se mărginește să sugereze a- 
ceastă atmosferă sau această indivi
dualitate specifică, criticul face im
presionism. Dar la fel de nepermis 
este ca ele să fie absente din cer
cetarea critică, care, 
caz se exercită în 
rea atmosferei sau 
se poate reduce la 
cum o subliniază și 
feratul ținut la ultima plenară 
criticilor, analiza critică 
cului caută o pluralitate de deter
minări. Dar descoperirea acestor de
terminări diverse nu poate fi făcută 
decît cu materialul concret al scrii
torului studiat. O asemenea analiză 
presupune artă critică. De tip artis
tic sînt și problemele de compoziție 
ce se pun criticului — organizarea 
analizei după un anumit unghiu, 
accentuarea unor anumite aspecte

prin în- 
dominant

la litera- 
specific și

într-un asemenea 
gol. Reconstitui
re ecif icul ui nu

mimetism. După 
H. Bratu în re- 

a 
a specifi-

ale operei, în funcție de obiectul 
respectiv al cercetării critice.

Problema aceasta — critica știință 
sau artă — prezintă interes pentru 
cea a stilului. Ar fi o eroare să 
interpretăm simplist distincția pe 
care Belinski a stabilit-o între artă 
și știință din punct de vedere al 
căilor de cunoaștere. Noțiunea nu e 
exclusă din artă și nici imaginea 
din știință. Mai rare în științele ma- 
tematico-fizice, comparația, ba chiar 
alegoria sînt adesea folosite în știin
țele sociale. S-au scris pagini pe de
plin justificate despre arta cu care 
asemenea mijloace scriitoricești sînt 
mînuite de clasicii marxismului. Pe 
de altă parte, de îa Tolstoi și France, 
la Șolohov sau la Roger Martin du 
Gard, întîlnim frecvent pasajul ba
zat pe noțiune, dezbaterea prelungită 
de probleme. Totuși, distincția lui
Belinski rămîne fundamentală. In
știință mijlocul artistic, tropul ori
procedeul — e subordonat demonstra
ției și urmărește —- pe altă cale — 
același lucru ca și diagramele. Iar 
în artă dezbaterea de idei constituie 
un corp străin și îngreuiază opera, 
în măsura în care nu se încorpo
rează imaginii artistice. Discuțiile 
din „Ana Karenina" sînt indispensa
bile pentru caracterizarea lui Levin 
sau Oblonski. Pe Jerfime Coîgnard 
sau Bergeret nu i-am cunoaște cu 
adevărat dacă nu i-am auzi emițînd, 
surîzători, idei. Pe cînd în formele 
stîngace de literatură cum ar fi 
„Sora Agapia" a lui' Aricescu, per
sonajele devin pretexte pentru com
baterea celibatului călugăresc. Scrii
torul uită de ele în multe capitole 
în care înfierează celibatul cu citate 
din Sf. Augustin, Luther sau Mon
tesquieu.

Ganacterul de 
criticii face nu 
indispensabilă

asemeni literar al 
numai 

folosirea 
artistice. Spre deosebire 
prea adesea întîlnit în 
critica zilelor noastre știe 
și să mențină interesul, să folosească 
mijloacele cele mai variate în forma, 
compoziția și stillul articolelor. Iro
nia își redobîndește drepturile, ca 
mijloc eficace de dezbatere și pole
mică. Dar cu toată greutatea speci
fică infinit mai mare decît în alte 
domenii exclusiv științifice, funcția 
esențială a mijloacelor literare ră- 
mîne sprijinirea demonstrației, tra
ducerea abstractului în concret, ușu
rarea comunicării de la critic la ci
titor. Cînd criticul pare a uita rostul 
demonstrativ al mijloacalor literare 
pe care le folosește, cînd se oprește 
din drum ca să-și sulemenească „sti
lul, oreează false frumuseți asemănă-

licită, ci și 
mijloacelor 

de cenușiul 
anii trecuți, 
să trezească

• C1DUL, tragedie tn cinci acte de 
CORNEILLE, traducere în forma ori
ginală de ȘT. 0. IOSIF, cu un cuvînt 
înainte de Cezar Petrescu a apărut 
de curînd tn „Biblioteca pentru toți" 
într-un tiraj de 20.000 exemplare.

• ALEXANDRIA ediție îngrijită cu 
prefață, note și glosar de Dan Sim.o- 
nescu s-a tipărit în ,,Biblioteca pentru 
toți" și se află in librării.

• Gri. POPOV ICI, monografie de 
OH. AGAFIȚEI și PETRU COM AR- 
NESCU, cuprinzînd 10 ilustrații tn 
text și 25 planșe în afară de text a 
apărut în Editura de Stat pentru Lite
ratură și Artă.

• OPERE de CALISTRAT. HOGAȘ, 
edifie îngrijită și prefă fă de Const.

u I t

Ciopraga s-a tipărit în Colecția „Cla
sicii Romîni" a Editurii de Stat pentru 
Literatură și Artă.

• „BTLCIUE DEȘERTĂCIUNILOR", 
— un roman fără erou — de THAC- 
KEREY, tn raminește de ION FRUN- 
ZETT1 și CONSTANȚA TUDOR, cu un 
studiu introductiv de Vera Călin a 
apărut în colecfia „Clasicii literaturii 
universale" a Editurii de Stat pentru 
Literatură și Artă.

• „FECIOARA DIN ORLEANS" de 
VOLTAIRE în rom-înește de SERGIU 
DAN se află în librării.

• „ÎNTOARCEREA LUI NICOLAE 
COȘOIU" nuvele și povestiri de DU
MITRU MIRCEA a apărut în Editura 
de Stat pentru Literatură și Artă.
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asemenea alcătuire umană ar 
„mișca" inima unei femei, fie

ze că
putea . ,
ea chiar Kira așa cum appre din poe
zia sa. Portretul Kirii, făcut cu atîta 
gingășie și plasticitate de poetul popu
lar, e păstrat, dar acțiunile fetei sînt 
in completă discordanță cu mijloacele 
întrebuințate la portretizarea chipului 
ei. De aceea George Dan ajunge la o 
construcție hibridă, ce lasă o impre
sie penibilă de fals și contrafăcut. In 
plus, poetul schimbă complet sensul 
baladei. De la o poezie eroică, tre
cută și în culegerea de cintece popu
lare editată de Academia R.P.R. și în 
volumul apărut la E.S.P.L.A. printre 
baladele voinicești, el ajunge la o a- 
nostă și jalnică însăilare a poveștii 
unei oarecare hangițe petrecărețe, care 
ispitită de avere fuge cu un arap 
bogat. Faptul că frații ei o prind și 
o pedepsesc, nu mai are nici o semni
ficație, sau, pentru cine se străduiește 
să găsească una, nu are de ce să fie 
foarte mulțumit de ea. In această pri
vință, autorul recenziei din „Gazeta 
literară" se înșeală cu bună știință: 
nu e nici un sens nou, mai înalt, nu e 
nici o justificare a dragostei, nu e 
mărturisită nici o „noblețe sufletească 
pe care dragostea o conferă celor ce_ i 
se dăruiesc cu toată ființa". Kira din 
poezia lui George Dan nu e mistuită 
de nici un fel de dragoste — nici mare 
nici mică. La îmbierile arapului,

Kira în gind
Iși zice oftînd :
— Nu știu, ochii tăi
Ard ca vâlvătăi
Sau galbenii tăi
Mă-nci.ng cu văpăi ?

Că acestui ultim argument i se da- 
torește hoțărîrea fetei de a-l urma pe 
arap, este evident nu numai din felul 
în care e formulată cugetarea de mai 
sus, ci o spune și autorul însuși. După 
cea de-a treia îmbiere a arapului, han
gița răspunde:

—' Ara pe, arape,
Aș merge pe ape...
Plescăind corabia
M-ar duce-n Arabia
Arăpoaică albă
Cu cercei și salbă.
Dar...
Mai întîi să-mi găurești 
Galbeni de cel arăpești 
Salbe să-mi însălhuiești, 
Să țeși salbe lîngă salbe,
Să-mț faci rochie de galbeni 1

Clar și fără putință de dubiu.

Apoi, întreaga poezie e astfel con
struită, îneît exclude cu desăvirșire in
terpretarea pe care o dă recenzentul. 
Nu folosește nici cititorului și nu i se 
dă un ajutor nici poetului dacă i se 
ascund astfel de erori, trăgîndu-se de 
păr o concluzie favorabilă lui dar stră
ină poeziei. încercarea tovarășului 
George Dan de a se apropia de crea
ția populară trebuie privită cu toată 
simpatia. Exemplul marilor creatori l-a 
călăuzit desigur pe poet atunci cînd 
s-a îndreptat cu atîta încredere spre 
tezaurul poeziei populare. Dar tocmai 
din această pricină și exigențele spo
resc, cititorul avînd vii în minte mi
nunatele imagini create de bogata poe
tică populară. Dar cu asemenea proce
dee de parafrazare a unei balade atît 
de cunoscute și trădind sensul ei nu 
numai că nu s-a apropiat de creația 
poporului, n-a „întinerit-o”, ci a lucrat 
in sensul denigrării, al denaturării eL 
Apoi imagini ca aceea a arapului 
speriindu-se la vederea unei piei de 
porc și aruneîndu-se în apă, după ce 
dăduse dovadă de adevărat curaj în- 
fruntînd pe cei trei frați ai Kirii, pcate 
să stirnească doar zîmbeie. E o exa
gerare care se îndepărtează de bunul 
simț, șl nu denotă nicidecum „arta 
exagerării fantastice" pe care „cînlă- 
rețul contemporan a deprins-o de la 
aedul milenar”, cum presupune tov. 
Geo Șerban în recenzia sa. Este iar a- 
ceiași divorț între idee și imaginea pe 
care ar vrea poetul s-o transmită, lucru 
ce se observă și în alte locuri la poe
tul George Dan.

Nu sînt critic șl nu mă încumet la 
analizarea întregului volum care, cum 
am spus, are multe părți frumoase și 
interesante. „Predoslovia", dezlegată 
de ilustrarea el, conține imagini cu a- 
devărat grăitoare. Sau poezia „Lingă 
Dunărea bătrlnă", acea evocare plină 
de patetism și căldură a unei vieți șl 
a unei epoci, deșteaptă largi rezonanțe 
în sufletul cititorului. Șl în largul 
poem intitulat „Rapsodia Marinarilor” 
sint părți de adevărată poezie. „Rap
sodia Marinarilor" rămîne un prim 
moment poetic despre viața marinari
lor, care n-a încăput încă la această 
intensitate, în nici o poezie pînă acum. 
Acest moment trebuie numaidecît să 
stimuleze și pe alți poeți.

Dar pentru că nu sînt critic și nici 
nu caut să mă strecor pe ușa din dos 
în rlndurile lor, mă opresc aici, con
vins că volumul tov. George Dan me
rită o discuție mult mai amplă și mai 
amănunțită.

G. Vlnlciu ,

toare cu benghiurile pe care șî le pu- 
nea Chirița 
bal.

Există și 
convenții de 
criticii 
gatoriu, 
proprii, 
tre oameni", părăsindu-și din cînd în 
cînd stilul ponderat, S. Fărcășan se 
lasă ispitit de această înfrumusețare 
stilistică. Rezultatele nu sînt totdeau
na fericite. Criticul ajunge să vorbeas
că despre „idila naivă și mișcătoare 
dintre uriașul zmeu zbîrnîitor al lui 
Damian și zmeul sprințar al Ilincăi".

Rolul demonstrativ ăl unei ima
gini poate fi enorm, concentrînd vn 
complex de observații.

In scrisul lui G. Călinescu gă
sim exemple admirabile. Cine nu-și 
amintește de caracterizarea dată 
artei de povestitor a lui Rebreanu: 
„Frazele considerate singure, sînt 
incolore ca apa de mare, ținută în 
palmă, cîteva sute de pagini au 
tonalitatea neagră-verde și urletul 
mării". Firește că mimat fără dis- 
cernămînt și fără posibilitățile lui 
G. Călinescu, procedeul poate

înainte de a merge la

riscul adoptării 
stil „frumos” pe 

îl consideră oarecum 
forțîndu-și particularitățile 

In cronica la „Un om în-

unor 
care 
obli*

G. Călinescu, procedeul poate da 
rezultate foarte îndoielnice. Nimeni 
însă nu e obligat să-și încerce pu
terile pe această cale, dacă „steaua 
lui, la naștere, nu l-a făcut poet", 
cum spune un critic mai vechi.

Forma principală pe oare o Ia 
astăzi pseudo-literaturizarea este 
prețiozitatea stilistică. S-o deosebim 
fără îndoială de tendința de a res
pinge șablonul. O astfel de tendință 
este bine venită ținînd seama toc
mai de scopul activ al criticii. O 
expresie prea tocită prin întrebuințare 
își pierde și din semnificație și din 
valoarea emotivă. După cum arăta K. 
Ciukovski, cuvîntul „emoționant" fiind 
turnat pretutindeni, fără discriminare, 
ajunge să nu mai însemne nimic. Pro
blema e însă complexă. Există pre
ferințe stilistice, * ..............
stilul individual 
există și ticuri _____ _
datorite unei inerții de gîndire. Șî 
criticului nu-i e ușor să le seziseze 
în. propriul 6ău scris. Personal 
mi-iam dat seama tîrziu de frecvența 
supărătoare ,în articolele mele, a u*  
nor cuvinte ca „rodnice" sau „chip" 
care le dădeau un iz pretențios.

Respingerea șablonului e deci ne
cesară. Dar fuga cu orice preț de 
ceea ce e . considerat șablon, poate 
duce în stil ca și în procedee la 
șabloane schimbate, ori la fereala de 
a spune lucruriilor pe nume.

Finețea analitică a lui Mihail Pe- 
țroveanu se împiedică uneori de fo- 

în

care contribuie la 
al criticului, dar 

verbale, repetiții

bîa _ expresiei uzate. De aceea,
cronica sa. despre „Străinul" lui’ Ti- 
tus _ Popovîci1, el vorbește despre di-
băcîa prozatorului „de a evolua 
mulțimile în împrejurări hotărîtoa- 
re“, par „a evolua" nu e transitiv 
și din dorința evitării unei formu
lări explicitate, considerate proba
bil greoaie, se ajunge la o expre
sie neclară.

Criticul pare uneori a crede că 
drumul cel mai scurt între două
puncte nu e linia dreaptă, ci spirala 
cu cît mai multe volute.

Acum vreo trei secole în salonul
doamnei de Rambouillet, nobile per
sonaje^ se îndeletniceau căutînd cea 
mai răsucită eleganță prin care se 
puteau exprima lucrurile cele -naf 
simple. Un tânăr critic de azi, Flo
rian Potra reia peste veacuri meto
da prețioaselor. Ele vorbeau de 
„consilierul grațiilor", pentru a desem
na o oglindă. Florian Potra vrea 
probabil să spună că regia unui 
spectacol c’ ’ ...................
gie" ; ’ ‘ 
întregime semnificația 
scrie: ,,F' ț 
reconstituie fără 
jele și legăturile ... _______
dar o face într-un fel arid și in
complet, îneît consistența, plinăta
tea, semnificația profundă a perso
najelor și a materiei scenice se 
preling înapoi în text".

Florian Potra nu e deloc singurul 
critic Ia care prețiozitatea face oa 
înțelesul să se prelingă înapoi în 
frază. Citim destule articole care pro
gresează nu cu pași, ci cu tumbe.

Sânt, numeroase — și nefericite — 
consecințele acestor forme de erme- 
tizare _a expresiei. In primul . rînd, 
datorită interdependenței dintre 
formă și conținut, ideile astfel con
torsionate sînt nu numai acoperite, 
ci și deformate. De dragul unei flo
ricele, criticul le amputează cu ușu
rință. Intr-un studiu despre Mihail 
Sebastian apărut în „lașul Nou" nr. 
11, N. Barbu vorbește despre „iden
titatea imaginii artistice cu sensu
rile grave, adînci, ale vieții". Desi
gur că criticul nu concepe raportul 
dintre realitatea și reflexul ei 
st ic drept unul de identitate, 
exprimarea directă ar fi fost 
simplă. Iată alt exemplu luat 
viața universitară — ceea ce 
tâlcul său pentru înrîurirea pe 
o exercită acest stil critic. 1 
lucrare de seminar, o 
de . altfel înzestrată șî pregătită — 
scriind despre eroinele Hortensiei 
Papadat Bengescu, spune că 'ele 
sînt din același regn cu autoarea,» 
regn între bărbat și femrie. Iar 
cînd î se întâmplă și lui Dumitru 
Mîcu să alunece în prețiozitate, o 
face șî el pe socoteala ideii. Intr-o 
formulare ca „familia Moromeților 
cultivă un regim alimentar auster", 
problema gravă pe care o constituie 
hrana pentru Moromeți se bagateli
zează.
„Dar într-o expresie astfel învălui

tă riscă să se piardă și sensul câtorva 
întrebări fundamentale ale criticii 
literare. Cui se adresează critica'? 
Niciunul dintre criticii care-și com
plică expresia n-ar accepta doar să 
monologheze ori1 să dialogheze. Și 
totuși, practic, atîta fac. De la teh
nicitatea și nivelul de cunoștințe 
indispensabile ajung la un fel de 
critică esoterică.

De asemeni, întrebarea : ce spune, 
de fapt, criticul ? Nu e totdeauna 
ușor să descifrezi o părere, o apre
ciere cînd aceasta e învăluită în 
șapte văluri. Și uneori vălurile ser
vesc tocmai ca să-l ferească pe cri
tic de o apreciere, de o luare de po
ziție clară.

Se va spune că aceste manifes
tări sînt totuși parțiale și că ele în
seamnă un fel de boli infantile ale 
criticii. Desigur că nu acestea repre
zintă fenomenul dominant în criti
că. Dar să nu 
savantă sau cea pseudo-literară 
fac în primul rînd pe socoteala ci
titorilor.

1 clujan cu „Ani de pribe-
a lui Arbuzov n-a. exprimat în

',’1 textului. Șî 
El (regizorul n. n.) vede, 

îndoială persona- 
lor dramatice, 

și in- 
plinăta-

arii-' 
Dar 
prea 
din 
are 

care 
Intr-o 

studentă —

uităm că maladia
se

Silvian losifescu
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CONSFĂTUIREA TINERILOR SCRII TORI
(Urmare din pag. l-a)

,-acteristică Tn linii mari tuturor poe
ților tineri — s-a spus în continuare 
— este categorica lor orientare spre 
actualitate, spre temele cele mai ar; 
zătoare ale vremii noastre. Crescuți 
și educați de partid și de organiza; 
ția revoluționară de tineret, tinerii 
poeți se avîntă cu tot elanul lor spre 
cuprinderea și zugrăvirea reaWătii 
noi. Se dezvoltă o poezie militantă, 
combativă, curajoasă.

Să ne gîndim, de pildă, la aportul 
adus de tinerii poeți la lupta pentru 
pace, împotriva războiului și a reîn
vierii fascismului. Poemul „Balada 
Impușcaților" sau ciclul de poezii 
evocînd grozăviile Auschwitz-ului, ale 
lui Ion Brad, „Noi cei născuti în 23“ 
de Ștefan Iureș, „Marea răspundere" 
de Al. Andritoiu, „Roman comun" de 
N. Labiș, „Recunoaștere" de Ion Ho
rea, — conțin, exprimat în modali
tăți diferite, același strigăt al dorin
ței de pace.

Nu există poezie valoroasă a tine
rilor noștri poeți în care să nu vi
breze mîndrfa de a fi contemporanul 
unui ev atît de măreț, evul dezro- 
birif și al socialismului.

După ce a citat versuri din poeziile 
lui Al. Andritoiu, Doina Sălăjan și Fi. 
Mugur, raportorul a arătat bogatele 
succese în poezia cu tema muncii din 
industrie și din gospodăriile colective.

Tematica îmbrățișată de poeții ti
neri este din ce în ce mai largă. Ur; 
mînd exemplul celor mai înaintați 
poeți contemporani, tinerii trec cu 
curaj la abordarea genurilor, ternelor 
și procedeelor literare dificile, încer- 
cînd să se apropie cît mai repede de 
maturitatea versului. Poemul epic, 
poemul de largă respirație, în care 
Eugen Jebeleanu ne-a dat două ade
vărate modele, „In satul lui SahiaJ 
șl „Bălcescu", atrage și pe cel tineri. 
Ștefan Iureș a scris poemul „Urmașii 
lui Roaită", Florin Mugur „Philip 
Muller", Victor Felea „Tînărul miner" 
G. Tomozef „Orașul lui Bucur" și 
lista s-ar putea îmbogăți. Este, de
sigur, firesc faptul că aceste poeme 
prezintă lipsuri serioase. Poemul cere, 
mai ales, o mare putere de a stăpîni 
construcția, element de seamă al 
măiestriei artistice, la care se ajunge 
după muncă șl experiență îndelun
gată. Dar este tot atît de adevărat, 
pe de altă parte, că numai încercînd, 
îndrăznind, îți poți acumula expe
riență. De aceea atracția unor tineri 
către poem trebuie să fie încurajată 
șl ajutată.

Fenomenul cel mal interesant și 
' demn de toată atenția este cuprins 

în străduința tinerilor de a-și desco
peri și defini propria personalitate 
poetică. Debuturile se iac — cu rare 
excepții — sub semnul unei mai1 evi
dente sau mai palide imitații. Nu e 
nimic rușinos în aceasta. Se știe doar 
că genialul nostru Eminescu a înce
put să scrie sub influenta lui Bolin- 
țineanu. La fel s-a întîmplat cu aproa
pe toți marii poeți. Dar perioada a- 
ceasta se .termină relativ repede, 
bineînțeles cînd sîntem în prezenta 
unui talent autentic. începe, după 
aceea, o perioadă dramatică, de cău
tări; de dibuiri, pînă cînd tonul pro
priu începe să se întrezărească.

Cum se petrece, însă. în practică ? 
Urnii tineri devin obsedați, pur și sim
plu, de .jdeea găsirii unui timbru pro
priu șl, ca atare, pornesc să-și con
struiască, în mod artificial, o perso
nalitate. Se caută cuvinte bizare, se 
recurge la ciudățenii, obscurități, se 
inventează înclinații, ș.a.m.d. Dar dez
voltarea personalității poetice trebuie 
să fie urmarea unui proces firesc. 
N'meni nu poate spune: voi fi me
ditativ, voi fi violent, voi fi liric de 
idei etc., dacă în realitate nu este. 
Problema este simplă în enunțul ei, 
dar complexă în rezolvare. Noi asis
tăm, astăzi, la conturarea, uneori nu
mai la schițarea, unor viitoare perso
nalități poetice, și sarcina noastră, a 
celor ce îndrumă tineretul— și toți 
scriitorii noștri trebuie să îndrume ti
neretul — este de a nu silui 
procesul, ci de a-1 urmări cu răb
dare și atenție, intervenind numai 
în linia lui firească. Raportorul a făcut 
apoi considerații asupra felului cum 
s-au dezvoltat ca poeți Al. Andritoiu 
și Ștefan Iureș, după care a trecut la 
cercetarea unor probleme generale ale 
tinerilor creatori de poezie.

Lîngă aspectele acestea noi, îmbu
curătoare, poezia tînără prezintă șl o 
serie de aspecte care-i frînează dez
voltarea. Unele derivă din lipsurile ge
nerale ale literaturii noastre, altele 
sînt proprii tinerilor poeți. Multe din-

P r
După ce a enumerat, numele tineri

lor prozatori apăruți și afirmați după 
prima consfătuire, din 1950, și după 
ce a caracterizat creația și profilul 
unora ca Titus Popovici, Francisc 
Munteanu, Eugen Mândrie și alții, ra 
portorul s-a oprit la problemele re
portajului și ale schiței.

Ne referim la reportajul cu un evi
dent caracter literar, care surprinde 
cu vigoare și talent impresionantele și 
semnificativele înfățișări ale vieții. Pe 
acestea le socotim ca făcînd parte din 
patrimoniul literaturii _noastre con
temporane și le punem în discuție ca 
atare. Merită evidențiată activitatea 
reporterilor care desfășurînd o trudă 
literară în primul rînd pe această li
nie, s-au format sau se formează, ca 
scriitori. Este cazul tovarășilor Tra
ian Coșoveî, Eugen Mândrie, Ion 
Băieșu, Nicolae Țic, Radu Cosașu, Ion 
Grigorescu, Nicolae Vălmaru, Ilie 
Purcaru, Fănuș Neagu și alții. Victor 
Vîntu a scris cartea de reportaje „Bă- 
tînd drumurile țării". învățînd să 
cunoască viața pe care o va zugrăvi 
în viitoarele sale lucrări de proză. 
.Vor scrie oare nuvele sau romane Dio- 

tre ele îșl au rădăcina mal ales în 
necunoașterea vieții și în lipsa de ex
periență. Este normal ca un tînăr să 
cunoască mai puțin. Dar tocmai de 
aceea trebuie, credem, să se zbată din 
răsputeri' pentru a cunoaște cît mai 
mult, pentru a simți dogoarea binefă
cătoare a vieții. Viața este o luptă ne
curmată. Numai necunoscînd-o poți 
crede că există pajiști atemporale, în 
care tot e bine și frumos, o frumusețe 
definitivă, fără viitor. Tovarășul Gh. 
Gheorghiu-Dej arată, în raportul său 
că: „realismul socialist exclude deo
potrivă tendința de a prezenta viața 
în culori trandafirii, de a ignora con
flictele ei, ca și tendința de pescuire 
bolnăvicioasă a tot ce este putred, 
morbid, de prezentare în culori întu
necate a realității noastre și a eroilor 
vieții noi".

Această înfățișare trandafirie se în- 
tîlnește deseori la tineri poeți.

Exemplificînd cu versuri' de Violeta 
Zamfirescu, Gabriel Manolescu și Va
leria Boiculesi, raportorul a arătat pri
mejdia idilismului în care seninăta
tea de cromolitografie distonează pu
ternic cu realitatea satului nostru, clo
cotind de viață. Idilismul simplifică 
și denaturează relațiile dintre oameni, 
îndemnînd la o mulțumire mic-burghe- 
ză, ucigătoare prin mirosul ei stătut.

înrudit, ca fenomen negativ, este 
ceea ce s-a numit în critica noastră 
..botanism". Acest curent a avut, din 
fericire, o viață scurtă, întrucît a fost 
descoperit și combătut la scurtă vreme 
de la naștere. El se mai manifestă, 
însă, ici și colo, tentînd poeții să de
vină goruni, plopi, flori de păpădie 
sau traista ciobanului. Este, desigur, 
recomandabil ca tinerii poeți să se ocupe 
mai puțin de astfel de metamorfoze 
și să caute de a deveni oameni noi, 
oameni ai construcției socialiste.

In ultimii cinci ani, frontul nostru 
literar a reușit, sub îndrumarea parti
dului, să demaște și să zdrobească prin
cipalele poziții proletcultiste și forma
liste din poezie. Dar mai întîlnim încă 
unele „isme", împotriva cărora trebuie 
să luptăm cu perseverență. Idilismul, 
mai ales, se arată a fi o boală care, sub 
aparența obrajilor trandafirii, usucă 
forțele vitale ale poeziei.

In legătură cu căutarea personali
tății, despre care am vorbit mai îna
inte, tinerii sînt deseori tentați să se 
autoportretizeze, anunțîndu-și concep
ția lor despre poezie. O adevărată a- 
valanșă a artelor poetice își făcuse 
loc, nu demult în ziare, reviste și 
cercuri literare. Dacă, cu ani în urmă, 
se întîlneau mereu poezii pe tema: să 
scriem I să scriem I — acum se întîlnea 
tema: „iată cum am să scriu 1“ Dar de 
scris se scria mai puțin.

Aproape că nu există tînăr poet care 
să nu fi lăsat, de pe acum, posterității, 
noile, originalele, înțeleptele sale păreri 
despre poezie. Ba unii dau și sfaturi 
altor poeți.

După citate caracteristice din poezii 
ale lui Rusalin Mureșanu și George 
Toma Maiorescu, raportorul a dezbă
tut pe larg, cu multe exemple, epi- 
gonismul, spiritul de imitație care se 
manifestă în versurile multor poeți ti
neri.

împotriva acestor lipsuri nu se poate 
lupta decît situîndu-ne pe poziția fer
mă a poeziei militante, cu un bogat 
conținut de idei. Se uită, adesea, că 
poezia trebuie să vorbească maselor, 
să îndemne, să mobilizeze voințele. Toți 
iubim florile, și viața fără ele ar fi, 
desigur .tristă. Dar buchetele vestejite 
pe care le oferim, deseori, cititorilor nu 
pot înfrumuseța viața. Noi trebuie să 
promovăm, în continuare, poezia care 
lărgește orizontul oamenilor, poezia în 
care clocotesc marile idei și pasiuni ale 
veacului.

Și raportorul a încheiat subliniind 
din nou cu exemple Importanta liricii 
cetățenești.

Poeziile drăgălașe, cumințele, me
diocre și cenușii, poeziile atemporale 
și adormite, siropul leșinat al apolitis
mului n-au nimic comun cu poezia 
epocii noastre socialiste! Să izgonim 
din cărțile și revistele noastre ceea ce 
nu vorbește omului care construiește 
socialismul I Să ne înzecim eforturile, 
pentru a grăbi crearea unei poezii 
grandioase, combative, adînc filozofică, 
strălucitoare în imaginile ei contem
porane I

Z a
nisie Șincan, Ion Grigorescu, Pop Si- 
mion, Cornel Bozbici și mulți alții ? 
Nu știm încă, dar știm că ei s-au dedi
cat cu entuziasm muncii de reporter, 
pregătindu-și viitoarele acorduri.

Tocmai pentru că munca de reporter 
îi dă tînărului scriitor atît de largi 
și de imediate posibilități de investiga
ție în contemporaneitate, sîntem datori 
să punem în discuție unele scăderi și 
pericole care se vădesc. In multe re
portaje viața apare numai în culori 
luminoase, ferită de contradicții, de 
luptă între vechi șî nou, străină de 
dușmani vicleni. Aceste reportaje parcă 
ne spun: Dragi tovarăși, la noi totul 
e bine. Trandafiriul este culoarea cea 
mai preferată a reporterilor noștri. Se 
observă o pronunțată tendință de a 
scrie reportaje pe teme, pe evenimente, 
pe idei, — ceea ce în sine nu e un rău. 
Dar în practică s-a văzut că au
torii au alunecat către reportaje teh
niciste, în care sînt prezentate numai 
uneltele, mașinile, furtunile, vîntul și 
ploile, soarele și luna, lanurile bogate 
ale colectivei etc., etc. Oamenii apar 
șterșî, fără individualitate distinctă, 
fără viată, păpuși manevrate conform

— Raportul tovarășului MIHU DRAGOMIR —
unor scheme prestabilite. De aceea, 
multe dintre reportajele tinerilor noș
tri seamănă între ele.

Este evident că ucenicia cea mai 
serioasă se realizează scriind schițe și 

■ reportaje. Dar nu înseamnă că acestea 
trebuiesc să împiedice pe unii scriitori 
tineri de la lucrările de mai largă res
pirație.

Există unii tineri scriitori al căror 
întreg șantier literar constă dintr-o 
singură schiță sau un singur reportaj. 
Un laborator în cîteva foi 1 La alții, se 
întîmplă altfel: prezentîndu-se cu o 
schiță nereușită la o redacție, primesc 
răspunsul potrivit, care arată de pildă 
că e necesară o cunoaștere mai adîncă 
a problemei tratate, o sporire a sensu
lui imaginilor, o mai vie conturare a 
chipurilor etc. In loc să lase materia
lul „să se coacă" pentru a-1 privi ceva 
mai tîrziu din altă perspectivă, cu o 
mai bună stăpînire a problemei tratate, 
a oamenilor zugrăviți, acești tineri 
scriitori se înverșunează să transforme 
la infinit un material sărac, crud și 
neasimilat.

Scriitorul tînăr care află păreri des
pre scrierile sale trebuie să le primească 
sub forma de noi și noi experiențe de 
viață, impregnări din afară, el tre
buie să-și prelucreze și să-și întregeas
că mereu materialul pe care-1 cunoaște.

E sărac și simplist autorul al cărui 
șantier se reduce la schița aflată în 
lucru. Nu vrem să susținem că scriito
rul tînăr trebuie să se apuce să scrie 
șapte schițe, două-trei nuyele și un 
roman ciclic dintr-o dată 1 Dar în ima
ginație, în preocupări, în observație, 
trebuie să clocotească rezerve mereu 
sporite.

Cele spuse de Maiakovski în „Cum 
se fac versurile" se adresează, de bună 
seamă, oricărui tînăr scriitor: „Nu-mi 
dau seama în ce mod le voi folosi (a- 
ceste rezerve) în viitor, dar știu că le 
voi folosi pe toate. Pregătirea acestor 
rezerve îmi ia tot timpul. Este o mun
că pentru care îmi consum între 10 
și 18 ceasuri pe zi.....Carnetul de note"
este una din condițiile esențiale pentru 
realizarea unei lucrări adevărate. De 
obicei, despre acest carnet se vorbește 
și se scrie numai după moartea scri
itorului, el zace ani de-a rîndul prin 
gunoi, este publicat post-mortem și în 
coada „operelor definitive". Dar pentru 
scriitor, acest carnet de note este 
totul".

Raportorul a trecut apoi la cercetarea 
unora dintre problemele abordării rea
lității în schițele tinerilor scriitori. Pri
ma din aceste probleme dezbătută în 
raport a fost aceea a preferării ciudă
țeniilor, cazurilor rare, senzaționale, în 
locul a ceea ce e în adevăr tipic reali
tății noastre, vieții noastre de construi
re a socialismului.

După ce a cercetat schițe ale lui 
N. Țic, Sonia Larian și Simion Pop, 
care au alunecat uneori spre teme și 
subiecte de acest fel, raportorul a 
arătat că, departe de a descrie, cum 
își închipuie probabil autorii lor, lupta 
dintre nou și vechi, este vorba des
pre o alunecare către naturalism, către 
alegerea situațiilor neesențiale. Artico
lul „Cu privire la problema tipicului 
în literatură și artă", apărut recent în 
„Komunist", pune cu ascuțime această 
problemă: „Nu descrierea empirică a 
faptelor și fenomenelor vieții, ci ale
gerea a ceea ce este esențial, a ceea ce 
exprimă tendința dezvoltării cu toate 
contradicțiile ei, — iată ceea ce-i dă 
artistului posibilitatea de a reda ade
vărul real al vieții".

Alegerea noului, a aspectelor esen
țiale, este tot atît de incompatibilă 
cu platitudinea, cu urîciunea sufle
tească a eroilor, ca și cu ciudățeniile, 
cu oamenii monștri, a spus raportorul.

Realismul socialist presupune o a- 
titudine activă a scriitorului față de 
obiectul zugrăvirii, față de realitate. 
Nu e indiferent pentru literatura rea
lismului socialist nici care anume fap
te sînt zugrăvite, nici ce anume con
cluzii se desprind din respectivele 
fapte.

Nu constatare, înregistrare a unor 
fapte cenușii, seci, nici a unor cazuri 
rare, excepții — nu acestea caracteri
zează realismul socialist, ci selectarea 
atentă, plină de pasiune, a acelor fapte 
și oameni, care prin mesajul lor, prin 
semnificația lor îf transmit cititorului 
înalte modele și exemple de comportare 
cetățenească șl umană. In aceasta 
constă rolul activ al literaturii, în acea
sta se vădește partinitatea scriitoru
lui, spiritul lui de partid. Care anume 
fapte sînt alese spre a fi zugrăvite, 
din care perspectivă anume sînt zugră
vite și în vederea cărui scop sînt zu
grăvite — acestea sînt primele între
bări la care e chemat să răspundă au
torul.

Scriitorul de azi are în fața sa oa
meni noi, orientați spre viitor, cu su
fletul deschis tuturor înnoirilor; are 
oameni vechi, oameni în sufletul cărora 
morala capitalismului a pătruns atît de 
adînc, îneît este cu neputință ca ei 
s-o izgonească, s-o înlocuiască cu una 
nouă; și are oameni în transformare, 
oameni care se desprind de capitalism, 
de mentalitatea capitalismului, pentru 
a se atașa cu sinceritate, tot mai mult 
de socialism.

Rolul scriitorului este de a promova 
exemplul primilor, al oamenilor înain
tați, de a-1 răspîndi și generaliza; rolul 
scriitorului e de a combate și denunța 
pe cei care, otrăviți de morala și prac

ticile capitalismului, caută să le răs- 
pîndească, să cîștige teren; și rolul 
scriitorului e de a contribui la lumina
rea celor care străbat procese de trans
formare, la grăbirea transformării lor.

Este un lucru vizibil, că, în cea mai 
rnare parte, tinerii scriitori se orien
tează mai ales către oamenii care stră
bat un proces de transformare.

De aici, probabil, acea preferință 
către portretul biografic, portretul în 
care sînt notate etapele principale ale 
vieții unui erou, și mai puțin împreju
rările care au determinat modificările 
din conștiința eroilor.

De multe ori, locul unor astfel de 
momente nodale, este luat de situații 
pitorești, interesante, dar plutind încă 
la suprafața vieții, nepătrunzînd în 
esența vieții noastre noi. Este acel 
cult al „amănuntului semnificativ", de

care s-a făcut în trecut atît de mult 
caz. Sensul de „semnificativ" s-a pier
dut în astfel de împrejurări de multe 
ori, și a rămas numai acela de ,.a- 
mununt".

Legată de aceasta, trebuie văzută 
problema bătrînilor sfătoși, moraliza
tori, care umplu multe schițe și care, 
prin numărul lor mare, pot ajunge să 
arate că moșnegii sînt mai deschiși 
față de nou decît tinerii, sînt în mai 
mare măsură reprezentanți ai noului.

Raportorul a criticat apoi schițele ne
gativiste, care pun în centrul lor în

Dramaturgie
Să trecem la sectorul dramaturgiei, 

în care tinerii scriitori s-au afirmat de 
asemeni, deși, nu cu intensitatea din 
alte sectoare.

Teatrul cheamă către el, cu o putere 
deosebită, scriitorul tînăr, poate pen
tru că în aparență pare mai ușor , de 
scris, poate pentru că vorbește mai de-a 
dreptul publicului, poate pentru că 
uneori înseamnă un succes mai evi
dent, mai direct. Nu trebuie însă să 
uităm cuvintele marelui Gorki: „Dra
ma însă cere mișcare, eroi -activi și 
sentimente puternice, succesiune ra
pidă a impresiilor, concizia și clarita
tea cuvîntului".

Tinerii dramaturgi atacă, în majori
tatea cazurilor, genul scurt, adică pie
sa într-un act, și mai rar piesa mare, 
în mai multe acte, sortită să umple un 
spectacol întreg.

Dacă piesa într-un act, care pare 
la început o operă mai ușor de reali
zat, oferă avantajul de a fi mai repede 
încheiată, în schimb ea cere o și mai 
mare concentrare, pentru ca profunzi
mea caracterelor să se deseneze nu în 
desfășurare, ci în cîteva acțiuni ex
presive, în cîteva trăsături puternice 
și elocvente, în felul de a se exprima 
al eroului. Știut este că e mult mai 
ușor să fii explicit și complet cînd*  ai 
timp în fața ta, cînd ai loc, și că e 
mult mai greu să fii succint și cuprin
zător.

Dacă însă piesa într-un act întinde 
autorului o asemenea cursă, ademe- 
nindu-1 pe de o parte și primejduindu-1 
pe alta, piesa în trei-patru acte pune 
în fața debutantului sau a scriitorului 
tînăr probleme grele cum sînt: a con
strui un mare conflict dramatic, a purta 
personajele de-a lungul unei întregi 
evoluții psihice, a echilibra forțele con
trarii și lupta lor, nu într-o singură 
ciocnire, ci pe parcursul unei întregi 
serii de ciocniri care culminează în
tr-un nod dramatic.

In continuare s-a trecut la analiza 
unor creații realizate de tineri drama
turgi ca Ana Novac, Alexandru Sever, 
Mioara Cremene, Maria Zoe Ionescu și 
Adrian Cernescu, arătîndu-se căile pe 
care au pornit să se dezvolte acești 
tineri scriitori, precum și problemele 
care le sînt încă neclare sau insufi
cient rezolvate. A urmat apoi cercetarea 
unor probleme mai generale ale dra
mei și a felului cum se manifestă în

Literatura pentru copii
Un alt sector în care s-au obținut 

succese însemnate este literatura pen
tru copii și tineret.

Dacă ne amintim de locul literaturii 
pentru copii în raportul primei confe
rințe pe țară a tinerilor scriitori și ne 
gîndim la locul pe care acest gen al 
literaturii noastre îl ocupă astăzi în 
viata noastră prin numărul cărților 

primul rînd oamenii înapoiați, prefe- 
rindu-i pe aceștia, minunaților con
structori ai socialismului.

Sînt apoi o serie de schițe care pu
teau fi scrise oricînd, care nu se leagă 
de problematica anume a unui moment 
determinat istoricește.

...Numai mutarea în zilele noastre a 
unor întîmplări de demult, chiar dîn- 
du-le un lustru actual, prin fraze con
venționale, numai această mutare nu 
rezolvă problema zugrăvirii active, mo
bilizatoare a ceea ce e semnificativ, 
nou, esențial în realitatea noastră.

Trebuie văzut cum anume, în mod 
concret se manifestă azi conflicte și 
probleme care se petreceau și altădată, 
cum sînt influențate, orientate, deter
minate de noile relații de viață, de 
viața în epoca construirii socialismului.

Toate acestea se pot rezolva în pri
mul rînd printr-o cunoaștere adîncă a 
vieții noastre, a ideologiei care-o că
lăuzește, a oamenilor noștri ca're 
construiesc socialismul. Cunoașterea’ 
vieții îi va arăta scriitorului tînăr că 
înaintarea socialismului se realizează 
nu datorită în primul rînd oamenilor 
ciudați-, nici întîmplărilor rare, ci mă
rețului efort constructiv al oamenilor 
conștienți, al luptătorilor pentru o nouă 
orînduire.

Acești oameni dezbat cu pasiune pro
blemele esențiale, trec în practică idei 
înalte, planuri îndrăznețe, nu se fă- 
rîmițează în chestiuni de amănunt 
în nimicuri. Nu acestea le ocupă în 
primul rînd atenția și nu acestea le ca
racterizează activitatea, ci preocupa
rea pentru marile probleme și aspi
rații.

Ca‘o sarcină a prozei noastre, care 
revine în bună măsură tinerilor, este 
lupta pentru crearea unei nuvelistici 
contemporane. Aplaudăm și vom sus
ține cu toate mijloacele orientarea că
tre genul scurt. Dar încă prea puțini 
tineri se îndreaptă spre nuvelă, această 
formă atît de gustată de public. Nu
vela oferă tînărului prozator prilejul 
de a se avînta spre o construcție mai 
întinsă, el poate analiza și desfășura 
evenimente, conflicte, situații mai com
plexe. Să nu uităm că prozatorii noștri 
clasici au scris cu predilecție nuvele. 
Negruzzi, Odobescu, Caragiale. Sado- 
veanu, Slavici au cucerit inimile oame
nilor cu minunatele nuvele ce se în
scriu în fondul de aur al literaturii 
romîne. In jurul nostru sînt mii de 
subiecte ce-și așteaptă nuveliștii. Și 
tinerii trebuie să răspundă la acest 
apel al vieții 

scrisul tinerilor dramaturgi. Una din
tre problemele de bază ale dramatur
giei este problema conflictului. Cerce- 
tînd piesele tinerilor dramaturgi, se pot 
observa destule alunecări de la adevă
rata soluționare a acestei probleme. 
Unii, ca Maria Zoe Ionescu și A- 
driăn Cernescu, autorii piesei „Flori 
de vișin", deși cunosc lumea despre 
care vorbesc, se orientează mai mult, 
sau mai puțin, dar totuși se orientează 
— just în alegerea și zugrăvirea per
sonajelor, — nu știu să găsească 
în clocotul vieții adevăratele conflicte 
și imaginează conflicte artificiale, lip
site de substanță dramatică. Alții, ca 
Silvia Andreescu și Tudor Mănescu, în 
„Simion Albac", găsesc conflicte pu
ternice, apte de a susține o piesă plină 
de adevăr, dar le pierd din mină pe 
drum. Alții, ca Ana Novac, pun în cen
trul piesei, ca în „Preludiu", conflicte 
reale, dramatice, le urmăresc cu aten
ție în dezvoltarea lor, le complică 
în mod inutil. Toate acestea vin, desi
gur, din cunoașterea insuficientă a vie
ții, dintr-o experiență artistică prea 
fragedă. Teatrul cere studiu și muncă 
încordată. Nu s-au discutat încă la noi, 
cu toată seriozitatea, problemele măie
striei dramaturgului, așa cum reiese 
din capodoperele lui Caragiale sau 
din piesele unor dramaturgi contem
porani, — Camil Petrescu, Mihail Da- 
vidoglu, Aurel Baranga, H. Lovinescu 
și alții.

Ca un aport prețios adus de tinerii 
scriitori, trebuie citată orientarea uno
ra către dramaturgia cinematografică, 
gen nou și plin de dificultăți. Succesul 
de public obținut de filmul „Alarmă în 
munți" se datorește, desigur, în mare 
măsură, scenariului literar scris de Pe
tre Luscalov. Recent a fost prezentat 
filmul „Nufărul roșu", primul nostru 
film tehnicolor, cu scenariul scris de 
Paul Anghel. De asemenea s-au afirmat 
ca scenariști pentru comedii de scurt 
metraj Nicuță Tănase și Silviu Geor
gescu.

Am dori ca tinerii să vină și mai cu
rajos către dramaturgia cinematografi
că, unde se prezintă imense posibili
tăți de creație. Filmul vorbește mase
lor de milioane într-o limbă artistică 
cu uriașe capacități de convingere. Ța
ra noastră își creează acum industria 
națională cinematografică. Pe umerii 
noștri apasă o răspundere grea, dar nu 
ne îndoim că o vom îndeplini 1 

editate într-un tiraj impresionant, prin 
numărul lucrărilor care au pe copertă 
acel semn de cinste care este ediția 
Il-a, putem pe drept cuvînt să ne bu
curăm.

Tinerii scriitori din domeniul litera
turii pentru copii au avut în față, și au 
încă, de străbătut un drum lung și a- 
nevoios. Aohcarea prinrin’ilor realis

mului socialist sub aspectele specifice 
literaturii pentru copii cere mereu o a- 
tenție severă din partea acelora care 
vor să dea micilor cititori o adevărată 
literatură. Aceste aspecte specifice ale 
literaturii pentru copii nu sînt în esen
ță decît o serie de diferențieri legate 
de vîrstă a diferitelor categorii de citi
tori, de orizontul lor de cunoștințe, de 
gradul de accesibilitate a lucrărilor res
pective. Dar, din înțelegerea lor greși
tă, tinerii scriitori au bătut deseori la 
poarta minimei rezistențe. Concepția 
că la cititorii mici exigența e mai re
dusă, că în literatura pentru copii se 
pot valorifica mai repede resursele de 
material de viață din propria copilărie, 
îi ducea la didacticism, la tezism, con- 
fundînd simplul cu simplismul, accesi
bilul cu banalul, claritatea cu platitu
dinea.

In luptă cu toate aceste greutăți ine
rente începutului, unii dintre tinerii 
scriitori au reușit totuși să ne dea lu
crări bune.

Astfel de succese ale literaturii pen
tru copii, menționate sau cercetate în 
raport, sînt cărți și povestiri realizate 
de P. Luscalov, Octav Pancu-Iași, So
nia Larian, Cezar Drăgoi, Gica Iuteș 
Ștefan Luca, Mircea Sîntimbreanu, dis- 
cutîndu-se și exemple negative din 
schițele lui Mihail Stoian, la care do
rința de a realiza cu orice preț umor 
pentru copii, s-a concretizat în calam
bururi ieftine.

Problema satirei și a umorului este 
o problemă încă mult discutată, — a 
spus raportorul, — dar succesele înre
gistrate arată clar că avem posibilita
te să dăm copiilor o bună literatură 
de umor și că avem în această privință 
datoria de a sfîrși odată cu jocul de-a 
„hai să rîdem fără motiv"

Sensul instructiv al creației pentru 
copii trebuie să circule, spune Boris 
Polevoi, chiar în sîngele lucrării, să 
facă parte integrantă din structura 
imaginilor ei, să-și găsească expresia 
în textul operei și să nu plutească ca 
niște pete de grăsime la suprafața unei 
supe preparate de o gospodină leneșă 
și nepricepută, a spus raportorul, ana- 
lizînd ca izbutite creații ale Mioarei 
Cremene, ale lui N. Labiș, FI. Mugur, 
N. Stoian, Cezar Drăgoi, Șt. Iureș, și 
criticînd tendința prea accentuată pen
tru „poezia poznelor"

Lucrurile ar sta mult mai bine dacă 
cele două arme ale poeziei pentru co
pii, lirica și fantezia, ar sluji mai mult 
descrierii realității contemporane, a re
lațiilor de la noi, a copiilor noștri. Fam 
tezia nu a împiedicat-o pe Gica Iuteș 
să scrie „Praștia năzdrăvană", o carte 
actuală pe o temă importantă, ci a 
ajutat-o în realizarea ei. Dacă tot ce au 
mai bun tinerii scriitori ar fi îndreptat 
spre realizarea, și în scrisul lor pentru 
copii, a tabloului patriei noastre în 
toate culorile ei, ce epopee plină de în
țelepciune și de frumos s-ar crea I Acea
stă epopee trebuie scrisă și se scrie, 
dar prea încet și cu încă prea puțin 
aport din partea tineretului.

Critica
Unul din sectoarele cele mai însem

nate ale muncii ideologice este critica 
literară.

In acest front, al noii noastre critici 
literare, un rol destul de însemnat îl 
joacă și tînăra generație de critici, 
ridicată în ultimii cinci ani. De la pri
ma Consfătuire a tinerilor scriitori, au 
apărut în critica noastră literară nume
roase nume noi, ■ s-au afirmat și s-au 
dezvoltat tineri care în acel timp abia 
se aflau în stadiul primelor începuturi. 
Un mare număr de critici literari tineri, 
chiar foarte tineri, lucrează azi cu 
sîrguință, publicînd cu relativă regu
laritate în paginile revistelor și ziare
lor, articole și cronici, își spun cuvîntul 
cu din ce în ce mai multă competență, 
asupra fenomenului literar actual și a 
moștenirii noastre literare.

A crescut în ultima vreme calitatea 
articolelor scrise de tineri. Sînt din ce 
în ce mai rare articolele șablonarde, a- 
nemice, apar tot mai puține articole 
contabilicești, și mai numeroase ace
lea în care se încearcă analizarea spe
cificului artistic.

Salutară este contribuția tinerilor 
critici literari în domeniul istoriei lite
rare. S-au publicat studii care aduc 
contribuții prețioase la preluarea critică 
a moștenirii noastre clasice sau a lite
raturii noastre realiste din perioada 
agitată și contradictorie dintre cele 
două războaie mondiale. E mai vie și 
expresia articolelor tinerilor critici, ei 
angajîndu-se și în controverse, pole
mici, expunînd opinii, discuții privitoa
re Ia diverse aspecte și probleme ale 
literaturii noastre contemporane.

După o amplă exemplificare din ar
ticolele și studiile scrise de S. Damian, 
D. Micu, Lucian Raicu, Georgeta Ho
rodincă, A. Martin, B. Elvin, I. D. Bă
lan, Al. Simion, I. Sîrbu. Leonard Ga- 
vriliu, Marin Bucur, Al. Oprea. R. 
Munteanu și alții, raportul a trecut la 
cercetarea unor probleme mai gene
rale ale tinerilor critici.

In anii trecuți, se practica, nu de 
puțin, o critică .socializantă, apreciin- 
du-se valoarea artistică a unei opere, 
în funcție numai de importanța temei. 
In clipa de față nu putem spune că a- 
vem astfel de manifestări în forme di
recte. Se publică însă, în paginile zia
relor și revistelor articole sau recenzii 
care se mărginesc să rezume subiectul, 
într-un chip școlăresc și cenușiu. Prin 
atari analize se ajunge la desfigurarea 
valorii ideologico-artistice a unor opere 
literare însemnate. Cum s-a întîmplat 
în recenziile și cronicile publicate, pe 
marginea romanului „Moromeții", în 
Steagul roșu. Informația Bucureștiu-

Căci nu tot ce fac tinerii rămîne. 
Strădaniile din unele ceasuri de creația 
sînt prea des trădate de superficialita
tea ceasurilor celorlalte. Și repetăm a- 
cest lucru pentru că este imposibil să 
se progreseze fără un război acerb îm-i 
potriva superficialității, împotriva gra^ 
bei și disprețului față de micul cititor. 
Să declarăm război mediocrității și să 
nimicim ceea ce este plat și anost în 
scrisul nostru pentru copii. Să nu uităm 
că în acest sector circulă încă, în bună 
voie, impostura. Atrași de lipsa de ex
periență a unor redacții și de tirajele 
mari, trecînd deseori peste suta de mii 
de exemplare, diverși scriitori își mai 
găsesc debușeu, inundînd piața cu ade
vărate calamități.

Urmărind succesele noastre de pînă 
acum, tinerii scriitori mai au încă multe 
lucruri de făcut. Eroii creați au fost 
depășiți de mult, nu mai ajung la înăla 
țimea eroilor pe care însăși viața clo
cotitoare de construcție din patria, 
noastră îi crește zi de zi.

Pionieri eroi ca Maria Boroș, repre-: 
zintă cu profunzime epoca noastră, dar 
eroi ca Maria Boroș nu se găsesc încă 
în creațiile tinerilor scriitori, în afară 
de frumosul poem „Vară fierbinte", al 
lui Victor Tulbure. Oglindirea în lite
ratura noastră pentru copii a realități
lor epocii construirii socialismului, a 
luptei împotriva dușmanilor patriei, di
năuntru și din afară, fericirea de a 
trăi în asemenea epocă de mari prefa
ceri sociale, iată temele, iată proble
mele care trebuie să îmbogățească a*  
ceasta literatură.

Printre problemele deosebit de im
portante ale acestui sector al literatu
rii noastre trebuie amintită literatura 
fantastică-științifică și de aventuri. în
cercările tovarășilor Radu Nor și I. M. 
Ștefan sînt încă departe de literatura 
propriu-zisă, iar Colecția editată de 
revista „Știință și tehnică" pune în 
circulație multe lucrări dubioase. Se 
discută mult despre această problemă 
și se pare că unii așteaptă o soluție mi
raculoasă, un prototip pe care să-l imi
te schimbînd doar subiectul. O aseme
nea soluție n-a existat nicicînd în artă. 
Discuțiile între tinerii scriitori sînt, de
sigur, binevenite, dar cititorii au ne
voie de cărți. Și aici trebuie să amin
tim despre nesiguranța care domnește 
la Editură tineretului, care n-a tipărit 
pînă astăzi decît cîteva cărți fan*ast'i-  
co-științifice și de aventuri. Tineretul 
nostru are nevoie de „Cei trei mușche
tari", de „Vicontele de Bragelonne". de 
„După douăzeci de ani", de „Contele 
de Monte-Cristo", capodoperele lui A. 
Dumas, de „Cărăbușul de aur" și de 
„Aventurile lui Artur Gordon Pym" ale 
lui Edgar Poe, de Fenimore Cooper, 
de Jack London, de atîția scriitori, ro
mane și povestiri care au făcut ocolul 
himii. Pentru editură nu spune nimic 
faptul că „Roza vînturilor" și „Corăbii 
astrale" ale lui Efremov nu se mai gă
sesc, oricîte sacrificii ai face? Credem 
că este necesar ca această problemă să 
fie grabnic soluționată.

Z i t e r d r d
lui, pe marginea romanului „Sfîrșit de 
veac în București", în Romînia liberă, 
despre volumul de versuri al lui Ianka 
Kupala în Viața Romînească, despre 
„Străinul" de T. Popovici in Munca, 
despre „Clocote" în lașul literar. Pen
tru atari recenzii, mesajul pe care ni-1 
comunică opera, arta cu care acest me
saj e realizat, imaginea artistică în 
care este el întruchipat, nu constituie 
aproape deloc o problemă demnă de 
discutat.

In paginile ziarelor și levistelor noau 
stre se mai găsesc încă articole de cri
tică în care întîlnim o rupere a con
ținutului de idei de ceea ce se cheamă 
forma artistică a operei literare, con- 
siderîndu-se că imaginea artistică ar fi 
identică cu esența abstractă a procese
lor oglindite în literatură. Articolul re
dacțional publicat recent în revista 
„Kommunist" în legătură cu proble
mele tipicului ne atrage atenția asupra 
primejdiei ce o reprezintă înțelegerea 
scolastică a imaginii artistice, de către 
unii tovarăși, care încurajează în prac
tică, în literatură, cenușiul și schematis
mul. Primejdioase sînt, de asemenea, 
tentativele estetizante, ușor comparati- 
viste, care neglijează raportul dintre 
adevărul vieții și adevărul artistic, și 
privesc eroii operei sub aspectul lor de 
caractere doar morale și mai puțin so
ciale. Balanța viziunii critice devine a- 
tunci înclinată, practic și nu în afirma
țiile generale, spre impresionism. Bună
oară în discuțiile despre problema re
ceptivității criticului, Lucian Raicu șî 
alți participant neglijează uneori pro
blema centrală, că receptivitatea criti
cului se bazează în primul rînd pe spi
rit de partid. Structura personalității! 
criticului trebuie să crească pe atari 
temelii și nu pe temperament, etc. A fj 
pătruns de spirit de partid înseamnă 
a sezisa problemele cele mai importan. 
te ale fiecărei cărți, ale fiecărui feno
men literar și a nu confunda latura 
principală cu laturile secundare, pro
blemele de prim plan cu acelea de fun
dal sau decor.

Eludîndu-se probleme centrale, se a- 
junge uneori la supraaprecierea tempe
ramentului artistic al scriitorului care 
este confundat cu personalitatea artis
tică a acestuia. Se apreciază atunci mat 
mult trăsăturile temperamentale decît 
acelea esențiale artistice (variantă de 
impresionism ad-hoc). De pildă recen
zia din Viața romînească la poemul 
lui Florin Mugur: „Filip Muller". Mai 
evidente apar aceste tendințe greșite în 
recenzia apărută asupra operei lui A. 
Gaidar sub semnătura lui Radu Co
sașu.

Evident, manifestările acestea de im-

(Continuare în pag. 4-a)
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presionism sau de estetism (existente, 
uneori, și la Aure] Martin și D. Micu) 
nu apar, de obicei, manifeste în gra- 
dui în care apăreau ele pe vremuri, ci 
încadrate în afirmații generale, cu ca
racter principial just.

Neglijarea rolului hotărîtor pe care 
îl are Conținutul de idei al operei, duce 
adesea la nesublinierea de către cri- 
t'ci a raportului dintre adevărul vieții 
și adevărul artistic și deci, la lipsa de 
militare pentru o tematică centrală, 
necesară, sau pentru promovarea celor 
mai izbutite opere. Ceea ce în ultimă 
analiză înseamnă apolitism.

Ar fi greșit să nu se vadă că ase
menea tendințe negative se datoresc 
influenței ideologiei burgheze față de 
care tinerii critici n-au dovedit întot
deauna o suficientă combativitate. To
varășul Gheorghiu-Dej în Raportul de 
activitate a C.C. al P.M.R. la Congre
sul al II-lea al Partidului, arată: „Par
tidul nostru privește lupta împotriva 
influențelor ideologiei burgheze drept 
una din cele mai importante sarcini ale 
sale". Și mai departe: „Lupta ideolo
giei socialiste împotriva ideologiei 
burgheze este parte integrantă a 
luptei pe care partidul nostru o duce 
cu neabătută fermitate pentru constru
irea socialismului".

In presa noastră nu numai că apar 
foarte rar articole care să combată es
tetica burgheză sau rămășițele ei ma
nifestate încă în unele din materialele 
periodicelor, criticilor și istoricilor 
noștri literari, dar văd lumina tiparu
lui și articole confuze, vulgarizatoare, 
care se adapă în fond, din orientarea 
neștiințifică a vechi; critici. Un exem
plu recent al unei asemenea manifes
tări. analizate în raport ,este arti
colul lui G. Demetriad publicat în la
șul literar nr. 12/1955 intitulat: 
„Principiul spiritului de partid".

Și în domeniul atît de greu al isto
riei literare, se manifestă lipsuri ase
mănătoare. Neînsușindu-și temeinic te
zele leniniste cu privire la moștenirea 
culturală, tinerii noștri istorici literari 
nu abordează cu curaj o serie de pro
bleme, trec pe lîngă scriitori și opere 
din trecut, care ar merita o soartă mai 
bună, bîjbîie în interpretarea fenome
nului literar dintre cele două războaie 
mondiale. Raportul a analizat aici 
s-tudiul lui B. Elvin despre Mihail Se
bastian, conchizîod: tendința de a pre
lua in bloc literatura trecutului este 
dăunătoare mai ales prin exemplele 
nedorite De care le. putem, oferi. con
temporanilor. Tinerii istorici literari 
■trebuie să se îndrepte mai curajos, ne
părăsind o clipă principialitatea co
munistă. către marile probleme ale li
teraturii.

Unul dintre aspectele cele mai neplă
cute, în scrisul unora dintre tinerii cri
tici, este acela cînd nu se mai utilizea
ză condeiul sau stiloul, ci cădelnița 
Sărind peste marginile bunului simț, 
unii tămîiază autori mari sau mici, 
utilizînd o gamă infinită de superlati
ve. Tot mai des se întîlnesc, ameste
cate într-un talmeș-balmeș, numele 
marilor clasici ai omenirii, în articolele 
publicate în presă. N-avem nimic îm
potriva citării clasicilor, dar cînd prin 
aceasta se face paradă de erudiție, sau 
se stabilesc paralele inoportune, faptul 
supără pe cititor și nu ne face, deci, 
nici un serviciu. Tămîierea se extinde, 
desigur, și asupra scriitorilor de vază 
ai noștri. Mulți critici tineri nici nu 
vor să scrie despre colegii lor de ge
nerație, ci numai despre „consacrați". 
Paradoxul este că unii „consacrați" 
sînt nemulțumiți cînd despre opera lor 
scrie Un critic tînăr I După ce a ară
tat că niumai principialitatea, exigenta 
și curajul duc la o părere solid argu
mentată, care să orienteze pe cititor, 
raportorul a spus:

Alături de atît de „științificul" proce
deu al tămîierii, există, bineînțeles, și 
reversul lui, negativismul, aplicarea 
principiului „criticii la mir". Practica e 
obișnuită aproape la toate rubri
cile de note și comentarii ale reviste

Tineri scriitori jm^ghiari și germani 

din R. P. R.
In condițiile regimului democrat 

popular, înfloresc literaturile minori
tăților naționale. Avînd același țel, 
consiruirea socialismului în patria 
noastră, oamenii muncii aparținînd 
minorităților naționale își dezvoltă 
cu succes noua literatură, contribuind 
astfel la succesele frontului nostru li
terar.

Tineri scriitori maghiari, încă ne- 
cunoscuți acum 5—6 ani, ocupă azi 
locuri de onoare pe frontul nostru 
literar, zugrăvind cu o puritate ideo
logică din ce în ce mai accentuată, 
cu mijloace artistice din ce în ce mai 
variate, viața nouă a oamenilor mun
cii din țara noastră, lupta oamenilor 
noi, educați de partid, pentru propă
șirea și fericirea poporului nostru, 
pentru construirea socialismului.

Dintre prozatori, raportul a carac
terizat scrisul lui Szabo Gyula, Fo- 
dor Sandor, Horniak Josef, Panek 
Zoltan, Huszar Sandor, Szabo Istvan, 
Bajor Andor, Domokos Geza, ana- 
lizînd problemele creației lor, căile 
lor de dezvoltare. Același lucru I-a fă
cut pentru poeții Kanyadi Sandor, 
Ianki Bela, Szekely Ianoș, Bodor Pal, 
Paskandi Geza, amintind apoi pe Ta- 
maș Maria. Domahidi Gyula, Gali 
Arpad, Balint Tibor și Hervai Ghi- 
zela.

Vorbind despre tinerii critici ma
ghiari, a spus raportorul, trebuie spus 
de la început că se vădește o gene
rală rămînere în urmă. Puțini, îngri
jorător de puțini sînt tinerii critici 
maghiari Se mai găsesc cîțiva care 
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lor noastre, create parcă anume pentru 
a fi arena unor inconsistente și gratu
ite ciocniri de spade. Am prefera dis
cuții pe marginea unor probleme mai 
însemnate, mai la ordinea zilei, mai 
principiale.

Raportul a citat exemple pentru pri
ma categorie, articole semnate de Au
rel Martin, George Munteanu, iar pen
tru a doua, note scrise de Gh. Achiței, 
precum și felul îngust cum a fost pri
vită poezia lui Victor Tulbure la revis
ta „Steaua" și în ziarul „Romînia li
beră" sub semnătura lui Eugen Ata- 
nasiu.

Legată de problema atitudinii este 
și problema curajului, a spus în con
tinuare raportorul. E firesc ca tinerii 
să dea dovadă de îndrăzneală, fu
gind de locuri comune, scheme, șa
bloane, luptînd pentru nou. Curajul 
nu e însă un scop în sine. E nevoie 
de curajul pus în slujba unei cauze 
majore, curajul de a lua atitudine 
fermă față de problemele esențiale ale 
actualității, de a afirma păreri, con
vingeri temeinice. Nu dorința de ori
ginalitate excentrică, ci aceea de a 
contribui la victoria ideilor înaintate, 
trebuie să călăuzească pe tinerii cri
tici.

Din păcate însă de multe ori unii 
critici sînt descurajați și aduși „la 
ordine" prin metode incompatibile cu 
noul climat al vieții noastre literare. 
Faptul că multe redacții intervin ar
bitrar, îndulcind observațiile criticii 
juste și făcute pe un ton reverențios 
pe motiv că X sau Y, scriitor, se su
pără, este iarăși un fenomen care tre
buie combătut cu putere. Nu înseam
nă, oare, aceasta, o practică vrednică 
a fi condamnată, pentru că se opune 
unor largi și deschise dezbateri menite 
să elucideze probleme încă insufi
cient lămurite? Mai există tineri cri
tici care, deși au ajuns la convinge
rea că o lucrare este greșită, nerea
lizată sau chiar dăunătoare, preferă 
să tacă, scriind numai despre lucră
rile evident bune. Cum se împacă 
aceasta cu tinerețea?

Criticînd apoi lipsa de curaj a unor 
critici tineri care alteori sînt prea 
criticiști, raportul a dat ca exemplu 
unele note scrise de Gh. Achiței.

Pentru a izbuti în comunicarea 
ideilor sale, criticul e dator să nu 
uite, în același timp, că critica e un 
gen literar ca oricare altul, și că în 
critică e important nu numai ce se 
spune ci și cum se spune. De o deo
sebită însemnătate în sensul acesta 
este limbajul întrebuințat de critic. 
Se remarcă, desigur, critici literari 
care mînuiesc o limbă bogată, cuce
ritoare, oare posedă de pe acum o ex
presie proprie, lntîlnim însă tineri 
critici care vor să imite, în dorința de 
a epata, stiluri contorsionate. Mulți 
dintre ei consideră că pot impresiona 
cititorul în'trebuințînd un limbaj 

pompos, neologistic, întortochiat, con
fuz sau lipsit de logică, demonstrînd 
uneori nu numai o slabă cunoaștere a 
limbii romîne dar și a termenilor de 
teorie literară în circulație.

După citarea unor exemple s-a tre
cut la sintetizarea celor spuse:

Temeiul criticii noastre, forța ei 
dătătoare de viață este spiritul de 
partid. In trecut s-a discutat mult 
dacă critica este o artă, o ,,a zecea 
muză", cum susțineau îndeosebi im- 
presioniștii, sau știință. Unii au afir
mat părerea că e și știință și poe
zie. Perfect just. Dar înainte de a ii 
poezie și știință e atitudine cetățe
nească. Cultura, talentul, inteligența, 
sensibilitatea devin utile numai dacă 
sînt puse în slujba unui mare ideal 
etic. Înainte de a fi om de știință, 
scriitor, criticul e om politic, activist 
al partidului. In centru și în primul 
rînd trebuie să fie spiritul de partid, 
eficacitatea politică a criticii ca armă 
de luptă.

Călăuziți de aceasta, tinerii critici 
trebuie să lupte neîncetat împotriva 
racilelor de care suferă și, în cadrul 
întregului front al criticii, să contri
buie' la crearea acelei literaturi, care 
să se situieze la înălțimea epocii 
noastre.

știu să scrie recenzii de cîteva pa
gini, diar prea puțini sînt acei tineri 
critici literari care să dispună de pre
gătirea teoretică necesară, pentru a 
putea analiza temeinic o opera lite
rară, un fenomen literar și să dea 
un ajutor eficace confraților lor, să 
contribuie în mod activ la formarea 
gustului literar al publicului.

In momentul de față, Gâlfalvy Zsolt 
este singurul tînăr scriitor care în 
ultimii ani s-a ocupat în mod siste
matic de critica literară și a dobîn- 
dit prin lucrările sale un prestigiu 
de critic.

Încă doi tineri critici despre care 
merită să amintim, sînt Szocs Istvan 
și Kiiyen Janos. Din păcate, ambii 
nu scriu decît foarte rar, deși ar avea 
talentul și cunoștințele pentru a des
fășura o activitate rodnică în acest 
domeniu.

Redacțiile revistelor „Igaz Szo" și 
„Utunk" și aceea a ziarului „Elore" 
vor trebui să acorde mai multă aten
ție tinerilor critici literari, să pri
vească cu mai multă încredere lucră
rile lor, să-i încurajeze în munca lor 
într-o măsură mai mare decît pînă 
acum.

După cum rezultă și din exemplele 
de mai sus, a continuat raportorul, 
activitatea și dezvoltarea tinerilor 
scriitori maghiari este în creștere. In 
ultimii cinci ani au apărut o serie de 
nume noi în toate genurile literare, 
și noii scriitori au știut să îmbogă
țească literatura noastră cu numeroa
se opere valoroase, contribuind în mod

— Raportul tovarășului MIHU DRAGOMIR
esențial la traducerea în viață a mă
rețelor sarcini educative ale litera
turii noastre.

O problemă despre care trebuie, 
însă, să vorbim este aceea legată de 
viitoarea desvoltare a tinerilor scrii
tori maghiari și .a membrilor cercuri
lor literare. Din acest punct de vedere, 
mai ales filiala din Cluj a Uniunii 
Scriitorilor și redacția revistei „Utunk’ 
poartă o răspundere serioasă. La Cluj, 
în ultimul timp a încetat aproape 
complet grija față de scriitorii înce- j 
pători. Revista „Uitunk", cape cu l 
cîțiva ani în urmă a fost o adevâ 
rată școală a educării scriitorilor, și-a 
restrîns mult activitatea în această 
direcție. Filiala Uniunii Scriitoriiloi 
parcă nici nu știe unde există cercuri 
literare în regiune. E și firesc să nu 
știe, dacă n-a fost în stare să delege 
în cele două cercuri literare maghiare 
din Cluj pe cîțiva scriitori pricepuți, 
inimoși, care să lucreze cu tragere 
de inimă cu începătorii și să aprecieze 
cum trebuie însemnătatea sarcinii lor. 
Aceste cercuri literare activează de 
luni de zile fără o conducere com
petentă

Neglijarea problemei tinerilor scrii
tori rezultă și din faptul că la Cluj 
s-a făcut încă puțin pentru strîngerea 
legăturilor între tinerii romîni și ma
ghiari. Tinerii soriitori maghiari și ro
mîni din Cluj trebuie să aprofundeze

Revista „Tînărui scriitor^

și probleme organizatorice
După ce a făcut o scurtă privire 

asupra modului cum s-a dezvoltat re
vista „Tînărui Scriitor", de la apa
riția sa în 1951 și pînă acum cînd 
Uniunea Scriitorilor a îndreptat re
vista spre principala ei preocupare: 
creșterea tinerelor talente, raportorul 
a spus; Astăzi, revista se străduie să 
adune în jurul ei, în primul rînd, 
scriitorii cei mai talentați din gene
rația tînără, cît și scriitorii din toate 
generațiile, de la Ana Soit la Titus 
Popovici, și de aici pînă la Tudor 
Arghezi, Al. Cazabap, N. Dunărea- 
nu, Mihai Beniuc. Au sporit preocu
pările revistei. Se popularizează și se 
publică cu regularitate tineri începă
tori, la primii pași în literatură sau 
cei publicați numai de ziarele regio
nale și raionale, tineri deja cunoscuți 
publicului nostru, scriitori vîrstnici de 
la noi, tineri scriitori de peste hotare 
etc. Sectorul de critică și îndrumare 
s-a îmbunătățit, începînd șă-și aducă 
și el contribuția nu numai la îndru
marea tinerei generații de scriitori, 
dar și la discutarea problemelor celor 
mai importante legate de fenomenul 
literar și istorico-literar, prin publica
rea de documente, și studii despre li
teratura trecutului.

Tineri scriitori începători talentați 
ca Ion Gheorghe, Ana Șoit, Valerin 
Gorunescu au crescut numai în această 
perioadă la revistă. In cadrul revis
tei s-a dezvoltat talentul unor tineri 
ca Aurel Martin, Ion Lăncrănjan, A- 
drian Cernescu, Ion Niculescu, N. 
Stoian, Florin Mugur, Gheorghe To- 
mozei, Mira Iosif, Gheorghe Achiței. 
Numai în anul 1955, revista a publi
cat 17 debutanți, dintre care unii tre
zesc speranțe mari.

Printre scriitorii cărora trebuie să 
le mulțumim pentru sprijinul nepre
cupețit acordat revistei este, în pri
mul rînd, maestrul Demostene Botez, 
membru al colegiului redacțional și 
titularul iubit al „Poștei redacției", 
apoi Eusebiu Camilar, Luda Deme
trius, Victor Tulbure, N. Tăutu și 
alții au ajutat, de asemeni, munca 
redacțională.

Redacția nu a reușit. însă, să sta
bilească o legătură trainică cu toate 
cercurile literare din țară, să publice 
materiale de îndrumare în acest sens. 
Nu întotdeauna sînt atacate în arti
colele de critică problemele esențiale 
ce privesc creația tinerilor scriitori 
și literatura noastră în general. Nu 
se reușește să se cuprindă dezvolta
rea amplă pe care o ia creația tînără 
contemporană.

Sectorul beletristic mai suferă încă 
de unilateralitate, mai ales în ce prij 
vește proza. Nu sînt atacate încă 
cu destul curaj problemele centrale 
ale vieții noastre. Genul satirei nu 
este suficient încurajat. Toate aces
tea, pe lîngă multe altele, sînt sar
cini de priqjul ordin ale „Tînărulpi 
Scriitor", care are de depus multe 
eforturi pentru a le rezolva

Strîns legată de activitatea revis
tei este activitatea Comisiei de în
drumare, a cărei înființare a fost 
hotărîtă la prima conferință a scrii
torilor din R.P.R. După o activitate 
sporadică și nesatisfăcătoare, neavînd 
bine precizată forma de organizare 
și muncă, această comisie în urma 
unei scurte perioade de activitate a 
fost desființată. In cursul anilor care 
au urmat, s-a constatat că marele nu
măr de tineri care doresc să intre în 
frontul literaturii, impune ca o nece
sitate obiectivă reînființarea acestei 
comisii. încetarea activității acestei 
comisii a fost apreciată ca o greșeală 
și de organul central al P.M.R., 
Scînteia. In toamna anului 1954 co
misia a fost reînființată, depunînd 
mai mult o activitate de constatare 
și luare a unor măsuri organizato
rice, privind viața cercurilor literare. 
In cursul anului 1955 comisia a fost 
reorganizată și întărită, coopțîndu-se 
un mai mare număr de scriitori cu 
experiență, care și-au început activi
tatea pe baza unui plan de muncă 
mai cuprinzător, sub îndrumarea di
rectă a secretariatului Uniunii Scrii
torilor. Ca obiective principale a fixat 
măsurile în vederea organizării celei 
de a doua consfătuiri a tinerilor scrii
tori și stimularea activității lor crea
toare.

Pentru înviorarea creației .tinerilor 
scriitori din provincie, comisia a or

prietenia lor, să accentueze caracterul 
creator al acestei prietenii. Ei trebuie 
să fie pătrunși în mai mare măsură 
de căldura, de sinceritatea, de frumu
sețea prieteniei frățești, indestructi
bile a naționalităților din patria noa
stră.

Dintre tinerii scriitori germani, ra
portul a citat pe tînărui student Paul 
Schuster, autor al nuvelei „Dracul și 
domnișoara din mînăstire”, pe Hedi 
Rauser, autor al volumului de po
vestiri „Colectiva din pădure", pe 
Bert Militz care a scris povestirea 
„Focul de tabără pe aerodrom".

De asemenea au fost menționați 
scriitori, care au fost publicați în An
tologia editată de ESPLA, ca: 
Hans Bergel din Orașul Stalin, Iose- 
fina Koch, originară din Jimbolia, 
Hugo Hausl, redactor la ziarul 

j „Neuer Weg", Varadi Werner Iosef 
j din Timișoara și Franz Louis Soukop 
idin Reșița, Bretz Willi din Timișoara 
țși Willi Schuster din Sibiu.

Pe tărîmul poeziei numele nou apă
rute sînt deasemenea numeroase.

Hans Bohn autorul volumului de 
versuri „Coroana tinereții mele", i 
muncitorul Mlanfred Winkler din Timi
șoara care lucrează la volumul „Pri
mul pas”, Hans Schuller, Ana Suha- 
nec și Willi Schuster din Sibiu, Josef 
Horniacsek, Rathe Klaus, Anton I 
Sollner, Crete Wanderer, Helga 
Unipan și Lothar Gabriel din Banat..

ganizat seminarii de creație, în 6 re
giuni din țară : Galați, Craiova, Ba
cău, Suceava, Ploești (Buzău) și re
giunea Stalin (Orașul Stalin, Sibiu). ■ 
Pentru o rodnică desfășurare a aces
tor seminarii de creație, comisia a 
avut ajutorul unor scriitori ca: Eu
sebiu Camilar, Demostene Botez, Lu
cia Demetrius, Al. Jar, Al. Șahighian 
și alții, care s-au deplasat și au dat 
îndrumări tinerilor scriitori, în vede
rea realizării unor culegeri de mate
riale literare în regiunile mai sus 
arătate .Primele roade ale acestei ac
țiuni s-au concretizat în apariția cu
legerii „Pagini Dunărene" la Galați, 
„Oltenia Literară" la Craiova, „Caiet 
Literar" la Bacău. In regiunile Stalin, 
Suceava, Ploești, asemenea culegeri 
sînt în curs de apariție.

Apariția acestor culegeri este un 
fenomen nou, un succes important 
al tinerilor scriitori. Trebuie să recu
noaștem, însă, că Uniunea Scriitorilor 
n-a reușit încă să cuprindă această 
mișcare și n-a ajutat decît în ultimul 
timp, și cu slabe mijloace, apariția 
culegerilor, care sînt sortite să de
vină o pîrghie puternică în dezvolta
rea tinerelor talente. Rămîne ca Uniu
nea să se preocupe mai atent, prin 
comisia de îndrumare, încurajînd și 
ajutînd efectiv apariția de. noi cule
geri, din ce în ce mai realizate artis
tic și mai legate de munca oamenilor 
din regiunile respective. Mai mult, 
considerăm că acolo unde este cazul, 
se pot tipări și culegeri ale cercu
rilor literare din alte orașe decît re
ședințele de regiune, așa cum se în
trevede posibilitatea la Sibiu, Buzău, 
și Brăila.

In munca cu tinerii scriitori din 
provincie, un rol însemnat îl au 

ziarele locale.
Sînt unele ziare care sprijină acti

vitatea literară prin alcătuirea unor 
pagini din creațiile tinerilor scriitori 
sau care analizează periodic activi
tatea lor ca de exemplu : „Făclia"- 
Cluj, „Inainte“-Craiova, „Zori Noi“- 
Suceava, „Steagul Roșu”-Bacăiu” 
„Viață Nouă“-Galați, „Inainte-Brăi- 
la, „MineruiT’-Petroșani și altele. 
Sînt în schimb și unele ziare 
ca „Flamura Prahovei“-Ploești, 
„Drum Nou“-Orașul Stalin, „Secera 
și CiocanuT'-Pitești etc., care vădesc 
o insuficientă preocupare pentru sti
mularea creației literare. Ziarul „Fla
mura Prahovei“-Ploești, în cursul u- 
nui an nu a publicat nici o pagină 
literară, iar atunci cînd vor să în
cropească o pagină de acest fel, re
dactorii acestui ziar se deplasează la 
București, de. unde adună în fugă 
materiale de le scriitori „cu renume". 
Lipsa aceasta de grijă față de crea- 

Unele probleme cu
Spuneam, la începutul raportului, 

că trebuie să punem în centrul discu
țiilor noastre, problemele cele mai 
importante ale creației, și anume : zu
grăvirea vieții noastre noi și lupta 
pentru un cît mai înalt, nivel artistic. 
Tînărui scriitor se prezintă la poarta 
literaturii' înarmat cu talentul, dorința 
de a crea opere care să ajute la cons
truirea socialismului și cu„ un foarte 
modest bagaj de experiență de viață 
și artistică. Cunoașterea vieții se im
pune, deci, cu cea mai mare acuitate. 
Condițiile create de regimul demo
crat-popular au drept scop să înlăture 
posibilitatea ofilirii talentelor necunos
cute, dar aceste condiții nu trebuie 
să ne împingă spre fabricarea de 
scriitori. Cînd, încă pe băncile școlii, 
adolescentul își vede publicată prima 
poezie, el nu înțelege, de cele mai 
multe ori, ce drum chinuitor i se în
tinde în față. După cîteva poezii' el 
visează să se facă scriitor de profe
sie, să intre într-o redacție și să scrie. 
Dar despre ce să scrie ? Experiența 
lui este debilă, iar talentul nu poate 
suplini niciodată viața adevărată. De 
aceea tînărui scriitor trebuie să-și 
facă un crez din cunoașterea și stu
dierea vieții. Cum se face aceasta ? 
Există, ca în orice alt domeniu, mul
te metode, dar baza lor trebuie să 
fie una lipgură : să trăim în mijlo
cul oamenilor, care trudesc și cons
truiesc, să ne confundăm cu speran
țele, bucuriile, necazurile și munca 
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ția tinerilor scriitori din regiunile res
pective se datorește în bună măsură 
redactorilor respectivelor ziare, care 
din frică de răspundere nu caută 
să-și facă din tinerele talente — co
laboratori. O situație oarecum ase
mănătoare se întîlnește și la unele 
ziare din capitală. Dacă „Scînteia 
Tineretului" de pildă, înțelege să lu
creze cu răbdare, pricepere și prin
cipialitate, reușind să atragă pe ti
nerii scriitori, același lucru nu se în- 
tîmplă, din păcate, și cu alte ziare 
și reviste, cum ar fi : „Contempora
nul" sau „Viața Romîripască" unde 
nume de tineri scriitori apar tot mai 
rar. Aceste redacții caută sau chiar 
cerșesc materiale în funcție de nume 
și nu întotdeauna în funcție de va
loarea reală a lucrărilor.

„lașul Literar" publică puține nume 
noi și aceasta pentru că legătura re
vistei cu tinerii scriitori din Moldova 
e nemulțumii-iare. Revista „Steaua", 
după ce și-a asigurat în jurul revis
tei, un număr de scriitori care pu
blică material cu regularitate, actual
mente nu mai promovează în sufi
cientă măsură creația tinerilor scrii
tori din Ardeal. Toate acestea au fă
cut ca mulți tineri să se îndepărteze 
de această revistă.

In ceea ce privește editurile, aces
tea publică un număr destul de mic 
de lucrări ale tinerilor scriitori. Putem 
spune că editurile sînt lipsite de ini
țiativă și curaj. în promovarea a cit 
mai numeroși tineri scriitori talentați. 
Practica revistelor centrale a fost pre
luată, se pare și de editurile ESPLA 
și Tineretului, care tergiversează cu 
anii rezolvarea unor lucrări primite 
de la tinerii scriitori, le resping din 
lipsă de curaj sau incompetență, iar 
unele lucrări capătă darul de a se 
pierde iprin uitare. Editura Tine
retului, pînă în prezent -nu a reușit 
să tipărească Almanahul 1955 ceea ce 
denotă o slabă preocupare și lipsă de 
grijă față de tinerii scriitori.

Raportul s-a ocupat apoi de condi
țiile de viață și de muncă ale tineri
lor scriitori, de unele neajunsuri cu 
privire la drepturile lor de autori, 
și ajutoarele de creație.

Evident că pentru a căpăta un 
drept s-a spus în continuare, tînărui 
scriitor trebuie să depună o muncă 
perseverentă pentru ridicarea nivelu
lui său ideologic, cultural și artistic, 
să facă dovada că merită acest drept. 
Nu toți tinerii scriitori înțeleg a- 
ceasta. Mulți dintre ei. nu urmează 
nici un curs pentru ridicarea nivelu
lui lor ideologic și nici un alt fel de 
curs profesional, liceal sau universi
tar, ceea ce face ca orizontul lor să 
fie îngust, ei să se descurce greu în 
unele probleme de creație literară.

Acolo unde forurile locale acordă 
atenția cuvenită și asigură o condu
cere sănătoasă cercurilor literare, re
dacțiilor, discuțiile se duc la un 
înalt nivel, lucrările se îmbunătățesc 
în urma criticilor, astfel că din aceas
ta cîștigă atît autorul, cît și publica
ția respectivă. Printre cercurile care 
au o activitate rodnică, putem amin
ti : „1. Păun Pincio", „D. Th. Necu- 
luță", „Cercul Tineretului" — din 
București, cercul „16 Iunie 1916“ — 
din Galați, cercurile din Craiova, Ba
cău, Buzău, Orașul Stalin și Brăila. 
Din păcate însă, nu toate forurile lo
cale au știut să promoveze în con
ducerea cercurilor oameni serioși și 
cu dragoste de literatură. Majoritatea 
cercurilor nu au o activitate regulată, 
ședințele nu sînt pregătite din timp, 
materialele citite în ședințe nu sînl 
cele mai potrivite, iar concluziile nu 
sînt trase totdeauna cu competență. 
In unele cercuri se mai practică 
birfa, critica neprincipială, megaloma
nia și alte racile care pînă la urmă 
fac foarte grea îmbunătățirea creației 
începătorilor ca și a tinerilor scrii
tori.

Cercurile literare nu se preocupă 
totdeauna să depisteze elemente ti
nere din diferite întreprinderi și școli, 
nu știu să atragă profesori și o sea
mă de scriitori mai vîrstnici care cu 
experiența lor să poată aduce un 
aport prețios în cadrul activității 

cercului, nu duc o muncă susținută 
pentru ridicarea nivelului cultural, de 
orientarea tinerilor începători spre 
problemele mari, contemporane.

Conducerile cercurilor literare nu 
întotdeauna știu să folosească mij
loace locale ca presa, radioul, șeză
tori literare etc.

caracter general
lor, să ne scufundăm în sufletul omu
lui nou, constructor al socialismului. 
S-a vorbit mult la noi despre docu
mentare. Mulți au practicat-o ca pe 
un sport, e drept neîncadrat încă în 
regulamentele C.C.F.S.-ului. Alții au 
adoptat formula instalării pentru un 
timp oarecare, o lună sau mai mult, 
în anumite centre muncitorești, gos
podării agricole colective, etc. Alții 
au pornit să colinde, în grup, uzine 
și fabrici din București. Toate ar fi 
bune, dacă ar fi dat roadele dorite. 
Dar roadele sînt încă prea puține, 
față de ceea ce putem da. Și rezul
tatele vor întîrzia, pînă cînd nu vom 
considera studiul vieții drept singurul 
mijloc de a fertiliza talentele. Dar 
pentru ca să studiezi viața nu este 
de ajuns să te deplasezi sau să te 
instalezi pentru un termen mai lung, 
la Hunedoara. Trăsăturile noului, 
lupta înverșunată și atît de variată 
a noului cu vechiul, nu pot fi sezi- 
sate doar cu bunele intenții. Nu e 
deajuns să fie doar tineri scriitori ci 
tineri scriitori comuniști, ostași ai 
celui mai măreț vis al omenirii. Pro
blematica vieții trebuie să fie proble
matica lor. Un tînăr care crede că, 
avînd în buzunar diploma școlii de 
literatură, și-a lămurit pe deplin pro
blemele vieții, n-are mari șanse în 
literatură. Opera literară este creație 
nu pentru că pe coala albă au apă
rut rînduri scrise. Așa ceva găsești 
și la o factură sau la un bon de casă. 

Este creație pentru că în ea clocotesc 
gînduri, strălucesc imaginile^ lucru
rilor și faptelor vii, pentru că acolo 
se zbate o inimă. Tînăr, scriitor, și 
comunist, — iată trei noțiuni care 
trebuie să se contopească !„ Atunci nu 
vom mai avea răbdare să stoarcem 
fără sens aceleași cuvinte de mult 
uzate, ci vom alerga alături de cei 
mulți, de prietenii și cititorii noștri, 
acolo unde se plămădește prezentul 
și viitorul fericit al patriei.

Cît de departe de adevărata litera
tură sînt cei. care vor să scoată to
tul numai din talentul lor, ca ursul 
care-și suge labele în timpul hiber
nării. Pilda lui Eminescu ne stă în 
față, cu peregrinările lui, cu munca 
uriașă pentru descoperirea celor mai 
intime resorturi ale limbii, cu stu
diile sale minuțioase. Viața unui ade
vărat scriitor este o viață de eroism. 
Erou nu este numai acela care moare 
la datorie, ci și poetul care trudește 
pînă la epuizare pentru a găsi „cu- 
vîntul" ce exprimă ..adevărul".

Reluînd și sintetizînd considerațiile 
cu privire Ia ceea ce înseamnă alege
rea esențialului, raportorul a conti
nuat:

Strîns legată de însușirea știin
ței marxist-leministe, este însușirea 
valorilor literaturii clasice, romînești, 
universale și sovietice, însuși
rea datelor importante .ale ști
inței contemporane. Unii tineri scrii
tori citesc întristător de puțin, și pe 
apucate, și în loc să se rușineze de 
incultura lor, o consideră drept o ca
litate. încă o rămășiță a proletcul
tismului pe care trebuie s-o comba
tem din răsputeri. Alții, citind pe 
apucate, cred c-au descoperit secre
tul artei în cine știe ce cărțulie mîn- 
cată de șoareci. Cultura nu se poate 
forma prin frunzăreală, care este ma
ma bună a confuziilor. Ciupind de ici 
de colo, unii tineri își găsesc falși 
învățători, profeți mincinoși, în timp 
ce marii maeștri ai literaturii aș
teaptă în rafturi ochiul care să pă
trundă în laboratorul vast al crea
ției. Raportorul a subliniat pericolul 
așa-ziselor antologii de altă dată, ne
științifice, lipsite idle criterii. Apoi a 
spus : Mai toți tinerii poeți scriu des
pre călătorii în spațiile interastrale, 
dar, doar din înlîmplare vei găsi vre
unul care să cunoască, cît de vag, 
ceva despre energia atomică. Proba
bil aceștia își închipuie că ne vom 
deplasa în eter cu tramvaiul, sau 
poate cu trenul, folosind, bineînțeles, 
biletele aprobate de Fondul Literar 1 
Cînd oamenii din jurul nostru se a- 
vîntă spre cea mai înaltă concepție 
socială a istoriei, noi nu putem di
vaga pe baza unor cunoștințe căpă
tate în pripă, după ureche. Rolul lite
raturii este să deschidă noi orizonturi 
oamenilor, să-i miște și să-i îmbăr
băteze. Eminescu definește admirabil 
acest rol:
Putut-am eu cu lira străbate sau trezi 
Nu secolul, ca alții, — un ceas, 

măcar, o zi ?
Pentru a trezi „un ceas măcar" 

este necesar să fim contemporani, 
sub toate aspectele, vieții noastre.

In această privință raportorul a in
sistat din nou asupra importanței 
muncii tinerilor scriitori în redacții și 
a legăturii cu viața, pentru dezvol
tarea lor, pentru dobîndirea expe
rienței în creație.

O problemă de cea mai mare im
portanță este, în această ordine de 
idei, problema limbii, a spus rapor
torul.

Este de mult cunoscut faptul că 
principalul element al operei literare 
este limba. însușirea temeinică a 

vocabularului, cunoașterea expresiilor, 
rima, locuțiunile populare, cunoaște
rea tuturor resorturilor morfologice și 
sintactice sînt sarcini permanente ale 
tinerilor scriitori. își face iluzii de
șarte cel care mai crede că este su
ficient să cunoști ortografia și gra
matica elementară pentru a deveni 
scriitor. In literatură nu pot fi ad
mise confuziile și nesiguranța. Scrii
torul trebuie să știe, cu preciziune, ce 
urmărește să realizeze, să cunoască 
profund toate mijloacele ce-i stau la 
îndemînă pentru realizarea scopului 
propus, să folosească o limbă clară, 
fixînd cu măreție cuvintele în vers. 
Maestrul Mihail Sadoveanu se adresa 
odată scriitorilor tineri astfel : „Iubiți 
colegi în arta dificilă a scrisului, ti
neri aspiranți la celebritate și' nemu
rire... Nu culegeți numai, ci alegeți. 
Cerneți și lepădați zgura... Cea mai 
urîtă situație poate fi descrisă ele
gant de un povestitor care se supra
veghează. Tindeți către un vocabular 
și un stil care să puie în valoare tot 
ce e frumos, precis, simplu în limba 
noastră".

Numeroase exemple semnificative, 
citate în raport, din poezia lui Ștefan 
Iureș, Ion Brad, Petre Luscalov, Al. 
Andrițoiu, N. Laihiș, Rusalîn Muireșanu, 
din proza lui Francisc Munteanu, au 
arătat că, chiar lucrările unor scriitori 
tineri plini de talent, se strecoară din 
cauza neglijenței exprimării*  defectuoa
se, care forțează spiritul limbii ro
mîne și trădează în același timp in
tențiile autorilor, compromițînd ima
ginile.

Munca asiduă pentru stăpînirea 
limbii este un element de bază al 
măiestriei artistice, și o datorie a ti
nerilor scriitori. Să studiem cu serio
zitate și pasiune limba vorbită de 
popor, să studiem limba marilor noș
tri clasici, Eminescu, Creangă, Cara- 
giale, Coșbuc, Sadoveanu 1

Vorbind despre lipsurile resimțite 
în creația tinerilor scriitori, trebuie 
să vorbim și despre unele aspecte ale 
vieții cetățenești. Dacă lupta dintre 
generații este de mult dispărută, mai 
persistă, ici și colo, ecouri, sub for
ma avangardismului și teribilismului. 
Sînt țineri „ care nu se ostenesc să 
mai citească operele scriitorilor vîrst
nici, cît despre sfaturi, nici nu vor 
s-audă Văzînd că nu le-a dat ni
meni pînă acum o formulă după 
care să poată crea capodopere în se
rie, nu-i mai interesează nici un 
sfat. Mai dăunătoare este tendința 
de a se forma mici grupuri —bineînțe
les, nu sindicale 1— de admirație și aju
tor reciproc. Cam așa se întlmpilă 
la revistele pentru copii, unde 

apar mereu cam aceiași „poeți. la 
„Gazeta, literară" și „Tînărui Scrii
tor", unde greu pătrund tineri care 
nu sînt în grațiile unor redactori ti
neri și, mai ales la Steaua, unde ad
mirația reciprocă este de-a dreptul 
dăunătoare. Nu toleranță și admira
ție neprincipială, — ci prietenie lite
rară sinceră și intransigență, — a- 
ceasta trebuie să ne fie lozinca. Este 
trist că bîrfeala mai există în socie
tatea noastră, dar e și mai trist 
întîlnești printre tineri. Molipsiți de 
atmosfera boemei, unii își pierd 
timpul atît de prețois pălăvrăgind 
fără rost și încereîndu-și originalita
tea sub zodia bahică. Numai că ro- 
mînul spune: „vinu-i bun, numai o- 
mul să nu fie prost 1“

Să mai pronunțăm un cuvînt in
ventat de samsarii burgheziei, cuvînt 
degradant dar care mai are putere 
de circulație, — ciubucul. Nu vrem 
să combatem fumatul ci o practică 
ceva mai dăunătoare I Speculînd 
slăbiciunea unor redacții, care caută 
să-și acopere pripit sarfinile, unii ti
neri scriu cu viteza unui Zatopek, pu- 
blicînd zeci și zeci de lucrări de mîn- 
tuială. Ei îți pot spune Jcu precizie 
în ce zi a săptămînii, și între ce ore, 
fac plăți toate redacțiile din Capi
tală, ba chiar și cele din provincie. 
Dar, odată cu banii, pe care-.i înca
sează, își cheltuiesc și talentul Și 
talentul aparține poporului întreg.

★
încercarea noastră de a prinde, în

tr-un contur general, creația tinerilor 
scriitori, a scos în evidență o serie 
de probleme asupra cărora trebuie să 
se îndrepte toată atenția noastră în 
munca de acum înainte.

Problemele centrale rămîn acele 
care se pun în fața întregii noastre 
literaturi, dar care capătă un înțeles 
îndoit pentru tineri : munca necurma
tă pentru a zugrăvi realitățile timpu
lui nostru și lupta pentru însușirea 
unei bogate măiestrii artistice.

Pentru poezie se pune, în mod deo
sebit .problema îndepărtării versuri
lor cenușii, idilice, apolitice, lupta îm
potriva vorbăriei rimate, străduința 
de a crea o poezie măiastră, plină 
de idei, patetică și convingătoare.

Pentru prozatori se cere, în mod 
deosebit, însușirea unei viziuni ar
tistice care să ducă la oglindirea 
aspectelor esențiale ale vremii noas
tre, la nimicirea naturalismului, la 
crearea unei nuvelistici noi.

Tinerii dramaturgi trebuie să stu
dieze necontenit viața și legile dra
maturgiei, căutînd conflictele mari 
și reale, să învețe din răsputeri, ne- 
cruțîndu-și nici un efort.

Criticilor le cerem să lupte împo
triva tendințelor estetizante, negati
viste și impresioniste, să studieze te
meinic marxism-leniinismul, legile 
esteticii marxist-leniniste, să confrun
te neîncetat operele literare cu reali
tatea, să dea dovadă de curaj și se
riozitate.

Tinerii istorici literari trebuie să 
lucreze mai mult și mai adine, să 
studieze moștenirea literară, să redea 
poporului operele realiste, să înlătu
re de pe pozițiile leniniste, tot ceea 
ce a aparținut ideologicește claselor 
exploatatoare.

Literatura pentru copii și tineret 
trebuie să se lepede cît mai, repede 
de aerul de improvizație care o mai 
caracterizează în mare măsură, să 
facă celor mici educația comunistă, 
prin mijloace artistice convingătoare.

Acestea socotim că sînt aspectele 
cele mai importante privind creația 
tinerilor noștri scriitori. Parcurgînd 
lucrările scrise de ei în ultimii ani 
putem constata că tinerețea își spune 
într-adevăr cuvîntul, că forțe talen
tate, și numeroase s-au adăugat fron
tului nostru literar, în rîndurile că
ruia s-au încadrat cu entuziasm ne
precupețit. „Întreaga noastră litera
tură de astăzi este tînără, începînd 
cu cel mai priceput și entuziast cîn- 
tăreț al epocii noastre, marele Mihail 
Sadoveanu. Trebuie să mulțumim din 
suflet unor scriitori care s-au devotat 
educației și îndrumării celor tineri, 
scriitori de frunte, printre care De
mostene Botez, Mihai Beniuc, Eugen 
Jebeleanu, Eusebiu Camilar, Al. Jar. 
Cicerone Theodorescu, Lucia Deme
trius, Veronica Porumbacu, — tova
răși pe care „tinerii îi vor socoti tot- 
deaiuna ca făcînd parte din aceeași 
generație cu el.

Trăim într-o epocă, tovarăși, cînd 
talentul nu mai este sortit să cer
șească înțelegerea. Climatul construc
ției socialiste asigură tinerilor o dez
voltare firească, condiții optime, în
țelegere deplină. Să ne gîndim la 
cei care și-au dăruit viata pentru 
cauza literaturii adevărate, în vremea 
cînd domnea „orînduirea cea crudă 
și ne„dreaptă“. Mulți sînt aceia care 
au „căzut. de tineri, într-o luptă ine
gală. Spitalul sau ospiciul, acestea 
erau, pe vremea aceea Fondul lor li
terar. Cîrlova, Chendi, Nicoleanu, Iosif, 
Cerna, Gîrleanu, Petică, Iuliu Cezar 
Săvescu, Oreste, Bogdan Amaru, Mil- 
cu, Magda Isanos, — cîte drame 
închid aceste nume scumpe nouă 1 
Bolintineanu în spital, Odobescn zdro
bii de adversități, geniul lui Emine
scu, cel mai mare poet al poporului 
romîn, frînt la 39 de ani I Maestrul 
Sadoveanu, citind aceste nume, le 
Însoțea cu versul lui Alecsandri:

E lung cel șir de osîndiți...
Acestea au trecut, odată cu orîn

duirea care le năștea. Dar noi nu 
trebuie să le uităm niciodată 1 Tînăr 
scriitor, care ești abia la primele tale 
versuri, la primele schițe, la primele 
replici. Gîndește-te la eroismul înain
tașilor tăi, gîndește-te cui datorezi 
viața ta minunată de astăzi 1 Elibe- 
îîndu-se pe sine, clasa muncitoare 
a eliberat întreg poporul, ne-a eliberat 
și pe noii, scriitorii I Pe ea s-o cîn- 
tăm, această eroică clasă muncitoare, 
care duce pe umerii ei destinul feri
cit al omenirii! Să-i cîntăm De cei 
niai buni fii ai ei, pe comuniști, oa
menii care iau cerul cu asalt! Să pro
movăm munca, eroismul, efortul cre
ator neîntrerupt. Eminescu a publicat 
doar un volum de versuri, dar operele 
lui complete, adunate din manuscrise, 
air cere peste 15 volume masive. însu- 
mînd mii și mii de pagini. Să nu fim 
niciodată mulțumiți de noi, să scriem 
mereu mai bine, mereu mai aproape 
de oamenii cei mulți I In lături cu 
teribilismul găunos, cu boema, dis
trugătoare de timp și idle suflete, cu 
suficiența, cu înfumurarea, cu spiri
tul de grup I Voi sînteți cei care 
mîine veți răspunde, în fața po
porului și a istoriei, de soarta lite
raturii romîne. In posturile în care 
au stat Eminescu, Creangă, Caragia- 
le, Sadoveanu, veți sta voi. Fiți 
demni*  de viitorul pe care patria vi-1 
făurește 1 Ascultați cuvintele lui 
Lenin : Invățați, învățați, învățați!

înainte, spre triumful realismului 
socialist în literatura noastră 1

Trăiască tinerețea 1
Trăiască părintele iubit al tineretu

lui, sfetnicul înțelept al poeților și 
artiștilor, constructorul frumuseții și 
al fericirii poporului romîn. — Parti
dul Muncitoresc Ro-^n '

(Text presei. te!) 
Desene de ROSS



PRELUDIU

sărat, vorbe căzînd cadențat...

II-a.

al mării

DUPĂ BILITIS

aurii,

MOMENT

CALEIDOSCOPUL

SONET

INT1LNIREA ț

CINE SINT 1

j

Pacea !.„

bucuria ei sînt în mine.

TREBUIA
MOTTO:

CLIPA

Și din tremurul ei să țîșnească lujerul 
Floarea cîntecului, cîntecul dragostei

Inima mea vibrînd a găsit puteri să se adune 
Să primească privirea ta și să nu se sfărîme.

Trupul meu nou-născut, ca bureții, 
Către vînturi deschis, către seve, 
A-nghițit și vibrația aspră a vieții 
Intensă vibrație de lupte și greve.

Inima mea a frămîntat îndelung în artere 
Visele mirifice de grîne, de vin și de miere.

Priveam profilul tău 
Așa cum ești tot, —

Copilăria mi-am sfîrșit-o-n război; 
Sonde arzînd, bombe, rachete, 
Un dor de pace, de zgomote moi 
De viață simplă, fără sînge și pete.

Leagănul meu între două lumi așezat 
Le-a presimțit, le-a adunat, le-a-ntrupat.

încordat 
sub ele.

Născută-s ca livezile de pruni 
In coasta-acestor dealuri uriașe 
La stînga tăceau codrii cei bătrîni 
La dreapta, valea-n sonde și orașe.

sus, pe dealul natal 
vag, mă durea.

îmi legănam aplecată 
întrebarea fierbinte 
privirea din piatră, 
va mai fi înainte ?

ridicam 
nu? Ce

Grevele, durerea, morfii, încordarea, 
Le-au înglobat nervii mei, ca apa și sarea

eu ?
cu atîtea come 1

O clipă. Credeam că voi cădea amorțită 
Ca o floare radiind sub o rază fierbinte 
Și care-și risipește într-o clipită 
Strălucirea pe care o mai are-nainte.

în oraș ;
în uzină și-acasă

Și sentimentul creștea cu presimțirea 
Bucuriilor și durerilor viitoare.

marea, picioarele mele
grăbite

mari dar puterile scurte, 
cum am putut și-am 

înțeles.

pur și bogat.

valuri, sandala,

Vîntul,
Ne-am
Inima mea înăbușită 
Tremura nehotărîtă.

Apoi socialismul; umăru-mi tînăr și greu. 
Caietul de reportaj și de rime..

Cine sînt ? — Societatea aceasta sînt eu 1 
Neliniștea și

Povesteai și vorbele tale sunau-apropiat 
Ca vuietul mării pe țărm, în urechile mele 
Nu Ie auzeam, gîndul meu 
Pîndea

Tu vorbeai, eu 
Capul fierbinte, 
Nu-mi 
...Dacă

Vîntul
Ochii mei întrebînd te-au oprit la mijloc. 
Am văzut împietrind trăsăturile tale, ciut’c 
Ochii aprinzîndu-se ca o undă de foc.

Acesta este universul pe care l-am cîntat și îl cînt
Știu : Trebuia să sosești tu, ca inima mea să se 

umple 
sfînt

FLACĂRA ALBASTRĂ

sărat, ca o undă de 
oprit pe o piatră, în parc

de patimi
ca un arc.

DE .IT FĂRĂ INIMĂ BUNĂ

Iți datoresc țle, această privire nouă 
Acest peisaj de sonde și orașe 
Pe care l-am cîntat șl-1 redescopăr, 
Aceste spații, acești codri, 
Copilăria, adolescența, înțelepciunea, 
Acest peisaj al Inimii mele, redescoperit 
Care tremură-n inima mea șl-ml cere să-1 cînt.

Peste dealuri, peste codrii sălbateci, departe, 
Către satele-ascunse-n desișul stufos
Ca-n copilărie, mi-aș lăsa vacile blînde de-o parte, 
Rătăcind spre necunoscutul pe care acum îl 

cunosc.

Cu privire la scrierile prozatorilor tineri

Din perspectiva noului

M-am urcat în zori, 
Tu lipseai și inima, 
împrejur Prahova creștea-n zorii de-opal 
Cu copilăria și adolescența mea

Era liniște și mergeam; — sub zăpadă 
Talpa mea presimțea urma ta 
Urma ta-n miriști verzi îngropată 
Și crescînd iar cu iarba sub nea.

Mă uitam împrejur reculeasă și gravă. 
La pădurile-albastre din lături
Care, mute și tainice, urcă spre slavă, 
Pînă la — și peste Bucegii-n omături.

La cîmpîe, la apa cu meandre și brațe, 
La sondele, ca trunchiuri de carpen plouate. 
La orașe și sate pierzîndu-se-n ceață 
Pînă cînd cerul Ie topește și le-nghite pe toate.

Ochiul meu privea împrejur nemișcat 
Și prin el intrau înăuntru cele de-afară 
Cu cele dinăuntru amesteeîndu-se;

Apoi s-a filtre,t 
Din universul acesta al meu, o-ntrebare : 
Cine sînt eu ? — Nimic nu răspunse. 
Zorii erau cînd albaștri, cînd 
Jucau culorile încă nestrînse 
In raza alb-străvezie de zi.

La tine gîndeam; — Cine sînt 
Universul acesta, adolescența,
de duioșii, de iubiri... Curcubeu;
Verde, galben, albastru. — culori, —

Roșu-auriu, ca soarele tînăr, 
Sentimente și vorbe risipite-n afară 
Pînă la tine, cînd s-au împletit fără număr 
Intr-o rază unică, intensă, solară.

Plinătatea, puterea, inima mea o presimte 
începe cu tine, cu dragostea mea albă și densă 
Ceva s-a-ncheiat; ceva trece-nainte.
Și inima mea îndreaptă spre lume, fierbinte, 
O rază nouă, liniștită, intensă.

Tot ce știam, erau lucruri știute de mult; 
împrejurările, obișnuite, oarecum banale, 
Obișnuiți oamenii pe care știam să-i ascult 
Obișnuit peisajul cu sondele și pădurile sale.

Chiar zbuciumul zilnic, îmi părea de nimic. 
Era al femeii de veacuri, neeroic, se știe,
Să culeg, să aleg, și să torn dintr-un biet polonic, 
Supa, — de data aceasta, de poezie.

Unde-și păstra ascunsă vraja ei, soarta? 
A-nceput s-p desvăluie tainic, ușor,
Atunci cînd stăteam zăpăcită în poarta 
Universului tău adînc și seînteietor.

Universul tău populat cu chipuri și patirr' 
Aceleași ca-n mine dar Ia o scară mai pură, 
Universul tău, uman, delicat pîn-la lacrim 
Aspru și necruțător ca o lovitură.

Atunci, sub raza lui masivă, fierbinte, 
Caleidoscopul s-a turburat în mine și s-a 

recompus
Cu chipuri și locuri șl vise banale-nainte 
Intr-un univers nou, turburător de nespus.

Am bătut cărările pădurii, podite cu-alune
Pînă la vatra lemnarilor, la vărarii din peșteri

Le știam calul de munte, livada cu prune, 
Era lumea satului meu cu țărani și cu meșteri.

Cunosc sondele văii ca pe mărul din curte; 
Prin toate-am intrat, înoptînd sub crivăț-ades; 
Adolescentă, cu visele 
l-am cîntat pe sondori

Am bătut multe străzi
Ii cunosc pe muncitori 
M-am îndrăgostit de fiii Iqr în junețea sfioasă 
Le-am ajutat femeilor lor la rîntaș.

Am intrat și-n înspăimîntătoarele dosare 
Ale contabililor, prin birouri și secții
Ca un șoarece-am ros, — mi s-au părut cam 

amare
Am ajutat cum am putut, cu poezii, cu reportaje, 

cu lecții.
Am intrat șî în cuibul dușmanului neamului meu. 
La prieten, în toate locurile, în rău și în bine,

Și unde n-am puiul intra, m-a lămurit sîngele 
meu

Tot așa de sensibil ca un detector de mine

Am ajuns apoi la cetatea cea sacră, la poarta 
Căreia inima mea tremura de-ndrăzneală și 

teamă,
Am surprins prin deschizătură poeții și arta 
In intimitatea lor ce>a mai de seamă.
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Rătăceam obosită pe țărmul nostalgic 
Nu eram surghiunită; Țara mea în mîini bune, 
Totuși jeleam sentimente și vise și puteri irosite 
Un drum parcurs inutil de greșeli și durere...

...Decît fără inimă bună, 
Doamne, mai bine-o fîntînă. 

Un izvoraș care-neacă 
Val, peste inima seacă.
Din mîinile mele-amîndouă 
Ciuture pline de rouă.
Din glezna subțire și sprintenă 
Incheie~se, doamne, o cumpănă. 
Iar părul meu, doamne, de scrun 
Mai bine să fie-un salcîm. 
Să bea cine trece-va apa, 
Să-nchidă la umbră pleoapa, 
Să ia trecătorul putere, 
Și nu zbucium rău, și nu fiere.

Buzele mele păstrează ceva din petala rozei 
Trupul are ceva dintr-o floare mare, adormită, 
Mîinile țărănești au totuși o linie atît de pură 
Știu să cuprindă atît de dulce.

Și chiar dacă petalele rozei nu au voce
Și chiar dacă florile nu-s înțelepte
Și chiar dacă mîinile nu știu prea multe. 
Tu iubește-mă încă.

Era un timp cînd inima tăcea 
Și singurul meu cînt suna așa: 
Sînt obosită, prieteni, obosită;
Eu încălzesc în inimă poeme 
Și-asist cum se răcesc cu nepăsare. 
Ca blocurilei-amorfe, risipite, 
De-oțel prelins din oala ce s-a spart, 
Așa îmi par, — și inima nu geme. 
Ar trebui un foc intens și mare 
Ce le-ar găti din nou pentru tipare... 
Da-n mine, prieteni, totul e deșart. 
In inimă, vai, pentru cîtă vreme, 
Se stinse focul marilor poeme. 

...Sînt obosită, prieteni, obosită, 
Și-n mâne zac poemele de scrum, 
...Și mă aplec zadarnic, să le-adun, 
...Și am o datorie ne-mplinită...

Intr-o dimineață, m-am trezit deodată 
Cu sufletul spălat de zbucium și neguri 
Nervii meii aveau liniștea aceea-ncordată 
Ca la o primejdie, pe lîngă care te strecuri.

Soarele bătea-n așternut ca o amintire.
Am sărit. Rochia avea foșnet la fel. 
Dimineața sărată de mare, răcoroasă, subțire, 
îmi mușca obrajii și-i înroșea puțintel.

Ah, tremurau în salcîmi frunze mici, alungite, 
Prinse-n crenguțe ca un ciorchin verzui delicat; 
Verdele lor prevestea

Tindeau spre valul ei

Mi-am aruncat dintre 
Trupul, ca un pește frumos mi-1 simțeam — 
Pletele ude; în nisip le sorbeam umezeala 
De alge crude încolăcindu-se, pe mărgean.

Prînzul: Ce desfătare de mult ne-ncercată! 
Măslinele negre, ca ochii de fată cuminte. 
Ardeii verzi, lucii, tomatele roșii, brumate, 
Brînza sărată și albă, supa gălbuie, fierbinte.

Și tovarășii: prieteni de masă, cu fețe bronzate, 
Cît de frumoși, de zvelți și puternici bărbații, 
Cît de dulci, de deosebite, femeile toate — 
apariții ciudate, de tinerețe și grație...

Iar din cînd în cînd, cu grijă, sfios, 
Ochii mei căutau către tine, pieziș, 
Tu, noul-venit, binevenit norocos, 
Pe care inima mea îl primea pe furiș.

Iau martor floarea care-mi pierei-n mîna 
Aprinsă și înghețată rînd pe rînd, 
Ce nu-nțelege că nu-s eu stăpîna 
Ci tu îi iei viața apărînd, 
Făcînd-o viu să radieze-o clipă 
Ca s-o afunzi plecînd, apoi, în moarte 
...Iau martor floarea ce-a murit mirată 
Că judecata mi-ai făcut-o-n pripă... 
Și totuși te silesc să stai departe.

In jurul tău ce-i înghețat se sfarmă 
Șî lemnul însuși prinde străluciri 
Chiar fibra hainei parcă își recheamă 
Viața vegetală-n amintiri. . 
Intr-o risipă de culori și jar 
Se poleește totu-n jurul tău 
Spre fruntea ta, tînjește brațul meu 
Dar se întinde brațul în zadar... 
...Că nu aceste flăcări le vreau, eu.

Peste treizeci de ani de pe buzele mele vor curge 
mărgăritare

Toate amarurile se vor preface în miere,
Voi fi înțeleaptă ca Minerva, bună și bogată ca 

Ceres,
Iar mîinile mele vor fi mîinile muzelor
Dar vai, catifeaua și parfumul rozei se va fi 

trecut.

O, tu, bărbatul meu, iubește-mă acum, 
Pentru că ochii mei sînt negri de dragoste, 
Pe fața mea albă ca o tulipă învoaltă.

Iubește-mă acum pentru florile mele, cu toată
ființa tș, 

Iar peste treizeci de ani, iubește-mă pentru că în
țelepciunea se-adună din multă durere, 

Pentru că mărgăritarele sînt rare
Și pentru că, o, pentru că poezia este cea mai mare 

minune a lumii.

Cînd m-am trezit în noapte, speriată, 
Fără să vreau, te-am căutat alături.
Tu ești plecat; eu tac, cu fața-n pături, 
Iar gura mea e arsă și sărată.

Iar cînd am desfăcut perdeaua groasă 
Și m-a orbit cu albul greu, omătul, 
M-am închircit în haina mea cu totul, 
Uscîndu-mă sub sarea lui sticloasă.

Parcă orașul, cîmpul, pîn’ la munte, 
Pe unde-a fost odată fund de marc, 
Ca la secarea ei e plin de sare.

Iar inima mea pregetă să-nfrunte 
Săratul gol, și pîlpîie de-alean 
Ca plopul amorțit de lîngă geam.

DAR TU...
îmi rănește ochii fără vrere, 
Crizantema-n zdrențe de zăpadă, 
Și i-am pus în vas drept hrană, miere; 
Fulgii ei continuă să cadă.

îi îndrept tulpina, dar tot trece,
Ca străină apa-n mădulare, 
Smulge timpul nemilos și rece, 
Trupul, florii Soarelui-Răsare.

Orice-aș face, se sfîrșește-n glastră 
Țara ei de liniști nu-i aci...
Nu-i priește casa mea, prea aspră... 
...Oare tu... o, tu, de ce nu vii ?

IlI-a.

PUIUL DE LEBĂDĂ
Intr-adevăr, vor veni alte bucurii, altă vîrstă, 
Vîrsta miezului, puterea cea calmă, 
Pădurea
Drumul

Puterea

Pentru exemplificările de mai jos, 
poate n-am ales cele mai bune 
schițe. Dacă cititorul se va oste

ni singur și va afla multe alte schi
țe, mai bine realizate, de un nivel 
artistic mai ridicat decît cele ia care 
ne vom referi noi, aceasta nu va fi 
decît în sprijinul spuselor noastre. 
Aceasta va dovedi anume că se pot 
realiza schițe de valoare nu recurgînd 
la ciudățenii, ci mergînd la ceea ce 
în adevăr exprimă tipicul, tendința 
dezvoltării; nu mutînd doar, în vre
mea noastră, întîmplări de altădată 
lustruite de circumstanță — ci desco
perind conflictele specifice vremii pe 
care o trăim, construirii socialismului; 
nu forțînd cursul firesc al proceselor 
care se petrec în conștiințele oame
nilor — ci urmărindu-le în adîncime, 
în complexul de relații care le deter
mină o anume rezolvare.

Așa dar, vom analiza în puține cu
vinte schițele „Unul, la fel ca ceilalți" 
de Nicolae Țic („Flacăra", 23/79, 1 
dec. 1955) și „Pragul" de Ștefan 
Luca („Flacăra" 9/58, 1 mai 1955), 
pe care — chiar dacă ele au și slă
biciuni — le socotim grăitoare pentru 
ilustrarea a ceea ce noi socotim orien
tare justă în construirea schițelor.

Fără a renunța la preferința sa pen
tru întîmplările și caracterele aparte, 
Nicolae Țic a mers în schița „Unul, 
la fel ca ceilalți", mai adînc în in
vestigarea eroului său. tînărul miner 
Matei Iuga, nu s-a mai oprit la a 
descrie numai senzaționalul exterior 
al atitudinilor lui ciudate, ci l-a con
fruntat continuu cu ceea ce gîndea și 
simțea personajul. Și atunci, dincolo 
de nepăsarea, cinismul, severitatea 
sub care e cunoscut de toți — și ac
ceptat de toți — Matei apare clar un 
om ca toți oamenii, cu pasiuni vii, cu 
calități ori slăbiciuni, pe care însă 
o anumită sfruntare tinerească îl îm
pinge spre păcatul grozăvirii.

Am zice aproape că descoperim, în 
modul cum e zugrăvit acest personaj, 
un fel de autocritică a lui Nicolae 
Țic, față de o anumită modalitate a 
scrisului său. El confruntă continuu 
eroul din poză cu dimensiunile sale 
normale, ale omului de treabă, mun
citor, iscusit, timid chiar — dar care 
încearcă să-și ascundă timiditatea și 
adeseori nepriceperea sub un aer de 
superioritate și atotștiință, de care el 
cel dintîi, Matei Iuga, e conștient și 
nemulțumit.

Privit din afară, de către tovarășii 
săi de brigadă, Matei Iuga e un om 
„ciudat", are idei și apucături stra
nii : disprețuiește literatura, bea și 
vine beat la lucru, la reuniuni, nu-i 
pasă de nimic și e certăreț, nimeni 
nu-i intră în voie — mai presus de 
orice, urăște și disprețuiește fetele — 
dar, cu toate acestea, brigada lui e 
fruntașă. Cum se poate așa ceva ? — 
se va întreba oricine. Cum se împacă 
atîtea lucruri contradictorii în acest 
om? In realitate însă, Matei Iuga — 
ne spune autorul — e frămîntat de 
dorința de a scrie și el literatură, iar 
cînd spune că a băut, e o minciună — 
Dăutura nu-i place — și e foarte în
drăgostit de Silvia. Dar acestea, tot 
lucruri firești, lui i se par a-i știrbi 
din prestigiul de șef de brigadă — și 
atunci preferă poza, bravada. Ciudă
țenia lui e numai o aparență — lucru 
care se vădește îndată ce autorul a 
căutat să ajungă la sufletul eroului. 
Subiectul schiței urmărește fărâmița
rea armurii de grozăveală în care-i 
place eroului să se învăluie. Toate 
i-au mers lui Matei, pînă cînd în bri
gada lui a fost repartizată Silvia, 
pe care întîi a refuzat-o, apoi a pri
mit-o. Dar a început să-i facă zile 
fripte utilizînd tot cortegiul de „gro- 
zăveli" obișnuite, pînă cînd n-a mai 
putut și a trebuit să revină la ceea ce 
era el cu adevărat, la dimensiunea 
proprie.

Subliniem din nou faptul că auto
rul a mers aici pe cea mai autentică 
linie a preferințelor sale, pentru oa
meni care nu se comportă în chip 
obișnuit și nici n-au atitudini comune, 
dar în centrul schiței a stat cu cla
ritate noul, care-1 caracterizează din 
plin pe Matei Iuga, și anume, trium
ful continuu al umanității calde, pa
sionate, dorința sa vie de a fi — pe 
merit — în primele rînduri, de a se 
instrui, de a birui obstacole, de a trăi 
în colectiv. Nu vom insista asupra 
facilităților în rezolvarea unor situa
ții, nici asupra faptului că autorul n-a 
tras toate consecințele pentru schiță, 
din prea izbitorul paralelism între ca
racterul Silviei și al lui Matei, între 
felul lor de a fi. Ceea ce ni se pare 
important, e că în acest om, care se 
vrea altfel, deosebit, original, deasu
pra tuturor — autorul a știut să des
copere pe omul nou, — la fel cu cei
lalți oameni noi și buni, trăind din 
plin viața. Și aceasta a realizat-o 
fără să sacrifice nimic din ceea ce 
constituie personalitatea sa, dimpo
trivă, punînd în valoare modul pro
priu de a alege oamenii și situațiile 
din realitate.

Schița „Pragul" o socotim reușită 
in legătură cu aceleași aspecte ale cons
trucției schiței, discutate anterior. In 
primul rînd, în urmărirea modului 
specific cum se rezolvă azi conflicte

și probleme care s-au pus și in trecut 
oamenilor; în al doilea rînd pentru 
modul cum o justă plasare (nu nu
mai o simplă mutare) a acestor con
flicte și probleme, în condițiile vieții 
noi, contribuie la rezolvarea veridică 
a proceselor de transformare pe care 
le străbat anumiți eroi.

In schiță este vorba despre un pre
ședinte de gospodărie colectivă, în 
sufletul căruia spiritul de mic proprie
tar nu numai că n-a dispărut, dar a 
prins adîncime, s-a întărit, într-o for
mă nouă : el ajunge să considere gos
podăria un fel de avere personală de 
a cărei grijă se socoate singur răs
punzător, pe care o iubește, dar nu 
cu dragostea unui om al socialismu
lui, ci cu dragostea aceluia care, de 
la gospodărirea a trei pogoane, a 
ajuns să se vadă gospodărind trei 
sute. De aici lipsa de perspectivă 
asupra dezvoltării viitoare a colecti
vei, goana după realizarea unor cifre 
mari — încasări, bani, zile muncă, — 
fără preocuparea de a vedea dacă 
succesul zgomotos de azi nu va avea 
drept consecință o stagnare, o rămî- 
nere în urmă mîine.

Nu mai poate fi vorba aici de o 
simplă mutare a unui conflict dintr-o 
epocă în alta, ci e vorba de urmă
rirea unui proces specific, a felului 
cum anumite trăsături vechi se mani
festă în forme noi, în cadrul unor 
noi condiții sociale.

De aici și adîncimea dramei, a fră- 
mîntărlior lui Marian Toader, eroul 
schiței, care ajunge să intuiască, să-și 
dea seama, că în activitatea lui, 
deocamdată apreciată ca avînd rezul
tate pozitive — ceva ce nu aparține 
noului, ceva e în neregulă Coexisten
ța trăsăturilor vechi ,a mentalității 
moștenite de la vechea orînduire, cu 
cea nouă a socialismului, î|n con
știința eroului, dă naștere unu cioc-*  
niri intense, în care și una și alta 
se înrîuresc reciproc, se modifică re
ciproc. Rămășițele mentalității lui' 
Marian, de mic proprietar, nu se ma
nifestă în legătură cu propria-i gos
podărie, aceea aflată în folosința in
dividuală, ci influențînd însuși modul 
cum el concepe activitatea sa de om 
al socialismului. Dar noul vieții că
reia el s-a atașat cu convingere, e 
mai tare, și Marian Infringe ceea ce 
ținea de trecut, el trece in chip con
știent „pragul" de care se mai îm
piedica. Explicarea acestui proces de 
desprindere conștientă și definitivă 
de ceea ce-1 mai ținea lega! de trecut, 
este Bogat redată în schiță l deși pe 
un interval de pagini restrîns) •— 
pentru că autorul se referă concret 
la fapte, îl confruntă pe Marian cu 
alți membri ai gospodăriei, cu acti
viști, cu conducători ai altor gospo
dării. >

Și nu spațiul acordat de autor 
acestor fapte, nici mulțimea lor nu 
determină în primul rînd transforma
rea lui Marian, oi caracterul lor nou, 
specific epocii noastre, acesta e hotă- 
rîtor pentru triumful elementelor so
cialismului în conștiința personajului.

Reiese că tocmai situarea foarte 
precisă și concretă într-un anumit mo
ment istoric, luarea în considerare a 
relațiilor noi, în interiorul cărora se 
manifestă conflictul vechi, urmărit 
de autor, confruntarea acestui con
flict cu noile realități, au constituit 
factorul esențial care a dat veridici
tate procesului psihologic străbătut da 
eroul schiței.

încheiem aici discuția privind alege
rea și plasarea subiectelor, a eroilor, 
a proceselor lor, în ansamblul de con
diții specifice epocii noastre. Privind 
în același timp perspectiva din care 
trebuiesc redate temele abordate, pen
tru a răspunde cerințelor realismului 
socialist, pentru a nu rămîne în li
mita unui realism critic .depășit azi 
necorespunzător capacității noastre 
de a pătrunde realitățile, de a în
țelege ce e mai important în des
fășurarea lor și de a descoperi sensul 
dezvoltării tuturor lucrurilor în natură 
și societate.

Nădăjduim că cititorul a reținut și 
acceptat, dacă nu argumentația noas- 
stră în întregime, cel puțin obiectivul 
și poziția de pe care pornim. Acestea 
s-ar rezuma, în puține cuvinte, prin 
reafirmarea conștiinței despre rolul 
activ, transformator, al operei lite
rare — și deci și al schiței — con
știință care trebuie să-l călăuzească 
pe autorul de schițe. Fără această 
convingere, fără acest obiectiv urmă
rit cu perseverență, schițele, oricît de 
interesante ar fi temele lor și faptele 
istorisite, sînt sortite unor alunecări 
într-o direcție sau alta din cele des
pre care am pomenit. Cunoașterea 
temeinică a realităților noastre este 
strîns legată de conștiința obiectivului 
înalț pe care-1 urmărim și a mijloace
lor pe măsură, prin oare căutăm să-l 
realizăm.

Alte chestiuni ale genului, de exem
plu cele privitoare la diferite feluri 
de schițe, la problemele lor specifice 
de construcție și la modul cum trans
mit ele tablouri ale societății noastre, 
chipuri ale oamenilor noștri, acestea 
socotim să le discutăm mai tîrziu.

Mihai Gafițâ

lumii n-are cărarea îngustă, 
ei mi-1 citesc deocamdată în palmă, 

noastră s-a întărit, vînturi mai pașnice 
bat

N-am spus încă nimic și aș vrea
Să vorbesc despre oameni și flori, despre ce visez 

și am visat
Despre epocă și luptele ei, despre patria și dra

gostea mea.

Uneori, am presimțirile puiului lebedei 
Ieșit prin clocire de sub aripa raței, 
Laolaltă cu măcăitorii... Deocamdată, se vede 
Că am gîtul prea lung și o lipsă totală de grație.

Laolaltă cu alții sînt — și chiar mai diformă 
Am gît cenușiu, cioc grosolan de gînsac,
Vocea răgușită, cam groteseă în ton și în formă... 
Vai, niciodată n-o să pot măcăi dulce : mac, mac. 

Dar se trezește în mine ceva, o neliniște vagă, 
Ceva care se închiagă în oasele mele și le 

întărește.
Ceva dinăuntru care îmi colorează fulgii, 

strălucitor, îi desleagă
Ca un felinar care se aprinde înăuntru și crește. 

O, prieteni, vor fi surprize... Iar eu
Tremur de dorința emoționată și gravă 
Să dau înapoi ce mi s-a dat, cu talgerul greu, 
Să înalț un cîntec de iubire, de luptă, de slavă.

TRIMIT SPRE TINE

lacrimi, —

cu linia fermă, subțire, 
el este oare ?

încordarea bănuită

CONSFĂTUIREA 
TINERILOR SCRIITORI

In focul tău culorile-s bogate
Dar le-ntîlnești astfel și-n slaba pară 
Și-n focurile mari împrăștiate.
Eu vreau intensitatea aspră, clară,
Cu flacăra tăioasă alb-albastră.
...Iar de-aș răspunde, oarba, la chemare 
M-ai mistui-n văpaia trecătoare...
Aștept, iubite, flacăra albastră, 
Ciudata flacără care nu moare.

Oh, trimit spre tine cîntul sobru 
In care tremură tăcutul codru 
Sondele și-orașele din vale 
Copilăria mea și-acum fierbinte, 
Cuvîntul pur ce nu se mai desminte, 
Pămîntul brun și spațiile sale.

Trimet spre tine visele și cîntul 
De care m-aș înăbuși, păstrîndu-1. 
Trimet spre tine raza dulce, clară, 
Pe care o îndreaptă inima-mi vibrînd, 
S-ajungă pîn’la tine prin pămînt, 
S-ajungă pîn’la tine și să moară, 
Născîndu-se mereu a doua oară.

Aurora Cornu

0 parte din asistență
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Piesele Anei Novac atrag atenția 
prin precocitatea lor surprinză
toare și — întrucîtva — aiar-

mantă. Teatrul cere scriitorului matu
ritate și o enormă experiență de via
ță. Biruințele tinerilor stat de aceea 
mai rare pe tărîmul aspru al drama
turgiei, care nu îngăduie șovăieli și 
bîlbîiri. Mirajul scenei a exercitat ce i 
drept asupra unor începători o ase
menea fascinație încît aceștia s-au si
lit să încropească din lecturile lor gră
bite făpturi dramatice cu o osatură 
atît de fragilă încît marmelada melo
dramatică utilizată cu tona a mascat 
cu greu și numai pentru cei nepreve- 
niți — artificiosul conflict. Ana No
vac face parte însă dintre acei tineri 
care au cunoscut în ultimii cincispre
zece ani o maturizare neașteptată. Au
toarea „Preludiului" a trait din plin 
anii grei ai războiului, a cunoscut ne
mijlocit zilele fierbinți ale reconstruc
ției și a putut înțelege astfel, pînă la 
capăt valoarea anilor luminoși ai noi
lor șantiere. Ea a scris, neîndoielnic, 
teatru pentru simplul fapt că nu pu
tea face altfel. Viitorul dramaturg vă
zuse de aproape oameni atît de vii, 
drame atît de semnificative, încît a 
încercat să le povestească și altora. 
Spre deosebire de alți începători, Ana 
Novac n-a plecat de la dorința de a 
scrie teatru la căutarea conflictelor 
din viață, ci a parcurs — dimpotrivă 
— drumul invers. La o privire mai a- 
tentă, primele piese ale scriitoarei

• •Un tînăr scriitor german: Paul Schuster

romînl, .maghiari și de alte 
scriitorii germani își pun în- 
lor capacitate în slujba șar
pe care timpurile noi, ale coa

fării noastre, faptul că toți 
valoroși ai generației mai 
ne referim la numele unora 
Walter Cisek șl Erwin Witt- 

- s-au alăturat rlndurilor

iteratura poeților șl prozdtorl- 
J lor din R.P.R. care scriu în 

limba germană, a luat un avînt 
considerabil în ultimii anit grație 
sprijinului acordat de către partid și 
stat. Umăr la umăr cu tovarășii de 
condei 
limbi, 
treaga 
Cîh'lor
stiucției socialiste le trasează. Este o 
dovadă îmbucurătoare pentru sănă
toasa orientare nouă pe care o Intll- 
nim în cercurile intelectualilor ger
mani ai 
scriitorii 
vechi — 
ca Oscar 
stock, -
scriitorilor progresiști din R.P.R.

Nu mai puțin îmbucurător, chiar 
deosebit de important pentru mersul 
înainte și dezvoltarea literaturii ger
mane în țara noastră, este faptul că 
se afirmă o viguroasă pleiadă de ti
neri care se disting pe toate tărîmuri- 
le literaturii, în poezie, povestire, tea
tru și critică, și care nu numai că au 
dreptul să fie ascultați, ci și-au dat 
dovada mulțumitoare a maturității Ș 
capacității lor de a crea lucrări de ca
litate.

Printre acești tineri, șl unii foarte 
tineri, scriitori germani, care și-au 
semnalat în mod promițător prezența*  
în ultimul timp, numele unor Hans 
Bergl, Hans Bohn, Hedy Hauser, Hu
go Hausl, Josephine Koch, Hans Ueb- 
hardt, Bert Militz, Oskar Pastor, E- 
rich Pfaff, Paul Schuster, Anneliese 
Suchanek și Manfred Winker s-au 
distins în mod deosebit. Dacă tn rîn- 
durile Ce urmează, ne ocupăm mai de 
aproape de unul dintre acești repre- 
zentați ai scrisului tînăr, această re
liefare nu trebuie să însemne o pre
țuire pronunțată în dauna celorlalți 
scriitori, ci este numai o demonstrare 
bazată pe un exemplu semnificativ, a 
măsurii în care tineretul nostru ger
man a pășii pe calea care duce spre 
viitor. Paul Schuster este un tînăr 
sas din Transilvania, originar din Si
biu. Cînd puterea lui Hitler s-a pră
buși sub loviturile armatei sovietice, 
el număra doar 14 ani. Adolescentul 
a crescut în condițiile democrației 
populare în formare și ale reconstruc
ției socialiste, șl hotărirea lui a fost 
foarte curînd formulată: el a luat a- 
titudine cu sinceritate și entuziasm 
pentru noua lume a oamenilor muncii, 
pentru efortul lor de construire a u- 
nei lumi mai bune. Cînd Paul Schus
ter a început să activeze pe tărîmul 
artei, el a îmbrățișat unele din pro
blemele arzătoare ale epocii noastre. 
Paul Schuster a abordat aceste pro
bleme cu curaj și fără ocol, iar lătra- 

i tul turbat al reacțiunii, stîrnit de ul
tima lui lucrare „Dracul și domnișoa
ra de la mînăstire", tn cercurile bur
gheziei sase, nu face decît să dove
dească că Paul Schuster nu i-a călcat 
pe bătătură cu prea multă delicatețe 
pe acești domni. Desigur Paul Schus
ter se află doar la începutul carierei 
sale scriitoricești dar el a pătruns a- 
dine în conștiința cititorilor săi. Ci
titorii lui sînt tineri, deoarece pentru 
aceștia scrie Schuster tn primul rlnd 
și faptul că lucrările sale pentru ti
neret se citesc cu multă plăcere și de 
către adulți, aceasta pledează foarte 
mult în favoarea calității cărților sale. 
Atîi snla, cît și modul lor
de tratare sînt de o extremă simpli
tate. El nu trebuie să se străduiască 
din greu ca să înfățișeze o temă poli
tică, actuală, într-o povestire conv'n- 
găfoare: „tendința" îl servește cu u- 
șurință, nelăsînd impresia de ,Aău-

Cîfeva rînduri despre Ana Novac... DOINA SALĂJAN
stai etapele miei spovedanii ,,Pe un 
pat de scînduri" prima sa încercare 
dramatică (ta care autoarea a avut 
înțelepciunea să renunțe, considerînd-o 
mult depășită) își propunea să fixe
ze momente de neuitat din drama de- 
ținuțiior din lagărele naziste de ex
terminare. A urmat apoi „Familia Ko
vacs", în care scriitoarea a făcut a- 
pel la moștenirea marelui Gorki, pen
tru a da viață scenică dramei unor 
oameni pe care i-a cunoscut îndea
proape. „Preludiu" a continuat, cu su
fletul ia gură, mărturiile emoționante 
despre visurile și frămîntările unei 
generații care o cuprindea fără rezer
ve și ipe tînăra autoare a acestor „sce
ne din viața unei școli de teatru". Per
sonajele sint în cea mai mare parte 
aduse din viață, cu ușoare retușuri. 
Ele au trăit sau trăiesc în preajma 
autoarei care le-a studiat cu curiozi
tatea necruțătoare a talentului său. 
S-ar putea alcătui, desigur, 0 docu
mentare biografică a prototipurilor 
care au dat naștere Anei, lui Pavel 
și celorlalți eroi, înamorați de teatru. 
Modelul din viață al Balerinei a deve
nit — astfel — cu adevărat actriță și 
a interpretat rolul Even Kovacs pe 
scena Teatrului Maghiar de Stat din 
Sf. Gheorghe. Drumul de la prototi
puri la tipuri artistice a fost uneori 
străbătut, din pricina acestui ca
racter de confesiune fidelă, mult prea 
repede. Este neîndoielnic aci un semn 
al tinereții autoarei care n-a știut să 
desăvârșească pe toți eroii săi și care
— avînd atît de multe de spus — n-a 
avut forța să supravegheze cu severi
tate ordonarea obligatorie a materia
lului de viață. Acest material viu s-a 
înghesuit adeseori în numeroase ta
blouri și acte cu greu legate între ele, 
iar alteori suspendate întrebător în 
scena finalului, unde experiența de 
viață a autoarei s-a găsit într-o neaș
teptata derută.

Ceea ce impresionează ca deosebire 
în piesele Anei Novac, este tăria cre
dinței în frumusețea morală a omu
lui. Personajelor sale li se dă prilejul
— în principiu — să aleagă între dru
mul omului și cel al fiarei. Ana Novac 
urmărește intens destinele eroilor din 
piesele sale, îublndu-i fără înconjur 

tail" sau „forțat"; ea este o parte fi
rească, organică a povestirii sale. Tt- 
nărui scriitor nici n-ar putea să scrie 
altfel decît scrie și de aceea tot ce 
scrie are efect și logică. Paul Schus
ter, în actuala lui fază incipientă, este 
de acum un excelent povestitor, for 
stilul lui posedă o notă proprie. De
butul și l-a făcut cu pn bqsm drama
tizai, apărut tn Editura tineretului, 
intitulat „Rdbezahl und der Glaser- 

jockel". Tema este preluată dintr-o 
cunoscută legendă populară germană, 
despre uriașul munților RUbezalil 
care joacă oamenilor multe feste, dar 
ajută celor săraci. Schuster a actuali
zat foarte abil materialul și i-a des
prins eficient tendința socială, iar 
tipul omului bogat are în ton și colo
rit, o asemănare izbitoare cu anumi
te figuri ale bogătașilor, sași de altă 
dată.

0 piesă într-un act pentru pionieri 
„Wiwer Eisenrost" a apărut de ase
menea în Editura tineretului. A fost 
o lucrare ocazională, dar ou foarte 
reușite reliefări ale caracterelor per- 

m vrea să ne oprim în rîndurile 
de față asupra contribuției în
semnate pe care un număr de 

tineri talentați și sîrguincioșl o aduc 
în valorificarea critică a tezaurului 
moștenirii noastre literare. Fie că au 
exclusiv preocupări de istorie literară, 
fie că — fapt și mal lăudabil — îm
pletesc armonios această preocupare 
cu o permanentă prezență în actuali
tate, și într-un caz și intr-altul avem 
de semnalat o activitate din ce în ce 
mai intensă și mai plină de roade. 
Fără să supraapreclem activitatea pe 
tărîmul istoriei literare, trebuie să a- 
rătăm că ea comportă greutăți deose
bite care determină în ultimă instanță 
și o oarecare reținere în abordarea u- 
nor asemenea probleme.

Cantitatea de minereu ce trebuie 
prelucrată cu grijă deosebită pentru 
reținerea fiecărui grăunte prețios pen
tru interpretarea de pe pozițiile mar- 
xism-leninismului a moștenirii literare, 
este desigur imensă.

Și cei mai mulți din tinerii istorici 
literari, sau din cei care abordează 
temporar asemenea preocupări, cum 
ar fi Al. Săndulescu, Liviu Călin, Au
rel Martin, Teodor Virgolici, Georgeta 
Horodincă, I. D. Bălan, G. Pienescu, 
Mircea Zaciu, Sanda Radian, H. Za- 
lis, Eugenia Tudor, Emil Mânu, Ma
rin Bucur, Domnica Filiman — au do
vedit, pe lingă o pricepere uneori re
marcabilă în analiza, interpretarea și 
valorificarea critică a moștenirii noa
stre literare, și o pasiune deosebită 
pentru desgroparea de sub colbul ui
tării a unor fapte, multe din ele mă
runte în aparență, dovedite însă a fi 
importante. Multe lucruri uitate sau 
pînă acum trecute intenționat cu ve
derea de istoria literară burgheză, au 
fost puse în valoare mai devreme, da
torită muncii entuziaste a acestor ti
neri istorici literari. S au dat la iveală 
noi amănunte despre laboratorul de 
creație al lui Toptrceanu și informații 
prețioase despre planurile sale literare 
(Al. Săndulescu); aspecte inedHe din 
lirica avînfată a tinereții lui Mace- 
donski, care întregesc profilul poetu
lui luptător (LMu Călin); articole ui
tate ale lui Dobrogeana Gherea. Gala 
Galaction și Emil Gîrleanu (Teodor 
Vîrgolici); poezii*  și variante demne 
de ținut țn seamă din opera lui Coș- 

pe oameni, urîndu i fără rezerve pe 
cei ce au devenit fiare. Unii comen
tatori pripiți au putut înțelege că în 
„Familja Kovacs" se justifică drumul 
lui Peter, către crimă și fascism. A- 
matorii de etichete au agitat bucuroși, 
cu acest prilej, învinuirea că tînăra 
autoare ar fi căzut în mrejele „psiho
logismului". Este evident că aci se 
face o violentă confuzie între psiholo
gism (care introspectează gratuit cu 
un exces cerut de ignorarea bogăției 
sufletești a oamenilor adevărați) și 
analiza psihologică firească, absolut 
necesară, a cărei totală absență a se
cătuit de vlagă atîtea alte piese con
temporane pornite la drum cu nobile 
intenții. Explicînd cauzele decăderii 
lui Peter Kovacs, autoarea n-a justifi
cat eroarea grosolană a acestuia. Ea 
a obținut — dimpotrivă — un argu
ment de o extraordinară tărie în actul 
de acuzare a „neutralității" micii bur
ghezii, în fața vieții. Autoarea n-a 
putut să nu sublinieze elementul tra
gic ai destinului ofițerului fascist Ko
vacs Peter, dar despre ce fel de tra
gism este vorba? Nu cumva tocmai 
de aci, dintre accentele zguduitoare 
ale finalului acestui ticălos se des
prinde avertismentul viguros și lim
pede adresat amatorilor de aventuri 
sângeroase îndreptate împotriva oa
menilor cinstiți și buni?

Bogdan din „Preludiu" nu poartă re
volver la cingătoare și n-a ucis nici 
un om. Dar este îndoielnic că autoa
rea nu l-a urit mai puțin pentru asta. 
Bogdan colectează repede și trainic 
ura spectatorilor, tocmai pentru că re
plicile sale, gesturile sale, mișcările 
acestui înșelător odios trădează, cu o 
limpezime mereu crescîndă, disprețul 
său față de OM, nepăsarea sa față 
de cej din preajma șa. Bogdan nu dă 
foc grajdului colectivei (așa cum fa
ce unul din eroii nefericitei plăsmuiri 
dramatice care se citește în actul 
III al „Preludiului"); sabotajul său este 
de natură ideologică și înspăimîntă 
prin egoismul său bestial. Atitudinea 
față de om, față de lupta pentru soar
ta lui, este așezată în piesele Anei 
Novac, nemijlocit, în centrul conflic
tului. Eroii dramelor sale stat puși 
să aleagă răspicat și plătesc greu — 

sonajelor. O schiță intitulată „Palme
le făcătoare de minuni" îl arată pe 
povestitorul Paul Schuster, prin cea 
mal bună latură a talentului său. Te
ma este bine aleasă și măiestru po
vestită. Nicăieri „tendința" nu cată a 
se Impune în primul plan, insistent 
șl stingheritor. Figurile schiței tn spe
cial aceea a profesorului, sint bine ob
servate și descrise. Problema gravi
tează în jurul pedepsei corporale ad
ministrate școlarilor de către profesor. 
Soluția este originală și convingă
toare.

Cea mai bună creație de pînă acum 
a lui Schuster este cartea pentru tin 

: neret „Dracul și domnișoara de la 
mtnăstlre". Doi tineri, elevul unei 
școli protestante și eleva unui institui 
catolic, se împrietenesc și se ajută re
ciproc pentru a se elibera de sub apă
sarea persecuțiilor unei lumi dominate 
de prejudecăți și discriminări confesio
nale. In jurul personajelor principale, 
Schuster grupează o serie de figuri 
foarte bine conturate care, deși stnt 
de mult numai fantome ale vieții lor 
de altădată, nu vor să renunțe la 
prestigiul lor. Ele exercită influența 
reacționară asupra unei largi pături 
ale micii burghezii și care — un a- 
nacronism al timpului nostru— adoptă 
„o poziție de așteptare" șl astfel, ca 
niște „călători între două lumi" nu 
sînt cu adevărat acasă în nici una din 
aceste două lumi, nici în cea 
tă, nici în cea de altădată, 
scriitor a avut destul curaj 
dezvălui acest anacronism.

Paul Schuster este unul din 
înzestrați tineri autori ai noștri, și are 
să ne mai spună încă multe lucruri. 
Să meargă cu curaj mai departe, pe 
drumul pe care a pășit

Alfred Margul Sperber

prezen- 
Tlnărul
sppe a

cei mai

TINERI ISTORICI LITERARI
buc (Marin Bucur); informații inedite 
despre Traian Demetrescu (Emil Mâ
nu); utile materiale privind opera lui 
Odobescu și St. O. Iosif (G. Pienes
cu), etc., etc.

Am citat la întimplare, și lista aces
tor contribuții ar putea fi neîndoios 
mărită. Muncii harnice, conștiincioase 
îi datorăm informații și contribuții de 
care istoria noastră literară va trebui 
neapărat să țină seama.

Trebuie combătută însă mania arhi
vistică dăunătoare și, din păcate, pre
zentă la unii din tinerii istorici lite
rari, soldată cu exagerarea importan
ței unor amănunte neinteresante, cu 
totul adiacente, departe de a contri
bui la interpretarea științifică a ope
rei literare sau la luminarea unor pe
rioade obscure din viața scriitorului. 
Valoarea documentului, a scrisorii, a 
poeziei și a articolului inedit sau ui
tat, se judecă numai în raport cu ele
mentul nou pe care îl aduce, cu aju
torul pe care îl dă în interpretarea de 
pe pozițiile proletariatului a operei 
literare, infirmînd erorile și denatu
rările istoriei literare din trecut.

A reduce insă aportul tinerilor nu
mai la acest singur aspect, al dez
gropării de texte vechi, ar fi o gre
șeală. Cel mai mulți din ei au depășit 
stadiul acesta, pornind la elabora
rea unor studii de mare amploare 
abordind probleme esențiale. Fie că 
se prezintă sub forma unor prefețe de 
mai mică sau mai mare extindere, sau 
a unor studii tn „Mica bibliotecă cri
tică", toate acestea denotă tn primul 
rînd o străduință lăudabilă, de situa
re pe pozițiile mar^sm-leninismului, 
de analiză partinică a moștenirii lite
rare, tn lumina indicațiilor leniniste 
cu privire la preluarea critică a tezau
rului cultural din trecut, de subliniere 
a valorii actuale a operei literare cla
sice, de respingere a tuturor elemen
telor neviabile, străine nouă. Cu toate 
deficiențele existente, multe din ele 
datortndu-se lipsei de experiență, a- 
vem de semnalat pdiă acum realizări 
însemnate, Trebuie, desigur, remar

cu viața lor Întreagă, rătăcirile și gre
șelile. Pentru tinerețea sa. Ana No
vac este — poate — Un dramaturg 
prea sobru, prea sever. Dar această 
severitate este obligatorie în lumina 
intransigenței cu care autoarea „Fa
miliei Kovacs" pune personajelor sale 
chestiunea de încredere.

Eroii pozitivi capătă în dramele A- 
nei Novac, în contrast cu asprimea 
conflictului, o suavitate excepțională. 
Apăsînd cu toată tăria asupra atitu
dinii acestor eroi față de ceilalți oa
meni, solicitîndu-le mai ales afectivi
tatea, autoarea i-a construit întrucîtva 
limitați în trăsăturile unei candori 
cuceritoare. Semănînd excesiv cu tine
rețea autoarei, personajele sale cele 
mai înaintate își apără cu tărie ideile 
luminoase dar sînt, de obicei, ne
pregătite încă in fața vieții.

In „Preludiu" nu numai Andrei și 
Ana, dar chiar și Adam sînt covîrșiți 
de răspunderi, apar mai puțin ca oa
meni de acțiune și mai mult ca niște 
admirabili oameni de inimă. In „Fa
milia Kovacs" autoarea îi conduce fi
resc Pe cei mai buni dintre eroii săi 
în rîndurile luptătorilor comuniști, dar 
aci personajele pălesc, luptătorii devin 
declarativi. Adam, minunatul nostru 
tovarăș Adam, impresionează prin te
nacitatea sa, cucerește prin modestia 
și altruismul său natural, dar mai are 
de străbătut o cale lungă pentru a 
deveni un luptător călit.

Piesele tinerei noastre Ana Novac 
reiau pe planul actualității stringente, 
lupta între spiritul binelui și geniul 
răului pentru cucerirea omului. Binele 
înseamnă însă, de astă dată, spiritul 
solidarității de luptă a celei mai îna
intate clase, iar răul rînjește în aces
te lucrări dramatice, cu colții veni
noși ai vrăjmașilor așezărilor noi, so
cialiste. Autoarea se luptă și ea ală
turi de tinerii săi eroi, cu o 
artistică cu totul remarcabilă, 
în aceste lucrări de tinerețe 
unte de aur veritabil, care va crește 
considerabil cu fiecare nouă piesă. 
Pentru ca acest lucru să se poată îm
plini întocmai, Ana Novac este obli
gată ca, păstrînd și amplifictad uma
nismul caid al pieselor sale, să-și con
ducă cu energie eroii pe drumul unei 
mai depline maturizări. Ca și Adam, 
eroul său din „Preludiu", Ana Novac 
face parte din categoria acelor oameni 
care „trebuie mereu să o ia de la înce
put", în locurile cele mai grele, acolo 
unde se cer forțele cele mai hmărîte. Zes
trea de preț strtasă în primele sale 
piese, pe drept cuvînt socotite prin
tre cele mai bune lucrări ale teatrului 
nostru contemporan — nu poate să 
nu rodească înzecit în creațiile sale 
viitoare, care au început să fie aștep
tate cu o nerăbdare ce își are, dease- 
meni, tilcul său.

V. Mindra
i

noi, so-

vigoare 
Se află 
un gră-

piesă.

S Z A
Stnt scriitori care cuceresc dlntr-o- 

dată dragostea cititorilor șl apre
cierea litaraților. Fără îndoială 

că Szabo Gyula este unul dintre a- 
oeștia. Recent absolvent al universi
tății, el a atras atenția asupra sa, pu
blicând o nuvelă cu o problematică în-

al elementelor
drăzneață, care mărturisea calități de 
observator sensibil 
noului din realitatea noastră. Cam 
in același timp au început să apară 
știri despre pregătirea romanului său 
„Familia Gondos" (Gondos-atyafisâg).

Puțini scriitori tineri au fost primiți 
cu atîta căldură, ea Szabo Gyula și 
puține lucrări au provocat discuții atît 
de vii ca primul său roman „Familia 
Gondos". Tînărul scriitor a adus în 
literatura maghiară din R.P.R. un co
lorit nou, un timbru specific, s-a re
marcat ca o personalitate distinctă.

Szabo Gyula este uin scriitor al ti
neretului, dar faptul nu este determi
nat în primul rînd de vîrsta sa. Se 
poate spune că este un scriitor al ti
neretului, pentru că majoritatea eroi
lor săi se află în jurul vîrstei de 20 
de ani; pentrucă el pune în centrul 
lucrărilor sale, dezbaterea problemelor 
esenfiale ale educației comuniste a ti
neretului.

Prima sa 
nea de zi" 
matic din 
Gyula este 

nuvelă „Punct pe ordi- 
pmezintă iun episod dra- 
viața studenților. Szabo 
preocupat aici de demas

carea carierismului deghizat în revo
luționarism zelos. Faptul că Szabo 
Gyula a scris despre tineretul intelec
tual și că a ridicat cu curaj probleme 
considerate mult timp ca „gingașe",

cată ampla prefață a lui Dumitru 
Micu la poeziile lui Coșbuc; prefața 
lui Săndulescu, la operele lui TopW- 
ceanu; prefața lui Aurel Martin la o- 
perele lui Delavrancea; studiul semnat 
de Georgeta Horodincă despre Dulliu 
Zamfirescu; al lui Teodor Vîrgolici 
despre Jean Bart și Emil Gîrleanu, al 
lui H. Zalis despre Ion Codru Drăgu- 
șanu, al lui I. D, Bălan despre influ
ența folclorului asupra poeziei noa
stre, etc.

Fiecare din tinerii cercetători ai 
istoriei literare oduc în analiza crea
ției scriitorului o deosebită pasiune și 
căldură pe care, cu mijloace deosebite 
și la potențiale diferite, reușesc să o 
transmită și cititorului. Cele două ca
racteristice ale tinereții — elanul și 
pasiunea — se concretizează prin a- 
nalize realizate in spiritul unei cît 
mai mari apropieri față de opera res
pectivă, pe care, tinerii ’caută să o 
înțeleagă și să o prezinte cu cît mai 
multă înțelegere. Didacticismul în
gust, profesionalismul uscat, rigid, 
este evitat din ce în ce mai mult și 
chiar dacă nu totdeauna strădania In 
această direcție se soldează cu roade 
depline, rămine însă pozitivă tntenția 
tinerilor cercetători de a depăși sta
diul „analizelor’’ seci, expozitive, în- 
treprinzînd comentarii subtile, pline 
de miez. Cei mai mulți dintre el și în 
special tinerii care sînt prezenți ac
tiv și în cîmpul criticii noastre lite
rare, reușesc să discearnă elementele 
pozitive, înaintate din opera scriito
rului, de tot ce este înapoiat, de tot ce 
poartă pecetea ideologiei claselor do
minante, de toate concesiile făcute gu
stului public al timpului.

Procedeele de cercetare și de ana
liză, folosite de tinerii Istorici literari 
sint deosebite, mulți din el incepînd 
să-și contureze de pe acum o perso
nalitate. Al. Săndulescu se ferește de 
simpla descriere a peisajului liricii 
lui Topîrceanu și caută să stabilească 
principalele trăsături distinctive pe 
care le urmărește de-a lungul întregii 
opere. Autorul studiului, determină

S-ar putea spune ci nu e lucru 
mare să fie cineva poet la douăzect 
de ani, căci douăzeci de ani — cum 
scrie undeva maestrul Sadoveanu — 
nu e utrstă, ci nemurire. Și totuși, 
tocmai de aceea e mai greu să fii 
și să știi că ești, fiindcă la douăzeci 
de ani poezia poate fi mai ales o 
maladie juvenilă, care se manifestă a- 
cut in ocazii sentimentale, și mai pu
țin o vocafie. Nu vreau insă să exilez 
prin aceasta, tn mod preconceput, poe
zia de dragoste a foarte tinerilor 
poeți în paginile albumelor personale. 
De aceea mi se pare că un prim cri
teriu care ne-ar putea ajuta în d!scri- 
minarea între poetul îndrăgostit și în. 
drăgostitul cu aspirații ocazionale 
de poet, stă în faptul că primul are 
totuși ceva mai mult de spăs, chiar 
în versurile de dragoste, decît să 
transmită iubitei un mesaj de amor. 
Și în afară de aceasta, e firesc și ine
vitabil ca aptitudinile reale să izbuc
nească în manifestări literare și în 
legătură cu alte probleme ale vieții, 
ale tinereții, decît tn ce privește 
dragostea, unde oricine se simte, mai 
mult sau mai puțin, poet...

Am făcut această lungă introduce
re, ca să ajung de fapt să pot spune 
că Doina Sălăjan, o tînără de două
zeci de ani, cu toată incertitudinea 
dezarmantei ei vîrste, este o poetă, 
sau cel puțin o poetă în devenire. Ea 
șl-a exprimat dorința aceasta în poe
zia „Grădina", tntr-un mod mai plas
tic decît o fac eu într-un limbai 
„critic";

Și să-fi spun, am sădit și eu un 
pom subțirel 

Să vedem ce-o să fie ou el-
Pomul acesta subțirel are scoarța 

crudă. Iar ramurile fragede și sensi
bile. Poeziile Doinei Sălăjan sînt, cu 
rare excepții, fragmente ale unei con
fesiuni tinerești, îmbibate de elan, 
de căutare șl de întrebări. Tînăra 
poetă este încă în faza cercetărilor 
întreprinse în vederea propriei sate 
descoperiri. Ea este încîntător tul
burată că a împlinit douăzeci de ani, 
vlrstă „grea de nostalgie', e neliniș
tită că „a trecut în vară" și de aceea 
își simte timplele palpi tind de „ma
ture răspunderi". Făcînd „confidențe 
deschise", mărturisește :

Prea multe încă n-aș putea să 
spun —

Deosebesc castanul de aluri, 
îmi place și seninul șl furtuna 
Și știu să rîd, să pâîng din tot

deauna.

Problematica versurilor ei se men
ține de obicei în cadrul acestor con
fesiuni, emoționante prin faptul că îl- 

B O GYULA
i-a asigurat de la bun început inte
resul cititorilor.

In scrierile lui Szabo Gyula, ta baza 
conflictelor stau întotdeauna oarac- 
tsre puternice. D« aceea ciocnirile se 
intensifică, șl ca urmare a deosebirilor 
evidente dintre caracterele eroilor. 
Dar cu aceasta n-am definit încă spe
cificul eroilor lui Szabo Gyula, căci 
calități asemănătoare se întâlnesc și 
ta alți eroi. Simpatia pentru eroii săi 
se exprimă puternic, scrierile sale fiind 
caracterizate printr-o intensă partici
pare a scriitorului. Eroul din „Punct pe 
ordinea de zi", Biro Sebestyen 
este aparent un om indiferent, pasiu
nea sa nranifestîndu-se ca un foc lă
untric care izbucnește la suprafață 
în momentul unei zdruncinări puterni
ce: excluderea lui din U.T.M’. Scriito
rul creează ta nuvelă o atare atmos
feră, încît cititorul s-ar simți înșelat, 
dacă eroul, la un moment dat n-ar iz
bucni cu mlnie și revoltă.

La fel e și eroul principal al roma
nului „Familia Gondos" — tînărul 
Miska Akacos. El săvîrșește multe 
fapte care nu cîștigă aprobarea citi
torului. Dar Akacos Miska ne. este 
drag întotdeauna, deoarece scriitorul 
ne sugerează că Miska, procedînd 
just sau nejust, întotdeauna acționea
ză cu toată sinceritatea. Pasiunea lui 
nu izvorăște nicicind dintr-un interes 
josnic, ci din simțăminte omenești, 
curate șl înalte. Alături de Mișka, pro
zatorul a surprins portrete ale unor fi
guri de țărani comuniști, cum este de 
pildă tatăl său, bătrînul Akacos, sau 
fratele lui Sanyf, care deopotrivă, pă
șesc pe drumul arătat de către Partid.

profilul operei prin relevarea unor 
coordonate In care se integrează tot 
ce a scris mal bun și mai prețios To
pîrceanu. O altă metodă urmează 
Georgeta Horodincă în studiul său 
despre Dulliu Zamfirescu. Aici .însă 
mal mult decît în alte contribuții re
cente de istorie literară, autoarea a 
pornit de la explicarea personalității, 
pentru a ne oferi posibilitatea înțele
gerii contradicțiilor operei. Studiul 
Georgetei Horodincă ni se pare o în
cercare merituoasă expusă in linii 
mari deocamdată, de a stabili locul 
lui Dulliu Zamfirescu în dezvoltarea 
romanului nostru realist, de a arăta 
ce anume tradiții ale literaturii routi
ne continuă scriitorul. Alți tineri isto
rici literari dovedesc o pricepere deo
sebită mai ales in descrierea operei. 
In studiile și prefețele lui Teodor Vîr
golici despre Emil Gîrleanu. Gala Ga
laction, Nicolae Xenopol, Jean Bart. 
G. Bacovia (vom remarca astfel că 
Teodor Vîrgolici este în momentul de 
față unul din cel mal activi dintre 
tinerii istorici literari), el întreprinde 
mal puțin generalizări și sinteze, aso
ciații șt diferențieri însă descrie cu 
precizie opera scriitorului. manifestlnd 
grija pentru redarea elementelor de 
amănunt.

Șl celelalte studii de istorie literară 
au merite fiecare aducînd o notă spe
cifică și puncte de vedere ce merită a 
fi luate in seamă șt e păcat că presa 
noastră literară nu se ocupă înde
aproape de aceste interesante lucrări, 
lăsînau-le în cea mai mare parte să 
fie trecute cu vederea.

Dar aceste contribuții ale tinerilor, 
istorici literari nu sint lipsite totuși 
de scăderi. Pasiunea și căldura tine
rească, simpatia deosebită cu care 
istoricii literari tineri privesc obiectul 
cercetării lor, duce uneori pînă acolo 
unde principiile leniniste de analiză a 
moștenirii literare sînt înlocuite cu a- 
precîeri empirice, cu valorificări me
canice. sociologist? slmnliste. esteti
zante la rezultate dăunătoare.. Prelu
area totaiăt acoperirea grijulie a 

năra poetă trăiește cu intensitate răs
punderea și căutările unui început de 
drum și-și pune cu gravitate juvenilă 
întrebări capitale:

Cine va ajunge-n amiază, 
Cînd lumina e coaptă și trează 
Și cade blîndă în palmele două ? 
Cine va putea să zboare 
Pînă la soare?

0 serie de poezii indică, asemeni

unui scurt program inițial, coordo
nate viitoare;

Vreau doar tn seri prelungi, tul
burătoare, 

Strofele iubirii să le scriu.
Dragostea de oameni și de soare 
Ctatului să-i facă graiul viu.

Vreau doar să las pecetea unui 
deget,

Urma unui pas în lut, uscat, 
Oamenii să știe: fără preget 
Pentru ei am fost și am visat.

Este evidentă dorința tinerei poete 
de a rezolva, ca să spunem așa, cî- 
ieva chestiuni de principiu care în
cep să se cristalizeze în personali
tatea sa șl de a le da fermitate, so- 
lidificlndu-le în versuri. Așa, de pil
dă, un optimism naiv și sincer, lup- 
tindu-se să devină conștient, să des
copere cît mai multe argumente în 
sprijinul lui și să se stabilească pe 
terenul soli'd, concret al vieții, șer
puiește ca un fluid în multe poezii. 
Experiența directă, uluitoare șl proas
pătă („Să cred că există, floarea o 
gust/ Să cred că sint struguri, storc 
dulcele must")' dar restrtnsă, alimen
tează acest optimism șl tn același timp 
îl menține încă în sfera generalităților 
admise ex consensu:

Și-atunci cînd razele albe mă 
scaldă

Și iarba sub tălpile mele e caldă.

„Familia Gondos” a obținut un suc
ces remarcabil in primul rînd pentru 
că din acest roman emană un suflu 
tineresc, plin de prospețime. Se cioc
nesc aici sentimente omenești intense 
și în fiecare pagină simți o pătimașă 
luare de poziție a autorului în lupta 
pentru construirea unei vieți fericite 
a oamenilor muncii de la sate, o parti
cipare entuziastă ta zbuciumul eroi
lor săi.

Scriitorul înfățișează un aspect din 
viața unui sătuc secuiesc înfundat un
deva în munți. Acțiunea se desfășoa
ră numai in. cîteva luni ale anului 
1949, dar evenimentele decurg într-o 
vertiginoasă succesiune de ciocniri as
cuțite. Mișka este un tînăr țăran sărac, 
harnic și inteligent. Intr-însul zace o 
mare energie, dar el încă nu știe s-o 
folosească lucid, în interesul său pro
priu. El vrea să răzbească în viață, 
tinde cu tot dinadinsul să termine cu 
mizeria existenței de țăran sărac, însă 
toate acestea de unul singur I Și iată 
că i se ivește prilejul realizării visu
rilor sale, într-un chip cu totul ne
obișnuit. Tînăra noră a unui 'chia
bur, Julis Szabo îl alege tocmai 
pe ell ca soț, numai pentru a-și putea 
părăsi bărbatul care i-a fost impus. 
Astfel încît Miska, odată cu nevasta 
căzută ca din cer, se pomenește în a- 
celași timp și cu o cogeamite gospo
dărie: are în față In sfîrșit perspec
tiva de a stăpîni o moșioară a lui.

Autorul ne arată cum Miska începe 
să-și dea seama de șubrezenia acestei 
căsătorii realizată în ciuda opoziției 
familiei sale, să înțeleagă faptul că nu 
mai e posibilă împlinirea vechilor lui 

laturilor mai puțin realizate cu un 
noian de scuze și explicații sinuoase, 
s.upralicitlndu-se valoarea operei de 
artă prin relevarea unor trăsături în- 
timplătoare, sint numai cîteva aspecte 
destul de grave care se manifestă 
încă tn lucrările tinerilor istorici lite
rari. Se acordă, credem, o importanță 
exagerată operei unor scriitori mo
dești, treeîndu-se uneori cu vederea 
peste faptul că ei nu ocupă decît un 
loc de mina a doua tn istoria litera
turii. noastre. Acest extaz necritic șl 
tendința comodă de elogiere excesivă 
a lucrării analizate, dlndu-se impor
tanță fiecărui fapt mărunt, trăgindu-se 
concluzii pe baza a două-trei cuvinte 
rostite la un moment dat de un anume 
personaj, îl vom intîlni In unele din 
studiile de istorie literară semnate de 
tineri. Superficialitatea au care une
ori tinerii istorici literari Iși constru
iesc studiile lor se vădește tn prezen
tarea autorului, desprins de timp șl 
spațiu, ca o personalitate singulara, 
situată deasupra contemporanilor săi. 
Acest lucru ține însă și de pregătirea 
tînărului istoric literar, de lărgirea 
orizontului său cultural care uneori 
lasă serios de dorit.

Am schițat aici numai cîteva pro
bleme care ar putea da naștere unor 
discuții de un real folos pentru ti
nerii istorici literari. Editurile noastre 
au tn planurile lor pentru viitorul a- 
propiat, numeroase monografii, studii, 
prefețe semnate de acești tineri și pa
sionați cercetători. Editurile și revi
stele de specialitate au datoria să în
curajeze și să sprijine activitatea lor, 
să atragă in cercul de colaboratori cît 
mai mulți tineri care dovedesc pasiune 
și pricepere pentru această frumoasă 
activitate. (Ne referim mai ales la 
Editura Tineretului cure pentru colec
ția „Biblioteca școlarului" apelează 
încă la un foarte restrîns număr de 
istorici literari). Iar presa noastră are 
datoria să desbată cu mai multă grijă 
șl seriozitate problemele preluării cri
tice a moștenirii literare. In felul ace
sta, activitatea tinerilor istorici lite
rari n-ar mai fi privită ca o cenușă
reasă și s-ar bucura de prețuirea și 
îndrumarea binemeritată și atît de 
necesară.

Valeriu Rîpeanu

Cred că există floare, pădure. 
Cred că există iubirile pure. 
Și cred că există un cîntec 

ciudat
Care trebuie căutat și cîntat.
Și dacă uneori, sfărîm cu talpa 

tot ce-am făcut,
Blestemtnd mîngîiere, zîmbet, 

sărut,
Vine încrederea răsplătindu-nii 

durerea.

Și cred că pot să cânt, să iubesc^ 
Să simt fiorul fericirii dumne-1 

zeiesc.

In versurile de dragoste, Doina Să-*  
lăjan este gingașă fără să fie dul
ceagă șl uneori tristă fără să fie 
dezarmată:

Vreau fericit să îl știu, fericit 
Pentru clipele cînd m-a iubit.

Chiar dacă inima Iui ne desparte 
Pentru mine nu-i niciodată de

parte.

Desigur, cercetînd poeziile, încă 
puține, și răsplndite prin reviste, ale 
Doinei Sălăjan, nu putem închega 
decît o aproximativă judecată critică. 
Grația versurilor, gîndirea deseori 
profundă și originală, imaginația fe
cundă, fac acest debut promițător șl 
înflorit ca o creangă de primăvară. 
Experiența de viață redusă a tinerei 
poete, și efortul insuficient de a și-o 
îmbogăți cu imaginile concrete ale, 
realităților contemporane, o circum- 
scriu însă inevitabil In cîmpul pro
priilor sale frămintări și năzuințl 
Cgre, ori cită capacitate generali-'i 
zatoare ar avea, vor sflrși prin a o în
cătușa. Problemele grave și mari ale 
actualității nu răzbat încă în poezii-*  
le sale decît într-o stare nebuloasă. 
Tînăra poetă are încă înaintea ei da
toria să abordeze temele mari ale 
vremii noastre, să se obiectiveze, să se 
pătrundă de realitatea nouă. Prin acea-*  
sta nu înțeleg o renunțare la lirism, la 
timbrul specific al peciei, care vrea să 
se audă pe sine vorbind tn versuri. 
Dimpotrivă, cred că va vorbi mai 
bine și va fi auzită mai departe. Ura 
față de războiul imperialist a moște
nit-o de la înaintașa pe care o ad- 
miră mult, Magda Isarios. Poeziile 

„Pentru tot oe tnl-e drag*  și „Ctn- 
tec pentru crengile de cais" dintre 
care în special ultima este impre
sionantă, marchează cîțlva pași In di
recția apropierii problematicii majore 
a contemporaneității. Dar nu e dot-*  
tul.

Georgeta Horodincă

speranțe. Tînărul Miska se simte dis
prețuit printre chiaburii din jurul luî 
Julis, iar felul lor de viață il scârbește. 
In cele din urmă, cînd Încolțește în 
sufletul său dragostea pentru o fată 
neprihănită cum este Eszti Gondos, își 
dă seama că de fapt căsătoria nu a 
rezolvat niciuna din problemele sale, 
ci, dimpotrivă, l-a împins în tabăra 
dușmanului. Atunci părăsește drumul 
greșit, fiind gata să înceapă o viață 
nouă.

Szabo Gyula pune un deosebit ac
cent pe redarea sentimentelor umane, 
îndeosebi a dragostei. In viața sufle
tească e eroilor săi un atare senti
ment ocupă un loc de frunte și ni se 
dezvăluie în lucrările sale cu o mare 
bogăție și varietate. In caracterele eroi
lor săi, iubirea se manifestă într-un 
chip aparte. îndeosebi în romanul „Fa
milia Gondos” găsim nuanțe intere
sante și diverse ale zugrăvirii acestui 
sentiment. Szabo Julis nutrea senti
mente calde, o iubire gingașă față_ de 
Akacos Sanyi. Dar după ce e silită 
să se căsătorească cu un fiu de chia
bur, sufletul ei blind se umple de ură 
și răzbunare. Sentimentele se schimbă 
fulgerător în sufletul tinerei fete cu 
forța unei furtuni care urmează unei 
alte furtuni.

Dacă în scrierile luî Szabo Gyula 
Iubirea este înfățișată cu multă forță 
artistică, aceasta se datorește în bună 
parte faptului că scriitorul a reușit să 
creeze personaje femenine interesante. 
In nuvelele sale „Ordinea de zi“ șî 
„Atlta pagubă” găsim personaje fe
menine pline de duioșie. Putem să 
considerăm că Gondos Eszti, eroina 
romanului, o fetișcană de 16 ani, in
teligentă și șireată, este una dintre fi
gurile cele mal reușite ale literaturii 
noastre. Cred că nici nu este exagerat 
dacă afirmăm că în figura lui Eszti 
scriitorul a reușit să redea un ideal 
de viață printr-o personalitate feme- 
nină plină de grație. Această fetișca
nă are o mare forță de atracție, este 
înzestrată cu trăsături sufletești deo
sebite. Avem ’în fața noastră o fetiș
cană zburdalnică, gata să lupte cu 
toate obstacolele șl ispitele, pentru a 
dobîndi dragostea flăcăului iubit.

Poate că e prematur să definim per
sonalitatea artistică a lui Szabo Gyu
la, căci aceasta se va îmbogăți cu fie
care lucrare nouă. Putem Insă consta
ta de pe acur» că aceste trăsături aile 
personalității sate, îi asigură de acum 
un loc deosebit ta literatura noastră.

Și dacă romanul, pe ltngă sincera a- 
preciere de care s-a bucurat, a stîrnit 
șf obiecții, aceasta se datorește în pri
mul rlnd faptului că tînărul autor nu 
a dovedit întotdeauna o suficientă cu
noaștere ți înțelegere a vieții. Exigen
ța o formulăm cu atît mai accentuat 
față de Szabo Gyula, cu cît în pofida 
tinereții sale măiestria lui artistică 
dovedește un talent scriitoricesc în 
plină evoluție. Tn fond aceste proble
me vor putea fi abordate în deplină 
cunoștință de cauză abia după anari- 
ția volumului II al romanului. Dez- 
voltîndu-și aptitudinile sale scriitori
cești. adîncind observațiile asupra rea
lității, e mai mult decît sigur că vo-’ 
lumul următor al romanului „Familia 
Gondos” precum si alte lucrări pe care 
le va scrie, vor constitui onere si mai 
frumoase, și mai bogate în idei ale 
tînărului prozator.

lanos Kovacs



In critică Ibrăileanu operează cu 
cfteva criterii simple, necrezut 
de simple, pentru un critic mo

dem. Acestea le extrage din lecturi. 
Citește pe Tolstoi, ori pe alt mare 
autor și își formează cu timpul exi
gențe elementare pe care le aplică 
pretutindeni. Lecturile din criticii mo
derni le rezumă într-un chip perso
nal. Cîteva exigențe, verificate prin 
practica lecturii, acestea îi ajung. 
Astfel, la un autor bun constată că 
personajele „trăiescu", adică pot fi 
puse în diferite situații autentice, în 
care să ilustreze potrivit „caracte
rului" lor, unicității lor organice. ,,A 
trăi” n<u e o noțiune prea complicată, 
nu implică un examen estetic în înțe
lesul grav al cuvîntului. Un perso
naj trăiește, asta nu înseamnă decît 
că „se comportă conform cu tempera
mentul și împrejurările". E „o regu
lă banală", cu toate acestea nu există 
posibilitatea de a trece peste ea. Un 
autor se menține respectînd-o. A face 
adevărată literatură pe alte căi, e im
posibil. In cazul acesta, toată arta 
criticului este de a ști să priceapă 
„fondul intim" al personajelor, a me
dita asupra lui, spre a-i controla ve
rosimilitatea, analizîmd, la bază fiind 
putința de a intui dacă personajul se 
comportă ori nu conform tempera
mentului, dacă nu cumva contrazice 
propriul său fond intim. Dar a jude
ca personajul în direcția aplicării ți
nutei temperamentale, este insufici
ent. Caracterul veridic al comportării 
sale mai trebuie privit și sub aspectul 
„dispoziției momentane". După cum 
se vede, Ibrăileanu adaugă criteriului 
banal al temperamentului și al logi
cii interioare, pe acela mult mai sub
til al dispoziției sufletești trecătoare. 
Intr-o anume faiză există putința ți
nui gest unic. Acesta e nerepetabil 
și potrivit unei ambianțe istorice și 
sufletești bine precizate. Talentul 
constă în a intui tocmai acel gest 
care e „determinat". Dacă ar fi posi
bil, mai deducem, ne-am convinge că 
gestul acela „a putut fi prevăzut de 
la începutul sistemului planetar" — 
spune Ibrăileanu într-un moment de 
filozofie excesivă. Bănuind că preci
zarea aceasta ar naște unele suspi
ciuni, el adlaugă imediat că determi
narea nu vine autorului din „calcul", 
ci ține exclusiv de „talent". Ce în
țeles are vorba aceasta atît de supu
să interpretărilor subiective? Din 
ceea ce explică Ibrăileanu „talentul” 
nu e altceva decît capacitatea de „in- 
tuițiune” a vieții, separarea a ceea 
ce este adevărat, ori cel puțin posi
bil, de ceea ce e născocit, prin sezi- 
sarea trăsăturilor esențiale, caracteri
stice, ale realității. Practic el se a- 
propie de ceea ce înțelegem noi prin 
„realism”. Urmărind acțiunea unui 
roman, senzația noastră, în cazul că 
opera e valabilă, trebuie să fie aceea 
că lucrurile nu s-ar fi putut înitîm- 
pla în nici un caz altfel decît se în- 
tîmiplă, ori, cum zice Ibrăileanu, me
reu trebuie să consimțim că in a- 
devăr „așa trebuie să fie”, altfel 
adevărul este tulburat. Scriitorul ri
dică personajele sale la rangul de 
„tipuri". Datoria criticului este de a 
urmări „logica naturală și inerentă" 
a lor. Desfășurarea acțiunii și com
portamentul personajelor simt de fapt 
o ilustrare a „eticii scriitorului".

„Viața", senzația vieții, iată măsu
ra artei adevărate. Autorul exemplar 
e Tolstoi. Acesta „ia în piept viața". 
E superior tuturor scriitorilor fiindcă

PUNCTE DE VEDERE

APRECIEREA DE VALOARE 
IV CRITICA LUI IRRAILEANL *j

*) Cu prlejul împlinirii a 20 arii de 
la moartea lui G. Ibrăileanu.

opera sa nu numai că transmite sen
timentul vieții, dar „e mai vie decît 
viața". „Niciodată în viața reală — 
spune Ibrăileanu despre „Război și 
pace" — n-ai fost într-atîta lume", 
și continuă: „Cele șapte zile cit stai 
cu cartea asta în mînă, rudele tale 
nu mai au destulă realitate, prietenii 
parcă sînt în trecut. Toți sînt șterși 
de pe lumea aceasta vie în care tră
iești acum... Și iarăși, după ce ai is
prăvit cartea aceasta, dacă iei în 
mină alta a oricărui scriitor, ți se 
pare săracă, combinație, simți că ai 
de-a face cu un scrib care scrie. Am 
citit pentru prima oară pe Bojer, du
pă ce isprăvisem nu știu pentru a 
cita oară „Război și pace". A tre
buit să reiau altă dată cu greu, din 
datorie, pe romancierul scandinav și 
să văd că are talent. Atunci romanul 
lui Bojer mi se păruse o țesătură de 
copilării lirice pretențioase..."

E meritul care, după Ibrăileanu 
face să pălească și aspirația spre 
cer a lui Dante, și poezia vremelni
ciei lucrurilor omenești a lui Shakes
peare. Un scriitor e notat bine cînd 
o scenă din cartea sa e „o scenă de 
viață redată cu putere". Meritul e 
superior efortului artistic de „litera
turizare". Cutare operă, ,jdă impre
sia de lucru trăit, de lucru adevărat", 
în ea găsești „un maximum de via
ță". Cutare autor se remarcă prin 
„cruzimea" cu care redă „viața". 
Viața nu trebuie filtrată printr-un 
„balast de idei și concepții care s-o 
abstractizeze, s-o ofilească și s-o îm
puțineze”. Viața e un „demon” care 
dictează conului Leonida să răspundă 
la o întrebare a coanei Efimita într-un 
singur fel, determinat cu necesitate 
de temperamentul acestui personaj, 
de împrejurarea în care se găsește. 
Față de acest „demon" care e viața, 
cît de ridicolă apare „ecritura senza
țiilor domnului, X, senzații care nici 
nu mă interesează... căci nu-mi este 
nici rudă nici amic". Citește o carte 
fiindcă e mereu însetat de viață 
(„pentru că este lumea mare a lui 
dumnezeu, în care trăiesc"). Valoa
rea lui Caragiale ? „El, pe pămintul 
romtnesc, pe Ungă milioane de oa
meni, creați de dumnezeu de-a lun
gul vremii, a mai creat cîțiva". Asta 
■e „arta cea mare". E mereu răvășit 
de nevoia de a vedea, de a simți 
viața, iar pasiunea lui pentru litera
tură e numai expresia acestei necesi
tăți. Sentimentul estetic luat în sine 
nu-I iproduce nici o bucurie. Viața o 
căuta peste tot, o căuta în dicționare, 
în dragoste, în discuții, în micile în- 
tîmplări ale existenței obișnuite, cu 
o nesfîrșită curiozitate, cu o lăcomie 
care nu încerca să o ascundă, cu ris
cul de a fi bănuit de vulgaritate. 
„Tare-mi pare rău — i-a spus Oti- 
îiei Cazimir — că nu ești mahala
gioaică — măcar o leacă. N-ai idee 
cum m-ar distra să-mi spui că madam 
cutare (pe care n-o știu) își înșeală 
bărbatul (pe care nu-l cunosc), cu tî- 
nărul ofițer (de care habar n-am). 
Tare aș vrea să știu cine se însoară 
în tîrgul ăsta și ce zestre ia, ce lo
godnă s-a stricat, cine a mai divorțat 
...Asta-i viața, Otilia ...restul e lite
ratură".

Dar, dovadă de mare subtilitate, 
criticul folosește mijloacele de jude
cată obișnuite, măsurînd gradul de 
realizare al fiecărui personaj și, în 
genere, analiza „procedeelor" numai 
atunci cînd se aplică literaturii de 
valoare mijlocie. Niciodată Tolstoi nu 
e analizat „artisticește", valoarea sa 
nu se măsoară cu unități obișnuite. 
Ar fi fost un semn de indecență. Ci- 
țindu-1 pe Tolstoi, criticul își notează 
impresiile, exprimîndu-și venerația 
față de o atît de uriașă putere de 
evocare a vieții și față de o litera
tură mai viabilă încă decît viața și 
m!ai adevărată decîț adevărul. Dispre
țuiește stilul critic, și e foarte de
parte și din punctul acesta de vedere 
de Lovinescu. Nu voia să atragă asu
pra virtuților scrisului său atenția 
noastră, dînd acesteia deplină liber
tate să se concentreze exclusiv asu. 
pra fondului. Nu el, ci autorul stu
diat trebuie să iasă mereu în evi
dență. Un curs de istoria literaturii 
ținut la universitate, începe cu acea
stă formulă banală: „Azi vorbim 
despre lenăchiță Văcărescu..." Tot 
efortul său era îndreptat spre a do

vedi că marile adevăruri sînt simole, 
marea literatură e aproape de viață, 
o reproduce. E plictisit, obosit de „li
teratură", respinge tot ce e ostentativ 
artistic. Dacă o carte conține multă 
„viată simplă, banală", cartea aceea 
îi place. N-a obosit să sublinieze că 
„stilul" aduce după sine „un deficit 
de viață", de adevăr. Stilul „image" 
îl obosea, mai ales în materie de cri
tică. Uneori, demonstrativ, dicta cîte 
un articol ce trebuia să apară în 
revistă, lui Sevastos. Cînd Topîrceanu, 
făcînd corectura, descoperea greșeli 
de stil în articolele lui Ibrăileanu, și 
îl îndemna să fie mai atent, acesta 
izbucnea, cerea să fie lăsat în pace. 
„Voi, stiliștii, fiindcă n-aveți nimic 
în cap, vă ocupați numai de formă. 
Eu,... cuget, urmăresc ideea, — care-i 
totul".

Niciodată Ibrăileanu nu cade în 
păcatul afectării, așa de obișnuit la 
criticii literari. Are oroare de stilul 
,,spălat", de falsa distincție. Unii văd 
aici o lipsă de finețe. Lovinescu nu 
pierde niciodată din vedere „banali
tatea de expresie" a lui Ibrăileanu. 
„N-are stil", spune ori de cîte ori 
găsește prilejul, defect care l-ar eli
mina automat din sfera criticii. Pen
tru Lovinescu originalitatea de gîn- 
dire n-are nici un preț, totul e „ex
presia". „Glasul măgarului nu se 
aude la cer", repetă el cu emfază. 
Cu toate acestea, ce alt semn de dis
tincție poate onora pe un critic decît 
expresia simplă, precisă, naturală ? 
Felul de a scrie al lui Ibrăileanu avea 
darul să irite gusturile subțiri ale 
stiliștilor. Criticul nu evită niciodată 
expresia luată din graiul de toate zi
lele. Dimpotrivă; am zice, para
doxal, că „o caută". Un personaj 
odios este privit de autor cu indul
gență. Lui Ibrăileanu aceasta i se 
pare „prea mult". Personajului în 
cauză, reabilitat „i se face prea mare 
onoare". Nu-i place „atitudinea ace
stui scriitor față de personajele anti
patice". Chipul acesta de a trata pe 
eroi prea aduce „a realism englez" 
și e o dovadă de „sentimentalitate". 
Maupassant ar fi procedat altfel, ar 
fi fost ,,ispitit" să ridiculizeze eroul, 
nu să-l reabiliteze cu simpatie. Nu e 
bine ca scriitorul să procedeze cu 
atita „bunătate”, încâlcind orice cri
teriu moral. Nimic nu trebuie să-1 
determine pe scriitor, nici un fel de 
impulsuri sufletești, să se abată de 
la adevăr, alegînd calea tranzacției. 
Concepția morală se cuvine, duipă 
Ibrăileanu, să fie aplicată cu fermi
tate.

Detestă în literatură artificiul și un 
scriitor e declarat antipatic, atunci 
cînd se simte că oficiază, vrea să 
facă artă. Criteriile de judecată nu 
își trag originea dintr-un sistem es
tetic, ci din cîteva vederi foarte sănă
toase. Un semn sigur că scriitorul 
urmărește să facă artă, că urmărește 
„să placă", e pentru Ibrăileanu abun
dența descripțiilor de natură. Nu se 
teme că refuzînd aceste descrieri ar 
putea să treacă drept un om lipsit 
de gust, din categoria acelora care 
citesc o carte „în diagonală" sărind 
peste descripții și peste considera
țiile autorului. „In cele mai bune 
romane și nuvele descripția e un ba
last". Care e atunci măsura ? Criti
cul oferă o sugestie foarte inteli
gentă : într-o bucată scrisă nu tre
buie să fie mai multă descriere decît 
ar intercala autorul dacă ar povesti 
prin viu grai. In fond, revenim la 
aceeași problemă a sentimentului 
vieții. Pentru Ibrăileanu aceasta era 
măsura supremă a valorii. Nu-i plă
cea ca percepția vieții într-o operă să 
fie tulburată de veleitățile artistice 
ale scriitorului. Pe această linie a 
autenticității, Ibrăileanu contribuie 
mult la lărgirea conștiinței estetice a 
timpului. Ideea de progres în lite
ratură nu se materializează în ino
vații, nu se depărtează de esența în
săși a artei, aceea de a fi oglinda 
realității. Progresul e posibil cită 
vreme literatura epocii moderne face 
sforțări de a adînci caracterul real 
și uman al operei de artă.

A apărat cu aceeași consecvență 
fondul etic al artei, respingînd „o- 
biectivitatea", luată în înțelesul de 
impasibilitate. Un scriitor trebuie să 
demonstreze ceva, altfel e inutil 
efortul său. Primea cu rezerve obiec
tivitatea declarată, de aici precauțiile 

cu care a privit literatura lui Liviu 
Rebreanu. Ibrăileanu greșește, dar pa
siunea din care izvorăște greșeala 
sa e în sine admirabilă, ca și la 
Tolstoi, fiind expresia unui superior 
simț moral. De fapt însă punctul de 
vedere al lui Ibrăileanu i se părea 
și lui a avea valabilitatea doar în 
planul teoretic. Practic, formula a- 
ceasta s-a tradus cînd a fost cazul, 
— de foarte puține ori — într-o anu
mită îngustare a receptivității sale 
critice (am analizat mai pe larg pro
blema aceasta, atinsă acum în trea
căt, într-un articol mai vechi „Su
gestii privind receptivitatea criticu
lui").

Preluînd metoda critică a lui Ibrăi
leanu și valorificînd ceea ce are bun, 
critica marxistă operează în analiza 
literară cu criterii științifice so
lide, subliniind cu mai multă putere 
fondul social al artei și valoarea ei 
moral-educativă.

•k

Ibrăileanu se considera un om de 
știința, iar nu un artist, și din acea
stă afirmație își face o profesie de 
credință a criticii sale. In critică și 
pretutindeni, metoda științifică se 
traduce prin ceea ce numește el „su
punere la obiect". Mînuiește, cum 
spun, cîteva principii mai mult de 
utilitate practică decît de un carac
ter estetic, pe care le confruntă cu 
ooera supusă judecății. Analiza dra
mei lui Mihail Sorbul, „Patima roșie" 
nu e decît „supunerea la obiect" a 
unui principiu pe care Ibrăileanu îl 
repetă peste tot’ în articolele sale: 
transmite opera sentimentul .vieții ? 
Eroii acestei opere sînt ori nu oa
meni vii ?

„Un lucru trebuie să fie aceste per
sonaje : să fie oameni, să nu se abată 
de la normele psihologiei omenești. 
Să fie, cu alte cuvinte, vii". ...Asta 
nu ajunge, așadar, „oricine ar fi 
fiind ei să vedem dacă ciocnirea din
tre ei dă acea scînteie de adevăruri 
sufletești care singură interesează 
aici"... Acesta e punctul de pornire. 
Altul ar fi făcut poate cine știe ce 
considerații asupra problematicii, 
Ibrăileanu însă e de părere că îna
inte de aceasta o judecată preli
minară mult mai simplă se impune. 
Iată cîteva întrebări, cu neputință de 
ocolit: cum se poate ca Tofana „na
tură foarte voluntară" să se înamo
reze fulgerător de Rudi, „tempera
ment de cîrpă". „E natural oare ca 
o asemenea femeie să nu-și caute 
stăpînul ? Parcă nu I" Apoi se mai 
descoperă o contradicție foarte cu
rioasă între ceea ce-și închipuie au
torul despre eroina sa și ce repre
zintă aceasta în realitate. In concep
ția scriitorului eroina e o femeie cultă 
„pentru noi însă, care privim lucru
rile cu răceală, eroina nu reprezintă 
cultura, ci simicultura". Tot așa Șbilț. 
In intenția dramaturgului e „un ge
niu”, noi insă credem altfel, fiind’- 
că-1 auzim rostind „vorbe de spirit 
uzate" și ne amintește mai de grabă 
de Mitică al lui Caragiale. Totuși, 
drama nu e lipsită de valoare: gă
sim în ea „poezie", după cum în au
torul ei se recunosc „remarcabile în
sușiri de dramaturg",

★
Iluzia vieții, cum am spus, e cali

tatea supremă ce o apreciază Ibrăi
leanu în marii autori favoriți. Apre
ciază realismul nu și balastul ce re
zultă din folosirea acestei metode la 
unii autori. Laudă metoda nu și 
„maniera" realistă, spiritul de școală, 
ostentația de a fi credincios vieții, 
defect de care crede că suferă Flau
bert și Zola. Ideea e foarte suges
tivă, e una din multele observați' ce 
excită gîndirea și sclipesc peste tot 
în scrisul lui Ibrăileanu. Dă senzația 
că „vede" ideea, adică o sezisează cu 
toate simțurile. Știe să găsească 
ceea ce am numi sufletul ideii, palpi
tarea aceea de viață, de maximă 
concretețe și plasticizare. E și aici 
ceva din farmecul specific al criticii 
lui Ibrăileanu față de care pălejc 
toate falsele străluciri stilistice. Scri
sul său are strălucirea reală a idei
lor ce parcă se rostogolesc una după 
cealaltă, chemate una de alta într-o 
adevărată orgie a gîndirii.

Lucian Ralcu

Probleme actuale ale prozei
De vorbă cu MARIN PREDA

(Urmare «din pag. I-a) 

demnuri; în conferințe, în paginile de 
satiră, la aniversări, la comemorări, 
ia centenare. Vrei să citești Tolstoi: 
vei găsi o prefață care te va strivi cu 
exemplul cunoașterii vieții de către 
marele scriitor. Deschizi Caragiale: 
vei găsi un reproș că nu-i urmezi 
pilda. Vrei să citești Eminescu: vei 
găsi un avertisment. Am văzut în
tr-o biserică o inscripție sub un Cris
tos plin de sînge: ,,E1 și-a dat viața 
pentru tine! Tu ce-ai făcut?" Pentru 
ce această insistență bisericească a 
unor critici în modul cum sînt tratate 
problemele noastre specifice? Inchipui- 
ți-vă cum ar fi primit un activist de 
partid dacă în timpul unei campanii 
agricole, să zicem în toiul secerișu
lui, ar cutreiera miriștile și ar spune 
mereu țăranilor: „Tovarăși, nu-mi 
place cum strîngeți voi recolta. Ță
ranii din 1907 știau s-o strîngă mai 
bine".

Departe de mine ideea că toate 
aceste prejudecăți și deficiențe pot fi 
considerate drept obstacole esențiale 
în calea cunoașterii vieții de către 
scriitorul care-și iubește cu patimă 
meseria. Dar să nu se uite că el nu 
poate fi neinfluențat de situația ge
nerală a frontului literar și că, la 
urma urmei, greutățile confraților săi, 
erorile lor încurajate, abaterile lor de 
Ia principiile noastre partinice, — ne
îndreptate la timp -- i se transmit 
vrînd-nevrînd.

In legătură cu această influență re
ciprocă: .aveți de făcut observații des
pre lucrări de proză apărute recent?

Da. M-a interesat între altele pro
blema atitudinii scriitorului față de 
personajele sale. In afară de punctul 
de vedere țărănesc față de boieri (Za- 
haria Stancu „Desculț", violent și 
răzbunător), aș vrea să remarc lipsa 
de respect cu care Petru Dumitriu pă
trunde prin vechile case boierești, ofe- 
rindu-ne tablouri realiste, spre deo
sebire de o întreagă literatură dintre 
cele două războaie în care dacă nu 
se descoperea boierilor cine știe ce 
virtuți, în orice caz nu se Intra în 
casele lor fără să se folosească înde
lung preșul de șters picioarele de la 
intrare. Tabloul realizat în „Davida" 
(salonul de primire) se așează la rînd 
cu cele mai reușite din literatura noa
stră pe această iernă. (N. Filimon. Ma
tei Caragiale, etc.) O puternică im
presie m!-a produs povestirea „Sa
lata", din aceeași „Cronică de fami
lie". Atmosfera realizată aci de scrii
tor, prin unitatea impresiei (unitate 
atît de greu de obținut în artă!) dă 
acestei povestiri dimensiuni de capo
doperă. Fiindcă Petru Dumitriu are 
bunul obicei de a scrie despre confra
ții săi (eu m-am bucurat de două 
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In Cipru cresc lămîi și portocali, 
Dar și o plantă tainică, de seră, 
Pe care grădinarii-occidentalt 
O-aduc din depărtata Engliteră.

E un arbust cu ramuri de oțel
Și fructul amărui, cu miez de sînge —
Și zice-se că dacă muști din el,
Iți mai rămîn dom- oohii, pentru-a plînge.

Au mai sădit acest ciudat arbust
Și-n alte țări din lume, grădinarii — 
Dar cînd i-au dat noroadele de gust, 
L-au zmuls și l-au zvîrlit peste fruntarii.

I P R U...
Și-acum azi, nerecunoscători,
Vor pămîntenii insulei să curme 
Arbustul rodnic, ale cărui flori 
Și fructe au lăsat atîtea urme.

Vitejii grădinari s-au mîniat,
Și doritori arbustul să-1 păzească
Pe gînduri multă vreme n-au mai stat; 
Cu sînge început-au să-1 stropească.

Dar printr-o taină-a firii, nu știu cum, 
Arbustul — putrezit la rădăcină, — 
Nu se-nfiripă-n Cipru nicidecum.
Pe semne, grădinarii sînt de vină...

Petre Solomon

ori de această atenție), folosesc pri
lejul să mai fac în continuare cîteva 
observații, de astă dată critice. Apro
pos de unitatea impresiei. In unele 
lucrări ale sale, această unitate nu 
se obține deloc. După părerea mea 
acest lucru e hotărîtor pentru reușita 
unei lucrări. Analiza poate descoperi 
în unele lucrări ale sale un univers 
arbitrar în care atît atmosfera cît 
și sentimentele și faptele descrise nu 
au decît valoare parțială. Scenele 
care deschid acțiunea din „Vînătoa- 
rea de lupi" strică unitatea impresiei, 
deși sînt cele mai reușite. Lipsește 

ceva esențial în toată lucrarea, lipsește 
eroul în jurul căruia este adunată at
mosfera din paginile de deschidere, 
atmosferă care domină apoi tot tim
pul, dar fără acel erou. In alte nu
vele acest cusur ia forme mai subtile 
și mai puțin grave. Petru Dumitriu îl 
ascunde cu dibăcie, nu vrea, probabil, 
să dea piept cu el în această fază a 
creației sale, cusurul totuși îl urmă
rește într-o formă sau alta. Problema 
aceasta a modului cum se obține uni
tatea impresiei într-o operă mă preo
cupă, și firește reușitele colegilor mei 
îmi sînt folositoare. In această ordine 
de idei Davida, Bijuterii de familie și 
Salata le consider realizări în care 
problema care mă interesează est? 
soluționată cu succes.

Ați putea face vreo observație 
și în legătură cu creația proprie? De 
pildă o paralelă între Moromete si 
Ilie Barbu?

Aș putea, dar prefer să răspund la 
altă întrebare.

Ce părere aveți despre articolele 
critice scrise cu privire la „Morome- 
ții"?

Altă întrebare.
In ce măsură „Moromeții" e un 

roman de actualitate? Și dacă puteți 
să ne spuneți ceva despre caracterul 
modern al acestui roman?

Despre toate acestea am păreri 
subiective. Cred că orice scriitor sau 
artist se va recunoaște total sau în 
parte în următorul pasaj pe care 
vi-1 reproduc din „Ana Karenina", cu
noscuta scenă în care pictorul Mihai
lov primește vizitatori în atelierul 
său:

„In adîncul sufletului său Mihailov 
avea o singură părere despre pînza 
lui, care se afla acum pe șevalet si 
anume că nimeni nu mat pictase pînă 
atunci' un astfel de tablou. Nu-șl în
chipuia că tabloul lui era mai bun 
decît operele lui Rafael, dar știa un 
lucru și anume: că ceea ce voise să 
redea în tablou și ceea ce redase, nu 
fusese încă redat de nimeni'. Era adînc 
convins de asta și era convins de 
multă vreme, încă de cînd începuse 

să-l picteze. Totuși, părerile oameni
lor oricare ar fi fost ele (sublinierea 
mea) aveau pentru el o mare impor-i 
tanță și-l tulburau pînă în. fundul inU 
mii.; II tulbura profund orice obser
vație, oricît de neînsemnată... Atri« 
buia totdeauna criticilor săi o adîn-» 
cime de înțelegere (a operei sale, n. 
n.) mai mare decît aceea pe care o 
avea el însuși. Aștepta totdeauna de 
la ei ceva ce nici el nu vedea în pîn
za lui". Și apoi, după ce critica și-a 
spus cuvîntul: „...Artistul vedea lip
suri care-i săreau în ochi... Dar,... în
cepu să-și privească opera numai din 
punctul său de vedere și se încredin- 
ță că ea e terminată și are valoare. 
Avea nevoie de această stare de spi
rit... de altfel numai în starea astal 
de spirit putea lucra".

Aș vrea doar să adaug că la o nouă 
ediție voi îmbunătăți „Moromeții" din 
punctul de vedere al violențelor verj 
bale. Nu era nevoie de atîtea argu
mente, ca să fiu convins de necesita
tea artistică șl mai ales educativă a 
unor asemenea îmbunătățiri.

Ce proiecte de viitor aveți?
Am avut multe proiecte de viitor pe 

care nu le-am realizat în schimb am 
realizat ceea ce nu proiectasem (de 
pildă „Ana Roșculeț", „Desfășurarea" 
și recent „Ferestre întunecate", o po
vestire de vreo optzeci de pagini, pe 
care am predat-o spre publicare). In 
general voi scrie despre țărani, din 
trecut și prezent.

Cum credeți că ar trebui pregătit 
Congresul scriitorilor din R.P.R.? Cum 
ar trebui să desfășoare „Gazeta lite
rară" o dezbatere rodnică asupra pro-' 
blemelor prozei?

Cred că principalele probleme au 
fost formulate în raportul C.C. ținut 
de tovarășul Gh. Gheorghiu-Dej la 

Congresul al II-lea al Partidului nostru. 
Tocmai, Congresul scriitorilor ar tre
bui pregătit prin dezbateri rodnice 
asupra acestor probleme. Discuții rod
nice se obțin numai la obiect. Dacă 
vrem să dezbatem problemele prozei, 
trebuie să ne referim la lucrări de 
proză și la modul cum sînt ele jude
cate de către critica literară. (Inter
venția criticilor literari ar părea deci 
inevitabilă; cu atît mai mult cu cît 
în ultima vreme au apărut numeroase 
studii și articole interesante despre 
problemele literaturii).

★
Reclamația usturătoare la adresa 

criticii se termină astfel cu o con
solare, fie ea între paranteze. De 
aceea, sînt gata să mulțumesc încă 
odată, și pe acestă cale, scriitorului 
Marin Preda, pentru observațiile pe 
care le-a transmis.

S. Damlan

i-aduc aminte șl azi, după mai 
bine de douăzeci de ani, de 
acele zile din miez de toamnă 

cînî porumbiștile foiau de trosnete 
și glasuri, iar știuleții aurii smulși 
din cămașa lor mătăsoasă, zburau 
printre frunzele arămii îndoite ase
menea unor brațe de sfeșnice bătrî- 
nești, către grămezile hotărîte di
nainte din loc în loc.

In asemenea zile de osebită fră- 
mîntare, noi copiii mai răsăriți aveam 
din totdeauna rînduită îndeletnicirea 
de a sta pe aproape cu vitele în cîte 
o pîrloagă, ori vreo miriște neogo- 
rîtă, gata șă le abatem degrabă cînd 
se umpleau carele. Cînd se nimereau 
în vremea culesului zile frumoase, 
căldicele, atunci hărmălaia noastră 
din pîrloage acoperea pe cea din 
porumbiști și toată treaba se potri
vea mai veselă și mai ușoară și pen
tru noi și pentru ceilalți. Cîteodată 
însă, deasupra, cît puteai cuprinde 
cu ochii, se îndesau nori negri, mî- 
nioșr, care pufneau peste cîmpuri o 
burniță măruntă, ce învăluia omul 
și vita din toate părțile, pătrunzînd 
pînă la os.

Țin minte că într-o toamnă tot 
porumbul din țarinile ce împrejmuiau 
satul s-a cules pe o vreme ca aceasta 
și îmî părea atunci că întreg glodul 
de pe holde s-a adunat pe încălțările 
oamenilor și pe roțile carelor. Pînă 
și sufletele oamenilor îmi păreau 
mînjite cu el, atît de întunecați erau 
toți în toamna aceea. Și tocmai în 
zilele acelei toamne urîte, mi s-a nă
zărit mie un gînd ce nu mi-a fost 
dat să-1 văd împlinit decît acum, 
după douăzeci de ani. Stăteam ca de 
obicei cu mai mulți copii în coliba 
noastră de tulei și așteptam să se 
coacă porumbii așezați roată pe jar. 
Afară, dincolo de snopii ce ne adă
posteau, cernea fără semn de înce
tare aceeași burniță deasă ca o nî- 
clă. Vitele date în grija noastră păș
teau tăcute pe aproape; în tot îm
prejurul nu se auzeau decît trosne
tele înfundate ale cocenilor storciți 
sub copitele lor, și, la răstimpuri. 
cîte*o  sudalmă abia deslușită dinspre 
porumbiști. Intre noi nu vorbea ni
meni. Fiecare se însingurase între 
gîndurile lui, doar ochii nu se des- 
lipeau de pe porumbii culcați pe jar. 
Cînd și cînd o mînă întorcea unul 
după altul porumbii, făcînd să ne 

ajungă pe la nări miros plăcut df» 
lapte dat în foc.

Eu stăm chircit între doi tovarăși 
de seama mea și cugetam la seara 
dinainte, cînd mama s-a culcat ne- 
mîncată. Avea mîinile umflate de la 
miile de porumbi dezghiocați în hol
dele cele lungi ale vecinilor înstă
riți. Prin somn am auzit-o plîngînd 
de trudă. La palmele cele umflate și 
Ia plînsul cel trudnic mă gîndeam cu 
îndărătnicie în ziua aceea, tupilat de 
vitregia vremii în coliba de tulei. Un 
gînd cum nu-i știam pereche, un vis 
de copil ticluit cu ochii deschiși, mi 
s-a năzărit atunci. O mașină pe care 
s-o născocesc eu și care să aibă o 
mulțime de brațe: unele să apuce 
știuleții, să-i dfczghioace și să-i arunce 
chiar în saci pregătiți anume, iar 
altele cu seceri mari, ascuțite, să 
taie cocenii și să-i lege snopi. Sus, 
pe mașina aceasta, mi-o închipuiam 
pe mama îmbrăcată curat și ținînd 
în mîini niște frîne cu care cîrmea 
mașina prin locurile de trebuință. 
Atît de minufiat mi s-a părut mie 
gîndul ce mi-a venit, încît m-am ui
tat cu teamă la tovarășii mei, nu 
cumva să-mi simtă zbuciumul lăun
tric și să-mi fure născocirea. De unde 
era să-mi dea prin cap în vremurile 
acelea, că acest vis al meu de po
veste, l-oi vedea împlinit la o altă 
vîrstă a vieții mele și în altfel de 
vremuri decît cele trăite în coliba de 
tulei.

...In toamna anului 1955, după mai 
bine de douăzeci de ani de la cele 
povestite, mă găseam ca maistru scu
ler la uzinele de batoze „Tudor Vla- 
dimirescu" din București, cînd, pen
tru prima dată, un fapt petrecut ae- 
vea mi-a adus din nou în gînduri, 
visul meu din anii copilăriei.

La o consfătuire a unor oameni 
din uzină, în birourile direcțiunii, in
ginerul șef a așternut pe masă în 
fața noastră desenele unei mașini 
minunate de cules porumb. Erau 
mulți acolo în împrejurarea aceea, 
dar eu eram singurul, credeam, că
ruia mașina i s-a dezvelit ca o ve
che cunoștință. '

Așa socoteam eu cînd am văzut 
desenele mașinii, dar se vede că nu 
am fost singurul cu un vis ca acesta. 
Din mijlocul nostru s-a ridicat un 
om mai mult mărunt decît înalt, cu 
o privire isteață șt cu o mustăcioară

astfel croită, încît făcea ca întreaga 
înfățișare a feții să-ți apară deose
bit de prietenoasă. A luat în mînă 
ultima mapă, cea cu desene de an
samblu, și după ce și-a purtat cîtăva 
vreme ochii prin ea, ne-a spus cu un 
glas liniștit și firesc:

— O facem! O facem, tovarăși! De 
mult mă tot gîndeam: oare vom a- 
junge să facem și noi vreodată o ma
șina ca aceasta? Și după cîte văd, 
iată că am ajuns. O facem, tovarăși! 
Chiar de mîine eu și cu tovarășul 
meu, Vasile, sîntem gata să începem 
lucrul la prototipul mașinii.

După aceste vorbe, de alături se 
ridică un om ca de vreo patruzeci 
de ani, cu chipul serios, dovedind o 
mare sfiiciune în vorbe și în miș
cări.

— 0 facem, cum să n-o facem, în 
țări și el dînd din cap a încuviințare, 
după care s-a așezat la loc, ca și 
cînd pentru el socoteala era termi
nată și nu mai prezenta nici un f«' 
de greutate.

Primul era Tache Constantin; al doi
lea, cel zgîrcit la vorbă, Vlăsceanu Va
sile.

Pînă seara tîrziu s-au purtat a- 
tunci vorbele pe seama mașinii celei 
noi și, de ce-i aflam mai bine ros
turile, de aceea ne era mai dragă, 
mai apropiată. Nu mi-a părut răii 
că visul meu din anii de demult nu 
a rămas stingher și că nu mi-a fost 
dat mie cel dintîi să-1 înfăptuiesc 
Am văzut cu ochii mei, din vraful 
de desene cu inscripții rusești, că el 
se născuse mai demult și crescuse 
plin de minunăție pe stepele cele fără 
margini ale țării sovietice, înfăptuit 
de oameni care ne sînt prieteni și 
exemplu.

Dacă am aflat noi cum stă treaba, 
și că cei dintîi în țară sîntem hără
ziți a împlini o mașină ca aceasta, 
apoi am căutat să nu dăm cinstea 
pe rușine. Se apropiau zilele cule
sului de porumb și nu puteam pierde 
vremea cînd fierbea în noi dorința 

de a cerca tăria și iscusința mașinii
In atelierul cel nou, înfiripat cît 

te-ai șterge la ochi, într-un colț din 
hala batozelor, alături de Tache și 
Vlăsceanu au mai venit și alții, îm
pinși de dragul de a lucra la com
bină. Și ar fi venit poate cu sutele

TACHE CONSTANTIN
Desen de MED1 DINU

dacă micul atelier i-ar fi putut cu
prinde pe toți.

Intr-o dimineață limpede de în
ceput de toamnă, din svoana ce se 
pornise prin secții am înțeles că în 
colțul cu pricina din hala cea mare 
se dă semn de pornire. Și, ca unul 
ce aveam menirea să stau într-ajutor 
cu sculele de trebuință, mi-am făcut 
drum degrabă în partea aceea. Nu 
mi-a părut rău că m-am dus, cu toate 
că la început cele văzute mă cam 
rîcîiau la inimă. Nici cu steaguri în 
atelier, nici lozinci, cum se obișnuia 

la astfel de ocazii. Ba nici măcar 
cuvîntări nu s-au ținut. Doar într-o 
parte, un grup de ingineri și de con
ducători de-ai fabricii stăteau de 
vorbă, iar la mijlocul atelierului vreo 
șapte-opt oameni se frâmîntau cu 
niște fier cornier. Erau și Tache și 
Vlăsceanu între aceștia din urmă și 
mai erau comuniștii Parghel Vasile 
și Gheorghișor Gheorghe, apoi matri- 
țerii utemiști Cristea loan cu Gavrilă 
Petre și alții încă. Oameni bine cu- 
noscuți, cu locuri neștirbite între 
fruntașii fabricii.

S-au răsfirat apoi inginerii, au des
făcut planuri pe o masă cu miros 
proaspăt de brad, și-a întins Tache 
cornierele la măsuri potrivite, iar 
Parghel a aprins vesel de la țigară 
flacăra aparatului de sudură. Așa 
s-a pornit lucrul atunci la mașina 
cea nouă.

...Au trecut una cîte una zilele lui 
septembrie, lăsînd în urmă straie 
arămii peste porumbiștile cele în
tinse din Bărăgan. Pe aleile din uzi
nă s-a așternut covor de frunze a- 
dormite, ruginii, în vreme ce în sec
ții se încheiau ultimele socoteli ale 
cincinalului.

In atelierul mărunțel din colțul ha
lei de batoze, mașina cea nouă nu 
și-a descoperit încă fața decît în 
parte, arătînd ca un pui care șl-a 
scos numai capul și picioarele din 
găoace. Cît despre oameni și-au 
schimbat parcă și ei înfățișarea. Ta
che nu mai scotea o vorbă, Vlăscea
nu bombănea acum cît era ziua de 
mare, iar Parghel își pierduse și el 
zîmbetul.

I-am găsit în cîteva seri strînși 
în jurul micului foc de forjă din ate
lier, la care își înroșeau de obicei 
piesele ce se cereau îndoite după 
plan. Vlăsceanu sprijinise roată pe 
lîngă jăratic cîteva felii de pîine să 
se prăjească. M-am așezat alături, cu 
gînd să-i întreb cîte ceva despre ma
șină, dar se vădeau atît de adînclți 
să asculte pe unul din ei povestind 

cum îi învață copilul la școală, și 
priveau cu atîfa stăruință cum se 
rumenește pîinea de la jăratic, încît 
am înțeles că ocolesc asemenea în
trebări. Am tăcut pînă la urmă cu 
toții', cătînd la jarul ce se stingea 
încet. Intr-un tîrziu, cînd ne-am scu
lat să plecăm, Tache a gîndit cu glas 
tare cuvintele ce stăteau pe buzele 
fiecăruia:

— Au mai rămas cîteva zile pînă 
la termen... Cel puțin de-ar veni 
mîine tobele. Poate că totuși...

Nu și-a mai terminat vorba, iar 
ceilalți se mulțumiră să ofteze drept 
răspuns, grăbind pasul către ieșire.

De la Tache am aflat pricina ne
cazului care îi cerca pe toți. Tobele 
lucrate la 1PROM nu au putut fi fo
losite. S-a cerut să se facă altele și 
acestea nu mai soseau. Ori, data de 
terminare a mașinii era întîi octom
brie. Dar cum s-o termini cînd tocmai 
piesele mai de trebuință nu le aveai.

A doua zi, prins de treburi, n-am 
mai dat pe la tovarășii mei de la 
atelierul de prototipuri să aflu dacă 
nu s-au ivit vești noi despre mașină. 
Abia după două zile m-am dus din 
nou pe la ei și nu mică mi-a fost 
mirarea cînd am văzut fă iarăși s-au 
schimbat lucrurile acolo. Iar vorbea 
Tache și tăcea Vlăsceanu, pe cînd la 
sudor parcă și flacăra aparatului au- 
togen zîmbea.

— V-au venit tobele?
— Ne-au venit azi dimineață, mi-a 

răspuns vesel, Tache.
— Și ce se aude, sînt bune?
— Nici acum nu sînt ele tocmai 

așa cum am vrea noi. Dar ce crezi, 
că le mai lăsăm din mînă? De n-om 
pleca acasă o săptămînă și tot le-om 
pune la punct.

Din cîte l-am cunoscut pe Tache 
și pe tovarășul său, știam că vorbele 
lui nu au fost rostite numai de dra
gul de a se afla în treabă. Aproape 
patruzeci și opt de ore nici unul nu 
s-a mișcat din atelier pînă ce nu au 
văzut tobele montate. După aceasta 
nimic nu le mai putea sta împotrivă.

După puține zile, într-o dimineață 
însorită de octombrie, ne găseam în 
Stațiunea de Experimentare a Ma
șinilor Agricole de la Băneasa, la ca
pătul unei porumbiști largi de nu 
i se vedeau marginile.In jurul mașinii au început să se 

adune tehnicieni și muncitori agri
coli din stațiune. Curgeau întrebările 
din toate părțile, dar lasă că nici 
Tache nu era omul care să fugă de 
ele. Au aflat astfel noii veniți, în 
scurtă vreme, că este vorba de o ma
șină făcută la noi după un model 
sovietic, că înlocuiește munca a zeci 
de oameni, atacînd două brazde deo
dată, că știuleții sînt adunați în 
bunkărul din stînga, iar cocenii sînt 
tocați pentru însilozare. Dacă l-ar 

'fi lăsat ceilalți, Tache ar fi fost în 
stare să vorbească o zi întreaga des
pre minunata mașină ce avea să ia 
în piept porumbiștile Bărăganului. In 
cele din urmă, luat pe sus, Tache a 
trecut la maneta de comandă pe lo
cul combinerului, în timp ce Vlăs
ceanu s-a proptit bine în picioare pe 
platforma din spate la colectorul de 
tocătură.

Mă uitam la ei să le citesc pe fi
gură simțămintele acelei clipe de 
neuitat. Vlăsceanu zîmbea larg cu 
toată fața, iar Tache nu-și putea opri 
tremurul accentuat al buzelor.

Tractoristul, un tînăr deșirat, cu 
obraz osos și încruntat, a cercetat 
încăodată legătura cu combina. Nouă 
nu ne scăpa nici una din mișcările 
celor trei oameni, meniți să fie pio- 
nerii bătăliei ce se va duce mîine pe 
nesfîrșitele porumbiști ale țării noas
tre.

Un semn al lui Tache, cîteva poc
nete de motor, o scrîșnitură de șe
nile, și mașina din visul de poveste 
al copilăriei mele și-a pornit depă
natul. Retezați de la tulpină și purtați 
de brațele iscusite ale lanțurilor, co
cean după cocean se îndreptau către 
valțuri și tobe, ca după o clipă două 
fuioare să țîșnească din elevatoare: 
unul de știuleți, galbeni ca aurul 
viu, către bunkărul din stînga, iar 
celălalt vîrtej de tocătură, către co
lectorul din spate, păzit de Vlăscea
nu. Ochii noștri s-au umezit văzînd 
aevea minunea așteptată cu atîta ne
răbdare.

Mi-am adus aminte atunci de o 
vreme cu burniță ce pătrundea pînă 
la os, cînd, într-o colibă de tulei, vi
sam la o mașină ca aceasta și am 
înțeles că vremea aceea a plînsu ui 
trudnic și a palmelor umf,a'p a ims.

Gh. Ruja



S oarele,, spînzurat undeva la mlj- 
locuT drumului între prînz și ci
nă, îniproșcă pămîntul cu su- 

îlțe dogoritoare de foc, oare pătrund 
pînă și prin gluga de frunziș sărăcit 
de vreme a marelui măr sălbatec din 
marginea șoselei. E o căldtiră înăbu
șitoare de vară. Acolo, cocoțat pe 
craca cea mai groasă a pomului șade 
de mai multe ore în șir Denes Kari; 
cu o lunetă din primul război mondial 
a bunicului său, lungă cît brațul și 
sprijinită pe o crăcană, el „ține sub 
observație” cotitura șoselei ce se 
pierde hăt, în depărtare.

Datorită ei, nu-i scapă nimic privi
rii agere a flăcăului: bulgării de pă- 
mînt, tufele de pe margine, pînă și 
vrăbiile ce se scaldă țopăind în praful 
drumului de țară.

Emoționat, cu fața plină de bobițe 
de sudoare, Denes Kari știe că nu e 
prea curată treaba pe care o pune 
la cale; cu toate acestea, din cînd în 
cînd izbucnește în rîs, mai ales cînd 
își imaginează pe directorul cultural 
din Dombfalva, cu bărbia sa dublă, 
tremurindă, repetîndu-și cuvîntarea de 
primire. Acolo trebuie să aibă loc azi 
un spectacol mare, dat de actorii care 
urmează să sosească de la oraș. Cel 
puțin, așa cred cei din Dombfalva. 
Iți vine să cazi din copac de rîs; cînd 
te gîndești că aici, la Halmoș, unii 
dintre ei știu cu totul altceva. Tova
rășul Vedreș, președintele sfatului 
popular, ar fi procedat mai bine dacă 
rămînea azi acasă. Dar lui îi vine mult 
mai ușor să parcurgă șapte kilometri 
cu căruța pînă la Dombfalva, decît să 
se obosească căutînd să aranjeze ca și 
Halmoșul să se înfrupte cu cîte ceva 
din cultura orașului.

Astfel de gînduri îi trec prin minte 
lui Deneș, care șade în copac, bălăbă- 
nindu-și din cînd în cînd picioarele. 
In sinea lui, continuă să se certe cu 
președintele, pînă cînd în capătul coti
turii își face apariția capul unui șar
pe galben și gros, de praf.

Inima flăcăului începe să bată mai 
Iute.

Mai întîi însă trebuie să se convin
gă. Pentru asta îi servește luneta, care 
îi arată clar că acel șarpe de praf cu 
capul roșu nu e altceva decît auto
buzul mult așteptat.

Deșurubînd la repezeală unealta lun
gă și ascunzînd-o în buzunarul hainei 
— cine știe, poate să mai fie nevoie 
de ea 1 — Deneș sare jos de pe cracă 
și începe să agite pălăria-i verde de 
duminică, cu șnur alb, spre marginea 
satului. Acolo aștepată de multă vre
me Lămpi Vedreș, băiatul președinte
lui, ținîndu-și pregătită trompeta lu
cioasă de pionier. Imediat, duce instru
mentul la gură și începe să scoată 
niște sunete plîngărețe; pînă la urmă 
însă dibuiește tonul adevărat și con
tinuă să sune ritmic.

Cu toate că de obidei îșî păstrează 
prestanța de flăcău și secretar al 
U.T.M- acum Deneș nu se mai jenea
ză de loc; în ciuda hainelor de sărbă- 
toare cu care este îmbrăcat, aleargă 
ca un ieșit din minți pe drumul pră
fuit ce duce către sat. Ajuns printre 
case, găsește acolo o dezordine de ne- 
descris. La semnalul lui Lămpi Ve
dreș, întreg tineretul, cu care se poate 
mîndri Halmoșul, a început să roiască 
pe stradă, îndreptîndu-se în grabă 
mare spre căminul cultural. Pînă și 
bătrînii sînt prinși de acest iureș nă
valnic și cu toate că nu știu încă ni
mic, afară de faptul că urmează să se 
întîmple ceva, nu vor în ruptul capu
lui să fie lăsați deoparte.

Satul e ca o cazarmă trezită de 
alarmă. Peste tot se aud numai stri
găte și o gălăgie infernală. Lămpi 
Vedreș se clatină amețit; amintindu-și 
însă că numai goarna lui a declanșat 
toată zarva asta, își umflă pieptul de 
mîndrie.

— A înnebunit lumea — se închină 
cu mînile tremurînde, de dincolo 
de gard, Lina Barta, o văduyă bigotă.

— Dimpotrivă, de-abia acum îi vine 
mintea la cap 1 o liniștește Denes fără 
să se oprească din fugă. Simte 
și el că în aceste clipe, se naște cu 
adevărat dreptatea la Halmoș, chiar 
dacă e moșită cu metode haiducești..

Căminul cultural este și el în mare 
fierbere. Mihaî Kasporu, directorul, 
fluturîndu-și încoace și încolo batista-i 
de sărbătoare, comandă un grup de 
fete înarmate pînă-n dinți cu niște mă
turoaie cu coada lungă. Este atît de 
preocupat — nu de dragul maturatu
lui, cît mai ales de dragul fetelor — 
încît nici nu observă că mai sînt o 
mulțime de băieți care așteaptă cu 
măturile în mîinile lor voinice. Sala 
cea mare a căminului este însă de- 
acum gata măturată iar marginea 
scenei frumos împodobită cu ghir
lande de flori;

— Mihai baci I — sosește Deneș, 
roșu la față ca racul de-atîta emoție 
și-alergătură. — Te mai ții de cuvînt?

— Eu mă țin — se înfoaie Mihai 
Kasporu, îndreptîndu-și statura voinică 
și impunătoare. Apoi, netezindu-și cu 
mîna haina neagră, îl întreabă puțin 
cam îngîndurat: — Ești sigur că vin?

— Ce să mai vină? Au și sosit 1
Ca orice director de cămin cultural, 

Mihai Kasporu are și el planul lui de 
activitate pe care l-a întocmit de acord 
cu sfatul popular. Deocamdată, tur-1 
neul artiștilor de la oraș nu figurează 
nicăieri. Dar tocmai asta-i partea va
loroasă, căci ceea ce face omul înafara 
planului, i se pare mai drag și mai 
apropiat, afară de faptul că uneori se 
ivesc și greșeli care trebuiesc în acest 
fel îndreptate. Și în definitiv, lucrul cel 
mai important e să ajungă cultura la 
popor. Iar pentru asta, nu va pune 
el nici o piedică.

Totuși, urnindu-se din loc, directo
rul încearcă să se scape de o parte din 
răspundere:

— Apoi, băiete dragă, dacă s-o în- 
tîmpla ceva, vinovatul ești tu. Să_ știi 1

Autobuzul trece prin fața lor gîfîind. 
Soarta lui însă e hotărîtă de-acum, căci 
mai sus de căminul cultural, îi taie 
calea o mulțime care strigă și flutură 
din rtiîini, încît trebuie să se oprească 
neapărat. In juru-i forfotește o mulți
me de oameni, majoritatea tineri, prin
tre care continuă să se amestece și 
cîțiva bătrînî nevinovați.

Curioși, actorii își scot capetele prin 
ferestrele deschise ale autobuzului 
oorit, întrebînd: „Ce-i acolo?" Mihai 
Kasporu de-abia așteaptă acest mo
ment. își face loc prin mulțime, ru- 
gînd-o să se dea puțin mai îndărăt, 
după care, punînd ochii pe cel maj 
vîrstnic dintre artiști, i se adresează 
cu vocea-i melodioasă și puternică:

Dragi oaspeți I In numele țără
nimii muncitoare de la Halmoș, salut 
pe tovarășii artiști, soldați! glorioși ai 
revoluției culturale, care au sosit în 
comuna noastră aducînd făclia lumi
noasă a culturii. Trăiască !

Cbmituri grozave se înalță pînă la 
cer. C’i obrajii umflați, gata să ples
nească, Lămpi Vedreș suflă din trom
petă.

— Dacă ați venit cu aceeași dragos-

Lucrul cel mai important
te cu care v-am așteptat noi — con
tinuă să le vorbească Kasporu, din 
inimă — atunci dați-vă jos din auto
buz și simțiți-vă ca la voi acasă ! 
Trăiască !.

Din nou izbucnesc, niște urale teri
bile, la care participă și cel bătrîni, 
cu toate că ei nu știu nimic despre 
toate cele cîte fuseseră puse la cale.

In aceeași clipă, Denes, care avusese 
prezența de spirit să observe artistele 
în timpul scurtej cuvîntări, se întoar
ce, ia de la cineva buchetul de tran
dafiri pregătif dinainte și-l întinde 
unei artiste cu nasul mic și cîrn. Ce 
să ne mai ascundem, e limpede că-i 
plăcuse de la bun început. In urma 
lui, cîteva pioniere, cu panglici roșii 
în cozile frumos pieptănate, vin zbu- 
rînd și întind buchete de flori artiste
lor care se apleacă rîzînd peste geam.

Cel mai în vîrstă dintre actori, care 
se dovedise a fi într-adevăr conducă
torul echipei, se uită stingherit în 
jurul său. Primirea făcută era fără 
cusur, n-avea ce spune, numai că nu 
trebuia să se întîmple aici.

— Dragii și iubiții mei tovarăși — 
zice el, ducîndu-și mîinile la piept în 
dreptul inimii. — Vă mulțumesc din 
suflet pentru amabilitatea voastră, dar 
s-a întîmplat probabil o neînțelegere; 
noi trebuie să mergem la Dombfalva.

— La Dombfalva? sare indignat Mi
hai Kasporu. Atunci s-a întîmplat în
tr-adevăr o încurcătură, fiindcă și cei 
din Dombfalva au venit încoace ca să 
vadă spectacolul.

După toate cele plănuite dinainte, 
acum ar fi rîndul lui Pali Szarka, care 
ar trebui să confirme, pentru a înde
părta orice bănuială, prezența celor 
din Dombfalva. Dar nicăieri nu se 
văd urechile lui blegi, de prepelicar. 
Poate s-o fi speriat și s-a ascuns un
deva. Denes însă îl înlocuiește foarte 
prompt:

— Și eu sînt din Dombfalva I — 
răspunde el în locul lui Szarka Pali, 
lovindu-se cu pumnii în piept pentru 
mai multă autenticitate. — Eu am adus 
tineretul de acolo și acum sîntem a- 
dunați cu toții aici.

Lina Barta, bigota în sufletul căreia 
curiozitatea a învins asupra credinței, 
încît n-a mai putut îndura să rămînă 
acasă, duce speriată mîna la gură.

— Hi-hi-hi 1 A înnebunit lumea ! De
nes s-a făcut dombfelvean !

Mai sînt și alții care se miră. Tine
retul nu contează, căci ei știu despre 
ce e vorba. Dar chiar și fără ei, s-ar 
găsi de-acum cel puțin o sută de mar
tori care să adeverească proveniența 
lui Denes din Dombfalva. își dau ei 
seama că ceva nu e-n ordine... Dar de 
c.e să scormonească tocmai acum, cît 
timp nu s-a ținut încă spectacolul ? 
Dacă ceva nu e-n regulă înainte de 
reprezentație, nu va fi nici după aceea.

— Nu fiți triști, dragi tovarăși — 
își încheie Kasporu înflăcărată sa cu- 
vîntare. Chiar dacă la oraș s-a întîm
plat o neînțelegere, nu-i nimic. Căci ce 
e mai important ? Să ajungă cultura 
la popor. Și-n această privință, fiți fără 
grijă, că nu veți întîmpina nici un 
obstacol la noi.

Actorii coboară veseli din autobu
zul roșu, pe care șoferul îl garează 
apoi în curtea căminului cultural.

Mai sînt încă multe de făcut, deoa
rece înafara complicilor, nimeni nu 
știe că în starea asta va avea loc un 
spectacol la Halmoș. Iată, cultura a 
șl sosit. Poporul însă unde e? Se 
adună el, se adună, dar deocamdată 
sînt pre,a puțini. De aceea, în timp ce 
Kasporu, frînt din mijloc, discută pro
tector cu conducătorul, mic de stat, al 
actorilor, în vederea începerii cît mai 
grabnice a spectacolului — deoarece 
asemenea lucruri nu e bine să fie a- 
mînate prea multă vreme — tineretul, 
la comanda lui Deneș, ia satul cu a- 
salt. E nevoie de o oarecare stăpînire de 
sine ca să se poată îndupleca să se 
dezlipească de artiștii pe care au pus 
mîna cu atîta caznă, dar lupta pentru 
izbînda cauzei comune te învață întot
deauna să fii disciplinat. Cei cărora 
a început să le mijească mustăcioara 
intră prin casele oamenilor și salută 
cuviincios:

— Bună ziua, Lajos baci 1 Bună 
ziua, Jula neni 1 Peste un ceas artiștii 
sosiți de la oraș, vor da un spectacol 
la căminul cultural. Vă așteptăm cu 
multă plăcere și pe dumneavoastră.

In schimb pionierii, fără să facă atîta 
caz de politețe, desfășoară o activi
tate cel puțin tot atît de rodnică, dacă 
nu și atît de liniștită. Aleargă gonind 
în lungul străzii' șî țipetele lor pițigă
iate îți sparg timpanele:

— Au sosit artiștii! Venițî cu toții 
la căminul cultural I Uraa 1

Cu asemenea metode, nu e deloc de 
mirare dacă după o oră, cînd soarele 
își culcă obosit capul pe pernele verzi 
ale dealurilor din față, nu mai' poți' 
pătrunde decît poate pe geam, în sala 
ticsită de oameni. Acela care ar în- 

’drăzni, însă, s-ar trezi cu o palmă 
zdravănă după ceafă, căci nimănuia 
nu-i face plăcere să fie călcat pe moa
lele capului.

★

In ceea ce privește însă sala, nici 
cea din Dombfalva nu arată mai 
prejos decît cea din Halmoș. Lucrul e 

firesc, căci pregătirile în vederea aces
tui eveniment au fost făcute acolo încă 
cu multe zile înainte. Toți știu cît de 
invidioși sînt cei din Halmoș, fiind
că tovarășul Vida, președintele lor, a 
aranjat personal această chestiune, iar 
discursul de primire al directorului că
minului cultural va ține cel puțin o 
jumătate de oră.

Etar artiștii se cam lasă așteptați. 
In sala în care nu se mai poate arunca 
nici măcar un ac, gălăgia și nerăbda
rea au ajuns la culme. O oră-două, 
hai, mai treacă-meargă, dar trei ? Des
pre discursul de o jumătate de oră al 
directorului nici nu se maj vorbește. 
Oaspeții vor trebui să meargă direct 
pe scenă. De-ar mai veni numai 1

Tov. Vedreș, președintele din Hal
moș, se-nghesuie în primul rînd, la lo
cul lui obișnuit. Toți îl primesc cu 
dragă inimă, fiindcă e mult mai bine 
să-l vezi pe președintele din Halmoș 
venind la Dombfalva, decît să bați tu 
drumul pe jos pînă la Halmoș, dacă 
cumva î-ar fi trăsnit și lui prin cap 
să-î invite pe artiști acolo. In ceea 
ce-1 privește, el e foarte mulțumit, fi
indcă Miklos Vida, președintele de aici, 
îi e prieten foarte bun, și nimic nu 
poate fi mai plăcut decît să-i faci o 
vizită urmată de o reprezentație de 
teatru, în loc să alergi tu însuți ca un 
zănatic după artiști la oraș. In gene
ral, păjerea lui este că — indiferent 
unde vin artiștii — cel mai important 
lucru e să ajungă cultura în rîndurile 
poporului.

Toate acestea îl convin de minune și 
Iui Mikloș, Vida, care — la rîndul său
— î-ar veni tare greu să părăsească 
satul duminică după-amiază.

Răbdarea luf Vedreș e pe sfîrșite. 
Cum stau așa, unul lîngă altul, îi tra
ge ușurel un cot între coaste priete
nului său!

— Ascultă, mă! Ce dracu s-o fi în
tîmplat ?

— Habar n-am!
— Ar trebui să știm cum stăm. Hai 

la telefon !
Cu multă greutate, își croiesc loc 

prin sala care fierbe de nerăbdare. Te
lefonista le dă în cîteva clipe legătura 
cu teatrul. Cu toate că nimeresc peste 
un om foarte greu de cap, izbutesc to
tuși să afle că artiștii au plecat ime
diat după prînz, într-un autobuz ma
re, roșu.

— Eu zic să luăm la rînd satele de 
pe șosea, să vedem pe unde au trecut! 
își dă cu părerea Vida.

De Ia primul sat sînt informați că 
într-adevăr au văzut trecînd încă de 
mult o asemenea mașină roșie. In sfîr- 
șit, bine că i-au găsit urma. Din sa
tul următor li se răspunde același 
lucru.

— Acum urmează Halmoșul la rînd 1
— la lasă-mă să vorbesc eu cu ăș

tia — întinde mîna după receptor to
varășul Vedreș. Cum aude glasul omu
lui de serviciu, îl întreabă dacă nu 
cumva i-a văzut pe artiști.

— Toată lumea îi vede chiar acum,
— îi răspunde vocea, plină de repro
șuri. Mai bine zis, toată lumea, afară 
de cei pe care-i împiedică serviciul.

— Acum ? Unde ?
— Păi la căminul cultural 1
— Da ?! exclamă uimit președintele 

și scărpinîndu-și mustața căruntă, a- 
runcă cu coada ochiului o privire neli
niștită către Vida. Apoi, lipindu-și cît 
mai bine receptorul de ureche, strigă 
mînios:

— Vorbește mai încet, omule, că-mi 
spargi timpanul. Și mai încet 1 Așa, 
acum e bine I

Nemișcat, ascultă șoaptele care se 
îngrămădesc pe fir unele peste altele. 
De atîtea „laude" cît îi e dat să audă, 
simte cum se roșește la față și încep 
să-i scapere ochii.

— Hai, zi odată, ce tot clipești atîta
— îl împinge grăbit Vida, după ce a 
așezat receptorul la loc în furcă.
— Ei... cum să-ți spun... adică... e de 
rău 1

Pînă aici a mers cum a mers, căci 
totul nu e decît foarte adevărat. Dar 
de-acum încolo, dacă-i spune mai de
parte cum stau lucrurile e lată rău. 
Așa că, vrînd nevrînd, trebuie să calce 
puțin alături cu cărarea adevărului.

— E de rău — repetă el, clătinînd 
din cap. Autobuzul s-a stricat și ar
tiștii... adică... s-au întors acasă cu un 
camion. Asta este! și răsuflă ușurat. 
Acum însă eu trebuie să plec, căci am 
o mulțime de treburi urgente I

— Papul ei de treabă ! — izbucnește 
fostul cizmar din Vida. — Le-am fi 
trimis niște căruțe, dacă știam! Dar 
de, lor le e mai comod să se întoarcă 
cu mașina, fără să-și fi isprăvit trea
ba, decît...

— Ia ascultă, te rog să nu-i înjuri

Cu cîteva zile în urmă a apărut 
în toate ziarele o știre de două 
rînduri: „Actrița N., de la Tea

trul de Stat din orașul X a fost dis
tinsă cu Ordinul Muncii Clasa I pen
tru interpretarea rolului Irinei din 
piesa „Trei surori" de Anton Pavlo- 
vici Cehov".

Știrea m-a buaurat foarte mult. Pe 
actrița ,N. o cunoscusem cu cinci ani 
în urmă, cînd fusesem invitat de tea
trul din orașul X să asist la pre
miera unei piese originale. Mă dusesem 
cu plăcere, mai cu seamă că speram 
să-1 întîlnesc la premieră și pe bunul 
meu prieten și coleg de breaslă, pe 
Titus Popovici. Orașul X e un oraș 
mic, tipic ardelenesc: un centru octo- 
gonal în care se varsă toate străzile 
și unde sînt adunate ca într-o ședință 
toate instituțiile. Aici se află și clă
direa teatrului.

Piesa a avut succes: eroul princi
pal al dramei, interpretat de amorezul 
D. a primit două buchete de flori: 
unul organizat de el și celălalt, care 
a produs senzația serii, nu se știe de 
la cine. In zadar am încercat să mă 
retrag după spectacol, invocînd fel și 
fel de motive: am fost silit să par
ticip la banchet. Banchetul a reușit 
la fel de bine ca și spectacolul: nu 
s-a îmbătat nimeni, s-a toastat în 
cinstea actorilor, în cinstea regizoru
lui și, bineînțeles în cinstea autorului. 
Cînd s-a golit ultima sticlă de vin au 
apărut zorile. Pe Popovici nu-1 mai 
puteam deranja la ora aceea, la ho
tel n-avea nici un rost să mă duc, 
mai ales că intenționam să părăsesc 
orașul a doua zi. Deaceea am accep
tat invitația unui actor să petrec restul 
timpului pînă la ora dejunului, acasă 
la el.

— Tot am un copil mic — mi-a 
spus — așa că nu deranjezi la ara 
asta. Ca.de dormit ori cum nu se mai 
poate din cauza lui. Cred că o să 
devină tot actor....

Intr-adevăr, strigătele copilului se 
auzeau încă din stradă. De aceea ne
am dus de-a dreptul în camera lui, un
de avea obiceiul să repete. Camera era 
mare, mobilată modest dar cu mult 
gust. Peste tot, pe pereți, erau agă
țate fotografiile gazdei în diferite ro; 
luri Richard al 111-lea, Verșinln, Nil 
și altele.

— Aici e soția —- mi-a arătat gaz
da o fotografie foarte reușită. In rolul 
Irinei din „Trei surori". E roiul ei 
preferat...

— Nu știam că ați prezentat șî 
„Trei surori"...

— Nu, piesa nu s-a jucat încă. Din 
cauza soției. Adică din cauza copilului.. 
Și! bucuros că a găsit un subiect de 
discuție a început să-mi povestească 
despre succesele nevesti-sî.

— E foarte apreciată. Cred că în 
curînd o să mai auzi de ea. E drept, 
aproape de un an de zile n-a mai fost 
pe scenă. Motivul îl știi. E unul obiec
tiv. Și a mai fost un timp când a tre
buit să facă o pauză forțată. Acum 
vreo cinci ani, cînd s-a descotoro
sit de ea fostul director al companiei 
„Teatrul Modern" pentru că a inițiat 
organizarea sindicatului. A rămas pe 
drutruri. N-avea unde să se angajeze. 
A fost chelneriță, femeie de serviciu, 
dar de îndată ce s-au înființat teatrele 
de Stat a fost angajată la 12 pe doi.

In clipa aceea a intrat nevastă-sa 
cu o tavă plină cu cești. După prezen
tările de rigoare, ne-am așezat la 
masă. Mie mi-a întins prima ceașcă.

— Bea și dumneata.
Și felul și tonul mi s-au părut puțin 

ironice. De ce?... Desigur pentru aceas
tă vizită matinală. Totuși nu mă sim
țeam vinovat. Iau lingurița, dar con
stat că în ceaiul meu nu s-a pu3 za- 

pe artiști —- îl întrerupe, agitat, tova
rășul Vedreș. Ține atît de mult la cin
stea artiștilor nevinovați, încît preferă 
să se mai încurce puțin în desișul 
minciunilor, decît s-o vadă terfelită, 
pe nedrept, în noroi. — Știi tu, ce 
oameni cumsecade sînt ăia? Chiar 
adineauri, îmi spunea telefonistul, 
că voiau să-și continue drumul pe 
jos, mai departe, dar n-au mai putut 
pentru că unii dintre ei fuseseră ră
niți.

Și în timp ce Vida se consolează — 
de, dacă au fost răniți, e altceva, o să 
se vindece ei și-or să vină din nou altă 
dată — tovarășul Vedreș eheamă ur
gent căruța, căci nu se mai simte în 
prea mare siguranță la Dombfalva.

Cînd ajunse la Halmoș, se întune
case de-a binelea. Pe uliță, se zăresc, 
ca de obicei, pilcuri de oameni care 
vorbesc liniștit. Doar tineretul nu se 
vede nicăieri. La urechea președintelui 
sosesc primele cuvinte :

— Istvan Tercsî zicea că s-o lase 
aici pe blonda aceea, să ne cînte nouă. 
Nu mai încape vorbă că îngrijirea ei 
mi-aș asuma-o eu...

„Vasăzică, lucrurile au decurs în cea 
mai perfectă ordine", îl străfulgera 
gîndul pe președinte.

Cu toate că pînă și urmele autobu
zului roșu s-au șters în praful șoselei, 
la căminul cultural e încă zarvă mare; 
sînt fetele și flăcăii satului care s-au 
obișnuit să danseze după fiecare repre
zentație. Ce l-o fi îndemnat pe Kar- 
tyas, țambalagiul, nu se știe! El e 
însă acolo, și țambalul răsună neînce
tat.

★
WT mbrele negre ale nopții au pus 

stăpînire peste sat. Deneș, care 
păzește de la balcon ordinea din sală, 
este chemat în biroul președintelui.

Acolo, adunați în jurul mesei, stau 
unul lîngă altul, cu un aer rigid și ofi
cial, președintele, secretarul sfatului, 
un om palid șl mereu tăcut, precum și 
Donickos Szabo, secretarul organizației 
de bază a partidului.

— Ehei, Deneș, flăcăule —- îl Ia în 
primire tovarășul Vedreș imediat ce 
intră — noi o să rugăm frumos comi
tetul raional U.T.M. să te cam zgîlțîie 
un pic!

— De ce? — întreabă Deneș, înțe- 
penindu-se pe picioare. Din cauza emo
țiilor, sudoarea nu s-a mai uscat de 
la prînz pe fața-i pistruiată.

— Fiindcă ai făcut ce-ai făcut, îm
preună cu tov. Kasporu — îi explică 
președintele.

— Dar ce rău am făcut? Au venit 
artiștii de la oraș și noi, bucuroși de 
oaspeți, i-am primit cum se cuvenea. 
Ce păcat că nu i-ați văzut jucînd. A 
fost minunat I Tot satul vorbește nu
mai despre ei. Ce vedeți greșit în asta?

Donickos Szabo nu se mai poate stă- 
pîni să nu izbucnească în rîs:

— Apoi, dacă așa stau lucrurile, î-ați 
primit frumos, cel puțin ?

— Fiți fără grijă! Flori, urale... Lăm
pi Vedreș a sunat din goarnă...

— Cum? Băiatul meu ? — se sperie 
președintele.

— Sigur că da, doar ai fost șî dum
neata acolo, tovară.șe Szabo.

— Numai din clipa cînd au început 

întîlnirio u o
hăr. Ridic privirile, și atunci, nevasta 
actorului ia trei bucăți de zahăr în 
mînă și mi le întinde:

— Am uitat să pun zahăr. Na...
Dar asta-i curată mitocănie! Tre

sar. Scena asta s-a mai întîmplat oda
tă cu mine. Poate chiar cu... Mă uit 
atent la nevasta actorului... Da, ea e... 
Descopăr același zîmbet, aceleași pri
viri... Cîți ani sînt de atunci ?...

...Cu cinci ani în urmă, prin patru
zeci și cinci eram angajat ca om de 
serviciu la un cinematograf. In afară 
de afișarea noilor fotografii ale „pro
gramului următor" măturam sala de 
spectacol, rupeam biletele la intrare, 
iar noaptea, păzeam avutul instituției. 
Pentru această îndeletnicire primeam 
două salarii și amîndouă în natură. 
Primul îmi asigura proprietatea asu
pra tuturor obiectelor găsite în incin
ta cinematografului. Aceste obiecte, 
mănuși, umbrele, pălării, râr bafii, ba
tiste sau ochelari le comercializam la 
piața de vechituri. Al doilea salariu, 
îmi da dreptul să folosesc drept lo
cuință o cabină din spatele ecranului. 
Singurul incovenient la cel de ai doi
lea salariu, era faptul că trebuia să 

Desen de ANG1 PETRESCU

vizionez fiecare film de cîte treizeci, 
patruzeci de ori. Și încă din spate, 
Știan? după replici, sau după muzi
că dacă se apropie pauza sau sfîrșitul 
filmului. Marile șlagăre, zîmbetul Iri
nei Dunne, rîsul lui Robert Taylor 
sau privirile melancolice ale lui Dick 
Powell îmi făceau greață și mă ur
măreau îfl vis. Seara pe la orele uns
prezece cînd se termina ultimul spec
tacol, și rămîneam singur, mă încerca 
frica. Controlam W.C.-urile, ferestrele, 
să văd dacă nu le-a deschis cineva 
cu intenția să se întoarcă la noapte. 
S-a mai întîmplat ca dimineața scu- 
lîndu-mă să constat că s-au furat 
becurile din foaier sau perdelele de 
pluș de la ușile de intrare.

Cel mai mic zgomot, trosnetul lem
nului uscat, pașii iuți ai șobolanilor 
în imensa sală de spectacol, suna stra
niu. Deaceea n-aveam curajul să uzez 
noaptea de primul salariu. Deobicei 

să joace — îl îndreptă, puțin stinghe
rit, secretarul de partid. Am venit după 
ce zgîita de Lămpi mi-a spus să mă 
grăbesc, că începe spectacolul. Pînă 
atunci nu știu ce s-a întîmplat.

Pentru scurt timp, se lasă liniștea. 
Tovarășul Vedreș se folosește de acest 
răgaz ca să îndrepte discuția pe ade
văratul ei făgaș.

— N-ar fi aici greșeala, Deneș, ci 
dincolo, la Dombfalva, unde din cauza 
noastră au stat de pomană, ore în șir, 
patru sute de oameni... Ei, ce părere 
ai ?

Deneș, își împinge pe spate pălăria 
verde de duminică și privindu-și vîrful 
cizmei, răspunde liniștit:

— Păi, mie nu-mj pasă orice s-ar 
întîmpla... sînt gata să suport conse
cințele •— își ridică el privirile drept 
înainte. . Dar numai eu știu de cîte ori 
l-am rugat pe tovarășul președinte să 
aranjeze ceva și pentru noi. Și ce-a fă
cut ? L-a adus o dată pe prestidigita
torul acela cu cîinele și de-atunci ori 
de cîte ori am mai încercat să aducem 
vorba de așa ceva, tov. Kasporu ne-a 
scos ochii cu el: „A fost vrăjitorul ăla 
cu cîinele sau n-a fost? Ei, pentru 
anul ăsta e destul!" Pe cînd la Domb
falva, numai în acest an a fost și 
echipa artistică a metalurgiștilor și 
niște cîntăreți, iar acum, artișii, au 
nimerit și ei... aproape tot acolo ! Și 
toate astea, de ce ? Fiindcă ei se o- 
cupă, se zbat. Tovarășul Vida ș-a dus 
personal la teatru ca să aranjeze...

— Ei și ? Asta vă dădea dreptul să 
vă purtați așa, ca și cum ar fi fost 
aranjat pentru voi ?

Tăcerea coboară din nou pentru cîte
va clipe.

— Degeaba — izbucnește președin
tele supărat — de-acum încolo va tre
bui să merg și eu la teatru, să mă mi

RECLAM A
Unor comentatori de peste mări, s up arați pe caracterul 

„propagandistic" al poeziei noastre nd.

Am îndrăgit o meserie
Cu proastă faimă-n vechea lume... 
Stimabili domni, v-o Sipun pe nume : 
Eu fac reclamă-n poezie.

Mi-e firmă sfînta libertate. 
In orice caz — o firmă bună.
Și n-am nevoie dei minciună 
Să-mi fac reclamele gustate.

Ii chem pe foștii robi în zdrențe, 
Și îi întreb: „mai țineți minte?" 
Atît. Și ura lor fierbinte 
îmi toarnă ropot în cadențe.

Și iar îi chem, stăpîni-mulțime,
Și îi întreb : „a cui e țara?" 
Atît. Și-ndată primăvara 
Zbucnește-n ritmuri și în rime.

Și dacă vreau, îi dau cuvîntul 
Spre pildă Bistrița. Răspundă :

Cam cîți luceferi pe secundă
Vor fi să-mi semene pămîntul ?!

Mai chem, de vreau, cinci șantiere 
Ori, dacă-mi trebuie, o sută 1 
Și stuful Deltei, care-și mută 
Curînd „sinteza" pe artere;

Chem de prin parcuri trandafirii, 
Teatre chem și monumente, 
Și chem din visele prezente 
Mărețul ev al împlinirii...

Și-n versu-mi toate-și spun secretul
Și se prfezintă-n fața lumii;
Eu stau, notez — și grijă nu mi-i, 
Le sînt pe cinste interpretul...

Așa pe semne-a fost să fie, 
Și mîndru sînt de bună seamă 
Că mi-a fost dat, făcând reclamă. 
Să fac cinstită meserie.

Eugen Frunză

mă sculam' dis de dimineață și con
trolam sala la lumina zilei. Intr-o vre
me cînd nu se instalase încă șalterul 
principal în spatele ecranului, în apro
pierea locuinței mele, trebuia să sting 
luminile în față, în foaier. Mă treceau 
șapte rînduri de sudori pînă ajungem 
pe scenă. Mai ales dacă mă loveam 
și de cîte un scaun de rezervă adus 
spectatorilor care nu și-au găsit locu
rile. In spatele ecranului alîrnau frîn- 
ghii de la vechile instalații de sufite. 
Uneori mă mîngîiau pe creștet și eu 
încremeneam. Atunci, abia reușeam să 
găsesc scărița de lemn în formă de 
spirală, care ducea sus, în cabina unde 
dormeam. Pe urmă s-a instalat șal
terul și puteam să sttag toate lumi
nile de pe scenă

Era într-o seară răcoroasă de noiem
brie, după ce mi-am terminat rondul 
la ferestre. Mă pregăteam tocmai de 
culcare. Sting luminile, pășesc pe 
prima treaptă a scăriței cînd aud un 
zgomot neobișnuit în sală. Parcă s-ar 
tîrî cineva pe podea... încremenesc... 
Nu mai îndrăznesc să fac nici o miș
care. Trag cu urechea. Nimic. Poate 
mi s-a părut — îmi spun — ca să mă 

liniștesc. Fac încă 
un pas și atunci aud 
zgomotul din nou. 
îmi simțeam bătă
ile inimii în gîtlej. 
Pe vremea aceea, 
nu era zi să nu auzi 
de cîte un om cio- 
pîrțit, sau împuș
cat pentru un fleac 
de palton sau pen
tru o sută, două 
de lei. Stau cîte*  
va minute nemiș
cat pînă ce mă o- 
bișnufcsc cu întu
nericul. .încep să 
disting primele rîn
duri de scaune și 
muchiile ornamen
tațiilor de ipsos 
de pe balcon. Ni
mic neobișnuit. în
tind mîna spre șal- 
fer și aprind din- 
tr-odată toate lu
minile. Zgomotul 
se repetă, parcă mai 
violent, dar mă uit 
în zadar în sală 
Nu văd nimic. Cu 
luminile aprinse 

mă simt mai în siguranță. Mă uit cu 
atenție la perdele, la uși, dacă nu 
se mișcă cumva. Nu se mișcă nici o 
perdea. Faptul că din sală nu puteam 
fi văzut îmi dădu curaj. Apuc un sca
un și dau cu el de podea : zgomotul 
crește și se zvîrcolește în sală, n-are 
pe unde să iasă și se reîntoarce pe 
scenă, ca un ecou. In sală nici o miș
care. Doar o liniște grea, amenință
toare. Sting luminile și le aprind ia
răși. Strig din toate puterile i

— Cine-i ?...
întrebarea se izbește de pereți șî se 

reîntoarce la mine. încep să cred.că 
toate zgomotele au fost închipuite. 
Sting luminile dar rămîn neclintit. 
Poate totuși... După vreo zece mi
nute de așteptare zadarnică îmi trece 
prin minte o idee: să țip din toate pu
terile. Dacă e ascuns cineva în sală e 
imposibil să nu se trădeze.

Țip lung, sfîșietor.

logesc, chiar și-n genunchi pentru ar
tiști. Cinstea și onoarea noastră ne 
obligă însă ca să-i cerem... pentru cei 
din Dombfalva I

— Cum ? Tot pentru ei ? simte că 
se-neacă Deneș.

— Desigur. Ce, nu-ți place ? Mă mir, 
căci tu ești doar șeful tineretului din 
Dombfalva, pe care l-ai adus astăzi la 
noi în sat...

— Cum așa ? Păj ce, ăia au fost 
aici? — intervine secretarul sfatului 
dezorientat.

Ce să-i faci, săracul, dacă n-are sim
țul umorului! In schimb, lui Donickos 
Szabo îi curg lacrimile pe obraji de 
atîta rîs.

— Da, da... așa ne trebuie. O dată 
mergem șj noi ia oraș, pentru puțin

îmi răspunde o voce străină. Cu 
teamă aprind luminile. Strig din nou:

— Cine-i?... Răspunde că trag... 
Eram încordat ca un arc.

— Eu ; și în clipa aceea văd apărînd 
dintr-o lojă, o fată!

— Cine ești?
— Eu, răspunde fata. E palidă ca 

varul.
— Ești singură?
— Da.
— Ce cauți aici?
— Am. vrut să dorm... și să...
— Aici la cinematograf?
— Da. Afară e frig și... începe să 

plîngă.
— Apropie-te de scenă...
Fata iese din lojă și se apropie. E 

desculță și e îmbrăcată într-o rochie 
de stambă decolorată. Părul lung, ne
pieptănat îi cade pe frunte.

— Vă rog să mă iertați, n-am vrut 
să fac nimic... Am vrut să mă culc 
numai-. Afară plouă și... vă rog lă- 
sați-mă... mîine dimineața plec șî 
n-am să mai vin niciodată...

M-am liniștit puțin deși, de dat nu 
puteam s-o dau afară. însemna să co
bor și să traversez sala și nu eram 
convins că. fata nu are cîțiva prieteni 
ascunși printre bănci...

— Dacă vrei să dormi aici, vino 
pe scenă... Ai o jumătate de cortină. 
Te poți înveli.

Urc în grabă scările spre cabina 
mea; de aici îi pot urmări toate miș
cările. Luminile cad ciudat, mărindu-i 
și diformîndu-i umbrele. Aștept pînă 
ce fata ajunge lîngă cortina aruncată 
pe jos.

— Culcă-te acolo. Dar te avertizez: 
le cel mai mic zgomot suspect, trag... 
Și, ca s-o intimidez, bag mîna în bu
zunar ca și cum aș fi avut un pistol.

Fata mă privește mirată. Pe urmă 
se așează și se învelește cu o aripă 
a cortinei. Eu sting luminile și intru 
în cabina mea. Mîinile îmi tremură 
încă, dar într-un fel sînt liniștit. Pu
tea să fie și mai rău.

Apartamentul meu e o încăpere mi
că, doi pe doi și nemobilată. In loc 
de pat am cealaltă jumătate de cor
tină și pe pereți zeci de litografii cu 
Clarck Gabie, cu George O’ Brien, cu 
Jeanne Harlow în chiloți de baie, cu 
Frații Ritz arătîndu-și gingiile, cu 
Greta Garbo în Contesa Walevska a- 
lături de Charles Boyer și cu Loretta 
Young sărutîndu-se cu Bob Hoppe.

Pun reșoul să-mi pregătesc de cină. 
Oare cine o fi fata asta? De ce a ră
mas aici?... Intr-adevăr să doarmă, 
sau... Deschid ușa s-o văd ce face.

— Dormi?
— Nu,
Ceaiul dă în foc. Scot reșoul și-mi 

torn ceai în ceașcă. Poate i-o fi și ei 
foame?... Un ceai cald nu i-ar strica, 
mai ales că e tare subțire îmbrăcată... 
Cine știe ce nenorocită o fi... Da, ar 
trebui să-i dau și ei... numai să nu

Redactor-șef: Zaharîa Sfancu. Colegiul redacționali Mihaî 
Beniuc, Marcel Breslașu, Eusebîu Camilar, Paul Georgescu 
(redactor-șef adjunct). Alexandru Jar, Eugen JeKeleanu, 
George Macovescu, Ion Mihăileanu, Veronica Porumhacu 
(redactor-șef adjunct), Cicerone Theodorescu, Ion Vifner.
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ajutor cultural, și atunci pentru^ alții!
Denes, care e flăcău isteț, își dă ime

diat seama că i s-a ivit o portiță de 
scăpare, și nu vrea s-o scape, cu 
atît mai mult cu cît și acum îi mai 
atîrnă încă în buzunar luneta de o 
jumătate de metru. Caută deci s-o 
deschidă și mai mult, ca să se poată 
strecura prin ea cu ușurință:

— Nu-i nimic, tovarășe Szabo. O să 
ne zbatem și o să-i aducem pe artiști 
șî pentru ei. Fiindcă lucru cel mai im
portant e să ajungă cultura la popor, 
și-n această privință, fiți liniștit, nu 
vor întîmpina greutăți nici la Domb
falva.

Papp Ferenc
In romînește de

Kati și Mihnea Fuiorescu

creadă, că vreau ceva de la dînsa..; 
Mai' bine nu-i dau. In cele din urmă 
totuși o strig:

— Vino și bea un ceai.
Nu, lăsați...

— Vino și bea, dacă-țî spun.
O poftesc să se așeze pe cortina a.-’ 

rapjată pentru culcare și-i torn ceai. 
Caut să nu-i întorc niciodată spatele 
să nu-mi dea cu ceva în cap. Ii în
tind ceașca:

— Bea și dumneata.
Fata își bea cuminte ceaiul. Așa cu 

fața îmbujorată nici nu pare atît de 
urîtă ca în sală. Dimpotrivă... Păcat 
că e atît de slabă... Mă dojenesc în 
gînd. La dracu: nici un păcat!... In cli
pa aceea îmi dau seama că nu i-am 
pus zahăr în .ceai. Și ea n-a spus ni
mic. I-o fi frică și ei. Scot trei bucăți 
de zahăr din pungă și i le întind:

— Am uitat să-ți pun zahăr. Na.
Ea nu spune nimic. Zîmbește nu

mai. Are dinți albi, curați, parcă prea 
îngrijiți pentru ținuta ei.

— Aici e bine, spune după un timp. 
E cald.

— Da, îî răspund și dintr-odată mă. 
simt tare prost. îmi dau seama că și 
ea. își trage picioarele murdare sub 
ea.

— Știți, a plouat afară, încearcă să 
se justifice.
. — Știu, îi răspund. Ce altceva aș 

fi putut spune. Pe urmă adaug: Dacă 
vrei Și dacă nu te temi, poți, dormi 
aici... Mă duc să-ți aduc cortina...

Cînd mă întorc cu cealaltă jumătate 
a cortinei constat că și-a aranjat pu
țin părul. Pun reșoul să fac căldură 
și sting lumina:

— Ne culcăm
E întuneric. Numai reșoul. luminea

ză din ce în ce mai puternic un colț 
de perete împodobit cu picioarele 
goale ale lui Jeanne Harlow.

Mă forțez să nu dorm. Cine știe, 
poate fata are totuși gînduri ascunse, 
îmi pare rău că am chemat-o la mine. 
O pîndesc: nu dormea nici ea.

— De ce nu dormi ?
— Nu mi e sorrn.
O mai întreb ceva dar ea nu-mi răs

punde.
Mai tîrziu o aud ca prin vis:
— Va veni vreodată timpul cînd 

vom afla cu toții tîlcul acestor sufe
rințe și cînd ni se vor dezvălui aceste 
taine?...

— Ce spui?... Te pomenești că e ne
bună. La ce dracu am adus-o aici!?

— N-am spus-o eu, ci Irina din 
„Trei surori".

Nu-î răspund. Poate se liniștește și 
adoarme.

Dimineața o scol și o poftesc să. pă
răsească cinematograful. Pe scenă se 
oprește pentru o clipă, se uită prin 
sală și își trage aer în piept. Ochii 
îi ard. Poate are febră.

— Hai, vino odată.
— încă o clipă doar.
Băncile sînt goale, sala e neprimi

toare. De afară din stradă se aude 
vocea gunoierului.

La plecare îmi întinde mîna:
— Va mulțumesc. N-am să vă mai 

deranjez niciodată.
Eram convins că o văd pentru ulti

ma oară.
Franclsc Munteanu
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