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PROFILUL TINEREI GENERAȚII
Profilul tinerei generații literare verifică și el intr-o anumită măsură ca

racterul orînduirii sociale respective. In epoca burgheziei, tînărul 
cinstit, înclinat spre cultivarea artei, era condamnat la o viață de mi

zerie, de persecuție, de înăbușire fizică și spirituală. Fidelitatea față de ade
vărul vieții, față’ de propriile convingeri democrate, trebuia plătită scump 
Intr-un regim sălbatec, căruia îi erau indispensabile minciuna și mediocritatea. 
Tipul opus de scriitor se dedica fără șovăire slujirii intereselor burghe
ziei, propaga tn viață și în creație huliganismul, neîncrederea în om, por
nirile instinctuale, aventura gratuită. Profilul respingător al literatului 
corespundea fizionomiei întregii societăți josnice și triviale.

Alături de acei scriitori mai în vîrstă, rămași credincioși vederilor îna
intate, s-a ridicat în anii democrației populare o nouă promoție literară care 
n-a cunoscut teroarea spirituală, îndemnul spre propășirea crimei și a războiu
lui. Puritatea acestei generații a fost apărată de partidul clasei muncitoare 
și de poporul constructor al socialismului. Spiritul de partid, idealul opti
mist, dragostea de muncă și adevăr, patriotismul socialist, încrederea în 
comunism, animă creația tineretului literar, oglindind trăsăturile noii orîn- 
duiri sociale care condamnă exploatarea și înjosirea omului de 
Ideile nobile și generoase care sînt proclamate de literatura de 
berare exprimă foarte bine caracterul prefacerilor revoluționare 
în țara noastră.

Dezvoltarea tinerelor talente este un reflex al marilor

către om. 
după ell- 
petrecute

Dezvoltarea tinerelor talente este un reflex al marilor transfor
mări sociale. Diferitele stadii de creștere ale acestei generații sînt un rezultat 
al ritmului de evoluție a întregii orînduiri, da'r și un rezultat al desăvîrșirii 
muncii de îndrumare, al ridicării experienței generale iîn activitatea Uniunii 
Scriitorilor. Combaterea riguroasă a ideologiei burgheze a permis și în
florirea vertiginoasă, mai ales în ultimii ani, a talentelor tinere.

De la ultima consfătuire pe țară a tinerilor'scriitori, din 1950, progresul 
a fost mai rapid și mai trainic.

In domeniul poeziei s-au format în ultimii ani tinere talente puterniee. 
Cei mai mulți își pregătesc primul volum pentru editare, cîțiva sînt preo
cupați de cel de al doilea sau al treilea. Noua generație poetică s-a inte
grat activ în frontul poeziei noastre militante. De o deosebită apreciere se 
bucură contribuția ei la promovarea poeziei politico-cetățenești și eforturile 
ei în vederea cuprinderii multilaterale a universului sufletesc al omului nou.

Pe tărîmul prozei cea mai strălucită evidențiere revine scriitorilor „cu 
respirație lungă”; în special în schiță și reportaj s-a manifestat afluența 
forțelor tinere. Venînd din mijlocul vieții, atenți la cerințele pracJcfi so
ciale, tinerii prozatori abordează curajos — e drept încă în forme sumare 
conflictele încordate, specifice epocii noastre. Combativitatea, prospețimea, 
ostilitatea față de blazare și moliciune — sînt trăsături pozitive, carpr in
troduc un suflu nou în proza contemporană.

In dramaturgi afluiența cadrelor noi s-a soldat cu mai puține rezul
tate calitative.

Mari progrese a înregistrat critica tînără în ultimii doi ani. Crearea 
unui climat favorabil apariției noilor talente în acest sector important, a 
avut un rol de seamă în consolidarea pozițiilor realismului socialist în li
teratura noastră. A sporit simțitor numărul criticilor literari, s-a ridicat 
apreciabil nivelul abordării problemelor creației artistice, s-a intensificat 
lupta împotriva greșelilor în critica literară, împotriva estetismului sau 
sociologismului vulgar. Autoritatea și prestigiul în rindurile scriitorilor 
n-au fost cucerite prin laude ipocrite, prin revendicarea indulgenței, a scăderii 
pretențiilor, ținînd seama de tinerețea lor, ci prin străduința de a analiza crea, 
ția literară competent, principial, cu respect față de scriitor și cititor.

Și literatura pentru copii — considerată încă, nejust, la periferia artei 
— a atras tineri scriitori cu talent, care muncesc cu devotament și modestie 
pentru educarea celor mai mici cititori ai patriei.

Progresul evident pe care-1 relevă tinerele talente în toate sectoarele 
literaturii se explică prin îndrumarea atentă pe care partidul o asigură creș
terii tineretului scriitoricesc.

Cu ajutorul Organizației U.T.M. s-a întărit legătura tinerilor scriitori 
cu viața nouă a țării. Cei mai mulți au avut posibilitatea să stea vreme în
delungată pe diferite șantiere ale construcției socialiste, să-și îmbogățească 
experiența de viață. Brigăzile artistice ale scriitorilor utemiști, au colindat 
prin fabrici și instituții, realizînd un contact mai strîns cu oamenii muncii. 
Aceste acțiuni, deși efectuate încă inconsecvent, au avut consecințe rodnice 
pentru creația lor literară.

S-a accentuat de asemenea preocuparea pentru educarea comunistă a 
tineretului literar. Cursurile universității serale de marxism-leninism au fost 
urmate de mai multe serii de tineri scriitori. însușirea mai temeinică a ma
terialismului istoric, sezisarea mai profundă a mecanismului luptei de clasă 
în perioada de trecere de la capitalism la socialism, înțelegerea politicii 
partidului, asigură orientarea ideologică a creației literare cu tematica 
actuală.

Partidul i-a îndemnat pe tinerii scriitori spre învățătură, spre însușirea 
tezaurului culturii universale. Stima pentru artă, conștiința propriei contri
buții modeste în frontul larg al literaturii, au zdruncinat îngîmfarea proletcul
tistă, tendințele spre avangardism. Ideea că noua cultură începe odată cu 
afirmarea tînăruhii scriitor din această generație s-a compromis, și astăzi 
studiul clasicilor, asimilarea experienței scriitorilor contemporani cu activita
te literară îndelungată, caracterizează ascensiunea talentelor proaspete. Re
vistele literare, Uniunea Scriitorilor au încurajat inițiativele fructuoase, au 
stimulat elanul tineresc în creație, călăuzindu-1 pe cafea slujirii poporului, pe 
calea continuării creatoare a marilor tradiții realiste.

Corisfătuirea pe tară a tinerilor scriitori care va începe peste cîteva 
zile și care e menită să aibe o mare importanță în pregătirea Congresului 
Scriitorilor din R.P.R., va consemna realizările noii promoții literare, ana- 
lizînd urcușul ei rodnic în anii regimului de democrație populară. Refe-' 
râtul și dezbaterile vor sublinia însă șl aspectele negative ale activității 
tinerilor scriitori, indicînd remediile potrivite.

Se mai poate remarca o atitudine superficială față de problemele vieții 
și ale creației literare, o insuficientă preocupare pentru ridicarea nivelului 

Ideologic-politic, o minoră abordare a marilor teme ale epocii noastre.
Consfătuirea tinerilor scriitori trebuie să constituie o principială dez

batere a problemelor și sarcinilor noii promoții scriitoricești în lumina învă
țămintelor esențiale precizate la Congresul al Il-lea al Partidului. Alătur 
de scriitorii maturi tinerii trebuie să se simtă răspunzători pentru modul 
în care viața nouă a patriei își găsește reflectarea partinică în literatură, 
pentru combaterea imaginii schematice și cenușii a realității noastre în 
transformarea revoluționară, pentru crearea figurii luminoase a eroului 
pozitiv. îmbogățirea experienței de viață este concepută de unii tineri scriitori 
ca un șir de plimbări grăbite prin orașele și satele patriei, etapă preliminară 
pentru confecționarea giganticelor poeme epice sau a romanelor în trei vo
lume. De fapt, traiul comod și izolarea sceptică de realitate au îmbătrînit 
de timpuriu și creația acestor meseriași ai scrisului. Pentru întărirea legă
turii cu viața, Uniunea Scriitorilor trebuie să asigure perseverent tinerilor 
scriitori prilejul de a petrece cît mai mult timp pe un șantier al construc
ției socialiste, participînd activ la munca politică și culturală.

Trebuie combătută persistența unor manifestări de boemie între tinerii 
scriitori. Ținuta morală ireproșabilă, rămîne o datorie de onoare a unui edu
cator al cititorilor, care refuză fățărnicia și duplicitatea, el însuși trebuind 
să îndeplinească normele etice pe care le propovăduiește pe calea artei. In 
viața de toate zilele, ca și în creație, tînărul scriitor trebuie să aibă neîn
cetat conștiința răspunderii sale de militant politic, de membru sau candi
dat al partidului clasei muncitoare sau al detașamentului utemist prin care 
partidul își transmite influența în rindurile tineretului.

Nimic nu este mai străin tinereții decît anchilozarea, mulțumirea cu 
formule învechite. Aderența la scolastică, la vulgarizarea dogmatică, vește
jește literatura tînără, stagnează dezvoltarea. Condamnînd sever manifestă
rile de formalism și apolitism, tendințele de negativism și idilism, trebuie să 
sprijinim însă cu toată dragostea curajul inovator și defrișarea cărărilor per
sonale în artă.

Niciodată nu va fi prea pisălog sfatul de a învăța, mai ales că unii 
tineri, îmbătați de succese vremelnice, desconsideră fățiș experiența înainta
șilor, se laudă cu incultura și cu „talentul lor primitiv".

Cei care îndrumă tineretul în oadrul Uniunii Scriitorilor sau al revis
telor literare, poartă o mare răspundere. Confuzia valorilor, profejalrea ne
principială a unor false talente, acceptarea ignoranței și a disprețului pro
letcultist față de cultură, prejudiciază grav dezvoltarea tineretului.

Unitatea generațiilor în literatură, sub steagul realismului socialist 
este o mare victorie a Partidului Muncitoresc Romîn relevată puternic în 
raportul prezentat de tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej la cel de al Il-lea 
Congres al partidului. Tinerii scriitori, învățînd modest de Ia tovarășii lor 
mai vîrstnici, vor contribui și în viitor, alături de ei, cu entuziasm, la în
florirea culturii noi, socialistă în conținut, națională în formă.

„Gazeta literară”, angajindu-se să contribuie consecvent la sprijinirea ta
lentelor noi și îndrumarea lor în spiritul învățăturii Partidului, urează succes 
deplin consfătuirii pe țară a tinerilor scriitori!

Numai cîteva din problemele lor
intrat 
mari 

ale ei, larg deschise în fațaNiciodată in trecut n-au 
în literatură, pe porțile 
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lor, atîția tineri, cu pas atît de pu
țin șovăitor. Niciodată glasul lor n-a 
fost ascultat cu atîta interes, fără 
falsa și dulceaga îngăduință cu care 
erau întîmp'nați odinioară — într-un 
odinioară care nu e atît de departe, 
de care ne despart numai unsprezece 
ani de schimbări fundamentale, — 
fără criterii lăturalnice sau pătima
șe, cu o singură mare exigență, aceea 
a talentului, a adevărului pe care îl 
au de exprimat.

Și niciodată tinerii nu au atacat 
în asemenea măsură toate temele și 
genurile, pentru că niciodată nu a 
existat așa ca azi în patria noastră o 
viață spirituală atît de intensă, care 
să solicite fiecărui individ o partici
pare totală la problemele de interes 
comun, la toate problemele care ne 
frămîntă pe toți, care ne înnoiesc și 
ne fortifică.

Dacă pînă acum patru-cinci ani 
aportul pe care-1 aduceau literaturii 
tinerii scriitori era limitat la apariția 
frecventă a unora dintre cei cîțiva 
care izbutiseră să-și contureze un 
profil literar în revistele și ziarele 
noastre, și la apariția sporadică a 
unor nume noi, — unele ne sînt azi 
bine cunoscute, — acum acest aport 
are un caracter amplu, precis. Tinerii 
scriitori vorbesc în proză, în poezie, 
în teatru, despre omul nou al vre
mii noastre, despre lupta partidului 
care ne-a adus lumină prezentului, 
despre munca din industrie și agri
cultură, despre dragostea și bucu
riile vieții, despre pace, despre cele 
mai adinei sentimente omenești. Ei 
au accente de adîncă sinceritate, de 
elan năvalnic, de emoție vibrantă 
cînd se apropie de aceste teme scum
pe inimii noastre și, în literatura lor, 
ca în întreaga noastră 
există acel aer nou și pur care 
deosebește de amatorii de 
gai de aiurea.

Literatura tinerilor scriitori 
tegrează în întreaga noastră 
tură, nu formează un capitol sepa
rat ca tematică, nu reprezintă, jude
cată din punct de vedere al calității, 
un fel de anticameră a adevăratei li
teraturi; ci e privită ca atare numai 
pentru că tinerețea, cu prospețimea 
și lipsa de experiență, se situează în 
adevăr pe acea treaptă de evoluție în 
care lupta între ceea ce trebuie ros
tit și felul în care trebuie să ros
tești, este mai ascuțită decît ori cînd 
(lupta asta se dă surd în scriitor 
pînă la sfîrșitul vieții lui), și pentru 
că tinerii scriitori, în perioada lor de 
evoluție scriitoricească și omenească, 
se cuvine pe drept cuvînt să formeze 
o preocupare permanentă, serioasă, 
pentru noi toți. Ei sînt literatura de 
mîine, ei vor trebui să spună mai 
bine decît am izbutit noi, frumusețea 
zilei de azi, frumusețea zilei de mîi
ne, pe care noi n-o ș-o mai apucăm; 
el trebuie să poarte și să treacă in 
mina tinerilor pe care au să-i cu
noască, la rîndul lor, făclia aprinsă 
de socialism.

Viața lor nu poate și nu trebuie să 
ne fie indiferentă; gîndurile, 
mintele, nevoile, bucuriile și 
mul lor, se cuvine să fie fot 
aproape de inima noastră, cît 
propriile noastre bucurii și frămîntări.

Sprijinirea tinerilor de către scriito-

literatură,
ne 
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se in- 
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rii cu experiență trebuie să constituie 
încă o preocupare și pentru cei în 
vîrstă și pentru cei tineri. O anumită 
răceală, o anumită distanță se mai 
simte. Nu toți scriitorii noștri, care 
au ajuns la un anumit nivel de des- 
voltare și de recunoaștere, dovedesc 
în fapte că îi preocupă munca și 
viața celor tineri, și nu toți tinerii 
se îndreaptă cu încredere către „bă- 
trini”. S-ar părea că dăinuie la ti
neri o anumită prejudecată în privin
ța indiferenței celor care au ocupat, 
ca la război, o poziție, o prejude
cată tristă în privința unei așa nu
mite — și urît numite — concurențe. 
Eu nu i-aș învinovăți pentru această 
strîmbă judecată numai pe tineri, ci 
și pe scriitorii maturi care au pu
tut — pentru că sînt ocupați, o știm, 
pentru că sînt uneori sfioși, o cre
derii, pentru că această grijă n-a in
trat încă în sfera preocupărilor lor 
și nu le-a fost dată ca sarcină per
manentă și specială de către Uniunea 
Scriitorilor, — să stea departe de ti
nerii scriitori chiar atuncî cînd ei, 
dintr-un ifos tineresc, născut și din 
orgoliu și timiditate, le arată că nu 
au nevoie de ei.

Prietenia între scriitorii din gene
rații deosebite nu le poate aduce de
cît folos și unora și altora; echilibru, 
pricepere cîștigată din experiență, 
cumpătare în meșteșug celor tineri, 
căldură și elan celor în vîrstă.

Pe bună dreptate a intrat în dra
maturgia noastră, cu cele două piese 
ale ei, cu bogăția ei de sensibilitate, 
de inteligență, cu tumultul șl pro
funzimea ei, Ana Novac; pe bună 
dreptate Ștefan Iureș, poet al dragos
tei sub multele ei chipuri, este lau
reat al premiului de Stat, ca și Al. 
Andrițoiu, cu romantismul lui vigu
ros; pe bună dreptate Titus Popovici 
și Francisc Munteanu au preocupat 
cu proza lor presa noastră și au răs
colit sufletele cititorilor; tot atît de 
drept și de bine venit este faptul că 
a apărut un volum de versuri de Vio
leta Zamfirescu, că la Teatrul de Stat 
din Pitești s-a jucat piesa „Boieri 
și țărani” a lui Al. Sever, că „Tînă
rul scriitor” publică lunar versuri și 
proză din București și din provincie, 
că au apărut în ultimele luni cîteva 
culegeri antologice in cîtevj regiuni 
ale țării. Dar toate acestea sînt nu
mai un început.

încă și azi ziarele din provincie 
acordă un interes prea mărginit — 
și în unele orașe dovedesc chiar lip
să totală de interes față de munca 
tinerilor scriitori locali, față de preo
cupările și evoluția lor.

încă și azi editurile se codesc mult 
în fața unui manuscris tînăr și, din
tr-o exagerată prudență, cu intenția 
bună de a lucra cu autorul, îl cons- 
trîng și-l știrbesc artisticește.

încă și azi teatrele noastre vădesc 
o rezistență ciudată în fața debutu
rilor, obsedate de grija unei even
tuale căderi, harnice numai cînd e 
vorba de piese cu succes sigur, pen
tru că a fost confirmat aiurea, fără 
să vrea să-și ia asupra lor sarcina 
frumoasă și mare, de a crește autori 
tineri, de a-i ajuta să învețe tehnica 
specifică genului.

încă și azi sînt 
cu manuscrisul de 
fără să primească
clar, foarte amănunțit, priceput și 
sincer, crud cînd e necesar, cald 
cînd merită, sau își trimit manuscri-

tineri care aleargă 
la o revistă la alta, 
un răspuns foarte
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Fără îndoială că lucrurile în gene

ral stau cu totul altfel decît în tre
cut. Acum 15—20 de ani, debutantul 
în literatură trebuia să facă multe 
compromisuri, să-și strice scrisul, să 
adere la cenacluri din care nu făcea 
parte sufletește, să facă o politică, 
cu care n-avea nimic comun, să adu
leze personalități cu vază, pe care 
nu le stima, să recurgă — dacă putea, 
dacă avea caracter prost — la șan
taj, ca să pătrundă în literatură.

Astăzi aceste lucruri sînt înlătu
rate. Azi, concesii de acest soi nu 
mai există, și numărul scriitorilor 
tineri care apar e impresionant. Dar 
noi am vrea să nu se mai întîmple 
deloc, niciodată, ca un tînăr talentat 
să aștepte, șă alerge, să întîmpine 
greutăți. Lucrul nu e ușor de făcut. 
El totuși, în viitor, se va face.

Odinioară scriitorul debutant trăia 
pe apucate, lucra ore irtterminabile 
ca funcționar în ministere, la pro
bleme care nu aveau nimic comun 
cU preocupările lui, sau flămînzea 
pentru că rar publicatele lui poezii 
nu se plăteau și proza unui tînăr era 
socotită la preț redus. Astăzi tinerii 
care s-au afirmat, sau cei în care se 
speră, lucrează în redacții de reviste 
și de edituri, adică fac o muncă le
gată de propria lor meserie, care-i 
ajută și-i crește.

Unde și cînd aveau parte în tine
rețea lor scriitorii din vechea gene
rație de călătorii de documentare 
plătite de vreun for, de case de odih
nă și creație, de călătorii în străină
tate ca să cunoască lumea, de îm
prumuturi la vreun fond oarecare, 
■de îndrumarea unei școli de literatu
ră, de o comisie de îndrumare a ti
nerilor, de o revistă numai a lor?

Aceste lucruri sînt făcute — și 
bine făcute. Ceea ce rămîne de făcut 
e mult mai puțin. Dar pentru acest 
puțin e nevoie de tot sufletul nostru. 
E nevoie să privim viața tinerilor, 
nevoile lor materiale, crizele prin 
care trece tinerețea inevitabil, ori cît 
ar fi de sănătoasă, — crize de răz
boi cu ea însăși, de revizuire și pre
cizare a punctelor de vedere, de ne
siguranță și elan care verifică și lim
pezesc o personalitate, cu un interes 
și o dragoste nu făcute, ci adevărate. 
Orice om adevărat poate găsi dra
gostea asta în el, dacă o caută și o 
stimulează cu amintirea propriei lui 
tinereți, cu imaginea zilei de mîine, 
în care toate aspirațiile lui proprii 
vor trebui să găsească în altul o 
cale de expresie mai proaspătă și mai 
viguroasă.

E nevoie ca Uniunea Scriitorilor, 
și în special, comisia de îndrumare a 
tinerilor scriitori, care anul acesta a 
pornit la drum mult mai organizat 
și mai cuprinzător, să continue și 
să-și intensifice activitatea, așa cum 
e necesar ca toate ziarele, revistele, 
editurile și teatrele să privească a- 
ceastă problemă ca pe a lor proprie, 
și ca fiecare scriitor din cei în vîrstă 
să socotească că nu e destul să scrie 

ca să-și împlinească datoria pe 
să

el, <
lume, ci să ajute cu dragoste ca 
scrie — și să scrie bine, să trăiască 
bine, să gîndească bine și tineretul 
nostru, plin de elanuri, plin de nă
zuințe.

/
Lucia Demetrius

■

_ ' •
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La 12 martie a încetat din viață tovarășul Boleslaw Bierut, 
prim-secretar al C. C. al Partidului Muncitoresc Unit Polonez, 
eminent militant al mișcării internaționale comuniste și mun
citorești, marele fiu al poporului polonez.

Cinstind memoria luminoasă a tovarășului Boleslaw Bierut, 
poporul romîn își exprimă sentimentele de caldă prietenie pe 
care le poartă Partidului Muncitoresc Unit Polonez și poporu
lui frate polonez.

îndemnul înaintașilor
S intern în preajma consfătuirii ti

nerilor scriitori. „Culesul” poate 
mai e departe, dar „recolta.” anun

țata in 1956 aduce mărturia, mai mult 
chiar decît anii trecuți, a ceea ce nu
mim cu dragoste fraternă și conștiință 
tovărășească — „schimbul de mîine”.

In 1956 mulți tineri își publică al 
doilea sau chiar al treilea volum de 
versuri; alții, cunoscuțl de cîțiva ani 
în publicațiile noastre, își adună pri
mele culegeri, în timp ce în paginile 
revistelor, răsar mereu alte nume. E 
plăcut și reconfortant să privești în 
jur, nu cu pretenția de a face bilan
țul... începuturilor, ci cu bucuria că 
familia noastră se mărește. Fiecare, 
și toți împreună sîntem crengi ale a- 
celuiațși trunchi, împărtășim aceleași 
năzuințe și tinzlnd spre împlinirea a- 
celuiași ideal: socialismul. îmi amin
tesc de testamentul literar al lui lenă- 
chiță Văcărescu:

„Creșterea limbii romîneștl 
și-a patriei cinstire”,

Nu vreau să fac apologia festivă a 
volumelor prezente șl viitoare ale ti
nerilor, după cum n-am pretenția mo
ralizatoare de a le analiza lipsurile, 
înainte ca mașinile de capsat să fi

rntr-o noapte am săvîrșit o Impie
tate. Mergeam pe o alee de 
plopi bătrîni, ca print r-un mira

culos tunel, către o ieșire depărtată, 
mică și rotundă, ca un ban de aramă 
Cum am ajuns la capăt, am stat mirat 
și uimit, in fața cîmpiei scăldate în 
lumina lunii. Greierușii cîntau slavă 
liniștii. Departe, s-auzeau ca-n Aris
tofan, coruri antice de păsări și bro
taci. îmi amintesc că privighetoarea 
numai nu se îneca în cîntările ei pline 
de patimă, șl undau corurile hulubi
lor sălbatici. Luceau în rouă catapi- 
tesme de porfiră. Lunecau printre 
plantele adormite, ușoare și diafane 
piele, parcă șe trezeau miticele zeități 

și se adunau deasu- 
lacul I Țin minte cum 
în străfundul lui clar, 
și niște plopi înalți, 
tărimurile fantasme-

ale pămîntului, 
pra lacului. A... 
se răsfrinseseră 
sălciile bătrtne, 
catar guri către 
lor. Firea întreagă a tăcut deodată, 
cînd s-au arătat pe lac, lebedele, ful
gere albe...

După ce s-au oprit, drept pe urla- 

da chemări singurătății...
„Și tot așa și lebedele vin, ')’
In glas unite și vîslind din aripi. 
Cu dragoste îl cheamă pe Apollo, 
La rîul Hebrus, să se-nfățlșeze, 
Și-n slavă li se-nalță căntecul... 
Jivinile-1 aud, tărcate neamuri, 
Domoale ceruri se răsfrîng în va

luri,
Pînă-n Olimp s-aude-a lor cîntare: 
încremeniți stau zeii, de mirare I 
Muze și Grații cîntă-n linul timip, 
Cintămii lor răspund de pe Olimp...” 
Și astfel, în timp ce ascultam corul 

lebedelor, am văzut .pe o bancă ascun
să în umbră, doi oameni. Erau tineri, 
eternii El și Ea. Țin minte că gene
roasa lună le așternuse la picioare un 
covor fermecător de aur, și amîndoi

■ stăteau cu ochii duși în minunățiile de 
pe lac. Toate, toate: și flautele mierle
lor, șl viorile minuscule ale greieruși
lor, și cîntarea lebedelor, și dansul 
diafan al pletelor, toate erau închi
nate lor, celor den tineri. M-am sim
țit. ca un fur grosolan ce pătrunsese 
printre gratii bătute in mărgăritare, 
tn șfîntul și necuprinsul templu al iu
birii, tocmai, acum cînd în natura în-

șut cuibar al focului de lună, au prins 
a da chemări singurătății...

1) Aristofan „Păsările” (777—788).
2) Vsrsiune a lăutarului Damian 

Nlțului, de la noi din sat.
al

Cîntece de iubire..
treagă se oficiau chemările vechi cît 
pămîntul, ale sufletelor. Am rămas în
lemnit,^ ca și cum aș fi fost surprins 
cu amîndoi pumnii plini de podoabele 
furate din templul Firii. Și așa, am 
rămas mult in umbra mea, și ml s-a 
oprit inima de tot, cînd am auzit gla
sul Ei. Mărturisesc că era dulce ca o 
mîngîiere, și învăluit de tulburare. 
Cinta parcă o adîncă vioară, cînd a 
spus către El:

— Aș vrea, dragul meu, omul meu, 
să-mi reciți un cîntec de iubire...

A... De ce oare s-au oprit deodată 
imnurile naturii ? Am mai zărit lebe
dele, retrăgindu-se, fulgere albe. Gre
ierușii se vor fi ridicat de pe pragu
rile și prispele minuscule, vor fi stat 
drepți în fața reginei nopții, cu alău
tele la subsoară, o clipă, și i se 
vor fi închinat bătind din pinteni, in- 
trînd apoi în bordeiele subpămîntene... 
Luna a lucit mai tare. Oare de ce ? 
Nu cumva toate se opriseră, pentru a 
da rînd, „regelui creațiunii’’, omului? 
Insă glasul lui încă nu se auzea. Tă
cea. Se vede că vroia să-și amin
tească cel mai înălțător cîntec de 
bire.

— Hai, omule... s-a auzit iar 
demnul ei. Recîtă-nii...

In sfîrșit, glasul feciorului a 
irebat;

— Să-ți recit din Eminescu ?
— Nu omule... i-a răspuns fata, 

știu cum, cîntecele de iubire emines
ciene, parcă sînt triste, prea triste, și 
eu sint așa de fericită t Aș vrea să-mi 
reciți un cîntec de iubire, biruitor, plin 
de optimism, ca tinerețea noastră I 

Cred că astfel de cîntece scriu mai cu 
seamă tinerii poeți contemporani... 
Hai, amintește-ți un astfel de cîntec l 
Deschide, cu închipuirea ta, cărțile de 
poeme, și recită-mi...

El tăcea, jenat, parcă strîns au ușa. 
Șe vede că se muncea din răsputeri, 
își perinda prin minte cărțile contem
poranilor tineri, dar degeaba I Afla 
poeme tipărite pe htrtie velină, vida- 
Ion și mată... întîlnea în file orice 
fel de teme și subiecte, poeme scurte, 
(laudă lor pentru scurtime I) și poeme 
lungi cît o zi de post. însă ceea ce-i 
cerea ,r>ta. în filele cărților nu se prea 
afla. Cîntece de iubire ? Hm... Dacă-i 
adevărat ce spune Caragiale în iro-

iu-

in

tri-

Nu

me, că popoarele n-au defecte, că de
fectele lor stau in calitățile altor po
poare, atunci tot așa de adevărat este 
că și de lipsa cîntecelor de iubire sînt 
vi novați clasicii t Da, clasicii I și ti 
trag aici la masa de judecată, să răs
pundă odată pentru totdeauna; de ce 
au scris ei toate cîntecele de iubire 
și n-au mai lăsat nimic pentru alte 
generații? Cum au Îndrăznit să cu
leagă toate comparațiile, toate metafo
rele, cum au îndrăznit să bage in 
traistele lor fără fund, ca pe niște 
talgere de aur, toate înfățișările ro
tunde ale lunii, toate calcurile semi
lunii, șj ca pe niște coliere străluci
toare, toate constelațiile? Cu ce drept 
au asemănat inima iubitei cu o po
rumbiță ? Cu ce drept i-au asemănat 
ochii cu albăstrimea cerului ? Cu ce 
drept au acaparat tot ce simte omul 
îndrăgostit? Cîttă răutate, cită mes
chinărie, la acești clasici I Să ne mî- 
niem pre ei, și să nu-i mai numim nici 
„străbuni”, nici „protapărinți", căci 
nu li se cuvin aceste semne de recu
noștință I Așa s-au îngrijit ei de fiii, 
nepoții, și strănepoții lor, nelăsîndu-le 
nimic din ceea ce înseamnă simțire și 
frumusețe? A... bădie Mihai Eminescu/ 
Te iubesc nespus, altfel nu te-aș ierta 
deloc, căci mai cu seamă tu ai acapa
rat toate splendorile pămîntului...

Astfel gîndeam intrat ca un fur ne
trebnic, în scînteietorul templu al dra
gostei. Văpaia de pe ape creștea, însă 
regele creațiunii se lăsase biruit. Fata 
tăcea, stingherită: își pusese iubitul 
în încurcătură I Dar oare era vino
vat iubitul ei, că nu aflase, mal nimic 
demn de a fi recitat sub bolțile de 
porfiră ? „Dar, se întreba tînărul, oare 
de ce nu vor fi scriind și cîntece de 
iubire, poeții tineri ? Oare au ei în 
vine, borș, nu sînge?" Pe urmă, măr
turisesc că nu știu ce s-a mai intim- 
plat. Am văzut cum fata s-a ridicat, 
„a crescut ca un mesteacăn svelt, ;n 
lumina lunii”... și s-a dus, singură, 
către cetatea adormită. „Părul el de 
aur lucea, lăsat pe spate... și trecea 
printre grîiele adormite, ca o zînă a 
nopții...” — ar spune poetul. Rămas

„Soare de aramă, zeu popular printre plante, 
Privește oastea noastră-ndră zneață...”

1 (Magda Isanos: „Pomii cei tineri”) 

singur, tînărul se glndea cu obidă că 
fusese prins în scădere poetică, fără 
să fie vinovat cu nimic. Fiirid fiu de 
țară, și-a adus aminte, încet-incet, de 
cîntecele de iubire de acasă... de fe
ciorii cîntînd din tilinci și fluiere... de 
uriașa, de nesecata forță creatoare a 
mulțimii celei bune și simple. Deodată, 
S’-a luminat la față... a alergat în urma 
fetei. A oprit-o;

— Vino, mi-am amintit cîntece de 
iubire, dintr-o carte mare, mare...

— Care carte? l-a întrebat fata, 
după ce s-au așezat la loc pe bancă.

— Ascultă... l-a răspuns el, și a- 
tunci au pornit iar toate corurile nop
ții. Iți voi recita din cartea nescrisă, 

. pururi vie, inima poporului nostru I 
Vrei să asculți ? Iată...

„Lună —• luniță, 
De-ai fi coroniță. 
La mîndra-n cosiță,

S 
„Stele pe tel. 
Le culeg. 
Le aleg. 
Le pun mfadrei cercel..”

if 
neagră, 
dragă, t 
mine, 
lume”,

> • s
„vmiv, vino-ncoace. 
De nu, vînt m-oî face.,.’’

„Că și eu mă fac 
Trestie pe lac, 
Trestie pe luncă, 
La apă adîncă, 
Te-i apropia. 
Și țî-î legăna, 
Și ți-i mîngîîa 
Trestioara ta...”2)'

Și astfel, in timp ce tînărul recita, 
creșteau corurile nopții, parcă tot pă-

Euseblu Camllar

„Neghiniță 
Mîndruliță 
Vino după 
Departe de
• _ • • 5 • •
„Vino, vino-ncoace.

strîns versurile intr-o copertă separa*  
tă. Aș vrea insă, cu sentimentul da 
răspundere ce-l are fiecare din nai 
pentru creația celor mai tineri dintre 
tineri, să notez cîteva impresii de 
cititor. Ele se referă în special la cu
noașterea vieții. Poți împlini dezide. 
ratele testamentului lui Văcărescu. Cu 
o condiție: să-ți cunoști patria. N-a 
fost poet mare, n-a fost scriitor tn ge
neral care să nu fi avut această nobilă 
dorință și perseverentă strădanie. In
tr-o Rominie încă despărțită de Ar
deal, Mihail Eminescu a trecut munții 
într-un chervan, ca să cunoască pla
iurile transilvane. Cu trupa de tea
tru el a cutreerpi tîrgurile din toate 
provinciile și a adunat de pe toate me
leagurile odată cu substanța poeziilor. 
Și mărgăritarele graiului cate l-au 
făcut cel mai mare creator al limbU 
noastre literare. '

Dar ce se întimplă cu unii poeți tir 
neri? Ei nu intră cu un bagaj de cu
noștințe serioase, ci uneori cu gea
mantanul aproape gol. Au schimbat 
băncile școalei au cele ale facultății. 
E adevărat, fiecare poartă în sine 
bagajul propriei sate copilării. Dar 
primele impresii, crude, necontu
rate, nu se pot nici ele defini decît tn 
raport, decît confruntate cu lumea. 
Iar astăzi această trecere a micului 
material de cunoștințe prin focul ma
rilor sentimente, și al murei cunoaș
teri a patriei, este mai necesară ca ori- 
cînd și... mai ușoară ca niciodată! 
Mai necesară, fiindcă nu mai poți 
cțnța, într-o istorie care schimbă ver
tiginos stările de lucruri, nici măcar 
sațul natal, așa cum l-ai părăsit, dar- 
mi-te toate transformările din jur, pe 
care numai acoperlndu-fi ochii și as- 
tupîndu-ți urechile, nu le poți vedea! 
Un exemplu dintr-o mie: In vremea în 
care majoritatea scriitorilor tineri se 
aflau în clasele primare Romînia era 
țara „eminamente agricolă” care vin
dea petrolul brut pe nimica, pentru a 
cumpăra cu aur greu șl utilajul petro
lifer care să-i stoarcă pămîntul, și 
produsele rafineriilor din apus, nece
sare industriei noastre atît de puțin 
dezvoltate în comparație cu posibilită
țile și cu necesitățile țării. Aceeași pa
trie, sub conducerea revoluționară a 
poporului, exportă azi tractoare și uti
laj petrolifer... Mai pot fi oare cîntate 
plaiurile și sufletul constructorilor so- 
olaiismului, în graiul pășunist incetă.

. țenit în poezie in prezent tocmai de a- 
părătorii specificului eminamente agri
col ? Firește că ar fi un anacronism, și 
nimic nu se răzbună în poezie mal 
mult decît anacronismele. Dar dacă ti
nerii poeți află despre acest salt în 
Istorie numai din titlurile de ziar, sal
tul în concepția despre poezie, saltul 
calitativ al înțelegerii lumii, răm\ne 
mult în urma realităților noastre.

Fără talent nu se scrie poezie șl 
niciodată cunoașterea nu va putea 
suplini talentul. Dar fără cunoaștere, 
cel mal mare talent, e steril. Iar cu o 
cunoaștere fugară, talentul rămîne în
chircit. Cît de emoționant își notează 
una din cele mai talentate poete ti
nere, setea de cunoaștere a celor două
zeci de ani:

i 
Am împlinit azi douăzeci de ani... 
Frumoasă vîrstă! Grea ide nostalgie 
Și grea de întrebarea : ce-o să vie ? 
Am împlinit azi douăzeci dte ani...

Am împlinit azi douăzeci de ani — 
Atîtea n-am făcut și am regrete 
Că n-am băut de-ajuns și-acum mi-e 

sete — 
Aim împlinit azi dbuăzeci de ani.

In acest sens vreau să discut cu 
toată seriozitatea poezia unui tînăr pe

Veronica Porumbacu
■ (Continuare in pag. 4;aJ] (Continuare ta pag. 4-a)’



STIL CU ȘAPTE
In dezvoltarea criticii din ultimii 

ani, capitolul „progrese-**  are o 
pondere incontestabilă. și nu 

poate fi trecut cu vederea fără ne
dreptate și fără eroare. Ceea ce s-a 
obținut e departe de a fi îndestulă- 

.4tor. Persistă greșeli și insuficiențe 
vechi, s-au ivit ori s-au accentuat 
altele noi. Rândurile ce urmează se 
vor ocupa de una dintre aceste de
ficiențe. Dar ar fi nedrept să igno
răm faptul că în acești din urmă 
api ritmul de dezvoltare al criticii 
ar fost mai rapid decît în alte do
menii ale literaturii. Trebuie spus, 
aieasta pentru că se mai observă 
la unii creatori de beletristică ten
dința comodă și nu exagerat de au
tocritică, de a rezerva criticii exclu
siv rolul de .acar Păun a.l literaturii.

Din volumul Iul Marcel Villard, inti
tulat „Ochii care văd“, apărut în 

Franța, Editura de Stat pentru litera
tură șl artă a publicat de curînd în 
colecția „Meridiane” povestirea intitu
lată „Marșul african". Autorul prezintă 
aici un aspect semnificativ al luptei 
pentru libertate șl pentru o viață mai 
bună, pe care o duc astăzi, din ce In 
ce mai conștiente șl mai hotăTîte, po
poarele din colonii.

Inspirîndu-se din evenimente reale, 
petrecute „pe coasta de Fildeș, pe ia 
începutul anului 1950”, Marcel Villard 
ne desfășoară înainte tabloul dramatic 
al creșterii șf intensificării mișcării 
populare de rezistență împotriva coloni
aliștilor francezi. Episoadele povestirii 
înfățișează alternativ «momente din lupta 
unor tineri combat/.nțl al mișcării ile
gale de eliberare, cu situații în care 
apar trădători, lași și corupțl, ca Sery 
Bernand sau judecătorul de pace Re
naud de Beaufort — făptași nepedepsiți 
ai unul nesfîrșlt șir de tîlhăril, abu
zuri șl crime în colonii. Astfel, tăria 
luptătorilor pentru eliberarea băștinași
lor, lealitatea șl devotamentul lor, do
vedite tn clipele cele mal grele, se dis
ting mai pregnant în antiteză cu jos
nicia slujbașilor administrației coloni
ale. Sublinierea, evidentă! în paginile 
povestirii, a tăriei morale a celor ce 
apără dreptul la viață șl la fericire al 
poporului lor, în condițiile grele ale 
oprimării, înfruntînd arestările șl schin
giuirile, exprimă, cu o deosebită! clari
tate, certitudinea pe care el o au în 
invincibilitatea cauzei lor. îndeosebi im
presionanta descriere a marșului cura
jos șl mîndru al femeilor africane, care 
au manifestat în fața autorităților pen
tru eliberarea deținuțllor din lagărele 
colonialiștilor, joacă un rol important 
în reliefarea stării sufletești comune 
luptătorilor despre care vorbește Mar
cel Villard : încrederea deplină în vii
tor, în victoria finală'.

Îl „CERUL ERA PLIN DE STELE” de 
hal Radu Pop, volumul cuprlnzînd 

povestiri marinărești, se află sub tipar 
în Editura de Stat pentru literatură șl 
artă.

• „TREI VITEJI” poem de I. BUDAI- 
DELEANU, ediție și glossar de J. Byck, 
cu o prefață de I. Oană', a apărut în 
Biblioteca pentru toți.

• „DIN POVESTIRILE SCRIITORI
LOR SOVIETICI” volumul HI, a apă
rut de curînd tn Editura Cartea Rusă. 
Sînt incluse 48 de povestiri semnate 
de Alexei Tolstoi, P. Pavlenko, S. Po- 
dlacev, M. Frlșvln, A. Plsemskl, K. 
Simonov, etc.

■ „OPERE” vol. I de SALTÎKOV 
SCEDMN a apărut zilele acestea tot In 
Editura Cartea Rusă. Traducerea este 
semnată de I. Ludo, I. Nlchlfor șl O. 
Panaltescu. Sînt Incluse în acest volum 
33 de „Schițe din provincie”, volumul 
I din operele Iul Scedrin cuprinde un 
amplu studiu introductiv aparțlnînd lui 
D. Zaslavskl. Prezentarea grafică, deo
sebită, semnată de I. Petrescu.

• „MUNCA ACTORULUI CU SINE 
ÎNSUȘI" (însemnările zilnice ale unui 
elev) de K. S. STANISLAVSKI. în ro
mânește de Lucia Demetrius șl Sonla 
Flllp, cu un cuvînt Înainte de Costa-

Stihii în critică n-a fost inventat 
!| ultimii ani. Și ironia și nervul 
și varietatea individuală a stilurilor, 
sffnt ceva mai vechi în literatură. To
tuși, e cert că se scrie astăzi mai 
bine și deci mai eficace. Diferența 
lise ușor la iveală comparând pagini 
din presa actuală cu altele de acum 
Aiva ani. Kybernetica, noua ramură 
a științei, a permis alcătuirea unor 
mașini de tradus. Destule .articole 
critice păreau scrise mai înainte 
cu o mașină de șabloane. Fiind date 
uțiele elemente variabile — subiectul 
ajfrții, numele autorului, etc. aseme- 
t* *a  articole emiteau cu precizie me
canică aceleași considerații, scrise în 
âelași fel,
j Cu unele excepții, progresul în cu

loare și în varietate nu se datorește 
dorinței criticilor de a se singulari
za prin stil. E consecința necesară 
a unui stadiu nou .al criticii. 0 cere 
illrgirea problemelor abordate, trata
rea artei ca formă specifică a con- 
■?tiinței sociale, înmulțirea unghiuri
lor prin care e privită opera de artă, 
îmbogățirea conținutului implică mij
loace mai diverse pentru investiga
ția critică. Să 
ncolele cenușii 
if-au dispărut 
lib forma lor
Biilt în cazul 
bduse la o plată relatare .a conți- 
'utului șl ia .aprecieri istereotipe. 

nu ne amăgim. Ăr- 
în conținut si formă 

cu totul. E drept că 
pură le regăsim mai 
articolelor de seirvici,

■
Dar sub forme mai puțin nete, ur- 
îele acestui stil se mai 
rin .articolele noastre.
lnesc

■ e stil 
: at K. 
I res al

resiile
Kite ori solemne, scrobite și cînd 
> analizezi, foarte bizare. Ciukovski 
tează faîmosul „a merge pe linie...", 
recum și cîteva adjective. In eri
ca noastră „stilul de cancelarie” rea- 
ire în apumite moduri de a elogia. 

tispfe cîteva poezii ale lui Victor Felea, 
iha’i Gafița scrie că sînt „piese de va- 
are ale unuia dintre cele mai trainice 

fire ale poeziei lui...“. Piesele firelor? 
Intr-un articol, în ansamblu interesant 
despre Camil Petrescu. Horia Bratu 
scrie: „Dar nu numai în spațiul a- 
cestor interstiții firul evenimentelor 
revoluționare se împletește cu con
textul vieții cotidiene". E cam șu
bredă ’.împletirea 
text și aceasta 
terstițiu

strecoară 
Se mai în- 

acele șabloane ale unui' soi 
birocratic pe care l-a iironi- 
Ciukovski la al doilea coa
seri itorilor sovietici — ex- 

care de fapt nu spun nimic.

urnii fir cii un con- 
în spațiul unor în-

Progresele pe care stM Ie înrej 
gistrează odată cu cercetarea critică 
în ansamblul eî se remarcă izbitor 
la tinerii critici. Căcî e unul din fe
nomenele îmbucurătoare ale zilei de 
izi apariția unui număr destul de 
mare de critici tineri, — dintre caire 
multi s-<au format într-un răstimp 
destul de scurt și se dovedesc mai 
totdeauna interesanți .în ceea *ce  
scriu. Procesul e în curs. Alte ron
duri de tineri trec de ta lucrarea 
universitară, ba uneori chiar de Ia 
tema școlară — la articolul deno- 
tînd individualitate distinctă. Șî foștii 
tineri critici de ieri sînt în măsură 
— chiar dacă uneori se mai înalță în 
vîrful picioarelor șî își îngroașe gla

sul — să-i învețe cu spor pe înce
pătorii de azi.

Se întîmplă însă șl în domeniul 
stilului ceea ce se poate observa în 
general în problemele și metodele 
criticii. Se verifică din nou adevărul 
și importanta tezelor repetate frec
vent în documentele și în presa de 
partid, cu privire la necesitatea lup
tei pe două fronturi în literatură. 
Lupta necesară împotriva sociologis
mului și vulgarizării nu poate fi 
dusă cu ochelari de cal care te îm
piedică să zărești pericolul în apa
rentă opus și de fapt, înrudit, al 
apolitismului și al formalismului. Mij
locul nu devine fără primejdie scop 
și fetiș. Descoperirea de procedee 
critice, căutarea de probleme nu pot 
acoperi obiectivele mari ,ale criticii, 
care contribuind la dezvoltarea li
teraturii, la înțelegerea și la popu
larizarea ei, acționează asupra vieții. 
Aceste -adevăruri fundamentale par 
multora cunoscute de la siine. Totuși 
unele articole dau impresia că cri
ticul a intercalat între el și reali
tate — între el și problemele con
crete care se pun societății și lite
raturii într-un moment istoric dat — 
o oglindă în care își privește cu în
aintare, dibăcia analitică și grațioa
sele piruete stilistice. Ar fi exage
rat să generalizăm și să afirmăm 
că aceste fenomene de narcisism în 
analiza șî stil au proporții de masă. 
Ni se pare totuși necesar să subli
niem pericolul pe care ele îl repre
zintă.
-Ga și în beletristică, în-critică va

rietatea de stiluri constituie o ne
cesitate și tendința spre un stil unic 
ar fi ucigătoare. Pe de altă parte 
nervul, culoarea stilistică sînt in
dispensabile pentru a comunica idei-a 
și a convinge. Dar cînd sînt consi
derate valori în si,ne, ajung să îm
piedice comunicarea și să deformeze 
ideia. Se observă — și în ultima 
vreme se observa supărător de frec
vent — tendința -spre ermetiza-rea ex
presiei în articole de critică. Ea nu 
e apanajul tinerilor și cu oarecare 
atenție vom putea găsi la fiecare 
dintre noi confuzii între plasticitate 
ori vervă și obscuritatea, contorsiona
rea stilului. Dar e un fapt că aceste 
confuzii se întîlnesc mai des în arti
colele unor tineri. Problema rămîne 
însă valabillă pentru tot frontul nos
tru critic. Căci și în această pri
vință scrisul celor mai tineri consti
tuie o lentilă măritoare prin care se 
pot vedea mai clar părțile bune șî 
rele ale unui anumit stadiu de dez
voltare în literatură.

Sub două mari aspecte mî se pare 
că se manifestă această tendință de 
a, ascunde înțelesul afirmațiilor cri
tice și de a înlocui prpfu-nzimea cu 
obscuritatea : printr-o pseudo știin- 
țifizare a textului, care duce la un 
abuz de tehnicitate și printr-o peeu- 
doditenatuirîzare. E — precum se 
vede — urmarea paradoxală a afir
mației bine cunoscute: literatura e 
și știință, e și artă.

Tonul nu științific, ci „savant" 
are d-e asemenea înfățișări felurite. 
Una — poate cea mai puțin gravă — 
este falsa erudiție. Trebuie spus că 
se remarcă într-adevăr în critica noa
stră din ultima vreme o mai temei
nică, maî judicioasă folosire a expe
rienței Clasice, referiri mai frecvente 
și competente, în general un nivel 
de cultură mai ridicat. Dar alături' 
de cei1 care-i citesc pe clasici,- mai 
există și acei c-are, prea ocupați cu 
scrisul sau cu diverse alte îndelet
niciri, se mulțumesc să-i menționeze. 
Familiari și oompetenți îi bat pe 
u-măr pe clasici, le fac cu ochiul. 
Defilează astfel prin articole, din 
două în -două fraze, clasici ai arte
lor, științei, filosofici. Fiind prinse 
după ureche, referirile nimeresc ade. 
sea alături, pentru că, vorba poetu
lui : „Urechea te minte și ochiul te- 
nșeală". Iar menționarea făcută os
tentativ șî î>n grabă a textelor celor

VĂLURI
mai puțin cunoscute în loc de a 
clarifica — ceea ce constituie totuși 
rostul exemplelor din clasici — în
tunecă mai mult sensul.

Totuși, s-o -repetăm, astfel de sa
vante atitudini sînt mai puțin grave 
pentru că pasagiile pot fi lăsate la o 
parte. Dar ce te faci cînd autorul îsi 
traduce ideile — care nu sînt totdea
una foarte noi și foarte adînci — în
tr-un teribil jargon? In acest caz, sti
lul savant devine adesea o barieră de 
netrecut.

In articolul său „Pledoarie pentru 
personalitatea artistică a criticului" 
apărut- în nr. 1 ipe 1956 din „Tină-rul 
Scriitor", H. Zafts aduce într-o dis
cuție în curs, unele afirmații intere
sante, Destul de des însă, criticul 
își îmbracă redingota savan-tă și ne 
oferă fraze ca acestea: „Criticul nu 
e o ființă neutrală, fără afinități și 
e incontestabil vulnerabilă recoman
darea acelora care în numele perso
nalității pledează uneori involuntar 
pentru impersonalitatea criticului, ca 
și cum ar fi de preferat analize com
plezente, îngăduitoare, (exprimînd, în 
fapt, un interes egal de mediocru) 
unei participări străbătute de pasiu
nea luptătorului comunist, disociative 
însă nu și discriminatorii". Mărturi
sesc că după ce am ajuns, cu greu
tăți de respirație, la capătul frazei 
și după popasul cerut de căutarea 
cu cîteva rînduri mai sus a substan
tivului pe cared califică disociative 
și discriminatorii, am eșuat definitiv 
în fața ultimului' obstacol stilistic 
strecurat de aceste două adjective. 
Fără să pierd nădejdea în lumina 
viitorului, n-am înțeles pînă l-a a- 
ceastă oră ce discriminare face H. 
Zalis între participarea disociativă 
și cea discriminatorie.

Un fel de exemplu-record pentru 
acest fel de sti'1 -îl reprezintă croniea 
cinematografică semnată de Mircea 
Mureșan, î-n nir. 6 (100) a-1 „Gazetei 
Literare". Există în acest caz și o 
evidentă stîngăcie de expresie. Dar 
nu e ea de vină de aspectul straniu 
a'l_ cronicii, care e înecată într-așa 
măsură în jargonul pseudo-științific, 
încât devine — din acest punct de 
vedere — simptomatică. M. Mureșan 
nu scrie „fapte" ca un muritor de 
rînd, ci „sferă faptică". Aflăm din 
articol că „dragostea lui Mihu pen
tru Codița nu e întemeiată pe sen
timent? substanțiale analizate, nu 
apare ca o problemă solid consti
tuită, reușind să convingă asupra 
statorniciei sale, ca apoi în acțiune 
să-și dezvăluie conținutul aflat în 
totală contradicție cu ordinea social- 
morală unanim acceptată". Ori „Ban
diții bine caracterizați exterior n‘au 
suferit aceeași operație interioară". 
Iar sistemul -regizorial al lui Stanis
lavski e transformat într-o avalanșe 
de supra-probleme care acoperă cu 
un strat gros și analiza filmului și 
înțelegerea cititorului.

Un anumit grad d-e tehnicitate al 
operei critice e inevitabil. El variază 
după caracterul scrierii și e mai ac
centuat într-un studiu cjecît într-o 
cronică. Nu pot funcționa nici aici 
indicații precise și haremuri. Dar 
critica aplică estetica și teoria lite
raturii. E deci, firesc să folosească 
terminologia șî categoriile acestora 
și în măsura în care este ori tinde 
să devină științifică, e constrînsă să 
o facă. Democratismul formei nu tre
buie interpretat în sensul coborîrit 
nivelului critic al simplificării idei
lor, -al aproximativului și nepreci- 
ziunii în terminologie. Să respingem 
barierele artificiale și traducerea 
simplului în complicat, de dragul po
sturii pseudo-savante. Dar să nu re
nunțăm Ita -adâncirea unei idei, la 
sezisarea unei nuanțe necesare, de 
teama -dificultăților. Orice -act de în
sușire a culturii pretinde un efori 
pe care — dacă textul reușește să-l inte
reseze — cititorul îl face bucuros. 
O probă a măiestriei este șl măsura 
în care un critic e în stare să spună 

Interesant șî limpede lucruri presu
puse aride. Și aici exemplul clasici
lor e lămuritor. Să știm a-i citi pe 
Bielinski ori pe Dobroliubov și vom 
vedea cum se poate expune limpede 
complexitatea fără umbră de simpli
ficare ori concesie. De asemeni, cum 
sub impulsul unei mari pasiuni ce
tățenești, stilul critic capătă vervă 
și patos, fără retorism.

Cît privește terminologia critică, 
stadiul de dezvoltare al esteticii 
științifice șt al teoriei literaturii, face 
6ă exisle o deosebire principală față 
de celelalte științe. Nu numai în 
științele naturii, dar și în cele so
ciale există, î-n genere, un consens 
-asupra termenilor. Gradul de dezvol
tare al științei respective face să se 
adîncească și deci să se modifice 
conținutul unei noțiuni. „Masa" a 
avut alt înțeles în fizica newto
niană și altul în fizica acluală ; mai 
■mare a fost schimbarea pe care au 
suferit-o noțiunile economiei politice 
dintr-un stadiu pre-științific la cel 
științific, de la Adam Smith la Ma.rx. 
Dar fizicienii n-au nevoie -de lămu
riri suplimentare cînd vorbesc de 
masă. Nici economiștii — în afară 
de cazul cînd se plasează pe terenul 
an-ti-știi-nțific a-1 subiectivismului bur
ghez —- atunci cînd vorbesc de ca
pital, valoare, forțe sau relații de 
producție. In estetică -sau în teori'a 
literaturii, conținutul unui mare nu
măr -de noțiuni — chiar dintre cole 
fundamentale — se află încă în dez
batere, căci însăși știința respectivă 
e în formație. E un cîm-p larg des
chis cercetării estetice. Pentru a nu 
cădea în imprecizie, articolul critic 
trebuie să găsească mijloacele unei 
determinări mai bogate a sensului 
în care folosește un termen. Se ci
tează foarte des, oral sau în scris, 
faimosul sfat al lui Voltaire cu privire 
la necesitatea definirii prealabile a ter
menilor. In practică el aplică mai 
rar și multe discuții se iscă datorită 
faptului că pa-rticipanții trag fiecare 
de alt capăt a-1 unui termen pe care 
îl concep fiecare în felul lui.

Nu înseamnă că pretindem oricărui 
■articol să-și explice în notă termenii 
folosiți, nici să înceapă, ca Spinoza, 
printr-o serie de definiții. Dar -dacă 
ții seama de stadiul de elaborare în 
care se află problemele estetice, ești 
îndemnat la mai' multă pondere în 
mânuirea categoriilor și te ferești să 
improvizezi legi și să asvîrli cu 
dezinvoltură termeni mai mult sau 
mai puțin potriviți.

Legată de postura științifică e șî 
problema neologismelor. Acum vreo 
douăzeci de ani operau în literatură 
câțiva vînătoiri de neologisme — un 
arhimandrit, un profesor de liceu. Și 
cîntăreau bănuitori orice intrus în 
limbă. E una -din rămășițele sămă
nătorismului de care nu s-au dezbă
rat nici astăzi unii redactori puriști, 
gata oricînd să înlocuiască pe un 
manuscris „spirit" prin „duh". Pro
blema n-ar mai suporta discuție. 
Neologismul nu poate fi alungat din 
literatură în măsura în care aparține 
limbii contemporane vii. Cu atît mai 
puțin din critică. Există, totuși, riscul 
unui prisos de neologisme.

într-o discuție la Uniunea Scriito
rilor s-au dat exemple de preferințe 
pentru unele neologisme artificioase. 
Fiind rupte de context, exemplele nu 
erau însă convingătoare. „Plenitu
dine" poate avea în anumite împre
jurări o nuanță pe care „plinătate" 
n-o posedă. Aprecierea nu se poate 
face -deoît de la caz la caz.

Se remarcă însă uneori tendința 
d.e a înlocui termenul propriu, soco
tit probabili de’ rînd, cu neologismul 
care dă un aer savant și scrisului 
și scriitorului. Lla Ultima plenară a 
secției de critică, Savin Bratu a re
marcat că îlntr-unele din manuscri
sele pe care le citise, ștersăturile ur
măreau tocm-aî această complicare a 
expresiei. „Am citit cartea cutare" 
era șters și înlocuit prin ,,-am lectu
ra!". Tot astfel Zița, fosta consoartă 
a 1uî Ghiță Tircădău, se declara 
„ambetată absolut"

Sllvlan loslfesou
(Continuam tn numărul viitor)

MIHAIL SADOVEANU :

„Printre gene"
Maestrul Mihail Sadoveanu a adunat 
■L’* in acest volum cîteva dintre cele 
mai fermecătoare scrieri ale sale des
tinate micilor cititori.

Cartea se deschide cu „o istorioară 
de demult, de cînd eram eu în anii tăi. 
De cînd adică începeam să mă fudu
lesc că am isprăvit de dezlegat bu- 
chiile ..’* („La Mestecănei”). in aceste 
pagini — sînt reînviate „cele mai fru
moase zile ale copilărjei“, petrecute în 
preajma unor prieteni dragi ca manca 
Mărgărinta, bătrînul vînător Sava sau. 
Irinuța, copila vrednică ce „toate le 
știa și le făcea cu grabă“.

Mihail Sadoveanu dezvăluie tînărului 
cititor fapte și taine din lumea oameni
lor simpli și din lumea desișurilor pă
durii sau a iazurilor cristaline, în apele 
cărora se oglindesc puzderii de păsări. 
In mijlocul unei naturi pline de basm 
și prospețime, trăiesc oameni necăjiți, 
dar înzestrați cu înalte trăsături sufle
tești, cum este moș Costache din po
vestirea „Dimineți de iulie4’, a cărui fi
gură se adîncește tot mai mult în tă
cere și tristețe ori de cîte ori îi ceri 
să-ți vorbească despre trecutul său în
tunecat. Pe acest om trudit „cu mînile 
mari, negre șl crăpate, cu obraz brăz
dat, cu ochi mititei, și plete cărunte4* 
pe care Cecilia — stăpînă plină de ve
nin și dispreț — îl numește „mojic cu 
luleaua-n gură"*,  autorul îl privește cu 
dragoste căci acest bunic sfătos „nici 
nu-ți faci tu idee cum povestește despre 
împărați și împărătese și despre întâm
plări din vremea veche**.  Moșneagul 
care în tinerețele lui — după cum își 
închipuiau copiii, fusese vizitiu pe tă- 
rîmul celălalt la mulți crai și feți fru
moși, — îi învață cu multă răbdare și 
dragoste să pescuiască, iar în răstimpul 
aruncării undițelor le istorisește legen
de despre cufundări sau alte păsări. 
Dar nu numai moș Costache este „bu
curia copiilor44. Alături de el întâlnim 
chipul iubit al bunicii; glasu-i blind 
deapănă în fiecare seara, nepoților, 
basmul Iui „Făt Frumos Măzăreanu**.

Neîntrecutele descrieri ale bogatei și 
variatei noastre naturi, vin să între
gească tabloul acestei frumoase cărți. 
Sufletul cititorului se va bucura în e- 
gală măsură și atunci cînd va citi pagi
nile în care se descrie sosirea zilelor 
geroase de iarnă, cînd copiii din sat 
pornesc șirag pe costișă, trăgînd să
niile pînă-n vîrful ei, ca apoi, să să
geteze „la vale într-o furtună de pul
bere de zăpadă'*,  ca și în cele în care 
se zugrăvește venirea primăverii.

Acad. IORGU IORDAN:

„Limba „eroilor" lui I.L. Caragiale"
gJ onceput ca o cercetare a vorbirii 

personajelor Iui Caragiale, studiul 
acad. lorgu Iordan ia în discuție atît 
fenomenele fonetice, cît șl probleme de 
vocabular sau fapte sintactice, cu va
loare caracterlzatoare. Analiza, urmă
rind succint evoluția limbii noastre în 
secolul ai XlX-lea, subliniază că, a- 
semeni marilor scriitori de pretutindeni, 
Caragiale a fost un observator neîntre
cut al vorbirii contemporanilor săi din 
toate clasele sociale. In acest cadru, cu. 
vîntui folosit cu artă de marele scriitor, 
oglindește conținutul social-istoric bine 
definit al limbajului eroilor lui Cara
giale.

Observing Cu justețe că limba și sti
lul personajelor sale marchează un 
moment însemnat al dezvoltării realis
mului în literatura noastră,, acad. lorgu 
Iordan demonstrează prin exemple grăi
toare faptul că limba lui Caragiale este 
de o mare complexitate tocmai din cau. 
za caracterului ei vorbit; cu o înțele
gere profundă pentru fenomenele ling
vistice, tehnica artistică a Iul Caragiale 
aparține mai ales notării realist-critice 
a vorbirii eroilor, însuflețirii dramatice 
și ironiei.

Fonetismele Incorecte, trădlnd abateri 
de la normele limbii literare, construc
țiile verbale neologistice (din discursu
rile lui Farfuridi șl Cațavencu), însăilă
rile frazeologice în spirit latinist ale Iul 
Rlcă Venturiano ori Marlus Chicoș Ros- 
togan, caracterizează nu numai perso
najele respective, ci și atitudinea cri
tică, demascatoare, a scriitorului față 
de ele. Acad, lorgu Iordan,- relevă re
sursele comicului verbal Ia Caragiale, 
distingînd între simpla invenție verbală, 
întemeiată uneori pe substituiri de în
țeles șl pe consemnarea jargonului carl- 

I caturizat, pe abundența hiperurbanisme- 
lor (docoment, enteres, famelie), pe eti
mologiile populare create de scriitor dar 
perfect adaptate sistemului lingvistic 
romînesc (remunerație mică după buget, 
scrofuios la datorie), etc. Cercetarea 
lingvistică pe care a Intreprlns-o acad. 
I. Iordan nu ocolește sintaxa, atlt de 
probantă pentru forța șl plasticitatea de 

creație lexicală a Iul Caragiale. Frazele 
personajelor, kilometrice, cu alcătuire 
haotică, lipsite de înțeles logic șl sfi- 
dînd topica normală, sînt construite cu 
o autenticitate pe care judecata timpu
lui n-a dezmințit-o.

Dragostea lui Caragiale pentru poporul 
asuprit — după cum evidențiază stu
diul — stă la baza satirizării celor ce 
falsificau limba națională și exprimă 
pasiunea cu care s-a străduit marele 
realist critic s-o cultive șl s-o îmbogă
țească.

MARCEL VILLARD:

„Marșul african"

■ „AQUARIUM” de Petru Dumltrlu 
va apare în curînd în colecția „Lucea
fărul”.

Imaginea luptei, a năzuințelor po- 
poarelor coloniale, este realizată cu bo
gate posibilități de povestitor de Mar
ee. Villard, prlntr-un stil de o mare 
plasticitate, cu deosebire potrivit In re
darea mișcării, a necontenitei frămîn- 
tări a unor mase care se trezesc la o 
viață nouă.

VERGA:

„Familia Malavoglia"
Despre romanul „Familia Malavoglla” 

al marelui scriitor realist Italian Verga 
putem spune că e o monografie a 
satului sicilian din secolul trecut. O 
Istorie veselă șl tristă, mal ales tristă, 
a vieții unei familii de pescari, dln- 
tr-un sat de pe coasta Slciliel. O isto
rie a luptei pentru existență, a bătăliei 
pentru pîlne, a sărăcirii șl destrămării, 
a dragostei șt a morțll, a supunerii șl 
a răzvrătirii Istoria dramatică a fami
liei Malavoglla. Destinul cumplit al 
acestor oameni este destinul celor cin
stiți și săraci într-o societate în oara 
o mînă de prlvileglațl se înavuțesc 
prin înflămînzirea marii mulțimi a 
truditorilor. Cel din neamul Malavo- 
glia trăiau de azi pe mîlne dlntr-o 

muncă grea șl cinstită; dorința legiti
mă de mal pine îl duce la dezastru. 
Scriitorul subliniază marele adevăr că 
într-o societate bazată pe nedreptate, 

prin muncă cinstită nu poți decît să te 
menții — și aceasta nu întotdeauna — 
la nivelul unul trai mizer, nenorocit.

Bătrînul Malavoglla este întruchiparea 
consecvenței tradiționale; trăiește și 
moare în mizerie, fără a încerca o Ie
șire. Fiul său, Bastlanazzo, își îngăduie 
o tentativă de salvare dar piere. Iar ner 
potul, 'Ntonl, cuprins de morbul îm
bogățirii, se împotrivește din răsputeri 
rutinei bunicului, dar sfîrșește prin a 
deveni bețiv, vagabond, ocnaș. Oamenii 
săraci nu se pot ridica prin muncă 
cinstită deasupra propriei lor condiții 
sociale, într-o orînduire bazată pe ex
ploatare, demonstrează cartea, zugră
vind destinul amar lai familiei Mala vo
gi ta. Vaga redresare din final nu e de
cît capătul unul circuit închis. Cel 
rămași în viață din neamul Malavoglla 
n-au Izbutit decît să ajungă la punctul 
de unde au plecat. Răscumpărarea casei 
cu moșmol, este în fond întoarcerea cu 
Imense șl dureroase pierderi pe parcurs 
la vechea, tradiționala șl precara exis
tență.

Giovanni Verga cucerește prin rea
lismul zguduitor al soartel eroilor săj, 
prin lirismul său deosebit în care se 
împletesc armonios duioșia și umorul.

che Antonlu, coperta de M. Schmidt,-# 
a apărut în Editura de Stat pentru li
teratură și artă. Volumul, cuprinzînd 
peste 600 de pagini, conține două părți: 
„Munca cu sine însuși în procesul 
creator de trăire scenică” șl „Munca 
cu sine însuși In procesul creator de 
întruchipare".

, ■ „IN ANII DE DEMULT”, roman de 
A. PEREGUDOV, în romînește de Mir
cea Alexandrescu șl R. Donicl, cu o pre
față de N. Minei, — a apărut de curînd 
în Editura Cartea Rusă1.

i
• „MARTOR MINCINOS” de HARVEY 

MATUSOV în romînește de Radu Lu
pan, cu un cuvînt înainte de A. Cernea, 
coperta de I. Molnar, s-a tipărit tn Edi
tura de Stat pentru literatură șl artă.

• „FRONTIERE DESCHISE V1NTU- 
LUI” de ALFREDO DANTE GRA- 
VINA, se află în librării. In romtr 
nește de C. Vonghlzas șl Alina Mlrea.- 
„Frontlere deschise vlntulul" este pri
mul roman urugualan care se traduce 
astăzi în limba romînă.

• „SILAS TIMMBERMAN” roman de 
HOWARD FAST, în romînește de Petru 
Comarnescu, cu un cuvînt înainte de 
Radu Lupan, se află în librării.

• „PROFESORUL SPANNER” (Meda
lioane) de ZOFIA NALKOWSKA, în rd- 
mînește de Dan Telemac șl C. Țolu, a 
apărut tn colecția „Meridiane",

Două studii ale unui tînăr critic literar

Cineva curios să cerceteze publicațiile 
literare bucureștene apărute prin 
1948—49, va întîlni din cînd în cînd 

și numele lui Dumitru C. Micu. Revista 
„Flacăra" îi confirma calitatea de cores
pondent pentru Cluj și îi publica scurte 
relatări despre viața literară a Clujului, 
dar și — uneori — versuri.

Tînărul, care împlinea pe atunci 21 de 
ani, este azi, incontestabil, o figură repre
zentativă pentru noua generație a criticii 
romînești.

’ Omul, — poartă cu dînsul trăsăturile 
| unei adolescențe ce nu se dă învinsă. Fi- 
i gură ingenuă, de copil. Aer grav, contra- 
' zicînd-o. Obișnuit, ochelari, cu ramă groa

să, auxiliar tehnic al gravității afișate. 
Timiditate extremă. Un mod de a nu-și 
executa reflex, fără a-și face probleme, nici 
gesturile cotidiene. Vorbire repezită, parînd 
timiditatea, supralicitînd-o. Adolescentă — 
și expansivitatea în afirmare sau negare, 
in fluctuația entuziasmelor și a denigrări
lor, în exclamare și în bătăioșenie, în des
tăinuirea lirică a ideilor și sentimentelor... 
Și, totuși, o seriozitate și o conștiinciozi
tate în studiu, cu statornicia cercetătoru
lui de mare ținută. O ținere la curent cu 
ultimele discuții teoretice în problemele es
teticii științifice, alături de o neîncetată 
goană după tot ce e valoros și pasionant 
în gîndirea estetică a secolelor. O gîndire 
chibzuită a sarcinilor sale de critic literar, 
în lumina chemărilor celor mal actuale, 
adresate literaturii de către partidul clasei 
muncitoare. Toate acestea constituie for- 

■ țele capabile să dea personalității în for
mare a tînărului critic suportul sigur, dacă 
sînt folosite consecvent...

Pe calea maturizării sale critice, cele 
două studii — „Sensul etic al operei lui 
Sadoveanu" si „Poezia Măriei Banuș" a- 
parute în „Mica bibliotecă critică" — con
stituie, evident, jaloane stabile.

* 

Scriind despre opera lui Sadoveanu, Du
mitru Micu a optat pentru sarcina di

ficilă de a fixa o privire sintetică asupra 
semnificației celei mai generale a creației 
sadoveniene. Analiza unor cărți fundamen
tale sau a unui ansamblu tematic al ope
rei, reconstituirea istorică a drumului, ofe
ră avantajul urmăririi imediate a sensuri-!.

lor monumentale) creații, pregătind înțe
legerea totală a ei. Sinteza însă presupune 
și încununează elaborarea înceată și pro
fundă, în laboratorul istoricului literar, a 
unui uriaș material analitic și istoric. Fără 
ca întreaga operă să apară uniformizată 
— nediferențiată și statică — sinteza re
compune, din toate părțile componente ale 
întregului, sensul esențial. Stabilirea sin
tezei în precizarea sensului etic al operei 
sadoveniene, astfel cum a făcut Dumitru 
Micu, confirmă în mare măsură pregătirea 
laborioasă a studiului: deoarece într-ade
văr, cercetarea analitică asupra operei e- 
vidențiază existența unei excepțional de 
profunde gîndiri etice, a unei complexe 
și nezdruncinate așezări a problematicii 
etice, ca fundament al întregii opere sa
doveniene.

Numeroase detalii ale studiului lui Du
mitru Micu dovedesc înțelegerea fină a 
operei lui Sadoveanu, a semnificației sale 
profund etice. întrebarea care se pune, 
însă, este dacă autorul studiului a izbutit 
să dea sintezei pe care și-a propus-o armă
tura sigură a unor concluzii care să epui
zeze, în ceea ce e hotărîtor, problematica 
unei opere vaste și diferențiate, concluzii 
abstrase din studierea atentă a deosebi
telor lucrări și a sensului etic, stabilit is- 
toric-social, în raport cu diversitatea per
sonajelor și temelor sadoveniene.

Dumitru Micu fixează la începutul stu
diului său necesitatea receptivității criti
cului față de optica proprie a fiecărui scrii
tor, încercînd să definească „optica sado- 
veniană" în opoziție cu aceea a „romanu
lui realist modern", de „tip balzacian-tols- 
toian", a cărui cerință esențială ar fi crea
rea unor „caractere complexe". Micu dis
tinge „realismul sadovenian" — „întocmai 
cum, în legătură cu Flaubert, vorbim de 
un realism artistic, ca o ipostază marcantă 
a metodei realiste". Desigur, realismul in
clude variate tipuri de viziuni epice șl, fără 
să ne însușim formula imprecisă a „rea
lismului artistic" atribuită operei lui Flau
bert, sîntem de acord cu D. Micu în a 
admite categoria „realismului sadovenian" 
ca diferențiată de cea „balzacian-tolstoia- 
nă“ pentru că personalitatea artistică a lui 
Sadoveanu ni se pare un fenomen unic în 
literatura contemporană iar creațiile sale 
ni se par cit neputință a fi încadrate în 
categorii prestabilite. O definiție trebuie 
să fie însă precisă și completă. „Realis
mul sadovenian" nu poate fi înțeles prin 
simpla afirmare a unei ipoteze în dezavan
tajul alteia: opera lui Sadoveanu — 
spune D. Micu — „trebuiește privită nu 
atît ca o galerie de tipuri, ci mai vîrtos 
ca o vastă simfonie tălmăcind infinitele 
unduiri ale sufletului omenesc, deci ca pe 
o uriașă creație lirică". Evident, „o crea
ție lirică" nu se mai cere delimitată de 
„tipul balzacian-tolstoian", ea fiind de la 
sine opusă acestui tip prin însuși lirismul 
ei, în fața celui mai propriu roman epic. 
Definirea creației lui Sadoveanu cere însă 
precizarea caracterului el specific ca lite

ratură epică, astfel cum se înfățișează ea 
prin speciile epice care o reprezintă — po
vestire, roman — și cum se distinge, chiar 
prin însăși comparația făcută de Micu — 
de alte literaturi epice. Caracterul liric im
primă, indiscutabil, operei sadoveniene o 
unicitate în tratarea speciilor epice, dar ne 
interesează această unicitate ca aparținînd e- 
picului. Apoi, nu putem subaprecia cîntărirea 
sigură a importanței pe care „galeria de 
tipuri" o are în opera lui Sadoveanu. Du
mitru Micu fixează de la bun început pre- 
miza caracterului secundar al tipurilor în 
creația sadoveniană, considering implicit 
totalitatea acestei creații ca reluarea unui 
singur personaj în diferite ipostaze, de-asu- 
pra conflictelor social-istorice și fără o de
terminare caracterologică.

Nediferențiind personajele, preluînd teo
ria după care toate personajele — indife
rent de situarea lor istorică și de clasă — 
sînt doar expresii ale eului liric sadove
nian, D. Micu diminuează semnificația ti
purilor sadoveniene și, implicit, a însuși 
creatorului lor. „Sufletul acestor oameni — 
spune Micu despre eroii lui Sadoveanu — 
e simplu nealterat 
și robust ca stihii
le". „Veridicitatea 
și farmecul" lor stă 
„tocmai în candoa
rea lor elementară, 
în lipsa complica
țiilor și sfîșierilor contradictorii". „Ne in
cintă prin vigoarea brațului și iscusința 
dovedită în mînuirea undiței, furcii sau sî- 
neței". Fără a preciza căror categorii so
ciale aparțin personajele cărora le atri
buie „veridicitate și farmec" prin cele a- 
rătate mai sus, D. Micu pare să se refere 
doar la anumite personaje din popor, deși 
ulterior va încărca cu semnificații egale 
iobagi, boieri și cucoane din tîrgurile de 
provincie, ca și pe extraordinarul Resarion 
Breb, poate cel mai reprezentativ expo

nent al sensului filozofic pe care-| poartă 
opera sadoveniană. D. Micu s-a lăsat an
trenat de vechile interpretări asupra crea
ției lui Sadoveanu și a trecut peste ironia 
ascunsă pe care Sadoveanu a adresat-o tu
turor acelora care văd în oamenii săi niște 
„primitivi", pentru că întreaga operă îi 
arată pe „primitivi" ca pe purtători ai 
unei civilizații străvechi, ai unei înțelegeri 
superioare a rosturilor omului pe pămînt, 
ai unei revolte acumulate cu o filozofie 
adîncă în vederea dreptății viitoare pe care 
a căutat-o Breb, și a început s-o cunoască 
Mitrea Cocor. Sufletul acestor oameni nu a 
fost asemenea stihiilor, elementare și fără con
știință, de aceea „robuste" fără semnifi
cație etică. „Candoarea elementară" nu 
spune nimic despre drama psihologică a 
Aniței lui Timofte, cu atît mai puțin de
spre cea a lui Constandin Moțoc sau a 
lui Marin Pescarul. Aceștia și alții nu ne 
îneîntă numai prin vigoarea și îndemîna- 
rea brațului. Teoriei lui Duiliu Zamfirescu 
că țăranul nu poate fi subiect de litera

Gwrlca,'

tură pentru că viața lui e elementară, Micu 
nu-i opune adevărul vieții bogate a omu
lui din popor, așa cum de altfel e reflec
tat la Sadoveanu, ci teoria posibilității de 
a oglindi în literatură fie și viața elemen
tară. E drept, Micu susține că „lipsa de 
complexitate psihologică nu e tot una cu 
sărăcia sufletească" și recunoaște că „oa
menii aflați la marginea civilizației — 
eroii celor mai caracteristice creații sado
veniene din trecut, vădesc o bogăție și o 
frumusețe interioară, incomparabile". Dar, 
exemplificând, se reduce, după o idee pre
concepută, această frumusețe interioară la 
vagi trăsături: „creaturi elementare", „ceea 
ce vor ei să afle este adesea o chestiune 
cu totul simplă, îneîntătoare fiind tocmai 
mirarea lor în fața unor fapte devenite 
banale pentru omul cu cunoștințe mai e- 
voluate".

Ajungerea la sensul etic al operei sado
veniene decurge de-a dreptul din înfăți
șarea arătată a eroilor sadovenieni, defi
niți, în ultimă instanță, ca niște epicu- 
rieni naivi, deși observația de ansamblu 
sezisează într-adevăr o trăsătură esențială: 
„tendința generală de a se manifesta în 

toată plenitudinea *.  
Ilustrarea acestei 

tendințe generale se 
face, iar, prin ig
norarea diferenție
rilor caracterologi
ce și de clasă; Cu

coana Alexandrina din „Balta liniștii", 
Anița lui Timofte, Irina Dascălului... Micșo
rată în semnificație, ca urmare a unui 
epicureism elementar, acțiunea de dreaptă 
răzbunare a Aniței lui Timofte e socotită 
un păcat și „iertată" cu bunăvoință: „Fapta 
tinerei femei e, desigur, necugetată, con
damnabilă, totuși pe noi ne îndurerează 
soarta tragică a Aniței".

Concepția despre fericire degajată din 
opera lui Sadoveanu s-ar părea că nu e — 
după D. Micu — aceea a unor oameni cu' 
năzuințe fierbinți și cu forță de luptă 
pentru împlinirea lor, ci a unor oameni ce 
văd fericirea în „însuși faptul de a fi, de 
a trăi pe pămînt așa cum se cuvine". 
Suferința lor, opusă, pe drept cuvînt, cum 
subliniază D. Micu, inquietudinil metafi
zice a desabuzaților, e arătată însă și ea 
nediferențiată prin rădăcinile ei, prin per
sonalitatea și situarea socială a persona
jelor. Astfel, exploatarea crîncenă ca izvor 
de suferință — în Botolan, O umbră, Ho
țul — e pusă pe același plan cu gelozia, 
pentru Daniil Macovei, și, cu infidelitatea 
soțului, pentru cucoana Catinca. Privite ca 
exprimînd același fel de suferință, după 
aceste exemple se vorbește despre sufe
rință la Marin Pescarul și la baba_ schi- 
loadă scoasă la secere de jandarmi, „în 
drum spre Hîrlău".

Prin valabilitatea observației fundamen
tale că opera sadoveniană are un sens 
etic-filozofic unitar, prin subtilitatea unor 
observații juste, prin caracterizarea suges
tivă, fie și în treacăt, a unor personaje și 

împrejurări, prin succinta înfățișare a sem
nificației răzvrătirii în viața omului sado
venian, mai ales în partea ultimă a lucrării 
sale, Dumitru Micu a realizat în orice caz 
un studiu interesant și inteligent, la o înaltă 
ținută critică. In evoluția sa, studiul a- 
cesta trebuia să marcheze un jalon în
semnând o îndrăzneață și grea întreprin
dere, o experiență utilă spre sintetizarea 
semnificațiilor unei mari opere clasice, — 
dar un jalon ce se cerea repede depășit. 
Studiul acesta nu poate reprezenta o su
ficientă contribuție la interpretarea de pe 
pozițiile criticii marxiste a creației sado
veniene, deoarece a stabilit un punct de 
plecare care făcea abstracție de greuta
tea specifică a problematicii sociale în 
opera lui Sadoveanu și a ignorat deliberat 
diferențierea operei sadoveniene și exis
tența tipurilor și caracterelor în această 
operă care este, într-adevăr, „o uriașă 
creație lirică" dar și o imensă arhivă 
artistică a vieții istorice și sociale con
crete a poporului nostru.

★
u studiul despre „Poezia Măriei Ba- 
nuș“, Dumitru Micu realizează de pe 

acum o matură exegeză. Căutînd „elemen
tele definitorii în „constituția personali
tății artistice" a poetei, Micu abordează de 
data aceasta privirea istorică, urmărind for
marea originalității Măriei Banuș în evo
luția creației ei de la debutul însemnat 
de influența poeziei decadente, pînă la faza 
actuală, realist-socialistă. Precederea sinte
zei critice de către analiza critică subtilă 
și detailată a fiecărui volum, a fiecărei 
etape, se dovedește proprie și utilă criticii, 
care se exercită la școala interpretării di
recte a textului înainte de a se ridica la 
generalizări.

Pentru prima oară, drumul unuia dintre 
cei mai talentați poeți ai literaturii noastre 
actuale e urmărit ca un proces de defini
tivare a „timbrului particular, a fiziono
miei individuale", în efortul neîncetat de 
a se desprinde din ceea ce nu este „sub
stanță proprie", ci modă curentă lansată 
de esteții burghezi, de a-și afirma glasul 
propriu în lupta poporului pentru liber
tate șî pace. Sezisarea filonului valoros, 
nerealizat în „Țara Fetelor" (1938), dar 
scos la iveală în „Cîntec sub tancuri" sub 
influența ideologiei partidului, și valorifi
cat deplin în anii de după eliberarea Pa
triei, — constituie un merit deosebit de 
însemnat al studiului lui Micu.

Realizare deplină a posibilităților sale 
critice actuale, studiul despre poezia Măriei 
Banuș evidențiază implicit personalitatea 
vie a Iui Dumitru Micu. Criticul de
termină cu subtilitate „elementele ce în
cheagă universul poetic al Măriei Banuș", 
cercetare care cere mult rafinament și pu
tere de pătrundere și în care nu izbutesc 
mulți dintre criticii noștri. In concretizarea 
analizei sale, Dumitru Micu folosește o 
succintă prezentare a temelor și subiectelor, 
o sugestivă ilustrare prin citate fugitive 
dar sigur alese, realizînd un „portret" viu 
al poeziei Măriei Banuș. Dumitru Micu are 

bunul obicei și capacitatea de a depăși ana
liza literară propriu zisă prin competente in-> 
tercalări teoretice, care încadrează fenome
nul analizat intr-un ansamblu general de 
probleme actuale ale literaturii noastre. 
Chiar detașate din întreg, considerațiile a- 
supra tipicității eroului liric sau asupra 
tematicei majore a poeziei, reprezintă puncte 
de vedere interesante și bine susținute, 1 
contribuind la elucidarea unor chestiuni ar
zătoare. In cadrul studiului, asemenea ge
neralizări teoretice fundamentează principial 
interpretarea și aprecierea de valoare fă
cută creației Măriei Banuș.

In întreaga lucrare, Dumitru Micu pune ' 
nu numai inteligență, seriozitate științifică 
și subtilitate, ci și o directă participare li
rică. Aceasta constituie de altfel una din 
trăsăturile evidente ale criticii sale, care! 
este întotdeauna o afirmare implicită a 
propriei afectivități. Micu scrie despre o- 
peră vorbind neîncetat și despre sine. Cri
tica lui aduce o interesantă și bine venită 
notă proprie în critica noastră actuală. 
Condiția existenței el este capacitatea și 
voința de a se detașa totuși de obiectul cri
ticii sale pentru a putea stabili o obiectivă 
judecată de valoare. Greutatea intervine în ; 
momentul sintetizării observațiilor, cînd cri
ticul este înclinat să conchidă asupra sen-' 
sului etic-filozofic al operei prin substi
tuirea propriilor sale căutări. Nu întîmplă- 
tor partea cea mai importantă a studiului 
său despre Maria Banuș, aceea a sintezei 
finale, este insuficient precizată, ca și de
finirea finală, printr-o formulă a „timbru
lui particular". Ideea etico-filozofică fun
damentală, spune D. Micu, este aceea a 
unui „ideal sublim al păcii universale și 
al universalei înseninări a suf’ețelor, ideal 
al libertății și plenitudinii vieții", iar fi
zionomia individuală a poeziei Măriei Ba- ? 
nuș este^ caracterizată ca o „poezie a setei 
de viață". In realitate, ambele definiri nu 
sînt suficient de proprii Măriei Banuș și 
— de altfel — aduc prea mult cu definirea 
sensului etic găsit operei lui Sadoveanu și 
personajelor acesteia, fie ele „creaturi ele
mentare". Aceasta denotă că D. Micu, des- ; 
tăinuindu-se, caută propriul său ideal, pro-' 
prîile sale năzuinfi, în operele pe care le 
analizează și, sub diferite forme, li le a- \ 
plică, evidențiind în toate un factor co-, 
mun, apropiat psihologiei sale, și izbutirid 
mai puțin să găsească tocmai ceea ce le 
este propriu, unic. Primejdia pentru critica 
sa — evidentă în unele din ultimele sale' 
articole — este de a atibui operei anali
zate propriile sale cugetări și pasiuni, 
chiar în varietatea lor contradictorie ade
seori.

Ceea ce e neapărat relevabil în scrie-, 
rile acestui critic este ținuta lui stilistică ^ 
elegantă, — deși încă oarecum căutată, 
prețioasă, — frumusețea și iscusința fra- ' 
zelor sale și a aparaturii sale demonstra
tive, suficient de sigure de pe acum pen-! 
tru a le putea recunoaște chiar fără sem
nătura autorului lor. Evoluția lui depinde 
de o mai adîncă fundamentare ideologică 
marxist-leninistă, de o abordare mai pre
cis științifică a operelor, de înlăturarea 
primejdiei de a transforma activitatea dd 
critică într-o neîncetată confesie, în dauna 
interpretării și valorificării obiectiv-științi- 
f<ce.

S. Bratu



Nr. 11 (105) — joi 15 martie 1956 GAZETA LITERARĂ1 __________________ ___
. ■I-.L ..  l f -cr-s_s—s

Ce se întâmplă ?
De ce nu se-aud răsunînd imnuri 
spre lauda ta, zeu al iubirii ? 
Unde-s statuile tale?
Unde e harfa îndrăgostiților ?
Unde e naiul? Unde sînt horele?
Iată, 
înalte sînt bolțile, 
vast este templul 
lumii văzute și nevăzute 
ca o grădină stufoasă, 
cu mii de alei, 
întreg este omul 
răsărind 
in splendida lui unitate. 
Iată renașterea 
și nașterea evului nou, 
fără abisul, cumplit, nefiresc 
dintre suflet și trup, 
fără lungile șiruri de umbre însîngeraie 
ce se tîrau pe fundul prăpastiei 
strigînd:
„Vinovați! Vinovați ne-am născut! 
Vinovați am mușcat
din fructul amar și dulce-al cunoașterii!"

if
Adam și Eva se întorc la porțile raiului. 
Adam încă muncește ogorul 
întru sudoare și trudă.
Adam încă mai smulge scaieții și pălămida 
din țărna haină.
Adam se preface în pulbere.
Adam a adus tractoare 
în stepa deșartă. 
Adam a înfipt plugul 
cu șapte brăzdare 
în țărna haină, 
Adam trăiește, 
descătușîndu-și scînteia 
în fii și în fiice. 
Eva se zvîrcolește încă 
și țipă-n durerile facerii. 
Eva-mbrăcată-n halatul ei alb de medic 
intră în sala de nașteri, 
și — cu o singură mișcare 
blîndă și rațională — 
aduce seringa 
lîngă trupul cutremurat de durere, 
lîngă marea-n furtună, 
lîngă marea de suferință, 
și marea se potolește.

Adam și Eva se țin de mînă 
și se apropie de porțile raiului. 
Pomul vieții 
cu merele lui de aur 
cuibărite-n frunzișul întunecat 
licăre-n fundul grădinii 
și-i cheamă.

Heruvimi cu sabie de foc 
stau de pază la porți. 
Heruvimii îi văd.
Ridică sabia și-0 așează deacurmezișul 

intrării 
cum cer rînduielile slujbei.
Adam face un pas.
Se uită la heruvim, 
se uită la sabie 
și zîmbește:
— „Eu sînt cel ce fac revoluții, 
portare!"
Heruvimul tace nepăsător 
potrivit rânduielilor slujbei.
— „Bine", spune Adam, 
„încă o poartă —
o vom lua cu asalt".

La fiece pas e o poartă.
La fiece poartă un paznic cu spadă de foc, 
în slujba legii bătrîne ;
războiul, silnicia, 
întunericul, bolile... 
La fiece petec de rai 
dobîndit pe pămînt, 
Adam plătește cu sînge.

Cuibărit în frunzișul întunecat, 
mărul de aur al fericirii 
licăre-n fundul livezii 
și cheamă.

Nețărmurită-i grădina, 
înalte sînt bolțile ei, 
falnici și zvelți sînt copacii 
asemeni unor coloane însuflețite 
de frunze și de ghirlande. 
Vast este templul lumii văzute și nevăzute 
și fiece pietricică e minunată și sfîntă, 
e un altar din care se-nalță 
imnuri, spre lauda firii, 
întreg este omul 
răsărind 
în splendida Iui unitate.

Dar cine-s aceștia ce tulbură 
frumusețea întregului?
Ce cată neguțătorii în templu? 
Fără rușine și-au întins tarabele 
de-o parte și de alta a drumului, 
fără rușine izbesc cu satirul în masă 
și fac hărmălaie 
și-și laudă marfa urlînd.
Ca măcelarul ce-mparte hoitu-n ciosvîrte, 
așa rup ei dragostea, 
așa despică ei omul.
In față, la drum s-au așezat 
neguțătorii de țapi și maimuțe, 
cei ce fac din bărbați și femei 
jivine-n călduri;
prin colțuri ferite mai viețuiesc 
neguțătorii de suflete, 
vînzătorii de turturele.
Primii te-mbie cu hălci de carne-nvelite-n 

dantelă, 
ți-arată-o pereche de pulpe-n ciorapi negri

de nylon, 

prinși cu jartiere trandafirii, 
îți joacă prin față, ca o oglindă, 
doi ochi fascinanți, ucigători 
de vampă lascivă, 
ridică în văzul clienților 
deasupra tejghelei 
mici talismane de-amor, 
cîte-o barbă de țap, 
cîte-un dos de maimuță.

Dac-ai da ascultare acestora, 
trecătorule, 
ar trebui să te-ntrebi: 
dac-așa este omul, 
dac-așa e bărbatul 
și așa e femeia, 
perechi, perechi de dihănii încîrligate — 
cine-a zidit casele?

Cine-a născocit fluierul 
și rotunda armonie a roții? 
Cine a zugrăvit „Cina cea de taină"? 
Cine-a înălțat avionu-n văzduh?
Cine-a deschis fagurii 
primei centrale atomice?

Iar dacă, trecînd printre aceștia, 
ai să-ți întorci capul cu scîrbă 
și, ieșind dintre ei, ai s-apuci pe cărare 
și-ai să tragi în piept văzduhul curat, 
și-ai să cunoști frăgezimea cărnoasă-a naturii 
și seva ce urcă prin vinele omului liber, — 
mare-o să-ți fie uimirea cînd o s-auzi 
răzbătînd din tufișuri, 
pițigăiatele strigăte, 
chițăielile micilor negustori, oploșiți prin 

tufișuri. 
Și atunci cînd, privind perechea de zburătoare 
pe care vînzătorii de papagali și turturele 

dresate, 
le-nalță sus la vedere, 
ai să le-admiri cum stau alături, 
senine, cuminți, aripă-n aripă, 
cu panglicuțe roze la gît, 
cu cîte-o trompetă mică, strălucitoare, 
ținută cu demnitate în cioc, 
fără voia ta, 
ai să te-ntrebi, trecătorule: 
Aceștia-s din plămada lui Adam și a Eveî? 
Oare cine-a cîntat Cîntarea Cîntărilor? 
Cine-a răpit-o pe Elena 
cea cu părul de aur, 
de-a’ trebuit, pentru focul patimei lor, 
să piară la Troia 
floarea tineretului grec? 
Nu cumva seminția umană 
e în primejdie să se stingă?
Nu cumva carnea și sîngele ei 
s-au subțiat într-atîta 
de n-au mai rămas decît aripi suave 
și fulgi fumurii?

•ir
Vino, bătrînule Whitman, 
adu-mi suflarea de uragan a vorbelor ta'e, 
să-i măturăm pe farisei și pe casapi uiară 

din templu.
Vino, răzbunătorule Maiakovski, 
cu biciul tău plumbuit, șuierător, 
să-i culcăm pe nevolnici 
sub cnutul mîniei.
Praful și pulberea să se aleagă 
din tarabele lor, 
din talismanele și amuletele lor, 
din hoiturile lor lipicioase, 
din fățarnicele lor suflețele. 
Așa cum furtuna răscolește în drumu-i 
gunoaie, puzderii, 
și Ie ridică în aer, 
le învîrte, le răsucește, 
pentru ca ploaia să le-amestece-apoi 
cu țărîna și cu șiroaiele, 
și urma lor să se piardă, 
pentru vecie, 
așa să piară și urma celor 
ce sfârtecă dragostea, 
așa să se stingă ecoul 
sălbaticei piețe.

★
Sub baldachinul de stele și ramuri 
pogoară-se liniștea.
Să nu se-audă decît murmurul frunzelor 
și suspinele dragostei. 
După ziua de trudă și luptă 
ceasul regăsirii începe.
Adam e culcat alături de Eva 
și-o vede, 
iar Eva îl vede pe-Adam 
și se bucură.
Unde începe Adam și unde sfîrșește? 
Unde începe și unde sfîrșește iubirea? 
Eva-1 aude pe-Adam în șopotul vîntului, 
îl vede-n lumina ce joacă-ntre negrele 

trunchiuri, 
îi mîngîie urma lăsată-n culcușul de frunze. 
Adam o vede, o simte pe Eva 
în preajmă și-n zare. 
Doru-i în brațele lor 
și foarte departe. 
Curge ca apa 
și brațele nu-1 pot cuprinde. 
E jur-împrejur, 
înainte și-n urmă, 
asemenea sie-și 
și schimbător ca un abur. 
El intră-n ființe și-n lucruri 
și ele se nasc 
pentru a doua 
pentru a mia oară 
se nasc 
înmiresmate și fragede.

Intre țărînă șî stele e pace 
și nu se aud decît vocile dragostei.

Intîiul vorbește Adam:

Frumoasă ești dragostea mea, 
din I creștet pînă-n călcîie frumoasă.
Vreau să te cînt, 
întreagă vreau să te cînt, 
așa cum ești tu, 
cu ochii tăi umezi, 
cu buzele tale întredeschise, 
și sinii tăi dulci 
ca ciorchinii de struguri, 
și umerii tăi, cu strălucirea sfioasă 
a mărgăritarului, 
și coapsele-ți largi, 
și pîntecul tău luminos și puternic 
ca un scut de argint, 
și arcul întins al picioarelor tale de ciută. 
Beat sînt, iubito, 
de frumusețea și de dulceața dragostei tale, 
beat sînt de vinul acesta, 
îmbrățișarea ta e o mare 
în dare infi pierd 
și mă cufund 
pentruca-n zori să mă-nalț 
mai senin și mai ager, 
cu auzul mai viu la toate chemările lum!; 
Vino, iubito, dă-mi mina, 
e ziuă, 
și drumul e lung, 
și mărul de aur departe. 
Locul în rînduri ne-așteaptă 
în mijlocul fraților noștri.
Nu încerca, o, nu încerca, dragostea mea, 
s-ajungi numai tu la pomul cu fructe de aur, 
numai tu și cu mine. 
De-ai ști ce se-ntîmplă 
cu cei ce vin pe furiș, 
cîte doi, la locul vrăjit!
De-ai ști ce soartă hidoasă-i pîndește! 
Deabia au rupt fructul strălucitor de pe 

creangă, 

deabia au crezut că descoperă 
gustul dumnezeiesc al fericirii 
și mărul s-a fărîmat 
în mîinile lor.
Intre buzele lor
n-a mai rămas decît opunere desgustătoare,
o duhoare de stîrv, 
o moarte a dragostei.
Căci fericirea-î a tuturora 
sau a niciunuia.

De-ai ști cît iubesc strălucirea ochilor tăi 
care-mi spun
„Am înțeles, mirele meu, 
vom merge-mpreună 
oricît de lung va fi drumul, 
oricît de greu.
Căci fericirea-i a tuturora
sau a niciunuia !"
De-ai ști ce putere-mi dă umărul tău 
lîngă umărul meu,
și ce mîndru sînt de victoriile tale, iubito, 
de orizontul tău larg, Ia fel de larg ca al meu, 
de bogăția minții tale descătușate și proaspete, 
de-nsuflețirea cu care poporul te-ntîmpină 
cînd urci Ia tribună, 
în adunări cetățenești 
sau în sala de cursuri.

Poem de MARIA BANUȘ 

N-a fost ușoară, dragostea mea, 
această minune, 
sădită de veacuri 
și care abia acum înflorește 
în dimineața evului nou.
N-a fost ușor să-mi spun: 
Victoriile ei sînt victoriile mele, 
bucuriile ei sînt bucuriile mede, 
libertatea ei e a mea. 
Faptul acesta, că pot, 
că pot să fac din bucuria și din forța ta 
ceva ce-i al meu, 
și care totodată mă smulge afară din mine, 
e poate Ia fel de decisiv și de tulburător, 
e poate un prag la fel de înalt între două lumi, 
cum a fost cîndva, pentru bărbat și femeie 
clipa aceea, 
cînd, în adîncul umed al peșterii 
întîia oară un om primitiv a vegheat 
lîngă femeia lui în dureri;
cînd, prima dată, cu mîinile-i mari, 
cu degetele lui subțiri și agile 
ca de maimuță, 
a mîngîiat fruntea ei scăldată-n sudoare, 
i-a dat la o parte din ochi șuvițele ude, 
a făcut din suferințele ei, suferințele lui, 
a gemut lîngă ea, cu geamătul ei.

Dar vai, în țărîna din care-s zidit 
mai zac și alte semințe, 
semănate de vremuri.
Mai cresc buruieni otrăvite și-amare, 
din cele ce dau virtejuri de nebunie, 
cruzime și spaimă.

Iată. Privește-mă. Nu-i altul. Sînt eu, 
fiu luminat al veacului XX
— din era pe care-o străbatem — 
sînt eu, soldat încercat
în luptele pentru lumină și libertate, 
sînt eu cel ce zac ascuns de privirile lumii, 
chircit în fundul odăii, 
ca o jivină rănită 
în fundul muced al vizuinii.
Sînt eu cel zgîlțăit ca de friguri 
cel ce horeai și mă înăbuș ca pe patul de 

moarte, 
sînt eiu, cel pustiit de arșița geloziei.
Eu sînt cel care-n visele mele bezmetice, 
te chem și te-alung și te blestem și-ntreb : 
Ce caută ea în mulțimea acelor bărbați? 
Suflarea lor o atinge.
Suflarea lor arde, 
și ea e atît de slabă, atît de duioasă 
atît de aprinsă!
Lumina mea, chinul meu, 
de ce ești departe de mine? 
Eu sînt cel ce te cheamă așa, 
însetat și nebun.
Eu sînt cel care-odată, 
într-o asemenea clipă de iad, 
m-am ridicat din culcuș,
— cînd tu intrai în odaie 
îmbujorată și veselă —
și teu am izbit cu sete în față, 
în fața ta gingașă, 
și ea a pălit, 
s-a făcut albă, albă 
la fel ca peretele.
Eu sînt acela

Eu sînt?
Al meu e brațul care-a izbit? 
Gura schimonosită de groază care urla? 
Doar mie mi-e sfînt 
obrazul tău fraged ca floarea caisului. 
Buzele mele-1 ating cu sfială, 
mîinile mele prea aspre 
se rușinează și se-nspăimîntă de-asprîmea lor 
atunci cînd tei mîngîie.
Cum puteam eu să te lovesc? 
Doar tu ai stat alături de mine 
sub ropotul gloanțelor, 
m-am rezemat de umărul tău în tranșee. 
Cînd a fost vremea, 
mi-ai ținut locul la mitralieră.
Cînd a fost vremea, 
mi-ai legănat la tine in poală 
capul prea greu, istovit și buimac 
de vuietul luptei.
In duioșia ta m-ai învelit 
ca într-un cîntec, 
în brațele tale am adormit. 
Nu-s eu, dragostea mea, 
nu-s eu nebunul stăpînit de demoni, 
posedatul, cu spume la gură, 
ce te-a lovit.
E numai sărmanul rob de pe vremuri, 
bietul, crudul stăpîn de robi de pei vremuri... 
Cînd și cînd ei se ridică din mine 
și chinuie și se chinuie 
și izbesc fără milă.

Nu eu sînt acela.
Tu vezi doar, cum de la o clipă la alta 
mă schimb.
Tu vezi cît de rar mai bîntuie-n noi 
strigoii străfundului.
Tu vezi cum mă lupt cu ei 
șî-i străpung
și le pun genunchiul în piept 
și-i grămădesc în cea mai tare raclă-a 

trecutului 
și-i îngrop în cripta cea mai adîncă.
Și dacă totuși, între noi mai alunecă umbre,

dacă vezi cum pe fața mea se zbate un mușchi 
încleștat de o furie neagră,
și prin ochii mei uneori trece o undă de spaimă 
— gîndește-te, dragostea mea 
cît de lung este drumul pe care-1 străbatem 
cît de mult ne schimbăm de la o clipă la alta, 
ce trecătoare sînt umbrele, 
ce puternic se revarsă lumina —- 
și iartă-mă, 
iartă-1 pe bietul rob de pe vremuri.
și pe stăpînul de robi.

Așa sîntem noi.
Așa sînt iubirile noastre
în metamorfoză.
Ce barbar, ce violent dăltuîți 
ce magnific schițați 
în avîntata noastră mișcare, 
vom apărea urmașilor noștri de peste veac. 
Vom fi pentru ei asemeni unor statui 
pe jumătate create după legea frumosului 
pe jumătate-ngropate încă 
în blocul inform al materiei.

Da, ne schimbăm.
In cîte chipuri nu ne schimbăm, dragostea 

mea! 
Singuri ne dăltuim, 
sau ne dăltuie vremea.

De-abia ți-am sărutat pentru prima oară 
umerii tăi cu strălucirea sfioasă 
a mărgăritarului, 
de-abia a răsărit și a apus soarele 
de cîterva ori, 
de cîteva ori s-a spulberat frunza, 
de cîteva ori ninsorile au venit și s-au dus, 
de cîteva ori ai rîs, ai plîns de cîteva ori, 
de cîteva ori ai întîlnit în drumul tău 

nedreptatea 
și te-ai mîniat.
Și toate-au rămas în tine: 
zăpezile, soarele, 
rîsul, plînsul, mînia... 
și te-ai schimbat.
Pe fața ta sînt brazde adinei, 
ochii tăi sint mai aspri și mai duioși. 
Mîinile tale mîngîietoare, 
ce-au înfășat pruncii, 
și-au ținut arma, 
poartă acum vinele groase și albăstrii ale 

vîrstei.
Picioarele tale de ciută 
au stat ceasuri de-a rindul 
în atelier și la cîmp, 
și acum seara, cînd vii acasă 
sînt obosite, umflate. 
Pîntecul tău luminos 
ca un scut de argint, 
a dat bucurie și viață 
și-acum este veșted.

Altfel de frumusețe începe 
cu noi dimensiuni.
Zările se adincesc
în depărtarea stufoasă a vremii.
Chipul tău î-o răspîntie-ntre drumuri 
pline de umbre, 
un luminiș imblînzit 
de-ntunericul catifelat al pădurii. 
Și dragostea noastră se schimbă. 
Anii o-mpresoară.
Lumina prea crudă se potolește.
Din adîncul desișului 
începe să sune 
cornul sfîșietor al despărțirii. 
Cît vor mai fi ale mele 
dulcile, ofilitele mîini?
Cît mai mi-e-ngăduit să ating cu buzele mele 
păienjenișul ușor 
de Ia colțul ochilor tăi, 
încrețiturile întretăiate și fine, ca firele vieții? 
Odată am să-ntind mîinile mele spre tine 
și n-am să te aflu, 
sau tu ai să mă cauți în gol.' 
Unul din noi o să doarmă 
îmbrățișat cu țărîna, 
unul din noi o să umble pe drumuri, 
nebun de durere.
Unul din noi a să tacă, 
unul din noi o să sângere, 
unul din noi o s-alunece în amintire, 
unul din noi o să-și caute rana 
și o s-o afle 
acoperită de-o pojghiță nouă și crudă 
zămislită de vreme.

Fetița mea, dragostea mea, 
bătrînă și tînără, 
istovită și proaspătă, 
nețărmurită și pieritoare, 
întoarce-ți fața spre mine, 
cuprinde-mă strîns cu brațele tale 
și-ascultă: 
țărîna și stelele, 
frunza și vîntul 
cîntă cîntecul nostru, 
cîntă sărutul.

*
Și Eva-I cuprinde pe-Adam în brațele ei 
și vorbește: 
frumos ești iubitule, 
întreg ești frumos și semeț 
ca munții pămîntului nostru, 
întreg te cuprind și te mîngîi, 
întreg te și cînt, 
așa cum ești tu, 
cu fața ta aspră, 
cu ochii tăi luminați de blîndețe, 
cu pieptul și brațele tale-ncordate și 

necruțătoare, 
cu pîntecul tău ca un scut de aramă, 
cu patima ta ce mă-mbată 
și-mi dă veșnicie, 
căci din sămînța ta voi trăi, 
cît va fi lumea.
Cu ochii dragostei mele te văd. 
Dorul și-nchipuirea te zugrăvesc pe ceruri, 
înalt, desăvîrșit în toate mișcările tale, 
așa cum vor fi oamenii evului nou.
Dar crede-mă, crede-mă, dragostea mea, 
trupul tău viu și-adevărat, 
trupul tău din carne și sînge, 
trupul tău firav, 
venit din lumea robiei, 
răsărit în satul mizer și sălbatic, 
crescut în mahalaua prăfuită și sumbră-a 

orașului 
trupul tău însemnat de rahitism și de gloanțe, 
mi-e mai scump ca toate frumusețile lumii. 
Semnul barbar și hîd al trecutului 
îl smulg de Ia tine din carne 
și-1 prefac în emblemă de luptă: 
Pace să n-am 
atît cît aici, pe pămînt 
umerii mîndri ai omului, 
ai oricărui om, 
ai unuia singur măcar 
vor mai fi înveliți în zdrențele umilinței, 

vor mai fi atinși de pecinginea bolilor, 
de putregaiul războiului.
Pentru tine, trupule sfînt 
și pentru tine, 
au fost puși la zid și au căzut 
ostașii fără de număr ai libertății. 
Căci tu ești vatra 
și păstrătorul flăcării noastre. 
De tine mă lipesc dragostea mea. 
Dogoarea ta mă pătrunde 
și mă învie, 
mă răcorește și mă aprinde.
Căci tu întreg ești răcoare și arșiță. 
Suflarea ta e mai fierbinte ca aburul 
ce țîșnește-ntre stînci, din fundul pămîntului, 
îmbrățișarea ta mi-e mai blîndă ca umbra 

stejarulu 
în vipia verii.
Nimic nu mă poate zmulge din brațele tale. 
Căci ce sînt, cînd sînt ruptă de tine?
Un ghemotoc de carne vie, descoperită, 
ruptă-n fîșii, 
un țipăt de miel înjunghiat.
Inima mea strigă după a ta 
cînd te caută și nu te găsește 
inima mea aleargă pe urmele tale 
mai spăimintată ca Sulamita 
cînd alerga prin cetate, sub ziduri, 
chemîndu-și iubitul, 
mai nepăsătoare ca Sulamita 
cînd paznici neghiobi o loveau și rîdeau 
și ea nici nu-i simțea 
și alerga mai departe, 
rugîndu-se de toate femeile întîlnîte-n cale: 
„Juru-vă, 
spuneți iubitului meu, de-1 găsiți, 
că sînt bolnavă de dragostea lui".

A lui sînt, a celui iubit și el e al meu. 
Și cine mă poate zmulge din brațele lui 
decît moartea?
Așa spun cînd sînt culcată alături de tine, 
în culcușul dragostei noastre.
Dar e destul să cînte cocoșul de ziuă, 
e destul să treacă pe uliță toboșarul 
vestind:
„Bătălia începe! Bătălia e-n toi! 
Fericirea-și adună ostașii!" 
Și eu nu mai aud nimic altceva 
decît tropotul luptei, 
decît chemările luptei, 
decît veseliile și grozăviile luptei. 
Eu singură poruncesc brațelor mele: 
„Desface ți-vă!" 
Și coapselor mele Ie poruncesc: 
„Dezlipi ți-vă!"
Și tălpilor mele le spun: „Purtați-mă, 
încotro e nevoie!"
Ca să fiu alături de tine, 
sînt plecată departe.
Ca sărutarea noastră să nu se termin^ 
te chem de-atîtea ori noaptea cu buze arse 

de sete 
din cortul bătut de vînturi, 
de pe cimpul de luptă.
Și ziua merg mai departe, 
și arma cea grea o duc mai departe, 
îmi înăbuș spaimele și osteneala 
și uit de mine, uit de dragostea noastră 
și ceea ce am de-mplinit împlinesc, 
pentru ca ochii tăi să mă privească zîmbind 
și să-mi spună:
„E bine, dragostea mea, 
fetița mea curajoasă, e bine. 
Ai făcut ceea ce trebuie să fie făcut. 
Căci fericirea i-a tuturora 
sau a niciunuia.
Și acum vino alături de mine 
și odihnește-te.
Brațul meu ți l-am pus căpătîi 
și dragostea mea te-nvelește. 
Dormi liniștită.
Țărîna șî stelele, 
frunza și vîntul 
murmură cîntecul nostru, 
poartă sărutul".

★
Așa își vorbiră cei doi
și cuvintele picurau mai dulci decît mierea. 
Dragostea lor se întinse deasupra pămîntului 
ca o velință bogată, sclipitoare și grea.
Cine poate să spună din cîte ițe 
și din cîte culori este țesută iubirea? 
Eu văd un fir negru 
și unul alb, 
un fir purpuriu 
și unul subțire de aur.
Dar cîte culori nu alunecă 
prin apele ei schimbătoare 
ca zilele omului?
Sînt unii care văd mai adînc decît mine 
prin apele ei.
Ochii lor deslușesc vinișoarele cele mai gingașe 
firele cele mai stinse și mai umile, 
cele ce dau țesăturii dulcile ei unduiri. 
Spre-aceștia mă-ndrept și le spun: 
arătați frumusețea, 
nu destrămați țesătura, 
n-o sărăciți.
Sînt unii ce-aud mai deplin decît mine 
cîntarea întregului.
Eu nu fac decît să trezesc 
răsuflarea adîncă a harfei, 
chiuiturile naiului, 
geamătul cornului.
Dar cîte glasuri șî cîte coarde nu răsună-n 

iubire?
Spre cei ce le-aud mă îndrept și Ie spun: 
Cîntați frumusețea;
popasul, mișcarea, 
întregul.

Spre muzicieni, spre poeți și spre sculptori 
mă-ndrept 

și le spun:
Cîntați proteica forță 
stăpânitoare 
și stăpânită de om.
Inălțați cîntecul celor duioși și puternic', 
statuile celor ce pier în sărut 
și se smulg din sărut, 
chipul acelora ce privesc 
datoria și moarte» în față.
Dațî lui Adam luptătorul 
și tovarășei Iui 
cîntecul adevărului 
și al tăriei, 
cîntecul zbuciumului 
și-al seninătății.
Căci drumul e lung șî plin de primejdii 
și de sub tălpile lor o să mai picure sînge. 
Dați frumusețea ce-mbărbătează 
și bucură, 
și dezvăluie lumea.
Acolo unde stătură tarabele, 
unde barbarele glasuri se-ncăierară-n văzduh, 
să se-nalțe statuile vii ale dragostei.
Pînă departe-n adîncul stufos al grădinii, 
unde mărul de aur sclipește și cheamă 
să se 'desfășure marea cînt»-—
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£ BO XIDA X E A II T U Glasul celor mai tineri
dura noastră tinără, poezia 
(a Neamțu e străbătută de 
de munte, purificat de ve- 
lumină. înfiorat de frumu- 

sajulul muntenesc ți de mă
ritului uman creator, poetul 

.ultivă balada, prilej de evo- 
'inor fapte eroice ori cruciale 

, i- oamenilor, și poezia lirică, 
-ă ori sentențioasă, inspirată de 
oamenilor noi șl din evenimen- 
ontemporane ale construirii so
nului. Două din poeziile-ma- 
. fără să reprezinte treapta sa 
■că cea mai înaltă pînă acum, 
sr, atitudinea scrisului său. Cu 
1 în fața universului, în „rit- 
■imii sălbatic și sonor...", poetul 
de chemat de o datorie supre-

lor străvechi din lumea plutașilor. 
Zvonul aipei trece parcă-n aer 
Pulsul valurilor, trece-n ritm, și-n 

stage...
Vintul bate, vîntul mă sărută.
Mă simt vechi pe-aicl, și cunoscut 
Parc-aș fi trecut pe-ntîia plută 
Ce cîndva pe-aicea a trecut.

auzll amarul 
bombei crunte explodând, 
u-aș fi, să pot fi cronicarul 
veac de pace pe pămtat.
••••••»>»¥» 

meu, drum larg să-și desfă
șoare, 

fericiți eroii met 
numai atît să fiu sub soare 

up să am a scrie despre ei.
amenințări și blesteme, peste 

reprezintă îndemn cil trecutu
ri. Iți revarsă „cascada sonoră a 
ui", in numele poruncii primite 
t: poporul său: „să văd, să-n- 
t, să-ndrăznesc și să scriu”.

ziua „nesfîrșit de senină", stă- 
de o siguranță a existenței, a 

riei, a puterii și glnduliu, se stm- 
■ias de limpezimea munților, de 
.Je înălțimilor sub revărsarea 
•lor, și această realitate ireal de 
i, „străvezie", domină ca un sim- 
al viitorului. 0 bucurie asemănă- 

re, un lirism major de aceeași in- 
sitate formează și substanța poe- 
i a unei poezii scrise ou trei ani 
urmă, „Stânca Detunata". De ta 

eginea cosmogonică a „svîrcolirii” 
mentelor primare, de la istoricul

Apusenilor, poetul pătrunde in 
ful imediat, uretnd, atras de lu- 

■ă și nesfîrșit, spre o treaptă și o 
ipă unică a plenitudinii sufletești:

Privirea
''i^rinse-n arcuri munții nesfîrșlți. 
.Iar soarele-și răsfrînse strălucirea 
n ochii noștri limpezi și vrăjiți, 

ti în oglinda lor, au tremurat 
Păduri, Izvoare, stînci, scufliptate-n 

spume — 
7 >t ce-1 frumos oa și-al Iubitei nume, 
tot ce nicicând nu poate fi uitat.

Poetul trăiește ta natura patriei, 
nunții șl spectacolele panoramice din- 
iu-l optimism, perspectiva absorbantă 
asupra frumuseților lumii. Și noap
tea, sub împărăția Carului Mare, co- 
borînd cu plutele pe Bistrița, „îmbă- 
at de-a nopții strălucire*,  se simte 
vganlc pătruns de zvonurile apei, 
:l-i stăplnit de sentimentul legături

Tot în peisajul stîncilor și-al codri
lor, reînvie sub pana lui Leonida 
Neamțu șl momentele dramatice 
din viața omului umilit de-odi
nioară. In lumea trecutului, to- 
tu-i înfierbântat de soarele care 
,,-nvîrte deasupra pumnalul", om și 
animal în neputință se risipesc, în do
goare, și „piatra se sparge, și Iar
ba începe să plîlngă". Peste această 
lume mistuitoare, ca un semn de a- 
menințare, „cu aripa-i de iască lă
sată pe-un nor, un vultur privește de 
sus". In alt moment, în țipătul „de 
ger" al codrului, omul pindește să se 
arunce „în salt de fiară" asupra că
prioarei, cînd „din codru pitit sub. un 
pom, un lup îl pîndește pe om".

Peste o asemenea lume se pro
filează figura de cămătar a domnu
lui Porg, dublîndu-și virtual cu un 
ciob de oglindă aurul adunat „cu 
Sugatagul, cu rntaa din Bala", cînd 
„peste bălți, peste gropi, ziua tîrăș- 
te-se abea...“; și dlntr-o asemenea 
lume, cite un fecior sărman și vred
nic al oamenilor de pe aici, coboară 
în mina de sare, sub ziduri de sare, 
în tăcerea de sare, să împace sărăcia 
trezită în dimineața care „suie seni
nă din palatele-i necunoscute". 0 iro
nie amară străbate aceste tablouri de 
viață apăsătoare a trecutului, care.a- 
lăturate pastelurilor lirice pomenite 
mai sus, completează trăsătura domi
nantă a poetului ciujan.

In poezia lui Leonida Neamțu re
lația om-natură nu apare stereotipic 
și gratuit, din necesități de decor și 
culoare, ci intr-o unitate ori o con
tradicție interioară reală și necesară. 
Răzvrătirilor torențiale, cu impresio
nante albii cioplite în stîncă și spec

taculoase curcubee aeriene, le opune 
figura gînditor-statuară a omului li
ber stăptn pe forțele naturii. Sub în
trebarea „care pe care ?“ poetul intra 
în literatură, (Nr. 5/1952 al „Almana
hului literar"), ilustrînd cu talent 
dintru început motivul care va revent 
aproape cu regularitate în cele mai 
izbutite din poeziile sale. Poetul în
deplinește făgăduiala poeziilor-mani- 
fest. Sub cupola uriașă a cerului pa
triei, vede desfășurînau-se în ani și 
anotimpuri, oameni și roade ale pă- 
mintului, sub o copleșitoare su
praveghere cosmică. Gîndurile finale 
revin la sentimentul inițial al poe
ziei, îndreptîndu-se către copii și că
tre viitorul lor luminos în patria so
cialistă. In ciuda imaginilor neunitare 
Și necerute de o dezvoltare firească a 
totului sentimentul poeziei domină 
exteriorizat în versuri fluide și so
nore.

Ctntăreț al Revoluției din Octom
brie, evocator al luptelor ceferiștilor 
de la Grivița, Leonida Neamțu se a- 

propie astăzi, tmbogățindu-și tema
tica poeziilor sale, de un front înain
tat al construcției socialiste în (ara 
noastră, de munca oțelarilor. Lingă 
cuptorul care „îți amintește de soa
re" încins la „peste o mie cinci sute 
de grade”, poetul simte „pe deplin 
cuprinzătoare, eroică, neîntreruptă, 
Munca I" In această poezie al cărei 
titlu exprimă gradele temperaturii cup
toarelor cu oțel, am spune că „totul 
vibrează, și aerul”. Versurile conden
sează parcă atmosfera și tensiunea 
sufletească a muncitorilor oțelari în 
munca încordată în fața căreia „te 
poți gîndi la comunism":
Pereții, schelele negre, sus, podul 

rulant, însăși cuptoarele, 
Totul e pătruns de încordarea gro

zavă ce precede un salt.
Și oamenii vin și se duc, ci cu ges

turile lor
întrețin temperatura la care metalul 

cedează.
Am dori ca tînărul poet să se în

drepte mai hotărlt spre temele actua
lității, spre aspectele majore ale luptei 
pentru construirea socialismului.

Se pot face rezerve asupra multor 
versuri, privind măiestria poeziilor 

lui Leonida Neamțu. Nu întotdeauna 
sentimentele și ideile lui, exprimate 
in vers oferă și bucurii estetice citi
torului. Uneori se repetă, alteori ne
glijează ritm și rimă, aglomerînd în
șiruiri parcă intenționat prozaice, fără 
să fie cerute de o tensiune interioa
ră a poeziei. Aceste observații se re
feră la poezii apărute de patru ani 
încoace în revista de la Cluj. Fără 
îndoială că, la o culegere în volum, 
experienței și maturizării poetului nu 
le vor scăpa din vedere lucruri, care 
nu se mai enumera într-o notă de 
cîteva pagini. Dar pînă una aida, 
prin tot ce-a scris mai bun. Leonida 
Neamțu se situează alături de cei 
mai talentați poeți ai generației ti

nere.

loan Horea

reci, să zicem, înta-o noapte 
printr-o minunată livadă. Ți-e 
irig. Vrei să te încălzești. 

Deasupra, printre ramuri, clipește vă
paia stelelor, iar în iarbă, ici-colo, 
se arată luminoasă cîte o buturugă 
roasă de bătrânețe. Prin iarbă cîte 
un licurici. Ochiul se încîntă. încear
că să te încălzești la lumina lor. Te 
înșeli amarnic. La fermecătoarea lor 
lumină nu te poți încălzi. Nu poartă 
focul, n-au scînteia care l-ar putea 
provoca. Și să descoperi un foc nu-i 
un lucru greu. Chiar un orb îl poate 
afla. Nu-i vede vîlvătăile,' dar îi 
simte dogoarea.

Departe se văd sătucuri, orașe. In 
ferestrele lor strălucesc adevărate lu
mini. Oare te-ai putea mulțumi cu 
contemplarea amăgitoarelor străluciri 
teci sau cu scînteile pe care le vezi 
uispăirîinid în prăvălirea unor stimei. 
Cred că nu. Și va trebui să bați dru
mul pînă la așezările ce se zăresc la 
marginea minunatei livezi.

Talentele sînt asemenea luminilor
șî focului, deosebite ca pămtoturile 
bune, de sărătura în care nu crește 
macul, nici altă floare, cu toate că 
sînt udate de-opotrivă de ploi. Dar 
talentele cer îngrijire, așa cum cer 
pomii grădinilor. Vrei să faci un 
foc ? — aprinde-1 cu setatei adevă
rate.

Acum cinci ani, aproape toți tine
rii scriitori talentați de astăzi erau 
la început de drum. Niște setatei care 
ma>i apoi au cucerit cu cuvîntul lor 
inima oamenilor. Unii s-au dezvoltat 
mai încet, alții și-au făurit chiar o 
faimă. Dar, vai, faima poetului e 
mai nestatornică decît focul, a cărui 
flacără trebuie întreținută tot timpul, 
căci altfel se stinge! Nu-ți va mai 
lumina chipul, nu te va mal încălzi.

Aceste talente, iată-le, astăzi, diin 
nou. Se vor strînge laolaltă la cea 
de a doua consfătuire a tinerilor 
scriitori pe întreaga țară, unde vor 
prezenta bilanțul trudei lor pe fron
tul literaturii și pe lista lor se va 
mai adăuga încă un șir de nume 
noi, apărute în acești ani, și chiar în 
ultimul an. Și acestora, ca și celor 
mai de multă vreme tineri scriitori, 
cît de bine li se potrivesc aceste ver
suri ale marelui poet:

Ah, tot ce ne-a-ncălzit odinioară 
hi inimă și-n vers am tălmăcit.
Intii mai greu, mai bine-a doua oară 
înghite clipa-m mersul ei grăbit — 
Și mimai după ani poate s-apară 
Ce e frumos, întreg, desăvîrșit.

(Goethe-Faust)

AUREL MARȚIN-B O LO 6 A

Tînărul prozator Aurel Martin- 
Bologa, autorul volumului de 
nuvele „Grlnele" (ESPLA, 

1953), își mai făcea acum cîțiva ani 
ucenicia de medic în sălile de disecție, 
amfiteatrele, laboratoarele și clinicile 
Facultății de medicină din Timișoara, 
Dar studentul cufundat în cercetarea 
groaselor tratate de anatomie, fizioloJ 
gie sau patologie, simțea năzuința 
tainică de a deveni, în afara de un 
alinător al suferințelor fizice ale oa
menilor, și un activist pe tărîmul trans
formării conștiinței omenești. Prin 
1949, într-un cenaclu pestriț, își făcea 
stăruitor și ucenicia într-ale beletris
ticii. Proaspătul medicinist citea acolo 
producții personale. Erau scurte*  iste- 
risiri cu personaje rustice, cu întîm- 
plări simple, vădind mai mult influen
ța diverselor lecturi, decît o expe
riență de viață, o observare perspica
ce, matură, a omului epocii și, a socie
tății romînești aflală în plină revolu
ție socialistă.

...Nu părăsise băncile facultății cînd 
i-a apărut întîia carte, tipărită de 
E. S. P. L. A. Nici un editor sub ve
chiul regim n-ax fi catadicsit să „lan
seze" un necunoscut, un tînăr, un stu
dent, în afară poate de cazul că pre
zenta romane senzaționale sau por
nografii cu succesul comercial asigu
rat. însușirile prozei lui Aurel Martin- 
Bologa s-au reliefat de la primele sa
le nuvele : selectare atentă a unor fap
te esențiale, pricepere în organizarea 
conflictelor, axîndu-se pe o problema
tică sufletească semnificativă, dragoste 
față de om, frază variată, întrebuin
țarea cu simțul echilibrului atît a lexi
cului regional cît și a neologismelor. 
E un prețios mănunchi de calități care 
poate fi semnalat fie și după o lec-' 
tură sumară a nuvelelor tînărului 
scriitor și pe lîngă care critica a tre
cut din păcate cu prea multă ușurință.

Caracteristice pentru tematica prefe
rată de Aurel Martin-Bploga sînt în 
ultimul timp nuvelele inspirate din 
viața medicilor, desbătînd probleme 
ale intelectualului din zilele noastre. 
A publicat succesiv în revista „ScrisuJ 
bănățean" povestirile „Doctorul Că
lin", „Prietenii", „Drum în Valea Ră", 
„O operație neobișnuită", iar în ul
tima vreme un fragment de roman. 
De astă dată tînărul prozator descrie 
o lume cunoscută în amănunt. Așa se 
explică abundența și preciziunea de
taliului realist, adîncimea caracterelor 
construite, firescul situațiilor, nota ori
ginală a stilului. Martin-Bologă înfă
țișează tablouri vii, episoade drama
tice adesea .legate de priceperea psi
hologiei vechiului medic. Diploma de 
—era dese ori sinonimă, în men- 

''iiluF-J1---1tS. dată, cu

medierea bolilor, nu erau mulți. Pen
tru aceștia din urmă și împotriva ce
lorlalți pledează Martin-Bologa.

Tînăruil scriitor evidențiază caracte
rul eroic, nobil, al muncii sanitare, 
rolul activ al acestei categorii de inte
lectuali în grăbirea noilor înfăptuiri. 
„Drum în Valea Ră“ pune pe prim 
plain eroismul cotidian, impresionant 
prin simplitatea lui. Un tînăr medic 
pornește în miezul iernii spre un sin
guratic cătun de munte, să înființeze 
un punct sanitar. Ajung cîteva întîm- 
plărf, gradate iscusit, pentru a ne pre
zenta oameni autentici, gata să-și 
jertfească propria viață pentru intere
sele superioare ale colectivității. E 
eroic și gestul doctorului Leonida („O 
operație neobișnuită") care, în condi
țiile modeste ale unui dispensar ru
ral, cu instrumentar literalmente im
provizat, face o operație ce reclama 
urgență.

Aurel Martin-Bologa are oroare de 
clișeul fad, de schemă și șablon. El 
vrea că construiască personaje și si-

tuații profund realiste. Remarcăm în
să că, plecînd de la această năzuință 
legitimă, a adevăratei arte, tînărul 
prozator își tratează cîteodată perso
najele ca pe niște pacienți. Doctorul 
Călin, doctorul Leonida, 
ostentativ prezentați cu 
răni sufletești, autorul
cku-i unor „tratamente"
totdeauna salutare. O analiză psiho
logică mai realistă poate înlătura a- 
ceastă deficiență. Observația va fi 
poate de folos tînărului prozator care 
în prezent lucrează la primul său ro
man, provizoriu intitulat „Pasiunea 
doctorului Arnăutu". Romanul va cu
prinde numeroase elemente din pro
pria experiență a scriitorului, care a 
petrecut cîtva timp ca medic în pei
sajul muntos din sudul Banatului, și 
a participat direct la lupta pentru pri
menirea mentalității vechi, într-un dis
pensar, nucleu al spitalului utilat azi 
după cerințele medicinei moderne.

Leonard Gavriliu

ne sînt 
singerînide 

supunîn- 
nu în-

Mulți dintre tinerii scriitori vin la 
consfătuire cu realizări deosebite. 
Munca lor a fost rodnică. Ei au scris 
cărți, poezii, reportaje, studii; unii 
au lucrat în redacții, alții pe șantiere 
ori pe ogoare. Ei stat mîn.dri, nu că 
sînt o parte mare din ceva mic_, ci 
pentru că sînt o parte modestă în 
marea literatură a poporului nostru.

Zilele , marii lor bucurii se apropie. 
Ei așteaptă cu nerăbdare să se întîl- 
nească cu maeștrii literaturii noa
stre. împreună vor dezbate probleme
le ce-i frământă ta munca lor comu
nă pentru același ideal.

Aștept această zi — ar putea spu
ne IIie Tănăsache, unuia dintre cei 
mai tineri debutanți în literatură — 
așa cum unii din eroii povestirilor 
mele așteaptă clipa de slobozire a 
unei șarje de oțel special. Momentul 
acela e deosebit. Se aseamănă, ca*  să 
zic așa, cu strtasul roadelor. Cînd 
te apuci de cules, ești nerăbdător. 
Care va fi rodul ? Așa-i și la cup
toare. Totul e pregătit. A fost luată 
ultima probă. Temperatura corespun
de. Cocioa-bele vor începe străpunge
rea. Limbile de foc le vor învălui fu
rioase, să le frîngă. Intîi va țîșni o 
șuviță de oțel. Tumultos, apoi, oțelul 
va izbi clocotind în oala de turnare. 
Se va lumina și cuptorul și fețele 
oamenilor. Vor strălupi nefiresc ochii 
oțelarilor, cu inimile puse parcă în 
același clocot.

Ilie Tănăsache este un tînăr de 
douăzeci de ani. Fiu de țăran din- 
tr-un sat din lunca Șiretului. Plecat 
de mic la oraș, a învățat meseria de

lăcătuș. A debutat în presă cu mici 
scrisori și corespondențe. Astăzi este 
redactor și, în paginile ziarului Ia 
care lucrează, publică din cînd in 
cînd povestiri și reportaje. Eroii lui 
sînt de preferință muncitori din in
dustrie. In povestirea „Mai tare ca 
oțelul'*,  publicată în „Pagini dună
rene”, cît și ta schițele „Cafeaua” 
iScîndeia tineretului) și „Lăcătușul” 
(Viața nouă) dovedește un real ta
lent de povestitor și cunoscător al vie
ții și sufletului muncitorilor.

Ca el sînt mulți alții. Mulți și fe
luriți. Ei ies acum din mijlocul po
porului la iveală, în condițiuni priel
nice dezvoltării lor. Vin din cercurile 
literare, care — de la un timp în
coace — cu sprijinul unor scriitori 
cu experiență, își adună lucrările cele 
mai bune în culegeri și almanahuri. 
Asemenea volume s-au tipărit prin 
grija Uniunii Scriitorilor la Galați 
(Pagini dunărene), la Craiova (Olte
nia literară) și la Bacău (Caiet lite
rar). Sub teascuri, se află o cule
gere la Suceava și alta în regiunea 
Stalin. In paginile lor se pot întîlni 
numeroase nume noi de scriitori ti
neri. Mulți publică pentru prima 
dată.

Totuși trebuie să facem o preciza
re și anume, în aceste culegeri nu 
publică numai autori tineri, ci și oa
meni vîrstnici.

In oulegeri figurează și scriitori 
de seamă, cum ar fi la Suceava Dra- 
goș Vicol, laureat al premiului de 
stat, George Siidorovici sau profeso
rul și publicistul Aurei Stino. Dar, a- 
lături de acești scriitori cu experien
ță, și într-un număr cu mult mai 
mare, publică tinerii.

In paginile „Olteniei literare", Un
gă un valoros studiu despre „Limba 
în circulațiune de B. P. Hașdeu", 
scris de Toma Măruță, sînt versurile 
tînărului Ilie Tudor. Acesta parcă ar 
fi un Burns al acestei epoci, cu afir
mația ce-i place să o facă : „Eu cu
ceresc favorurile muzei mele în sătu
cul meu, apăsînd coarnele plugului".

Petre Stoenescu publică în aceeași 
culegere nuvela „Nicovala". Cu o 
limbă frumoasă și cu meșteșug el 
prezintă drama străbătută de un fie
rar din sat, pînă să afle drumul că
tre gospodăria colectivă.

In întreaga țară stat numeroși ti
neri care își încep ucenicia în ale 
scrisului. N. Oancea, Sebastian Cos- 
tin și Simion Ajarescu sînt studenți 
ai facultății de filologie. Toți trei 
scriu versuri. Svasta Elvira, învăță
toare din Sibiu, scrie teatru; drama 
„Cascada", pe care nu de mult a 
terminat-o, și a cărei acțiune se pe
trece în zilele noastre, are mari cali
tăți. Ana Șoit, pe care am întîlnit-o 
în cîteva rînduri în paginile revistei 
„Tînărul scriitor", e tot învățătoare, 
într-un sat din regiunea Hunedoara. 
Radu CirnecI, este un tînăr inginer 
silvic ieșit nu de mult de pe băncile 
facultății. Ion Primata e muncitor la 

’„Electroputere" Craiova. La cei mai 
mulți, în lucrările lor, se zărește lim
pede scînteiia talentului, și o alcătuire 
trainică pentru drumul pe care încep 
să meargă. Aceasta pentru că legă
turile lor cu viața seamănă cu legă
turile fierarului cu poporul; el fău
rește poporului și seceri și săbii.

Cine ar putea spune că tinerețea 
lor nu este rodnică ? — dar tinere
țea singură nu înseamnă nimic. Su
fletul lor este ca o grădină ce mus
tește de sevă; dar asta nu-i de a- 
juns. Talentul lor cere o îngrijire ca 
și fructele alese ce cresc în pomii 
înalți. De aceea, poporul căruia îi a- 
parțin aceste talente, vine astăzi și le 
încredințează maeștrilor ingineri de 
suflete, chemîndu-i să străjuiască și 
să îngrijească fiecare ramură — 
pentru că nu există fericire mai ma
re decît bucuria grădinarului, care-și 
îngrijește cu dragoste noua livadă.

Mihai Gavrll

îndemnul înaintașilor
cultura, care este experiența condensată 
de secole, a umanității. Un poet fără 
cultură e un lăutar. Fără lectură a- 
dîncă, sistematică, fără setea niciodată 
stinsă de a sorbi din toate frumuse
țile lumii, rămîi sărac cu duhul, fericit 
ca toți cei săraci cu duhul, dar nu mai 
puțin limitat ca ei. Fiecare poet e bo
gat, se naște bogat, mal bogat decît 
orice Cressus al lumii. Umanitatea 
ne-a lăsat moștenire o nemărginită a- 
vere dar care nu este a noastră decît 
cu o condiție: s-o cunoaștem, s-o fruc
tificăm.

Cunoașterea unei limbi străine ml se 
pare absolut necesară unui tînăr scri
itor. La primirea în Komsomol, tinerii 
candidați trebuie să-și ia angajamen
tul că vor studia o limbă străinăl Ceea 
ce e valabil pentru un comsomolist e 
cu atît mai varabii pentru un scriitor 
tînăr.

Mă gtndesc cu reproș, că unii 
părăsesc băncile școlii medii fără cu
noștințe serioase de limba rusă, 
ar fi avut prilejul s-o facă, și nu 
tinuă temeinic studiul, pentru a-l 
odată în original pe Tolstoi și pe 
iakovski.

Mai mult încă, unii nu citesc
suficientă literatură și poezie romî- 
nească. In afara propriilor poezii sau, 
hai să spunem, a poeziilor aparținînd 
celor de vtrsta lor, cercul lecturilor 
e foarte restrtns I E posibilă crește
rea cu această hrană spirituală redu
să, cu această „subalimentație”? Să 
nu uităm: ori cît de mare ar fi fost 
revoluția lui Eminescu în limbă, el 
n-ar fi putut-o înfăptui fără să-l ab
soarbă organic pe Anton Pann șl 
Alecsandri, pe înaintașii pe care-i slă
vește în poeziile sale. Iar noi înșine 
pentru crearea noului relief poetic, 
trebuie s-o facem cu atît mai adine, 
cu atît mai temeinic, cu cit vrem să 
împlinim mai pios mai adevărat, și 
prima „clauză" a testamentului văcă- 
rescian: „creșterea limbii romînești".

Veronica Porumbacu

(Urmare din pag. I-a)

care l-am cunoscut acum trei ani, cînd 
încă nu terminase liceul. De cînd i s-a 
publicat un basm în versuri și pină la 
,.Floarea de cîmp" apărută chiar în 
Gazeta literară, ce drum suitor al cu
noașterii a parcurs Gh. Tomozei? Ce 
a izbutit el să cînte mai bine, mai 
conturat ? Trecutul de luptă al Bucu
reștilor ? Profilul încă neconturat al 
uzinelor de azi ?

Citez integral una din ineditele pre
ferate ale lui Tomozei: „Nopțile de la 
Izvorul Alb".

„Peste culmi se arătase luna 
Razele prin geamuri picurau, 
Limpezi strălucind ca-ntotdeauna. 
Și cădeau zăpezile, cădeau...
Brazii fremătau și risipise 
Neaua peste ei surîsu-i dalb 
Luminoase-au fost și fără vise 
Nopțile die la Izvorul Alb.
Se-aplecau bătrîndî fagi și plopii 
Sub aii vîsoolirilor tumult
O, și-aș fi putut să mi te-apropii, 
Clipă așteptată de demult!
Că era ca-n liniști de vecernii 
Și din depărtări se auzeau, 
Clopoțeii săniilor iernii 
Și cădeau zăpezile, cădeau...
Dar mă așteptau, clocotitoare 
Zilele ce-mi toarnă-n vine jar, 
Sate șl onase-n depărtare 
Drumul vieții fără de hotar.
M-așteptau in zorii dimineții 
Telegarii visului, flămtazi. 
Clipele amare-ale tristeții 
Bucuria marilor izbînzi.
Nu mă mal întuneaa-nrioiala 
Și prindea nădejdea, rădăcini, 
Iar Izvorul alb — hidirocentrala, 
M-aștepta o-o mare de lumini”..;

dacă valoarea nu așteaptă numărul a- 
nilor cum spunea Corneille, cu atît 
mai puțin susceptibilitatea) — Gh. 
Tomozei se va „zbirii”: „oare numai 
asta scriu?”. De ce m-a ales tocmai 
pe mine? De ce? Fiindcă am preferat 
să citez din versurile unui om cu ta
lent, pe acelea care ii demonstrează 
lui și altora cît mai are încă de cu
noscut, cu cît trebuie să fie mai legat 
de viață decît este în prezentl

Și pentru a nu fi singurul citat, pot 
da și alte exemple. Cînd Emilia Căldă- 
raru și-a deschis pentru prima, oară 
bagajul amintirilor din copilărie, în 
poemul „Țărmuri fericite”, partea re
feritoare la trecut aducea ceva din ae
rul sărat al Razelmului. din suferin
țele pescarilor, din autenticitatea lu
crurilor trăite. Schițele în versuri des
pre realitățile noi, deși nu lipsite de 
emoție, sînt mai stîngace. mai necon
vingătoare, și nu trebuie să ne mire: 
revăzîndu-le chiar timp de o lună, au
toarea poeziilor încă le cunoaște prea 
puțini

Un alt exemplu, de astădată de altă 
natură: cunoașterea superficială e une
ori înlocuită prin accente teribiliste. 
Alături de poezii bune, Rusalin Mure- 
șapu semnează versuri cel puțin ciu
date, pe care degeaba ar vrea el în
suși să le șteargă din memoria citito
rului (verba volant, scripta manent). 
Astfel, vorbind despre cer, el scrie in 
penultimul număr al „Gazetei Lite
rare”:

Și te-nfioară cerul cu stele
ce-i irump 

Ca o exemă albă pe față și pe barbă.
'(„Unui poet”).

0 cdtez, pentru a arăta că Tomozei 
știe să scrie versuri, că l-a citit (și 
bine a făcut) pe Essenin, dar nu prea 
știe (in această poezie) ce să spună 
prin ele. Momentul liniștii după o larmă 
necunoscută, sau în orice caz pe care 
autorul nu o comunică cititorului pen
tru a-l face realmente să se bucure de 
clipa de răgaz? Ce aduce prezența hi
drocentralei ?, Nu este oare numai o 

-aluzie la. net 'litote și nu o simțire

N-am pretenția să cunoască la fața 
locului cerul cu stelele, să se plimbe 
cu Carul Mare (deși pentru un poet 
nimic nu e excluși), dar nu văd de ce 
pledoaria pentru cunoașterea pămin- 
tului îl face să disprețuiască cerul?!

De cite ori am avut ocazia să stau 
de vorbă cu tinerii poeți le-am repe
tat șl le repet, cu riscul de a mi se 
reproșa tonul didactic (regret, dar rî- 
mîn o fostă învățătoare...): Cunoaște- 
ți-vă țara, ca să vă cunoașteți pe voi 
înșivă I Fiți reporteri, cereți să fiți re
porteri ai unei publicații. Căleați cu 

„na-‘'e nămintul /jpe care vreți

să-l cîntați. Nu e singura metodă de 
cunoaștere, dar este o metodă de acu
mulare a impresiilor, pe care înțelege
rea lucrurilor, învățătura marxist- 
leninistă și lectura le vor fierbe in ma
rele lor alambic, filtrîndu-le esența. Re
pet, nu e singura metodă, și pentru 
toiagul de reporter pribeag îți trebuie 
o vocație și o pregătire de care o să 
vorbesc altădată. Atiția juni poeți țin- 
jesc să facă mari călătorii in străină
tate. Dorință perfect legitimă. Dar 
cîți împărtășesc aceeași sete de a le 
întreprinde în propria lor țară?

Aceasta ar fi cunoașterea in lung 
și-n lat, în suprafață, aș spune. La ea 
trebuie însă neapărat să se adaoge 
cunoașterea în adîncime, fixarea cu o 
răspundere anumită, într-un loc pre
ferat pe harta țării, nu pentru a-i cîn- 
ta relieful geografic deosebit, ci pen
tru că — dacă spațiul se poate consi
dera ca o primă coordonată a cunoaș
terii, — timpul este cr- de a doua. 
Sufletul omului nu se desvăluie de la 
prima vedere șî nici de la prima des
chidere a blocnotesului de reporter. 
Vezi și revezi, cunoști și verifici, auzi 
căderea sutelor de mii de frunze us-„ 
cate, pentru a cînta o singură toamnă 
— cum spunea Rilke. Si cît. de reve
latoare pot fi revederile, cită forța 
clștigă omul din contactul cu pămm- 
tul săul Oare degeaba se întoarce Mi
hai Beniuc de atîtea ori în Sebeșul 
natal ? Unele din cele mai calde ver
suri ale sale ca și schițele și nuvelele 
din ultima vreme, s-au născut din emo
țiile acestei îmbrățișări a priveliștilor 
și oamenilor cunoscuți. 0 precizare 
absolut necesară: Nu e totul să vezi, 
ci și cum vezi, de pe ce poziție pri
vești lucrurile. Studiul marxist-leni- 
nist iți ajută să pricepi sensul celor 
văzute, să transformi impresiile calei- 
dcscopice în cunoaștere. A porni la 
asaltul realității fără concepția știin
țifică despre lume, înseamnă a bijbît 
orbește, nu a cunoaște. Fără spirit de 
partid, fără pasiunea pentru construi
rea socialismului nu se poate face poe
zie adevărată.

★
NTu mă pricep la teoria literară și 
rs nu fac incursiuni în ceea ce nu 
cunosc suficient. Dar nu pot vorbi 
despre cunoaștere fără să amintesc de

deși 
con- 
citi 
Ma-

nici

GENEZA

Nicolae Lablș

AUTOBIOGRAFIE

Această luptă dublă s-o ducem treji și duri, 
Uniți și-n suferințe, uniți și în victorii, 
Precum uniți pe viață stejarii din păduri 
Intîmpină furtunile și zorii.

Ș

LUPTA DUBLĂ
Să ne păzim cu grijă de al uitării val 
Cunoașterea culeasă cu trudă, dinafară. 
Dacă-am pierdut odată un adevăr vital 
II regăsim mai greu a doua oară.

Cuprins de somnolență uitam odinioară 
Esența vremii noastre; și ca s-o aflu iar 
Pe drumuri încîlcite sub soarele de vară 
Am străbătut un dureros calvar,

Credeam că se cuvine să împlîntăm hangere 
Doar în putreziciunea aflată între noi, 
Că mai presus de toate, în viață ni se cere 
Să măturăm ograda de gunoi.

Să ardem, da, gunoiul ce aerul impute !
Acestea toate însă ar fi fără folos 
Dacă-am uita că-n față dușmanul își ascute 
Pe gresie cuțitul veninos.

Adună inerția în fața noastră oaste —
Gătit de luptă fie deci ori și ce bărbat
Dar să stîrpim — destoinici — și-n rîndurile

noastre
Tot ce-i de inerție cariat.

Atunci, trecînd șuierător prin vid, 
Din zbor se închega un bloc lichid, 
Se rotunjea în goana-i purpurie 
Și-și alegea o cale pe vecie.
Pe el se-amestecau în văi grozave 
Puhoaiele de ape și de lave.
Deasupra nori clocotitori și ceață 
Acopereau priveliștea măreață.

Materia își începea, enormă, 
Viața-n cea mai primitivă formă, 
Cu deplasări spasmodice.n mișcare 
Cu largile-i contraste țipătoare. 
N-au fost atunci timpane să audă 
Acele chinuiri de lume crudă 
A cărora ecouri, distilate 
Sînt azi în mii de sunete curate.

Ne-am închegat din ape și din foc, 
Ne decantăm în straturi sociale, 
Se-adună tot mai harnic la un loc 
Asbest cu-asbest, metale cu metale. 
Nutrim un vis și năzuim spre el, 
Noi, fauna semeață a furtunii, 
Să sune dintr-al nostru viu oțel 
Curatul sunet al perfecțiunii.

Mult pînă-atunci. Dar dacă se-nfiripă 
Puțin măcar din visul arzător, 
Pe nervii noștri va vibra o clipă 
Ecoul sunetului viitor.
Și-asemeni clipe de vor fi mai dese, 
Dac-am lovi-n dușmanii dimprejur, 
Mai repede din ele se va țese 
Prezentul bun și viitorul pur.

Din poemul „Omul comun" (Lupta cu inerția).

Născutu-m-am cînd toamna plîngea peste cîmpii 
Urcînd în trunchi de arbori cocleală și rugină, 
Cînd bruma se cernuse pei ultima ciorchină, 
Storcind aroma bună a boabelor din viî.

Și am crescut în umbra castanilor înalți 
Ce-mi străjuie la poartă — răboj al amintirii, 
Și-alăturea — pe coajă — de crestătura firii 
Cu încrustări stîngace sînt anii mei crestați.

Pe tata abia-1 țin minte. Era un om cît dealul 
Cu mina grea și mare și cu privirea-adîncă 
Și mă miram cum poate un om ce sapă-n stîncă 
Să facă să doinească așa duios cavalul.

Și-n alt amurg de toamnă cu zilele ploioase, 
Cînd după-atîta ploaie ni se răcise vatra, 
întins, zdrobit de-o stîncă, ni l-au adus pe tata 
Să moară în căsuța cu streșinile joase.

Și am săpat mormîntul în inimă de stîncă 
Alăturea de altul, de ea îmbrățișat
Și chiar de-o crește mușchiul pe groapa lui adîncă 
Din inimă, de-apururi el nu va fi uitat.

Trecură ani și toamne cu frunze-ngălbenite, 
Războiu-și semănase urgia pe pămînt;
Plîngeau în seară mame, tăcute pe mormînt 
Și se-nroșeau de sînge ogoarele-nverzite.

Dar soare nou de viață aprinsu-s-a pe cer, 
A-ntinerit sub focul-i sătucul de la munte. 
Și mama, chiar de viața i-a nins fire cărunte 
A-ntinerit în suflet în aste primăveri.

Partidul mî-a fost tată în anii ce-au venit!
EI mi-a deschis cărarea spre piscuri neatinse 
Și calda 
In toiul

dogorîre a flăcării nestinse, 
luptei vieții, mereu m-a încălzit.

ușoară lupta. Dar spre înaltul pisc 
să urc; nu-i vremea popasurilor mele.

N-a fost 
Mai am
De voi cădea vreodată, din nou am să mă isc
Să urc mereu spre piscuri, tot mai înalt, spre stele.

Mircea Micu

Cîntece de iubire..,
(Urmare din pag. I-aȚ

mintal cu munții și rîurile, cu cîmpiile 
și pădurile, cintau solemn, însoțind 
versul poptdar, adine și simplu tăiat 
însă din aceeași marmoră ca monu
mentele, Asoultind acolo în adincul 
nopții m-am gîndit că poeții noștri ti
neri rămin în urma rapsozilor celor 
simpli. Rapsozii aceștia i-au depășit. 
Acolo unde fierbe viața în transforma
re, acolo unde sînt greutăți și izbînzi, 
într-un cuvint. acolo unde se află via
ța cea mare și adevărată, acolo se nasc 
și cîntecele de iubire.

De mult, unele poezii de dragoste 
făceau parte totală din anatomie, și 
foloseau bețivilor la chefuri. Pentru 
a afla astfel de cîntece, tînărul. n-a- 
vea nevoie să caute volumele poeților, 
ci să răsfoiască vestitul curs de ana

tomie „Tistut". Noi, de astfel de cîn- 
tece~ n-avem nevoie. Le așteptăm cu 
nerăbdare _ pe cele create in condițiile 
noi ale vieții noastre, cintece de iu
bire sănătoase, inspiratoare ale gîn- 
durilor mari. Oare nu cumva, lipsa a- 
proape totală a. acestor cîntece vădește 
ignorarea vieții? Poeți tineri îndrepta- 
ți-vă și mai bine sufletul, spre viață! 
De ce lăsați una din cele mai profunde 
laturi ale sufletului nostru pe seama 
fabricanților de tangouri? Oamenii vă 
iubesc tot ce scrieți, vă respectă pen
tru nopțile voastre albe, însă dați-le 
și cîntece de iubire I

Acestea le-am văzut, le-am simțit 
și le-am gîndit, în noaptea de pomină. 
Și acum aud corul lebed-’lor. Și țg 
zăresc săgetlnd lacul. — fulgere albe.;.

Eusebiu Camilar
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oana după raritate, după cazuri 
menite să curme cititorului ră
suflarea prin caracterul lor ex

cepțional, ciudat, duce la denaturări, de 
care autorii nu pot scăpa. Am avut 
prilejul să vorbim despre aceste lu
cruri în alte articole.

In rîndurile de față vrem să reluăm 
o discuție, începută de asemenea mai 
de mult („Gazeta literară" nr. 34/76, 
din 25 august 1955), pentru a urmări 
și alte consecințe nedorite, determi
nate de o raportare necorespunzătoare 
a conflictelor abordate, la epoca noa
stră.

Este știut că orice plasare forțata 
a unui conflict în alt moment, î)n alt 

mediu, decît acela căruia-i este spe
cific, nu poate să nu diformeze sensul 
imaginilor create de autori, siilesc 
pe autori la construcții ce se 
susțin precar în schițe. De data acea
sta ne vom opri asupra urmărilor pe 
care le are în compoziția schiței sim
pla mutare, în zilele pe care le trăim, 
a unor conflicte și întîmplări care puteau 
avea loc și mai demult, cînd această 
mutare se realizează mecanic, tără a 
se ține seama de întregul complex de 
condiții și relații noi ce caracterizează 
viața noastră.

Se înțelege ușor că ne referim de 
pildă la unele așa zise „teme eterne", 
pe care autorii de schițe le află și în 
realitățile de azi, — părind la prima 
Vedere să se petreacă tot așa cum se 
petreceau cu ani1 în urmă. Și vom in
sista mai ales asupra faptului că, prin 
astfel de mutări sînt afectate funda
mental, sînt primejduite, tocmai proce
sele de transformare a eroilor, _ adică 
tocmai acele elemente ale schiței, care 
sînt menite să ofere cititorului prile
juri de gîndire, căi posibile de aflare 
a rezolvărilor pentru propriile frămîn- 
tări și probleme, care i se pun în viața 
de toate zilele.

Dacă arătăm cititorului numai felul 
cum se pune unui personaj o problemă 
anumită, și apoi trecem direct să-i 
comunicăm că ea a fost rezolvată, 
este evident că cititorul nu ne va cre
de. El va cere de la scriitor procesul 
de-ș lungul căruia eroul său a ajuns 
la acea rezolvare și nu la alta, facto
rii care au determinat desfășurarea 
procesului într-un anumit sens șî nu 
în altul, etc. Cititorul trebuie deci să 
fie convins prin evidențierea elemente
lor procesului de adevărul și de pro
funzimea transformării petrecute în 
erou, a drumului străbătut de erou.

Vom lua din nou două schițe; — 
una , „Iubire" de C. Constantinescu, a 
apărut în „lașul Literar" (nr. 6/955); 
cealaltă aparținînd unui prozator tînăr, 
Gh. Apostu, n-a fost publicată.

Și In una șl în cealaltă, problema în 
dezbatere e aceeași și, într-o măsură, 
liniile mari de desfășurare a faptelor 
sînt paralele: doi flăcăi iubesc aceeași 
fată; unul din ei ajunge bărbatul fetei. 
Toți sînt membrj în gospodăria colec
tivă, ba chiar cei doi flăcăi aî luî Gh. 
Apostu sînt brigadieri.

Episoade mărunte, care particulari
zează și diferențiază întrudtva acțiu
nile celor două schițe, nu vor fi re
levate în aceste rînduri. Esențial este 
că, și în una 
căul care i 
dragostea fetei iubite, nutrește ură și 
dorință de răzbunare față de celălaît. 
ci unul din el s-a însurat după ce-a 
văzut că adevărata lui dragoste s-a 
măritat cu un rivali, iar celălalt a ră
mas tot holtei, nădăjduind o tîrzie 
schimbare a lucrurilor în favoarea lui 
— aceasta n-are importanță pentru de
finirea esențialului în conflictul res
pectiv.

La C. Constantinescu, Lisandru — 
cel ce n-avusese parte de dragostea 
Ioanei — trîntește la un moment dat, 
cu ciudă, coasa de pămînt, și fuge 
buimac din cauza mîhnirif vechi. Vîr- 
ful coasei rănește pe Petre, rivalul lui 
Lisandru și bărbatul Ioanei. Cu grijă, 
Lisandru, din a cărui cauză se produce 
accidentul, îl poartă pe rănit pe bra
țele sale, ducîndu-'l la umbra unui co
pac. Pentru ca, ajuns acolo, Petru

_ i și tn cealaltă, flă- 
n-a ajuns să dobândească

să-șî ceară îndurerat Iertare de fa 
Lisandru pentru toate... adică, în pri
mul rînd, pentru că-i luase pe Ioana. 
Și Lisandru se încredințează de tot, 
acum, că pe Ioana a atras-o la Petre 
faptul că acesta era ceva mai înstărit.

Adică — se va întreba cititorul — 
răpirea lui Petre (mai mult involun
tară) 1-a provocat acestuia un proces, 
care spune — ce? că altădată fetele 
erau ispitite de avere? Dar întrucît a- 
cesta este un răspuns pe care-1 
epoca noastră vechiului conflict 
dragoste, și pe care nu-1 aflasem 
din literatura realismului critic?

Și apoi, cum, pe ce temei s-a 
voltat procesul prin care trece Petre, 
pînă a ajuns la asemenea concluzie ? 
Căci, tot timpul, în schiță, se frămîntă 
Lisandru — dar concluzia despre cauza 
oare a determinat dragostea Ioanei o 
trage Petre. De nicăieri din schiță n-am 
aflat că Ioana nu l-ar fi iubit pe Pe
tre și că s-a măritat cu el numai pen
tru sporul de avere. Dimpotrivă, din 
felul cum e zugrăvită aceasta, avem 
toate dreptățile să credem că Ioana 
l-a iubit și-l iubește pe cel pe care și 
l-a ales de bărbat.

Sensul, am spus, actual al schiței, 
rămîne forțat, prin lipsa de consistență 
a proceselor esențiale pșntru a indica 
în mod necesar răspunsul pe care l-a 
intenționat autorul. Valabilă rămîne în 
schiță intensitatea frământării lui Li
sandru, — dar nu aceasta este cea care 
determină proceșul autocritic al lui 
Petre, a cărui atitudine din final ră
mîne nemotivată, șl ca atare, toată 
rezolvarea schiței păstrează un aer 
de artificialitate, care-I înăbușe mesa
jul.

La Gh. Aposfu, forțarea e șî mal 
evidentă. Autorul s-a văzut nevoit pur 
și simplu să „sară" peste argumenta
rea artistică a procesului străbătut de 
eroul său și s-o înlocuiască printr-un 
expedient de ultimă clipă. Flăcăul fără 
noroc în dragoste își așteaptă rivalul, 
îl atacă, dar are nenorocul ca celălalt 
să fie mai tare și astfel, ajunge la un 
pas de moarte. Din agresor ze gata să 
fie el victima. Dar în momentul cri
tic, cînd cuțitul e ridicat în aer și nu
mai o frîntură de secundă mai e pînă 
să coboare, izbucnesc focuri de armă 
la grajdurile gospodăriei. Cititorul pre
supune cu ușurință că cei doi rivali 
nu mal au decît un singur gînd: să 
sară mat iute în ajutorul colectivei. 
Aici, în participarea la salvarea avu
tului obștesc, s-a produs brusc pro
cesul de luminare a pătimașului.

Cititorul va obiecta însă, de bună 
seamă: dar viața dusă în cadrul gos
podăriei, munca lor împreună pentru 
avutul comun, colaborarea lor de pînă 
atunci în cadrul unității socialiste — 
toate acestea n-au avut nici un cu- 
vînt de spus în conturarea măcar a 
unui' început de transformare în con
știința flăcăului ? Cititorii nu cred, în 
general, în procesele „fulgerătoare", în 
acele transformări care implică factori 
și argumentare bogată șl care, după ce 
au întîrziat vreme îndelungată fără 
nici un spor, se petrec brusc, în urma 
unor împrejurări comune, sau a unora 
forțate, trase, cum se spune, de păr.

Observația aceasta o facem de-o po
trivă pentru schița lui Gh. Aposfu, ca 
și pentru a lui C. Constantinescu.

Un caz tot atît de elocvent de trans
formare fulgerătoare și de necrezut 
îl avem în schița lui Ștefan Luca 
„Limpezire" („Contemporanul", 
46/476 din 18 noiembrie 1955). Aici, 
un învățător suferă un astfel de proces 
în intervalul cît ridică mîna pentru a 
pălmul șî apoi se răzgîndește de a mai 
lovi pe copilul care-i răsturnase căli
mara pe haine, și al cărui tată îl in
sultase grav cu mai multă vreme îna
inte. „O furie grea îl năpădi (pe în
vățător, n.n.) șî ridică mîna" — no
tează autorul. „Ca fulgerător să se 
trezească’’ adaugă el numaidecât. 
După această trezire, în răstimpul cît 
tine încă mîna în sus, gata să dea, se 
petrece ceea ce nu se petrecuse în 
conștiința învățătorului vreme de pa
tru ani d)e zile, de oînd îl dăduse afară

dă 
de 
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După-amiază de vară; soare, ză
pușeală. In vagonul restau
rant sînt ocupate doar cîteva 

mese. Plictisiți de drumul care a în
ceput din zori și se va sfîrși abia 
după căderea întunericului, călătorii 
fumează o țigară după alta și sorb 
încet din paharele cu apă minerală 
sau cu suc de fructe. Perdelele de 
la geamuri sînt pe jumătate trase; 
rareori răbufnește o boare răcoroasă. 

Trenul, parcă și el obosit și plic
tisit, scîrție din toate osiile, geme, 
oftează, gîfîie. Urcă anevoie o ser
pentină care pare să nu mai1 aibă 
oapăit. Locomotiva pufăie într-una și 
în vagoane pătrunde fumul acru- 
amărui, înscăcios, de cărbune, parcă 
într-adins ca să le fie călătorilor și 
mai lehamite de toate.

Cei din vagonul restaurant sînt 
tăcuți, abia dacă schimbă o vorbă, 
două. Numai la una din mese se 
sporovăiește fără încetare, se rîde și 
chiar se și antă din cînd în cfflnd. 
E un grup de tineri: trei lungani 
blonzi ca spicul griului, cu siguranță 
străini, probabil nordici. Vorbesc cu 
toții tare, nestingheriți, ca cei care 
știu că nimeni dimprejur nu-i poate 
pricepe.

Ospătarul, un om între două vîrste, 
-cu toate trăsăturile meseriei sale, 
serviabil și păstrând o anume dem
nitate, stilat, într-un cuvânt, se aține 
mai ales în preajma lor, intervenind 
din cînd în cînd cu un limbaj ciu
dat, amestec de germană, engleză 
și franceză. E desigur un vechi și ver
sat ospătar de pe liniile internațio
nale. In afară de masa străinilor se 
mai arată îndatoritor față de o altă 
persoană, un bărbat singur, absent 
la toate cele din jur, preocupat de 
cine știe ce. Se pare că se cunosc 
mai de mult.

— Mai serviți ceva, domnule pro
fesor? îmi permiteți să vă reco
mand...

Și cum profesorul refuză clătinînd 
ușor din cap, el își mai face cîteva 
clipe de lucru, scutură delicat fața de 

i masă cu un capăt al șervetului, go- 
J lește scrumiera într-o farfurie. Pleacă 
, apoi înclinîndu-se:
’ — Vă mulțumesc...

încolo, la alte mese, așteaptă să 
fie chemat, și chiar de mai multe 
ori. E vădit că are el criteriile luî 
după care îi categorisește pe vizita
torii vagonului restaurant și le a- 
cordă în consecință atenția, într-un

mod cît se poate de variat; îmbră
cămintea, nu numai calitatea ei ci și 
felul de a o purta, cravata și nodul 
ei, gesturile, vorba, țigările, expresia 
feței — o întreagă știință! Și nu se 
sfiește să-și manifeste, chiar dacă 
mutește, sentimentele sau resenti
mentele, față de unul sau altul: ve
deți că-mi face plăcere să vă servesc, 
dorryaule... ce vrei, tovarășe? ai răb
dare?;.

Iată-1 că privește spre capătul va
gonului și se încruntă. In vagonul 
restaurant a intrat nu nou călător 
Ciudat lucru, aproape toți cei de față 
i-au remarcat intrarea. Pînă și cei 
trei tineri scandinavi, sau poate mai 
ales ei, sînt uimiți. Unul din ei a 
exclamat: „ia te uită", sau așa ceva 
și toți trei și-au întors capetele spre 
ușă și se uită ca Ia cine știe ce arăta
re. Unul după altul au dat pe gît în 
tăcere păhărelele de rachiu.

Noul venit e un băiețandru. Dar 
asta n-ar fi nimic: e un pui de țăran, 
îmbrăcat țărănește, cu nădragi de 
dimie, strânși pe picior, o bundă 
cu înflorituri șt . acum în toiul 
verif, pe vîrful capului, o pălărioară 
rotundă, moțească. De aici mirarea 
străinilor, în țara lor n-au văzut 
niciodată un asemenea mușteriu în 
vagonul restaurant; de aici și nemul
țumirea ospătarului — a ajuns să-l 
servească și pe ăsta! Un terchea-ber- 
chea care o să păteze cu sos fața 
de masă și o să răstoarne paharul!

Băiețandrul simte privirile îndrep-, 
tate asupra lui și nu-i e, desigur la 
îndemînă. S-a roșit pînă-n vîrful u- 
rechilor. își scoate pălărioara, o ro
tește în mîini, caută nehotărît din 
ochi un loc unde să se așeze. In 
sfîrșit, și-a găsit o masă. Hotărît lu
cru, nu știe ce să facă cu pălărioara; 
o pune întîi pe scaunul de alături; 
nu, nu e bine; o pune pe masă; așa-i 
și mai rău; și-o așează pe genunchi; 
a văzut cuierul de deasupra; bine 
c-a dat dumnezeu!

Chiar în fața luî, Ia altă masă, 
stă cel pe care ospătarul l-a numit 
„domnule profesor". Apariția în va
gonul restaurant a puiului de țăran 
pare că l-a coborît șj pe el pe pă
mânt; îl privește curios și amuzat pe 
fecioraș, dar discret, ca acesta să nu 
se fîstîcească și mai rău. Privirile 
li se întîlnesc și profesorul îi zîm- 
bește. Băiețandrul roșește din nou. 
E ca o fată mare, cînd roșește; ochii 
îi strălucesc rotunzi, buza de jos i se 
răsfrînge înciudată, ciuful de păr 
castaniu îi cade pe frunte.

din casă tatăl copilului, și nici în săp- 
tămînile ctt fusese dascălul micului vi
novat.

Nu contestăm posibilitatea existen
ței unor procese care să se petreacă 
fulgerător. De pildă, ai aflat despre 
un om că a murit în război și te întâl
nești cu el pe stradă. Noua convingere că 
omul respectiv trăiește, te cuprinde 
brusc, oricîtă uimire însoțește acest 
proces. Dar ca să presupunem că pro
cese psihologice complicate, care s-au 
adîncit mereu într-o direcție și care 
au nevoie de argumentare, de multe 
fapte, ca să se orienteze în direcția 
exact contrarie, că astfel de procese 
se petrec instantaneu, asta este greu 
de tot, dacă nu cu neputință.

Este cazul, de exemplu, cu procesele 
de părăsire a mentalității de proprietar 
individual, pentru aceea socialistă. Nu 
e nevoie să mai exemplificăm de ce 
nu ne conving scrierile în care țăranul 
mijlocaș, încredințîndu-se că chiabu
rul e viclean și l-a îndemnat rău, se 
înscrie în gospodăria colectivă. Pentru 
micul proprietar individual, faptul că 
chiaburul e rău nu înseamnă implicit 
că socialismul e singura sa cale de 
viitor.

Și, totuși, se petrec în schițe atîtea 
salturi peste procesele interioare ale 
eroilor. Părerea noastră e că, în cele 
mai multe cazuri, această ocolire a 
proceselor, înlocuirea lor prin lămuri
rea bruscă, limpezirea într-o clipă, se 
datoresc și plasării necorespunzătoare, 
în zilele pe care le trăim azi, a unor 
conflicte care se pot petrece oricînd, 
a unor întâmplări întâlnite și în alte 
epoci decît a noastră.

In cazul celor doi flăcăi care iubeau 
aceeași fată, autorii au ignorat înfrun
tarea care s-a petrecut în conștiința 
eroilor, între spiritul nou, al socia
lismului de care ei s-au atașat, și por
nirile lor individualiste, cărora le sînt 
încă tributari, atunci cînd vor să-și 
dobîndească prin silă fata care Iu
bește pe altui.

Autorii au mutat numai în vremea 
noastră conflicte vechi, fără a vedea 
adînc cum sînt influențate aceste con
flicte de noile relații pe care le deter
mină viața în epoca de construire a 
socialismului. .

Adică, autorii au urmărit procesele 
de transformare a conștiințelor nu în 
desfășurarea lor tipică epocii noastre, 
cu argumentarea și răspunsurile pe 
care le putea da numai epoca noastră, 
ci cu fapte care 1e-au caracterizat și 
altădată și pe care ei le-au transpus 
doar simplu și direct în epoca noastră,.

De aici, în lipsa imaginilor care să 
dovedească adîncimea procesului, ne
voia de a le grăbi rezolvarea prin afir
mații despre ele, de aici forțarea, prin 
faptul că oamenii sînt siliți să se 
transforme instantaneu, în urma unor 
întîmplări care nu puteau fi de na
tură să determine astfel de schimbări 
adîncî. '

O notă apărută nu de mult în „Scîn- 
tela Tineretului" și semnată F.M., pre
cum și oynențiune făcută de Al. Oprea 
într-un articol recent din „Viața Ro- 
mînească", cu privire la unele din afir
mațiile noastre, ne obligă la reluarea 
unei întrebări, căreia nu-i putem da 
decît tot răspunsul pe care 1 l-am dat. 
Anume, schițe ca acestea de mai sus, 
sînt ele oare lovite de totală neva- 
labilitate, de vreme ce se mulțumesc 
să nnjte doar întîmplări vechi în ca
dru actual, ornamentîndu-le de circum
stanță, dar neurmărind noul de care 
ele sînt înrîurite într-un fel 
altul?

Spunem din nou că, după părerea 
noastră, ele nu-și pierd prin, aceasta 
orice valabilitate. In primul rînd pen- 
trucă, dat fiind că ne aflăm într-o 
perioadă de trecere de la o orînduire 
veche la una nouă, cînd coexistă ve
chile relații cu cele noi, — întîmplări 
care odinioară se petreceau și se re
zolvau într-un fel anumit, pot foarte 
bine să se petreacă șî să se rezolve și 
acum în mod analog.

sau în

Un anumit mesaj de largă semnifi
cație umană, poartă și astfel de schițe 
— evident, atunci cînd mutarea în- 
tîmplărilor dintr-o epocă în alta nu se 
petrece cu prețul unor diformări și 
denaturări, cum am văzut că se în
tâmplă. In acest anumit mesaj stă par
tea de vatabiditate a schițelor respecti
ve, pe care socotim că nu avem drejfful 
să le-o contestăm.

Dar problema principală a literaturii 
noastre stă nu în reluarea neîncetată 
și în același fel a Unor lucruri despre 
care s-a mai spus, ci în abordarea cu
rajoasă a noului pe care-1 aduce epoca 
noastră în toate sectoarele, inclusiv în 
rezolvarea vechilor conflicte.

Ajungem, după cum se vede, la dis
cuția despre însăși esența metodei 
noastre de creație. Simpla adăugire de 
elemente exterioare, simpla ornamen
tare cu un cadru nou, actual, a unor 
subiecte pe care ni le-a prezentat și 
literatura realismului critic, nu sînt 
suficiente pentru a le încadra realis
mului socialist.

Epoca noastră, atît de nouă în toate 
manifestările sale, are dreptul de a 
cere scriitorilor să o înfățișeze în îm
prejurările și din perspectiva a ceea 
ce o reprezintă în chlpul cel mai feri
cit, mai expresiv.

MI hai Gafița

Zntr-o vrenie, cea din pragul ăces. 
tui secol, nu era de fel ușor 
unui începător în ale scrisului 

Fierar să se hotărască pe ce drum să 
apuce. Pe vremea cînd dascălii
de limba romînă erau încă
robi ai esteticii aristotelice, am înce
put și eu a bîjbîi pe la hotarele cu ne
guri ale cîmpului literaturii rominești. 
învățam la gimnaziu unde profesorul 
nostru, care scrisese un poem biblic, 
spunea că versul lui Eminescu „Peste 
vîrfuri trece lună" nu e bun: subiec
tul propozițiunii trebuie să aibă tot
deauna articol enclitic hotărît

%
Cea dinții redacție literară pe care 

am cunoscut-o numai pe dinafară, a 
fost Foaia populară ce a apărut puțin 
înainte de 1900. Directorul ei, Ilie 
Ighel-Deleanu, nu cred că prăznuia 
vreun hram estetic; tipărea în ma
gazinul său de opt pagini subțirele ca 
foaia de ceapă, tot felul de marfă: ar
ticole de știință vulgarizată, medali
oane cu poza cutărui ori cuiărui chia
bur financiar, antrefileuri politice, pro
ză searbădă, poezii pesimiste, snoave 
deochiate, jocuri distractive...

Prăvălia era pe strada Academiei, 
cam acolo unde astăzi se află „Com- 
aliment.ul"; peste drum de Ministerul 
de interne. Era o casă veche numai cu 
un etaj. Ușa de jos da în uliță. In dreap
ta și stingă avea două încăperi mari,

cu cîte o fereastră largă în chip de 
vitrină. Bănuiesc că mai înainte fuse
se o casă boierească prefăcută în ma
gazin de mode. La amîndouă ferestre
le, pe niște polițe ușor înclinate ce se 
ridicau cam pînă la jumătatea geamu
lui, se răsfățau numere din revistă cu 
felurite poze sau caricaturi de Jîqutde 
bătrînul. Cînd ieșeam pe înserat de la 
gimnaziul din piața Amzei, îmi fă
ceam drum pe acolo, mă opream în 
fața prăvăliei și priveam pozele. In 
încăperea din dreapta era redacția, tn 
cea din stingă tiparnița cu o mașină 
plană in ungherul din fund. Intr-o zi, 
înălțlndu-mă tn vîrful picioarelor și 
privind peste muchea poliței, ce finea 
loc de perdea, văzui un domn în re
dingotă neagră, cum, frînt de șale, 
învîrtea la roata mașinii de tipărit. Nu 
mai era nimeni altcineva înăuntru. A 
lăsat repede lucrul și a ieșit în pra
gul ușii. Era un bărbat de vîrstă mij
locie, potrivit de statură, ou mustăți 
arcuite în două șfichiuri cum le purta 
Ionescu-Gion, istoricul Bucureșttlor, cu 
chipul puțin îmbujorat, fie de felul său, 
fie de opinteala de la presă, fie de 
faptul că-l văzusem muncind. Dădui 
să pipe.

— Stai I Cum te cheamă ? 
zîmbind. F

— Victor.
— Unde înveți ?
— La „Cantemir".
— Și-ți place să citești? 5

zise el

i

T — Da.
— „Foaia populară" ?
— Da, eu, eu... Mi se puse un nod 

in gît.
— Ce e? ridică domnul din spr’n- 

cene.
— Eu scriu la revista dumneavoas

tră.
—• Așaaa ?
— „Cloșca țiganului"...
— Matale ai scris-o ?
— Eu.
— Bravo I Să mai scrii. Ai talent.
Și cu vorbele astea, omul in redin

gotă pieri in încăperea din dreapta, 
fără să mă poftească acolo ca pe un 
colaborator al său, fără să-mi dea vre
un sfat, fără să-mi întindă mina sa de 
rotar. Era însuși directorul revistei, 
care scria poezii.

Snoava ce mi-o publicase, prima 
mea operă V.terară ce văzuse cerneala 
tiparului, era o tristă naivitate. Hei, 
dar dacă ar fi fost așa numai a 
mea!... Cine ar avea răgaz și răb
dare să cerceteze Foaia populară din 
21 noiembrie 1899, ar afla că în ace
lași număr scriau versurFși profesorul 
cu două catedre de liceu A. Vlntul, 
regina Carmen-Sylva și un alt băiat, 
poate de o vîrstă cu mine, iscălind 
Aristide Bl. Să fi fost cumva feciorul 
mai răsfățat de soartă al vestitului 
bancher al cărui medalion cu poză a- 
păruse în revistă numai cu puține zile 
înainte ?...

NOI
Privind spre curcubeul ce-și arcuiește lin, 
Pe-orașul zvelt, lumina-i cea fără de prihană, 
Gîndim naive stihuri de tînăr citadin, 
înfrigurați, pe scara tramvaiului în goană. 
Visăm și scriem versuri, ne bucurăm, greșim. 
Cunoaștem și extazul, cunoaștem și durerea. 
Iar soarelui ce fruntea nei-o arde, nu-i cerșim 
Mereu lumină blîndă și dulce cum e mierea. 
Ne doare, ni-e rușine, cînd nedreptăți mai sînt. 
Doar sîntem noi—stăpînii, pe țară și pe vremuri! 
Nu vrem să piară-n țipăt nici chiar firavul cînt, 
Abia născut pe buze, nesigur, ca un tremur 1 
Noi implorăm iubirea : „nîcicînd să nu ne cruți 
De jocul îndoielii, de danțul ei himeric 1" 
Și ne-nțepăm cu ciudă în ghimpii nevăzuți, 
Cînd rupem trandafirii superbi, în întuneric. 
Dăm telefoane, tainici, iubitei; te iubesc.
Și-n miezul pur al nopții, o voce somnoroasă 
Ne-mbată fericirea cu-n vin împărătesc.

Și parcă vin miresme, ce mai mult ne-amețesc, 
Din părul ei ce-n noapte a flori și somn miroase. 
Gîndim, lovim dușmanii și ne durăm un scut. 
Iar dintre ei, nu unul, prieten ni se jură, 
Și-n spatele acestui scut trainic, de temut, 
Un loc călduț își face și cîte-o tîrîtură.
Dar mreaja lui de vrajă, s-o sfîșiem noi știm, 
Și-nșelătoarea-i plasă din mătăsoase fire, 
Și falsele Iui aripi de gingaș heruvim : 
Carton țesut cu aur, cy perle și safire... 
Și biruim. Noi, care, atunci cînd bolta lin 
Și-arată curcubeul cel fără de prihană, 
Gîndim naive stihuri de tînăr citadin, 
înfrigurați, pe scara tramvaiului în goană. 
Așa sîntem : prea tineri. Nu merităm statui. 
Și totuși, peste vreme, în cîntece frumoase, 
Urmașii amfnti-vor și cerul albăstrui, 
Și pumnul strîns, și stihul cu-nfrigurarea lui. 
Și părul drag ce-n noapte a flori și somn miroase...

Florin Mugur

MAI MULT IUBESC
Mai mult iubesc plăpîndul fir de iarbă 
Spre limpezimi de soare înălțat, 
Șuvoaiele subțiri ce-au prins să fiarbă 

In rîul peste maluri revărsat,

Mai mult iubesc fuioarele de fumuri 
Ce se ridică din pămînt în zori, 
Și ale țării nesfîrșite drumuri
Pe care le străbat adeseori.

Mai mult iubesc a soarelui căldură 
Plutind peste ogorul nesfîrșit, 
Mirosul cald, cu iz de arătură, 
Pe unde un tractor a răscolit,

Mai mult iubesc oricare nouă schele 
Vestind făptura unei mari clădiri,

Și frumusețea nopților cu stele 
In maiul fulgerat de trandafiri,

Mai mult iubesc oricare scurtă clipă 
Cînd fericit mă plimb cu draga mea, 
Și-orice hulub cu s.oare în aripă 
Rotindu-se într-un văzduh de nea,

Mai mult iubesc și creșele curate 
Unde copiii fac întîiul pas,
Și floarea cu petalele roșcate 
Cu care mă desfăt la un popas,

•4r
A doua redacție, unde am stai di 

vorbă cu Bonifaciu Florescu — pe a- 
tuna profesor la liceul Matei Basarab, 
cu Th. D. Speranță — mpistorul meu. 
de anecdote, cu Ionescu-Gion, V. Cos- 
movici și alți colaboratori ai lui Hai- 
deu, a fost podul grajdului de pe ulița 
unde, astăzi, nu departe de acolo, este 
„Fondul literar". Pe atunci, cină ram
pa de gunoaie nu se desființase încă 
de pe fosta stradă a Țăranilor, și ma
halaua din preajmă își mai zicea Tin-. 
driiiști, îmi plăcea mult să hoinăresc 
prin partea locului. Frasini și glăd’je 
cu frunză deasă și măruntă, prin care 
lumina amiezelor de vară se cernea ca 
printr-un tulpan verde, împodobeau 
răspîntiile și ogrăzile. Pe-aici m-am 
împrietenit cu Pișta, vizitiul unui me
dic care ținea cupeu și trăsură. Sușl 
în podul grajdului, era biblioteca mea. 
Pișta lua cărți și reviste de-ale medi
cului și mi le da să citesc, dar nu 
acasă. Acolo sus, tolănit în fîn, am 
cetit colecția cea luxoasă din Revista 
nouă a -lui Hajdeu. îmi plăcea mal 
ales pagina de satiră și umor „Zacker- 
lina" (un praf insecticid pe vremea 
aceea) pagină în care directorul se 
războia cu dușmanii săi literari. Ase
menea îmi plăceau anecdotele lui Spe
ranță cu ilustrații de Jiquide, de la 
care mă molipsisem de boala rtsului 
ieftin și de ocară cu celelalte nații. 
Acolo am aflat și necrologul cu prile
jul morții lui Eminescu, in chenar cer- 
nit, pentru ca apoi să ctesc și o strofă 
blasfematorie, la adresa celui rare, 
într-o vreme cînd poeții încă mai. po
triveau în coadă pe moară cu dumbră- 
vioară, gîrlifă cu fulpiniță — rima „In- 

țelegi-o’’ cu „Corregio’’ șl ,,gene’’ cu 
„Venus Anadyomene /"...

Mi-am luat rămas bun de la Pișta 
șl biblioteca lui, mai ales" că îh va
canța ceea trebuia să învăȚ pentru co
rigenta la matematici și limba nem
țească.

loachim Botez

. Consfătuirea tinerifoir scriitori 
din R.P.R. se deschide marți 20 
martie ora 9 dimineața în Aula 
Bibliotecii Universitare din Bucu
rești, piața Republicii.

In prima zi a consfătuirii, poe
tul Mihu Dragotnir va prezenta 
raportul cu privire Ia activitatea 
tinerilor scriitori. Discuțiite asu
pra raportului vor avea loc în ' 
după-amiaza aceleiași zile și se t 
vor continua în ziua următoare, ( 

In ziua a doua' a consfătuirii, ( 
tinerii scriitori se vor 
seminarii de creație.

Ședința de închidere 
tuirii va avea loc joi

Mai mult iubesc oricare primăvară 
Punînd în poartă sălcii de florii, 
Dar mai ales, iubesc în larga-mi țară, 
Stăpînitorii — acestor bogății.

GNgore Hagiu

IN SATUL MEU
Spre sat pornim. Să-nfrîngem depărtarea! 
Cum rîde-n lacrimi, muma mea, bătrîna! 
Și iar ne strîngem laolaltă seara 
Vecinii, eu, nevasta și cu... luna.

In flautul ce tata îl dezmiardă
S-au stins de mult înfiorări de jale. 

'Azi sufletul ca flacăra îi arde
Și-n flaut suie-n pîlpîiri domoale.

Tresar lumini sub degetele*!  gTele 
E-un Marsyas ai spune, ce visează.
Cîntare dulce, vie-a vremii mele 
Pătrunde-n inima ce-adînc vibrează !

Și-s mîndru-n clipa lung-înseninata : 
Fierarul ăsta care cîntă-i tata!

Va9lle Ni col eseu
întilni în

a constă
22 martie.&

Ospătarul nu se grăbește. L’asă-1 
să aștepte. Ia te uită la el, nici nu 
i-a căzut cașul de la gură, neispră
vitul! In cele din urmă catadixește 
să se arate:

— Ce doriți ? întrebă el din vîrful 
buzelor.

Băietanul îngaimă cîteva vorbe 
din care se poate înțelege că vrea să 
mănînce ceva.

— Nu servim decît menu complet, 
îl informează ospătarul rece. E tre
cută ora mesei, dar el speră că bă- 
iețandrul va renunța și va pleca. Nu
mai menu complet, repetă el. Și cum 
i se pare foarte probabil că flăcăul 
nu știe ce-i aia, îl lămurește de sus: 
Patru felluri, consomme de legume, 
macaroane cu parmezan, friptură de 
gîscă la tavă, desert... Două zeci de 
lei... cu pîine cu tot.

— Bun, dați-mi, vă rog.
Ospătarul ridică din umeri și se 

îndepărtează. Se întoarce cu supa și, 
numai două minute mai tîrziu, aduce 
toate celelalte trei feluri și le așează 
pe masă. Cine ești dumneata să ți le 
aduc eu pe toate pe rînd?! pare să 
spună prin asta. Haida-de! la așa 
client, așa serviciu!

Dar pe băiețandru nu-1 duce min
tea că ospătarul și-ar bate joc de el. 
El are de descurcat o treabă impor
tantă: cum s-o scoată la capăt cu 
friptura. Din răutate, ospătarul i-a 
adus într-adins o aripă; cuțitul și 
furculița se încurcă între oscioare, 
lunecă neputincioase și fîșiile de carne 
pe care le desprind sînt neînsem
nate, din oricare pante ar apuca friip- 
tuina. Dar pentru nimic în lume n-ar 
lua-o băietanul nostru cu mîna! Și 
așa I se pare că toți cei dimprejur 
stau cu ochii ațintiți la el și-i urmă
resc cazna! Macaroanele le-a mîn- 
cat numai pe jumătate, acum se în
toarce la ele și pe urmă trece la pră
jitură.

— Apă minerală sau limonadă? în
treabă ospătarul trecând pe lingă 
masă.

— Vin nu aveți?
— Numai sticle înfundate de un 

kilogram. Douăzeci și opt de lei... 
Fetească de Tîrnave...

Băietanul roșește iar, de astă dată 
de ciudă. Ce tot îi spune cît costă? 
Ce crede, că el nu are bani?! Totuși 
șovăie înainte de a cere o sticlă; 
nu e vorba de preț, dar, oricum, un 
kilogram e cam greu să-l bei de unul 
singur.

Dar iată că ti vine în ajutor pro
fesorul. II întreabă foarte prietenos:

— Nu vrei să luăm împreună o 
sticlă, tovarășe? Intr-adevăr, e mult 
o 6-ticlă pentru unul singur.

Ospătarul are o mișcare de sur
priza și de nemulțumire. De ce nu 
i-a spus „domnul" profesor că do
rește să bea vin? Pentru dînsul ar fi 
făcut un sacrificiu și ar fi desfundat 
o sticlă! Și ce însemnează cîrdășîa 
asta, cum se poate așa ceva? „Dom
nul" profesor tocmai îi spune pușta
nului:

— Să stăm împreună, vrei? Văd 
că ai terminat masa.

Ei! trebuie să-ți schimbi părerea 
despre oameni — uite-1 că îi întinde 
și mîna de parcă au cine știe cine ar 
avea de-a face, șî se prezintă:

— Academicianul Dumitru Voicu.
— Lăscuț Petre.
Lăscuț Petre! Bine că nU chiar 

Ion Bumbul Lăscuț ăsta nu mai poa
te dacă nu bea Fetească de Tîrna
ve... și dacă nu ciocnește cu acade
micienii...

Intre timp, între academician și 
puiul de țăran s-a închegat discu
ția:

—• Unde mergi?
— La București.
— Ai mai fost vreodată? Cunoști 

Bucureștiul?
— Nu...
Ospătarul destupă sticla de vin 

și-i toarnă, atent, un pahar „domnu
lui" profesor.

— Merci, dă acesta din cap, dar 
apoi rămîne foarte mirat, uitîndu-se 
în urma ospătarului. Acesta a pus 
sticla de vin și sifonul pe masă și 
a plecat, parcă ar fi uitat de celă
lalt. Academicianul umple el paha
rul tânărului său tovarăș die masă.

— Și ce faci la București? Ai 
vreo rubedenie la care te duci?

Lăscuț Petre roșește din nou, dar

de astă dată fftff-alt fel, parcă e un 
boboc de bujor care a înflorit peste 
noapte.

— Nuu... Sînt convocat la o șe
dință, la consfătuirea fruntașilor din 
agricultură... La Președinția Consi
liului de Miniștri m-or chemat...

— Cum așa?! Dumneata?!
— Da... răspunde băietanul, cît se 

poate de firesc. Să vedeți, nu m-au 
chemat numai pe mine, mai merge și 
tovarășul președinte și badea Vinti- 
lă, cel mai bun brigadier al nostru 
din gospodărie. Ei n-or vrut să vină 
la vagonul restaurant; ziceau că nu 
le trebuiește, dar eu am tot auzit de 
vagonul ăsta, așa c-am venit să 
văd cum îi...

— Și cîți ani ai dumneata, tova
rășe Lăscuț Petre?

— Șaptesprezece împlinesc la 
toamnă.

— Hm, da... Așa, prin urmare... 
Dar cum ai ajuns dumneata fruntaș 
în gospodărie?

Băietanului i s-a descleiat limba. 
Zîmbește bucuros, măcar că nu i-a 
prea venit bine întrebarea academi
cianului: la șaptesprezece arii doar 
ești om mare!

— Să vedeți dumneavoastră... To
varășe academician, eu vă cunosc pe 
dumneavoastră; la noi. la gospodă
rie, toată lumea vă cunoaște, cum 
să nu! Știți, am studiat cartea dum
neavoastră despre soiul nou de cu
curuz, dinte de cal împreunat cu 
fister... și' am făcut experiența... 
Grozav a ieșit, tovarășe academi
cian! Eu cu brigada mea de tineret 
am făcut treaba asta... Dar să ve
deți, eu mă gîndesc, n-ar fi rău 
dacă... avem noi un soi de cucuruz, 
zice tovarășul agronom că e soi lo
cal, de-al nostru, are bobul dulce și 
ține la frig, numai că face știuletele 
cam mic... Asta nu s-ar putea com
bina, știu eu, cu alt soi? Dumnea
voastră ce ziceți?...

Lăscuț Petre și academicianul Du
mitru Voicu se adîncesc într-o dis
cuție aprinsă. Toți cei din jur îi as
cultă. La o vreme, un tînăr se scoală 
de la masa lui și se duce la a lor.

— Nu cumva ești de la gospodăria

colectivă din Petroșnița? Am stat a- 
colo o primăvară întreagă. Eu îs 
tractorist... Merg și eu la București, 
la consfătuire..

După el, vine și cere voie să se 
așeze la masa lor un ziarist din 
București; se întoarce dintr-un cen
tru miner de la marginea țării, unde 
a fost să scrie un reportaj. Scoate 
carnetul de notițe și cere cîteva date. 
II interesează întîlnirea neprevăzută 
dintre un academician și un briga
dier colectivist care i-a experimentat 
lucrările.

Cei trei vlăjgani blonzi de la 
masa din colț tac și ei de mult și 
urmăresc ce se întîmplă în jurul pu
iului de țăran; ascuMă și le e ciudă 
că nu pricep nimic. In cele din urgiă, 
unul din ei se ridică și caută să în
tre în vorbă, într-o nemțească cam 
stîlcită. Academicianul îl lămurește

— Aa! Minunat! Din păcate la noi 
nu se întîmplă așa ceva... Și chiar 
la Consiliul de Miniștri merge băia
tul?!

Au venit și ceilalți doi. Și-au adus 
paharele de rachiu și ciocnesc foarte 
veseli. Sînt sportivi, se duc la Bucu
rești să participe la un concurs in
ternațional de atletism; doi dintre 
ei sînt aruncători de suliță, al treilea, 
maratonist. II invită pe Lăscuț să 
vină să-i vadă. Dar să vină negre

șit! Să-i caute la telefon la hotel 
Ambasador...

— De ce nu beți vin și vă mole
șiți cu răchia aia? întrebă flăcău- 
așul, care acum se simte în vagonul 
restaurant ca la el acasă. Tovarășe, 
mai dați-ne o sticlă cu vin!

Ospătarul... ospătarul e pur și 
simplu buimăcit. Abia a deschis 
„țerchea-berchea" gura, că a și por
nit în zbor să aducă sticla de vin.

— Ai și decorație? îl întreabă trac
toristul pe Lăscuț.

— Medalia Muncii. Am căpătat-o 
la-ntîi mai...

Doamne! Are și decorație! Cum de 
n-a observat pînă acum bareta de la 
piept; hm, pe bunda înflorată 
nici^ nu se vede prea bine... O clipă, 
ospătarul simte că se învîrte vago
nul cu el. Destupă la iuțeală sticla 
și cu un gest de mare clasă umple 
întîi și întîi paharul lui Lăscuț 
Petre.

— Mer... mersi... zice acesta, cam 
nesigur pe vorba cea nouă, și dă din 
cap.

Nimeni n-a băgat de seamă că tre
nul a urcat în sfîrșit panta cea lungă 
și că acum gonește la vale, repede, 
din ce în ce mai repede.

Nicolae Mărgeanu
Ilustrație de UNTCH



Spre noi victorii
L < 25 februarie 1956, în sala de 

ședinfe a marelui paflpt al
Kremlinului, cel de al XX-âea Congt.es al Partidului Comunist 

al Uniunii Sovietice și-a încheiat lu
(
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crările. ,
Timp de două săptămînî, suite de 

milioane de oameni au urmărit cu 
atenție încordată ce se petrecea la 
palatul Kremlirf. din Moscova. Mili
oane de oameni au citit cu atenție 
fiecare cuvtat aT raportului Comite
tului Central al P’jC.U.S., prezentat 
de tovarășul1 N. Si Hrușctov, și al 
raportului tovarășului! N. A. Bulga
nin cu privire ia directivele celui de 
al VI dea plan dndoai. Din aceste 
rapoarte și din numeroasele cuvîn- 
tări' ale delegați lor, membri de par
tid și activiști sovietici, muncitori și 
colhoznici, reprezentanți ai intelec
tualității sovietice, fiecare a luat cu
noștință de lucrările Congresului, a 
putut să-și imagineze drumul vic
torios străbătut de popoarele Țării 
Sovietice în anii dintre Congresele 
*1 XIX-lea și al XX-lea, să vadă 
planurile uriașe ale construcției co
munismului în viitor.-

tenție problemelor politicii externe a 
statului sovietic, problemelor privi
toare la raporturile Unilunii Sovieti
ce, atît cu țările lagărului socialist, 
Cît și cu țările capitaliste.

Congresul a confirmat și a apro
bat poflitîca externă de pace a gu
vernului 
și cu o 
nist al 
nice și 
regimuri

Cel de al XX-lea Congres al Par
tidului a arătat, prin lucrările sale, 
întregii1 lumi, unitatea de nezdrun
cinat i rândurilor partidului, dru
mul just pe oare a mers partidul 
condus de Comitetul său Central le
ninist în anii dintre cele două con
grese. In acești ani, sub conduce
rea Comitetului său Central, Parti
dul — sprijinindu-se pe încrederea 
nemărginita a maselor populare și 
folosind în mod curajos arma as
cuțită a ariȚicii și autocriticii, a ela
borat plan uf vast al unei noi dez
voltări a economiei naționale și al 
bunei stări a oamenilor muncii, a 
mobilizat pentru realizarea acestui 
plan întregul popor și a obținut 
succese serioase pe toate fronturile 
construcției comunismului. In acești 
ani, din inițiativa Comitetului Cen
tral, prin folosirea fermă a stilului 
ide muncă -leninist, în toată activi
tatea sa a fost -introdus adevăra
tul spirit colectiv to întregul sis
tem al muncii de partid de sus pînă 
Jds și au fost înlăturate în mod ho
tărât consecințele dăunătoare ale 
cultului personalității.

Partidul a venit la cel de al XX- 
lea Congres mai strâns unit ca ori- 
cînd în jurul Comitetului său Cen
tral, însuflețit de sarcinile pe care 
| le impun construcțiile uriașe care 
»tau în rața țării. Aceasta a deter
minat unanimitatea impunătoare 
care a caracterizat discutarea pro
blemelor la ordinea zilleil și hoită- 
rîrile luate.

Cît au durat lucrările Congresu
lui, alături de problemele muncii 
pașnice constructive, raportul și 
discuțiile au acordat o deosebită a-

sovietic, a afirmat limpede 
nouă forță principiul leni- 

posilbilitățli coexistenței paș- 
a întrecerii între țările cu 

socialnpolitiioe diferite. 
Congresul a confirmat în unanimi
tate justețea liniei politice externe 
sovietice, îndreptată înspre slăbirea 
încordării internaționale, pentru ac
țiuni hotărâte în domeniul reducerii 
înarmărilor și interzicerii folosirii 
armelor de exterminare în masă.

La Congres au fost rostite ouvinte 
noi, de mare importanță, cu privire 
la lupta în viitor pentru unirea tu
turor forțelor capabile să împiedice 
izbucnirea unui nou război, cu privi
re la căile proprii de instaurare a 
unuie regim socialist în țări cu con
diții istorice și social po-litice dife
rite, precum și multe alte probleme 
privind lupta oamenilor muncii din 
alte țări. Reprezentanții celor 50 de 
partide comuniste și muncitorești 
frățești au luat parte ca oaspeți la 
lucrările Congresului. De la tribuna 
Congresului au fost rostite saluturi 
adresate Partidului Comunist al U- 
niunlî Sovietice din partea aproape 
a tuturor partidelor muncitorești 
din lume.

Toiaite săluturife erau străbătute 
de un singur simțămînt — acela al 
încrederii1, că Uniunea Sovietică, 
condusă de politica înțeleaptă a
Partidului Comunist al Uniunii 
Sovietice, va întări și în viitor, prin 
forța sa mereu mai mare, prin 
munca sa constructivă, prin acti
vitatea sa neîncetată în folosul pă
cii, încrederea și prietenia dintre 
popoare, năzuința oamenilor muncii 
din lumea întreagă, să lupte pentru 
un viitor mai bun, pentru pace și 
adevărată democrație.

Membrii Congresului întîmpinau 
cu aplauze furtunoase, în picioare, 
cuvîntările prietenilor de luptă. In 
sală răsunau mult timp aplauzele, 
ori de cite ori în aceste cuvîntări se 
rosteau ohemări la luptă pentru pa
ce între popoare, pentru întărirea 
solidarității internaționale a tuturor 
oamenilor muncii, a tuturor forțelor 
progresiste din lume.

După ce s-iau discutat problemele 
ila ordinea zilei, amănunțit șl înde
lungat, cel de al XX-lea Congres al 
Partidului a adoptat în unanimitate 
rezoluția cu privire la raportul Co-

miletului Central și Ia directivele 
celui de-ial VHea plan cincinal și 
a ales cu aceeași unanimitate orga
nele conducătoare ale Partidului.

Sîmbătă, oînd delegațiile Congre
sului au părăsit marele 
Kremlinului, după o muncă de două 
săptămîni, fețele lor erau ouprinse 
de un val ușor de frig, Iar soarele 
de pe celălalt mal al ruilui Moscova, 
sclipind ca într-o zi de primăvară, 
îi privea drept în ochi.

In fața fiecărui delegat, în fața 
celor 7 milioane de comuniști, în 
fața tuturor oamenilor muncii din 
patria noastră se deschideau zările 
nemărginite ale viitorului fericit al 
țării noastre, care pășește cu hotă
râre și încredere pe drumul construi
rii comunismului, arătat 
Lento.

Toți oamenii din țara 
fost înaripați de cel de 
Congres al Partidului de un senti
ment de bucurie pentru viitor, — 
viitor plin de muncă pașnică crea
toare, care prevestește creșterea u- 
riașă a puterii economice a țării, în
tărirea regimului nostru de stat, o 
nouă creștere rapidă a nivelului de 
trai al poporului, o nemaivăzută 
creștere a culturii.

0 oră și jumătate după încheierea 
lucrărilor Congresului, cel care scrie 
aceste rîindurî, a luat cuvîntul la 
Combinatul de textile „Triohgorka", 
cel mai vechi și mai cunoscut com
binat din Moscova.

In cuvintele și aplauzele puter
nice ale sălii se simțea dragostea 
puternică pentru partidul leninist.

Muncitorii au ascultat cu o mare 
atenție cuvîntul tovarășei Dolores 
Ibarurrî, cunoscuta comunistă spa
niolă, care a fost oaspete al Con
gresului nostru. Muncitorii din Mos
cova au aisigurat-o pe Passionaria 
și pe toți prietenii noștri de peste 
hotare, că oamenii sovietici, constru
ind comunismul pentru ei, vor rămî- 
ne totdeauna credincioși poruncilor 
manilor învățători1 ai comunismului, 
solidarității internaționale a oame
nilor muncii.

Al XXrlea Congres al Partidului 
Comunist al U.R.S.S. și-a încheiat 
lucrările. Milioane de oameni so
vietici studiază cu grijă hotărârile 
istorice ale Congresului.

Fiecare om sovietic, — membru 
de partid, camsomolist sau fără de 
partid, — citește printre rânduri în 
hotărârile Congresului chemarea în
flăcărată a Partidului.

Spre noi succese! Spre noi victo
rii !

La Casa Scriitorilor 
„Mihail Sadoveanu"

TRAIAN VUIA
palat al

de marele

noastră au 
al XX-lea

Alexei Surkov 
prim secretar al Uniunii

Scriitorilor Sovietici

Marțf, 13 martie, a avut loc la Casa 
Scriitorilor „Mihail Sadoveanu" o șe
dință plenară a secției de traduceri a 
Uniunii Scriitorilor din R.P.R., consa
crată tălmăcirilor din opera marelui 
poet clasic rus Alexandr Sergheevlci 
Pușkin.

Referatul prezentat de Tamara Gane 
și Tatiana Berinidei, a cuprins o ampls 
cercetare a traducerilor în limba noastră 
din opera lui Pușkin începînd cu pri
mele tălmăciri din secolul trecut și pînă 
la cele contemporane.

Au urmat discuții.

Consfătuirea 
scriitorilor craioveni

Zilele acestea a avut loc la Craiova 
o consfătuire a scriitorilor din loca
litate pentru analizarea muncii lor în 
lumina lucrărilor Congresului al doi
lea al P.M.R. P. Stoenescu a trecut 
în revistă activitatea scriitorilor cra- 
iovenă din ultimii cinci ani, anaili- 
zînd problemele organizatorice, meto
dele de stimulare a creației și de des
coperire a tinerelor talente. Raportul ,a 
citat printre numele tinerilor promo
vați de viața literară craioveană, o 
seamă de tineri publiciști, cunoscuți 
în presa noastră. De asemenea s-a 
arătat că alt număr de tineri au fost 
atrași către publicațiile locale, citîn- 
du-se în această privință tinerii Lu
cian Zatty, Radu Tudor, Petre Stoe- 
nescu, Hie Tudor, C. Arnau t/u și alții. 
S-a subliniat munca filialei Craiova a 
Uniunii Scriitorilor în vederea stimu
lării creației, precum și sprijinul pe 
care cercurile literare locale l-au acor
dat promovării tinerelor talente. Con- 
tinutod analiza activității literare cra- 
iovene, raportul a subliniat meritele 
unor lucrări literare ale tov. Mihail 
Ghenescu, Gh. Bucur-Hera, C. D. Pa- 
pastase, Șt. Bossun; s-a arătat de a- 
semenea că munca scriitorilor craio
veni are nevoie de serioase eforturi 
Ideologice șl artistice pentru a se 
scoate mai bine in lumină aspectele 
vieții noi dini zilele noastre.

In iproblema valorificării șl moște
nirii culturale, raportul a vorbit des
pre contribuția filialei Craiova la în
ființarea muzeelor închinate memoriei 
scriitorilor Traian Demetrescu și Ele
na Farago.

Era tatr-0 zi de primăvară cu cer senin și albăstriu. 
Undeva, în apropierea Parisului, un inginer aviator venise 
să încerce o experiență temerară: să se înalțe în văzduh 
cu un aparat construit de el. Adia un vînt ușor. Mașina a 
fost scoasă dîn hangar și dusă la locul unde urma să se 
facă încercarea. Ora trei după amiază. După cinci! minute, 
pilotul îșî ocupă locul și apăsă pe maneta care punea în 
mișcare motorul. Mașina pornește și după cincizeci de 
metri se desprinde de la pămînt șf începe să plutească în 
aer. Se ridicase la un metru deasupra 
solului, parcurgînd 12 metri în văzduh.

Zburase primul om din lume cu un 
aparat mai greu decît aerul și acest 
om era romtoul Traian Vuia, care ple- 
oase departe de țara sa, unde nu gă
sise sprijin ca să realizeze, cu geniul 
său, una din cele mai tulburătoare in
venții ale secolului.

In strădaniile pasionate ale multo
ra, de a zbura cu o mașină, în etapa 
de început a aeronauticii, i-a fost dat 
unui romîn să biruie toate piedicile și 
să supună voinței omului, natura.

Era în ziua de 18 martie 1906, acum 
50 de ani. Traian Vuia făcuse un în
ceput, de la care zborul cu motor urma 
să-și găsească drumul uluitoarei sale 
dezvoltări.

Țăranul sărac dintr-unul din satele 
bănățene, ca și celălalt, compatriot al 
său, tot fiu de țăran și pasionat de 
problema zborului, Aurel Viaicu, era în
că din copilărie preocupat de una din 
marile și dificilele probleme pe oare Ie rezolva omul: 
aceea de a cuceri spațiile. Să poată străbate văzduhul, să 
poată trece deasupra munților, deasupra apelor, fără nici 
un fel de obstacol. Frămîntîndu-șli mintea, folosind toată 
energia lui și ajutat de geniul cu care era dăruit, Traian 
Vuia rezolvă această măreață strădanie, ctod număra abia 
34 de ani.

încă de pe vremea cînd era student la Budapesta, ca 
membru al Societății literare „Petru Maior" a studenți
lor romîni, el ține conferințe despre zborul cu aparate

DMITRIE FURMANOV

mai grele decît aerul, conștient că muncește pentru pro
gresul general, pentru înfăptuirea visului de veacuri al 
omenirii, pentru transformarea legendei lui Icar în reali
tate. Nimic nu-1 descuraja. Nîci încercările-’-nelzbutite ale 
altora, nici scepticismul unora, nîci renunțarea cîtorva. 
„Voi cerceta — își spunea el — ce î-a făcut pe alții să 
renunțe șM vof convînge că viitorul este al avionului".

E încrederea pe câre î-o da convingerea luî lăuntrică, 
încrederea în forțele minții sale că acest lucru trebuie să 

izbtodească. Și a Izbîndit la 18 martie 
1906 spre bucuria acelora care-și dă
deau seama de covirșitoarea impor
tanță a reușitei lui Vuia.

Privit astăzi — clnd aeronautica a 
repurtat atîtea răsunătoare succese, 
rând datorită avionului care întrece 
viteza sunetului, omul poate străbate 
oceanele, polii înghețați ai pămiîn- 
tuiluî, cînd poate da dintr-odată 
tlrcol planetei șl se pregătește să 
ajungă șl pînă la celelalte pla
nete — aparatul inventat de mintea 
lui Vuia și făurit oi rnîiniile sale, ne 
apare în adevărata ful grandoare, iar 
figura inventatorului una din marile 
figuri care au adus o contribuție ma
sivă la progresul și civilizația dobtn- 
dite în această jumătate de veac die 
către omenirea întreagă.

Sffinitem pe deplin încredințați că 
pînă la urmă va triumfa definitiv ideea 
binelui în numele căruia romtoul Vuia 
a jertfit totul ca să dea lumii aripile

cu care să zboare: ideea dragostei între popoare a con
viețuirii lor pașnice, a smulgerii tuturor tainelor nțturfl, 
spre binefacerea lor^

Și acum cînd se împlinesc 50 de ani de cînd primul 
om s-a ridicat de la pămînt cu un aparat îpai greu 
decît aerul și a plutit în văzduh, ipoporul romto din oare 
făcea p<arte, alături de întreaga omenire, aduce omagiul 
și recunoștința sa primului zburător, primului cuceritor 
al aerului cu o mașină. __Gh. Dinu

La Paris a apărut la sftrșitul lunei 
februarie o nouă revistă științifică, 
întitulată „Recherches sovietiques". 
Primul număr al acestei reviste a fost 
prezentat unui public compus din filo
zofi, artiști și intelectuali de către fi
lozoful Jean Kanapa Și doctorul în 
litere Roger Garaudy. „Noua revistă — 
a spus Jean Kanapa — este de o 
înaltă ținută științifică și scopul ei 
este de a satisface curiozitatea cres- 
cindă a specialiștilor pentru cercetările 
savanților și filozofilor sovietici. Ea va 
arăta libertatea și spiritul de discu
ție care există tn Uniunea Sovietică".

La rî/idul său, Roger Garaudy a 
spus următoarele: „Uniunea Sovietică 
realizează pentru prima dată visul 
bătririului Platon: anume că filozofii 
să fie regi sau regii să devină filo
zofi. Cu deosebirea că în Uniunea So
vietică, filozofia este treaba unui po
por întreg".

Tot In legătură cu Rembrandt, zia
rele publică știrea că douăzeci și opt 
de desene ale maestrului, considerate 
ca pierdute de mulți ani, au fost regă
site în fostul palat regal din Craco
via (Polonia).

Desenele vor fi restituite bibliotecii 
Ossolinski, din Wroclaw, căreia au 
aparținut în trecut.

9F.

*

Satul Sereda, unde s-a născut 
Jmitrie Furmanov în anul 1891, 
s-a numii Furmanov, după ce a 

devenit oraș. Această cinstire nu se 
dat or eș te numai talentului scriitorului, 
ci și vieții sale cinstite și curajoase.

Dușmanul cel mai înverșunat al lui 
Furmanov a fost nedreptatea. Odată, 
tn anii iinerefii, clnd un profesor de la 
liceul real, unde învăța Furmanov, a 
făcut o glumă pe socoteala hainelor 
ponosite ale unui coleg de clasă, Fur
manov s-a ridicat curajos împotriva 
acestei atitudini și s-a adresat tovară
șilor, cerîndii\le să părăsească clasa. 
Pentru această îndrăz . dă, Fumanov 
a fost eliminat din școală pe timp de 
pase luni.

La începutul primului război mon
dial, Furmanov a scris de pe front: 
„Purtarea ofițerilor este atlt de bru
tală și lipsită de bun simț, încît ai im
presia că alcătuiesc o bandă, bine în
chegată, de asupritori sălbatici..." In 
sufletul tlnărului, odată cu revolta, 
efeștea șl un alt sentiment — senti
mentul de admirație pentru bărbăția 
ți.dlrzenia oamenilor simpli îmbrăcați 
tn haine militare.

După revoluție, Furmanov pleacă vo
luntar în fruntea unui detașament de 
muncitori-țesători să apere puterea 
populară împotriva dușmanilor. Deta
șamentul s-a încadrat în divizia le
gendară a lui Ceapaev, iar Furmanov 
a devenit comisarul politic al diviziei.

După terminarea războiului civil, 
Furmanov s-a întors la Moscova. Fur
manov scrisese pînă atunci peste o sută 
de schițe și articole. El începe să scrie 
alei nuvela „Debarcarea roșie", iar 
tn 1923 apare romanul „Ceapaev" și 
nuvela „In anul 1918".

După doi ani a apărut romanul 
„Răzvrătirea”, opera sa cea mai origi
nală și cea mai desăvirșită în ceea ce 
privește forma. Tot pe atunci, Furma
nov concepe „Epopeea războiului ci
vil", piesa „Comuniștii" șl un mare 
roman, „Scriitorii", dar n-a putut să-și 
reălizeze planurile, din cauza morții 
timpurii, întâmplată în anul 1926. Ul
timele cuvinte ale lui Furmanov au 
fost: „Lăsați-mă... mai am atâtea lu
cruri de făcut..."

Operele cele mai importante ale lui 
Furmanov sînt: „Ceapaev" șl „Răz
vrătirea". Tînăra literatură sovietică 
năzuia să arate noul erou pozitiv al e- 
pocii. Era o năzuință firească: citito
rii și mai ales tineretul căutau cu pa
siune tn nuvele și romane modele de 
urmat.

• In acești ani, Serafimovîcî a scris 
„Torentul de fier", Fedor Gladkov — 
„Cimentul", Alexandr Fadeev „Infrîn- 
gerea”. Eroii lor — Kojuh, Ciumalov, 
Levinson au luptat cu înflăcărare pen-, 
tru eliberarea poporului. Așa a fost și 
Chăpaev eroul lui Furmanov.

Intlmplărlle din roman au loc în 
vara anului 1919. Cu ajutorul capi
talului străin și al armelor primite 
de la capitaliști, Kolceak, în fruntea 
unei armate contrarevoluționare, îna
intează din Extremul Orient spre in
teriorul țării și ajunge pînă la fluviul 
Volga. Dar aici întâmpină o rezistență 
de fier. Diviza lui Ceapaev îl atacă pe 
Kolceak, clnd din dreapta, clnd din 
stingă, și-l alungă spre Ural. Faima 
diviziei se răspîdi ca fulgerul, îngro
zind armatele albe. Faima de divizie in
vincibilă se datora faptului că tn rîn- 
durile ei luptau oameni pentru care 
libertatea era necesară ca plinea zilni
că și faptului că era comandată de un 
țăran trecut prin încercarea de foc a 
abatorului imperialist și care pentru 
prima oară se simți tn armata revo
luționară un om.

Revoluția a făcut din Ceapaev nu nu
mai „un om adevărat", ci șl un erou 
popular glorios. In el s-au manifestat 
cele mai frumoase însușiri omenești: 
talentul și pasiunea. Ceapaev s-a do
vedit a fi un iscusit comandant de ar
mată, un strateg talentat, un coman
dant autoritar și cu singe rece pe 
clmpul de luptă. Devotamentul lui 
nemărginit față de revoluție, credința 
tn victoria ei, i-au înzecit forțele. El 
era apropiat de popor nu numai prin 
originea sa, ci și prin structura sa 
sufletească; se distingea prin caracte
rul lui sincer și deschis, iubea cînte-

cele și dansurile rusești. Ostașii a- 
veau față de el o atitudine plină de 
grijă, de respect și dragoste profun
dă. Ei vedeau în faptele lui, exemple 
de vitejie.

Dar Furmanov nu face din Ceapaev 
„o figură excepțională". Dimpotrivă, 
Ceapaev are multe apucători vechi; 
adesea se lăsa in voia pornirilor sale 
impetuoase, a prejudecăților sale încă 
vii, și a altor păcate. Ceapaev este un 
om real, de aceea chipul lui este și 
mai veridic. Noul ia locul vechiului 
din conștiința lui, mintea și caracterul 
parcă se curăță de cojile trecutului.

Moartea întâmplată în luptă a rupt 
firul vieții lui Ceapaev, dar numele 
lui a rămas nemuritor. „Nu s-a pierdut 
Ceapaev tn Uralul cărunt" — așa înce
pe o poveste populară despre Ceapaev. 
Lutnd imaginea creată de popor des
pre Ceapaev, cartea lui Furmanov a 
avut la rîndul ei o importanță uria
șă pentru întipărirea imaginii lui Cea
paev în mintea generațiilor următoare. 
Romanul a constituit baza pentru fil
mul Ceapaev, unul din cele mai bune 
filme din lume.

Romanul „Răzvrătirea" este scris de 
asemenea pe baza unor fapte reale din 
războiul civil. Și aici, Furmanov nu 
este numai autor, ci și personaj, preșe

dinte al sovietului militar al diviziei, 
care ia parte activă la toate întâmplă
rile.

Țarismul a lăsat în Asia Centrală 
numai sărăcie, mizerie și disensiuni 
naționale; județe întregi fuseseră pu-

stiite de gărzile albe, populația avea 
urgentă nevoie de ajutor material. Pe 
atunci se întorceau mii de kirghizi, fu
giți tn 1916 de prigoana călăitor ța- 
riști; fugarii trebuiau hrăniți și în
grijiți. Pămlnturile fuseseră luate de 
chiaburi, atmosfera devenea tot mai a- 
gitată; chiaburii ațîțau pe săracii flă- 
mînzi șl aruncau vina asupra comuniș
tilor, căuttnd să provoace o încăiera
re Intre coloniștii ruși și cazahi. Com
plotul a fost descoperit; dar o parte 
dintr-o garnizoană se închise tn ce
tate și se răsculă.

Ultimele capitole ale romanului, în
chinate răscoalei, sînt pline de drama
tism. Furmanov arată cu simplitate 
și sinceritate cum, punîndu-și viața 
în primejdie, a luat cuvîntul la mitin
gul din tabăra regimentului răsculat, 
explictnd răsculaților sensul criminal al 
acțiunii lor, și dovedindu-le cum a în
vins adevărul revoluției. Tema deose
bit de dificilă a răscoalei este dezvă
luită din punct de vedere psihologic cu 
profunzime, cu subtilitate și claritate. 
Conflictul se desfășoară cu ascuțime 
și dinamism. In roman aproape că nu 
există personaje fictive.

La 15 martie se împlinesc treizeci 
de ani de la moartea lui Furmanov. 
Oamenii sovietici, comemorînd acea
stă dată, cinstesc amintirea scriitoru
lui, tn ale cărui opere sînt întruchipate 
dintre primele pagini de eroism ale 
istoriei sovietice.

Profesorul italian Amadore Orcella, 
cunoscut expert de opere de artă, a 
identificat ta Lausanne (Elveția) o 
statuie a uneia din cele trei parce, 
Atropos, reprezentînd-o cu foarfecele 
in mUni, gata să taie firul vieții.

Expertul afirmă că este vATba de o 
operă a lui Mfchel-Angelo, executată 
între 1512 și 1521.

Secțiile de poezie și de critică șl 
studii, ale Uniunii Scriitorilor din R. t). 
Germană, au organizat recent o seară 
de discuții, la care l-au invitat șl pe 
poetul Johannes Becher, unde el a 
vorbit despre volumele sale „Apărarea 
poeziei", „Confesiuni poetice^ șl „Pu
terea poeziei".

In această ședință s-au pus tn dis
cuție numeroase probleme, ajungln- 
du-se la hotărîrea de a se constitui o 
coimisie care să întocmească o istOrle 
a Federației scriitorilor proletari și a 
activității ei înainte de Hitler. De a- 
temenea s-a hotărît convocarea unei 
conferințe care să discute problemele 
poeziei și organizarea anuală a „Zi
lei poeziei".

V. Jllkln

*
După o întrerupere de cîieva luni, 

„Theâtre de Poche" din Paris a repus 
pe afiș „O scrisoare pierdută" de I. L. 
Caragiale pentru o serie de alte trei
zeci de reprezentații.

3E
Olanda pregătește a 350-a aniver

sare de la nașterea marelui pictor 
Rembrandt. Două expoziții importan
te ale operelor acestui maestru din Ță
rile de Jos vor avea loc la Amsterdam 
șl Rotterdam. Una din ele va prezenta 
majoritatea celor, TOO de tablouri cu
noscute ale lui Rembrandt, care vor 
fi împrumutate din muzeele din lumea 
întreagă. Cealaltă va expune două mii 
de schițe făcute de Rembrandt în 
cursul a patruzeci și cinci de ani de 
muncă.

„Conversațiuni cu Casals“ este titlul 
unei cărți publicate de dr. Corredor, 
un vechi prieten catalan'al marelui 
violoncelist Pablo Casals. Amîndoi au 
emigrat în Franța și trăiesc la Gra
des, o mică localitate din Pirineii de 
răsărit. Cartea ne aduce aminte, că 
Pablo Casals s-a născut acum 80 de 
ani, în 1876, într-un orășel de lingă 
Barcelona, ca fiu al unui organist de 
biserică. Casals a muncit și a luptat 
din greu pînă să ajungă cunoscut.

La începutul secolului, el a devenit

N
O SĂRBĂTOARE A POPORULUI

urnai din lecturi și din auzite 
știu cum se desfășurau alegerile 
în trecut. Că existau frecușuri 

și adversități politice, îmi aduc amin
te pentru că se leagă de o anumită 
întimplare. Intr-o seară tata venise 
acasă cu o mică tăietură tn bărbie și 
cu singe pe cămașă. Mama speriată, 
sări dintre noi drept tn mijlocul odăii.

— Turbați, nu alta, — se miră tata. 
Stăm de povești deoparte. Numai ce-l 
văd pe Toader că apucă sticla și, pac! 
în fruntea lui Simian. 0 țandără m-a 
tăiat și pe mine. Am ieșit afară; l-am 
lăsat acolo. Se bat ca orbii.

Mama sta împietrită de uimire, cu 
palmele pe obraji.

— Eu, mamă, nu mă duc la vot. 
Dă-l dracului! Eu am copii de crescut,
— adăugă tata într-un tlrziu, aplecat 
peste leagănul celui mic, — al zecelea 
prunc din familie.

De la acea întimplare mi-am format 
despre alegeri părerea că sînt ceva 
deosebit de periculos, tn stare să 
curme viața omului. Erau 
rile unui putred organism

'fc

Duminică dimineața am . . 
gul secției nr. 9 din raionul Gheor
ghiu-Dej să votez. De cu seară mi-am 
răsfoit unele vechi însemnări și am 
trecut în revistă alegerile la care am 
participat începînd din 1946. Atunci, 
biet învățător cu visuri mari și buzu
nare goale, am fost martor la un scan
dal care era gata-gata să răstoarne 
secția de vot și să spargă gemurile 
școlii unde era instalată. „Doamne, 
îmi ziceam, și așa dirdiie copiii de 
frig și-i țin cu căciulile în cap, iar eu 
abia port creta in degetele vinete I 
Ce-o să ne facem fără ferestre?" Au 
intervenit însă niște oameni curajoși. 
Au început a vorbi. ...Masele l-au izo
lat pe scandalagii, oamenii buimăciți 
s-au liniștit și ferestrele au rămas în
tregi. In alegerile din noiembrie 1946, 
B.P.D. — blocul partidelor democrate
— a obținut o zdrobitoare victorie.

manifestă- 
socidl.

pășit pra-

Pășeam către secția de votare în
credințat și bucuros că asist astăzi la 
o manifestare puternică a revoluției 
noastre sociale... In jur totul era lini
știt. Soarele, răsărit nu de mult, se 
lupta cu frigul pătrunzător al dimi
neții. Strada părea poleită, iar peste 
copacii din Cișmigiu plutea o ceață 
aurie. Se vestea o splendidă zl... Tre
cătorii, dichisiți ca în orice duminică; 
gospodinele veneau de la piață; faeto
nul lăptarului, cu același cal mare șl 
Mănos, la colț. Dinspre patriarhie 
venea un zvon de clopot. Un preot 
mergea cu Pas egal către bisericuța 
Sf. Constantin... 0 dimineață obișnui
tă de duminică în cartierul meu.

M-am așezat la rind în fața comi
siei. înaintea mea o femeie elegantă, 
frumoasă, parcă împrumutase ceva din 
splendorile de afară; un locotenent; o 
gospodină cu două plase, una bucșită 
de cartofi șl morcovi, iar în cealaltă 
mișca un cocoș pestriț; un bărbat cu 
doi copii de mină, amîndoi îmbrăcați 
tn bleumarin; și doi tineri care și atei 
se priveau drăgăstos, tropăind nerăb
dători să isprăvească și să-și poarte 
pe aleile Cișmigiului, încă hibernal, 
poveștile de dragoste. Mi se părea că 
scena la care asistam era o continua
re firească a vieții obișnuite.

Ce să scrii despre asemenea alegeri?
N-ai nimic spectaculos. Nimic de

șănțat. Nici un contrast cu care să 
închegi o imagine zguduitoare. Viața 
nu ieșise cu nimic din făgașul ei na
tural. Bărbatul cu cei doi copii dolo
fani, introduse buletinele în urnă... 
M-am. uitat bine la chipul său proas
păt bărbierit. Avea ceva ferm, ceva 
foarte demn într-însul. Nu mă inte
resa cine e. Destul că citeam in înfăr 
fișarea tul convingerea că săvîrșește 
cu demnitate, hotărîre și liniște un 
act important. Na manifesta nici în
cordare, nici indiferență; 'dar se des
prindea din gesturile sale o mare 
guranță. Cît de înălțătoare, omenească 
este această Imagine, față de inferna
lul desmăț electoral căruia i-a fost

martor marele Caragiale. Evenimentul 
alegerilor mi se înfățișa ca o parte 
componentă necesară și firească a 
vieții noastre sociale. Nu era o luptă 
singeroasă, crudă, neiertătoare. Era 
manifestarea unei excepționale victorii 
a unor oameni, în a căror viață victo
riile au intrat in practica vieții de 
toate zilele.

Se vedeau și alte aspecte, caracte
ristice numai alegerilor din zilele noa
stre. Aspecte care dădeau evenimentu
lui haină de sărbătoare și entuziasm. 
La Sfatul Popular al raionului, îngră
mădeală de camioane pavoazate. Iar în 
holul clădirii o mulțime de șoferi. Era 
hărmălaie și rîs. Am izbutit să ajung 
la o tovarășă care mi se părea a fi 
un fel de responsabil.

— Da, îmi răspunse. Sînt ceva seml- 
tehnic, semi-organizatoric, semi-cultu- 
ral. Care va să zică, mă ocup de 
toate și mai ales de asigurarea pro
gramului artistic la secțiile de votare.

Tovarășa Burduja Ana mi-a pus 
dinainte un dosar.

— Acesta-i graficul de deplasare a 
echipelor. Citește-l, copiază-l, studia- 
ză-l, fă ce vrei, dar pe mine iartă-mă. 
Expediez mașinile.

Am urmărit acel grafic la o secție 
de votare. Se împlinea cu destulă e- 
xactitate. Nu isprăvea bine locul o 
echipă, că alta își făcea apariția. Așa 
pînă noaptea tlrziu. fără întrerupere. 
Tovarășa Burduja Ana, cu întregul el 
colectiv, merită felicitări.

Intre două spectacole am surprins 
următoarea conversație;

— De gazul metan spunea ceva?
— Cum nul A venit cu cererea apro

bară. In anul ăsta se trage șl la nai
va fi nevoie de ceva muncă voluntară.

— Asta-'l floare la ureche. Aproba
re să fief

Este. Candidatul s-a ținut de 
cuvint.

Erau doi oameni tn vtrstă. Unul 
înalt, slăbănog, uscat chiar. Celălalt 
rotofei, cu mustăcioară căruntă. Amin-

doi păreau a fi pensionari. După di
va timp i-am văzut în cercul „perini- 
ței" sarutîndu-și partenerele, niște fe-
tișcane zulufate și zîmbărețe. Mi-am 
notat expresia „floare la ureche", în 
legătură cu munca voluntară. Va să 
zică asta nu e o problemă! Parcă-l 
vedeam pe bătrînul cel slăbănog mî- 
nuind o lopată la săparea șanțului. Se 
înfiripeu de pe acuma alte preocupări 
gospodărești. De fapt acesta era ca
racterul esențial al votării; certitudi
nea oamenilor că, acordînd candidați- 
lor mandatul, asigurau viitoarea gos
podărie chibzuită a orașului, a țării... 
Din această convingere obștească iz
vora acea atmosferă pașnică, de în
credere, de unitate colectivă, o atmo
sferă plină de demnitate, solemnă ca 
o oficiere. De la desmățul electoral, 
burghez, la această atmosferă genera
lă, e un drum lung și anevoios, care 
implică o transformare radicală, o re
voluție în viața cetățenească. Acea
stă revoluție am văzut-o manites- 
tîndu-se concret la secțiile de votare.

Cu vreo șase ceasuri înainte de în
chiderea urnelor, l-ar întrebat pe un 
tovarăș de la secția de votare nr. 9 
din raionul Gheorghiu-Dej;

— Cam clți au votat pină acum?
— Aproximativ 80 procente din în

scriși...
Am primit cam același răspuns de 

la încă vreo cinol secții disparate. Ce
tățenii participaseră masiv la vot 
încă din vreme. Oare nu-i aceasta un 
indiciu al înaltei conștiințe colective 
atinsă de societatea noastră? Oare nu 
exprimă el unitatea de nezdruncinat 
dintre partid, guvern șl popor, basta 
vieții noastre sociale?

Clnd organismul funcționează nor
mal, fără sincope șl perturbări, me
dicii spun că este sănătos. Același 
lucru îl putem spune și ntâ, cu certi
tudine. despre organismul nostru so
cial. Sănătoasa lui alcătuire s-a vădit 
încă o dată la 11 martie.

Dumitru Mlrcea

prietenul lui Vincent d’Indy și 'de 
Fauri. In 1905 s-a format trio-ul Cor. 
tot-Thibaud-Casals. In 1920, Casals a, 
creat orchestra simfonică din Barce
lona, pe care a condus-o pînă la iz
bucnirea războiului civil din 1936.

Cartea vorbește despre deosebita 
sctupulozitate a lu.i Casals în studie
rea operelor pe care le interpretează 
șl despre modestia lui. Deseori, mare
le violoncelist afirmă că „l se pare un 
coșmar felul cum a cîntat, față de felul 
cum ar fi trebuit să etnie".

%
,,'Aufbau Verlag" din Berlin (R. D. 

Germană) editează operete complete 
ale Iul Gorki. Pînă acuma au apărut 
șase volume de „Povestiri", unspre
zece volume sînt 'consacrate romane
lor, un volum cuprinde „Teatru din ti
nerețe", un volum „Pribegii prin Ru
sia" (ciclu de însemnări din 
1912—1917), un volum de 
despre contemporani" și un 
publicistică.

anii. 
„Amintiri 
volum de

SE
Redactorii revistei lunare 

din Madrid, au publicai o serie de ar^ 
ticole despre Einstein, Picasso, Thor 
mas Mann și poemul Lui Walt Whitman 
despre prima republică spaniolă. Aces
ta era însă, prea mult pentru fran- 
chiștl. De aceea, Senor Aparicio, direc
torul general al presei franchiste, a 
anunțat ci „revista depășindu-și ceda 
de Mrtie" trebuie să-și înceteze apari
ția.

In aceeași situație se găsesc alte 
cinci reviste soaniole.
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Expoziția de artă plastica indiană

O fată din Sant-al NIBRAT0N CHATT-ERJI

Expoziția de arfă plas
tică indiană, deschisă în 

sala Dalles, arată odată 
mai muilt cît de ne
cesare sini asemenea 
manifestări care ne o- 
feră prilejul de a cu
noaște valorile culturale 
și artistice ale altor po
poare. Ele sînt în același 
timp expresia dorinței po
poarelor de a conviețui 
pașnic, de a colabora și 
contribui activ laolaltă, la 
dezvoltarea culturii în
tregii lumi.

Arta plastică, ca și mu- 
zică, prin graiul lor spe
cific, care poate fî înțeles

mult mai ușor de către 
popoare decît cel al cu- 
vîntuluî, își îndeplinește 
acest rol într-nn mod 
mult mai direct.

Expoziția de la Dalles 
ne înfățișează, într-o nu
meroasă colecție de lu
crări, pictura și sculptu
ra indiană de-a lungul se
colelor și pînă în zilele 
noastre. Ea cuprinde pes
te 160 de piese, inspirate 
din viața și legendele po
porului indian, începînd 
încă din cel de ăl doilea 
secol dinaintea erei noa
stre, — lucrări aparținînd 
diferitelor curente, dintre

care cel mal Important 
este curentul determinat 
de școala națională ben- 
galeză. Acest curent a a- 
părut ca o reacțiune îm
potriva aceluia academfst, 
de origină britanică, pro
movat pentru menține
rea colonialismului și a 
stăpînrnii străine. Promo
torii școlii bengaleze, ca 
poetul Rabindranath Ta
gore și pictorii Abanir- 
dnanath Tagore și Gogo- 
nindranath Tagore, au 
pornit la făurirea acestei 
școli, de la arta tradițio
nală milenară a poporul 
lui indian, curentul sti- 
mulînd dezvoltarea cul
turii naționale și ac
țiunea maselor pentru 
independență.

Extrem de interesante 
sînt miniaturile picturi, 
din secolele 16 și 17, exe
cutate cu o desăvirșită 
măiestrie artistică, înfăți- 
șînd scene din viață sau 
evocînd figurile diferite
lor zeități, conducători de 
oști, etc. De asemenea, 
pline de interes ți valoa
re plastică sînt frescele 
din grota de la Ajanta, 
desenele decorative inspi
rate după motive popu
lare, compozițiile cu su
biecte actuale.

Expoziția de artă plas
tică indiană de la noi este 
o prețioasă contribuție la 
cunoașterea artei unul 
mare popor, dornic de 
pace și de bună înțelegere 
cu celelalte popoare. Așa 
cum s-a exprimat la des
chiderea expoziției și pic
torul B. C. SanyaT: ,,Că
lătoria noastră este o că
lătorie a păcii și bunei- 
credințe, așa cum a fost 
și arta noastră de-a lun
gul secolelor", G. D.
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