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Culmea de unde se zărește

către apărarea și consolidarea 
în întreaga lume, către crearea 
mai prielnice condiții pentru ca 
oamenilor muncii, însușirile și

în certitudinea că viitorul 
socialismului și comunismu- 
nu există forță în 
opri omenirea de

lume care 
Ia impli- 
și pro-

probleme-
So- 

a 
ac- 
co-

fata oamenilor sovietici se 
acum cu claritate un vast 
de înfăptuiri uriașe, a

spo-

des- 
pro- 

cărui

verificat justețea po- 
învățătura marxist-

pașnică dintre cele 
socialismul se dove-

de 
în-

Raportul de activitate al C.C. 
al P.C.U.S. prezentat la Con
gresul al XX-lea al partidului 

constituie pentru oamenii muncii din 
toate sectoarele de activitate temelia 
unui puternic avînt. Aprecierile știin
țifice profunde făcute cu privire la 
situația internațională, clarvăzătoarele 
indicații privitoare la dezvoltarea eco
nomică ulterioară a Uniunii Sovieti
ce, înalta abordare a problemelor teo
retice și Înțeleptele soluții indicate 
în toate chestiunile principiale, — toa
te slnt pătrunse de înțelegerea a- 
dincă, marxist-lenlnlstă, a momentu
lui istoric actual, toate sînt îndrep
tate 
păcii 
celor 
viața
aspirațiile lor să se dezvolte nestin
gherite, către cele mai înalte trepte.

Cine parcurge textul Raportului se 
întărește 
aparține 
lui și că 
să poată
nirea țelului ei de fericire 
greș.

Prin temeinica analiză a 
lor interne și externe ale Uniunii
vietice, prin aplicarea creatoare 
marxism-leninismului la condițiile 
tuale ale țării care construiește 
munismul, prin elaborarea concretă
tntr-un spirit viu, înoitor, a sarcini
lor principalelor sectoare de activita
te, Raportul este un adevărat tezaur 
de învățăminte pentru munca teore
tică și practică a oamenilor muncii 
din țările care construiesc socialis
mul, precum și pentru mișcarea mun
citorească de pretutindeni.

Rod al experienței gloriosului par
tid, care a știut să ducă la izbindă 
marea familie a popoarelor sovietice 
numărind sute de milioane de oa
meni, Raportul și lucrările celui de-ai 
XX-lea Congres al Partidului Comu
nist al Uniunii Sovietice marchează 
In istorie un eveniment de o impor
tanță pe care nu numai zilele pe care 
le trăim, dar și deceniile viitoare o 
vor arăta într-o lumină mereu 
rită.

In 
chide 
gram
trecere în practică va însemna apro
pierea considerabilă de primăvara o- 
menirii — comunismul. „Ne-am urcat 
pe o asemenea culme — se spune in 
Raport — am atins o asemenea înăl
țime, de unde se întrezăresc deja vi
zibil orizonturile largi ale căii spre 
țelul final — construirea comunismu
lui".

Dezvoltarea de pină acum a Uni
unii Sovietice, cele cinci planuri cinci
nale a căror îndeplinire a situat Uni
unea Sovietică pe locul al doilea întțe 
toata țăr'le lumii în ce privește volu
mul troducției și pe primul Ioc, înaintea 
Statelor Unite, Angliei și Germaniei 
occidentale, în ce privește ritmul de 
sporire a producției și a productivi
tății muncii, sint o chezășie că a- 
cest vast program va fi realizat și 
depășit. Drumul de pină acum al 
Uniunii Sovietice a dovedit superiori
tatea sistemului socialist asupra te
lul capitalist, a 
liticii bazate pe 
leninistă.

\ In întrecerea 
I două sisteme,
dește incomparabil superior, el atrage 
tot mai mult masele, determinind o 
puternică deplasare generală de for
țe, pe arena mondială, către parti
dele comuniste și muncitorești. Tră
sătura principală a situației politice 
actuale este astfel determinată 
faptul că socialismul nu mai e
cercuit într-o singură țară, ci s-a 
transformat într-un sistem mondial. 
Cele nouă sute de milioane de oa
meni din țările care formează azi la
gărul socialismului, Împreună cu 
oamenii dornici de pace de pretutin
deni, alcătuiesc un front gigantic, ca
re înfrinează dorințele războinice ale 
imperialismului. Imperialismul nu 

mai poate deziănțui azi război fără 
primejdia pentru el ca întregul sistem 
al capitalismului să-și găsească mor- 
mîntul, într-o nouă conflagrație.

Mai puternice ca orjcînd, țările la
gărului socialismului sînt ferm hotă- 
rite să apere pacea, pentru a putea 
construi, la rîndul lor, ntai repede, 
fără jertfe și pierderi inutile, mărețul 
viitor comunist, către care se îndreap
tă acum familia unită a popoarelor 
sovietice. Raportul prezentat la cel 
de al XX-lea Congres al P.C.U.S. cu
prinde liniile esențiale ale 
drum al popoarelor soviet'ce

Dezvoltarea industriei și a 
turii, sporirea bunurilor de 
creșterea și înfrumusețarea

acestui 
frățești, 
agricul- 
consum, 

supra
fețelor de locuit, înoirea, lărgirea și 
perfecționarea mijloacelor de trans
port, dezvoltarea științei și tehnicii 
— care vor avea loc în anii noului 
cincinal. — toate vorbesc despre u- 
riașul avînt al construcției închinate 
omului, fericirii lui.

Pentru scriitori, pentru oamenii de 
artă, lucrările Congresului al XX-lea 
și perspectivele deschise de Raport 
slnt de o covîrșitoare însemnătate. 
E'e arată ce însemnătate dobfridește 
munca ideologică și dt creație, cît de 
mult așteaptă de la creatorii de artă 
omul liber, făuritor al viitorului său

comunismul
fericit. Tocmai de aceea. In Raport au 
fost consacrate capitole speciale mun
cii Ideologice, problemelor complexe 
și variate care privesc dezvoltarea ar
tei și literaturii.

Tovarășul N. S. Hrușciov a apreciat 
astfel, în Raportul prezentat la Con
gres, situația și problemele literaturii 
sovietice:

„In lupta pe care o duce partidul 
nostru Împotriva ideilor perimate și a 
concepțiilor luntii vechi, pentru propa
garea și afirmarea ideologiei comu
niste, un rol însemnat revine prese', 
literaturii ș| artei. Relevînd realizările 
considerabile din acest domeniu, tre
buie să spunem totodată că literatura 
și arta noastră rămîn încă în multe 
privințe in urma vieții, a realității so
vietice, care sînt infinit mai bogate 
decît oglindirea lor în artă și literatu
ră. E firesc șă ne punem întrebarea: 
nu și-au slăbit oare legătura cu viața 
unii dintre scriitorii și oamenii noștri 
de artă?

Arta și literatura țării noastre pot și 
trebuie să tindă să devină primele în 
lume nu numai prin bogăția conținu
tului, ci și prin forța și măiestria ar
tistică. Nu trebuie să ne mulțumin cu 
opere șterse, superfic'ale așa cum fac 
unii tovarăși din organele oamenilor 
de artă, din redacții și edituri. Dese
ori nu se dă o suficientă ripostă me
diocrității ș| denaturărilor, ceea ce a- 
duce prejudicii dezvoltării artei și e- 
ducăr'i artistice a poporului".

Această apreciere constituie și pen
tru scriitorii noștri un bogat izvor de 
Învățăminte în munca lor 
Literatura poate răspunde 
numai legîndu-se tot mai 
v*ața poporului, oglindind 
obiective și înfăptuiri, contribuind ac
tiv la împlinirea lor. Fără această le
gătură strinsă, nu poate exista adevă
rată literatură.

In același timp Raportul subliniază 
că numai bogăția conținutului nu este 
suficientă pentru a determina valoarea

Oraș de provincie
stat o duminică întreagă la

/I Caransebeș, una din cele mai 
vechi localități ale țării. Traian, 

cînd a purces cu război împotriva lui 
Decebal, a trecut și prin opidul modest 
care va fi fost pe atunci Caransebeșul. 
Semnele acelor depărtate vremi au pie
rit tn valurile adesea necruțătoare ale 
istoriei. Vlrfuri de săgeți descoperite 
uneori tn măturile de lut ale pirîului 
Poioc vorbesc despre ele. Pe străve
chiul drum roman de la Tierna și. Ad 
Mediam, către Caransebeș, trece azi 
trenul accelerat. Dar pină în urmă cu

să citim împreuna...
ULTIMELE POEZII ALE NINEI CASSIAN

scrieri șterse, cenușii, care, 
ajute, dimpotrivă, dăunează 
artei și educării art'stice a

A m spus de multe ori că pentru autorul acestor rlnduri, bucuria 
xl de-a citi poeme frumoase, nu e întreagă decît dacă e împărtășită. 

Aș pune un titlu general unui șir în treg de notații asupra cărților și poe
melor noi — oricare ar fi autorul no tațiilor resoective, dar cu condiția ca 
ele să fie făcute în același spirit, și anume, titlul ar fi „Să citim împre
ună". Cititorul care a adresat vreodată această invitație unei ființe iubite 
sau prietene, va înțelege; și, nădăj duiesc că va accepta să citească îm
preună cu autorul celor de față, rece ntele poeme ale Ninei Cassian, apă
rute în numărul 12 al „Vieții Romîne ști", sub un titlu care arată că ele 
sînt numai cîteva dintr-un

de creație, 
misiunii el 

strîns de 
marile sale

unei literaturi. Ideile importante, chi
purile artistice dobîndesc puterea de 
a convinge și emoționa pe cititori prin 
forța și măiestria artistică a imagini
lor. Scriitorii au datoria să lupte îm
potriva mediocrității și schematismu
lui în creația literară, să nu se mulțu
mească cu 
in loc să 
dezvoltării 
poporului.

Raportul previne împotrivi denatu
rărilor care pot surveni, din cauza 
necunoașterii vieții, in prezentarea re
alității în operele de artă.

„Partidul — se spune în Raport — 
a luptat și va lupta și de acum înainte 
împotriva prezentări' realității sovie
tice intr-o lumină falsă, împotriva În
cercărilor de a o polei sau, dimpotrivă, 
de a defăima și ponegri cuceririle po
porului sovietic. Activitatea creatoare 
în domeniul literaturii și artei trebuie 
să fie pătrunsă de spiritul luptei pen
tru comunism, să sădeascâ în inimi 
optimism, fermitatea convingerilor, să 
dezvolte conștiința socialistă și disci
plina tovărășească".

Redarea curajoasă, principială a a- 
devărului despre viața De care o zu
grăvesc, ferește pe scriitori de alune
carea către denaturări, și conferă lite
raturii forța de a cuceri sufletele, de 
a înfrunta t'mpul.

Din Raport reiese deci că principala 
problemă a literaturii și artei este de 
a se lega tot 
tru a o reda 
toată uriașa 
n'vel artistic

Istoria consemnează in textul Ra
portului la Congresul al XX-lea al 
P.C.U.S. in lucrările și discuțiile 
Congresului, documente dintre cele 
mai grăitoare ale noii eppci pe care 
o trăiește omenirea. Pentru scriitori 
e o fericire a fi contemporanii a- 
cestei epoci și o sarcină de cinste 
de a fi cintăreții ei.

mai mult de viată, pen- 
în toată bogăția ei, In 
ei complexitate, la un 
înalt.

ȘCOLĂRIȚĂ
Aleargă crivățul pe deșelatc, 
zvirlind în pomi cu sloiuri de zmarald 
și biciuind cîmpiile-nghețate.
La S.M.T. e liniște și-i cald.
E goală toată-ntinderea miriștii, 
pe lunca ninsă nu-i nici pui de om. 
La S.M.T., în clasă, tractoriștii 
ascultă cursuri noi, despre atom.
Zadarnic iarna-n cîrîit de stâncă 
colindă c-un harapnic la oblînc, — 
căci fatâ Primăvară stă în bancă 
șî-nvață cum să are mai adine.

e
ÎN CINTEC

Mă-ntorc mereu pe strada de mahala prăfoasă, 
unde-n salcîmi zvîcnește un glas ce-a fost al meu.. 
In colț era o crișmă, și eu fugeam de-acasă, 
s-ascult plîngînd țambalul. In corzi eram și eu...
Pe Dunăre se-aude, bufnind în maluri, gheața, 
și sună o sirenă, ureînd mai sus mereu.
Trec oamenii spre lucru, cu „bună-diimineața", 
și-s eu în gheață spartă și în sirenă-s eu.

Mlhu Dragomlr

zece ani, orașul in care am copilărit 
părea încremenit în plin ev mediu, 
impresia asta s-o fi dat-o cei doi ca
valeri In zale de pe turnul gotic al 
primăriei? Ori morile înșirate pe țăr
mul ierugii monahilor ?

Și cavalerii și morile slnt la locul 
lor, dar acuma impresia ce ți-o lasă 
burgul provincial, este aceea de viață 
citadină modernă. Cei doi sau trei bir- 
tari care așteaptă cu Jiacărul" la gară 
se întorc cele mai deseori cu trăsurile 
goale. Patru autobuze noi alcătuiesc 
parcul de mașini al celei mai tinere 
întreprinderi de transport în comun 
din orașele țării și comentai iile local
nicilor care călătoresc în ele ca în 
tramvai, nu se deosebesc de cele ale 
călă'.orilpr din mașina 31 care trece la 
București prin piața Bălcescu: „Un 
bilet de 65". „Tovarășe, urcarea e nu
mai prin spate". Deocamdată, stațiile 
slnt facultative. Dar atunci cînd ora
șul (care își prefigurează de pe acum 
acest drum) se va întinde dincolo de 
Caransebeșul Nou, spre colonia mun
citorilor de la Balta Sărată și de la 
alte întreprinderi, atunci autobuzele, 
mai numeroase decît azi, vor opri și la 
„parc", și la „piață"

Cele cinci, ori șase brutării vechi, 
primitive, au fost închise. Nu vă spe- 
'lăți. Caransebeșenii n-au rămas fără 
plinea lor cea de toate zilele. Una din 
cele mai noi și moderne fabrici de 
pline a intrat aci în funcțiune, nu cu 
multe luni în urmă. In copilărie, l-am 
văzut pe Conovalov, calfă la brutăria 
lui Forgaci, trudind la frămîntatul 
unui aluat de nu știu cite puduri, în 
atelierul igrasios in pereții căruia (t- 
'îiau greierii si chițcăiau șoarecii. A- 
curma, în fabrica de lingă gara Țiglă- 
rle, malaxoarele frămintă aluatul, și 
urmașul lui Conovalov din copilăria 
mea, apasă doar pe un buton.

Treizeci de ani, ultimul etaj al școlii 
primare a rămas netencuit și sălile de 
clasă fără mobilier. In 'anii noștri, zi
darii au sfîrșit lucrul început de părinții 
și bunicii lor. Zeci de ani, fosta cafenea 
„Pomul Verde" avea o sală unde fă
ceau baluri ba „corpul ofițeresc din 
garnizoană", ba F.O.R.-ul (Femeile Or
todoxe Romîne). Acuma, casa raională 
de cultură a amenajat o sală de spec
tacole cu 500 de locuri și, păstrînd tra
diția vechilor meseriași din Caran
sebeș, se pun în scenă operete cum sînt 
„Crai Nou", „Casa cu trei fete", ori 
piese de teatru, și se organizează con
certe. Vara, spectacolele au loc într-un 
pitoresc amfiteatru în aer liber, cons
truit tn Teiuș .dincolo dV Timiș. Teiu- 
șul e pentru caransebeșeni ceea ce 
pentru bucureșteni e Snagovul. Orașul 
acesta care nu adăpostea tn trecui nici 
o bibliotecă publică, are azi una cu peste 
20.000 de volume. Celor care ascultă 
emisiunile posturilor noastre de radio 
nu le este necunoscut numele lui Ion 
Murgu Bănățeanu, cîntăreț la taragot.

La emisiunea locală am aflat că 
fostul meu coleg de școală, ingi
nerul Petru Tătucu e ales pentru a 
doua oară candidat tn alegerile pentru 
Sfatul Popular Orășenesc. Se pare că 
Intre șuturile din mină găsește timp, 
pricepere și entuziasm ca să se ocupe 
și de problemele orașului său. Ale stră
vechiului oraș care, din plin ev mediu, 
intră tn contemporaneitate, tn socia
lism.

grup, „M uzeul de antichități".

Să dormi... de-acum și pentru 
totdeauna...

O ceață-ai fost. Dar ai adus furtuna.

Acum după ce cititorul are versurile 
în fața ochilor, va aprecia sobrietatea 
și conciziunea întregului poem, reie- 
rirea la cît mai multe date concrete 
asociate cu ideea centrală (rușinea 
ghiontul... scuipat... rană vie...), fru
musețea melodică a unui vers grav și 
trist ca :

Petru Vintllă

cei care 
Cassian, 

poeme. Ceea 
ce e o surpriză, e ceea ce aș numi ac
centul lor de maturitate. Cred că 
există multe laturi ale fenomenului 
creației, care n-au fost încă suficient 
studiate de cercetătorii estetici. Unul 
din elt e maturitatea artistică. Care e 
definiția maturității artistice ? Care 
îi sînt simptomele ? Cînd e justifi
cată și demonstrabilă aorecierea 
că un artist și-a găsit deplinătatea 
forței sale creatoare, că e matur ? 
Autorul celor de față nu poate răs
punde acestor întrebări. Dar nu se 
poate împiedica de-a avea, pe baza 
experienței sale de cititor neobosit al 
literaturii, simțămîntul că în poemele 
acestea Nina Cassian și-a atins ma
turitatea. Nu vreau să spun că în a- 
ceste versuri poeta realizează întrea
ga sa personalitate; dar că una din 
laturile personalității sale artistice și 
anume, o certă înclinație spre refle- 
xiunea asupra marilor probleme gene
rale, iese în lumină într-o formă si
gură, bogată, fermă, plină de culoare, 
cizelată potrivit învățăturii marilor 
înaintași.

Repet, aceste modeste observații 
sînt acelea ale unui cititor care a ci
tit multe cărți. Dacă se va întîmpla ca 
ele să scoată în lumină puncte semnifi
cative ale poemelor respective, atunci 
vor fi de folos unor viitoare conside
rații savante, cu valoare științifică. 
Limba germană a creat un cuvînt 
născut din practica științifică : Vorar- 
beii. Singura mea aspirație e de a 
izbuti asemenea „lucrări pregătitoare" 
care să fie utile criticii literare con
temporane, și aș dori ca tot ce scriu 
despre cărți și poeme, să fie conside
rat ca atare.

Vorbeam de reflexlunea asupra ma
rilor probleme omenești, ca fiind o la
tură caracteristică a personalității ar
tistice a Ninei Cassian, îndeosebi in 
poemele de față. Intr-adevăr, ele se 
axează toate nu pe un sentiment, pe 
exprimarea unei stări afective tumul, 
tunase, ci pe o idee — firește, puternic 
colorată afectiv, dar o idee. Și anume, 
aceea că o seamă de relații sociale 
vor dispare, în viitorul socialist al 
omenirii, fiindcă au fost generate de 
societatea împărțită în clase. Culoa
rea afectivă o dă sentimentul de osti
litate față de aceste relații, și satis
facția dispariției lor. Cîteodată, ele 
sînt semnificate prin obiectul material 
în care ele se cristalizează : coroana, 
gîrbaciul, panoplia de arme; alteori 
e vorba de relațiile înseși și efectele 
lor: plus-valoarea, umilința, impos
tura ; în fine, ca țel suprem, apar și 
condiții biologice fundamentale ale 
vieții ca fiind învinse: moartea.

Toate acestea devin „antichități" în 
muzeul viitorului. Ideea e de un op
timism îndrăzneț; ea e expresia unei 
teze din cele mai importante ale filo
zofiei revoluționare a clasei munci
toare : în societatea care nu mai e 
împărțită în clase, exploatarea omului 
de către om și toate înjosirile ființei 
omenești, generate de exploatare, dis
par ; totodată, . stăpînirea naturii de 
către , om capătă proporții și perspec
tive nelimitate. Acesta e conținutul de 
idei al poemelor Ninei Cassian. Acest 
conținut putea fi exprimat într-o for
mă seacă, schematică. Nu e cazul.

Nu e o surpriză pentru 
prețuiesc poezia Ninei 
calitatea acestor 1

Poeta nu lasă cititorului impresia că 
face filozofie. Ls prima veaere, vezi 
numai obiectul de care vorbește și 
care, chiar cînd e vorba de o relație 
și de un sentiment, ca umilința, do- 
bindește o materialitate, un caracter 
sensibil, ceea ce constituie o mare 
calitate artistică.

încă una din problemele mai puțin 
tratate de esteticienii noștri și una pe 
care avem mare nevoie s-o vedem lă
murită, e o teorie marxistă a metafo
rei și, în general, a imaginii poetice. 
Ii simt lipsa mai ales în fața poeme
lor Ninei Cassian, metaforice într-un 
grad înalt.

Există o poezie care e expresia di
rectă, ritmată și rimată, a sentimentului:

Tremurătoare maică a durerii,

și emistihul decisiv, acela care dă 
orientarea revoluționară a poemului:

Dar ai adus furtuna.

Despre planurile de creație ale scriitorilor sovietici
„ nul trecut, în literatura sovietică,

/I „recolta literară", cum spune 
Mihail Șolohov, n-a fost prea 

bogată. — Cine nu dorește totdeauna 
ceva mai bun?

Natural, nu trebuie să așteptăm ca 
in fiecare an să apară in literatură 
opere ca „Pe Donul liniștit", „Părnlnt 
desțelenit" sau „Calvarul" Valorile 
artistice nu se nasc așa: primăvara 
semeni ogorul, iar toamna culegi roa
dele...

Dar vremea noastră eroică, plină d: 
fapte și de evenimente mari, oferă 
scriitorului material bogat pentru 
munca sa creatore și în același timp 
ii imprimă un ritm viu de muncă.

Care sînt perspectivele anului 1956, 
ce v aduce el literaturii sovietice. Du
pă cum se vede din intențiile și pla
nurile de creație ale scriitorilor, anul 
acesta recolta va fi mult mai bogată 
decît anul trecut.

Mihail Șolohov crede că în prima 
jumătate a anului, va prezenta edi
turii volumul al doilea din „Pămint 
desțelenit". El a declarat că romanul 
este aproape terminat, iar din toamnă 
va continua să lucreze la romanul 
„Ei au luptat pentru patrie".

Unul din cei mai în vîrstă dintre 
scriitorii sovietici, Feodor Gladkov, lu
crează la volumul IV, ultimul din e- 
popeea lui autobiografică. El speră, 
dacă-i va îngădui sănătatea, să ter
mine cartea încă anul acesta.

Cititorii sovietici așteaptă cu ne
răbdare trilogia, la care lucrează 
scriitorul lor iubit, Konstantin Fedin, 
precum și noua carte a marelui artist 
al cuvtntului, Leonid Leonov.

Konstantin Simonov lucrează intens 
la următoarea carte din trilogia „To
varăși de arme"

Valentin Kataev a terminat nu de 
mult romanul „Un sat in cîmpie". El 
face parte din seria care cuprinde căr
țile cunoscute cititorilor: „O pînză 
în depărtare" și „Pentru puterea sovie
telor". Scriitorul lucrează acum la ul- 
timu’ roman al acestui ciclu: „Pace 
colibelor".

V. Kaverin va termina in cîteva săp-
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tămîni trilogia „O carte deschisă"; 
partea a treia a trilogiei, „In căutarea 
speranțelor", va apare în revista „Ne
vii Mir". Scriitorul a terminat comedia 
„Fiica mea" și un scenariu de film 
după cartea „Doi căpitani".

Natan Rîbak vrea să termine anul 
acesta noul său roman ,Jn tntîmpina- 
rea fulgerelor", carte despre fizicienii 
sovietici, care se ocupă de problema 
folosirii pașnice a energiei atomice.

Marele scriitor kazah, Muhtar Aue- 
zov, a terminat nu de mult volumul 
doi din romanul „Drumul lui Abai".

Mihail Bubenov, autorul romanului 
„Mesteacănul alb", care a călătorit 
mult prin pămînturlle înțelenite, face 
ultimele retușări noului său roman 
„Cuib de vulturi".

Serghei Golubov, autorul unei serii 
de opere cu teme istorico-milltare lu
crează la un ciclu de povestiri intitulat 
„Ridica(i-vă, fraților I", cu subiect din 
istoria mișcării de eliberare a Bulga
riei. Eroul principal al acestor poves
tiri este bine cunoscutul revoluționar 
bulgar și poet, Hristo Botev; prima 
carte este închinată copilăriei și ado
lescenței eroului și poartă titlul „Pă
sările zboară din auib". Cartea va 
apare tn curind.

Feodor Panfiorov a comunicat că a 
terminat volumul doi din „Mălcuța- 
Volga” și adună materialul pentru vo
lumul trei.

Ce bucurii ne vor aduce poeții ?
S. Marșak continuă să scrie versuri 

lirice și satirice, precum și o carte de 
povești ale diferitelor popoare. Poetul 
mai lucrează șl la o ediție mai cu
prinzătoare a versurilor lui Robert 
Burns, îmbogățită cu traduceri noi.

Evgheni Dolmatovski a terminat un 
roman in versuri „Voluntarii". care a 
și început să apară tn revista „Zna- 
mea". De asemenea își propune să 
scrie cîteva ctntece și romanțe noi.

Serghei Vaslliev continuă să scrie 
versuri pentru volumul „Caiet de 
toamnă" și un ciclu de poezii, intltu-

lat „In amintirea celor plecați” (ver- 
surl-evocări despre Damian Bednîi, 
N. Ostrovski, A. Gaidar, V. Ctkalov, 
A. Makarenko, V. Lebedev-Kumaci). 
Afară de aceasta, poetul scrie texte 
de ctntece pentru filme și parodii li
terare.

Poetul gruzin, G. Abașidze, face 
ultimele retușări la un mare poem 
despre tineret. Totodată traduce din 
operele poeților din țările de democra
ție populară.

Bătrinul poet Jakub Kolas termină 
un mare poem, „Pe drumul libertă
ții" și intenționează să scrie cîteva 
povestiri.

Talentatul poet Tursun-Zade lucrea
ză la un volum de versuri despre Asia 
contemporană. Această temă este un 
rezultat al călătoriei poetului în Chi
na, India și Afganistan.

Agnia Barto a terminat o comedie. 
„Logodnica", pontru teatrul central 
de păpuși, cu tema educației copiilor. 
Acum lucrează la o nouă carte pentru 
copii, „Ce să fiu?"

lată ce declară redactorii revistelor 
literare „mari":

„Novîi Mir" va publica tn primele 
numere: „Viața lui Berejkov", roman 
de A. Bek, despre constructorii și in
ventatorii sovietici; nuvela lui S. Sci- 
paciov „Suc de mesteacăn", prima 
operă mai mare in proză a poetului cu 
caracter autobiografic; memoriile lui 
L. Liubimov „Petersburg-Paris-Mos- 
cova", legate de viața emigranților 
albi. Revista are intenția să publice 
ca și în numerele anterioare: „însem
nări din zilele noastre".

Revista „Znamea" va tipări în curind 
o nuvelă a tui P. Nilin • despre comso- 
moliștii anilor douăzeci: partea a doua 
a nuvelei lui I. Ehrenburg „Desghe- 
țul"; romanul siariitorulul ucrainean 
decedat I. Ianovski, — „Pace"; „Clă
direa din piață" de E. Kazakievlci — 
roman închinat Comandamentului, so
vietic din Germani", de după război: 
noul roman al Galinei Nikolaeva,

„Lupta"; „Poveste din Pakistan" de 
Nikolai Tihonov; romanul lui P. Da- 
lețki, „După patruzeci de ani", și alte 
opere.

In 1956, revista „Inostrannala lite
ratura" va publica romanul scriitoru
lui maghiar P. Veres — „Familia 
Balogh", romanul scriitorului indian 
Bhattacearia — „Dresarea tigrului", 
nuvela scriitorului romîn P. Dumitriu 
— „Salata". De asemeni, revista in
tenționează să publice opere de scrii
torul iugoslav D. Ciosici, de scriitorul 
american M. Wilson, de scriitorul turc 
Sabahatin Aii, de scriitorul din Haiti, 
Jack Roumain, și alții. Intr-unui din 
primele numere ale revistei se va pu
blica scenariul regizorului italian De 
Santis; „Chiara Valle coboară 
pie".

Se pregătesc pentru tipar și se dis
cută de colegiile redacționale o serie 
de opere interesante, intre care a scrii
torului cehoslovac K. Piacinic — „Ivi
rea anului 1921", a scriitorului italian 
Moravia — „Disprețul", a scriitorului 
englez D. Aldridge — „Eroul orizon
turilor pustii" și altele.

De asemenea, revista va publica po
vestiri de scriitori chinezi, maghiari, 
iugoslavi, scandinavi și din America 
latină.

Poezia va fi reprezentată de Louis 
Aragon (Franța), D. Thomas (An
glia), K. Galcinski (Polonia), V. Nez- 
val și I. Kostra (Cehoslovacia), etc.

In prima jumătate a anului, în re
vista „Inostrannaia literatura" vor a- 
pare articole despre Mao Țze-dun (cu 
prilejul aniversării a 60 de ani de la 
nașterea lui). Redacția a cerut de la 
clțiva critici din diferite țări, articole 
cu privire la problemele principale ale 
diferitelor literaturi. Revista va începe 
tipărirea unor scrisori ale cititorilor 
sovietici, adresate unor scriitori pro
gresiști din alte țări, precum și răs
punsurile scriitorilor străini.

Operele și 
prezintă nici 
torii sovietici 
creație.

în clm-

scriitorii aminti fi nu re- 
pe devarte pe toți scrii- 
și toate planurile lor de

Vasilii Koroteev

Mai am un singur dor:
In liniștea sării
Să mă lăsați să mor ’
La marginea mării. X

(EMINESCU)

Sau, la Goethe, celebrul
Ober alien Gipfeln ist Ruh 
(Peste toate culmile e pace)

Există însă, tot ritmică prin accen
tele tonice ale cuvintelor și tot rit-

mată prin repetarea unor silabe iden. 
tice la distanțe egale (rimele la ca
pătul versurilor), expresia indirectă, 
prin metaforă, hiperbolă, alegorie, 
prosopopee și așa mai departe. E la 
fel de încetățenită în poezia de dra
goste :

Duh risipii în van și în rușine: 
Așa-i lucrarea cărnii. Ne-mplinită, 
E pofta cruntă și nelegiuită 
Ce-i minte crud pe alții și pe sine.

De-i împlinită, e dezgust și scrum. 
Otravă e, ce-ți rătăcește firea. 
Vtneaz-o, scos din minți. Asvîrle-o 

acum, 
Tot scos din minți: și-a împlinit 

menirea.

Nebun ești în dorințl și-n săvîrșire, 
Nelnfrînat la țintă și în drum.
O clipă-n cer; pe urmă, prăbușire, 
Nainte — fericirea; după — fum.

Da, știm. Și totuși vom goni etern 
Spre raiul ce ne-azvîrlă în infern.

(SHAKESPEARE, Sonetul 121)

Simplitatea sublimă pe care-o 
trează versurile amintite ale lui 
nescu și Goethe, sau metaforica 
cretă, violent colorată, profund suges
tivă a.cestuilalt poet, sînt două căi ale 
poeziei. Le semnalez; altădată, și 
poate sub pana altcuiva, descrierea 
determinărilor lor. Deocamdată, să fie 
însemnat aici că poeziile Ninei Cas
sian, de care ne ocupăm, fac parte 
din a doua categorie. Umi’ința, astfel 
devine o ființă omenească : prosopo
pee ; poeta i se adresează : apostrofă. 
Cer iertare că folosesc aceste cuvinte 
pedante, cu privire la un poem atît de 
vibrant de emoție —- una din lucră
rile Ninei Cassian, cele mai depărtate 
de o anumită uscăciune afectivă pe 
care o reproșează unii, poetei. Aici 
compasiunea, simțămîntul de frăție 
omenească, mila, revolta față de umi
lire, solidaritatea cu umiliții, conștiin
ța mînioasă a realității revoluției, jus
tificarea istorică a umilinții în pers
pectiva efectelor ei pozitive — toate 
acestea stau limpede, nespuse, dar ex
primate în distihuri care mi se par 
o importantă realizare artistică, prin 
înaltul grad de concreteță, prin ca
racterul unitar al sentimentului și 
ideii, prin lărgirea bruscă a conținu
tului, și dezvoltarea ideii în final, cînd 
problematica umilinții trece deodată 
în ceea ce o depășește și o rezolvă : 
revoluția. Iată poemul:

ilirs-
Emi- 
con-

Pe care loc să te așez, ființă 
de lacrimă și singe, Umilință?

Nu știu cum să te.ating fără trufie...
Ființa ta e toată-o rană vie.

In părul tău cărunt și întristat 
se vede încă urma de scuipat,

și-n ochii tăi se tulbură de-avalma 
rușinea, ghiontul, palma și sudalma...

Nu știu cum să te-ating, să nu ie 
sperii 

tremurătoare maică a durerii...

In care fașă blîndă de uitare 
să te-nvelesc — pentru vecia mare ?

In patru vorbe se rostește fără pa
tos exterior, ideea care dă accentul 
poemului; odată mai mult sobrietatea 
se dovedește unul din cele mai bune 
mijloace pentru a reliefa ideea, mai 
ales cînd ea exprimă un contrast pu
ternic : aici, pasivitatea suferinții de-o 
parte si revolta brusc exprimată de 
cealaltă.

Ce este în versul 
final de strofă sau 
rondele și balade, i 
ne dă at't de ușor 
lancoliei nostalgice, 
păsător, — și pe al 
toare? Ci'itoruil să-și

inițial repetat în 
de poem, ca în 

ce este acolo de 
simțămîntul me- 
un sentiment a- 
ironiei triumfă- 

,i amintească de 
marile balade ale lui Villon. In „Gtr
baciul" de Nina Cassian, repetarea a-' 
ceasta slujește să traducă și prin rit
mul strofei același simțămînt de de
șertăciune și nimicnicie a dușmanului. 
Poate .că distanța relativ mare la care 
se repetă versul reprezintă o insistență 
asupra Ideii conținute în el: repetarea 
a' rage atenția și-l imprimă conștiin
ței și memoriei. De trei ori această 
insistență apasă asupra ideii de asu
prire crudă Și brutală:

Stăplnii împletiră un glrbaci

In șapte-l împletiră și tn zece

Cînd se-abăiea gtrbaciul pe grumaz

A patra oară ideea, care a devenit 
din ce în ce mai concret ilustrată șl 
mai specificată („împletiră un gîr- 
baoi“, „îl împletiră vîrtos, ca să lo« 
vească tare", „cînd lovea el în carne 
omenească") e răsturnată iarăși, de o 
dialectică lăuntrică a poemului, ase» 
mănătoare cu cea din Umilința:

Azi zace-n cui ca o mănușă goală.

La fel se dezvoltă în două faze suc
cesive și contrastante, poemul Co
roana. Cred că această deslășurare a 
ideii unul poem are o mare putere de 
sugestie și evocare; căci conștiința 
cititorului, prinsă în mișcarea poemu- 
lui, împinsă de la termenul A, realita
tea crudă a exploatării, la termenul 
non-A, revolta, „furtuna", și inutilita
tea, vacuitatea de sens și rost a uneltei 
sau simbolului material al exploatării, 
coroană, gîrbaci, — e acum împinsă să 
gîndească ea singură al treilea termen, 
care decurge din primele două : realita
tea socialistă, care a depășit pe A și pe 
non-A, nu e nici una nici alta, dar le 
presupune pe amîndouă ca etape depă
șite. Această a treia fază se petrece în 
conștiința cititorului, spre care aceasta 
e împinsă de către contradicția pe care 
o înfățișează poemul.

Același fel de a dezvolta ideea pare 
să ti condus crearea poeziei Plus- 
Vuloarea. Insă desfășurarea nu maî 
e atît de clară și de concret expri
mată; opoziția celor două fețe ale 
Ideii nu e evidentă. Singurul element 
dialectic e acela exprimat prin con
trastul între epoca în care se situ» 
ează poetul față de prezent i

Clndva, într-un veac de mult apus

este, de fapt, pentru noi, încă viitorul 
tn cara

Ultimii proletari din lume au spus 
către ultimul patron ,

Ritmul inegal, lipsa de cursivitate 
versurilor, lipsa metaforei, a aso.a 

ciațiilor de imagini care să ilustreze 
ideea, ca și lipsa de desfășurare clară 
a ideii pe care o arătam mal sus, in
dică după părerea mea un moment 
de lipsă de inspirație creatoare.

Două poezii, Soclul vacant și Pa
noplia sînt întemeiate pe o altfel de 
dezvoltare a ideii. In întîia, Soclul 
vacant — stă gol deocamdată, pînă 
cînd și moartea va deveni piesă de 
muzeu. Poezia explică această idee 
inițială, (moartea a slăbit, secera-i 
nimerește pe-alături, tovarășele el, 
războiul, foametea, crima, boala, au 
dispăruți și o repetă, în final, cu 
acea valoare de accent, de pecetluire 
a memoriei, pe care o arătam mai 
înainte în legătură cu repetarea ver
surilor în baladă sau rondel. Aici a 
doar ideea care se repetă, clarificată.

Iar în Panoplia, contradicția între 
armele cumplite ale războiului și văr. 
sarea de sînge, pe de o parte și con
știința unei omeniri comuniste, pe de 
altă parte .(Aceasta (războiul, n. n.) 
a fost demult, a fost departe), e fo
losit ca să scoată într-un relief im
presionant faptul că deși universul 
s-a schimbat radical, a rămas printre 
lucrurile constante — oroarea omeni
rii de război.

Nici astăzi sîngele, nici azi nu tac».

Aici e o contradicție izbitoare între 
realitatea schimbată și groaza ne
schimbată. Pe cînd în Soclul vacant 
e o consecvență izbitoare în hotărî- 
rea oamenilor de a combate moartea. 
Prin, mijloace variate Nina Cassian 
exprimă în aceste cîteva poezii con
ținutul socialist al gîndirii și simțirii 
unei personalități artistice ajunse la 
maturitate.

Petru Dumltrlu



De la apariția primei culegeri de 
poezii ale lui Dumitru Corbea, 
se împlinesc în curînd două

zeci de ani, Volumul „Sînge de ță
ran" din 1936 aducea un spirit ne
liniștit nu doar din pricina căutărilor 
unui drum poetic, atît de anevoios 
în peisajul plin de răspîntii ale e- 
pocii în care poetul își începea cîn- 
tecul; neliniștea eroului liric al lui 
Dumitru Corbea era în primul rînd 
de proveniență socială, ea izvora din 
adeziunea poetului la cauza mulțimi
lor necăjite.

Poezia lui Dumitru Corbea n-,a fost 
pîndită de primejdia de a se împot
moli în formalism, de a se irosi, pen
tru că din capul locului poetul s-a le
gat să cînte rrînia oamenilor asupriți, 
nădejdea lor, lupta lor. Răzmerița re
dusă la jocul formal, tneșteșugit, al 
cuvintelor nu ba atras. El a preferat 
limbajul aspru, direct, zgrunțuros al
vorbirii omului din popor, a cărui
răbdare a rupt malurile și n-are cum 
mai fi oprită. De aceea, cu toate
că în versurile lui Corbea nu întîl-
nim violențe în expresie, — pretutin
deni intuim blestemul, invectiva 
crîncenă, scrîșnită, care au stat pe 
buzele eroului liric și ale poetului 
în același timp.

Foarte multe poezii dintre cele a- 
dunate în „Sînge de țăran“, ca și 
dintre cele care vor urma pînă Ja 
eliberare, (strînse în plachetele „Răz- 
boiul“-1937, „Nu sînt cîntăreț de 
Stele"-1940 și în parte în „Hrizovul 
meu“-1947) sînt scrise la persoana 
întîia, ceea ce le dă o mai deplină 
solidarizare cu împilații, un mai aprig 
duh de răscoală:

„Nu sînt poet, sînt un țăran 
Ce n-a știut cc-nseamnă umilința" 
(„Cîntec epocal" — „Sînge de țăran")

„Nu-mi pasă de nimic, de nimeni, 
Sînt însetat după dreptate..."

(„Răzvrătirea" — Idem)

„Hrizovul meu, nescris de nimeni, 
De nici un împărat,
In palmele-mi uscate ■
Ca-n munte stă săpat...".
(„Hrizovul meu" — din volumul cu 
același titlu).

Reiese din astfel de citate în pri- 
miul rînd că spiritul rebel al poetului 
își avea rădăcina și determinarea în 
social, în lupta de clasă, și exprima 
capacitatea revoluționară a țăranului 
exploatat; reiese apoi că poetul e în 
mod vădit un liric militant.

Creația lui Corbea face parte dintre 
cele care constituie la noi tradiția 
poeziei de rezistență împotriva regi
mului bazat pe exploatare, în epoca 
dintre cele două războaie.

Faptul că poetul se definește a fi 
mai întîi țăran, și abia apoi poet, 
își are semnificația sa, nu numai în ce 
privește conținutul poeziilor sale, dar 
și în modul de construire a poeziei, 
a universului de imagini. Tablourile 
realizate de poet sînt priveliști de 
muncă, elementele lor aparțin ogo
rului și peisajului social respectiv, cu 
indicația precisă a raporturilor între 
clase— între stăpînitorii de pămînturi 
și robii pămîntului. Mîinile crăpate, 
pline de noroi, după ziua de trudă 
pe moșie, sînt notate cu același în
ghețat ton de relatare, — în care 
mocnește amenințarea, — ca și dîra 
sîngerie lăsată pe obraz de harapni
cul vătafului; în mîncarea puțină și 
proastă, peste care picură sudoarea 
se amestecă rugile neputincioase și 
plînsul, înfricoșarea pentru ziua de 
jtuîine sau revolta, ura; natura inter-

Profilul unui poet militant
vine nu doar ca un cadru, cî pen
tru a măsura și marca lungimea zi
lei de muncă istovitoare; sate, ogoare, 
arșițe și ploi, boi trăgînd în juguri, 
și țărani trăgînd cu sapa ori cu 
coasa; — din astfel de elemente 
se compune peisajul poeziei lui Du
mitru Corbea.

Poet al acestei realități și cu acest 
univers poetic, Dumitru Corbea este 
cu totul îndreptățit să declare despre 
sine, în atîtea arte poetice, care sînt 
în același timp tot atîtea crezuri rea
liste, pledoarii pentru poezia mili
tantă:

..De-atuncea port în mine nebunia 
Și suferința celor care tac.
Prieten nu mai sînt de-acuma 
Altor, decît doar omului sărac".

(„Răzvrătire")

„Nu sînt cîntăreț de stele 
Sînt salahorul literelor mele.
Sînt salahorul gîndurilor de mine. 
Pentru dreptate și pentru pîne 
Stau zgribulit la luminare 
Și scot din zare altă zare..."

(„Nu sînt cîntăreț de stele")

Cititorul va fi remarcat singur, de 
bună seamă, îndîrjirea poetului de a 
nu se supune nici măcar canoanelor 
prozodiei. Iregularitatea cadențe1, a- 
dunată cu rima neurmărită cu con
secvență, adesea chiar evitată, (la 
Corbea de multe ori nu rimează ver
sul doi și patru, adică tocmai cele 
care sporesc mai mult muzicalitatea), 
adunată cu asprimea cuvintelor, dau 
la un loc duritatea conștient realiza
tă, care vrea să sugereze aceeași ati
tudine de țăran colțos, să sugereze 
mai mult vorbirea curentă, a omului 
despre care scrie și care se destăi- 
nuie altfel, decît în melodia ppeziei.

Permanentă rărrîne la Corbea, 
de-a lungul întregii creații, așa cum 
vădește recenta culegere de „Versuri 
alese" și volumul său nou apărut 
„Pentru inima ce arde", patima sa 
pentru lupta în folosul celor necăjiți, 
dragostea pentru ei, credința într-un 
viitor mai bun pe .care ciclul „Can
dele păgîne" scris în anii războiului 
și publicat abia acum, îl lega direct 
de visul comunismului. Iar dacă poe
zia lui Dumitru Corbea din ultimii 
ani cuprinde mai puține oglindiri ale 
victoriei luptei cîntate de poet la în
ceputul drumului său, — spiritul bi
ruinței trăiește intens, și se manifestă 
într-o mare bucurie a triumfului.

In această înstrunare mai anevo
ioasă a coardelor pentru a trece de 
la cântecele de mînie și revoltă la 
melodiile victoriei, ale construcției 
rîvnite și vestite, unii sînt înclinați 
să vadă o greutate în însușirea nou
lui conținut al vieții noastre, sau 
chiar o unilateralitate, dacă nu chiar 
o sărăcire a mesajului propriu. Dar 
dacă cercetăm chiar volumul de „Ver
suri alese" și mai cu seamă „Pentru 
inima ce arde", ajungem la conclu- 
z'a că resursele poetului care a cîn- 
tat lupta pentru dobindirea libertății 
sînt departe de a fi limitate atunci 
cînd în țară a venit vremea să sune 
cîntccele vieții libere dobindite.

La Dumitru Corhea descifrăm ală
turi de evocarea mîniei din trecut—și 
gravele și înaltele tonuri ale zilelor 
de azi, în ciclul „Alte poezii", de 
pildă în „Pregătiri de defilare", 
„Floarea muncii", „Gîndindu-mă la 

mama", „Cînt zilele ce au să vină", 
„Cînt cu străbunii", „Tovarășul Ion". 
Poetul măsoară drumul parcurs de eț 
și de frații lui de luptă și de poezie, 
și simte în el mugurii noilor cîntece:

„A lumei veșnici primăveri 
Au dat vlăstari, au dat copaci... 
Alți muguri, după ploi, pornesc. 
Bătrînii codri odrăslesc...
Chemați sînt cei ce-au fost săraci, 
Flămînzi și oropsiți mai ieri..."

(„Cînt cu străbunii")

Privește coloana de pionieri și sim
te nevoia să intre printre ei:

„Mă văd în coloană. 
Alături de mici pionieri... 
Coardă năzdrăvană, 
Arcușul nu ți-i nicăieri? 
Voi cînta și fără tine, 
Căci, uite, coloana vine...".

(„Pregătiri de defilare")

Deci, așteptare și pregătire înfrigu
rată, emoționată a arcușului potrivit 
noilor coarde, a condeiului care va 
umple filele curate cu poezia noului 
veac, a noilor zile pe care le trăim:

„Sînt depărtate-acele zile?
Trăiesc în viers, trăiesc în mine.
Au fost aduse de furtună 
Și glasul lor tot mai răsună... 
Le văd aprinse pe coline, 
Curate, ca pe niște file...".

(„Cînt zilele ce au să vină")

Pregătirea febrilă a poetului de a 
fi cintărețul vremii noi, al construirii 
socialismului se păstrează și îr vo
lumul „Pentru inima ce arde", de 
astă dată însoțită de o mai vie an
corare în aspectele concrete.

Ca și pînă acum, Dumitru Corbea 
se îndreaptă tot către momente, către 
întîmplări ale vieții de toate zilele, 
mărunte în aparență, dar de o amplă 
semnificație umană. Și, tot pe linia 
scrisului său anterior, vorbește des
pre aceste fapte în limbaj simplu, d1- 
rect, și, prin aceasta emoționant. Poe
zii de cîte două și trei strofe,, conden
sează un fapt, o atitudine, un gest, 
o trăsătură de caracter, semnificative 
pentru noua epocă. Poetul păstrea
ză cel mai adesea și exprimarea la 
persoana întîia, atît în artele poetice, 
numeroase în acest volum, cît și în 
surprinderea momentelor de care 
vorbeam. Colectivistul căruia i se 
naște o fetiță, copilul care se joacă 
sub privirea mamei, brigadierul ca- 
re-și îngrijește pasionat sectorul de 
muncă încredințat lui — sînt cîntați 
de poet cu deosebită căldură și înțe
legere. Acum este loc și timp priel
nic pentru dragoste, pentru planuri 
de viitor — și acestea își află loc 
în poeziile lui Dumitru Corbea.

Să ne gîndim numai la poezia 
„Fată frumoasă", una din cele mai 
realizate ale volumului, exemplu de 
poezie a dragostei și a muncii li
bere:

„— Fată frumoasă, fată frumoasă, 
Cine te-a-nvățat să tragi la coasă? 
— Cine m-a-nvățat iubitul 
Acela m-a-nvățat și cositul...

— Fată frumoasă, cum nu-I în tot
satul,

Cine te-a-nvățat seceratul ?
— Cine m-a-nvățat sărutatul 
Acela m-a-nvățat seceratul...

— Fată frumoasă, jucată la horă. 
La care soacră te vei duce noră?
— Cine m-a-nvățat cositul, •seceratul, 
Acela îmi va fi și bărbatul.,."

De asemenea, își află loc satiriza
rea unor apucături și mentalități 
vechi. Cu umorul și . ironia specifică 
sfătoșeniei populare, Corbea biciuie
ște pe țăranul boieros, pe femeia le
neșă.

Dar un loc încă maî însemnat, poe
tul îl acordă luptei împotriva princi
palilor dușmani ai poporului, ai vieții 
noi. Și această latură a tematicii 
sale trebuie în mod special subliniată. 
Dumitru Corbea nu scapă din vedere 
faptul că lupta nu s-a sfîrșit. Ci
clul de poezii antiJmperialîste din 
„Versuri alese" („Olga“, „Urzitorii 
războaielor", „Grecia biruitoare", „Ul
timul proces", „In lagărele morții") 
se îmbogățește substanțial în noul 
volum. Inima poetului arde de ură 
împotriva foștilor asupritori, azi în 
continuare dușmani declarați ai oa
menilor muncii; „Naționaliștii", „Ju
căria morții", „Fasciștii au ieșit la 
drum", „Lidice nu se uită", „Un rege 
mic" — indică prin titlu chiar, o- 
biectivele luptei poetului. Restrînsă ca 
număr de strofe, poezia aceasta de
vine una majoră, prin intensitatea 
sentimentului, prin faptul că atacul 
poetului e îndreptat împotriva princi
palilor dușmani. încă mai atent șle
fuite, mai bogate în imagini și de o 
condensare și de un dramatism — a- 
colo unde tema o cere — sporite, față 
de modul său specific de a construi, 
poeziile din volumul „Pentru inima 
ce arde" reprezintă dezvoltarea și 
îmbogățirea creației lui Dumitru 
Corbea,. și un succes al poeziei noa
stre noi.

Nu vom insista aici1, asupra acelor 
creații semănate de-alungul întregii 
sale activități, care sînt poeziile des
tinate melodiei, unele din ele foarte 
răspîndite („Ciritelul", „Viteazul Pan
dur"), altele încă așteptîndu-și com
pozitorul; acestea reliefează, pe lîngă 
mijloacele obișnuite autorului lor, 
preocuparea pentru Continua lărgire 
a registrului său poetic. Dar trebuie 
să arătăm că poemele epice realizate 
în spirit popular, mai recent „Asupri
torii clăcașilor" și mai demult „Dof- 
tana" și „Balada celor patru mineri", 
reprezintă o creștere însemnată a 
poeziei lui Dumitru Corbea pe linia 
celor mai bune tradiții ale scrisului 
său și reprezintă trecerea de la atmos
fera grea, apăsătoare a lui

„Mi-e inima fierbinte — ca și jarul— 
Și nu știu, zău, cu cine să mă bat, 

(„Birul" — „Sînge de țăran") 

către optimismul din „Tovarășul Ion" 
(„Alte poezii")

„Nu mai sînt boierii la putere, 
Nici rege de import, pe tron.
S-a -luminat tovarășul Ion, 
Țăran trudit fără avere".

și din „Izvorul puterii mele" („Pen
tru inima ce arde")

„Din satul meu mă-ncarc de bucurie 
Ca pasărea ce cîntă pe cîmpie 
Și aș brăzda, în zbor, întreg 

pămtntul 
Să-mi duc și bucuriile și cîntul".

Cu procedeele șf mijloacele cunos
cute și verificate în volumele tipărite 
anterior, poetul a dat, în „Doftana", 
o amplă evocare a proletarizării și 
radicalizării unor straturi tot mai 
largi, care se apropie treptat de lupta 
organizată a mișcării muncitorești, 
de partid. Construit tot la persoana 
întîia, poeriiu] întrunește în forma 
unei b'alade, în care modelul va fi 
fost, poate, povestea lui Corbea hai
ducul (cu ale cărei episoade se pot 
stabili unele paralelisme), o zgudui
toare povestire a luptei comuniștilor 
în închisori. In firul epic dominant al 
baladei, lirismul specific lui Corbea 
se revarsă din plin, cu atît mai firesc 
distribuit în țesătura de fapte, cu cît 
eroul își povestește singur viața, su
ferințele, năzuințele. Poemul acesta 
necesită el singur o amplă cercetare, 
mai ales datorită faptului că, prin 
momentul în care a fost creat (1949) 
se înscrie între primele creații ale 
realismului nostru socialist. Vom în
cerca această cercetare cu alt prilej. 
Deocamdată trebuie să subliniem 
îmbogățirea creației lui Dumitru Cor
bea cu poezia despre chipul și lupta 
comuniștilor.

Aceleiași teme, și realizată tot pe 
baza experienței folclorului, îi este 
închinată și „Balada celor patru mi
neri", muncitori care au pornit să 
scoată bogățiile pămîntului, necesare 
țării noi în construcție. Procedeele 
prea riguros păstrate Ia nivelul poe
ziei populare, față de noutatea mo
dernă a temei, l-au stinjenit într-o 
măsură pe poet în crearea perspec
tivei clare asunra epocii noastre, a 
oamenilor noștri, a socialismului. 
Poezia rămâne, în primul rînd, purtă
toarea unul entuziasm febril, activ, al 
luptei omului nou cu natura. Vom spu
ne că cele două balade au valori poe
tice necontestate, că au constituit o 
experiență de preț pentru poeții care 
au abordat ulterior, în creații de am
ploare, teme legate de lupta comuniș
tilor îți ilegalitate, și de construirea 
socialismului.

Mihai Gafița

Vitrina cu cărți
OLGA FORȘ:

„Radișcev"

Aplecîndu-se cu un viu Interes asupra 
vieții agitate, bogată în întîmplări 

pilduitoare a Iul A. N. Radișcev — cunos
cut ca „primul revoluționar rus“, Olga 
Forș a înfățișat-o antrenant, în pagini ce 
jComunică deopotrivă efervescența spiri
tuală a vremii (sîntem în „secolul lumi
nilor0), cît și clocotul răscoalelor țără
nești conduse de Pugaciov, iar pe acest 
fond istoric, afirmarea aspirațiilor celor 
mai avansate conștiințe ce cred „în iz- 
bînda luminii0.

Viața și activitatea lui Radișcev, lumi
nate pe de-a întregul de flacăra patriotis
mului și democratismului nu i-a prilejuit 
scriitoarei crearea unei biografii romanțate 
în genul acelor producții de un romantism 
desuet și siropos cu care ne obișnuise li
teratura burgheză. Radișcev ne este pre
zentat în anii adolescenței, trecînd prin 
perioada maturității pînă în ultimei®- clipe 
ale existenței sale trăite cu plenitudine, 
ca un temperament de luptător, entuziast 
și generos, dornic să-și consacre forțele 
cauzei nobile a eliberării celor asupriți. 
Astfel, cu prilejul vizitei pe care o face 
Jui Goethe, la o întrebare a unui prieten 
de-al său, Radișcev exclamă : „Chiar da
că aș fi însuși Shakespeare, n-aș dori s? 
pornesc singur spre nemurire0. Iar cu a’t 
prilej vizînd autocratismul țarist Ra
dișcev declară fățiș : „Cred că orice mo
narh a fost, este și va fi oricînd dușmanul 
poporului". Mărturisirea aceasta publică 
— edificatoare pentru curajul lui civic — 
este cu atît mai vrednică de prețuire, cu 
cît fusese făcută într-o epocă de absolu
tism monarhic, gata oricînd să zugrume 
orice act de împotrivire.

In aceste împrejurări, cartea lui Radiș
cev „Călătorie de la Moscova la Peters
burg0, pe care acesta o scrie după înăbu
șirea răscoalei lui Pugaciov, venea să de
maște cu patos realitatea orînduirii feu
dale, cu opresiunea sîngeroasă pe care o 
exercita asupra iobagilor, ca și mizeria 
păturilor largi, în contrast cu huzurul aris
tocrației venale și filistine.

Apariția lucrării îi aduce, după un pro
ces răsunător, condamnarea la moarte, 
comutată ulterior în deportare. Dar Ra
dișcev pornește cu fruntea sus spre sur
ghiun. „Misiunea vieții fusese îndeplinită" 
după cum a spus el singur înainte de 
moarte.

Romanul „Radișcev0 de Olga Forș oferă 
cititorilor noștri, în traducerea curgă
toare a lui Al. St. Medeleni și M. Roșea, o 
lectură pe cît de instructivă, pe atît de 
plăcută.

NOE SMIRNOV: 

„Strada fabricii"

Problema centrală a nuvelei Iul Noe 
Smirnov este problema luptei pentru 

recîștigarea unui om.
Capitalismul, războiul au frînt drumul 

firesc ale multor existențe, Sndepărtînd 
pe unii de țelurile lor, aruncîndu-1 pe 
căi străine, mutilîndu-I lăuntric, înrăin- 
du-i. Oameni care ar fi putut ajunge buni 
constructori al noii orîndutrl, rătăcesc 
încă derutați pe poteci lăturalnice. Un 
astfel de om este Sandu Volchiță, eroul 
nuvelei „Strada fabricii". Rămas orfan în 
urma războiului, fiul strungarului Nica- 
nor devine o haimana, un om fără rost, 
fără o ocupație definită, fără un țel în 
viață. Copil al străzii, obișnuit să trăias
că în permanentă ceartă cu morala, cu 
convențiile și legile, Sandu Volchiță își 
formează treptat un ideal al libertății ab
solute, al desprinderii de oameni, de so
cietate, de activitatea cotidiană, visînd la 
zborul nestingherit de la o meserie la al
ta, dintr-un loc în altul, sfidînd, bătîn- 
du-și joc, stînjenind șl chiar dăunînd 
activității constructive a oamenilor noi. 
In conștiința eroului s-a cuibărit disprețul 
naiv dar nu mai puțin primejdios pentru 
munca cinstită. Lipsa unei educații so
ciale a făcut loc iluziei că în condițiile ac
tuale se poate trăi și fără o activitate 
productivă, în folosul tuturor celor ce 
muncesc. In ciuda unui fond ascuns pozi
tiv al eroului, drumul lui Sandu volchiță 
se depărta vizibil de țelul unei munci o- 
neste, înfundînd.u-se în hățișurile negre, 
întunecate ale dușmanilor. Există însă o 
măre coeziune interioară a clasei munci
toare, o corelație organică la fel ca între 
diversele părți ale unul organism sănătos, 
care nu permite ca un element al său să 
intre în descompuneri;, să, piară. Cînd 
un element, apârținînd clasei munci

toare, e amenințat de descompunere, de 
prăbușire, se ivesc nenumărate brațe 
care-1 ajută să se ridice, să redevină ceea 
ce a fost. Așa s-a întîmplat șl în cazul lui 
Sandu Volchiță. Tovarășii de muncă — 
bătrînul strungar Fane, Tlti Vlăsceanu, 
Lucreția, și-au unit forțele pentru a-1 sla
va pe Sandu.

In desfășurarea luptei pentru recîștiga
rea și reeducarea lui Sandu Voichiță, au- 
torui nuvelei ne prezintă însă o dispoziție 
inegală a fronturilor. Drumul sinuos al e- 
roului principal, cu fazele de degradare și 
cele de înălțare e convingător trasat. San
du Volchiță trăiește intens consecințele 
deformării sale morale șl, paralel, zbu
ciumul eliberării sale. Ceilalți eroi însă, 
„salvatorii", par de multe ori că acțio
nează fie în virtutea unor legături fami
liare (Lucreția, Titi Vlăsceanu), fie în 
virtutea unei porniri general-umanltariste 
(moș Fane). Foarte rar avem în față o 
acțiune conștientă, în vederea realizării 
unui scop etic înalt, în fond a unuia din
tre obiectivele educației comuniste. Tlti 
Vlăsceanu crede de multe ori că poate 
schimba cursul vieții lui Sandu, obținîn- 
du-i un post în uzină și, de cele mai multe 
ori, se sfiește să-i „facă morală", adică 
să discute serios cu el. Oameni! par mal 
degrabă enervați, plictisiți, desgustațl de 
purtările lui Sandu decît interesați în a 
i le schimba. Există o atmosferă generală 
fie de resemnare, de nepăsare, fie de 
reacție violentă, ineficace, la atitudinea 
eroului. Concepînd în felul acesta conflic
tul nuvelei, autorul lasă impresia efi în 
multe cazuri Șand’u c mai puternic de
cît toți ceilalți, îi copleșește, îi domină. 
Pe de altă parte, greșita dozare a forțe
lor în luptă îl silește pe autor să rezolve 
problema eroului principal brusc, în final, 
printr-un șoc. Sandu nu se transformă 
structural decît din clipa cînd află că va 
deveni... tată. Toate încercările de a-1 în
drepta ricoșaseră, lovindu-se de îndărătni
cia, de orgoliul și disprețul pentru mun
ca cinstită a eroului. Iată însă că — deju- 
cînd intențiile scriitorului — evenimen
tul familiar se dovedește mal puternic 
decît critica tovarășilor, decît îndelunga 
acțiune a colectivului socialist. Prin a- 
ceasta autorul nu făcea decît să compro
mită ldeea generală a nuvelei.

Sînt lipsuri care nu Infirmă totuși ta
lentul de prozator al lui Noe Smirnov, 
capacitatea sa de a reda o problematică 
interesantă pe o temă importantă a actua
lității.

a A apărut nr. 1 — (ianuarie 1956) al 
revistei „TlNARUL SCRIITOR”. Revista 
publică componența Comitetului Cen
tral al Partidului Muncitoresc Romln, 
ales de cel de-al II-lea Congres ai Par
tidului și un fragment din raportul de 
activitate al C.C. al P.M.R. la Congresul 
al II-lea al Partidului prezentat de tov. 
Gh. Gheorghiu-Dej, prim secretar al C.C. 
al P.M.R. Desprindem din sumar: „Doi
na Bistriței” și „Mă strigă” de Mihai 
Beniuc, „Cine te știe” de Nlcolae Sto- 
ian, „Orașul lui Bucur” de Gh. Tomo- 
zei, „Al zecelea cerc din Infern” : 
„Auschwitz” de Ion Brad. Lucrări în 
proză sînt semnate de Pop Simion 
(„Tîlhar șl om”); Glca Iuteș („Însem
nări pentru viitor”); Octav Pătrăuțl 
(„Ploaia neagră”); Gh. Florescu (Cine 
l-a ucis?); Șt. Gheorghiu („Comoara din 
tunel’’). La rubrica „Prietenii noștri”, 
se află traduceri din Hristo Smimenskl 
(în romînește de Cicerone Theodorescu). 
Revista inaugurează o nouă rubrică: 
Pagini de antologie. In traducerea lui 
Miihu Dragomir sînt publicate epigrame 
de Marțial. La „Carnet Sovietic” întunlm 
articolul „Discuții despre treburi scrii
toricești” de acad. S. N. Sergheev-Țens- 
ki. Cronica literară, semnată de Aurel 
Martin, discută poezia lui Victor Tulbure. 
II. Zalis semnează la rubrica „Opinii”’ 
articolul „Pledoarie pentru personalita
tea artistică a criticului”. La „Poșta Tî- 
nărulul Scriitor” răspunde Demostene 
Botez. Sumarul revistei mal cuprinde: 
Răsfoind presa de provincie, însemnări 
critice, să ne spunem cuvîntul, etc. Nr. 
1 (1956) al revistei „Tînărul scriitor” 
apare într-o înfățișare grafică deosebită 
și cu un număr sporit de pagini.

• „SFlRLEAZA CU FOFEAZA” de 
Victor Ion Popa s-a retipărit în colecția 
„Cutezătorii” a Editurii Tineretului.

r ă întreb adeseori de ce tînăra noas- 
|\/| tră generație de scriitori cultivă 
l'J- atît de puțin puhlicistica. ini se 
pare că, — exceptîndu-i pe cîțiva — scri
itorii afirmați în ultimii ani ignoră sau 
subapreciază semnificația publicisticii mi
litante și se feresc de „ziaristică". Dacă 
nu mă înșel, tînărul prozator de talent 
Titus Popovici, autor al unui roman, 
care, de pe acum, se înscrie ca unul 
din succesele literaturii romîne din anii 
democrației populare, n-a primit încă 
botezul presei. Nu alta este situația poe
tului Al. Andrițoiu sau, să spunem, a ti
nerei dramaturge, de pe acum ținînd pasul 
celor mai buni dintre autorii noștri dra
matici, Ana Novac. Tradiția publicisticii 
combatante a scriitorilor noștri legați de 
popor e sortită oare, în epoca aceasta fără 
egal în istorie, să nu-și găsească decît cu 
greu succesorii? Nu cred! Noi nu avem 
încă o ediție nouă, științific și prob alcă
tuită, din articolele lui Eminescu, dar ori
care știe cit de intensă a fost activitatea 
ziaristică a celui mai mare dintre poeții 
noștri. N-avem încă volume de articole 
din marii noștri clasici, dar nimeni nu 
poate uita multilaterala preocupare pu
blicistică a celor mai mulți dintre ei. In 
ultimul an, editurile noastre au scos cule
geri din articolele și însemnările lui Mihail 
Sadoveanu (deși volumul „Evocări" cu
prinde abia o mică parte din acestea), 
ale lui Tudor Arghezi, ale lui Geo Bogza, 
ale lui Zaharia Stancu. Se află sub tipar 
cu egerea publicistică a lui Eugen Jebe- 
leanu și nu de mult au apărut volumele 
de articole ale Măriei Banuș și Dumitru 
Corbea. Rar scriitor care, miiitînd prin 
opera sa pentru o cauză înaltă, să nu fi 
simțit chemarea de a răspunde, paralel, 
printr-o neobosită și minunaiă, deși apa
rent măruntă, muncă operativă, promptă, 
„gazetărească", problemelor curente, arză
toare, ale zilei. Pamfletul romînesc a înflo
rit, ca gen literar de frunte, continuînd 
tradiția națională a satirei populare, toc
mai pe terenul imediatei actualități, pe 
terenul presei, al publicisticii. (Vezi, pen
tru literatura contemporană, pamfletul lui 
N. D. Cocea și Tudor Arghezi, apoi, in 
anii luptei împotriva creșterii fascismului 
și pregătirii războiului, pamfletul lui Za
haria Stancu, — de altfel pamf etar poli
tic activ și ia un nivel ridicat, pe frontul 
nostru politic actual). Alături de pamflet, 
ziaristica romînească cunoaște tradiția ar
ticolelor prin care, cu gravitate sau cu 
aîecțiune, după stilul lor personal, cei mai 
de frunte dintre scriitorii noștri au discutat 
problemele zilei, au analizat starea socială 
și situația culturală a țării, au tras la răs
pundere și au chemat la luptă. Generația 
scriitorilor crescuți sub soare e libertății, 
ajutați de instrumentul neîntrecut al ma
terialismului d'alerjic, îndrumați de parti-

* dul clasei muncitoare, stăpîn pe experiența 
de luptă și de gindire a marxism-leninis- 
mului, pot rămîne absenți in publicistica

4 zi elor noastre, menită să discute proble- 
I mele istorice ale construcției socialiste și 
4 ale uriașei întreceri pe plan internațional 
7 dintre cele două sisteme mondiale — so- 
4 cialist și capitalist ?
4 întrebarea mi-a apărut de și mai st rin- 
j gentă actualitate, cînd am recitit, adunate 
l in volum, o însemnată parte a publicisticii
* bătrînului și iubitului nostru scriitor Gala 
{ Galaction („Oameni și gînduri din veacul
* meu“-ESPLA).
4 Gala Galaction nu-i pamfletar. Firea Iui 
) nu vădește violență, scrisul lui n-a fost 
4 niciodată al unui pasionat de dueluri lite- 
i rare. E un iubitor de poezie, cu inimă 
4 fierbinte, înșelat de valorile înalte ale spi- 
’ ritului omenesc. Gala Galaction ar fi putut 
4 să predice de pe amvon, ca atîția alții, 
j „împăcarea dintre oameni", închizind ochii, 
j ca atîția alții, asupra realităților sociale 
J care denunțau întreaga fățărnicie a unei

CRONICA LITERARĂ

Publicistica lui GALA GALACTION
asemenea predici în societatea împărțită pe 
clase, unde un om exploatează munca a 
zeci, sute și mij de semeni ai săi. Ar fi pu
tut să-și transmită mesajul de umanitate 
caldă numai prin operele sale literare, cu 
care a cinstit patrimoniul beletristicii noas
tre și care ar fi supărat, poate, mai puțin 
direct si fățiș pe cei ce transformaseră bi
serica într-o unealtă a stăpînirii exploata
toare. Și totuși, poetul îndrăgostit de na
tură și de frumusețile nepieritoare ale ar
tei, tînărul care a părăsit facultatea de li
teratură și filosofie (dar nu și literele și 
filosofia) pentru a îmbrățișa teologia, preo
tul cinstit căutînd deslegarea marilor pro
bleme ale omenirii și ale universului, a 
practicat vreme de peste jumătate de veac, 
alături de îndeletnicirile sale literare și 
clericale, o publicistică intensă, înregistrînd 
prin scrisul său cele mai acute probleme 
ale contemporaneității, luînd curajos po
ziție împotriva proastelor orlnduielj sociale 
și etice, salutînd entuziasmat zorii socia
lismului și preconizînd o „literatură pen
tru cei mulți și dornici".

Dragostea pentru popor, înțelegerea a- 
dîncă a suferințelor amare și a năzuințelor 
drepte ale proletariatului, ale țărănimii 
oropsite, ale tuturor asupriților vieții ca
pitaliste, au făcut ca poetul Gala Galac
tion să nu-și poată găsi liniștea, de-a 
lungul întregii sale munci scriitoricești, 
fără ca gîndurile și îndemnurile sale nobile 
să nu fie așternute pe hîrtie, în simple și 
emoționante articole publicistice, într-o mi-
litantă activitate de ziarist democrat, în 
presa noastră de stingă, inclusiv în cea
muncitorească.

★
5Z olumul lui Gaia Galaction arată cît de
" mult activitatea publicistică oglin

dește, prin imaginea ei globală, epoca in 
care a trăit scriitorul, lumea lui, — a oame
nilor și gîndurilor din veacul său. Este, aici, 
implicit, un concis indice al generației 
scriitoricești a lui Gala Galaction, gene
rație care, în tinerețea ei, a fost contem
porană cu bătrînețea'lui Carageale și Ghe- 
rea; generație care a urmat școala cultu
rală a mișcării socialiste de ia sfîrșitu) 
veacului trecut, care a parcurs istoria po
litică și socială a țării noastre în zbuciu
mata jumătate a veacului XX și care a 
ajuns, prin reprezentanții ei în viață —■ 
Sadoveanu, Arghezi, Galaction — în zilele 
istorice aie revoluției noastre socialiste, ale 
construcției noastre socialiste. Cea mai 
veche generație a literaturii noastre ac
tuale a citit în adolescența ei „Evenimen
tul literar", cu articolele lui Ibrăileanu și 
Raicu Rion pledînd pentru arta cu tendințe 
împotriva artei pentru artă; a trăit efer
vescența culturală pe care a stîrnit-o ideo
logia socialistă prin publicațiile și propa
ganda ei, — de care au povestit, fără 
excepție, cu stimă și emoție, de-o potrivă 
Ibrăileanu și Sadoveanu, Jean Bart și Gala 
Galaction, A. Toma și N. D. Cocea... „Am 
auzit adeseori pe unii — scrie Galaction 
într-un articol, în 1920, referindu-se la 
ideologia socialistă propagată de publica
țiile muncitorești — întrebînd (din nevi
novăție, din orbire sau din fățărnicie): Ce 
foloase avem noi, de pe urma socialismu
lui? Multe răspunsuri drepte și liniștitoare 
putem da acestei întrebări necugetate. Dar, 
în special, putem răspunde, cu privire la 
trecutul nostru literar: însuflețirea și fru
musețea literaturii romînești, de acum 30 

și 35 de ani, se datoresc, în bună parte, 
ideilor și idealului socialist. Mișcarea in
telectuală și literară de mai tîrziu, națio
nalistă și îngustă —, e un fel de Nil, 
recăzut în matca Iui, după ce tot Egiptul 
a fost răcorit și fecundat". „Recunosc — 
scrie Galaction într-un alt articol, din 1932, 
despre A. Toma — în aceste generoase 
săvîrșiri ale inimii, generația cea rnare 
dintre 1880 și 1900. Am crescut în adierea 
acestei nobile fanfare. Am învățat, de pe 
băncile primelor clase secundare, că poetul 
adevărat este un profet, descendent direct 
din impetuoșii tribuni trimiși odinioară de 
Dumnezeu poporului ales. Am urmărit, am 
fremătat, am participat la controversa pusă 
pătimaș, odinioară, între Arta pentru artă 
și Arta generoasă". Aproape nu există 
reprezentant al acestei generații care, ală
turi de mai marii lor Carageale și Vla- 
huță, să nu fi fost prezenți, în presa și 
revistele vremii, cu rînduri de revoltă și 
acuzare în anul marii 
răscoale din Î907.
Evoluția intelectuali
tății noastre democra
te de-a lungul anilor 
grei ai primului răz
boi mondial, în fața ex
cepționalului eveniment 
istoric al omenirii — 
Marea Revoluție So
cialistă din Octombrie, 
în anii formării și 

creșterii Partidului 
Comunist, ai luptei 
clasei muncitoare 
pentru libertate, îm
potriva fascizării țării 
și a războiului crimi
nal antisovietic, n-a 
fost lină și n-a fost 
ferită de șovăieli și 
confuzii. Vechea for
mație Ja școala miș
cării socialiste a fost 
mereu un ajutor pre
țios în susținerea ideo
logică și politică a ge
nerației lui Sadovea
nu și Galaction, men- 
ținînd, în ciuda ne
clarităților, filonul 
ferm democratic și 
unind, în anii cei 
mai crîncenj ai celui 
de-al doilea război mondial, cele mai bune 
forțe ale generației în frontul comun al 
luptei antifasciste. Mai mult, poate, decît 
orice, publicistica stă mărturie pentru cău
tările, zbuciumul, abaterile și revelațiile 
acestei generații. Gala Galaction stă cu 
cinste printre cei mai înaintați făclieri ai 
ei, iar publicistica lui este răbojul a tot 
ce-a însemnat lupta lui nobilă de-a lungul 
drumului lung și nu odată sinuos al aces
tei generații, și a lui personal, cu felul lui 
propriu de a gîndi asupra vieții.

< ș vrea să dau, aici, cîteva însemnări 
™ pe marginea unora și altora din rîn- 

durile lui Galaction, fără un plan de an
samblu, așa cum au fost chemate și creio
nate pe marginea aibă a foilor

Să începem, ca în volum, — deși ordinea 
cronologică a articolelor mi s-ar fi părut 
mai potrivită, — cu „Mărturia literară" a 
lui Gala Galaction. (In paranteză fie spus, 

o rubrică de „Mărturii", ca aceea în care 
a apărut acest literar „Curiculum vitae" și 
altele, a altor scriitori, ar fi bine venită 
in presa noastră literară!).

Iată-1 pe Gala Galaction licean la Sf. 
Sava. Mediocritatea și vorbăria goală a 
fiilor burgheziei constituie mediul în 
care inteligența, generozitatea sufletească 
și gravitatea sinceră apar condamnabile. 
Ca Julien Sorel printre colegii săi de mî- 
năstire, cel ce va fi mai tîrziu Gala Ga
laction trebuie să simuleze mediocritatea, 
altfel fiind vulnerabil. „M-am retras in 
mine însumi și vreo doi ani m-am resignat 
să trec drept cel mai mărginit și mai 
bucher dintre toți colegii". Interiorizarea, 
retragerea în sine, părea singura pavăză 
a adolescentului altfel decît colegii săi. 
Calculul lucid prin care un Julien Sorel și-I 
făcea zilnic în vederea parvenirii lui pe 
treapta înaltă a societății, e înlocuit prin 
căutarea dezinteresată a luminii, și adevă

rului. Lectura in
tensă a caracterizat 
întotdeauna spiritele 
sfioase în soc’eta- 
te, pornite la luptă 
inegală cu viața în
conjurătoare Stendhal, 

' Musset, Balzac, Gon
court, Daudet, Flau
bert, Zola — no
tează Galaction des
pre lectura anilor de 
liceu, alături de dra
gostea nentni Fmi- 
nescu, Coșbuc, Ghe- 
rea.

Evadare în jurnalul 
intim, care înseamnă 
retragere, dar și o 
școală a gîndurilor 
asupra vieții. Dibuiri 
de la scriitorii pe 
care-i privea ca pe 
„fiii revoluției fran
ceze", pînă la parna
sieni, repede părăsiți. 
Prieteni ? adoloscentă, 
contractată pe viață 
cu colegi de genera
ție: Arghezi, Cocea, 
Demetrius, — ajutor 
reciproc în îndrepta
rea comună pe făga
șul literaturii și al

vieții. Teologia și haina preoțească — în 
care i s-a părut tînărului căutător că gă
sește răspunsul întrebărilor sale — n-au 
însemnat încetarea cugetării asupra vieții 
și societății. Tînărul Gala Galaction era 
un modest sub-șef de birou într-o instituție 
bisericească și rămînea străin, la întîlnirea 
promoției sale, printre colegii săi dintre 
care „cîțiva erau medici, unul (Duca) de
putat, cîțiva ingineri, cîțiva funcționari cu 
leafă mare", — singurul străin printre 
cei care erau „fiii veacului", care „au 
izbutit în viață", „și-au tăiat cîte o parte 
grasă", „au frumoase haine negre și ru- 
fărie fără vină", dar cape nici unul nu era 
„un înfrigurat de idei covîrșitoare vremii". 
Mai tîrziu, „defensor eclesiastic original", 
străbătea țara în lung și lat, cunoscînd 
oamenii și viața poporului. „... Zăgazurile 
teologiei mele s au frînt și un năboi de 
povești și epopei s-au revărsat în cîmpia 

literară a țării romînești", ceea ce a atras 
reprobarea unui clerical proiector:

— Bine mă, băiete, așa asculți tu pe cei 
ce îți doresc binele... Eu aștept cu sete să 
tipăresc studiul ăla asupra Sfîntului Pavel 
și să te înfigi la facultate, și tu te com- 
promiți cu cai verzi pe pereți și cu lucruri 
nedemne de un teolog!

Ce-ar fi spus acest acuzator „al lucrurilor 
nedemne de un teolog", cunoscînd publicis
tica cu care, curînd, în anii 1918—1919 
va apare Gala Galaction, sprijinind cu 
condeiul lui lupta clasei noastre muncitoare 
și salutînd revoluția din Octombrie 1

Iată-I pe Gala Galaction, în 1919, la 
mormîntui lui 1. C. Frimu, deasupra 
căruia străjuiește un umil stîlp roșu. Pu
blicistică! Ce poate fi mai emoționant de
cît articolul în care Gala Galaction își 
închină gîndul lui I. C. Frimu, trăind 
dramatismul încercării de a uni credința 
Itri religioasă cu credința în dreptatea 
cauzei pentru care a murit eroul proleta
riatului. Nu este, din partea lui Gala Galac
tion, ca preot, supremul omagiu cel pe care 
i l-a adus prietenului său scump Frimu, a- 
semuindu-1 cu martirii creștinătății ilegale 
de la începutul erei noastre? „Tu însuți — 
scria Galaction — atît de curat la inimă, 
atît de iubitor de oameni și de plin de 
idealul tău, tu cu viața ta, violent ispășită 
la calea jumătate, îmi amintești o întîm- 
plare analoagă pe care o recitesc cu evla
vie în fiecare an înainte de Paști. Mă tul
bură asemănarea aceasta, mă tulbură ero
ismul vostru și mă tulbură dreptatea re
vendicărilor și a luptei voastre... Sînt în 
preajma unor întrebări ■ grele și temute de 
care mă apropiu uneori cu impresia că dau 
de picioarele unor ziduri uriașe, nebiruite".

Scriitorul și preotul Gala Galaction, pu- 
nînd mai presus de orice dragostea pentru 
dreptatea celor asupriți și exploatați, stima 
pentru adevăr și datoria luptei pentru vic
toria dreptății și a adevărului, a fost un 
prieten al clasei muncitoare, un prieten al 
partidului ei. Publicistica rămîne martoră 
veșnică. Iată ziaristica lui Galaction în 
1919:

„Nu mai este nicio taină, nu mai este 
nici o controversă. Domnia civilizației se 
gătește de marea sărbătoare a întronării 
unei dreptăți sociale, necunoscute pînă a- 
cum. In masele proletariatului se simte 
repercusiunea acestei mari speranțe, ca un 
vuiet adine de codru, la adierea vîntului, 
pornit să bată". (Literatură pentru cei 
mulți și dornici).

„Așteptăm cu toții — și cei ce o dorim 
și cei ce n-o doresc — o lume nouă. Nici- 
o dată n-au fost atîtea semne prevestitoare 
și niciodată muncitorimea universală nu 
s-a simțit mai aproape ca astăzi de marea 
sărbătoare. Ceea ce marii profeți socialiști 
au prevăzut și anunțat, se apropie de în
deplinire. Ceea ce proletariatul din cele 
patru răspîntii ale lumii a afirmat, prin 
muncă, prin presă, prin grevă, prin con
grese, prin perseverări eroice și adese ori 
prin moarte martirică, înaintează spre noi 
ca o supremă zi de pace. Concepțiile cele 
vechi, politice și economice, se pregătesc 
să doarmă în praful bibliotecilor. Apărăto
rii vechii alcătuiri sociale încep să se îndo
iască și să se întrebe dacă nu cumva lu
mea mai poate trăi și altfel decît sub 
r.egimul burghezo-capitalist". (O lume 
nouă).

„Iubeam avîntul tău — i se adresa Ga
laction lui Frimu— sfînta ta sinceritate și 

mă plecam adine — cum mă voi pleca în
totdeauna, înaintea crezului tău socialist".

Publicistica lui Galaction, adunată lao
laltă, pune alături de rîndurile din 1919, 
cele din 1951, scrise în amintirea răscoa
lei de la 1907: „Muncitorii ogoarelor, pil- 
duiți, luminați și sprijiniți de muncitorii 
de la orașe, pășesc solid spre desăvîrșirea 
operei începute. Conduși de Partidul Mun
citoresc Romîn și bucurîndu-se de pacea 
pentru care se luptă popoarele lumii, fe
ciorii mucenicilor de la 1907 sînt azi 
colaboratorii cei dintîi, în uriașa con
strucție a socialismului din patria noas
tră".

Publicistica lui Galaction cuprinde — 
îndemn pentru cei de azi — alături de o 
directă luare de atitudine politică atît de 
grăitoare, evocarea trădiției de luptă lite
rară și chemarea către o literatură a con
temporaneității.

„Idealurile socialiste n-au pînă acum a- 
proape nici un nume, nicio inscripție și 
nici o icoană în templul verbului romî
nesc", scria Galaction în 1919, în artico
lul „Poet și proletar", chemînd pe „aștep
tatul cîntăreț revoluționar". „Artiștii, poe
ții, intelectualii, scriitorii, visătorii popoa
relor, pot ei să doarmă somn de piatră, 
cînd visul cel mai strălucit, întrezărit deo
dată, nălucește înaintea speranțelor nemu
ritoare ale sufletului nostru?"

In 1946, cînd partizanii artei burgheze 
și teoreticienii „crizei literare" încercau să 
lovească în scriitorii noștri de frunte, care 
se alăturaseră fără întîrziere luptei clasei 
muncitoare pentru preluarea puterii din 
mîinile burgheziei și moșierimii, Gala Ga
laction a intervenit prompt cu un articol, 
alăturîndu-se lui Mihail Sadoveanu, apro- 
bîndu-i adeziunea la luptă, justețea privi
rii lui: „Ochii lui Sadoveanu au în ei, cer 
și oțel. Să avem încredere în ochii lui".

Chemarea lui Gala Galaction la crearea 
unei literaturi majore a contemporaneității, 
așa cum a lansat-o într-un articol din 
1946, rămîne azi și mereu actuală :

„Neapărat mă gîndesc la acele opere 
mari care sînt smulse din inima unei epoci 
și care mărturisesc, în veacuri, despre zbu
ciumul și despre idealurile vremii".

Publicistica lui Gala Galaction face parte 
integrantă din opera sa. Prezentul și vii
torul îi aduc și-i vor aduce elogiul și 
pentru publicistica sa, ca și pentru opera 
sa artistică legată de viața poporului, ca 
și pentru epocala tălmăcire în limba ro- 
mînă modernă a uneia dintre cele mai vechi 
comori ale culturii universale, Biblia. Dar 
și mai mult, publicistica lui demonstrează 
forța frontului larg și indisolubil pe care 
scriitorii progresiști din ori ce epocă îl 
alcătuiesc atunci cînd, în ciuda unor mari 
diferențe de vederi, militează activ pentru 
libertatea și dreptatea poporului.

Prezența scriitorului Gala Galaction in 
publicistică, vreme de peste jumătate de 
veac, trebuie să constituie nu numai un 
îndemn, ci și o imputare pentru tinerii 
noștri scriitori, absenți aproape total din 
publicistică. Căci ei au, trebuie să aibă, 
mai mult de comunicat, în presa, cotidiană 
și periodică, din gîndurile și chemările lor. 
Să se scrie despre realitățile noastre so
ciale, în transformarea lor revoluționară, 
să se aplece scriitorii asupra problemelor 
economiei noastre, asupra problemelor 
construcției noastre, asupra revoluției în 
mințile noastre. Sînt multe de spus, cu 
promptitudine de ziarist militant și cu 
talent de scriitor. Multe care nu sînt încă 
oglindite suficient nici în literatură, dar 
care, tratate cu operativitate, patos și pro
fundă cunoaștere a vieții, în articole 
publicistice, pot ajuta și grăbi nașterea 
operelor cu tematica majoră a epocii 
noastre

Savin Bratu



Lică, șofer la comitetul raional 
de partid, s-ar fi cuvenit să fie 
hirte dispus în acel ceas al după 

amiezii de septembrie.;, Scodiță sfo
răia harnic pe șoseaua netezită de plo- 
ița căzută cu cîteva ceasuri înainte, 
semn că bujiile aprindeau ca ceasul, 
fără striirtteală. Prin urthâre, rridtiv 
pentru Lică să fluiere, după obiceiul 
său, uh cîritec Veăel. Lică flUl-âta îh- 
tr-âdevăr eeVă, dar mimai veselie ftu 
găseai îh șuietdl aCelă.

In dreapta șoferului stătea ca îm
pietrit un om- Din cînd în cînd Lieă 
scăpa spre dînșul o privire fn care 
puteăi citi întrebare, nedumerire și 
mai cti seamă uri fel de mirare mută. 
Chiar și iSfătul voia Să spună că oa
rece nu-i îri fegulâ. Omul din dreapta 
lui Lică se rezemase bine de spătar- 
Era uscățiv, cu fața colțuroasă și 

cu buzeie strînse tare. Privea drept 
înăiritea lui și nu scotea o vofbuliță 
Nici nu clipea, necum să facă alte 
mișcări. O mînă — cea stingă — 

și-o ținea în buzunarul canadiene! de 
doC: dreapta în poală. Pe această 
mînă uscată, dar puternică, se vedeau 
vinele ca niște coarde vînjoase, ceea 
ce dovedea că omul nostru le pusese 
multă vreme la treabă. Adaugîiîd 
timefii lăți — te convingeai pe dată 
c-ă ai de-a face cu un om zdravăn 
— nu înalt — dar pietros șl ager.

Lică apăsă și mai tare pe accele
rator, dOfîtid parcă să isprăvească 
âCăăt drum și această muțenie neo
bișnuită și necunoscută. In acea clipă 
auzi glasul omului din dreapta:

— Alai încet, Lică.... La pas .
„Bine că și-a deschis gura“ se gîndi 

Lică, bănuind o destindere. Pentru 
că pînă acum drumurile cu acest om, 
cu primul secretar al raionului, fu
seseră totdeauna o îhcîntafe. De. doi 
ani, de cînd șofează ia părtid, Lică 
l-a aVut mereu In dreapta, fie noap
te, fie zi. Primul secretar, tovarășul Nis- 
tof, era din fire Vesel și vorbăreț. 
Printre glume și snoave și „bancuri", 
Lică se vedea cursant la un fel de 
facultate ideologică pe roate, clini ai
cea el către nevastă-sa, o femeiușcă 
tihCfică, și tot atît de drăcoasă pre
cum el. Lică mai purta încă în bu
zunar carnetul de utemist, iar secre
tarul apfriape că-i putea fi tată, în* 
trucît împlinise patruzeci de ani.

— Lică, ce părere ai tu despre ca
pitalism?

— Nu cunosc! răspundea Lică, pat- 
că voios că fusese ferit de asemenea 
prea frtimoasă cunoștință.

— Bine, bine, dar așa, în general? 
întreba tovarășul Nistor, cu un zîm- 
bet luminos care îi netezea. figura 
energică, parcă tăiată în piatră.

— In general, tovafășe secretar, 
l-aș desființa-

Secretarul rîdea și punea altă în
trebare. După un dialog destul de 
lung, urma o cuvîntare molcomă. Șo
ferul, cu ochii pe șosea si mîinile pe 
volan, dădea încetișor din cap, mi- 
rîndu-se cît de simple și de limpezi 
se înfățișează lucrurile pe lumea asta, 
îndată ce primul secretar le lua în 
seamă. Așa își lămurise Lică un șir 
măre de probleme, unele chiar de spe
cialitate, ceea ce dovedea că primul 
secretar fusese un excelent construc
tor de motoare, cunoscînd de-o sută 
de ori mai bine decît Lică această 
parțe a mecanicii. Dacă mai adăugăm 
și faptul că Lică știa ca apa mate
rialismul dialectic și istoric, ne lămu
rim de ce partea stingă a parbrizului 
avea un respect și o admirație nețăr
murită pentru partea dreaptă. De a- 
ceeă, Lică era totdeauna gata să plece 
trt cutsă, pe orice Vreme și lâ oricare 
Ceas din cele douăzeci și pâttu.

Prin urmare Lică s-a bucurat că, 
Îrisfîrșit, secretarul a ieșit din muțe
nie. De azi dimineață, de cînd cutre
ieră fâiohul, Lică n-a fost învredni
cit cu nici un cuvințel. Așa dar înce
tini viteza și, întoreîndu-și ochii spre 
secretat, îndrăzni:

— Ce spuneți de ploița asta?
Tovarășul Nistor încă nu găsi cu 

cale să-și spună părerea îndelung, 
așa că mai mult mormăi decît vorbi.

— Nimerită...
Rosti acest cuvint în așa fel, îricit 

Lică simți că se pusese punct la orice 
discuție. Era peste măsură de nedu
merit. Șuiera cu un fel de regret. 
Nici nu se mai uita la frumusețile 
prinde care treceau. Cîmpul, spălat 
de ploaie, parcă rîdea- Rîdea și ză
voiul de răchiți și de arini de pe mar
ginea pîrîului, iar porumbul încă ver
de, dînd în coacepe, își legăna spicele 
răsfirate. In față, dealurile cu păduri 
se invăluiseră într-o fumegare ușoară 
și străvezie. In otava proaspătă ș- 
verde luceau stropi de apă.

Mașina mergea „la pas", iar Lică 
ăra ros de-o întrebare chinuită. încer
case el să scape de ea și izbutise, o 
vreme. Acum însă simțea — și-i era 
ciudă — simțea că de n-o puhe. ex
plodează.

— Dumneavoastră.-, tovarășe Nis
tor... ai vreo supărare? Ingăimă el, 
cu toată inima adunată în git de e- 
moție.
Atunci văzu cum secretarul își scoa

se ftilrta din buzunar și și-0 așeză 
pe volan. Zise parcă dintr-o depăr
tare cu neguri:

— Lasă, Lică.-. Oprește.
Locul acesta îi era foarte cunoscut 

șoferului. De-a stingă drumului, ari- 
niș pînă la pîrîu. De-a dreapta, o 
văiugă cu tufișuri. Peste pîrîiaș, pin 
podeț cam de patru metri și înalt 
de-un stat de om. Tovarășul Nistor 
coborî încet din mașină urmărit de 
privirile lui Lică și, cu mîinile în bu
zunare, se rezemă de parapetul pode
țului. Stătu mult, uitîndu-se ca pier
dut în susul văiugii cu tufișuri Dacă 
Lică ar fi fost mai apfoape l-ar fi 
auzit cum suspină încet și adînc, de 
cîteva ori- Freamătul atinișului stîthit 
de v:nt, îl acoperi, îl luă cu sirie șl-l 
răspîndi peste luncă.

— Lică, ai tu vreo țigară?
Lică sări parcă speriat de la vo

lan.
— Am, tovarășe Nistor. Poftiți.
Și cu mîinile tremurătoare, îi aprin

se un chibrit, uitîndu-se drept la chi
pul secretarului peste care se așter
nuse o umbră. Trăsăturile ^energice 
ale acestui chip se adînciseră, se în
tunecaseră, iar pe Lică îl cuprinse un 
fel de presimțire neagră. Secretarul 
nu eră fumător. Uneori cînd griji 
mari îl înconjurau și-l frămîntati, îi 
cerca cu voce bravă lui Lică: „ai o 
țigară, în cont?“ știind bine că la 
Lică se găsește totdeauna asemenea 
marfă.

Acum Lică se lămurise. Tovarășul 
Nistor efa încercat de-o mare și ne
știută supărare. De-aia-i așa de mîh- 
nit și de mut. Se cuvine, socoti șofe
rul, să-l lăsam în pace. Pe urmă se 
deschide dumnealui. întocmai precum 
se răzbună cerul după o furtună 
măre; parcă-i mai limpede și mai 
albastru, iar lumea veselă și fericită.

Lică Se întoarse la mașină și nu 
se mai uită la secretar pînă cînd îi 
auzi pașii- Atunci își întoarse privirile 
spre el și — da. II auzi foarte bine 
Lică — îl auzi oftînd.

— Ei, tovarășe Lică... dragi mi-au 
fost locurile astea! zise tovarășul

Nistor, cuibăfiridu-se la locul lui... 
Dă-i drumul-

Pe șofer nu-1 surprinse amărăciu
nea cu cafe aceste cuvinte fusesefă 
spuse. Mă rog, toVarașUI prim-secre- 
iar Eră Supărat... II Uimi însă că spu- 
Sesâ: riil-au fost! Ce-o fi vfînd să spu
nă cu asta? De ce de.acum înainte 
nu i-or fi?

Lică știa pentru ce ținea pfiriiUl se
cretar la aceste Ioduri destul de pustii, 
ifl alegerile dirl 1043 Clrid dutflneălUi 
muncea îh pfo’păgâttdă electorală ca 
activist al plasei, aici lâ podeț era 
să-și găsească moartea. Era o noapte 
neagră ca păcura. Cînd mașina a- 
junse la văiugă, șoferul încetini vite
za pentru că podul era foarte slab 
— se hîțîna sub mașină, in acea clipă 
răsună 0 împușcătură care sparse a- 
rriîndotiă geamurile din lătuti. To
varășul Nistor, singur cu șoferul, des
chise ușa și începu .să tragă cu pisto
lul. Trase de două ori — apoi îl orbi 
o lumină strălucitoare și in același 
timp îl asurzi un zgomot de trăznet 
Explodase o grenadă lingă mașini 
11 fulgeră o durere ascuțită în brațul 
și umărul drept. Răcni:

— Mînă, Tănase!
Mașitla zvîcrii, prăbUșiridu-1 pe 

spate. Șoferui, neatins ca prin minu
ne, speriat de moarte, gonea cu o Vi
teză amețitoare. Spaima 11 înghețase 
pe șofer, îl prăvălise într-o uitare de 
leșin. LI treziră din- starea asta geme
tele rănitului. Opri.

—* Mînă, Tănase, scrîșni tovarășul 
Nistor. Pierd strige.

Cînd ajunseră la primul sat unde — 
din fericire — se afla un dispensar, 
tovarășul Nistor era leșinat. Doctorul, 
un bătrîhel cuminte, zmuls din așter
nut, clătină din cap cînd îi văzu:

— Nu-s speranțe!
Ochii i se aburiră și veghie toată 

noaptea, pînă sosi de la județeană o 

mașină sanitară cu un aparat rudi
mentar pentru transfuzie. Se găsiră 
voluntari care să-i dea sînge activis
tului rănit-

Povestea aceasta o știau toți acti
viștii raionului, iar Lică o ascultase 
chiar de la primul secretar. Cînd o 
aflase Lică, secretarul o spunea cu 
foarte mare veselie, cu toate că nici 
pînă astăzi nu se cunosc atentatorii.

— Nu-i cunosc, nu-i știu, măi 
Lică, și nici nu mă interesează. Erau 
dușmani, așa-i ? Ei, am dăriîmat n'oi 
destui în nouă ani ca să-mi încli , 
că i-am țărcuit și pe ei... Iar dacă 
nu, mai avem vreme de-acum înainte 
Așa-i, Lică?

Exact, tovarășe secretar.
— D-aia mi-s dragi locurile astea, 

îmi amintesc într-una că trebuie să 
te bați pentru socialism. Este?

— Este, tovarășe secretar.
— Și-i bătălie pentru binele omu

lui, măi, tată, măi.
— Bravo... Votez cu amîrtdouă mîi

nile.
De atunci, actualul prim-secretap a 

trecut prin școli de partid, a muncit 
ca organizator de partid la cele din
ții gospodării colective din faion, a- 
poi secretar al secției agrare, și, de 
trei ani — va să zică din cincizeci Și 
doi — prim secretat al comitetului 
raional de partid.

—- Pe dumneata, tovarășe Nistor, și 
cîinii te cunosc prin raion, glumea 
Lică uneori.

— Ce să-i faci, drăguță? Mă cu
nosc. Păi, nu-i aici casa noastră?

Tocmai din pricina asta Lică ră
mase atît de uimit de cuvintele pri
mului secretat: „ei, dragi ml-au fost 
locurile astea".

Intre timp se apropiau de un sat 
mare, coborînd către el din dealul 
Uriei coline- De departe se vedea că 
oamenii stau bine. O mulțime de Că
suțe noi și cochete, înconjurate cu 
garduri albe de stacheți se întindeau 
in toate părțile la marginea satului. 
In stînga, peste pîrîu, se vedeau nișt-, 
clădiri mari, curate și dichisite, 
proaspete. Acolo era gospodăria co
lectivă.

— La stînga, Lică, da, da... răs
punse tovarășul Nistor întrebării din 
ochii șoferului.

La gospodărie, paznicul de zi sări 
cu mare bucurie în picioare și salută 
larg cu pălăria, grăbindu-se către 
mașină.

— Să ne trăiești tovarășe Nistor. 
Ai mai venit pe la noi? I-i fi oste
nit? Să vă aduc o apă friș? Cinci
zeci de metri adîncime.

Paznicul era un bătrânel cu obraji 
roșii, cu mustață albă și cu un pi
cior de lemn. Strînse îndelung mîna 
primului secretar, în vreme ce pe fața 
lui strălucea o asemenea bucutie, par
că și-ar fi văzut un fecior reîntors 
cine știe din ce depărtări.

— Președintele, nu știi, e aici, moș 
Văsîi?

— Este, tovarășe Nistor. Chiar a- 
cuma a picat de pe cîmp. E cam tru
dit, ce-i drept. I-am și spus-o, sporo
văia moșneagul, șchiopătînd pe lingă 
primul secretar. Dar el, Grigore al 
nostru, îl știi dumneata, n-are hodină. 
Ast om și-n mormînt și-a găsi ceva 
de lucru. Acuma controlează nU-ș ce 
cu Contabilul și-l muștruluiește că n-a 
afișat zilele-mUncă. Dar bag samă că 
și dumneata ești tpudit.

Tovarășul Nistor l-a luat pe pre
ședinte cu dînsul în birou. Au stat â- 
colo cam jumătate de ceas. In vre
mea asta moș Văsîi fuma strașnic din 
țigările lui Lică, așezați pe ghizdu- 
rile fîntînil de Cincizeci metri adîn
cime...

— Așa S-ar zice că ați dat o raită 
prin raion. Apoi, mîncat-ați oarece? 
Vai de capul meu! Auzi, de azi dimi
neață pe drum. Ascultă, flăcăiaș, o 
vorbă de la moșu- Cît îi trăi să știi 
că o păzîtură caldă, adică o zamă 
bună, la amiază, îi cel mai prima lu
cru din lume.

— Moș Văsîi, îl agrăi Lică, destul 
de vesel ,de unde știi dumneata asta? 
Dumneata ai avUt în fiece zi o păzî- 
tură caldă la amiază?

Bătrânul își împinse pe ceafă, cu 
uri bobîrhâc, pălăria veche de pai. 
Zîrflbi cu bunăvoință.

—* N-am avUt, fiăcăiaș, că ni-aU 
mîncat năcazurile și copiii mulți. bă 
am dorit-o... Zău- Amu, de cinci ani, 
adică de cînd îs lâ colectiv, o am. 
Da, da... Dacă vrei, sUle-1 pe tovară
șul hosttu Nistor în mașină și du-l 
pînă la rioi. Lâ moment vă pune baba 
dinainte o zamă extra. O încălzește 
cît ai scătiăra, tfuma să-l vadă pe to
varășul Nistor... Dac-ai ști ce lucicoș, 
ce zamă de curcchi cu carne de ber
bec a tălmăcit baba, ai zbura pînă 
acolo...

— N-âvem vfeffie, moș Văsîi;.. N-a- 
Vcm nici chef. Nu l-ai văzut că-i 
cam...

Lică arătă cU capul înspre sediu. 
Moș Văsîi se grăbi să răspundă:

— Cum nu ? L-am dîbăcit în clipă. 
Ce ape?

Lică ridică din umeri a totală ne
știință. Zise:

— Nici mie nu ffiî-a spus! apăsînd 
în așa fel pe mie îneît moș Văsîi tre
buia să știe că dacă lui Lică OU l-a 
spus, atunci însemnează, că e ceva 
foarte grav Ia mijloc.

— Da... cine știe *-- mormăi bătrî
nul. Un om ca dumnealui.,, eu răs
pundere mare. Ce crezi? Un raion în
treg pe cap! Te apucă amețeala numai 
cînd te gîhdești! Dâaa... Altul nici 
n-ar scoate-o la canat: ar bolunzi, nu 
alta. Păi, cum? Eee, dat tovarășul 
Nistor. he-he... 83-1 fi Văzut acu 
cinci ani cînd era organizator la noi, 
Mama lui dumnezeu, doamne! Nu era 
unul printre noi despre care să nu 
juri cu mina pe inimă că-i în stare 
să plesnească! D-apoi într-o zi cînd 
s-ău luat oamenii ia păruială!,.. Tu-
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lai, măiculiță! EU m-arit și dus âCaSă 
și-am zis cătră babă că pină-i porcu 
cu coadă nu se face colectiv la noi. 
Nu he trebuie. Nu mă bag. Știi, clo
cotea satul... Acuș-acuș se face ravo- 
luție, ziceam... In vremea aia și pe 
Grigore, președintele nostru ,îl apu
case groaza. laba că un om era liniș
tit... Așa se părea: nu știam noi ce-i 
în el. Tovarășul Nistor... Și s-a făcut 
colectivul, omule, crezi ori ba? Cu 
Grigore președinte. A venit ș] la mine 
tovarășul Nistor și m-a întors pe dos 
ca pe-un sac. Și-urtde începe să mă 
scuture și să mă pocălească și să mă 
chieptene. In două ceasuri m-a făcut 
mal colhoznic decît rușii. Nu crezi? 
De ce-o fi venit el la mine? Apoi — 
he! — n-am eu nouă copii toți cu fa
milie în bună rîndUială? NU ascultă 
copiii mei de mine? Ca puii de cloș
că. Dintr-odată i-am adus sub icoane, 
în casa mea, ne-am sfădit trei zile 
și-ritr-a patra, au venit după mine la 
colectiv. Cinci din ei... Daaa- Ceilalți 
au Venit la anul. Tovarășul Nistor — 
ia, îți spun, — dar nU-i amihti — 
m-a pupat pe obraji și-o Zis „mulțam, 
mos Văsîi". Bun om, ție-ni-1 dum
nezeu.

In glasul moșului începu să tremure 
o îneCăciune. Lică nu-i văzu lică- 
reala din ochi peritrU că moșul se 
întoarse repede și se tăsti la un cocoș 
alb că zăpada, câte ciugulea pe lîngă 
fîritînă:

— Hîșșș! . Ce te-nvîrți printre pi
cioarele mele?

Cocoșul sări într-o parte, speriat, 
și de-acolo îl privi pe moșneag, în- 
trebîndu-se de bună seamă cu ce l-o 
fi supărat.

— Mai aprinde o țigară, moș Văsîi, 
zise Lică, prefăcîndU-se că n-a obser
vat nimica.

— ...Și de-atunci, uite, e de zece 
ori mai bine la noi, continuă moș Vă
sîi. Mai sînt fo trizeci pe diriafâră, 
da și-ăia încep a se clătina și a trage 
Către noi. Unde-ai mai văzut ptîta 
hăinăraie și-atîta mobilă? Ca la 
domni! Numa să te duci la ăsta, la 
Petre MocanU, la Flocăilă, cum îi zi
ceam noi- O casă de copii, ca viermii 
în rană. M-a tăiat și pe mine, că el 
are doisprezece... Să vezi ce casă și-o 
repezit, ce mobilă are! Și toți plozii 
lui cu încălțări ca domnișorii. Ori 
fecioru-meu de-al doilea... ^El a fost 
gospodar țapăn; a luat fată de neam 
cu stape bună, că nu găseai așa fe
cior să fi umblat toată Romînia mare. 
Are tri copii. „Tată, zice, pare-m 
bine că te-am ascultat. Mi-i de zece 
ori mai ușor astăzi. De-o sută de 
ori". Toți copiii lui învață la școli. 
Dacă vrei să știi am unsprezece ne
poți în școli, la oraș... Daaa. Nevas- 
tă-sa era contra cînd cu colectivul. 
El, fecioru-meu de-al doilea Dumitru, 
sta și rumega supărare. Nevasta șo- 
trica din gură, maică precestă! Si se 
îmbăia pe ce-am fost zisă eu- Numa 
ce se scoală Dumitru de pe laviță, dă 
cu pumhu-n masă, și*l hîrîle: „gur- 
rra, Mărie! Eu poruncesc! Marș aca
să! Tată, dumneata bine zici". Știi 
cum s-o supus nevasta ? Nici mîr n-a 
zis. Astăzi s-o vezi dumneata că-i cu
coană. Lucră la grădină și^ horește 
seara prin casă, mama-manta!

„Oare de ce-o fi stînd atîta?" se 
întreba Lică ascultîndu-1 într-o doară 
pe moș Văsîi. Și Ce supărare l-o fi 
găsit? De obicei, spune, ori nu se a- 
rată. Dar cum de se arată acum? O 
fi Ceva așa de grav că l-o fi răzbit?"

Iată cam în ce chip se chinui Lică 
așezat pe ghlzdurile ffntînli. Cînd îl 
văzu pe primul secretar coborînd pe 
trepte, urmat de președintele Grigore, 
un om subțirel și ager, cu mustață 
răsucită strașnic, Lică sări ca ars — 
parcă de cînd se șia el nu fusese atît 
de harnic — si porni motorul. Ii des
chise îndatoritor ușa, ceea ce nu-și 
amintea s-o mai fi făcut. Dar secre
tarul întîrzia. Se opri la fîntînă și 
privi în eâ — deși .fiind foarte strim
tă, nu se vedea nimic — îi netezi 
ghizdurile de beton, lunecîndu-și apoi 
ochii peste acareturi. Zise:

— Grigore, n-ați instalat pompă..

(în glasul lui era o sugrumare). Aș fi 
vrut să văd pompă.

■— O instalăm, tovarășe Nistor, se 
grăbiră și președintele și moș Văsîi- 
Să ft-aveți grijă. Hritr-o lună avem 
pcmoă și mai forăm 6 îîritîna. Mai 
adîncă, îl asigură președintele, cu 
mîna pe inimă.

— Bine, grăi moale primul secretar, 
pășind spre mașină. Se opri, își pironi 
ochii pe Grigore, care parcă se zăpă
cise; își uitase pălăria în mîini și — i 
se păru lui Lică, ori era mir-aievea?
— mustața cea strașnică tremura in
tr-un fel ciudat. Tovarășul Nistor își 
depărtă brațele de trup, făcu un pas 
către președinte și rosti înttetăiat:

— No... de*amu... Grigore...
Spre totala stupefacție a lui Lică, 

președintele se prăbuși îti brațele se
cretarului — ori secretarul ih brațele 
președintelui ?— și se sărutată băr- 
bătește pe amîndoi obrajii. După asta, 
desprins din îmbrățișare, secfetafUl îl 
cuprinse pe moș Văsîi și-l sărută în 
același chip. Președintele se întoarse 
cu spatele la mașină și se uita către 
acareturi hemișcat, parcă așteptîndu. 
se la cine știe ce apariție.

— No, să rămîrieți sănătoși! spuse 
tovarășul Nistor și intră repede în 
mașină. Grigore! mai strigă el, țîhe- 
te cum te știri! Hai, băiatule! și-l 
strînse pe Lică de braț-

Lică porni vijelios, în vreme ce moș 
Văsîi, șontîc, se repezi după ei cu 
pălăria în mînă. Grigore, cu brațele 
încrucișate, era parcă cioplit în pia
tră.

Cîtă vreme străbătu satul, Lică îl 
văzu pe primul secretar întorCîndu-și 
capul cînd la dreapta, cînd la stînga, 
și privind în ogrăzi, apoi, după ul
timele case, primul secretar se așeză 
iar rezemat bine de spătar, cu mîi- 
riile în buzunare și oftă, dureros, așa 
cum niciodată nu-1 auzise Lică. De 
aCeea, îl privi surprins. Dar pe chi
pul secretarului înflorise Uh zîmbet li
niștitor, deși îh ochi îi luceau ape.

— Așa Lică, băiatule... spufee el 
cu glas foarte câld, am călcat azi pe 
urme vechi...

Lică suriți că toată ghiața s-a topit 
Ingăimă:

•— Tovarășe prim-seepetar, eu... 
nu mai pricep nimic... De azi dimi
neață fierb... Fierb și îngheț.

—Am văzut Lică. Lasă! șid ifiîn- 
gîie pe ceafă. Ce să-i fâci, dragul 
meu ? Asta*i omul. Slăbiciune ome
nească 1

— Degeaba, tovarășe Nistor, că tot 
nu pticep. Omoară-mă, dat nu pri« 
cep. Bănuiesc eu ceva, de cînd cu 
președintele-., cu nloș Văsîi.

Secretarul nu răspunse îndată .Pri
vea iar înainte, pe șosea. Lică nu în
drăzni să-și spună bănuială cafe, a- 
CUm, începea să prindă o pojghiță de 
Certitudine. Secretarul se sărutase cu 
bunul său prieten, Grigore. Tot așa 
cu moș Văsîi, în casa căruia de multe 
ori dormise, găsise o vorbă bună 
și o „păzîtufă" Caldă. Pe rînd, i se 
lămureau lui Lică pricinile pentru 
care primul secretar bătuse azi cot
loanele raionului, acelea despre care 
și Lică știa că era legat, însemnea
ză că își lua rămas buh. Ba, dacă 
stai și te gindești, puteau veni din 
Sălciua la Grindeni —- la gospodăria 
unde păzea moș Văsîi — pe un drum 
mult mai scurt. Ei, dar tovarășul Nis
tor a ales altă cale — prin Fun’doaia...
— unde nici h-au oprit. „Anume și-a 
ales-o ca să trecem pc la podeț!" cu
getă Lică, clipind și cercetîrtd repede 
chipul primului secretat.

Intre timp rhașina Sforăia ureînd 
pe dealul Cărpinișului. Din deal mai 
aveau zece kilometri pînă la centrul 
raiohal. Din șosea se desprindea un 
drumeag de cîmp de.o parte.^cu pă
șune, de alta cu o pădurice tînără, să
dită de cufînd. Cînd ajunseră acolo, 
primul secretar Vorbi iar:

— Ia-o puțin, rogu-te, pe drumeag.
Lică merse cît merse, apoi opri. Se

cretarul coborî și se așeză alene în 
iarbă- Din locul acela, aveai sub ochi 
jumătate din raion. Se vedeau vreo 
zece sate și o margine a orășelului. 
Păduricea, încă sărăcuță, dar foarte 
îngrijită, își legăna arboretul tînăr, 
cu frunziș vesel și sănătos. Pe pă
șune jos, către vale, păștea o turmă 
de ol.

Și acest loc îi era drag primului 
secretar, știa Lică. Aici veneă să se 
odihnească pe iarbă și — dacă se ni
mereau pe aproape — să stea de 
vorbă cu ciobanii. De data asta, cio
banii erau departe, în vale. Or fi vă
zut ei mașinuța, dar pînă să ajungă 
sUs...

Tovarășul Nistor se așeză în iarba 
jilavă, — soarele n-o uscase încă — 
și făcu semn lui Lică să Vină lîngă 
el .

— Lică ,dacă mai ai, scoate o țiga
ră, în cont.

— Cum nu, tovarășe prim-secretar...
— Ți-am mai spus să nu primuiești 

atîta. Ei, Lică, Lică.-. Nu mi se potri
vește.

își aprinse țigara și se lungi pe 
spate cu o mînă la Căpătîi. Lică îl pri
vea cu mare curiozitate. Tot ce fă
cuse primul-secretat de azi diminea
ță era plin de ciudățenie și nu se 
potrivea .doamne ferește, cu felul de-a 
fi cunoscut de Lică. Prietenos și birie 
voitor totdeauna fusese. Dat așa-., 
„sentimental", CUgetă Lică, niciodată.

— Mai ales acuma, măi Lică, Hu 
mi se potrivește.

— Anume ce, tovarășe Nistor?
— Primuirea ta...
— Aha! se dutnepi Lică, netezin- 

du*și părul blond și lins.
— Așa, Lică. Eu nu mai sînt nici 

prim, nici secund în acest raion. 
Plec, frăție, Sînt numai „la dispoziția 
Comitetului Central...."

Era o anumită umbră de mîhnire 
în cuvintele acestea. Lică nu-și pu
tea închipui altceva decît că secreta
rul său, omul cel mai prețuit din ra
ion, a fost ridicat pe o treaptă mai 
înaltă- Nu-și rosti bănuiala direct, ci 
spuse:

— De bună seamă, tovarășe Nistor, 
vă pune undeva mai..., și Lică făcu 
din mînă un nevinovat semn de înăl
țare.

— Nu știu... mormăi secretarul.
De fapt, ascundea adevărul. Știa 

foarte bine că era trimis într-o altă 
regiune. Mai știa că acolo va fi se
cretar al secției agrare a comitetului 
regional. Dar nu vroia să mărturi
sească nimănui, nu cumva să-și în
chipuie, cine știe cine, că o spune ca 
să se laude. Mai bine tace și să afle 
atunci cînd el nu va mâi fi.

— Vezi, măi Lică, tată, așa-i viața 
noastră-.. — începu secretarul să gră
iască, parcă numai pentru sine. Am 
venit aici direct din hala de montaj, 
de la motoare... Activist.. Nouă ani, 
drăguță, lasă urme în sufletul omu
lui. Iar omul, dacă-i om, lasă urmă 

după dînsu’l- M-am zbătut și m-am 
bătut.... Și parcă, n-am făcut destul 
din cît se putea face... da, da-

Lică îșî ținea privirile în pămînt, 
urmărind cu încăpățînare o furnică. 
Cuvintele secretarului veneau ca din
tr-o mape depărtare pînă la el.

— Vezi, omu-i om. Are păcatele lui. 
Am și eu ale mele- Ia, mi-e drag acest 
afurisit de raion, măcar că ml-a stors 
fără mila puterile... Ori poate tocmai 
de-aia mi*e drag. Știu ett de ce mi-o 
fi drag?...

Secretarul! tăcu o vreme, privind 
urideva peste dealurile rotunde, în
colo, la marginea cerului.

— Sîntem ostași, ăsta-i adevărul. 
Ostași ai partidului, ai poporului nos
tru. Are partidul nevoie de forțele 
noastre — așa slabe cum sînt — în 
altă parte? Ne ducem... Dar o ^părti
cică din tine, din inima ta rămîne. 
Rămîne aci pe iarbă, rămîne la Gri
gore, la drumul umblat astăzi de noi... 
la frasinul din curtea sfatului popu
lar din Grindeni unde... dar ce să mai 
vorbim? Eh, măi Lică, frumoasă-i 
viața!

Secretarul s-a Oprit la timp amin
tind frasinul. Ce rost avea să-i spu
nă lui Lică tocmai acest amănunt? Și 
așa arată destul de amărît. Dar dac-ar 
mai afla că sub ace[ frășin. într-o 
seară de martie, tovarășul Nistor, ie
șit din ședința adunării sătești pentru 
formarea colectivului, și-a mușcat 
pumnii ca să nu plîngă de ciudă și 
de neputință. Atunci îi venea să lase 
totul, să se ducă la centru și să spu
nă: „nu mai pot, tovarăși. Nu pot.-." 
Cum s-a îmbărbătat și ce puteri as
cunse s-au ivit, nici azi nu-și poate 
explica. Destul că de la deznădejde 
a tfecut la un aspru sfat cu sine și 
după vreo jumătate de ceas și-a luat 
iat locul lâ masă. In vremea asta oa
menii răgușiseră de-atîta urlătoare 
discuție. Astăzi, aceiași oameni sînt 
niște colectiviști de mai mare dragul.

Secretarul se tidic.ă. Sări și Lică în 
picioare.

— Hai, Lică, să mergem. Și să â- 
vem îheredere în partid. El ne-a cre
scut, el ne îndrumă. Știe foarte bine 
unde să ne folosească. Hai!

Secretarul și-a rotit încă odată o- 
chii peste dealurile cuprinse de cețu
rile asfințitului. Cînd s-a urcat în ma
șină clipea des din ochi, așa cum 
clipea de obicei cînd străbătea raio
nul pe drumuri cu praf. Lică văzuse 
însă că secretarul zmulsese întras- 
cuns o tufă de fragă șl o virîse în.bu
zunar. Din pricina aceea uri nod i se 
zbătu în gir, înghiți greu și-și frecă 
înciudat fruntea. Porni, apăsă îndîr- 
jit pe accelerator și nu-și îngădui^nici 
o ochiadă că-tfe dreapta. Știa că în 
acel loc e o tulburare și 0 mîhnire.

Dar Lică se înșela. Nu, in partea 
dreaptă ă mașinii, nu mai era nici 
tulburare, nici mîhnire. Se potolise 
totul. Era numai o încredere, oa
recum îndîrjită. Iar secretarul ptij 
veâ drept înainte parc-ar fi vrut să 
despice cu privirea ochilor lui tăioși, 
ca de oțel, o cătate nouă prin 
Vreme.-.

Dumitru Mircea

r

CEL CE S-A SCHIMBAT
Cel care trece drept pribeag 
Și nor și prunc îi este drag, 
și suneteile-n Vis preschimbă 
și știe-a lighioanei limbă, 
și Zorii i-a pictat mereu 
cu sîngele din pieptul său, 
cel ce, părind a pierde timpul, 
creează viața, dîndu-i nimbul, 
aceeași liră e, vrăjită, 
ce cîntă despre oht și pită? 
Și din al nopții vis cu stele, 
azi trece-n larma străzii mele ?
A cărei voce sunătoare 
prezentu-1 cîntă sus și tare ? 
Și veșnic pacea lumii laudă 
și aiți oșteni ai păcii caută ? 
Și nu o inimă îi bate 
în piept, ci o umanitate ? 
Același e? Și da, Și nu... 
Din noapte, ziuă se făcu...

Alfred Margul Sperber 
In romînește de Camll Baltazar 

PORTRET
Aș Vrea pe pînză chipul să-î aleg, 
dar nu pricep ce trebui-să culeg 
din bogăția lumii de culori; 
azur de cer, cu rumeniș de flori, 
ori aurul amurgurilor line 
cu verdele pădurilor vecine ?...

Cu ce s-o tălmăcesc să mi-o cunoașteți,
să-i știți privirea, fruntea, — obrajii proaspeți?...

...Am să mă-nchin, umil, slăvite soare, 
să-mi dai tu raza ta tremurătoare, 
să-i tălmăcesc surîsul din privire,.,

Și-am să mă-nchin spre tine, înserare, 
să-mi dai cuprinsul tău de-tifiorate 
să-i tălmăcesc cUvîntul de iubire...

Și-am să mă-nchin spre tine-apoi, pădure, 
să-mi dai al ciutei pas zvîcnind ușure, 
să-i tălmăcesc mlădierile făpturii...

Și murelor Ca să le iau cerneala 
și zmeurii cînd dă In copt, găteala, 
să-i scriu sprinceana, geana, focul gurii.

Și-am să mă-nchin viorilor să-mi lase... 
foșnirea lor de-argint și de mătase, 
să-i tălmăcesc, în nopți albastre glasul..,

Și-am să mă-nchin apoi inimii mele 
și lunii și cîmpiilor de stele 
să-și afle vieții, lîngă ea, popasul...

Dragoș Vicol

Meșterii de la
Jn marginea Bucureștiului trăiește o lume tlnără. 

o lume care parcă s-a născut ieri ca să trăiască 
numai zilele viitorului. Ați auiit de cartierul Pro

gresul; sînt case fără etaj, case de muncitori, curate 
și vioaie sub cerul iernii. Străzile poartă nuine de eroi 
din trecutele războaie, nume de preoți sau nume care 
nu spun nimic. Dâr la capătul lor, sau dincolo de ele, 
se desenează pe cer coșuri de fabrici, acoperișuri regu
late de ateliere, de hangare, frumoase prin liniile lor 
de o geometrie perfectă, simplă, clară, profilată pe ori
zontul imens al Bărăganului. Căci Bucureștiul, văzut 
din această perspectivă, pare o cetate a Bărăganului, 
un uriaș adăpost a>l oamenilor In cimple.

Către această nesfirșiiă ctmpie potneau Intr-utUi din 
diminețite acestea, un șir lung de bazote noi, o cara
vană greoaie sub care pămtntul gemea. Purtau scris cu 
alb numele fabricii: Uzina ,Tudor Vladimir eseu". Dacă 
vrei să pătrunzi în uzină, treci printre șirurile de ba
toze, ca Și cum di trece in revistă 0 armată gata pentru 
o vastă campanie, iar marșul el in dimineața aceea ne-a 
părut triumfal, cu ținta certă a victoriei viitoarelor re
colte. Uzina „Tudor VladMirescu" e tînără. Ultima ei 
hală a. intrat în funcțiune la sftrșitul lui 19S5, primele 
ateliere s-au deschis în 1953. Producția ei este destinată 
în întregime agriculturii; sortimentele de bază sînt ba
tozele Și remorcile de trdctOr. Deschisă de curlnd. ea 
are și frumoase perspective. Peste două luni se vor 
fabrică sortimente noi: combine K.U.2 de recoltat po
rumb și remorci-dormitor pentru S.MT.-uri,

Uzina „Tudor Vladimirescu' e tînără. Și prin munci
torii ei. Pentru oricine vizitează uzina, este uimitor 
elfi tineri lucrează în ea. Cei mai 
mulți au ieșit de curînd din școlile 
de calificare și-și desăvîrșesc pregăti
rea pe lingă meșteri nu cu mult mai 
vtrstnici. Verva, neasttmpărul lor e 
greu de strunit. Dar o mînă pricepută 
a îndrumat in așa fel această strălu
citoare rezervă de putere a tinereții, 
incit ea s-a dedicat cu credință mun
cit. De aceea, atelierele au o însufle
țire cu totul proprie, o pulsație origi
nală, mai vie, mai concentrată decît 
ari intilni-o alt undeva. Neasttmpărul 
celor care n-au împlinit încă 18 ani, 
e pătruns de a anumită ordine inte
rioară, de un ritm intim pe care-l du 
toate sectoarele, toate secțiile, toate 
operațiile. Fiecare atelier etalează de 
la o extremitate a sa pînă in cealaltă 
drumul de producție al unui sorti
ment. Poți urmări astfel cum se naște 
o batoză sau o remorcă de tractor. 
Se zăresc încă de la intrarea in ate
lier muncitori-sudori scăldați în seîntei 
albastre, încheglnd scheletele de fier. 
Brigăzile următoare stanțează mate
rialul, îmbracă scheletul in scinduti,
altele pregătesc toate acele părți componente care, 
ascunse în interior, sînt puterea (ocultă altădată pen
tru mulți) capabilă să prefacă întinsele hectare de grlu 
în boabe aurii și paie tocate. Toate aceste măruntaie 
ale batozei, uruitorii, caii, sitele — te-a>m văzut risi
pite pe pardoseala de ciment, cu soborul tinerilor meș
teri in jurul lor, ciocănindu-le, potrivindu-le ca să le 
trimită la montare. La montare, printre staturile vigu
roase ale oamenilor tineri, am zărit și oameni cărunți, 
cu ochii mai puțin neastimpărați, dar necruțători față 
de cele mai mici nereguli. Aci, meșterii mai vtrstnici tși 
spun cuvîntul, e operația cea mai dificilă și mai plină 
de răspundere. De la montare, alți meșteri încep ope
rația de înfrumusețare a batozei. Cu această operație^ 
batoza nou născută, care a parcurs atelierele, pînă acum 
fragmentată, ajunge lingă ușa dinspre curte. Cam zece 
batoze pe zi ies pe ușile atelierelor ca să respire aerul 
ctmpiei, gata să ia în piept ogoarete fără sjlrșit.

CEI 18 CANDIDAȚI PENTRU ALEGERI 
ȘI MUNCITORII AGITATORI

Am văzut Uzina „Tudor Vladimirescu", acum, în preaj
ma alegerilor. Domnea peste tot 0 agitație neobișnuită: 
muncitorii erau in întrecere socialistă în cinstea alegeri
lor. Se ivesc tot mereu noi fruntași. In sectorul ba
toze, brigada de la sita mare, condusă de Baltă Cons
tantin; are băieți atlt de tineri, Incit nici nu au drept 
de vot. Aceasta însă nu i-a împiedicai să muncească 
mai bine în vederea alegerilor. Angajamentul lor e să 
împlinească planul lunar cu două zile înainte de termen. 
Tineretul covlrșește numărul celor vîrstnici in sectorul 
batoze. Intlla brigadă pe sector este aceea a tlnărului

Cătană fon, iar printre fruntași e cunoscut lăcătușul 
Niță Qheorghe, de asemenea tînăr

Fabrica are 18 candidați in alegerile de deputațl 
pentru sfaturile populare. Pe lingă îndemnatele succese 
din producție, închinate acestui eveniment, muncitorii 
își susțin candidații mergind din casă in casă cu echi
pele de agitație ca să-i popularizeze.

— „Chiar Iordan a fost zilele astea în agitație", — 
ni se spune și ni se arată un lucrător mărunțel și ini
mos de la un polizor din apropiere. Cînd ne-am apro
piat și am intrat in vorbă cu acest lucrător, doi ochi 
verzi, minunați au apărut de sub fruntea cuminte, ple
cată asupra oțelului din care săreau seîntei. Descope
rirea era neașteptată: această fărlmă de lăcătuș, acest 
„vestit fruntaș era o fată, o fată frumoasă cu ochi 
verzi, sfioși și foarte serioși. După ce ne-a povestit 
cum a vorbit cetățenilor despre candidații uzinei, tînără 
lăcătuș ne-a spus că are numai 17 ani. Și ea este unul 
dintre numeroșii muncitori ai fabricii care nelmplinind 
18 ani. participă la alegeri numai prin activitatea lor 
productivă sau popul.ariZînd pe candidați.

Munca ni s-a părut acum mai Vie. mai încinsă. Și 
totuși, deși perforatoarele, mașinile de stanțat, zgomo
tele provocate de ciocane, de cele mai diverse opera
țiuni, creștea de mi te mai auzeai, la doi paȘt — or
dinea., discipltna desăvtrșită stăpinea în ateliere, lucrul 
își păstra ritmul, „pulsul normal". O mînă pricepută a 
organizat aci. o minte înțeleaptă a îndrumat. Altminteri 
ar părea o minune vederea halelor imense in care ener
gia și tinerețea a peste o mie de oameni cooperează 
și scol din mîinile lor bunuri de preț pentru patrie. 

Printre conducătorii acestor energii e 
șl tovarășul Origorovici. E un om în 
plină maturitate, cu gesturi sigure și 
ponderate, cu un calm plin de bună
voință și tact. Aflasem că muncitorii 
uzinei i-atl propus candidatura în a- 
legerile de deputați și vroiam să-l cu" 
noaștem pe cel mai stimat dintre toți 
candidații uzinei. Comunistul Grigo- 
rotitei e secretarul organizației de 
bază Șl cînd l-am văzut am avut 
impresia că peste tot pe unde trecu
sem, printre mașini și oalheni, mer
sesem pe urmele pașilor lui, întllni- 
sem îndreptările lui. Firea aceasla li
niștită și energică se imprimase cu t> 
neobișnuită forță tn atmosfera zbuciu
mată a atelierelor, imprimase peste tot 
disciplină și ritm, șlihse să atragă, 
să capteze tineretul tn opera colosală 
care se desăvîrșește sub ochii noștri. 
Ce talent, ce știință deosebită și-a în
sușit omul acesta, că a izbutit să a- 
dune devotamentul tinereții în jurul 
uzinei ? Are în urmă o Viață întreagă 
de experiențe. Era copil de 12 ani cînd 
s-a răzlețit de satul natal, de familie,

șt a plecat ca ucenic în industrie „după pline". A mîn
cat însă O pline amară, plinea copiilor fără familii, 
fără apărare în fața asupririi. A devenit lucrător price
put și astfel maestru! mecanic Grigorovicl a fost an
gajat in 1937 ta ..Wolf", întreprindere metalurgică din 
Capitală. La „Wolf" insă se producea armament iar 
comuniștii din ilegalitate se împotriveau pe toate căile 
acestui fel de fabricație. Grigorovici ă înțeles apelul 
lor, s-a alăturat luptei lor. ,4 intrat in delegațiile mun
citorești care cereau patronilor fabricii salarii mai 
bune și condiții de muncă mal nmenoase. Era socotit 
un om primejdios Tinărul mecanic era supraveghiat, 
era urmărit, dar el nu se înfricoșa, idealul de drep
tate făcuse din el un soldat neînfricat. Anul 1945 
și înscrierea tn partid au fost hotărltoare pentru 
viața sa. A intrat In nucleul comunist al uzinei și a 
îndeplinit misiuni sindicale In 1948 a fost trimis de 
partid ca director la o școală profesională. I-a plăcut să 
modeleze sufletele fierbinți ale tinerilor, să îmbogățească 
mințile lor pline de visuri Tovarășul Grigorovici ne-a 
mărturisit că l-a citit pe Makarenko și-l’ mal citește
încă și acum cînd e intr-o fabrică, cînd tineretul îl
urmează în acțiunile cele mai îndrăznețe. Tineretul 
uzinei este și cel mat entuziast agitator tn circumscrip
ția electorală 150 din raionul BălceScu. tn care candi
dează tovarășul Grigorovici. Cu asemenea agitator, și 
cu activitatea sa comunistă cunoscută tn fabrică, și în 
circumscripție, el va ctștlga încrederea cetățenească 
meritată în alegerile care se apropie. Pentru că efor
turile^ colective de muncă din uzina .Tudor Vladimi
rescu" dăruiesc patriei nu numai mașini de preț ci și ' 
valoroși cetățeni pentru treburile de cîrmuiir obștească.

Marla Du rac

Candidatul GRIGOROVICI 
Desen de MED1 DINU
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Adevărata „educație sentimentală“ PUNCTE DE VEDERE
-s GEORGE RANETTI

Itr-adevăr, dacă ar fi cazul să 
analizăm mai pe larg pe Ște
fan Gheorghidiu în prima fază 

a ceea ce am denumi cu un termen 
poate uzat „transformarea sa“, una 
din coordonatele sale însemnate ar 
trebui să fie tocmai ambiguitatea po
ziției sale, urînd societatea burgheză, 
însă nedesprinzîndu-se total din ea. 
Ca și Fred Vasilescu, Gheorghidiu 
are în fața sa posibilitatea unei vieți 
ușoare. El preferă însă să decoleze 
de pe o pistă mai puțin spectaculoasă 
și trăiește experiențe care determină 
transformări profunde. Sînt transfor
mări pe care le urmărim pagină cu 
pagină .racordate în cele din urmă 
pe două mari evenimente: dragoste:; 
— fruct prematur al inexperienței ș: 
războiul, care încununează sentimen
tul incompatibilității prin luptă și 
acțiune. Este în această nouă viziune 
asupra vieții, pe oare o are subloio 
tenentul ascuns în pîlnia noroioasă 
făcută de o bombă în Măgura Bra 
nului, o revelație — dacă vreți — 
însă de alt ordin decît speculațiile 
lui Dumitru Micu: nu Weltschmei 
zul și suferința pe care le presupune 
înțelepciunea eclesiastului, ci mai de
grabă indignarea finală a lui Lucifer 
care în incandescența ei topește pa
siunile inferioare. Este în deznodă- 
mîntul dramei din „Ultima noapte 
de dragoste, întîia noapte de război", 
în care comuniunea cu durerile co
lectivității spulberă ca pe nimic vi
sul rău ,al geloziei și infernul îndo- 
ie.ilor, este în acest sfîrșit, în lucidi
tatea retrospectivă a eroului față de 
propria sa dramă nu elogiul sufe- 
rinții, ci un „Evrika" optimist, zmuls 
cu mîndrie luptei și suferinței. Pozi
ția lui Dumitru Micu oare cere ca 
dragostea și orientarea afectivă să 
fie bazate pe cunoaștere, pe selecție 
intelectuală, este justă în principiu, 
profund morală, însă în cazul lui 
Ștefan Gheorghidiu avem deocamda 
tă de-a face cu un simplu dezideral 
pios și nu cu o realitate efectivă 
Ștefan Gheorghidiu apare plin de o 
vigoare fizică, sensuală, pe care cu 
greu o ascunde diatriba intelectuală 
De ce să înlocuim această imagine 
concretă, reală a eroului cu o ima
gine vagă generală, în care sînt ar
bitrar coroborate elemente ale altor 
eroi ai lui Camil Petrescu ? Ca și în 
cazul Sonatei Kreutzer a lui Tolstoj 
valoarea realistă a romanului nu con- 

reabilitarea unuia sau altuia 
tocmai 
drama 
sociale 
instan- 
este o

stă în 
din protagoniștii dramei ci 
în demonstrarea faptului că 
aceasta are profunde rădăcini 
și individuale; căci în ultima 
ță și Ella, soția lui Ștefan,
victimă a capitalismului, și mai pu
țin o „profitoare". Ea nu inspiră milă 
ori compasiune, dar trebuie totuși ți
nut seama de faptul că Gheorghidiu 
— care trăiește împreună cu ea, 
riscurile și avatarurile unui anumit 
mediu — își are — cum spunea Tol
stoi în legătură cu Pozdnîșev — 
„partea lui de răspundere".

Discutabil, mi se pare și modul în 
care Dumitru Mîcu, concepe uneori 
controlul conștient al sentimentelor. 
Desigur, teoria .Raționalității" iubirii 
ne repugnă șt nu numai din consi
derente educative: în orice formula
re a unei asemenea teorii 
bună doză de misticism, 
noastră de astăzi, cînd se 
atît a 
morale 
asupra 
Iubirea 
voința 
se pare, direct 6au 
fluență a " '
însă, greșit să confundăm prezentul 
cu trecutul, să luăm un deziderat 
drept realitate, mai ales cînd este 
vorba de societatea împărțită în clase 
antagoniste, și încă de societatea ca
pitalistă. Diverse stăvili și prejude
căți au ridicat întotdeauna un perete 
despărțitor în relațiile dintre bărbat 
și femeie. De aceea, dacă luăm lite
ratura universală drept o oglindă a 
timpurilor, dacă realizăm mintal i- 
maginea eroilor izolați în mijlocul 
unei lumi neroade căutînd cu dis
perare o ființă care să merite ado
rație, înțelegem de ce mari spirite 
atît de lucide în înțelegerea feno
menelor esențiale ale vieții au idea
lizat totuși femei minore, au iubit cu 
o patimă căreia nici o decizie critică 
nu-i putea pune barieră. Căci odată 
ratat prilejul inițial al selecției, al 
alegerii conștiente, eroul nu mai dă 
dovadă din proprie inițiativă de „spi
rit critic" în aprecierea propriei pa
siuni, devine „plat" adică pradă sen
timentului. Ne bucură că Dumitru 
Micu a depășit această fază. Nu ne 
putem însă opri a 
Goethe de pildă, 
mai lucid spirit al epocii sale, a fost 
îndrăgostit — în sensul cel mai a- 
dînc al ouvîntului — de diferite Luize 
și Cristine, de o moralitate tot atît 
de puțin înaltă ca și a eroinei lui Că
rnii Petrescu. Și aceste iubiri, sufe
rințe nu au însemnat simple bagatele 
pentru Goethe. La urma urmei din 
punctul de vedere al literaturii, inte
resează uneori mai' puțin obiectul sen
timentului cît sentimentul ca atare. 
Se povestește că Beatrice a lui Dante 
sau Laura lui Petrarca ar fi fost și 
ele niște conformiste fiice ale timpu
lui lor. Dar cine se interesează as
tăzi de soarta lor? Trăiește etern nu
mai Laura din sonetele lui Petrarca 
și Beatrice, £șa cum a văzut-o Dante. 
Și din potrivă, alteori, aceeași forță 
spontană, neînfrînată a dragostei a 
smuls barierele sociale, a topit într-o 
clipită, „rațiunea burgheză", „spiritul 
critic", întemeiat pe calculul și inte
resul egoist. Ne gîndim în special la 
literatura realistă rusă, la dramele 
lui Ostrovski.

Am spune că dragostea lui Gheor
ghidiu nu se întemeiază nici măcar 
in momentele sale culminante, pe un 
real și sincer s'mțămînt al valorii fe
meii iubite, ci este mai degrabă o pa
siune care înghite, mistuie totul și 
Implică mereu un învingător și un în
vins: „înăbuși în tine mugurii ori
căror altor prietenii și iubiri. Toate 
planurile de viitor ți le refaci în func
ție de nevoile și preferințele ei. Vrei 
succese ca să ai surîsul ei". Tot în 
mărturisirile lui Gheorghidiu sînt sur
prinse și semnele adevăratei iubiri, 
dar descrierea în ansamblu ca atare 
ne pune în fața unul „proces de auto
sugestie", a unei obsesii, voluntare la 
început, patologice pe urmă. Ne aflăm 
în fața a ceea ce, cu drept cuvîtit, e- 
roul numește „un monoideism", o sta
re de spirit care, repetată se stabili
zează într-o adevărată nevroză; ea 
este din speța acelora care au provocat 
celebra invectivă a poetului „Passion 
je te connals, je te hăis! Va t’en 1 
'(Pasiune, te cunosc, te urăsc, pleacă!).

O mai precisă determinare socială 
și caracterologică a personajului, o 
tnai mare atenție față de nuanțe și

există o 
In viața 
pune cu 
educației 
concepție

ascuțime problema 
a tineretului, orice 
dragostei care ar reprezenta 
ca o stihie ,în fața căreia 
omului este neputincioasă, ni 

indirect, o In- 
ideologieî străine. Ar fi

nu aminti că 
incontestabil cel

deosebiri, i-ar fi îngăduit lui Dumitru 
Micu să surprindă mai concret indi
vidualitatea lui Ștefan Gheorghidiu 
în raport cu ceilalți eroi ai operei lui 
Camil. Petrescu. O adecvată înțelegere 
a individualității eroului nu poate fi 
obținută prin aproximarea doar a cate
goriei generale pe care o reprezintă. 
Din faptul că Ștefan Gheorghidiu este 
intelectual, ca și Ladima sau Gelu 
Ruscanu, nu se poate trage concluzia 
că și problematica sa morală este 
identică. Desenînd un portret neadec
vat bazîndu-se pe o asemănare vagă 
cu un model înrudit, analiza lui Dumi
tru Micu oferă un exemplu elocvent, 
cum neglijarea stării civile a persona
lului aduce după sine escamotarea in
dividualității sale specifice, omiterea 
semnificației unui număr mare de eve
nimente de o excepțională importanță 
in contextul romanului și însfîrșit ac
ceptarea necritică a unor șabloane, 
care nu sînt mai puțin șabloane, cînd 
sînt prezentate într-un înveliș stilizat, 
sau dacă nu au circulat mai intens în 
ultimul timp.

Cred că valoarea romanului ar fi 
ieșit și mai mult în evidență, dacă 
Dumitru Micu s-ar. fi referit mai mult 
la diferitele experiențe, pe care le 
trăiește eroul și nu la autoanaliza lui 
Gheorghidiu. Desigur, și aceasta din ur
mă, își are importanța sa deosebită, însă 
cred că am reduce semnificația romanu
lui, preluînd ca atare propriile concluzii 
ale eroului principal. In Sonata Kjreut- 
zer, impresia de profundă autenticitate, 
de fidelitate realistă pe care o lasă ro
manul rezultă nu numai din narațiunea 
propriu-zisă a dramei Iul Pozdnîșev ci 
și din felul în care Pozdnîșev interpre
tează acum această dramă. Ca și în 
Sonata Kreutzer, Gheorghidiu se deii- 
nește tot atît de puternic, povestind 
cele trăite de el, „reconsiderînd" pro
priile sale trăiri, ca în însuși conținutul 
celor povestite. Ideia de a expune la 
persoana întîia, nu poate fi privită ca 
un simplu artificiu literar, ci un ase
menea mijloc anticipează într-o anu
mită măsură procedeele utilizate în 
„Patul lui Procust". Desigur că abun
dentele note în subsol, care semnali
zează în „Patul lui1 Procust" disparita
tea punctelor de vedere dintre autor și 
eroul său, forma explicită de jurnal pe 
care o are narațiunea, capitolul intro
ductiv și epilogul contribuie mai pu
ternic la caracterizarea autorului jur
nalului, atrage mereu atenția asupra 
faptului că el nu trebuie confundat cu 
autorul romanului.

Spre deosebire de jurnalul lui Fred 
Vasilescu, la care observațiile sînt 
ascuțite, dar continuă încă să fie 
scrise la o temperatură suportabilă, 
într-o stare de spirit de o relativă bo
nomie, în care se vădesc mereu limitele 
monologului, memorialul lui Ștefan 
Gheorghidiu este scris la o înaltă ten
siune, la o indignare care ajunge fi
resc la patetism și demascare, care 
crește pînă la incandescență cînd este 
vorba de jurnalul de campanie. In 
timp ce Fred Vasilescu avea să re
producă într-un context experiențe 
proprii banale și trăirile autentice ale 
altcuiva, — G. D. Ladima, — nefiind 
astfel decît reflexul parțial și întârziat 
al unei alte conștiințe, Ștefan Gheor
ghidiu se gîndește și se retrăiește pe 
sine, și în acest sens Dumitru Micu 
are dreptate cînd folosește în legătură 
cu acest personaj imaginea pascaliană 
a „trestiei care se gîndește pe sine și 
care astfel își afirmă superioritatea 
asupra întregului univers". Cu ex
periența războiului însă, personajul 
depășește această semnificație, dacă 
nu prin altceva, în orice caz prin erois
mul său sobru și lipsit de ostentație. 
Iată o nouă dimensiune a lui Ștefan 
Gheorghidiu.

Că este vorba între prima și a doua 
parte a cărții de o schimbare de per
spectivă, de o creștere a eroului, de 
o obiectivare a impulsiunilor, rezultă 
și în diferența de tonalitate, în modul 
în care sînt relatate cele două expe
riențe capitale. Odată cu maturizarea, 
narațiunea lasă să se întrevadă in
teriorizarea durerii. Fără viziuni de 
apocalips și stive de cadavre, imagi
nea războiului capătă amploare în 
contrapunerea sacrificiului modest din 
tranșeele improvizate — hiperpatriotis- 
mului burghezilor ambuscați la partea 
sedentară, evaluîndu-și dragostea de 
țară la un automobil „ieftior" pus la 
dispoziția comandantului. Sobrietatea 
este așa dar la Camil Petrescu nu o 
înregistrare constatativă, ci un pate
tism comprimat: sub haina obiectivi
tătii stendhaliene se ascunde o peniță 
de dîrz pamfletar care invectivează ne
cruțător oligarhia hrăpăreață. Aici 
trebuie de observat că deși modul na
rațiunii implică notația memorialistică, 
comefitariul direct, creația epică este 
v'guroasă și atunci cînd este vorba de 
reprezentanții marii burghezii, romî
nești dintre cele două războaie. Nae 
Gheorghidiu și Tănase Vasilescu Lu
mînăraru reprezintă într-adevăr figuri 
puternic individualizate și împotriva 
părerii criticii burgheze, ei nu sînt de
loc caricaturizați. Este adevărat că a- 
ceste personaje prezintă nota difor
mității : Tănase Lumînăraru este anal
fabet deși are faimă de mare tehnician. 
Prin aceasta însă, el exprimă condi
ția specifică a capitalistului romîn, 
incult și viclean care a ajuns la con
cluzia că în societatea romînească se 
poate parveni și fără știință de carte. 
Departe de a fi un personaj de speță 
balzaciană — adică un burghez al e-. 
pocii de ascensiune, capabil de mari 
pasiuni, de o mare desfășurare de 
energie pentru atingerea scopului pro
pus, — Lumînăraru, contemporan cu 
Gorică Pirgu al lui Matei Caragiale, 
ca un adevărat fiu al epocii simulea
ză energia așa cum simulează și știin
ța de carte. El se inspiră dintr-o filo- 
sofie abulică a tergiversării, a inac
țiunii, uluindu-1 chiar pe Ștefan 
Gheorghidiu, familiarizat cu speța. 
Director de editură și analfabet, el 
concepe lumea afacerilor, viața indus
trială ca pe un joc de curse, ca pe o 
imensă loterie absurdă în care cîștigă 
numai cei care joacă la întîmplare și 
pierd cei care se pricep. Lumînăraru 
este ageamiu în afaceri, dar are dex
teritatea „clenciului", adică a trucului 
meschin, a loviturii sub centură, care 
dezorientează și exasperează pe ad
versari, chiar și pe parteneri. Nici Nae 
Gheorghidiu, care electrizează Came
ra prin spiritele șî ținuta sa intelec
tuală, nu bănuie existența unei lumi a 
ideilor; el este expert în diplomație 
fanariotă și în licitații de culise, în- 
șelînd.u-i pînă și pe bătrînii vulpoi de 
la conducerea partidului liberal. Avînd 
un sentiment acut al ierarhiei, duce 
„oala de noapte a șefului", însă disci
plinat pretinde ca și alții să i-o ducă 
lui. Spre deosebire dte Vautrin, el 
n-are temeritate, ci impertinență. In 
sfîrșit, departe de a fi un Rastignac, 
ziaristul G. parvine prin protecție de 
fuste șî delațiuni minore. In fața a- 
cestei lumi, Ștefan Gheorghidiu, osci- 
lînd între resemnare șî gînduri de in
surecție („Nu-i decît un singur leac: 
revolverele"), se înclină în cele din j 
urmă „ca și starețul Zosima al lui 
Dostoevski în fața nenorocirii care va 
veni".

♦

i

Așa cum se dovedește incapabil să 
rezolve propria dilemă (pasiune-lucidi- 
tate) fără un impuls exterior (războ
iul) tot astfel și acțiunea socială i se 
prezintă lui Ștefan Gheoaghidiu sub 
forma unei dileme irezolvabile. După 
sugestiva definiție a scriitorului, Ște
fan Gheorghidiu se află între „oglinzi 
paralele"; scrutîndu-se pe sine, eroul 
nu este în stare să descopere con
turul clar al propriei sale conștiințe. 
Insă cu o rară percepție a semnifica
ției epice, Cărnii Petrescu pune în ul
timele pagini ale romanului o surdină 
dramelor lui Gheorghidiu, propunînd 
cititorului pe primul plan imaginea 
fundamentală a solidarității umane, 
patetismul scenelor de eroism, nota
țiile rapide și substanțiale ale pere
grinărilor prin spitale. Credem că ob
servațiile de mai sus atrăgind atenția 
asupra acestor coordonate ale roma
nului care, de fapt tind la clarificarea 
sensului evenimentelor din roman și 
a ideii pe care și-o face eroul prin
cipal despre aceste evenimente sporesc 
valoarea lui realistă și capacitatea de 
a arunca o lumină semnificativă asupra 
problematicei morale a eroului. Cînd 
este vorba de eroii literaturii dintre 
cele două războaie, critica noastră li
terară se conduce, în general, după 
principiul că valoarea realistă a operei 
discutate este direct proporțională cu 
infailibilitatea eroilor ei. Și din potri
vă cu cît eroii asupra cărora își revar
să autorul simpatia, sînt mai „discu
tabili", (firește nu din punct de vedere 
artistic ci din punctul de vedere al 
concepțiilor ai căror purtători sînt), 
cu atît o asemenea critică ar însemna 
implicit și o critică la adresa valorii 
realiste a operei. Nu poate fi contes
tată o anumită justeță de principiu 
unei asemenea teze. Noi prețuim, în 
primul rînd, acele opere în cen
trul cărora se găsesc eroii cei mai 
înaintați. Acesta nu este însă unicul 
criteriu după care putem judeca valoa
rea realistă a unei opere literare. Ide- 
ea operei literare nu se poate reduce 
la soarta eroului principal și noțiunea 
de tipicHate are o semnificație mai 
complexă, înglobînd relațiile dintre 
eroi, conflictul, imaginea de ansamblu 
a operei respective, într-un cuvint 
ceea ce se înțelege prin „caractere ti
pice, în împrejurări tipice". „Ultima 
noapte de dragoste, întîia noapte de 
război" rămîne unul din romanele 
cele mai bune ale literaturii noas
tre realist critice, în primul rînd 
fiindcă demască întreaga hidoșe
nie a războiului imperialist, adevă
ratul conținut al lozincii „unității na
ționale", destinat să mascheze traficul 
cu viețile oamenilor simpli, contraban
da oficială, orientarea subzistențelor 
către inamic. El este însemnat pentru 
că desvăluie cu o deosebită intensi
tate influența enormă pe care atitudi
nea diferitelor clase în acest război, 
a avut-o asupra celor mai buni re
prezentanți ai intelectualității burghe
ze. Războiul a apropiat oameni ca Ște
fan Gheorghidiu de popor, a creat o 
unitate reală de sentimente între oa
meni ca el și masele populare, î-ă în
frățit în fața rrorții, dar și în indig
narea față de ticăloșia claselor domi

a operei. Nu pc_._ .. _____
anumită . Justeță de principiu

nante. Acesta este u<i sub produs, o 
consecință a războiului imperialist de 
care ce> care l-au deslănțuit nu și-au 
dat, la început, seama. Prin asemenea 
pagini, romanul lui Camil Petrescu se 
înscrie în glorioasa galerie a roma
nelor de război, care de la „Focul" 
lui Henri Barbusse ait exercitat și e- 
xercită a anumită influență asupra 
conștiinței maselor populare în lupta 
lor împotriva războiului; asemenea 
cărți se opun cu hotărîre literaturii de 
război, imperialiste care, de la Ferdi
nand Celine și pînă la Ernest Jiinger 
încearcă că ne convingă că războiul ar 
fi expresia naturală a unor tendințe 
care sălășluiesc in oameni, indiferent 
de clasă și de culoare, un prilej de 
deslănțuire a instinctelor și a bestia
lității maselor. Romanul lui Camil 
Petrescu ne oferă scene un'ce în lite
ratura noastră, scene de înfrățire în
tre oamenii simpli pe deasupra tran- 
șeelor și a sîrmelor ghimpate, tablouri 
pline de înflăcărare ale eroismului sol- 
daților de rînd ale iubirii de țară care 
se manifestă în împrejurările cele mai 
potrivnice, în situațiile cele mai teri
bile ale unui -război nejust. Drama lui 
Ștefan Gheorghidiu care are adînci 
rădăcini sociale — căci eroul s-a vă
zut lovit de societatea burgheză în 
sentimentele cele mai intime, în dra
gostea de soție și de familie — se 
unește astfel cu drama miilor de oa
meni care se văd pe nedrept privați 
de căminele și de familiile lor. Prin 
paginile cărții străbate glasul acestui 
om cinstit și inteligent, care însăilea
ză cu înfrigurare povestea unei socie
tăți capitaliste în timp de pace și în 
timp de război și, — ceea ce e tot atît 
de important — a societății capitalis
te romînești, cu specificul ei caracte
ristic. Căci, capitaliști analfabeți și 
politicieni afaceriști se găseau și se 
găsesc și pe alte meridiane, însă a- 
plombul și cinismul arogant, ignoranța 
crasă are ceva din nerușinarea tipică 
a burgheziei romînești, așa cum o cu
noaștem de la Filimon și pînă la I. L. 
Caragiale. Tocmai de aceea tragedia 
lui Gheorghidiu, tragedia unui om su
perior, rătăcit într-o lume de cinici și 
neștiutori de carte, care însă îl înșea
lă și îl fură,, are ceva din tragedia 
specifică a „inadaptabilului" — erou 
clasic al literaturii noastre. Deși tre
buie menționat că Gheorghidiu nu este 
propriu zis un „inadaptabil", un ins 
aruncat de viața burgheză la margi
nea societății, un erou din speța lui 
Ladima.

Ștefan Gheorghidiu este un fiu al 
acestui sol născut pe malurile Dîmbo
viței, după cum și Vasilescu Lumînă- 
raru, industriașul care-și ascundea a- 
nalfabetismul sub ochelari fumurii 
simulînd o pretinsă infirmitate, sau 
Nae Gheorghidiu sînt exemplare tipice 
faunei politicii și lumii comerciale din 
aceste meleaguri nord-balcanice. Ei1 nu 
sînt mai puțin tipuri valabile și pen
tru alte meridiane în condiții diferite 
de loc, dacă nu de timp, îndrituind 
din plin acea aspirație către universa
litate a literaturii noastre de care vor
bea recent Petru Dumitriu

In viața literară ce s-a desfășu
rat în țara noastră sub regimul 
burghez, fenomenul concur en. 

al culiselor care decideau, intere-ței,
sate și cointeresate, cine va aparea pe 
scenă sub lumina reflectoarelor și 
cine se va zbuciuma în umbră, pe 
ultimul plan, nu era nici rar nici în
tâmplător. Așa cum el acționa din plin 
in arena politică, în sectorul comer
cial, bîntuia și scena literară și artis
tică, promova vedete și ignora talen
te, pe temeiuri extra-literare, a căror 
luptă se consuma dincolo de ochiul 
cititorului sau al spectatorului. Presa 
își avea socotelile ei, niciodată străi
nă de jocurile cârdășiilor literare, care 
slujeau cîrdășiile mai mari și mai im
portante, politice.

Scriitori îngropați de vii n-au fost 
puțini, chiar dacă aveau cititorii lor 
și, peste îngroparea din timpul vieții, 
venea și cealaltă, definitivă, a uitării.

Uneori scriitorul care se simțea cu
prins treptat între ziduri din ce în ce 
mai înalte de indiferență, începea să 
se abandoneze și el pe sine. Trebuia 
să lucreze mult, fie într-un birou oare
care, fie în presa zilnică, pentru ca să 
nu piară. Literatura lui devenea ternă, 
se repeta pe sine, pierdea viața, pișr- 
dea adâncimea. Sau, scrisă cu sufle
tul la gură ca să fie foileton, ca să 
fie cotidiană, ajungea tot mai des să 
se limiteze la aspectele superficiale ale 
cotidianului, să nu mai poată înota 
deasupra faptului divers. Cine mai 
avea, după moartea scriitorului, să se 
aplece asupra sertarelor pline die ma
nuscrise și tipărituri, ca să scoată din
tre cele inexpresive, rod al grabei și 
nevoii, pe cele în adevăr de preț, în 
care tinerețea, maturitatea, înțelepciu
nea, sensibilitatea lui sea adevărată, 
gîndurile lui cele mai intime, mai con
forme cu el însuși, dăduseră măsura 
lui ? Și dacă scriitorul avusese marele 
curaj die a ataca, de a critica ceea ce 
societatea burgheză prețuia mai mult 
decît orice : minciuna pe care se clă
dea ea — moartea lui era definitivă.

Cam acesta a fost cazul scriitoru- 
lui-poet, prozator, ziarist, George Ra
netti, mort în 1928, pe care acum re
gimul de democrație populară îl re
aduce în atenția cititorilor. La ESPLA 
va apărea în curînd un volum antolo
gic din scrierile lui Ranetti, alcătuit 
cu migală și cu pricepere de poetul 
Mihu Dragomir, volum care va da la 
iveală ceea ce tineretul cititor de azi 
nu știe, ceea ce vechii lui cititori poa
te au uitat, — adică o mare activi
tate poetică, o sensibilitate aleasă, o 
vervă strălucită și mai ales o neisto
vită, o niciodată potolită revoltă îm
potriva tuturor așezărilor și mașinații
lor ipoorite, necinstite, spurcate ale 
vremii lui.

azi preț, ca „Săracu Dumitrescu* șl 
„Romeo și Julietta la Mizil", a ali
mentat teatrele de operetă și de re
vistă ale vremii lui au texte care în
fățișau lucid șl mușcător contempora
neitatea, a tradus piese și a fost unul 
dintre animatorii vieții teatrale. Trep
tat însă a părăsit drumul teatrului, 
împins pe de o parte în lături de noile 
vedete literare care se ridicau și ab
sorbit pe d'e alta, de scrisul zilnic, 
obligatoriu, istovitor.

Dar niciodată n-a abandonat acea 
atitudine loaială și combativă care-i 
era proprie, șî chiar cînd n-a văzut 
destul de limpede, cu destulă perspi
cacitate realitatea, a fost cinstit, a 
iost conform sie-și și modului propriu 
de a nu accepta ceea ce nu răspundea 
vederilor lui.

A început să scrie cu un mare 
liric, versuri ca, de pildă, Corbul, 
să la 1897, pe cînd avea 22 de

Țăranii n-au porumb să-șl facă 
mămăligă

Stomacul lor ca Teatrul Național e gol, 
Dar ce înseamnă-n plus încă-o verigă 
In lanțul care-i leagă de-al patriei lor 

sol ?
Aluzia asta la vidul din sala Teatru
lui Național nu e întîmplătoare. In 
dese, în repetate rînduri, George Ra- 
netti vorbește despre amara pîine a 
artistului în orînduirea burgheză, cu 
sinceritatea și curajul care niu-1 pără
seau niciodată.

Șl-apoi arta-n în vremea
schimbată

Poezia nu rentează decît

elan 
scri- 
ani:

Pe ctnd Eminescu moare-n

Nu s-a născut în cuibul cald
Sub aripe ocrotitoare, 
Ctnd ceru-i parcă de smarald 
Topit în razele de soare.

Era năpraznică ninsoare.
Și ger cumplit cînd s-a născut. 
Era în noaptea bobotezii
Și n-a avut drept așternut 
Decît lințoliul zăpezii.

noastră e 
în comerț, 
Smarel și 

lui Herț, 
sărăcie șt 

durere
Iar Coșbuc șl cu Vlahuță lîncezesc în 

ministere 
Sculptorii sînt buni să facă busturi 

pentru bogătași 
Pictorii „natură moartă" comandată de 

birt ași. 
Cîntărețll-și sparg plămînii prin grădini 

în operete 
Pe cînd publicul consumă mititei pe 

îndelete.

George Ranetti a scris mult, a 
scris foarte mult. Ca gazetar, mai 
ales în ultimii zece ani ai vieții lui, 

a trebuit să scrie zilnic peste puteri. 
Ca director și redactor al revistei sati
rice „Furnica" a trebuit de asemenea 
să umple coloane întregi.

La începutul carierei sale a lucrat 
mult pentru teatru, a scris comedii a 
căror savoare și ascuțime ar a.vea șiHoria Bratu

Pe o stradă răsărită din imedia
ta apropiere a gării, mereu în
glodată toamna și iarna, mereu 

prăfoasă primăvara, și vara, mereu 
înecată în fumul gros al coșurilor, 
care își lasă negura neîntreruptă 
chiar și în cele mai senine zile ale a- 
nului, s-au ridicat atelierele C.F.R. 
Galați. Atelierele — e un fel de a 
spune. Căci în mare măsură aci se lu
cra sub cerul liber: vara, în soarele 

torid, iarna. în gerul cel mai năpraz- 
nic.

Utilaj rud mentar, unelte vechi și 
proaste, meșteri cîinoși, ingineri aris- 
tocrați. Și o lume de muncitori, a- 
proape 2000 de oameni, flămînzi, dez- 
brăcați, cu pielea tăbăcită de funin
gine și ulei, cu spinarea frîntă de tru
dă, cu ochii arzînd de nădejde și de 
ură-

Alături de muncitorii din port, cefe
riștii Galaților s-au ridicat nu odată 
în lupta pentru drepturile clasei mun
citoare; ei și-au făurit o adevărată tra
diție cînd atelierele se puneau în 
mișcare încolțeau speranțe noi și în 
cocioabele Bădălantuui, ca și în carti
erul demobilizaților; panica se stîrnea 
pe întinsul străzii Domneasca, năvă
lind în apartamentele luxoase ale 
proprietarilor de fabrici, ale marilor 
moșieri și ale engrosiștilor. Și atelie
rele „s-au mișcat" de multe ori. Și la 
13 iunie 1916, cînd ceferiștii au fost 
în fruntea demonstrației împotriva 
războiului imperialist. Și în 1920, la 
greva generală. Și în 1925, și în 1928 
cînd acțiuni de protest au pornit din 
ateliere împotriva proceselor antico
muniste desfășurate la Galați și sol
date cu nenumărați ani de închisoare 
Și în ianuarie ți februarie 1933, cînd 
Galații au răspuns chemării Griviței, 
— alături de Cluj, Iași, Pașcani șl 
Ploiești. —

siguranța cu care lucra și încordarea 
cu care-i urmăreau demonstrația ti
nerii și bătrînii din sală. Am văzut 
cum i se tăia respirația cînd vre
unul din strunguri începea să dea 
semne de „enervare" și cum respi
rau ușurați cînd Mihălceanu îl „îm- 
blînzea" cu o mișcare calmă și si
gură. Am văzut cum piesele strun- 
jite de el treceau din mînă în mînă, 
strălucitoare, calde încă: un ax de 
frînă lucrat în trei minute, în loc de 
o oră și 20 de minute; o bilă sferică 
terminată în 20 de minute în loc de 
3 ore și 48 de minute! După demon
strația practică a urmat fundamenta
rea teoretică. La club s-au adunat 
aceiași strugari, ingineri și tehni
cieni care urmăreau cu același interes 
explicațiile, își notau în carnete ideile 
îndrăznețe ale tînârului inovator. 
Mulți dintre ei aveau în mînă car
tea scoasă de Mihălceanu, intitulată 
„Metoda mea de lucru".

Un tinăr strungar autorul unei cărți 
de la care pot învăța și maiștrii 
vîrstă: un mic 
noastre mari.

. în
amănunt al vremilor

Desen de A. MURNU — 1955

E ciudat că, răsfoind paginile unui 
poet atît de uitat, să găsești criticate 
rînd pe rînd cu vigoare și cu durere, 
atîtea racile al societății care a înăbu- 
bușit, lăbărțată și crudă, viața vie, 
viața dreaptă a poporului. Fenomenul 
scriitorului cinstit și lucid nu e în țara 
noastră o raritate, toți marii noștri cla
sici au gemut și au protestat împotriva 
viciilor burgheze, dar cînd întîlnești 
încă unul, unul pe care vremurile și oa
menii l-au acoperit de praf, simți 
parcă și mai clar, și mai vădit marele 
rol al scriitorului în societatea ome
nească.

In preajma războiului din 1914-1918, 
în timpul războiului Ranetti a avut o 
atitudine dîrză și susținută continuu, 
de patriot și de iubitor de pace.

In clipa asta de dureri
Sînt la Berlin cîțiva bancheri 
Șl cîțiva fabricanți, cum Krupp e 
Care ciocnesc spumoase cupe
Și beau voioși, răzînd de noi: 
„Bravo, gheșeft I Inc-un războit"

Și-acum ce mtndru e.
O, vezi-i avîntul falnicului corb. 
S-avîntă-n vînt ca o săgeată, 
S-avîntă-n nori’nainte, orb, 
O plutitoare, neagră pată 
S-avîntă-n zarea depărtată 
Și-i sus, mai sus, e Ungă soare 
Micuță pată plutitoare.

¥

Au trecut ani. In locul vechilor a- 
teliere rudimentare se ridică azi 
trei corpuri de hale noi, spațioase, 

inundate de lumină, înzestrate cu un 
utilaj perfecționat, modern: uzina 
„Piese de schimb CFR, Gheorghe 
Apostol" prima uzină de acest fel pe 
țară: e unul din mezinii primului nos
tru cincinal, al cărui act de naștere 
datează din noiembrie 1955.

Dacă intri în vorbă cu dispecerul 
șef, inginerul Costea Gheorghe, te 
copleșesc o sumedenie de date care 
de care mai semnificative: planul cin
cinal al atelierelor terminat în martie 
anul trecut; acumulări peste plan — 
2 milioane lei; depășiri de normă cu 
399 la sută.

La concursul inovatorilor pe regi
une, uzina din Galați s-a clasat cea 
dinții. Cabinetul tehnic a înregistrat 
în ultimul an 140 de propuneri de 
inovații, dintre care au fost aplicate 
107; 55 de inovatori au primit premii 
de zeci de mii de lei; sînt oameni 
stimați de toată uzina, ca Gheorghe 
Mihâ'ilă, maistru strungar’ cu șase 
inovații; ca Epemia Stefan, lăcătuș cu 
trei inovații; ca strungarul Mircea 
Mihălceanu eu opt inovații la activ. 
Pe strungul lui Mihălceanu am vă
zut sub o cupolă de sticlă steagul de 
fruntaș pe regiune. Pe Mihălceanu în
suși nu l-am găsit la Galați; l-am 
întîlnit în schimb lă atelierele CFR 
„Grivița Roșie". Fusese invitat la 
București pentru un schimb’ de expe
riență- L-lam văzut pe acest tînăr 
de 29 de ani, oacheș și zvelt, demon- 
strînd metodele sale de lucru în 
fața a cîtorva sută de strungari, ingi
neri si tehnicieni din fabricile și uzi
nele Bucureștilor. Am văzut calmul și

Brigada de lăcătuși-inovatori de 
sub conducerea lui Teodor Lovin 
ocupă un atelier modest. Intr-un colț, 

la o măsuță lipită de geam („să aibă 
mai multă lumină") lucrează lăcătușul 
Matei Nicolae. Are 58 de ani. E de 46 
în muncă, de 35 lăcătuși calificat, de 3 
ani inovator. A izbutit să fabrice robi- 
neți Ackerman, cu brațul de oțel în locul 
celui obișnuit de bronz, și a ridicat pro
ducția acestora de la 40 la 700 pe lună. 
Cînd îl întrebi pe bătrîn ce l-a făcut să 
rămînă luni de zile în fabrică peste o- 
rele de lucru, ca să rezolve problema a- 
cestor simpli robineți, el te privește lung 
și ochii lui albaștri, blînzi,’ capătă o 
expresie de nedumerire și chiar de oare
care dojana. Pentru el, care a trudit 
zeci de ani da capitaliști, fără ca 
munca să-i fie răsplătită, această a- 
titudine este astăzi firească, așa cum 
firesc este și aerul liber pe care-1 
respiră. După cum pentru el a fost 
tot atît de firesc în trecut, atunci cînd 
a fost înhățat în ate’ier de copoii si
guranței, să pună la adăpost mani
festele ascunse în dulapul său de lu
cru. Sau poate, totuși-., poate pentru 
că niciodată n-a făcut patronul apel 
la capacitățile lui creatoare, pentru 
că s-a mulțumit să-i stoarcă vlaga 
trupului, să-i fure lumina ochilor um
briți de ani de zile de sticlele ochela
rilor, alta e astăzi bucuria, cînd mîi- 
nile sale trudite ascultă ordinele nu a 
unui supraveghetor brutal ci porunca 
conștientă a creierului său, a ideilor 
ce au fost zăvorite și abia acum au 
prins aripi. Sau poate... poate pentru 
că are cinci copii (4 utemiști și un 
pionier), cărora vrea să le lase moș
tenire și acest exemplu de nobilă ți
nută muncitorească.

Un alt amănunt. Matei Nicolae, u- 
nul din cei zece comuniști din brigada 
lui Teodor Lovin, a realizat prin ino
vația sa din acest an economii' în va
loare de 280 de mii de lei. Un mum 
citor a adus în dar statului său sute 
de mii de lei 1

împușcați în anul 1907 locuitorii 
Vadul Ungurului și Lozoveni, care 
s-au ridicat împotriva regimului bur
ghez, cerînd pămînt și o viață mai 
bună..." ,

In fața portului o altă placă, cu o 
altă inscripție: „Aici au fost uciși în 
ianuarie 1920, nouă muncitori în frun
te cu Spiridon Vrînceanu și Pascal 
Zaharia, care s-au ridicat împotriva 
războiului, pentru libertate și o viață 
mai bună!"

Fără să vreau mi-am amintit de 
primul meu drum prin Galați. E mult 
de atunci. Partidul hărțuit la fiecare 
pas lucra în ilegalitate. Aveam acolo 
o întîlnire cu un tovarăș. Dar la lo
cul și ora fixată nu s-a arătat ni
meni. Era o seară minunată de iulie 
cu un cer senin și mii de stele- Din
spre Dunăre venea o boare răcoritoa
re. Restaurantele erau pline de che
flii: mari negustori de cereale, fabri
canți, bancheri. Rătăceam pe străzi ne
cunoscute, inundate de lumina recla
melor, și mi se părea că sînt sin
gură și străină în mijlocul mulțimii 
vesele și gălăgioase. în timp ce o în
trebare chinuitoare îmi sfredelea cre
ierul. De ce n-a venit? O fi bolnav? 
Urmărit? Arestat?...

Dar astăzi... astăzi, mă primește cu 
brațele larg deschise Bulevardul Re
publicii, cu instituțiile lui culturale și 
obștești. Mă amestec, mă simt una 
cu mulțimea de cumpărători — mun
citori, țărani, funcționari — de pe 
Bulevardul Bălcescu. Mă îmbie cu li
niștea ei odihnitoare strada „Pavel 
Tcacenko" și îmi zîmbește stradela 
„Bernat Andrei”. Mă simt bine și în 
mulțime ca și în singurătate, în 
preajma numelor dragi ale celor ce nu 
mai sînt, dar trăiesc, prin jertfa lor, 
în această mulțime.

din

Cînd sufletul și-a rupt de gerul 
Durerilor nepotolite
Privește-l cum atinge cerul
Cu aripe neobosite,
Și spre nespusă mîngîiere
Să-ți fie gîndul că-n curtnd
Și tu, născutule-n durere
Și tu, nemernic sclav flămând,
Și tu lipsitule de pîine
Și tu prostitute norod
Te vei nălța din glod

ca mîine.

Dacă mai tîrziu tonul liric a pierit 
din poezia lui Ranetti, nu total, dar 
în mare parte, ca să facă loc satirei, 
sarcasmului, ironiei biciuitoare, nici
odată însă poetul n-a părăsit temele 
răscoleau și-i răzvrăteau sufletul. Chiar 
cînd în literatura lui cotidiană se în
vălmășeau anecdote versificate, versuri 
de un umor gratuit» izbutit scrise de 
altfel, marile probleme nu erau aban
donate.

Răscoalele din 1907 și sîngeroasa 
lor reprimare au găsit în sufletul poe
tului un ecou de protest mereu repe
tat. Ranetti a înfierat și în articole, 
și în versuri odioasa nedreptate pecet
luită atunci și de guvern și de vodă.

Adevărat patriot, Ranetti nu s-a 
împăcat cu politica germano-filă, cu 
lăcomia, cu lipsa de dlragoste pentru 
țară a lui Carol I, pe care îl ataca 
aproape zilnic în „Furnica", unde pic
tori ca Iser, Șirato, Murnu completau 
cu desene care făceau deliciul poporu
lui, săgețile ascuțite ale poetului. Fie
care act al lui vodă era comentat la 
timpul său în „Furnica", era demascat 
și așezat cu adevăratele lui sensuri în 
fața cititorului. Citez din „Aniversarea 
lui Vodă":

E drept, țăranii, după munca lor de 
ctine 

Cu vitele de-a valma stau într-un 
bordei

Dar vor fi fericiți cînd vor admira 
mâine

Ce-o să clădească arhitectul Berendey.

Venalitatea politicienilor de la noi, 
jocurile măsluite ale partidelor istorice, 
corupția care începea de la palat, ale
gerile trucate și sîngeroase, mita, stri
căciunea burgheziei, nefericirea și mi
zeria oamenilor d!e artă care nu se vin
deau, toate pacostele și uriciunile ace
lei așezări urîte și nedrepte, au fost 

. atacate de pana lui. Dacă versul lui 
Ranetti, plin de humor și abilitate stîr
nea hohote ide rîs, el deschidea și ochii 
cititorului în privința celor care tre
buiau disprețuiți și urîți. Nu e de mi
rare deci că, după 1928, cînd poetul, 
care abia împlinea 53 de ani a murit 
bolnav, în mizerie, lucrînd pînă aproa
pe în ultima zi, nimeni nu s-a mai 
trudit să-l aducă aminte cititorilor lui, 
să-l republice pentru cei care nu apu
caseră să-l citească Era mult mai 
bine pentru vameșii literaturii bur
gheze că un spirit ascuțit și tenace, 
neobosit la atac, tăcuse pentru tot
deauna.

L-am cunoscut și eu în ultimul an al 
vieții lui. Părea foarte bătrîn, foarte 
obosit, era destul de bolnav, dar verva 
lui nu se potolise, farmecul lui, care 
amesteca un fel de eleganță, puțin 
desuetă, cu o mare căldură, cu o mare 
generozitate, era tot atît de puternic 
cum fusese totdeauna. Cu toate că 
eram foarte tînără, încă adolescentă, 
am crezut că descifrez în acel amestec 
de entuziasm încă tînăr pentru orice 
ideie dreaptă, pentru frumos, pentru o- 
menesc și amărăciune iscată din sufe
rințe personale — și marea suferință 
pe care o vedea în jurul lui. Și cred' că 
am descifrat încă ceva, un fel de re
gret că părăsise de mult șuvoiul larg 
al poeziei lirice, pentru căile satirei 
mărunte, la zi, care îi tocea puterile. 
Nu-și făgăduia activitatea, dar ar fi 
vrut-o mai plină și curățată de mărun
țișuri.

Vrăjea oamenii care se apropiau de 
el și în raporturile lui cu prietenii nu 
răsărea niciodată nimic din vulgari
tatea făcută a lui Don Paladu pseudo
nimul cu care semnează, iscălind1 ver
suri pipărate in „Furnica".

Dar, mai presus de orice, era un om, 
în adevăratul înțeles al cuvîntului, un 
om care n-a făcut niciodată concesii 
pentru nici un fel de avantaj, lipsit de 
lașitate, plin de bunătate, pentru ceea 
ce merita bunătatea, sensibil și cinstit. 

Tot mai puțini vor rămîne acei care 
l-au cunoscut, dar datorită reeditării 
operei lui, tot mai mulți vor fi cei care 
îl vor cunoaște ca scriitor și vor prețui 
cu recunoștință un luptător în cîmpul 
scrisului.

Lucia DemetriusSara Alterescu

Discuții despre problemele criticii literare

★

De la uzinele „Gheorghe Apostol", 
cu sufletul plin de ceea ce am 
văzut și auzit, am pornit spre cen

trul orașului. N-’am mal fost de mult 
la Galați și fiecare schimbare îmi să
rea în ochi în acest oraș pitoresc de 
pe Dunăre. Magazine tixite. Școli, 
spitale. Atenția mi-a fost reținută de 
o placă memorială pe care nu o cu
noșteam în trecut. Pe piatra modestă 
e săpată o inscripție: „Aici au fost

Dezbaterea colectivă a unor proble
me de teorie și critică literară, însem
nate pentru întreaga noastră litera
tură, a reunit în cursul lunii februarie 
pe scriitori și pe critici în două ședin
țe organizate de Comisia de crit'că la 
Casa Scriitorilor „Mihail Sadoveanu".

In prima ședință din zilele de 9 și
10 februarie, au fost analizate la un 
nivel teoretic înalt, aspecte ale cerce
tării critice actuale din țara noastră, 
precum și felul în care ele se oglindesc 
in sectorul de critică al revistei „Via
ța romînească". Atît referentul cît și 
participant)! la discuții, s-au ocupat 
îndeaproape de diferite probleme fi
nind de metodologia analizei literare, 
stilul șî sarcinile specifice criticii 
noastre.

In referatul său, Horia Bratu a în
treprins o amplă cercetare asupra uno
ra dintre cele mai însemnate probleme 
specifice criticii literare actuale în lu
mina sarcinilor ce revin literaturii din 
Raportul de activitate al Comitetului 
Centraf al Partidului Muncitoresc Ro- 
mîn la cel de al Il-lea Congres al 
P.M.R.

Referentul a analizat din acest punct

de vedere, aspecte ale muncii ;,Vieții 
romînești" pe tărîmul criticii lite
rare, subliniind meritele dobîndite 
în ultima vreme de revistă pe ță- 
rîmul preluării critice . a moștenirii 
noastre literare, al valorificării operei 
realiste a scriitorilor noștri din pertoa-> 
da dintre cele două războaie. Insis- 
tînd. în special asupra necesității apa
riției unor studii și lucrări mai ample 
dedicate problemelor generale ale noii 
noastre literaturi, ale dezvoltării crea
ției scriitorilor noștri contemporani pe 
drumul Realismului socialist, Horia 
Bratu s-a ocupat apoi șî de alte pio- 
bleme, privind legăturile, relațiile cri
ticii literare cu estetica șî teoria lite
raturii în genere.

Au luat apoî cuvîntul: Silvian Iosi- 
fescu, Savin Bratu, Mihai Novicov, 
Vera Călin, Lucian Raicu, N. Tertu- 
lian, Mihai Gafița, Ovid S. Crohmăl- 
niceanu, George Macovescu, T. Ștefă- 
nescu-Priboi, Petru Dumitriu. In în
cheiere, a vorbit George Macovescu, 
președintele Comisiei de critică., tră- 
gînd concluziile discuțiilor. Subliniind 
nivelul teoretic înalt al dezbaterii 
George Macovescu a combătut în a- 
celași timp tendința manifestată de 
unii vorbitori de a discuta în general,

fără a se referi concret la sarcinile ac
tuale ale criticii noastre literare.

*

De asemenea, săptămîna aceasta, 
marți 21 februarie, tot la Casa Scrii
torilor „Mihail Sadoveanu", Comisia 
de critică a organizat o ședință-ce- 
naclu cu tema: „Raporturile dintre 
formă și conținut". In referatul susții 
nut de N. Tertulian au fost prezentate 
pe larg cîteva dintre tezele mai impor
tante definind natura și specificul co
relației dintre formă și conținut în ar
tă în general, șî în opera literară mai 
ales. Au luat cuvîntul la discuții J Ovid 
S. Crohmălniceanu, Mihaî Novicov, 
Andrei Băleanu șl alții.

Discuțiile purtate au fost vil șl Inte’j 
resante, aducînd contribuții pentru cla
rificarea multora dintre problemele 
dezbătute. A reieșit folosul deoseb't 
al unor astfel de întîlniri’-cenaclu ale 
criticilor literari pentru stimularea și! 
ridicarea nivelului criticii noastre. S-a 
propus ca ședința următoare să Ia în 
discuție în mod concret unele, articole 
de critică literar »i
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SCHITELE LUI SUTO ANDRAS

Excesele simplifică, primitivizează, 
dar mai ales diformează. In 
lupta susținută și absolut nece

sară împotriva psihologismului — ar 
fi laș din partea noastră să nu ob
servăm excesele periculoase, voalate 
sau nu, declarate ori ba, care au dus 
și mai duc la desconsiderarea frămîn- 
tărilor psihologice firești ale eroilor, 
Ia neglijarea evoluției lor sentimen
tale, la suspectarea oricăror lupte in
terioare. Insuficiențele evidente ale 
analizei psihologice în multe lucrări 
apărute, — nu, hotărît, nu-i _ numai 
necunoașterea vieții — își au rădăcina 
și în această frică de a nu greși, 
de a nu face psihologism.

Excesele pe această linie deformează 
dureros imaginea „omului simplu". 
Principal argument împotriva întor- 
tochierilor și convulsiilor psihologi
zante — „omul simplu", printr-un 
joc straniu, e redus la o sumă de 
reacții liniare, plate, e sărăcit din 
punct de vedere intelectual; parcă i se 
interzic de o forță pe care numai preju
decata și ignoranța o pot naște, dezamă- 
girfle, șovăielile, meditațiile grele... Cri
tica a ridicat un protest timid și elemen
tar : simplitatea să nu se confunde cu 
simplismul! Dar protestul acesta ede
parte de a pune în drepturile lor. viața 
și oamenii ei. Viața totdeauna e com
plicată! (Simplitatea vieții — sau hai 
să'ne îmbătăm cu apă rece!) E poate 
penibil de simplu de scris — dar în pe
rioada de trecere viața noastră e ad
mirabil de complicată, iar „on-ul sim
plu" e o expresie cu totul figurată, fa
tală — în accepția la propriu — litera
turii, sondajelor ei în _ad;nc.^,.OmuI 
s'mplu" — 1 
lui Siito o

a__  _ _.i ad’nc. „Omul
iată o complicație. Schitele 

i dovedesc.

Suto sînt temperamente

vor trece cu una, cu două: Suto no
tează mereu că bătrînul „bombăne 
mînios"... Mihaly Koronka va exploda 
la capătul atîtor experiențe nefericite 
de viață : cînd pînă și copilul lui îi 
va arăta nechibzuința rămînerii în 
afara colectivei, exprimîndu-se plastic 
că „tatălui îi lipsește o doagă" — 
Mihaly, impulsiv, îi va cîrpi cîțiva 
pumni, apoi, cu o mișcare de 180 
grade, se va repezi la chiaburul Co- 
maromi — cel care-1 îndemnase să nu 
intre — îl va lega fedeleș în grajd 
și-i va scrie testamentul... Gîndirea 
patriarhală, cumpănită, tacticoasă a lui 
Filon Gherman, creat de Remus Luca 
în povestirile sale, e de neconceput 
la Koronka, Bagi, Baco Mărci... Și 
poate că astfel una din cele mai deli
cioase semnificații capătă „S-au scu
turat trandafirii..." — e drept, nu o 
schiță de frunte, dar care-1 „demască" 
pe Siito și pe eroii lui, în imposibili
tatea lor de a se liniști : Mihaly Csa- 
loca, un corespondent bătrînel și sim
patic, multă vreme combativ în scri
sul său, se calmează și începe să tri
mită redacției versuri siropos hilare j 
nu mai există lipsuri, nu mai există 
dușmani, peste tot numai trandafiri... 
Cînd va descoperi „o porcărie", — va 
face și el o mișcare de 180 grade, și 
de la calmul lui paradisiac, va trece 
— fără intermedii —- la cea mai cum
plită furie în care fiecare cuvînt e 
enervat: „Tovarăși, se înttmplă niște 
porcării aici, de crapă fierea în mine... 
Tieătosul ăsta, de ce nu l-a luat 
mama dracului... Is om bătrîn, dar 
cînd l-oi plezni odată... mama lui..." 
E o schiță a „nervilor regăsiți".

Nervozitatea nu le dă nicio colora
tură naturalistă, nu-i primitivizează; 
n-avem de-a face cu posedați nervoși, 
cu maniaci, cu sălbatici. Ea e efectul 
cel mai vizibil al unei lupte tenace 
în care mai toți eroii lui Suto sînt 
angajați. E aici o mică „complicație" 
psihologică.

Oamenii lui Siito descind direct 
din familia spirituală a partiza
nilor lui „vreau să fiu și am să fiu, 

am să fiu ce vreau să fiu 1“ (Nu-s o 
apariție nouă în proza dată de scriito
rii crescuți și formați în Ardeal. Alt
ceva va fi nou la ei). Prestigiul și-l 
vor pe toate planurile; pe plan fa
milial cu deosebire, dar, desigur, și 
în celelalte relații cu cei din jur. Mai 
puțin în fața naturii, — care nu-l 
prea atrage pe Siito. Bărbații se im
pun acasă prin rezoluții și consemne. 
Baco Mărci e numit direct coman
dant. Janos Bagi, Mihaly Koronka, 
se simt imperatori în familie. Orice 
încercare de a le clinti autoritatea, îl

Eroii' lui Siito sînt temperamente 
irascibile, sînt „capsați", impulsivi și 
imprudenți. Din nimic le sare țan
dăra ; „ au draci" — cum se spune. 
Janos Bagi o repede pe nevastă-sa, 
care a îndrăznit să treacă peste „or
dinul" lui și a adus radio în casă: 
„— Ți-am spus și azi-vară, și azi- 
primăvară, și azi-iarnă și azi-dimi- 
neață. Aici să nu-l aduceți că iau 
securea și-l zdrobesc. Fierb mămăliga 
cu el". Urmăriți-1 pe bătrînul Bako 
Mărci, „comandantul" familiei for
mate numai din femei pe care le tra
tează cu un dispreț suveran : numai 
o clipă, văzîndu-și fata cea mică în 
costum de tractoristă — vasăzică 
muierușca i-a călcat consemnul și s-a 
făcut tractoristă I — o clipă e sufi
cientă ca să-l înfurie și să-l transfor- _____ _ _ _  __ ____ ________ ,
me într-un pachet de nervi. Și nu-i înfurie și primul lor impuls e s-o re-

0 sugestivă evocare epică
E ste îmbucurător că tn preajma 

consfătuirii pe țară a tinerilor 
scriitori putem saluta — ală

turi de alte manifestări, ilustrînd pre
gătirile sărbătorești ce se fac — și 
apariția In paginile ziarelor șl revi
stelor a unor lucrări grăitoare pentru 
maturizarea talentului unor poeți și 
prozatori tineri. Ne referim în acest 
caz la amplul poem epic „Orașul lui. 
Bucur", scris cu prilejul aniversării 
unei jumătăți de mileniu de la înte
meierea Bucureștiului, șl pe care Gh. 
Tomozei îl semnează în ultimul nu
măr al „Tînărului scriitor".

Istoria unei așezări cu bogate tra
diții de luptă, cunoscînd in decursul 
existenței sale încercări grele, dar 
care mereu

„S-a înălțat prin fum1 șl pustiire 
A izbucnit fierbinte din jăratec 
Și-a găzduit a vremii răzvrătire".

este fără îndoială o temă ispiti
toare, însă nu mai puțin difi
cilă. Trebuie să spunem cu satisfac
ție că, asumîndu-și sarcina evocării 
acestei frămintate istorii și dueînd-o 
pînă la capăt, poetul a făcut dovada 
unor posibilități artistice certe. Cu a- 
cest poem de largă respirație epică, 
Tomozei îți afirmă o viziune originală 
tn reconstituirea trecutului și ne lasă 
să întrevedem, odată, cu maturizarea 
mijloacelor sale de expresie, înflorirea 
unui talent cu interesante potențe e- 
pice. - —

Pornind de la ideea justă că isto
ria cetății lui Bucur răsfrlnge pe un 
plan mai resirîns însăși istoria luptei 
poporului pentru libertate și dreptate 
socială, poetul a ales din noianul de 
fapte evenimentele apte să ne facă 
sensibil acest adevăr. Dacă preferăm 
definițiile sintetice, atunci putem spu
ne fără ocol că poemul se sprijină pe 
două coordonate: ura și nădejdea. Pri
mul sentiment răzbate de la invocarea 
cronicarilor și pină la episodul „Se 
stinge o lume" (Talcioc, stampă 1955), 
trecînd prin momentele de mare ten
siune ce zugrăvesc cotropirea oto
mană „Tudor la hanul lui Manuc", și 
in special „Anii pierzaniei" cel mai 
reușit, judecind global poemul. Tomozei 
a dat glas in aceste versuri urii arză
toare pe care poporul veșnic împilat 
o nutrea pentru odioșii lui spoliatori. 
De o mare plasticitate este imaginea 
pe care ne-o comunică creșterea și 
izbucnirea miniei celor mulți. Compa
rată la 1907 cu un ocean de grtne, 
transformate în cravașe biciuind^ o- 
brazul exploatatorilor („Se răzvrătea 
pămîntul cu barba lui de spice/ ...Lo- 
vite-au fost de flăcări cîmpiile pre
cum / O mare-naripată de-a fulgerelor 
bice",) iar la 1933 cu un vulcan imens 
din craterele căruia (îșnește lava 
năpraznică a revoltei populare, ura 
capătă, în viziunea poetului, valoare 
de simbol. Ea este vîntul care împră
știe focul ceasurilor de bejenie, călă
uza lui Tudor prin bezna furtunii po
trivnice, lava purificatoare . care va 
șterge de pe fața pămîntului orîndui- 
rea nedreaptă â cămătarilor și boeri- 
lor. Pentru a da urii șl miniei, cres
cute tn focul luptei de clasă, întreaga 
lor forță demascatoare, poetul a res
pectat, sub raport istoric, cronologia 
evenimentelor. Era și cea mai indi
cată modalitate pentru a grada, pe 
măsură ce se intensifică asuprirea, 
creșterea sentimentului de împotrivi
re din partea, celor mulți. Era doar 
vremea cînd speranța, încrederea în 
izbtnda dreptății și a adevărului, deși 
sfioasă la început, înfiora ca o adiere 
de primăvară abia simțită inima ce
tății. Luptele din veacuri ale urmași
lor lui Bucur Ciobanul, nu au trecut 
însă fără rezultat. Și iată că la 23 
August „Răsăritul singe e si aur, / E 
lumina ochi'or flămînzi / Florile sînt 
toate flori de laur. / Cintecele-s toate 
de izbînzi". Cu putere de concentrare, 
poetul consemnează sensul actului 
istoric. „Scump oraș, puternicu-ți răsu
flet / Pînze in furtună va-nălța, / Ziua

asta ți-a-nsemtuat în suflet / Cea de-a 
doua-ntemelere-a ta".

Curgerea vremii, sugerată In timp 
cu o paletă nuanțată, prin cîntecul 
Dîmboviței, ne aduce in față tabloul 
marilor prefaceri din acești ani. Poetul 
le-a celebrat cu accente lirice, in care 
dacă patosul este mai mult declara
tiv uneori, nu-i insă lipsit de prospe
țime și incîntare tinerească. Este me
ritul lui Tomozei de a fi știut să evite, 
abuzul de comentarii care, atunci 
cînd se transformă în exces de reto
rism, sufocă semnificația ideii co
municate. Autorul a lăsat eroului liric 
întreaga libertate de a ne împărtăși 
fără stridențe, străin de tonul, artifi
cios, sentimentele sincere ce-l însufle
țesc, Reușita ar fi fost și mai deplină 
dacă poetul n-ar fi plătit tribut unei 
viziuni idilice, paradisiace, cind vor
bește despre viitor, despre care se fac 
in special divagații abstracte, și dacă 
ar fi dat mai multă atenție prezentu
lui, cu luptele și greutățile lui, con
temporanilor noștri care cu prețul 
muncii lor eroice, pline de abnegație, 
înfrumusețează bătrlna cetate a lui 
Bucur, azi capitala unei țări ce con
struiește socialismul. Absența unor 
tablouri vii reflectînd imaginea vieții 
tumultuoase pe care o trăim este o la
cună regretabilă a poemului, tn a că
rui structură actualitatea nu ocupă lo
cul cuvenit.

Vrednic de relevat mai este și faptul 
că poetul a îndepăriat din acest poem 
expresii și construcții lexicale nepo
trivite, cum se mai înttlnesc în versu
rile sale anterioare, semn că și sub 
raport stilistic acurateța și proprieta
tea imaginilor l-au preocupat.

Poemul „Orașul lui Bucur" este o 
apariție plină de făgăduințe. Nădăj
duim că autorul nu le va dezminți.

H. Zalis

prime brutal. Cînd Șandor Benko în
cearcă marea dezamăgire a respingerii 
candidaturii sale de deputat în fa
voarea soției sale, mînia va fi cum
plită. Chiar și în cei mai tineri eroi 
ai lui Siito — Suzana Bogar, sluj- 
nicuța domnului Bartalis și Szakacs 
Ferencz, argatul lui Denko — poate 
fi urmărită clar dezvoltarea acestei 
dorinți dc a se impune. Ferencz, puș
tiul de 13 ani, sărac lipit, dar cu o 
cerere plină de demnitate de a intra 
în colectivă, nu va admite ca cineva 
să-l diminueze; în fața lui Labodas 
și a celorlalți care puneau la îndoială 
capacitatea sa de a triumfa în viață, 
Ferencz va dansa fantastic, pe viață 
și pe moarte, înmărmurind prin vita
litate și forță. Se articulează pe 
această dimensiune sufletească — va
nitatea, „ocoșeală" ardelenească; dar 
acestea nu pot opri oamenii, în lupta 
pentru supunerea vieții — principalul 
lor obiectiv — pentru a trai fericiți. 
Dimpotrivă, printr-un joc subtil, fac 
ciocnirea mult mai dramatică.

Ciocnirea cu viața. Viața, — marea 
putere care nu se lasă supusă pînă 
nu-i înțeleasă în tot ce are ca mai 
semnificativ. Conținutul ei nou, lupta 
pentru construirea socialismului, joa
că un rol însemnat în transformarea 
eroilor lui Suto. Plini de ei, dornici 
să triumfe peste tot, de o vanitate 
care nu admite rezistența, ferm con
vingi că experiența lor e atotputer
nică, atotștiutoare, — eroii lui Suto 
sînt prinși într-o luptă cruntă și com
plicată cu existenta îmbogățită cu 
sensuri absolut noi și care la început 
îi depășește. In timp ce eroii lui 
Remus Luca sînt oamenii adevăruri
lor cîștigate dela bun început, odată 
pentru, totdeauna, și au frumusețea 
calmă a certitudinii, oamenii lui Siito 
ne dau frumusețea violentă a cuceririi 
adevărului prin șoc fulgerător, la capă
tul unor experiențe, poate de prea 
scurtă durată, dar incontestabil inten
se și dureroase. Depășirea lor de către 
viață, incapacitatea de a se descurca 
imediat și fericit în fața complicațiilor 
ei, dorința de a o cuceri și rezistența 
ei, . descoperirea pe nesimțite (și în 
niciun caz declarată) a insuficienței 
lor experiențe de viață, descoperirea 
„celor trei sferturi de minte" — toate 
acestea îi enervează,- — e terenul cel 
mai apt pentru ca irascibilitatea lor 
să lucreze din plin. Traiul le ridică 
insistent chestiunea fundamentală, 
atît de încurcată : intri în colectivă ? 
Mergi înainte ? Pornești ? Anchilo
zați vremelnic în adevărurile perimate 
ale țăranului individual, suferind ma
terial și moral din pricina acestei 
anchilozări, dar harnici și inteligenți, 
dornici pînă la patimă să trăiască 
bine și cinstit, să supună viața — 
întrebarea nu poate fi îndepărtată din 
cugetul lor, îi calcă pe fiecare nerv, 
ii presează Probabil că cel mai „aga
sat" erou al lui Suto este Mihaly 
Koronka, — mintea de trei sferturi. 
Rareori în schițele tinerilor scriitori 
— presiunea obiectivă a vieții noi, 
forța cu care se impune independent 
de voința unuia sau a altuia adevă
rul nou al colectivizării, e descrisă 
mai convingător. Nicio fugă de ana
liza psihologică: urmărirea fiecărei 
zbateri,, lăuntrice — avîntul speranței 
în cărăușie, încleștarea disperată ală
turi de iapa nenorocită împrumutată 
de la Komaromi, deznădejdea în fața 
evidentei — iapa nu face doi bani I — 
uluirea, invidia, mîhnîrea la frate-său 
acasă, în clipele depozitării venitului 
primit de la colectivă, criza de nervi 
și explozia, — explozia care conține 
înțelegerea 1 — toate sînt urmările 
exact șl trepidant; și, tot timpul, 
ca o durere de dinți surdă, cerința 
încăpățînată a unui răspuns la între
bările imposibil de evitat ale vieții...

*

fi dispuse la umilințe. Dacă Bagi „a 
înebunit", dacă banii „i-au luat min
țile", Zsuzsa, soția lui, oricît ține la 
amintirea caldă a zilelor cînd el aler
ga să-i aducă de la oraș mere, ea, 
bolnavă, poftind mere, oricît îl iu
bește — va pleca de acasă, pînă cînd 
el va renunța la „nebuniile" lui. De 
fapt, modestia nu face decît să le 
impună demnitatea. Eszti- — din „Cu- 
vîntul tău să fie cuvîntul nostru" — 
nu-și va înfrunta soțul orgolios, în- 
gîmfat prin gesturi mari, și melodraj 
matice; lui Benko, celui care odată 
ales președinte de colectivă i se pare 
că nu mai e just să-și văcsuiască 
singur cizmele, Eszti îi va opune 
— fără ostentație sau premeditare — 
munca ei liniștită, răbdătoare în casă, 
în sat, a cărei frumusețe o vor înțe
lege toți din jur și, pînă la urmă, 
și el, Benkb... In general, la Siito 
bărbaților care se vor autoritari, li 
se împotrivesc mai mult sau mai pu
țin tacit faptele energice, superioare 
ale femeilor. Kati nu va asculta ordi. 
nul „comandantului de oști" Bako, 
tatăl ei, și se va face tractoristă, fără 
să lungească discuția cu el. Annuș, 
deputata satului, „o femeie și jumă
tate", după aprecierea autorului, nu 
va admite mica „dictatură" a lui Se- 
regely, președintele sfatului, și va 
scrie „la ziar", fără să-l întrebe, fără 
să se supună controlului lui, ci numai 
controlului sufletului ei...

Plastic, femeile descrise de Siito 
sînt întotdeauna „femei și jumătate", 
față de bărbații lor de obicei „minți 
de trei sferturi..." Ce li se poate to
tuși reproșa ? Nu atît linsa de dife
rențiere — cît caracterul lor argumen- 
tativ.

*

-e*

NI A CREȘTI BĂRBAT...

Tu, alungind somnia rea, de vrajă, 
Ai smuls înțepenitul vremii ornic, 
Din putreda păinjenească mreajă.

PARTIDULUI

Ca Făt-Frumos însemni izbînzi, statornic, 
Și crește necurmat răboju-ți spornic 
De cînd îi stai poporului meu, strajă.

Nasc alte universuri, alte stele,
Alți oameni intîlnesc de-atunci încoace; 
Acum, mireasma florii simple-mi place, — 
Și ploile fecunde să mă spele.

Tu, azi mă-ndemni să nu bat temenele. 
Căci azi sînt om și viu, nu leș ce zace.
Mă crești bărbat cu vremea ce se coace, 
Și dascăl mi-ești, și frate-n clipe grele .

Romulus Vulpesou

VISĂTOR *’
Să fii visător nu-i păcat. 

Visează Comuna...
Dar luptă s-o vezi pe pămînt 

Și nu e tot una...

Visează în voie cît vreî 
la zborul în Marte,

Colindă cu gîndul prin ani 
ori cît de departe.

Minunile parcă-s firești. 
Nu-ți pare prea straniu

Că-atîta putere va da 
Un bob de uraniu !

Di/t ciclul „La douăzeci de ani".

Să fii visător nu-i păcat.
De vis nu te teme 1 

Avem un șaselea simț:
Vedem peste vreme.

Vasile Bălașca

FLOARE DE C1MP
— Elogiul simplității —

Să precizăm aci, imediat după Ko- 
ronka, existenta în schitele lui Suto 
a unor eroi cu totul opuși. Femeile. 
Sînt atît de deosebite de bărbații lor, 
încît te întrebi cum de pot trăi 
atîția ani împreună. „Nervilor" dum
nealor — ele le opun un calm gos
podăresc încîntător; încăpăținării 
dumnealor în fața adevărurilor noi 
ale vie{ii — ele le răspund printr-o 
înțelegere mai rapidă, sigură și de
votată a realității. Matematic, schijă 
cu schifă, oriunde apare o femeie, 
punctul nostru de vedere e exprimat 
cu fidelitate și pondere de ea. Cu o 
lipsă de vanitate virilă foarte sim
patică, Suto atribuie întotdeauna fe
meilor echilibru sufletesc nezdrunci
nat, nivel moral curat ca lacrima, 
simt Pedagogic, tenacitate și, mai 
ales, o modestie de mare efect. Modes
tia nu le duce însă la nici un compro
mis pe linia apărării demnității lor; 
femeile din schitele lui Sută nu vor

p resiunea ideilor noi nu e urmă- 
*■ vită numai la răscrucea drumuri

lor de la „individual" la „colectivă". 
Credincios complicațiilor veții, Siito 
urmărește tenace deformați! ale con
științei crescute în vechea orînduire 
și le supune aceleași mitralieri de 
pe pozițiile ideilor noastre. Cu acel 
instinct sigur al artistului din care 
s-a născut sugerarea — Siito nu-i va 
împlini sub ochii noștri, îi va duce 
numai pînă în fața înțelegerii, a recu
noașterii (de cele mai multe ori dis
cretă la asemenea „ocoși") dar ce
darea în fața cerințelor vieții e în- 
afara îndoielii. Cedînd, — se împli
nesc, . ........ _ . . „
vieții. Acesta este punctul nou, ori
ginal al lui Siito. încleștarea aspră 
cu viața, cu soarta am mai întîlnit-o 
în proza ardeleană, după cum 6criam 
mai sus. Cedările în fata vieții, — 
cunoscute. Chiar șl viziunea unei în- 
căpățînări a soartei. Dar toate acele 
sîcîieli, iritări, cedări, deformau, mu
tilau, urîțeau. Luați-1 însă pe Duțu 
al lui Slavici din „Comoara" și pu- 
neți-1 lîngă Janos Bagi al lui Siito. 
(„Griji"). înrudiri temperamentale, 
excrescență morală comună, — banul, 
banul, banul I — similitudini de si
tuație chiar — obsesiile în noapte ale 
comorii 1 Și totuși, lucrările sînt la 
antipod. întreaga desfășurare a „Gri
jilor" lui Suto e supusă legilor vieții 
noastre, care nu admit urîțirea și de
formarea oamenilor - Bagi e „sfiit" ca 
să trăiască demn și cinstit; Bagi e 
obligat să renunje la meschinăria și 
avariția sa. Bagi nu este lăsat să se 
mutileze moral. Tot ce viata, socie
tatea hipertrofiau la Duțu — acum, 
fiind esențial schimbate, atrofiază 
obiectiv în Bagi. Traiul, existența, 
„soarta", relațiile cu cei din jur obli
gă la frumusețe, la demnitate, la mo
destie, la cinste. Cedarea în lupta cu 
viața e optimistă. Irascibilitatea 
aceea e, în scrisul lui SfltS, una din 
formele plastice de exprimare a for
ței vieții noastre, neștirbindu-i-se din 
frumusețe. In schițele lui Sut5 viața, 
cu adevărurile ei proaspete și vigu
roase — cîșiigă întotdeauna, convin
gător.

Am iubit o vreme crizanteme 
Ș-am iubit sfioasele narcise 
Și din noaptea marilor poiene 
Crinii albi mi-au înflorit în vise.

Am iubit o vreme crizanteme 
Dar iubirea-mi a trecut cu anii, 
Gînd de moarte se-arăta-n poeme 
Criniî îmi păreau că-s albe cranii.

Cu înșelătoarele păr fumuri 
Asfințiră-n visuri chiparoșii,
Cînd în trup, într-ale vieții drumuri 
înfloriră trandafirii roșii...

Trandafiri sălbatici din dumbrăvi 
Flori aprinse, apropiate stele, 
înflorind ca razele în slăvi 
Apărură-n drumurile mele.

Crește pe aici o floare vie 
In dumbravă, spre imaș de cerbi. 
Simplă ca o fată din cîmpie 
Rătăcind prin rouă și prin ierbi.

Și în calea frumuseții ei, 
Ierburile i se prind de glezne 
Zorii risipesc în cîmp scînteî 
Florile îi dăruie miresme.

Florile acestea din poiene 
De le calci sub pași se-nalță iară 
Florile acestea-n ani și vreme 
Prevestesc eternă primăvară.

Prin poieni trec drumurile noastre 
Vîntul sună, florîle-s ușoare 
Aripi verzi și clopote albastre, 
Fremătînd de viață și de soare.

O, și decît alba diademă, 
Ce-o aprinde crinul, luminoasă, 
Decît întristata crizantemă 
Floarea asta simplă-i mai frumoasă.

In furtună, trupul ei subțire 
Niciodată nu se va pleca, 
Nu vei veșteji în amintire 
Frumusețe simplă, floarea mea !

Gheorghe Tomozei

se ridică la noua înțelegere a

Tinerii au ochii frumoși 
Tinerii au fruntea semeață 
Tinerii, tinerii
N-au vînt și arșiță pe față

Tinerii au inima întreagă 
Tinerii își rîd de ursită, 
Tinerii, tinerii
Au mîngiierea grăbită

TINERII
Dacă la drum au pornit 
Tinerii-și caută eroul, 
Tinerii, tinerii 
Dau înălțimii ecoul.

Tinerii-s flăcări și vînt 
Tineriî-s aripi întinse 
Tinerii, tinerii 
Suflă și-n vetrele stinse.

Fiindcă sînt fiii acelor 
ce-n luptă-și dădură sfîrșitul 
Tinerii, tinerii 
îmbogățesc răsăritul.

Trainic în inima lor 
Vremea își sună cuvîntul.
Tinerii, tinerii 
întineresc și pămîntul.

Victoria lonescu

Radu Cosașu

PE ȘOSEAUA GĂRII

pîinea
Cum amintirea vremii cînd noi am fost școlari 
mă răscoli acuma, simt stăruind în mine 
un gust de pîine tare, cu orz și gust amar 
pe care pe dindouă o împărțeam cu tine.

De-accea, poate-n zorii înviorați, cînd plec 
pe străzile din Turda, cu ochii către mîine, 
mai mult decît de toate mă bucură 
pe-aîci cînd văd în față o fabrică

să trec 
de pîine.

Cu o custură strîmbă tu miezu-i despicai 
și coaja arsă ca un obraz prăjit de soare, 
ca palmele trudite ce-au strîns-o de pe plai 
ori ca pămîntul însuși, cu brazde roditoare.

Nu hornul nou ce suie din coperiș rotund 
trezește azi în mine uimiri fără măsură.
Ci clipa-n care printre cuptoare mari pătrund 
și rup din pîinea albă și gust o bucătură.

Și-atît de rău îmi pare acuma cind mușcaiȘi-n pîinea arsă, neagră, venită de acas’
simțeam că viața neagră în două ni se-mparte... din pîinea noastră albă, și rumenă, și nouă 
De-aceea gustul pîînii în sînge mi-a rămas 
și tîlcu-i prind mai bine acuma, de departe.

că nu mai ești cu mine prietene, s-o tai, 
ca altă dată pîinea cea neagră, pe din două.

Gh. D. Vasile

E ZESTREA TA
Copila mea, e nesecat izvorul, 
Tu-ntîia dată vei gusta din el.
Dar cum vei bea, te va cuprinde dorul, 
Cum și pe mine m-a cuprins la fel.

Tu mugur mic, pe creangS-n primăvară, 
Privești, privești și te tot minunezi ! 
Dar nu a fost mereu așa afară, 
Ci ierni geroase-n tristele livezi;

Bătut-au ploi cu grindini și vîntoase, .. 
Dar colțul ierbii a răzbit prin nea. 
Au înflorit livezile frumoase 
Iar printre ele și livada mea!

Ci vino, bea! Te-alintă cu lumina!... 
Urca-vom sus pe munte, pin’ la stîni; 
Pe cremeni stînd îmî vei jprivi grădina. 
Ce n-au avut-o bunii mei bătrîni.

Departe vei zări albind orașe 
Și rîuri lungi ca fire de argint. 
Ogoare, codri-albaștri și imașe, 
Iar seara, jos, luminile zbucnind.

Să nu te miri și nici să-ntrebi prea multe 
De te-oi cuprinde și îmbrățișa;
Vreau, inima-ți să rîdă și s-asculte : 
„Copila mea, ce vezi, e zestrea ta 1"

Radu Cîrnecl

...Cu mai bine de cinci ani în urmă, 
puțină vreme înainte de primul cinci
nal, aci, la miază-zi de oraș, au po
posit o mină de oameni. De venit au 
venit cu automobilele, pină ce au a- 
juns la marginea timpului. Drum nu 
mal era. Ne mai puțind înainta, au 
lăsat mașinile, și călcind bălăriile, oa
menii veniți de departe, au trecut de 
ultimele așezări bucureștene. Curind. 
in urmă, au dispărut casele, apoi și 
prelungite coșuri de cărămidă ale fa
bricilor din marginea Capitalei. In
tr-un tîrziu s-au aflat în plină împă
răție a mărăcinilor, unde s-au oprit.

Localnicii i-au văzut, i-au urmării 
cu privirea cît i-au putut urmări, s-au 
întrebat cine-or fi și ce treburi i-au 
adus prin părțile lor, dar n-au putut 
afla nimic. Acolo, în cimpia parcă 
fără de sfirșit, oamenii au stat ce au 
stat și după o trecere de vreme s-au 
dus precum au venit...

Azi ți se vorbește de parcă ți s-ar 
istorisi o legendă despre cele ce s-au 
tnttmplat în acești ani pe aceste me
leaguri, pe unde șerpuiește șoseaua 
gării Cățelu. Și tot ceea ce vezi, s-a 
înălțat in urma pilcului de oameni 
veniți cu ani înainte. Clădirile ace
stea sînt ale unei fabrici de încălță
minte. Mai departe, cele ale fabricii 
de clei. Iată și silueta înaltă a unei 
uriașe balastiere, apoi, întreprinderea 
,,Electro-Izolantul", fabrica de abra
zive. Intre ele, mărunte căsuțe țăcă
nești ale mulțimii de noi muncitori, 
veniți de la sat, care și-au înălțat a- 
șezările așa cum au apucat din tată in 
fiu: clteva blrne trainice, pereți de 
chirpici, tencuială de humă. Cei so
siți mai de mult, atunci, la începutul 
cincinalului, așa le-au avut și ei. Cu 
timpul, le-au dat jos și tn locul lor 
și-au durat case trainice de cărămidă, 
acoperite care cu olane roșii, care cu 
tablă roșie. Toate la un loc, grupate 
cum se află, formează chiagul unor 
noi cartiere pină acum neinscrise tn 
nici o hartă: cartierul gării Cățelu, 
cartierul comunei Pantelimon, cartie
rul 23 August de departe.

Undeva, lingă Cățelu iată o altă 
întreprindere: „Elecfro-tablul". Aci 
totul este nou. Zidul împrejmuitor 
e nou. Clădirile . sînt noi. Mașinile 
sînt noi. Instalație, mobilier, totul este 
nou aci,

In deobște locurile unde materia pri
mă este transformată în bunuri de 
trebuință oamenilor, fiecare își are 
un specific al său. Acolo unde minereul 
își pierde ființa și devine metal, sînt 
cuptoare și flăcări incandescente. A- 
colo unde metalul se transformă în 
obiecte, sînt forme de lut și polizoa- 
re, strunguri, rabateze. Acolo unde 
pielea animalului devine gheată, sînt 
cuțite și băi cu miros greu. Acolo 
unde se împreună firele și se naște 
țesătura, sînt războaie și puzderie de 
suveici fără de astîmpăr.

Asemeni și o filatură. Acolo puful 
alb al bumbacului sosit tn baloturi, se 
răsucește, se derulează, se alungește, 
se învîrte, aleargă de pe un mosor 
pe altul și tot învirtindu-se la nesfîr- 
șit, într-un tîrziu, se transformă în 
fire. Greu de crezut că ,,Electro-Ca- 
blul" este o filatură, și totuși... In loc 
de bumbac sau lină, cupru și alumi
niu, în loc de mosoare — tot felul de 
role. Aci. alama roșiatică se alunge
ște, se răsucește, se derulează, se în- 
vlrte, aleargă de pe un tambur pe 
altul, și tot învtrtindu-se, pină la

urmă se transformă tn „conductori". 
Este termenul cu care ți se vorbește 
despre strmă. Ți-o spune săteanul in 
dreptul căruia te-al oprit. El veghiază 
îngemănarea mai multor fire de cupru, 
îmbrăcat cum e, cu opinci de cauciuc, 
cu ițari aspri, cu haină de aba și că
ciulă mlțoasă, te-ai aștepta să-l vezi 
undeva pe obor și nu aci în fața unei 
mașini de răsucit ițe de alamă. „Ii 
zice conductor, pentru că e bun con
ducător de electricitate șl căldură". 
Ți-o spune aceasta un sătean care 
continuă să stea la el tn comună, la 
Cernica. Te-al fi așteptat, așa cum îl 
ai tn față, abia să lege cuvintele, să 
grăiască despre scrtntitură, despre 
tarlale șl cite alte ale săteanului. Dar 
nu. Și el e unul din mulțimea reali
zatorilor planului de electrificare a 
țării.

V
Mă aflu de trei zile în mijlocul su

telor de muncitori de la ,,Eleoro-Ca- 
blul". Cunosc acum toate cite se fac 
aci: cabluri, conductori electrici, tu
buri _ electro-izolante. Știu cum se 
profilează cuprul și aluminiul, cum se 
prepară straturile izolante. Cind se 
izolează conductorii cu hîrtie, cu iută, 
cu țesături de bumbac și mătase, cu 
înveliș de cauciuc, cu email sau 
plumb. Știu că pentru ca sirma să 
devină conductor, este nevoie să fie 
profilată, coaptă și îngemănată. Știu 
că și ea, ca tot ceea ce se află pe 
pămînt, tmbătrînește, și că pentru a 
avea o viață mai lungă, este izolată, 
ascunsă de tot felul de agenfi fizici, 
..dușmani" cum le spune săteanul din 
Cernica.

Mă aflu aci de trei zile șt dacă este 
lesne de priceput cum au venit zidari 
și au înălțat clădirile, cum au venit 
montori și au grupat mașinile, cum 
au venit electricieni și au aranjat in
stalația de forță, mai greu de înțeles 
cum de au ajuns sătenii din Căldăra- 
ru, Ttnganu, Pantelimon, Brănești, 
Cernica, Vasilați, Curcani și cite alte 
comune, mari meșteri în cabluri, con
ductori electrici și tuburi electro-lzo- 
lante.

Au venit atunci la început 15 spe
cialiști de la Orașul Stalin; 15 spe
cialiști este un fel de a spune. 15 oa
meni care într-un mărunt atelier par
ticular știau ceva rudimentar, de ce 
este acela un conductor și ce este un 
cablu. Apoi au venit cîțiva bucure- 
ștenl pricepuți la treabă și mulțime 
de săteni. Unii, pentru a înțelege cit 
de cît despre ce este vorba, au trebuit 
să se familiarizeze cu atfabeiut. Nu 
acel al electricității, ci al slovelor din 
cărți. Alții s-au grupat tn cursuri de 
calificare și încet-lncet, unele după al
tele, s-au pornit motoarele de la ,,EleC- 
tro-Cablul".

După o trecere de vreme au sosit 
șl o mină de flăcăi țnvățați tn ale 
electricității tn Uniunea Sovietică. 
Atunci oamenii s-au readunat în grupe 
de calificare mai înalte și mai cu 
spor au lucrat mașinile. Cu timpul, cei 
15 specialiști ai Orașului Stalin, s-au 
dus. Acolo le era familia, rudele, prie
tenii șl interesele. Mai anoi s-au dus 
șl tinerii veniți din U.R.S.S. La o 
palmă de loc se înălța fabrica ,.Elec
trod zoiantul". In oraș creștea între
prinderea ,.Electro-anaratajul“. „Elec- 
tronutere", „Dinamo”, cite șl cile alte 
unități, răspindite pe întinsul țării, a- 
veau nevoie de cadre, j

CĂȚELU
Mă aflu aci de trei zile și cunosc 

o mulțime de noi tovarăși din această 
întreprindere ce pare o unitate eco
nomică a tineretului. Iată-l pe Vasile 
Iedu. Are 20 de ani. E de pe Ungă 
Focșani, din comuna Urechești. De la 
(ară a venit cu doi ani tn urmă. A 
intrat la „Dinamo" unde a devenit 
bobinator. Apoi s-a transferat la „E- 
lectro-Cablul" unde lucrează la ma
șina de izolat la cald. La el soseSc 
conductorii îngemănați, pentru ca mal 
departe să plece imbrăcați tn înveliș 
de cauciuc. Este ceea ce face Vasile 
Iedu, fruntaș pe întreg raionul 23 Au
gust.

Gheorghe Tache e de la zece kilo
metri depărtare, din comuna Frunză- 
neșfi. Acolo stă șl acum, „la casa pă
rintească". La lucru a intrat tn 1950 
și a plecat tn 1952 tn armată. Cînd a. 
terminat s-a reîntors aci... „unde îmi 
este locul, la mașina de răsucit 
cabluri".

Rădița Dinu are 22 de ani. De fel 
e din comuna Căldăraru. La „Electro- 
Cablul" a venit de aproape șase ani 
șl de atunci lucrează la mașina de țe
sut conductori.

Tudora lofttță e la fel de ttnără. Ea, 
după ce sirma a fost emailată, o îm
bracă in bumbac. Și ea face această 
treabă de mai bine de cinci ani.

Gheorghe Dănilă, conducătorul bri
găzii de tineret, care lucrează cabtaje 
pentru noile autocamioane romînești, 
are 23 de ani. Frezorul Gheorghe Ma- 
leșică, mecanicul Ghiță Marin, aju- 
storul Tache Tudor. toți abia de au 
trecut de 20 de ani, toți specialiști în 
cabluri și conductori, de alt fel ca șl 
directorul întreprinderii.

Iată-l pe tovarășul Virgil Pir doagă, 
un om la 30 de ani. De felul său me- 
hedințean de la Turnu, cu cablurile 
n- a avut nici în clin, nici în mtnecă. 
pînă în 1949 cind a fost trimis la 
„Electro-Cablul". Acum este unul din 
iiusoatoriî cu renume ai fabricii. Dato
rită lui a fost eliminată o operație de 
rulare și derulare a cablului. Pentru 
o unealtă electrică realizată de el, 
unealtă necesară cooperatorilor, a fost 
premiat de U.C E.C.O.M. In cadrul a- 
celeiași activități de raționalizalor îl 
frămîntă problema automatizării pro
ducției de doze. Virgil Pircioagă, de 
șase ani director al întreprinderii ,,E- 
lectro-Cablul” e un om robust, cu fi
gura luminoasă, bucuros de a fi intrat 
In tainele electricității și totuși min- 
dru de a se ști că el de felul său are 
cu totul altă specialitate; „eu sînt 
timplar de construcții naval?'.

*
Intr-un tîrziu am părăsit acele așe

zări răzlețe Era într-o zi de iarnă 
în care tot înaintînd pe șoseaua gării 
Cățelu, gîndeam la mulțimea tova
rășilor de aici, care ignorînd distan
țele, neprecupețind nici un efort, zi de 
zi, se află prezenți la îndepărtatele 
lor locuri de muncă. Gîndeam la toate 
acestea cînd în drum s-au ivit căsu
țele mărunte de început, ale orașului. 
Am revăzut atunci ceva dat uitării. 
Pe fiecare din case era înțepenit cite 
un par de care spînzura antena de 
Audio: „conductorii" de care vorbea 
săteanul din Cernica. ceva din stră
dania tovarășilor noștri de la „Electro. 
Cablul".

Mihai Rope9cu
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Comemorarea a 75 de ani 
de la moartea lui F. M. Dostoevski

î ntîmplarea face, că aproape si
multan cu publicarea articolului

■ lui Walter Kaufmann („Gazeta 
literară" nr. 7/101) despre situația 
scriitorilor progresiști din Australia, 
am citit două cărți aparținînd unora 
din acești scriitori. Prima, întitulată 
„Voices in the Storm" (Voci în Fur
tună) este scrisă chiar de Walter 
Kaufmann, cealaltă, întitulată „Rum 
and Coca Cola" (Rom și Coca-Cola) 
e de Ralph de Boissiere. Numele a- 
cestuia din urmă nu este necunoscut 
cititorilor noștri, pentru că E.S.P.L.A. 
l-a publicat anul trecut în traducere 
volumul „Giuvaerul Coroanei".

„Voci în Furtună" de Walter Kauf
mann, un tînăr german, născut în 
1924 și emigrat sub Hitler în Austra
lia, este o carte plină de dramatism. 
Este vprba, fără discuție, de o carte 
autobiografică, avînd ca personaj cen
trali un băiat care avea vreo nouă ani în 
perioada dinaintea preluării puterii de 
către naziști. Fiul unui avocat cunoscut 
dintr-un oraș german, copilul David 
Ruben, alunecă, fără să înțeleagă 
semnificația întîmplăriior, într-o to
tală izolare.. Tovarășii lui de clasă 
devin membri în „Hitlerjugend", și 
nici cei bine intenționați nu maî au 
voie să aibă legături de prietenie cu 
acest mic „Judenkind". Dar omul își 
găsește totuși prieteni—și cu atît mai 
mult copilul. Aceștia sînt zidarii din 
vecinătate, care clădesc o casă pentru 
un Standartenfuehrer SS; este fata 
cate ajută în casă, prietena unui co
munist ilegalist.

In jurul copilului, ura de rasă, per
secuțiile se ascut mereu; familia lui, 
rămasă credincioasă lui Hindenburg, 
e pîndită de Frau Falk, o nazistă a! 
cărei vis e să ia locuința familiei lui 
David Ruben. Oamenii care se opun 
Htlerismului în condiții crîpcene, sînt 
din ce în ce mai încolțiți* rîndurile 
lor sînt din ce în ce mai rare. Unii 
dispar și mor în lagărele de concen
trare, în beciurile Gestapo-ului; alții 
nu mai pot afla să muncească nică
ieri, nimic.

Walter Kaufmann aîală procesul 
de abrutizare, bine organizat, al tine
retului german sub Hitler. In școli, 
numărul orelor de curs scade din ce 
In ce, iar al celor de exerciții fizice 
cresc și iau tot mai mult un caracter 
cazon, prusac, sînt duse pînă la isto- 
v.ițe, pțnă la leșin. Astfel cresc niște 
brute,: care pînă la urmă vor omorî 
pe cel mai strălucit elev al liceului, 
numai pentru că este evreu.

Kaufmann descrie dramaticele tre
ceți ilegale de frontiere ale comu
niștilor, viața lor primejduită în fie
ce' clipă, dar si solidaritatea șl cre
dința muncitorilor comuniști în viitor.

Cartea se termină în zilele groaz
nicului pogrom deslănțuit de hitleriști 
tn ,19?& Bestialitatea nu mai cunoaște 
margini, sadismul a atins proporții de
mente în regimul furibund al lui Hitler.

Walter Kaufmann nu poate să uite 
grozăviile prin care a trecut, nici nu 
vrea, nici nu trebuie să le uite, și de 
aceea scrie un memento puternic pen
tru cei care au uitat regimul bestial 
din Germania hitleristă.

*

Romanul talentatului scriitor Ralph 
de Boissiâre „Rum and Coca-Cola" 
este o carte îndreptată împotriva re
gimului colonialist.

Titlul „Rum and Coca-Cola" este 
împrumutat dintr-un calypso (cîntec 
popular) din Indiile de Vest, și arată, 
de la început, că este vorba de cioc

nirea Intre populația locală din ță
rile coloniale, eu forțele americane.

Acțiunea se petrece în Trinidad, în 
cursul anilor de război. In „Rum and 
Coc? Cola" ni se desfășoară în fața 
ochilor un tablou zguduitor al întu
nericului în care este ținută popu
lația, al superstițiilor adine înrădăci
nate, periculoase, dăunătoare.

Cartea se ocupă de consecințele pe 
care le are asupra populației din Tri
nidad în general, și asupra munci
torilor în special, înțelegerea interve
nită între Anglia și Statele Unite, 
conform, căreia insula Trinidad este 
închiriată Americii ca bază navală 
pentru toată durata războiului.

Locuitorii unor îhtregi cartiere sînt 
evacuați pentru a face loc bazei na
vale americane; cei alungați din ca
sele lor rămîn fără adăpost și astfel 
se naște îndîrjirea împotriva ameri
canilor, încă înainte chiar de începe
rea construcției bazei.

Viața se scumpește, criza de locu
ințe se accentuează; împotriva tutu
ror nenorocirilor abătute asupra lor, 
muncitorii luptă eroic. In persoana 
lui Cassie, soția unui comunist ares
tat, ei găsesc o adevărată conducă
toare a mișcării lor;

Cassie Le Maître la cu curaj locul 
bărbatului ei. Ea se dezvoltă și în
vață pe zi ce trece, necesitățile luptei 
îi arată ce trebuie făcut pentru a 
ocupa cu cinste locul lăsat gol de 
conducătorul comunist al muncitori
lor, Ben Le Maître. „Asociația penlru 
propășirea muncitorilor" devine o 
organizație importantă, la care au a- 
derat și mulți tineri și care nu poate 
fi ignorată de către oficialitatea bri
tanică.

Autorul oglindește deci adîncirea și 
lărgirea mișcării muncitorești și ma
turizarea maselor în colonii. Ele sînt 
conștiente de necesitatea ca Germa
nia fascistă să fie înfrîntă, în același 
timp lupta pentru eliberarea națio
nală devine din ce In ce mai conști
entă. In această fază mișcarea popu
lară și muncitorească are un triplu 
obiectiv : masele luptă împotriva fas
cismului german, împotriva colonia
lismului britanic și împotriva insta
lării americanilor pe insulă.

Venirea americanilor provoacă a- 
dtaci nemulțumiri, și nu numai popu
lației locale ci, pentru că ei se infil
trează în afaceri, devin o concurență 
periculoasă pentru colonialiștii brita
nici. Viața se scumpește în mod ver
tiginos, nemulțumirea crește, alimen
tele dispar, apar cozi interminabile. 
Insă șomajul este absorbit de lucră
rile de construire a bazei navale. A- 
mericanii plătesc mai bine decît co
lonialiștii englezi; aceștia sînt din ce 
în ce mai supărați pentru că mîna de 
lucru se scumpește.

In același timp, americanii pătrund 
în toate straturile societății de pe in
sulă, strică și schimbă moravurile. 
Necinstesc soțiile și fetele localnici
lor albi și negri, bogați și săraci lao
laltă. Au bani destui, cumpără pe ori
cine, tratează populația cu dispreț, 
iar pe negri cu ura cunoscută din A- 
merica. Datorită vieții duse aici, de
căderea cuprinde și pe soldații ame
ricani care fuseseră oameni de treabă 
înainte de a fi luați la armată. Ast
fel, în carte apare un caz tipic: un 
ofițer american, Walter, fost înainte 
un oarecare mic funcționar, însurat și 
cu copil, face curte unei femei indi
gene mai în vîrstă. Aceasta, măgu
lită, îi oferă o cameră în casa ei. Ea 
are o fată frumoasă, de care ameri
canul se îndrăgostește și o cere de 
soție, gîndindu-se că nu o să se afle

bigamia și eă nu se va mal întoarce 
ta Statele Unite. După un timp, însă, 
se plictisește de noua sa soție, Indra, 
pe care o uită pentru o fostă prosti
tuată, proprietăreasa unui bar. Viața 
de noapte îl costă bani mulți pe Wal
ter; el împrumută sume mari de la 
prostituată care îl iubește și căreia îi 
promite de asemenea s-o ia în căsă
torie. La o beție, Walter se trădează 
că are o soție în Statele Unite și, șan
tajat de un soldat, Walter se căsă
torește și cu prostituata. îi ia banii 
șl o ruinează. Insfîrșit, la terminarea 
războiului, trupele americane sînt re
trase de pe insulă. Walter pleacă, iar 
căsătoria cu Indra se anulează. Pros
tituata, părăsită și ruinată, înebu. 
nește și moare.

Alt exemplu: lui de Coudray, un 
capitalist mulatru care se socoate un 
gentleman, i se iau unele terenuri 
pentru baza navală. Ii rămlne, însă, 
undeva pe insulă, o casă de odihnă, 
unde își petrecea vacanțele. Obosit, 
necăjit, pleacă, cu toată, familia, ca 
să se odihnească. în casa lui. Intrînd 
cu mașina în curtea casei, este oprit 
de o sentinelă americană. N-are voie 
să intre, este chiar amenințat că va fi 
împușcat. In casa lui petrec ofițeri a- 
mericani. Casa a fost pur și simplu 
ocupată, fără ca de Coudray să fi foit 
înștiințat. El se întoarce în oraș, se 
îmbolnăvește grav și moare. N-a pu
tut suporta înjosirea. înainte de a 
muri, ii înțelege pe fiul său, Andrâ, 
care a luat o poziție categorică și îm
potriva britanicilor și a americanilor.

Acest Andre de Coudray, crescut în 
belșug, își părăsește familia și con
duce singurul ziar de stingă în con
diții extrem de grele și pline de 
riscuri. Autorul a creat în figura lui 
Andră tipul intelectualului care se a- 
runcă în viitoarea mișcării, deși a- 
ceasta ii duce în conflict nu numai cu 
clasa din care provine, ci îi aduce 
mizerie și îl costă libertatea. Nici oa
menii simpli nu sînt cruțați. Un pes
car spune : „Am avut o casă, unde 
am trăit toată viața mea. Noi pes
carii trăiam acolo din generație In ge
nerație. Numai că ne-au dat afară 
și, dacă trec prin fața casei mele, ei 
trag în mine. Noi sîntem aici ca niște 
venetici, iar ei trăiesc ca niște lorzi".

Ciocnirile au loc pe toate planurile 
căci americanii vor să pună mîna pe 
petrolul din Trinidad, pe producția de 
bere, pe importuri, etc.

In această atmosferă de dispreț, de 
ciocniri, de ură și de dragoste, de 
acte arbitrare, cenzură și arestări, se 
desfășoară maturizarea mișcării de 
eliberare națională și a mișcării mun
citorești în colonii, cresc acțiunile 
sindicale și revendicările cu caracter 
politic, țintind obiective superioare 
celor arătate tn „Giuvaerul Coroa
nei" (E.S.P.L.A.—1955).

Numărul personajelor este, poate, 
prea mare. Dar aceasta nu scade va
loarea cărții, care prezintă un tablou 
viu al vieții coloniale, al condițiilor 
de trai de acolo, al cauzelor procesu
lui de destrămare a imperiului brita
nic, al luptei popoarelor coloniale 
pentru eliberare națională, un taBlou 
bogat în figuri luminoase, pline de 
devotament și de spirit de abnegație, 
ale mișcării muncitorești din Trini
dad.

Ambele cărți sînt pline de învăță
minte, sînt scrise cu multă sinceritate 
și convingere. Amîndoi autorii, care 
creează în condiții foarte vitrege în 
Australia, îmbogățesc, prin operele 
lor, tezaurul literaturii universale pro
gresiste.

Tereza Macovescu

Comitetul Național pentru Apărarea 
Păcii din R.P.R. și Consiliul General 
A.R.L.U.S. au organizat vineri 17 fe
bruarie la Casa Prieteniei Romîno- 
Sovietice o adunare consacrată come
morării a 75 de ani de la moartea ma
relui scriitor rus F.M. Dostoevski.

La adunare au asistat academicieni, 
personalități ale vieții artistice și cul
turale, membri ai comitetelor de luptă 
pentru pace, activiști ai A.R.L.U.S., nu
meroși oameni ai muncii.

Au fost de față V. S. Nikolaev, con
silier al Ambasadei Uniunii Sovietice 
la București și V. V. Skorniakov. se
cretar al Ambasadei.

In prezidiul adunării au luat loc 
acad. M. Beniuc, prim secretar al 
Uniunii Scriitorilor din R.P.R., Octav 
Livezeanu, vicepreședinte al A.R.L.U.S., 
prof. univ. I. Vitner și artistul poporu
lui Ion Manolescu.

Cuvîntul de deschidere a fost rostit 
de acad. M. Beniuc.

Despre viața și opera lui F. M. Dos
toevski a conferențiat acad. Zaharia 
Stancu. După ce a evocat personali
tatea marelui scriitor rus și valoarea 
uriașă a moștenirii literare lăsată de 
F. M. Dostoevski, acad. Zaharia Stan
cu a spus:

„Dostoevski a fost șl a rămas un 
mare fiu al poporului rus — pe care 
nu a știut să-l ducă spre revoluție, și 
deci spre viitorul luminos, dar pe care 
l-a iubit profund.

Constructorii socialismului știu as
tăzi să aleagă din Dostoevski ceea ce 
este sănătos și înalt în opera sa.

Părțile progresiste din opera lui 
Dostoevski îl leagă indisolubil pe a- 
cest scriitor de literatura înaintată, 
umanistă rusă, literatură creată de 
Pușkin, Lermontov, Gogol, Nekrasov, 
Tolstoi.

Fără o bună cunoaștere a lui Dosto
evski am avea o imagine necompletă 
a bogatei literaturi clasice ruse.

Comemorînd împlinirea a 75 de ani

Desen de PERAHIM

de la moartea lui F. M Dostoevski, 
poporul nostru se înclină în fața amin
tirii genialului scriitor rus, de bineme
ritată faimă mondială".

George Vraca, artist al poporului șî 
Aura Buzescu, artistă emerită, au ci
tit fragmente din operele lui F. M. 
Dostoevski. A urmat un program mu
zical interpretat de Nicolae Secăreanu 
și Zenaida Pally, artiști emeriți și 
Vladimir Orlov.

LA IAȘI

In aula bibliotecii centrale „Nico
lae Bălcescu" a Universității „Al. I. 
Cuza" din Iași a avut loc o adunare 
comemorativă cu prilejul împlinirii a 
75 de ani de la moartea marelui scrii
tor rus F. M. Dostoevski.

La adunare au participat oameni al 
științei, artei și culturii, muncitori, 
studenți și elevi.

Scriitorul Ion Istratî, secretar al fi
lialei Iași a Uniunii Scriitorilor din 
R.P.R., a vorbit despre viața și opera 
lui Dostoevski.

Actorii Sandu Teleajen, Constantin 
Protopopescu și Valeriu Burlacu de la 
Teatrul Național din Iași au citit frag
mente din opera marelui scriitor rus.

LA CLUJ

Marți 14 februarie a avut loc la 
Biblioteca universitară din Cluj o adu
nare comemorativă organizată de co
mitetul regional A.R.L.U.S. și de Fi
liala din Cluj a Uniunii Scriitorilor din 
R.P.R. cu prilejul împlinirii a 75 de ani 
de la moartea marelui scriitor rus 
Dostoevski.

Despre viața Și opera lui Dostoevski 
a vorbit conf. univ. Hosif Pervain, de
canul facultății de filologie a Univer
sității „Victor Babeș" din Cluj.

Artista Maria Ungur de la Teatrul 
Național a citit fragmente din „Oa
meni sărmani" de Dostoevski.

unei scriitoare—
P ronosticurile literare
■ sînt riscante, rezer- 

. vind prea adesea penibi
le deziluzii. Dar satisfac
ția de a constata ivirea 

. unui nou talent nu poate 
fi negată, nici tăinuită, 
decît cu riscul și mai 
mare de a dovedi miopie, 
lipsă de sensibilitate. Da-

I
' că ne indispune entu
ziasmul pripit, epitetul 

' gratuit — prudența ex
cesivă: răceala vecină cu 
indiferența, ni se par cel 

■puțin nefericite. In orice 
caz nu cu reticențe și pre- 

.căufii se cere a fi măr
turisită satisfacția citito- 

îrului care a parcurs frag
mentul din romanul „Fa- 
mllia Calaff" de lulia 

■ Soare, apărut intr-un nu
măr trecut al „Vieții Ro- 
mtnești" In puținele pa
gini cite cuprind cele 

• două capitole de început 
ale romanului, autoarea

w fin
(A

K 
(n 
(6 fZ

y.

ne familiarizează perfect 
cu atmosfera rigidă din 
casa industriașului Ca
laff Cit ev a replici, un 

' detaliu • bine intuit, o re- 
flotție: sini suficiente 
pentru a da viață proprie 
personajelor și a ni le 
impune.

Comportarea membrilor 
S familiei Calaff este co- 
7 rhandată de spiritul cal- 

‘ culai șl autoritar al tată- 
/ Iui. Prezența acestuia în

gheață zîmbetele pe bu- 
(6 ie, paralizează inițiativa 

celorlalți, dictează cursul 
conversației. Absența sa 
ny este decît un alt mod 
de a-i sublinia prezența 
apăsătoare, sufocantă. In 
,conviețuirea cu acest om, 
mama a căpătat un aer 
de femeie mereu istovită, 
obsedată de furiile băr- 
batu’ul. pe cațe, preve- 
nîndu-le, abia le declan
șează mai aprige Lotte, 

' fiica de care se mlndre- 
ște asprul tată, a devenit 
o nefericită visătoare: 
„In altp părți e atlta

tr-

j
I

bu-urfe și vine mereu lu- 
•w me se cintă, se dansea- 
<9 ză". spune ea sorei sale. 
(6 Maria, care a învățat să

a- 
in-

se supună cu totul voinței 
reci, impenetrabile a pă
rintelui. Unul din fii, A- 
natol, Iți tîrăște existen
ta ros de ftizie și de ciu
dă că nu va apuca moar
tea bătrinului, pentru a-i 
toca averea.

Episodul publicat îm
brățișează un eveniment 
capital din viafa familiei. 
Bătrinul Calaff a organi
zat prezentarea unui nou 
pretendent la mina Mar
eei. Autoarea demonstrea
ză maturitate artistică 
în priceperea cu care ur
mărește pregătirile fa
miliei. Excelent este prin
să latura căsătoriei con
cepută ca un ttrg de 
-ătre aristocrația banu
lui, învățată să apl’ce 
pretutindeni măsura ma
ximului avantaj. Prima 
intllnire se reduce la o 
banală discufte politicoa
să, întreținută de fleacuri 
servind drept pretext pen
tru a tatona terenul, 
semănătoare acelor
cursiuni lăturalnice și 
furișe dinaintea dezlăn
țuirii bătăliilor autentice. 
Bătrinul Calaff își adul
mecă prada, atrăglnd-o 
în cursă pe de departe, 
cu elogii perfide despre 
căldura căminului famili
ar șl bucuria paternității, 
lulia Soare punctează cu 
finețe evoluția relațiilor 
dintre Calaff si Karst, 
dovedind stăplnire. exac
titate In dozarea si gra
darea efectelor de la sim
plu spre complex. Cînd 
cei doi parteneri abor
dează convingerile politi
ce, discuția marchează un 
pas spre intimitate. De 
aici se poate trece ne- 
stînjenit la fondul pro
blemei; pentru asta Car 
laff îl invită anume pe 
Karst în biroul său strimt 
șl dezagreabil, avînd grit 
jă să se scuze și expli- 
cîndu-i neted: „Nu rezolv 
aici decît chestiuni de a- 
faceri". Lucru, pe care 
dealtminterl Karst nu-l 
infirmă, declarînd, in loc 
de orice alt protocol: 
„...cum vă spuneam, dom
nișoara Marta mă intere
sează tn de aproape și 
dacă ați vrea să discu
tăm chestiunea tn amă
nunte". Pertractările ne-

gustorești preced și ho
tărăsc moaul laconic in 
care se anunță oficial 
cererea în căsătorie, cind, 
de complezentă, bătrinul 
trebuie să-și îmbrățișeze 
ginerele, deși de acum 
nu mai are nici un fel de 
sentiment pentru el.

Surprinzătoare ni se 
pare degajarea autoarei 
pe tot parcursul fragmen
tului, ceea ce este o notă 
că domină cu siguranță 
materialul de viață abor
dat. Dacă ar fi să cău
tăm o caracteristică sti
lului Iuliei Soare am 
găsi-o in înclinația spre 
analiza psihologică, în
treprinsă cu sensibilitate 
intr-adevăr feminină. 
Spre ilustrare, citiți pri
mele pagini, toată acea 
subtilă relevare a sufle
tului Lottel, în care se 
răsfring, variate și edi
ficatoare, ecourile lumii 
din afară. La fel cum pe 
fundalul frămlntărilor de 
familie se proectează cl- 
teva tresăriri de viată ale 
orașului dunărean, sur
prinse în fulgerări de o 
clipă, care anunță insă 
o lume întreagă, intere
santă șl autentică.

Desigur, in adevărata 
lor proporfie, toate aces
te aspecte le vom putea 
judeca abia la apariția 
romanului. Se va vedea, 
probabil, atunci contri
buția reală șî inedită a 
iuliei Soare, la zugrăvi
rea unei lumi pe care o 
cunoșteam sub alte laturi 
pină acum din literatura 
lui Ion Călugăru, Ury 
Benador sau 1. Peltz.

celălalt în Crimeia)". 
firmația ni se pare riscată 
In ceea ce-l privește pe 
Descartes. Oricît de spe
culativ și de deductiv ar 
fi fost cartezianismul, au
torul lui nu a fost totuși, 
prin viața pe care a 
dus-o, 
tipic al „filozofului 
cabinet”, care stă șl fi
lozofează in halat și in 
papuci la gura sobei... Se 
știe prea bine că Descar
tes a fost tn tinerețea sa 
(intre 1617 și 1628) un 
spirit insetat de a cu
noaște. cum spunea el, 
„marea carte a lumii”, 
că a călătorit foarte mult 
și că a fost ofițer tn ar
matele principilor din 
vremea războiului de 30 
de ani: s-a înrolat mal 
întîi în armata prințului 
protestant de Nassau, a 

garnizoană la 
trecut apoi in 
prea-catolicului 
Bavaria... Așa

viața
un reprezentant 

de

trăit In 
Breda, a 
armata 
duce de
incit, chiar dacă ororile 
războiului nu i-au apărut 
lui Descartes cu aceeași 
tărie de neuitat ca 
Stendhal, Tolstoi

lui

nu
GEO ȘERBAN

Unele precizări 
de istorie literaro

T n interesantul său 
articol „Impasul lu

cidității" („Gazeta Li
terară" nr. 7/101 din 16 
februarie), tov. Horla 
Bratu scrie: „In defini
tiv nici Leibnitz, nici 
Descartes n-au trecut 
prin vtrtejul focului, pen
tru a ajunge la mari a- 
devăruri (Stendhal și 
Tolstoi însă da: unul in 
campaniile napoleoniene,

Barbusse, credem că 
se poate tăgădui filozo
fului francez o experien
ță practică a vieții, o cu
noaștere a lumii vremii 
sale.

V. L.

șî alte probleme 
arhicunoscute

Ț?si modus in rebus — 
..există o măsură tn 

toate lucrurile" — spu
nea bătrlnul Horafiu. O 
măsură justă, potrivită 
desigur. Fiecare dintre

noi are posibilitatea de a 
cunoaște la un anumit 
grad măsura reală, obiec
tivă, a lucrărilor, dar sînt, 
firește, și cazuri alarman
te de „pierdere a măsu
rii". Un astfel de caz ne-a 
atras nu de mult atenția. 
In „Tlnărul scriitor" nr. 
12 a apărut un articol 
intitulat cu risipă verbală 
„însemnări despre rolul 
social al criticii și alte 
probleme „arhicunoscute", 
semnat de Al. Oprea.

Dacă autorul ar fi ră
mas credincios titlului 
(„însemnări despre...") 
i-am fi rămas și noi re
cunoscători autorului. Din 
nefericire însă, modestia 
afișată în titlu era falsă. 
Nu „însemnări despre..." 
a intenționat să ne fur
nizeze criticul, ci un soi 
de „învățături despre...". 
Aruncînd în luptă o în
treagă armată de citate 
pro și contra, autorul ar
ticolului a dezlănțuit băr 
tălia pe un front imens. 
Atacul îndreptat deopo
trivă contra criticilor 
burghezi (Pompiliu Con- 
stantinescu, Șerban Cio- 
culescu, ș. a.) ca și con
tra unora dintre criticii 
contemporani (Ov. S. 
Crohmălniceanu, N. Ter- 
tulian, L. Ralcu, Florian 
Potra, Dan Costa, A. E. 
Baconsky și alții cărora, 
cu o neașteptată prudență 
nu U se dă numele) era 
condus cu conștiința unei 
vădite superiorități, mul
țumită căreia Al. Oprea 
își lua permisiunea să 
dea și învățături. Vorba 
latinului : „piscem nature 
dices". Cu răbdarea Și 
prestanța unui profesor 
îmbăirînit tn carieră, Al. 
Oprea îl „dăscălește" pe 
Ov. S. Crohmălniceanu, 
<irătindu-i cam in ce mod 
se scrie istoria literară. 
Astfel, cu bunăvoință pă
rintească, autorul artico
lului îi explică tovarășu
lui Crohmălniceanu cum 
se face că în studiul în
chinat lui Liviu Rebrea- 
nu, nu vede „în adevă
rata Iul valoare" roma
nul „Ion" „Subaprecierea 
conținutului obiectiv care

există îr>tr~o adevărată o- 
peră de artă" — decre
tează concis și grav „bă
trinul dascăl", fixtnd cau
za și păstrîndu-șl argu
mentele pentru a „de
monstra acest fapt mai 
pe larg în altă parte". 
Pînă aici, nimic grav. E 
dreptul magistrului să 
demonstreze „mai 
larg" și altă dată. Dar 
criticul nu se oprește la 
îmbucurătoarea promisiu
ne făcută. Ov. S. Croh
mălniceanu e „pus la 
punct" și pentru delictul 
de a fi argumentat ideea 
că prin Ion scriitorul a 
vrut să creeze tipul țăra
nului în genere doar cu 
citatul din discursul lui 
Rebreana „Lauda țăranu
lui romîn". „Pînă și acu
zația de naturalism — ex
clamă revoltat Al. Oprea 
— se fondează, în afara 
unui citat neconvingător 
din roman, pe mărturisi
rea lui Rebreanu din con
ferința „Literatura și iu
birea". Al. Oprea încheie 
ritos, convins că a apli
cat o lecție binemeritată: 
„După cum . știm însă, 
conținutul unei opere nu 
poate fi redus doar la ex
primarea părerilor și con- 
cepților autorului". După 
cum știm însă (și după 
cum nu știe probabil Al. 
Oprea), Ov. S. Crohmăl
niceanu, în studiul său. 
după ce reproduce citatele 
respective, (la care, desi
gur, s-a oprit intenționat 
cu lectura Al. Oprea în 
„Tînărul scriitor") face 
aprecieri cu privire la 
tendințele naturaliste ala 
scriitorului așa cum — 
după opinia criticului — 
reies ele din roman. Ci
tăm : „Cartea scoate cu 
predilecție la suprafață 
brutalitatea, cruzimile, ră- 
>ufnirile instinctuale. Ges
tul Iul Ion care sărută 
pămîntul sugerează un 
soi de religiozitate, o 
mistică a atașamentului 
față de ogor", etc. Apre
cierile — juste sau nu — 
continuă de la pagina 53 
pînă la pagina 55 a stu
diului și le recomandăm

pe

spre lectură magistrului 
grăbit.

Dacă Ov. S. Crohmăl- yt 
niceanu s-a bucurat de K 
un asemenea tratament, a 
L. Raicu, fiind mai tînăr, 9) 
a fost silit sd asimileze y.\ 
o doză mult mai mare de':; 
învățătură, acordată cu $ 
sporită bunăvoință. I s-au 
adus obiecții nimicitoare, >7; 
precum : de ce „criticul y? 
trebuie să pornească în S 
analiza operei de la con- yy 
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cepția scriitorului, de la 
atitudinea sa în fața vie
ții, de la părerile sale 
despre artă" și nu „să 
țină seama" de toate a- y. 
cestea? Intr-adevăr ter- '-j, 
menul lui Al. Oprea: 
schimbă fundamental în- 
țelesul afirmației făcute 
de L. Raicu I Celelalte 'î 
obiecții, deși nu sînt la « 
fel de „serioase", sînt în 
schimb tn aceeași măsură ‘ 
de întemeiate.

Nu făgăduim, doamne y; 
ferește, justețea ideilor v 
expuse in articol. Unele ț 
idei sînt, fără îndoială, ‘ 
interesante șl valoroase. I . 
Modul de a le transmite 
însă e nepotrivit. Artico- ri 
Iul nu ne-ar fi indignat 7l 
dacă n-ar fi stat în pre- 
lungirea unei întregi ac- ' 
tivități polemice a criti- 
cului bătăios și didactic. 9? 
Al. Oprea e convins că 
numai pe această cale 
și-ar putea valorifica rea- W 
lele calități de critic lite- 
rar. Insă noi am prefera y. 
să le aflăm și tn articole 
de analiză, serioase, în y) 
care s-ar putea emite pă- tj, 
reri proprii, originale. a

Tonul doctoral, morali- w 
zaior al lui Al. Oprea, II 
pretenția de „a da lecție" ' 
altora, ne-a suscitat ten- V 
dinte similare. Voiam > 
să-i ținem și noi o lecție, X 
care ar fi început cu ci- w 
tatul din Horațiu: „Est li, 
modus in rebus"...

D. SOLOMON

MENELAOS LUDEMIS
Poet progresist grec contemporan

SÎNT SĂNĂTOS
MOTTO : „Corespondența se va lace pe o carte poștală 

pe care se vor scrie numai cîteva cuvinte avînd sensul că ex
peditorul este sănătos**.

(Din ordinul direcției închisorii).

„Sînt sănătos” măicuța aurora mea.
Mă grăbesc să-ți redau liniștea.
Nu te teme : „sînt sănătos”.
Stau ca și ieri la umbra tristeții mele 
și-mi las pana să plîngă : mamă 1... 
Mamă...
Tremur de mîini, zăpezi strecurate de sub basma... 
oftat și oftat...
O, cîte oftaturi ne mai despart mamă ?
Aș vrea, draga mea, întîi și întîi să te-ntreb...
Să te-ntreb...
Dar nu. Nu întreb nimic.
Aici nu se întreabă.
Aici toți „sînt sănătoși”.
Aici toți „sînt sănătoși” deși
ie atîrnă spînzurătorile deasupra capetelor, 
deși întunericul le roade trupul și mințile.
întîi și întîi, scumpa mea, vreau să-ți spun că „sînt sănătos" 
Pieptul meu strigă ca un miel răgușit — 
iar călăul își măsoară orele pe spatele meu.
întîi și întîi, mamă... dar îartă-mă, 
iartă-mă că nici azi n-o să afli adevărul.
A îmbătrînit adevărul. Nu mai călătorește.
Nu poate trece marea.
Adevărul măicuțo e ca un glonte. 
Dar n-am să ți-1 spun: „Sînt sănătos” 
Cuvintele acestea le scriu — a cîta oară 2 
Iartă-mă. Iartă-mă mamă.
De cîți ani n-ai primit solia mea adevărată 
Iartă-mă.
Iartă-mă pentru aceste o mie monotone; sînt sănătos. 
Iartă-mă pentru aceste o mie de minciuni.
Astăzi m-am apucat iarăși să-ți scriu.
Mi-am pus cartea de vizită pe genunchi 
și-o mîngîi ca pe-o pasăre întristată.
Mîna își scrie de-acum singura mica și trista ei lecție:

sînt sănătos 
Știu 1 Știu mamă.
Știu că în fiecare zi îți trimit doza regulată din 

amărăciunea mea
Știu că tu mîngîi această minciună
Știu.
O stropești cu lacrimi. Știu.
Dar alte cuvinte de-aici nu-și pot lua zborul
Doar atît: sînt sănătos.
Azi, draga mea, le poți citi și fără lumină.
Și poate nici nu e nevoie să le citești
Iți ajunge să auzi (doar) din prag vocea poștașului.
Iți ajunge.
In clipa aceea mamă s-ar putea să nu fiu sănătos. 
Dar tu să crezi în scrisoarea mea: sînt sănătos.
Sînt sănătos odată ce-mi poate atinge creionul hîrtia 
sînt sănătos odată ce buzele-mi pot șopti un cuvînt 
Sînt sănătos odată ce pot să aștern pe hîrtle 
Aceste cuvinte rănite: „sînt sănătos”.
Ah! De-aș putea să am un cer 
plin de aceste păsări neadevărate 
să le azvîrlu în haos 
să zboare peste vremuri, 
ca și atunci cînd eu n-o să mai fiu 
să vină 
să bată cu ciocul în fereastra casei noastre 
(fereastră care privește spre mare) 
și să cînte, 
să cînte mii de minciuni, 
mii de minciuni în două cuvinte : sînt sănătos 
Mamă...
Mamă, tu care citești cu degete, 
tu care vorbești limba mîinilor, 
tu care-ți lipești buzele de hîrtie
— așa cum îmi căutai cînd eram copil temperatura — 
citește, citește-mi solia nescrisă
— șterge cuvîntul sănătos —
și citește-mi drept în inimă.
Ah mamă... Mamă...
Corpul pe care l-au răsfățat mîinile tale 
s-a topit azi sub greutatea pietrelor 
Vocea pe care o auzeai chiar și în somn 
a țipat de sub cuțit.
Dar tu, scumpa mea,
tu, mamă,
tu rîzf, rîzi...
Gîndește-te că te-aî trezit dintr-un coșmar
și rîzi ca să-l alungi
Rîzi.
Rîzi... iar eu... fii fără grijă mămico: „sînt sănătos” 
Azi mi-au scos ochii. Dar sînt sănătos!
Niște cutremure mari mi-au clătinat mințile 
Dar sînt sănătos !
Sînt sănătos 1
Mîine o să mă răstignească.
Dar sînt sănătos ! Sînt sănătos ! Sînt sănătos!
Sînt sănătos deși nu mai am minte ca să mă gindesc la asta 
Sînt sănătos deși n-am glas ca să strig.
Sînt sănătos deși n-am mînă ca să scriu.
De aceea dăltuiesc cuvintele, ca pe o lespede 
pe această prăpastie bătută de vînturi, 
pe acest cimitir nebunesc.
Dăltuîesc cuvintele ca pe o lespede
ca să știe cu toții
că într-acest cimitir nebunesc
toți morții:
„sînt sănătoși”.

In romîneșt«
Toma George Malorescu

EHpozilis inier reoională de arie plastice
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