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Metoda și stilul 
în literatura sovietică
— Articol scris pentru „Gazeta literari" de V. TIMOFEEV —

Comitetul Central al P.Cttl.S, în salutul său adresat celui de al doilea 
Congres unional al scriitorilor sovietici a amintit scriitorilor că 
renunțarea la principiile realismului socialist dăunează dezvoltării 

literaturii sovietice și a subliniat că metoda realismului socialist oferă largi 
posibilități de manifestare a inițiativei creatoare, de alegere a unor forme 
și stiluri diferite, potrivit preferințelor și aplicațiilor individuale ale scriito
rilor. Bogăția individualităților, a’stilurilor, întrecerea dintre diferite curente 
creatoare sînt, după cum s-a arătat la Congres, premize necesare pentru 
dezvoltarea literaturii. Congresul a făcut un apel de a se căuta necontenit 
noi mijloace artistice pentru o mai bună exprimare a marelui adevăr al 
vieții, a bogăției și diversității ei.

Piesa „Dușmanii" (1906) și. romanul „Mama" de Maxim Gorki 
(1907) sînt primele opere însemnate ale realismului socialist. Rela
țiile și destinul claselor societății capitaliste erau prezentate într-o lumină 
nouă, reprezentanții proletariatului într-un fel nou. Marele merit al lui M. 
Gorki constă în faptul că a fost primul care a înfățișat proletariatul ca o 
mare forță socială, pregătită de întregul mers al istoriei pentru doborîrea 
lumii vechi burgheze și pentru crearea unei lumi noi, socialiste. Personajele 
Matvei („Dușmanii”) și Pavel Vlasov („Mama") au deschis o pagină nouă 
în dezvoltarea artistică a omenirii; în literatura universală a pătruns chipul 
muncitorului revoluționar, care înțelege bine căile și mijloacele luptei pen
tru eliberarea poporului de sclavie și mizerie.

Noua metodă artistică creată de M. Gorki reprezintă o treaptă mai 
înaltă în dezvoltarea artei universale. Scriitorii sovietici moștenesc și dez
voltă cele mai bune tradiții ale literaturii progresiste universale și în 
primul rînd ale literaturii clasice din sec. al XlX-lea, legătura strînsă dintre 
viața și lupta maselor populare, slujirea plină de devotament a patriei, 
înalta măiestrie poetică. Particularitatea deosebită a literaturii sovietice este 
că arată viața în mersul ei nestăvilit înainte. Realismul socialist îi cere 
scriitorului să înfățișeze realitatea în mod veridic, concret istoric, în dezvol
tarea ei revoluționară. Scriitorii trebuie să cunoască „nu numai cele două 
realități — trecutul și prezentul, la crearea cărora luăm parte, spune 
M. Gorki, ci trebuie să cunoaștem și a treia realitate, realitatea viitorului... 
Această a treia realitate trebuie s-o includem în viața noastră zilnică, tre
buie s-o exprimăm. Fără ea nu vom înțelege ce este realismul socialist". 
A treia realitate nu este un fruct al fanteziei; ea se manifestă în trăsăturile 
vizibile ale comunismului, care apar foarte viu în construcțiile industriale 
gigantice ale socialismului, în întinderile vaste ale ogoarelor colhoznice, 
în Înaltele calități morale ale poporului sovietic. Eroul principal al lite
raturii sovietice este muncitorul, colhoznicul, reprezentantul intelectuali
tății muncitoare, omul simplu sovietic, constructorul conștient și activ 
al vieții noi. Nici o literatură din lume n-a înfățișat niciodată atît de 
complet și multilateral pe oamenii simpli ai muncii, cum o fac scriitorii 
sovietici. In condițiile realității socialiste, ei au putut să poetizeze munca 
a milioane de oameni, să prezinte munca drept o chestiune de onoare, 
de glorie și eroism.

Realismul socialist, confirmînd ceea ce este înaintat, revoluționar, 
demască necruțător ce este perimat și înapoiat, ceea ce împiedică mersul 
nostru înainte.’ Faimoasa teorie a lipsei de conflict este profund dușmă
noasă spiritului luptător al literaturii sovietice. M. Gorki spunea că scriito
rii trebuie să îndeplinească două roluri; rolul moașei care ajută la nașterea 
lumii noi și rolul groparului, chemat să înmormînjeze tot' ceea ce este po
trivnic oamenilor.

Literatura sovietică moștenește Și dezvoltă patosul critic al artei 
trecutului. Cînd opunem idealul socialist, clar și precis, vechiului care moare, 
negarea și demascarea capătă un caracter tot mai viu. In romanul „Tînăra 
gardă" de A. Fadeev, demascarea necruțătoare a unor oameni de teapa tră
dătorului Stahovici sporește, deoarece îi sînt opuse chipurile luminoase ale 
tinerilor patrioți — Oleg Koșevoi și tovarășii săi. In ultimii ani a crescut 
tot mai mult patosul critic în operele scriitorilor sovietici. Crește vizibil 
priceperea de a găsi în mijlocul nostru pe „tovarășii de drum periculoși" și 
prin forța demascării artistice, de a rupe frumusețea exterioară, dezvăluind 
adevărata esență a profitorului, a fricosului, a conformistului.

V. I. Lenin spunea că în problema literară este necesară „asigurarea 
unui spațiu cît mai larg inițiativei personale, înclinațiilor individuale, mai 
mult spațiu pentru gîndire și imaginație, formă și conținut". Faptul că me
toda e una singură nu exclude, ci presupune diversitatea stilurilor. Realis
mul socialist nu-i nivelează pe scriitori; dimpotrivă, el oferă un cîmp larg 
pentru dezvoltarea particularităților talentului lor, asigură posibilități ne
limitate de manifestare a inițiativei creatoare, alegerea unor forme și stiluri 
diferite.

Tradiție și contemporaneitate
literatură nu poate ajunge la 

® oarecare importanță și nu
rămine in conștiința poporu
lui ei și cu atît mai puțin a 

omenirii dacă, printre alte condiții, nu 
se sprijină și pe cunoașterea marii 
tradiții literare. A pleca de la nimic, 
de la amnezie culturală, nu poate fi 
decît păgubitor. Acolo unde marile 
tradiții sînt disprețuite, unde marile 
opere ale trecutului sînt ignorate, re
zultatele sînt triste: pustietate artis
tică, mediocritate a inspirației. Există 
doi maiștri de îndrăzneală și ingenio
zitate în artă: vremea ta (dacă e 
una îndrăzneață, fertilă în lucruri noi) 
și exemplul marilor îndrăzneți și in
genioși din literatura universală Și 
nu e bine niciodată să-i desparți. 
Aceia care se întreabă sceptic cum se 
poate scrie poezie despre tractor, sînt 
fricoși și lipsiți de lectură : n-au de- 
cît să deschidă pe Hesiod și pe Vir- 
giliu și vor vedea acolo tratată in stră
lucitori hexametri, ceea ce era „agri
cultura înaintată" a timpului. Acei 
care ironizează „marxismul versificat" 
n-au decît să-l deschidă pe cel mai 
genial poet latin, Lucrețiu, și să ci
tească paginile nemuritoare în care 
acesta a pus în hexametri materialis
mul epicurian. Scepticismul și descu
rajarea în fața marilor teme veșnice 
sînt semnul infailibil al lipsei de vi
rilitate artistică. Și e regretabil că 
unii poeți contemporani nu merg la 
dascăli mai vechi decît Coșbuc, și 
că unii critici, literari nu prea cunosc 
decît literatura ultimului secol; nu că 
n-ar fi folositoare și importantă și 
poezia lui Coșbuc și literatura ulti
mului secol, dar perspectiva strimtă 
și sărăcia nu sînt bune, mai ales în 
ale duhului. Din lectura marilor opere 
ale literaturii universale, se vede lim
pede cum marile teme eterne sînt mai 
degrabă o problematică eternă cu răs
punsuri mereu noi, specifice epocii 
respective. Din Hesiod nu vei învăța 
utilitatea plugului de lemn, ci poezia 
pămintească a muncilor cîmpului sub 
mișcarea constelațiilor. Din Lucrețiu 
nu vei învăța doctrina atomilor indiso- 
ciabili și a mișcării lor de declinație, 
nici a intermundiilor; ci strălucirea 
orbitoare pe care o poate căpăta cea 
mai sobră și raționalistă filosofie 
trecută prin sensibilitatea unui mare 
poet Și din toți, poți învăța curajul 
de-a aborda temele cele mai mari și 
încrederea că pot fi cuprinse si stă- 
pinite.

Pentru aceste motive trebuie salu
tată ca un fenomen de cea mai mare 
importanță în dezvoltarea literaturii 
noastre apariția unor poeme care se

intitulează Cîntare Omului și Lucrări 
și Anotimpuri sau Mișcarea de re
voluție. Cel dinții e opera lui Tudor 
Arghezi, unul din cei mai mari poeți 
pe care i-a dat poporul nostru, și e 
scrisă la 75 de ani; celălalt e al lui 
A. E. Baconsky, poet tînăr și viguros, 
apreciat unanim pentru curajul și fer
mitatea sa în dezbaterile literare. La 
poli opuși ai virstei, deosebip prin 
nenumărate laturi ale personalității 
lor artistice, marele- si bătrinul poet, 
cu deplina maturitate a unei expe
riențe de peste jumătate de veac și 
cestălalt. cu îndrăzneala tinereții, au 
scris, unul un poem care-și găsește 
predecesori din punct de vedere al te
mei în Geneza biblică, în Hesiod, 
(Lucrările și zilele, pasajul celor cinci 
Vîrste ale omenirii), în Lucrețiu (De 
natura rerum, cîntul V, v. 922-1159), 
in Milton (Paradisul pierdut) într-o 
formă mai puțin directă in Faust al 
lui Goethe, dar foarte limpede în 
Tragedia Omului de maghiarul Imre 
Madăch. Iar dema cîmpenească a lu
crărilor agricole, pe care a tratat-o 
A. E. Baconsky, își află precedente 
vestite și care au durat prin secole, în 
Lucrările și zilele și în Georgicel? lui 
Virgiliu, care traduse literal pe romî- 
nește ar suna Agricolele. Atitudinea 
asemănătoare față de marile proble
me, a unor poeți atît de deosebiți, ne 
permite să considerăm cele două poe
me nu ca fenomene individuale și ac
cidentale, ci drept o trăsătură impor
tantă a poeziei noastre actuale. Și a- 
nume, ca rezolvarea unor probleme 
eterne într-un spirit de continuitate 
față de marea tradiție literară a ome
nirii, dar exprimînd atitudinea pe care 
o are în fața problemelor vieții și în 
fața universului un cetățean al țării 
acesteia la jumătatea veacului al 
XX-lea, în plină transformare a so
cietății, în plină edificare a unei so
cietăți noi. In poemul (sau lanțul de 
poeme cu o temă unitară) lui Arghezi 
auzi ecoul științelor biologice modern-’, 
al concepției evoluționiste despre isto
ria biologică a omului, ecoul ideilor 
lui Engels despre originea orînduirilor 
omenești, in sfîrșit, ecoul concepției re
voluționare, al atitudinii de răzvrăti
re, care a dus la victoria politică și 
socială a clasei muncitoare în Rusia 
și apoi în multe alte țări, printre care 
și a noastră. După cum poemul lui 
Arghezi n-ar fi fost posibil decît după 
1945, al lui A. E. Baconsky n-ar fi 
fost posibil declt intr-o fără în care 
agricultura înaintată, socialistă, e în 
plină dezvoltare. Acest dublu caracter, 
di continuare a unei tradiții și tot
odată de profundă contemporaneitate

e singura justificare, dar o justificare 
deplină, a juxtapunerii celor două poe
me în aceste notații.

„ *

/n anii din urmă, Tudor Arghezi, 
apropiindu-se de împlinirea a trei 
sferturi de veac, s-a arătat de o fe

cunditate și vigoare creatoare impre
sionantă : cărți de versuri pentru co
pii, Cîntare Omuilui, 1907, stau mărtu
rie. Poezia lui a cunoscut o cotitură 
care era de așteptat, și care nu e de
cît un aspect al revoluției culturale 
de la noi, o oglindire a transformării 
faptelor sociale și a conștiințelor in
dividuale. De la atitudinea de contem
plație estetizantă, de voită „lipsă de 
probleme", din unele poeme mai 
vechi:
„Carte iubită, fără de folos,
Tu nu răspunzi Ia nici o întrebare", 

(Ex libris).
poetul a trecut la marea bătaie 

de aripă, la gravitatea emoțio
nală. a unei priviri de ansamblu asu
pra rostului omului pe pămînt, asupra 
unor elemente de bază ale condiției 
umane, în Cîntare Omului. Tot aici el 
părăsește anxietatea metafizică, întîl- 
nirea înfiorată și aproape lugubră cu 
mitul creștin, din Duhovnicească;

Uite sânge, uite slavă,
Uite mană, uite otravă.
Am fugit de pe cruce,
Ia-mă-n brațe și-ascunde-mă bine 

ca să treacă la cutezanța prometeică, 
la titanica răzvrătire a omului împo
triva universului și a zeilor, din Cîn
tare Omului :

Te vei lupta prin timpuri cu zeci de 
dumnezei 

îngrămădiți pe tine și poruncindu-ți: 
„Crede 1“

imnul rațiunii revoltate:

Cel ce făcuse lumea, Iehova sau Satan, 
Nu prevăzuse mintea și-n minte un 

dușman.

(Cîntare Omului: La Stele)
In fine, participarea emoțională la 

suferința celor asupriți și revoltați: 
Tot una-i ce faci,
Sau culci pe bogați, sau scoli pe să

raci...

In blidul fierbinte, cu aburi gălbui, 
Iși duc parcă sîngele lor 
s-a transformat în cel mai mare poem,

Petru Dumitriu
(Continuare in pag. 3-a)

PARTIDULUI
Fără tine, luminătorule, prin vremi, 
mi-ar fi crescut pe inimă mușchi și licheni, — 
pe oase — cocleală, pe carne — rugină, 
iar creerul meu, născător de lumină, 
fără tine s-ar fi oprit 
ca un ceas obosit.

Tu-mi dai în viață tărie și sens, 
îmi faci timpul mai dens 
și ne-ncăpător 
a tot ce visez, ce voiesc și ce fac. 
Ornicul, cu monotonul luî tic-tac, 
și calendarul întocmit după astre, 
le-am întrecut cu inimile noastre, 
cu tic-tacul grăbit dar totuși cumpătat 
al inimilor noastre care bat 
și tot bat,
și tot bat, — j ,
pentru Cincinalul-Olimp, 
aburcat înainte de timp.

Am creat noi măsurători 
în drumul către viitor, — 
măsurători în funcție de-ale noastre tării, 
cînd în casa lui Vasilache 
ceasul bate 

ț pentru revelionul anului 2000.
Și toate acestea numai prin tine

4 se fac, se-nțeleg,
dascăl mai mare ca orice mărime 
care-n deget

susții 
universul întreg.

Ochiul mi l-ai obișnuit să se-nvețe
cu plămădire, 
cu frumusețe,

; cu becuri incandescente,
2 cu copii sănătoși

fericiți 
și precoci, 

; cu îngemănatele voci
și instrumente,
în simfonii și sonate, —
cu arhitectura blocurilor nou ridicate,
cu simetria desăvîrșită 
a canalelor de irigație, 
a lanurilor care dau pită, 
a furnalelor săgetătoare 
către zenit, 
către soare.

FERESTRE DESCHISE
Cu cît scriitorul este mai talentat, cu atît stilul operei lui este mai 

original. V. Belinski spunea că „în exprimare (adică în stil, V. T.) este 
omul; exprimarea este întotdeauna originală, ca personalitate, caracter". 
Fiecare scriitor original aduce în arta națională o trăsătură proprie, deter
minată de experiența lui de viață, de particularitățile caracterului lui, de 
talentul lui. M. Gorki și M. Șolohov, A. Tolstoi și A. Fadeev, V. Maiakov- 
ski și A. Tvardovski, A. Korneiciuk și A. lacobson sînt reprezentanții ace
leiași metode de creație, dar fiecare din ei își are chipul lui original, o ma
nieră proprie de a scrie, adică un stil propriu.

Ne putem convinge ușor dacă vom pune față în față opere, chiar în
rudite prin gen și temă. De pildă, „Ceapaev" de D. Furmanov, „Torentul 
de fier” de A. Serafimovici, „Infringerea” de A. Fadeev sînt opere de același 
gen, cu aceeași temă, — despre eroismul războiului civil. Totuși ele sînt 
profund deosebite. Fiecare autor tratează tema în felul lui : culege dintr-un 
mare număr de fapte istorice, cele care i se par mai esențiale, le pune în 
relații care exprimă mai deplin ideea esențială a operei lui, construiește 
ritmul frazei în felul lui, alege mijloacele de expresie. Domeniul cel mai 
important în care se manifestă specificul scriitorului sînt mijloacele de 
construire a imaginii, dezvăluirea caracterului eroului. D. Furmanov, A. 
Serafimovici, A. Fadeev, acordînd mai multă atenție înfățișării bolșevicului 
ca organizator, conducător și educator al maselor populare, au întruchipat 
în mod original trăsăturile esențiale ale omului nou, născut în furtuna re
voluției proletare. Dacă Furmanov l-a arătat pe Ceapaev, după cum spune 
el însuși, „cu lucrurile mărunte, cu păcatele lui”, Serafimovici îl prezintă 
pe Kojuh într-o atmosferă spirituală înaltă și solemnă, iar Fadeev pune 
accentul pe dezvăluirea lumii interioare a lui Levinson, subliniind esența 
umanistă a tendințelor eroului său.

Adevăratul scriitor manifestă o deosebită griiă față de limba operei 
sale. Scriitorul dispune de bogăția nesecată a lexicului popular. Ce cuvînt să 

’ aleagă, cum să-și construiască fraza pentru a reda întocmai ideea, — 
fiecare autor rezolvă aceste chestiuni în felul lui, potrivit ideii lui crea
toare. Cîtă deosebire între compoziția, vocabularul și sintaxa romanelor 
„Infrîngerea", „Ceapaev* și „Torentul de fier” 1

P. Bajov a reușit să creeze, pe baza elaborării creatoare a princi
piilor realismului socialist, un gen original de poveste, în cadrul căreia a 
arătat într-un chip nou preistoria proletariatului revoluționar rus, viața ero
ică a asupriților din trecut.

Problema stilului este organic legată de problema conținutului unei 
opere, de aceea valoarea ideologică și artistică a cărții depinde în aceeași 
măsură de rezolvarea cu succes a ambelor probleme. Mijlocul pentru a a- 
iunge la aceasta este studierea profundă a vieții, asimilarea creatoare a 
bogatei moșteniri a literaturii noastre clasice și universale, căutarea con
tinuă a unor mijloace noi de exprimare plastică.

Ca ziarist și scriitor am vizitat 
în aniâi dintre cele două răz
boaie mondiale diferite țări 

din Europa. Trebuie să măr
turisesc că totdeauna mă întor
ceam din aceste călătorii cuprins 
de amărăciune. Ori pe unde mer
geam făceam trista constatare că 
patria mea este puțin sau de
loc cunoscută. Nimeni nu știa nimic 
despre istoria poporului nostru, des
pre poporul nostru, despre peisajul 
plin de frumuseți al țării noastre, des
pre arta și literatura noastră. Unii 
știau cîte ceva despre grîul rorrînesc 
sau despre exploatările petrolifere de 
pe Valea Prahovei. Atît.

In anii aceștia din urmă, ca mulți 
alții dintre ziariștii, scriitorii și oa
menii noștri de artă, am avut prilejul 
să fac cîteva călătorii dincolo de ho
tare. Am constatat cu bucurie că si
tuația s-a schimbat cu totul. Oameni 
<li,n Moscova sau din Leningrad, din 
Kiev sau din îndepărtata Siberie, mi-au 
vorbit cu bună cunoaștere despre pa
tria mea, despre oamenii ei, despre 
arta și literatura ei. La Weimar, în 
primăvara acestui an, trei chinezi, — 
dintre care unul era profesor univer
sitar iar doi, scriitori de valoare — 
se arătau cunoscători ai artei noastre 
populare și a celor cîteva cărți ro- 
mînești citite de ei în limba chineză. 
Un dramaturg coreean știa ceva 
despre teatrul romînesc, iar un regizor 
mongol și altul finlandez s-au intere
sat în amănunțime despre opera dra
matică a marelui nostru Caragiale.

In același oraș de veche cultură,

după ce vizitasem casele lui Goethe 
și Schiller, un ceh mi-a spus cît de 
impresionat a fost de vigoarea și ori
ginalitatea scrierilor lui Ion Slavici, 
iar un renumit romancier olandez 
își arăta admirația lui nemărginită 
față de proza măiastră a lui Mihail 
Sadoveanu. I,n bibliotecile și libră
riile din toate țările de democrație 
populară am dat cu plăcere peste ne
numărate opere ale scriitorilor noș
tri clasici și contemporani.

Dar cărțile clasicilor noștri și ale 
multora dintre scriitorii noștri de azi 
au trecut cu succes nu numai hotarele 
limbii noastre ci și hotarele graiuri
lor care se vorbesc în țările de demo
crație populară. Cărți romînești s-au 
tradus în cele două Americi, în țările 
Asiei și ale îndepărtatei Australii. Ele 
vorbesc celor mai îndepărtate neamuri 
despre viața de ieri și despre viața de 
azi a poporului nostru, despre lup
tele poporului nostru de muncitori și 
țărani, despre suferințele și despre 
nădejdile lui, despre luptele lui de altă 
dată și despre viața de azi, de muncă 
și de bucurie, închinată în întregime 
făuririi unei țări noi și unei vieți 
noi, liberă, în care bunăstarea fiecă
ruia să .nu lipsească. Cîntecele vechi 
și cîntecele noi ale poporului nostru au 
ajuns astăzi pînă la capătul pămîntu- 
lui. Istoria poporului nostru incepe și 
ea să fie cunoscută, cum începe să 
fie cunoscută și frumoasa înfățișare 
a țării noastre, pentru că ferestrele, ca 
și ușile acestei patrii, sînt deschise. 
Din ce în ce vin pe meleagurile pa
triei noastre mai mulți străini. O in-
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nu

scrie

de 
Și

Răstiirnîndu-ți capul șui 
sub săruturile lui

te întinzi 
și te destinzi

...Și-i dă ghies 
acum o sfeclă: 
„Te-ai ales 
șl cu-o poreclă!

Și-astea toate-n văzul lumii!
napul: 
fetițo, capul!"

Soare... Soare...

(Două cepe 
văd că tace...
— „Nu pricepe?"
— „Ași! Se face!”)

In grădină 
sub dogoare 
și lumină 
flori în straturi 
zarzavaturi 

și legume 
fel de fel, 
schimbă sfaturi 
stau de glume 

și bîrfesc — cîte nițel! 
Țintă pentru zeflemele 
este una dintre ele 
— o lungană — 

Stă departe 
facialele deșarte 
lipsite... de nivel.

Nu le vede, 
le-aude,

nici n-ai crede 
că sînt rude, 
nici n-ai zice 
că-s amice, 

n-ai ține 
vecine...

nici
că-s
„Craiul Zilei" (cum ar 
un poet cu măestrie) 

săgetează, 
arde, frige, 

dar ea sus. pe catalige 
soarbe rază după rază

. de-amiază, 
năucă 
de ulucă 

fermecată 
ferecată 
cată
El...

parc-ai vrea să te desprinzi, 
și te salți 
și te inalți

parc-ai vrea 
să te descalți 

de opinca grea 
a humii...

și în arșița 
perpelită și 
stă proptită 
și-aplecată, 
cu privirea I 

cată, 
după
Zice

„Ți-a sucit,
De cînd zorii se-nfiripă 
ochii nu-i slăbesc o clipă 
și de dragul lui se scurg 
pînă scapătă-n amurg 
și de dorul lui se sting 
ca sub pinză de paing 
cîtă-i noaptea — să-l întîmpini 
la răspîntia celor cîmpini 
iar și iarăși să-l petreci 
pe albastrele-i poteci...
Ziua-ntreaga, vara-ntreagă 
vraja nimeni n-o dezleagă...

Mai e locul 
să te-ndemn 
să-ți spui focul... 
Nu?"

Dar floarea 
nu-i făcu măcar onoarea 
unei vorbe, unui semn!

Din cătun 
pînă-n izlaz 
toți îți spun 
de la obraz 

Floarea Soarelui..."
— „Ai haz, 

dar umor în nici un caz 
a-ntrerupt-o 
ex abrupto 

floarea cea de Ia pîrleaz 
scoasă în sfîrșit din fire 
și cu fulgere-n privire...
„Aș putea să nu răspund! 
Nu discut cu fitecine, 
dar vă spun — ca-ntre vecine: 
Cît mă-ntorc și cît m-ascund

El se ține
După mine, 
El colindă 
să mă 

să mă afle, să 
și din albă-n 

amețit 
de-atît

prindă, 
mă vadă... 
asfințit

pețit 
bate crugul lui rotund 
pînă-n vîrf și pînă-n fund 
că mi-e frică să nu cadă 
într-o bună zi grămadă!
Ba — pe cîte mi s-au spus, 
luna, stelele și norii 
îl numesc acolo sus

Soarele-Florii!
Marcel Breslașu
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formație publicată zilele acestea în 
ziare ne arată că numai în cursul a- 
cestui an Republica Populară Romînă 
a fost vizitată de 13 mii de oameni, 
care au venit la noi din 48 de țări. 
Printre acești vizitatori s-au numărat 
scriitori și ziariști, pictori și sculptori, 
muzicieni și artiști, savanți și tehni
cieni, oameni ai muncii și oameni de 
afaceri.

Poporul nostru este iubitor de pace. 
Noi credem profund în posibilitatea 
conviețuirii pașnice între toate po
poarele lumii. Nu avem nimic de as
cuns. Le arătăm celor ce vin la noi 
orașele și satele noastre, cîmpurile și 
munții noștri, fabricile și minele noas
tre, școlile și clinicile noastre și, în 
general, tot ceea ce am izbutit să în
făptuim în puținii ani care s-au scurs 
de Ia eliberarea patriei noastre pînă 
astăzi. Celor dornici să asculte, noi le 
împărtășim fără sfială greutățile pe 
care le-am avut de întîmpinat în dru
mul nostru și pe care le mai întîm- 
pinăm încă și le dăn? lămuriri cu pri- 

.vire la planurile noastre de viitor. 
Vizitatorii țării noastre stau de vorbă 
nestînjeniți cu populația orașelor și 
satelor noastre, cu oamenii muncii din 
diferite sectoare de activitate, cu sa- 
vanții și oamenii noștri de artă, cu 
scriitorii noștri. Ei află astfel tot ceea 
ce ar dori să știe. Pentru cei vaniți 
din țărj unde s-a dus ani și ani de 
zile o propagandă dușmănoasă împo
triva patriei noastre și a poporului 
nostru, surprizele sînt, într-adevăr, 
mari. Față în față cu adevărul, ei 
mărturisesc sincer că au fost induși 
în eroare. Pe pămîntul nostru, acești 
străini întîlnesc un popor harnic și 
liber, muncind pentru îmbogățirea pa
triei care este în întregime a sa, și 
pentru propria sa bunăstare, mîndru 
de drepturile și libertățile cîștigate 
după secole de suferință. Acești 
străini văd setea de cultură a po
porului nostru, cunosc arta noastră, 
cunosc literatura noastră și unii se 
miră cînd găsesc în librăriile și bi
bliotecile noastre, traduși în limba 
romînă, pe marii scriitori clasici ai 
lumii alături de scriitorii progresiști 
de pretutindeni, editați în tiraje uria
șe. Obiect de mirare constituie pentru 
mulți marele număr al teatrelor noa
stre, al filarmonicelor noastre, al an
samblurilor noastre de cîntece și dan
suri populare, precum și marele nu
măr al bibliotecilor noastre și al oa
menilor care învață carte și citesc 
literatură.

Călăuziți cu sinceritate de dorința 
noastră de pace, de muncă pașnică, 
de construcții pașnice, de înaltul spi
rit inaugurat acum cîtva timp la Ge
neva, noi dorim lărgirea relațiilor eco
nomice și culturale cu toate popoa
rele lumii. Noi dorim să vizităm și să 
cunoaștem mai bine toate țările glo
bului. Noi dorim, de asemenea, să fim 
vizitați și cunoscuți cît mai bine de 
cît mai mulți oameni din străinătate.

Iată de ce sîntem siguri că în lu
nile și anii ce vor venii, relațiile noas
tre economice și culturale cu alte po
poare se vor lărgi și mai mulț, că 
țara noastră va fi vizitată de și mai 
mulți străini, că ponorul nostru pașnic 
va fi cunoscut de și mai mulți oameni 
de peste hotare.

Zaharia Stancu

Trupul meu e colonadă
de bronz care susține
templul cel nou.
Să se vadă
un scut J

și un sprijin J
în mine. t

Anii mei sînt rădăcini
în pămîntul liber, într-al său cernoziom, —
să dea seve

. în grîne,
în pomi, —

iar copacul să urce-n lumini.

îți mulțumesc, semănătorule de stele,
tu, arhitect al conștiinței mele
și-al versurilor mele inginer,
dăltuitor în suflete și-n fier.
Pîinea mea,

aerul meu,
apa mea,

îți dau o floare de Nu-mă-uita
Și un bujor de purpură.
Pentru tine arta mea murmură, 
pentru tine sînt bun fîrtat 
și soldat viteaz.

Varsă-mi lumină peste obraz
ca să privesc cu obrazul scăpărător
spre tine
Și,.
prin tine,
spre viitor.

Al. Andnțobu

Copii ai întovărășiților din Dîmbovicioara

Desene de T1A PELTZ



O corespondență inedită a lui Mihail Eminescu RECENZIE

Printre călătorii romîni în Ru
sia de la sfîrșitul veacului 
trecut se numără și marele 
nostru poet Mihail Eminescu. 

O călătorie de la care se împlinesc 
70 de ani. O călătorie puțin cunoscu
tă, efectuată în împrejurări dureroase. 

Era în vara anului 1885. Trecuseră 
doi ani de cînd mintea genială a poe
tului se întunecase ipentru prima dată, 
mintea „acestei jertfe a unei societăți 
frivole și nepăsătoare", cum o numise 
Al. Vlahuță. Știm că după însănăto
șirea sa aparentă în sanatoriul doc
torului Oberstetner de la OberDii- 
bling de lîngă Viena, după o călăto
rie în Italia, în tovărășia prietenului 
său Chibici Rîvneanu, Eminescu se 
întorsese in țară și fusese numit pro
fesor de istorie la școala comercială 
din Iași. El fusese însă nevoit, din 
lipsă de ore, să suplinească în anul 
școiar 1884—1885 catedra de geogra
fie și statistică de la aceeași școală. 
Și ( rturile depuse aci zi de zi, ca 
să poată face față unor materii pen- 
tr(u predarea cărora nu avea nici pre
gătire adecuată, nici aplicație, nici 
destulă limpezime, precum și condi
țiile mizere de trai și lipsa de îngri
jire permanentă, făcură ca poetul să 
se simtă din nou din ce în ce mai 
rău. De aceea, prietenii săi din lași: 
profesorii Novleanu, V. Burlă, V. C. 
Buțureanu, dr. E. Max, și alții soco
tesc necesar să-l trimită timp de o 
lună în tratament la băile iodate de 
la Ândrejevskij Liman (după o denu
mire mat veche, Limanul Hadjibel) de 
lîngă Odesa, pentru restabilirea sa 
fizică și, în primul rînd, pentru închi
derea ulcerațiilor redeschise la pi
cioare1). Călătoria s-a făcut cu tre
nul de :1a Iași, trecînd prin Chișinău, 
în primele zile ale Iul august. Aci, 
Ia Ândrejevskij Liman, Eminescu ur
mează o cură de băi de nămol, în 
stabilimentul doctorului F. Iachimo- 
wkz, care aduce bolii lui o amelio
rare temporară. In discuțiile pe care 
— după cum mărturisește el însuși 
— le-a purtat cu acei puțini care știau 
nemțește sau franțuzește, printre care 
în primul rînd cu doctorul Iachl- 
mowicz și cu tînăra sa fiică Rozalie, 
desigur că un loc important l-au avut 
problemele literare. Cu atît mai mult 
cu cît subiectele cu caracter politic 
erau evitate cu grijă de doctorul polo
nez din pricina poliției țariste. De 
altfel știm că poetului i se ipune la 
dispoziție, Ia cererea sa, din biblio
teca medicului secundar, o ediție ger
mană din Heine. De asemenea, nu 
încape îndoială că discuțiile cu ca
racter literar s-au oprit adesea asu
pra literaturii ruse și, probabil, în 
primul rînd asupra operei lui Pușkin, 
cu care știm că poetul romîn tăcuse 
cunoștință încă din tinerețe, fie ca 
bibliotecar al bibliotecii „Gimnazlșt1- 
lor“ din casa dascălului său Aron 
Pumnul, fie ca membru al societății 
„Orientul** din București, sau colabo
rator și cititor al revistei „Familia" 
din Oradea. De altfel, marelui pcet 
rus i se dezvelise cu numai cîte
va săptămîni înainte un monument 
la Chișinău, monument a cărui ridicare 
fusese, după părerea ziarului de la 
Odesa, „Novorossiski krai", bună 
prin aceea că „atrăgea atenția poporu
lui asupra lui Pușkin și pe mulți îi 
făcea să se Intereseze de poezia hii“

fond de arhivă personală, preluat de 
la Direcția generală a presei acum 
doi ani și se află actualmente, îm
preună cu întreg fondul, în colecția 
secțiunii Manuscrise și Documente a 
Bibliotecii Academiei R.P.R. Prima 
dintre cele trei scrisori a fost tri
misă de Eminescu din Liman, datată: 
„15 august 1885“ și scrisă cu cer
neală neagră pe trei pagini de hîrtie 
de scrisori albă, de format obișnuit. 
Ea se deschide pe un ton glumeț, cu 
un reproș la adresa „clubului ghiftuit 
cu neagră calomnie de la Barothy" al 
prietenilor ieșeni. „Unde dracu e So- 
bornîi ulița, despre care din cartea 
ta poștală am aflat pentru întîia dată? 
Cine mă calomniază pe acolo, chiar 
cind mă coc în glod de 30 de grade 
Reaumur ?“ — scrie poetul, desigur 
făcînd aluzie la băile pe care le urma 
la Liman. Funcționarea defectuoasă a 
poștei îl revoltă.„Carta poștală, da
tată din 8 august, am primit-o abia 
ieri Ia 14 august — va să zică șase 
zile" arată Eminescu și întreabă în
grijorat dacă au ajuns la Iași cele

nu-ntîrzie ori să dispară scrisorile 
voastre. Nu mai sunt decît douăspre
zece zile pîn-la sflrșitul lunii și cu 
toate acestea nici pîn-acum nu am 
banii necesari pentru plata doftorului 
In orice caz, o situație îngrijorătoare 
pentru un om ca mine, cu totul străin 
de locurile acestea"...

In plus, această „situație îngrijoră
toare" este agravată de faptul că, din 
cauza vremii, sezonul de băi e pe 
terminate: „Pe aici au început o se
rie de ploi — scrie poetul — tempe
ratura nu-i mai mare decît de 12 gra
de. Reaumur. Sezonul propriu de băi 
a cam trecut și lumea se cam rărește 

mult mai 
, iar în 

numai o 
știe cînd 
a fi tri

din ce în ce; trenul circulă i 
rar între Odesa și Liman, 
Liman nu e oficiu poștal, ci 
cutie de poștă, din care cine 
se mai iau scrisorile, spre 
mise la destinație".

De aceea, Eminescu roagă prietenii 
„cu toată seriozitatea, să nu mai uitați 
și să grăbiți a chibzui ceea ce e de fă
cut". De altfel, în urma băilor ur-
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scrisori pe care el însuși le-a 
pe adresa prietenilor săi Nov- 
și Burlă pe z*ua de 12 ale lu-

Puține sînt documentele cunoscute 
pînă azi privind călătoria poetu

lui romîn din august-septembrie 1885, 
în Rusia.

Primele știri sigure asupra șederii 
și tratamentului urmat de el la Liman 
le-a oferit în 1906 o scrisoare apărută 
în paginile „Convorbirilor literare'*2). 
Ea fusese expediată din Liman la 18 
august 1885 prietenului și fostului său 
coleg de școală, profesorul Vasile 
Burlă din Iași. Este prima scrisoare 
cunoscută — și în același timp sin
gura cunoscută integral pînă astăzi 
— din corespondența marelui nostru 
poet, trimisă din Rusia.

Nu mult după publicarea ei,* se în
treprind cercetări la Limanul Hadji- 
bei, unde, în registrul bolnavilor aflați 
în tratament la stabilimentul balnear 
al doctorului lachimowicz, e găsit și 
numele lui Eminescu.

Și atît. Mult timp nu s-a mai putut 
afla nimic nou despre șederea poetu
lui la Liman și Odesa. Pînă cînd, la 
treizeci de ani de la apariția scrisorii 
către V. Burlă, Octav Minar publică 
în cadrul unui articol, în revista „Cele 
trei Crișuri" din Oradea3), fragmen
tar, alte două scrisori trimise de Emi
nescu din Rusia, de astădată adresate 
profesorului Novleanu de la Institu
tele Unite din Iași. Apărute în preaj
ma comemorării centenarului morții lui 
Pușkin, fragmentele acestea au fost 
folosite de atunci și pînă azi de mulți 
cercetători drept principala sursă de 
documentare privind părerile lui Emi
nescu despre Pușkin și traducerile sale 
din poezia poetului rus. (E vorba de 
traducerea poemului închinat lui Ovi- 
diu).

Trebuie să menționăm însă că tot 
atît de numeroși sînt și cercetători 
care și-au exprimat îndoiala față de 
autenticitatea celor două scrisori pu- - 
blicate de Octav Minar. Gustul aces
tuia pentru senzațional și faptul că 
el se mai făcuse vinovat de contrafa
cerea unor texte publicate anterior în 
volumele „Cum a iubit Eminescu" și 
„Eminescu povestind copiilor", se a- 
dăuga la bănuiala născută de editarea 
scrisorilor fără indicarea precisă a 
datei și locului de unde și cînd au 
fost trimise. Unii cercetători au de
monstrat că e neverosimil ca Eminescu 
să fi învățat în cîteva zile limba 
rusă atît de bine, îneît să poată gusta 
și aprecia poezia lui Pușkin în origi
nal. Alții au observat că o scrisoare 
despre care editorul ei afirma că se 
găsește în colecția sa particulară, 
dar a cărei existență nu e confir
mată de nimeni altcineva și al că
rei original n-a putut fi văzut de ni
meni, este ca și inexistentă pentru 
istoria literară. De altfel, nu mult 
după publicarea acestor două scrisori, 
O. Minar va face o nouă destăinuire, 
reproducînd un așa-zis fragment, oare 
ar demonstra „originea nobilă" a 
unui străbun al poetului, dintr-o scri
soare trimisă de Eminescu din Odesa 
lui Novleanu, la 19 august 1885*)-

Dar lipsa de 
mentului" era 
rientă.

dintîi 
trimis 
’.eanu , 
nii. Aflăm astfel că în aceste două 
scrisori poetul descria „pe larg pro
gresul cam încet al curei" și cerea 
să i se trimită o sută sau o sută 
zece ruble, pentru a plăti la sfîrșitul 
lunii de cură băile, întreținerea și 
drumul pînă la Iași. In urma plecă
rii prietenilor care-1 însoțiseră, bolnav 
și necunoscînd pe nimeni în afară de 
doctor, Eminescu * -• •
„Lumea a început 
pe aici, — scrie
Odesa și Liman circulează acum cu 
mult mai rar și seara de fel. Prie
tenii Zaharia, Buțureanu, Onor Dră- 
ghici, doctorul Max s-au întors în 
țară; numai eu, cocostîrc străin, mă- 
sur malurile Limanului cu picioarele 
mele arhioloage". încheierea scrisorii 
este scrisă pe același ton glumeț, ca și 
începutul ei, și privește aceeași „ca- 
lomnie** a prietenilor din Iași cu pri
vire „la caracterul călugăresc al ce
lui ce semnează". Pentru a recom
pensa și stimula în același timp 
grija d-rului lachimowicz acordată 
vindecării lui Eminescu, prietenii a- 
cestuia din Iași îi trimit prin Novlea
nu și Burlă, după primirea scrisorii 
poetului, următoarea telegramă : 
„Herrn Dr. lachimowicz6). Emp- 
fangen Sie unseren aufrichtigen Dank 
mid Verbindlichkeit fur die besondere 
Aufmerksamkelt, die Sie unserem Emi
nescu in jeder Richtung schenkten. 
Novleanu, Burlă, etc."

Textul acesta nedatat și redactat 
cu creionul, probabil o ciornă, a fost 
scris de profesorul Novleanu pe pa
gina 4-a liberă a scrisorii lui Emi
nescu din 15 august. Trei zile după tri
miterea acestei scrisori, la 18 august, 
poetul scrie din Liman — îngrijorat 
de soarta banilor solicitați din țară — 
pe lîngă scrisoarea cunoscută, adre
sată lui Vasile Burlă, și a doua scri
soare inedită, pe care ne propunem să 
o prezentăm aci. Textul ei este re
dactat pe hîrtie de scrisori, format 
obișnuit, în trei pagini și cu aceeași 
cerneală ca și cea dintîi.

„Pînă acum — arată Eminescu — 
am trimis șapte scrisori în țară — a- 
ceasta e a opta. Nu știu ce-o fi cu 
poșta de-aici, dar răspuns r.-am pri
mit la nici una, îneît mă tem ca să

se simte singur: 
a se cam rări de 
el. Trenul între

mate, el se. simțea acum—după cum 
reiese din cunoscuta scrisoare adresată 
lui V. Burlă și publicată în „Con
vorbiri literare"—mult mai bine, aproa
pe însănătoșit. Durerile necontenite de 
cap, care-1 chinuiseră la Iași, înceta
seră, deși ulcerațiile de la picioare nu 
se închiseseră cu totul. De aceea sim? 
țea acum cu îndoită putere lipsa prie
tenilor, și în special lipsa de zilnică 
cupație, care tortura mai mult decît 

orice pe cel care definise munca ne
obosită, creatoare, drept însăși „legea 
lumii moderne". „In urîtul care mă 
lucrează — scrie el — orice știre e 
interesantă — gazetele puține care îmi 
vin în mină Ie citesc din slovă în 
slovă, pînă chiar și anunțurile, atît de 
ahotnic te face singurătatea și lipsa 
de ocupație zilnică". Și, dornic de nou
tăți, cere prieteniilor din țară să fie 
ținut la curent cu desfășurarea și sco
pul întrevederii de la Kremsier dintre 
Alexandru al II-lea, țarul Rusiei, și 
Franz Iosef, împăratul Austro-Unga- 
riei, despre care „din „Neue Frcie 
Presse" pe care-o cumpăr din cînd în 
cînd, deși totdeauna cam veche" a 
aflat că ar fi „ceva cu totul extraor
dinar", cere să fie ținut la curent cu 
tot ce se întîmplă în țară, chiar și 
„ce măritișuri și însurători se mai 
proectează și pe cine ați mai îngropat 
în vremea din urmă". Fiindcă „oame
nii de aici nu vorbesc nimic, mai a- 
Ics nu politică".

Sezonul de băi se închide, cura ur
mată în stabilimentul d-ruilui Iachi- 
mowicz de la Liman ia sfîrșit și Mi
hail Eminescu pleacă la Odesa pentru 
a-și cumpăra bilet de drum pentru 
întoarcere în țară. Dar aici, de la 
Odesa, scrie el la 2 septembrie 1885 
cea de a treia scrisoare inedită profe
sorului Novleanu. Scrisoarea e redac
tată pe hîrtie albă de scrisori format 
mic, în patru pagini și cu cerneala 
obișnuită. Eminescu își anunță prie
tenul că a primit în sfîrșit suma de 
bani atît de solicitată, dar că sosin- 
du-i atît de tîrziu, ea nu mai poate să-i 
acopere toate cheltuielile, cu toate eco
nomiile făcute. „Suta de ruble am pri
mit-o — scrie el — și i-am dat-o dof
torului, împreună cu ce-i mai eram 
dator. Eu însumi am rămas fără nici 
o lețcaie, n-am cu ce mă întoarce". 
Și mai departe : „Formalitățile la por
tă sunt atît de penibile, îneît banii

i-am primit abia ieri, la 1 septem
brie, adică șapte zile după espedare". 
De aceea, el cere să i se mai trimită 
„una sută franci, ori schimbați în 
ruble, ori în hîrtie romînească, căci 
alt fel nici nu mă pot urni din loc". 
Dacă n-a făcut aceasta mai curînd a 
fost și pentru faptul că „nădejdea mea 
era că nu te-oi mai supăra pe tine. 
'1 scrisesem lui Bodescu — arată 
poetul — să-mi trimeată o sută de 
franci ce aveam a-i primi de la 
Școala Comercială. Dar din nenoro
cire, el a fost 
mi-a trimis nici 
rog dar, nu mă 
doctorul — nu 
în toată Odesa ... . _
greu e să rămîi fără nici o lețcaie în
tr-un oraș cu totul străin". De altfel, 
dacă a plecat de la Liman — se jus
tifică Eminescu — a făcut-o silit, fiind
că „vremea pe aici e nouroasă și plo
ioasă ; de la Liman au emigrat toată 
lumea și eu am fost pot zice cel din 
urmă care-a părăsit stabilimentul. Eu 
și cu madamme Dange, o poloneză 
blondă de toată frumusețea. Vremea 
s-a răcit, abia 10-12 grade Reaumur, și 
băi nu mai e cu putință de făcut".

La Odesa Eminescu stă la hotel, 
un hotel pe care, desigur pentru a 
face economie, l-a ales printre cele 
mai ieftine. „Eu șed aci — scrie el — 
într-un hotel de mina treia —, Hotel 
Strassbourg..." La una dintre puținele 
distracții pe care și le mai permitea : 
a bea o cafea sau a citi ziarul pe care 
nu și-l poate cumpăra, a renunțat din 
aceleași motive : „neavînd parale, nu 
mă mai duc nici la cafenea măcar".

Dar Eminescu nu este totuși cu to
tul singur la Odesa. Odată cu termi
narea sezonului de băi plecaseră în 
oraș și doctorul F. lachimowicz cu fa
milia lui. In special tînăra fiică a 
doctorului, Rozalie, fusese probabil 
înduioșată de nefericirea tînărului și 
frumosului poet străin și atrasă de 
farmecul personalității sale. Faptul că 
Eminescu își dă prietenilor săi din 
Iași adresa la locuința din Odesa a 
doctorului, nu adresa hotelului Strass
bourg, îndreptățește supoziția că poe
tul devenise unul dintre apropiații fa. 
rriliei lachimowicz. In orice caz, fap
tul că în scrisoarea trimisă din Ode
sa, Eminescu informează pe Novleanu 
și despre numele și despre cunoștințele 
de limbi străine ale „îngerașului", care 
„e fiica doctorului lachimowicz", a- 
runcă oarecare lumină asupra relațiilor 
sale cu aceasta. „Știe nu numai fran
țuzește, ci și nemțește, și englezește 
— scrie poetul — însă fiind polonă, 
are mare ură împotriva nemțiior și nu 
vrea să vorbească nemțește". Se știe 
că în această epocă o bună parte din 
poporul polon gemea sub cizma pru- 
sacismului reacționar și sub jugul mo
narhiei habsburgice, și aceasta explică 
sentimentele fetei d-rului lachimowicz.

Wncheiem prezentarea noastră. A- 
^■runeînd acum o ultimă privire de 

ansamblu asupra celor patru piese ine
dite, constatăm că ele aduc o serie de 
întregiri, de trăsături noi și substan
țiale în tabloul pînă azi prea puțin 
cunoscut al călătoriei marelui nostru 
poet Mihail Eminescu în Rusia. Deși 
considerăm corespondența poetului de 
la Liman și Odesa publicată pînă azi, 
cu toate adăugirile aduse aci de noi, 
încă insuficientă pentru definitivarea 
acestui tablou. Au. mai rămas, destule 
locuri obscure.

Descoperirea altor scrisori ale poetu
lui sau, în general, a oricărei alte 
mărturii privind această epocă din 
viața lui, le-ar putea lumina. E o sar
cină a cercetărilor viitoare.

Nicolae Liu

absent din Iași și nu 
pînă acuma nimic. Te 
uita, căci, — afară de 
mai cunosc pe nimeni 

și poți înțelege ce

1) V. Buțureanu șl Novleanu făceau 
parte din conducerea liceului „Institutele 
Unite", Vasile M. Burlă, fost coleg de 
școală cu Eminescu, era în această epocă 
profesor de limbi clasice la liceul parti
cular „Humpel" iar dr. E. Max, cu
noscut ginecolog, preda la „Institutul 
Gregorian". Faptul că dr. Max s-a ocu
pat îndeaproape de băile de la Odesa, 
cărora le consacrase de altfel un studiu 
publicat cu numai un an înainte, a con
tribuit desigur șl el Ia hotărîrea luată de 
prietenii poetului în vara anului 1885.

2) Cf. „Convorbiri literare*, 1906, p. 1113 
1114.

3) Cf. O. Minar — Pușkin și Eminescu. 
In : „Cele . trei Crișuri", nr. 1-2, ian. 
febr. 1936, p. 21-22.

4) Cf. O. Minar: Eminescu, Aspecte din 
viața și opera poetului. Buc. p. 21.

5) l\ăm aci traducerea romînească : 
.Domnului Dr. lachimowicz. Primiți mul

țumirea și îndatorirea noastră sinceră, 
pentru atenția deosebită pe care o a- 
cordați în toate privințele lui Eminescu 
al nostru. Novleanu, Burlă etc.

6) Intîlnirea de Ia Kremsier a avut loc 
între 13 șl 15 august 1835. Ziarele vremii, 
care au făcut mult zgomot în jurul aces
tei întîlniri a celor doi împărați, anun
țau că aci s-ar fi discutat, între altele, 
situația din Balcani.

autenticitate a „frag- 
de data aceasta evii-

jumătate de veac de 
la întîia publicare a unei cores

pondențe trimisă din Rusia de Mi
hail Eminescu, adăugăm la puținele 
documente cunoscute pînă acum, pe 
care le-am amintit mai sus, cîteva 
piese inedite. Este vorba de trei 
scrisori adresate de poet profesorului 
Novleanu la Iași și de o telegramă 
semnată de Novleanu, Burlă, etc. și 
trimisă doctorului lachimowicz la 
Ândrejevskij Liman. Aceste patru 
piese au fost găsite de noi într-un

Astăzi, la o 
la întîia

A 1 treilea volum al Operelor Iui Mihail Sadoveanu 
este alcătuit din povestiri, apărute în patru 
cărți, acum aproape o jumătate de veac: „La 

noi în Viișoara", „Vremuri de bejenie" (1907), 
„însemnările lui Neculai Manea" și „O istorie de de
mult” (1908). Ținînd seama de amploarea șirului de în- 
tîmplări prin care trece sau cărora le este martor profe
sorul Neculai Manea, de bogata galerie de tipuri reali
zate de autor în această carte, am putea da dreptate a- 
celor cercetători literari, care înscriu „însemnările” intre 
romane.

Cu acest prilej, trebuie subliniat că, mai ales în zu
grăvirea lumii orașelor, a folosit Mihail Sadoveanu po
vestirea de acest fel — cu acțiunea amplă, cu multe 
personaje. „Floare ofilită", „Cazul Eugeniței Costea", 
„Locul unde nu s-a întîmplat nimic", „Oameni din lu
nă”, etc. și chiar „Ion (Jrsu” sau „Hala Sanis" aparțin 
aceleiași familii de scrieri ale operei lui Sadoveanu, în 
centrul cărora stau destinele triste ale necăjiților din 
tîrgurile de provincie ; din scrierile închinate necăjiților 
de la sate, puține ajung la întinderea celor de mai sus. 
Dacă am încerca explicarea folosirii predilecte a anumitor 
specii literare, atunci cînd e vorba de conflicte și drame 
aparținînd unor lumi anumite, credem că nu e exagerat 
să ne gîndim la faptul că lumea orașelor, în special 
cea necăjită, apăsată, atrăgea din ce în ce mai mult 
atenția scriitorilor de la începutul secolului, în epoca 
de sporire a rîndurilor proletariatului. Scriitorilor rea
liști li se dezvăluia o lume nouă de probleme și carac
tere umane. Un scriitor ca Sadoveanu înțelegea să se 
ocupe amplu de aceste probleme atît de mult și diferit 
discutate în anii formației sale. De aici, folosirea spe
ciilor literare care permiteau o mai amplă dezbatere a 
problemelor ce frămintau lumea orașului capitalist al 
Romîniei dinaintea primului război mondial. „însemnă
rile lui Neculai Manea" ar face așadar parte din ope
rele literare care ilustrează apropierea continuă a lite
raturii noastre de mediul în care se dezvoltau și se a- 
dînceau principalele contradicții caracteristice orînduirii 
capitaliste, de mediul orașelor. Aceste contradicții vor 
fi dezvăluite de literatură în toată adîncimea lor abia 
după eliberarea țării noastre — și Mihail Sadoveanu o 
va face, de pildă, în „Nada florilor".

Aici, în „însemnările lui Neculai Manea", sîntem 
purtați în lumea unei mici burghezii din care se recru
tau multe din exemplarele faunei politice, cum e Leo
nard Iliescu, profesorul de geografie, un liberal idept 
al măsurilor tiranice, unul din cei care aveau să educe 
prima generație de tineri gălăgioși și totalitariști. „Eu, 
să vă spun drept, să fiu în locul ministrului — se des- 
tăinuie el — aș tăia în carne vie... Știi cum aș organiza 
școlile? Ca Ia armată!.. Scurt... Și rablele, cei care și-au 
trăit traiul, și-au mîncat mălaiul, afară! afară! nu mai au 
ce căuta în învățămînt... Acu-i vremea celor tineri..." 
Din aceeași lume se recrutau și oamenii decăzuți, des
compuși sau numai înfrînți de viața în societatea care-i

Un nou poem epic
Ion Brad: „Balada împușcaților"

Tragedia războiului care pîrjo- 
lește plaiurile și învăluie cu 
aripa morții viețile oamenilor, 

a trezit în repetate rlnduri ecouri in 
literatură. Dar a evoca astăzi momente 
ale acestei impresionante tragedii în
seamnă mai mult decît simpla con
semnare a împrejurării în care uma
nitatea suferă. Pentru poetul pătruns 
de sensul istoric al vieții noastre, pa
cea nu e o noțiune abstractă; ea 
constituie condiția esențială a clădirii 
unei existențe libere, senine și pros
pere, în afara căreia marile satisfacții 
ale muncii creatoare sînt de necon.- 
ceput.

„Balada împușcaților", poemul re
cent apărut al lui Ion Brad, face sen
sibil acest adevăr. Mesajul și struc
tura poemului nu constituie o apariție 
întîmplătoare în creația lui Ion Brad, 
încă din volumul „Cu sufletul des
chis", in ale cărui pagini se contura 
imaginea, unui poet-cetățean, dornic 
să celebreze în versul său marile rea
lizări ale vieții noi, Ion Brad și-a ex
primat recunoștința față de poporul 
sovietic, al cărui sprijin l-am simțit 
necontenit în lupta pentru eliberarea 
noastră de sub jugul fascismului co
tropitor:

„Slavă ție, larg ipămînt rusesc, 
Stepe și mesteceni, rtari ce vuiesc, 
Sate și orașe de oțel Și piaifcră...
Fiii voștri iarăși, în torent ne-n- 

frînt
Au cosit negara de pe-acest pămînt
Și ne-au dat lumină, liniște și vatră". 

(„l'măr lingă umăr").

ce făcuse nenumărate acte de eroism 
împotriva ocupanților odioși. In tem
niță cobzarii au intrat cu inimile 
strinse. O ceață grea le învăluie gîn- 
durile. Dar comunistul ti întîmpină 
cu un optimism caracteristic, pe care 
poetul l-a redat cu autenticitate. O 
noapte întreagă au stat lăutarii la 
sfat cu necunoscutul. Și, treptat, lu
mina Și încrederea în viitor le-au 
umplut pe de-a-ntregul sufletele. O 
spun singuri cu simplitate, exclamînd, 
minunați de tăria luptătorului:

Ei, ce om 1
In jurul lui stăteau ca sub un pom 
Care drumețului slăbit îmbie 
Inima lui de poame, aurie.
Acest moment important, realizat de 

poet cu bune mijloace artistice, va 
fi hotărîtor pentru cobzarii întemni
țați. Curînd, sosirea trupelor sovi
etice eliberatoare îi smulge morții. 
Nemții contraatacă însă cu forțe su
perioare și le ocupă temporar tîrgul. 
Denunțați de notabilități că au ieșit 
cu însuflețire în întimpinarea rușilor, 
cobzarii cu familiile lor sînt uciși, 
puțin înainte de ceasul definitivei lor 
eliberări.

Acest moment, ca și cele care îl 
preced, îl zguduie pe cititor și con- 

pătrund de chemarea 
atrocitățile

Această idee prețioasă, scumpă poe
tului, poate țt regăsită și in „Balada 
împușcaților". Fabulația poemului e 
simplă: într-unul din tîrgurile Ardea
lului, pe unde trăiau din moși stră
moși cobzari romi, fasciștii in retra
gere chefuiesc în cel din urmă ceas 
dinaintea fugii și cheamă lăutarii să 
le cînte. Dar vestea apropierii arma
tei sovietice împrăștie panica în rin- 
durile lor. De furie, naziștii ii con
damnă pe lăutari la moarte. Zvirliți 
in temniță, cobzarii cunosc aici un 
activist de partid- Omul acesta își 
aștepta moartea cu seninătate, după

științele se 
poetului care condamnă 
războiului.

Episoadele „Intîlnirea", 
comună", „Execuția" și mai cu sea
mă „Despărțire" ilustrează modul in 
care Ion Brad realizează fuziunea in
tre epic și liric. Poemul „Balada îm
pușcaților" are o țesătură epică, fiind 
alcătuit din diferite capitole cu perso
naje și intimplări ce le definesc. 
Insă materialul faptic al poetului din 
care se constituie substanța sa epică 
se împletește cu patosul liric, prin 
mijlocirea căruia poetul reliefează 
semnificația evenimentelor, care devi
ne mai sensibilă cititorului.

Chiar și zugrăvind momentul exe
cuției, în care timpul însuși se pare 
că s-a oprit spre a-și ține răsuflarea, 
atît de dramatică e fiecare clipă, 
poetul punctează succesiunea înttm- 
plărilor cu cite un cuvînt sau vers, 
prin care se exprimă prezența lui a- 
fectivă, intensitatea răscolitoare cu

„Groapa

care eroul liric trăiește drama coti
zărilor.

Asemenea intervenții realizează, pe 
lîngă o condensare firească a nara
țiunii, și varietatea in expoziția fap
telor zugrăvite. Cînd execuția 
loc, poetul exclamă zguduit:

De ce s>ă văid cruzimea 
goală,

Trăgînd în piepturi ultima 
...De ce ? De ce ?
Succesiunea interogațiilor, departe 

de a constitui un facil artificiu reto
ric, este de bun efect artistic. Ea su
gerează crisparea îndurerată, amără
ciunea poetului și, ampfificînd atmo
sfera de revoltă, solicită imaginația ci
titorilor în perceperea cuprinzătoare 
a episodului tragic al execuției unor 
oameni nevinovați și setoși de viață.

Notațiile sobre, înfiorate parcă de 
cruzimea celor petrecute, se încheagă 
în imagini artistice izbutite, cum e 
de pildă cea din final, exprimtnd în 
numele oamenilor cinstiți angajamen
tul poetului de a face cu neputință 
pe viitor drame ca aceea zugrăvită 
în tulburătorul său poem.

_ Construind cu pricepere o compo
ziție unitară, în care elementele liri
ce și epice sînt dozate judicios, Ion 
Brad dovedește prin acest nou poem 

, intensitatea cu care trăiește momen
tele de viață redate, forța expresiei, 
universul său de imagini bogat, su
gestiv, străin în cea mai mare parte 
de convențional și artificios. I-am re
proșa totuși poetului unele exagerări 
pe linia unui patetism căutat (cum 
e cazul, bunăoară, în finalul capito
lului „In zori") și utilizarea predi
lectă. nu întotdeauna motivată ar
tistic. a leit-motivelor evocatoare. Sa 
cuvine să spunem însă că asemenea 
rezolvări facile nu umbresc reușita de 
ansamblu a poetului.

Valorificînd creator resursele folc
lorice și situîndu-se pe o poziție e- 
tică înaintată în condamnarea răz
boiului, talentatul poet Ion Brad mar
chează cu „Balada împușcaților" o 
nouă etapă a creației sale, ale cărei 
manifestări viitoare le așteptăm cu 
legitim interes.

a avut

însăși

rafală.

H. Zalis

M o ravu ri c o n da amabile
In discuțiile literare ce se desfă

șoară în presă și în publicațiile de 
specialitate, s-a creat o- atmosferă 
nouă, prietenească, favorabilă luptei 
principiale de opinii și defavorabilă o. 
fenselor și defăimărilor, practicate pe 
scară largă în presa burgheză. In 
țara noastră un scriitor poate să scrie 
astăzi cu încredere și curaj — dacă 
scrie de pe pozițiile realismului socia. 
list — fără spaima de a fi prigonit 
de critici fioroși, deciși să-l nimi
cească, să-l scoată cu stila din litera
tură.

Din cînd în cind însă, răbufniri re
cidiviste ale vechilor obiceiuri „critice" 
tulbură — din fericire pentru puțin 
timp — atmosfera tovărășească din 
viața noastră literară. O astfel de 
manifestare regretabilă o constituie 
nota apărută în ziarul „Munca" din 4 
septembrie semnată Anton Theodor. 
Pe un ton de o violență necruțătoare, 
autorul notai își manifestă intenția 
nemascată de a desființa piesa „Zia
riștii" de Al. Mirodan, pe care nici 
măoar n-o cunoaște în întregime. Por
nind de la lectura unor fragmente 
apărute în „Gazeta Mterară", Anton 
Theodor își creează iluzia că se află în 
posesia întregului text al piesei și o 
discută ca atare. El ignoră faptul că 
o lectură fragmentară, completată de 
o imaginație oricît de fecundă, nu se 
poate substitui totuși uneii cunoașteri 
integrale a lucrării luate în discuție 
Să emiți judecăți de valoare cu privire 
la o piesă din care ai citit doar pa
saje, înseamnă să nu fii conștient de 
răspunderea ce ți-o iei, făcînd apre
cierile respective. Dar nu numai atît. 
Răspunderea e cu atît mai mare, cu 
cît autorul notei se erijează în repre
zentant al tuturor ziariștilor, iscălin- 
du-și aprecierile „critice" cu un nume 
colectiv : „Asta o spun ziariștii care 
nu seamănă și nici nu vor să semene 
celor pe oare tov. Al. Mirodan vrea 
să-i introducă prin contrabandă în 
breasla noastră”. Așadar, fără a 
primi vreo de/egație din partea „bres. 
lei", tovarășul Anton Theodor con
sideră că o reprezintă. Cum o repre-

zintă, s-a văzut: făcînd în mod arbi
trar critica (ne vine greu să o numim 
astfel) unei piese în cea mai mare 
parte necunoscută lui, calificînd-o dra
stic o „aventură literară" care, „din 
fericire", nu va vedea lumina ram
pei, după ce („păcat"!) o văzuse pe 
aceea a tiparului.

Autorul notei din „Munca", înte- 
meindu-și majoritatea obiecțiilor pe 
considerente de ordin lingvistic, jenat 
fiind de limbajul eroilor piesei, se pri
pește să găsească și izvorul acestor 
deficiențe, stabilind filiații! jignitoare 
cu „monumente literare de penibilă 
memorie" ca „Tenebras — marele coț- 
car“. Un erou al piesei, redactorul-șef 
Cerchez, este numit pe rîitd, într-o 
calculată gradație, de către tov. Anton 
Theodor: „eroul „pozitivist” Cerchez”, 
„acest Cerchez”, „Cerchezul ei (al ga
zetei „Viața" n.n.) de redactor-șef", 
etc. Apoi: „acești triști erai și pre
tinși confrați aii noștri", „teorie cer- 
cheziană", „contribuțiile cercheziene 
la progresul biologiei", „aforisme care 
bat cîmpili în mod nevinovat", etc.-, etc. 
Acesta e arsenalul „critic” al tov. An. 
ton Theodor. Cu astfel de arme începe 
să discute o piesă necitită, in numele 
întregii bresle a ziariștilor, pe mot’-

vul că nu se recunoaște în eroii piesei 
(„eroii acestei piese, zău că nu sîntem 
nai ziariștii, în carne și oase").

La Congresul scriitorilor sovietici, 
Ilya Ehrenburg spusese cu multă drep
tate: „necruțător trebuie să fii cu 
dușmanii și nu cu tovarășii".

Ecoul acestor cuvinte n-a ajuns pro. 
babil pînă la' autorul notei din zia
rul „M’unca": Al. Mirodan a fost tra
tat ca un autentic dușman.

Cu o înverșunare demnă de o cauză 
mai bună, Anton Theodor se năpuste. 
ște asupra piesei, disecă fiecare repli
că, fiecare gest, cu intenția transpa
rentă de a „descoperi" lipsuri și obiec
tează cu răutate într-un ton de acră 
persiflare, emițînd la fiecare pas „sen
tințe^* ofensatoare.

Evităm aici discutarea în fond a 
problemelor ridicate de piesa lui Al. 
Miirodan deoarece, ca și tov. Anton 
Theodor, nu am avut posibilitatea de 
a citi piesa în întregime. In așteptarea 
prilejului cînd o vom putea face, ne 
exprimăm dorința de a nu mai îmtîlmi 
și alte manifestări injurioase ca aceea 
discutată în nota de față.

Dumitru Solomon

• A apărut: în EDITURA TINERE- 
TULUI „In valea marelui fluviu1* roman 
de Felix Aderca.
e E.S.P.L.A. a tipărit în traducere 

romînească cel de al treilea volum și 
ultimul din ciclul „A treia lovitură" de 
AndrG Stil.

a „Generația mea" se va întitula noul 
volum, reunind versuri scrise în ultimii 
ani de poet? Veronica Porumbacu și ti
părit de Edi'ura do stat pentru litera
tură și art 5.

® Tot la E.S.P.L.A. se pregătește pen
tru tipar un volum cuprinzînd studii în 
care Geo Eogza schițează profilul a trei 
personalități ale culturii universale: Ciu 
Yuan, Walt Whitman și Henry Fielding.

• A apărut în librării no*. 8 al revistei 
„Viața Romînească" din al cărei cu
prins spicuim ciclul de Instantanee in
titulat: „Uzinele 23 Aueust“, semnat
de poeții Emilia Căldăraru, Fiorin Mu
gur Violeta Zamfirescu ș. a.

Dintre materialele de proză sint de 
semnalat : continuarea romanului „Mo- 
romeții" de Marin Preda și începutul 
unui nou roman, „Soare de august" de 
Al. I. Ștefănescu.

La critică' semnează: D. Micu — „Des
pre poezia Măriei Banuș"; Perpessicius: 
„Pe marginea unei antologii de poezie** 
și I. Vitner; „Go-Mo-jo sau virtuțile 
clasicismului". Numărul mai cuprinde 
recenzii și o revistă a revistelor.

Mihail Sadoveanu—OPERE (voi. 3)
înconjura — dintre care fac parte nu numai alde Ra- 
dianu sau Maria Cumpănă, dar însuși eroul povestirii, 
Neculai Manea. Acesta e un om care-și pierde orice 
ideal, care trăiește vegetînd, ascultînd pălă

vrăgeli și bîrfeli, pălăvrăgind și bîrfind la rîndul său, 
consumîndu-se, ca și cei din jur, într-o viață lipsită 
de orizont și de glorie. O iubire neîmplinită, o căsătorie 
care-1 deziluzionează, un copil de care-și legase toată 
dragostea sufletului lui și care moare — acestea, îm
preună cu ostilitatea lumii din -jur, îl gonesc pe Neculai 
Manea din București într-un tîrg de provincie. „Notele" 
cu care Profira Sadoveanu încheie acest volum, indică 
existența reală a celor mai multe din personajele cărții 
și a dramelor lor. în orașul '...A. 2_2_
veanu în epoca în care a 
scris povestirile ce alcătuiesc 
acest volum, au existat — 
cu alte nume, dar cu destine 
apropiate — și Neculai Ma
nea și Ion Radianu și alții 
din eroii „însemnărilor". Intr-un astfel de oraș, soarta 
eroului e încă mai lesne supusă apăsărilor care-1 înco- 
voaie și mai mult, îl înfrîng. Oare nu va ajunge și Ne
culai Manea către nebunie, ca Radianu, ori către nepă
sare deplină ca Dragomir și ca alții ? Sensul amar al 
povestirii este subliniat și mai puternic de finalul ci, 
in care Neculai Manea declară că a găsit, în sfîrșit, fe
ricirea, — atunci cînd trăiește de ani de zile cu nevasta 
unui prieten și are cu ea doi copii 1... în acest sens amar 
este cuprins protestul împotriva societății care aduce 
atîta gol sufletesc în viața oamenilor, înfrîngîndu-i, uni- 
formizîndu-i, adică dezumanizîndu-i.

Cu excepția „Vremurilor de bejenie", episod din vre
mea cînd a fost ucis Ion Vodă cei Cumplit, celelalte 
povestiri cuprinse în acest ai treilea volum a! Operelor 
lui Sadoveanu sînt, ca să spunem astfel, de actualitate 
— se petrec în epoca în care au fost scrise. Ele cuprind 
întîmplări pe care autorul lasă să se înțeleagă că le-a 
văzut și auzit el însuși. Aceleași „Note" ale Profirei Sa
doveanu atestă că ele s-au petrecut aevea. Modificările 
aduse de scriitor, sub raportul desfășurării faptelor, au 
fost minime, ținînd cel mai adesea de cerințele organi
zării artistice a materialului. Avem astfel în acest vo
lum o cronică reală a vieții unei societăți — reală în 
sensul cel mai adevărat al cuvîntului. Putem, de pildă, 
reconstitui tabloul satului romînesc, chiar și numai din 
cele trei culegeri de povestiri, cuprinse în al treilea vo
lum a! Operelor. Un răzeș care nu-și părăsește pentru 
nimic mîndria sa de om liber și care-1 urăște pe ce'. ce

Fălticeni, unde trăia Sado-

împilează și jefuiește („Sfaturi vechi") ; un alt răzeș e 
îndurerat că nepoții lui se ceartă și se bat pentru moș
tenire („Cearta ) ; un al treilea rupe oasele notarului, 
slujbaș al ocîrmuirii, pentru că voia să-i fure dragostea 
(„Cel mai tare") ; un biet țăran iese cu baltagul îna
intea perceptorului pentru că i-a luat tot din casă pen
tru impozite („O umbră"). Apoi multe povești de dra
goste pătimașă, multe revolte surde sau izbucnind în 
revărsări mistuitoare, adesea aducătoare de moarte — 
adică întreg peisajul de pasiuni puternice, de oameni 
aspri, caracteristic operei lui Mihail Sadoveanu. Puterea 
sufleteasca a omului din sat este incomparabil mai 
mare, în povestirile lui Sadoveanu, decît a orășanuiui 
pe care-l zugrăvește el. Intîlnim aici, în întîmplările a- 

cestui volum al treilea, pe 
un înaintaș al revoltatului 
din „Județ al sărmanilor", pe 
omul care-și face dreptate 
singur. Petrache („O um
bră") e un om care, în alte

condiții, ar fi capabil de o imensă dăruire sufletească. Cu 
o nefirească liniște, de parc-ar povesti cine știe ce în- 
tîmplare obișnuită, el se destăinuie: „... Aștept pe pre- 
ceptu... am eu cu dînsul o socoteală... Moș Gheorghe, 
am ajuns de nu știu pe ce lume-s... Mi-i nevasta bol
navă, și mi-a murit băiețelul cel de trei ani în postul 
ista... Iaca, acum trei zile, a venit ș-a pus mina pe vă
cuță, mi-a luat cojocul, niște lăicere, și eu nu erain a- 
casă... Eu intru cu el în păcat... Așa am ajuns de parcă 
îs dușman cu toată lumea! E-he! De cînd rabd eu! îs 
plin de venin pînă-n gît!... De-acu în noantea asta, pot 
să zic că toate au să se sfîrșească..." Omul vorbește do
mol, oftează adînc, parcă îi pare și lui rău de ce vrea 
să facă, dar altă soluție el nu mai găsește! Și totuși, 
umanitatea lui e mai presus de orice îndoială, cu toată 
crima pe care se pregătește s-o săvîrșească. El nu uită 
să vestească pe drumeți că o bîrnă de la podul din vale 
e putredă și s-ar putea rupe. Disperarea din sufletul lui 
e împletită indestructibil cu căldura umană. Fapta lui, 
cu toată grozăvia ei, nu mai are aspectul unei crime, 
ci capătă semnificația unui act de dreptate. Calda uma
nitate caracterizează pe acești eroi ai lui Sadoveanu 
din lumea satelor. E unul din marile merite ale operei 
sale, de a fi arătat uriașele rezerve de bunătate, omenie, 
de înțelegere a durerii care sălășluiesc în sufletul omu
lui din popor. Mulți din eroii săi sînt oameni care să- 
vîrșesc fapte de spaimă: Anița cea frumoasă își o- 
moară bărbatul („O istorie de demult"); doi oameni 
tăinuiesc și scapă de urmărirea autorităților pe unul

care a ucis un om („Emigranți la Brazilia"). Dar ade- ‘ 
văratul vinovat este altui — ne spun aceste povestiri: 
este societatea care e în așa fel orînduită, incit împinge 
pe oameni Ia astfel de fapte. Prin această concluzie, ’ 
se încheagă în opera lui Mihai1 Sadoveanu ana
liza unei întregi ojînduiri, a unui întreg regim. Vechilii 
boerești, vătafii, boerii înșiși și întregul lor aparat ad
ministrativ și de pază, se perindă și în povestirile cu
prinse în acest volum ca și în atîtea altele.

, Alte povestiri din volum (..Țapul", „Cufundarul", „In 
pădurea Petrișorului”, „Scigal”, „Puica", etc.) aduc sen
timentul cald al dragostei pentru animale, pentru na
tură, pentru drame care se consumă neștiute, în lumea 
unor viețuitoare apropiate omului. Astfel de povestiri 
au putut forma conținutul unor culegeri pentru copii.

Firește, nu poate fi vorba, în discutarea unui astfel 
de volum de Opere, despre un profil deosebit pentru 
fiecare din volumele ciclului. Cu atît mai mult, cînd 
alcătuirea lor nu urmărește vreun criteriu tematic sau * 
privitor la aspecte artistice, ci urmează ordinea crono
logică a aparițiilor. Iar la Mihail Sadoveanu, care în 
tot decursul activității sale îndelungate a cuprins de
opotrivă principalele sale sectoare tematice (trecutul 
istoric, lumea, satelor, a orașelor, povestiri cit caracter 
folcloric) — a, căuta să surprinzi precumnănirea vreu
nuia din ele în creația unui an sau a doi ani, este cu 
totul zadarnic. Sumarul volumului o dovedește. Ar ră- 
mine atunci de discutat treapta dezvoltării talentului 
său, a mijloacelor sale artistice. •

Din acest punct de vedere, vrem să ne oprim, fie șî 
în treacăt,L asupra povestirii istorice „Vremuri de beje
nie”, al cărei stil și modalitate de tratare tin încă de 
avîntarea romantică a „Șoimilor" și, mai puțin, a 
„Neamului Șoimăreștilor"; ea se va păstra pînă la ' 
„Nunta Domniței Ruxandra”. In aceste povestiri, chiar 
și limbajul utilizat este diferit de acela la care va a- 
junge scriitorul în „Frații Jderi" mai ales. Acum scri
itorul încă n-a ajuns la vorbirea cu mireasmă cronteă- 
reasca, plină de imagini și ceremonial, caracteristică 
„Fraților Jderi". Costea Morocine și Andrieș Hamur.ă 
din „Vremuri de bejenie” șe exprimă cu vorbele lui Pe
trache din „O umbră", sau ale bunicului Manole Crețu 
din „Sfaturi vechi”. E vorbirea tradițională, obișnuită, 
a omului din popor.

însă, în ce privește redarea mișcării interioare a oa
menilor și a gesturilor, a tumultului maselor umane, a 
peisajului, etc., toate acestea sînt ale aceluiași maestru 
al limbii romînești, care a înțeles atît de bine și de a- 
dînc omul și natura patriei noastre, și le-a redat c« 
dtîta strălucire de-a lungul a aproape șase decenii de 
activitate literară.

Mihai Gafița



Probleme actuale ale criticii literare
♦

Tradiție și contemporaneitate

' La începutul celui de-al doilea de
ceniu de la eliberare se poate spune 
cu deplină siguranță că literatura 
noastră a parcurs o perioadă de cre
ștere rapidă și multilaterală, că se 
avîntă în larg cu pînzele întinse, 
spre un țărm minunat, pe care pu
țini l-au întrezărit acum zece ani.

Viața a confirmat și în țara noas
tră că singura cale pe care litera
tura poate ajunge la înflorire este 
aceea luminată de partid și deschisă 
de revoluția democrat-populară — 

calea artei realist-socialiste, a artei 
care nu cunoaște alte interese mai 
presus de acelea ale poporului, și 
nici o frumusețe mai nobilă decît 
frumusețea luptei acestuia pentru cu
cerirea fericirii. Avem astăzi o lite
ratură care continuă tradițiile de 
preț ale clasicilor noștri, o literatură 
tot mai strîns legată de viață, în
suflețită de ideile luptei pentru vic
toria socialismului și a păcii, de în
credere optimistă în forțele oameni
lor muncii, în viitor.

Succesele literaturii trebuie să 
Constituie pentru scriitori un îndemn 
de a crea noi opere, demne de trans
formările revoluționare pe care le în
făptuiește poporul, menite să-l însu
flețească în luptă și să transmită 
posterității, în toată strălucirea, ima
ginea epocii noastre.

Literatura noastră a folosit însă 
prea puțin bogatul material pe care 
îl oferă viața pentru a crea imaginea 
artistică a oamenilor înaintați, a e- 
roilor vremii noastre. De o bucată de 
vreme au fost neglijate, atît de pro
zatori, cît și de poeți, teme din cele 
mai importante sectoare ale rea

lității.
Oglindirea întregii frumuseți și 

complexități a vieții epocii noastre, 
exigența sporită a maselor de citi
tori, crearea unei Literaturi care să 
înfrunte vremurile, impun scriitorilor 
înlăturarea slăbiciunilor existente în 
domeniul formei artistice, perfecțio
narea măiestriei.

Creșterea rolului educativ și a vi- 
goarei artistice a literaturii nu este 
cu putință fără o luptă necontenită 
împotriva înrîuririlor ideologiei bur
gheze, a denaturărilor realismului 

socialist, a confuziilor care frînează 
încă dezvoltarea literaturii.

Iată de ce un public numeros a 
salutat și a urmărit cu viu interes 
discuțiile literare din ultima vreme, 
socotindu-le ca un fenomen pozitiv 
de mare însemnătate, un mijloc ne
cesar și permanent de a clarifica 
problemele concrete ale construirii 
literaturii noastre noi.

In aceste dezbateri — unele de 
foarte lungă durată — nu s-au con
turat însă în mod limpede și cu pu
tere concluziile care să-d orienteze 
pe scriitori în creație, să-i ajute să 
răspundă mai bine necesităților po
porului.

La aceasta a contribuit faptul că 
în discuții nu s-a făcut auzit cu de
stulă tărie și principialitate glasul 
criticii literare.

Tocmai de aceea a devenit deose
bit de actuală analiza felului în care 
critica noastră contribuie la rezol
varea problemelor arzătoare ale lite
raturii.

★

O problemă capitală a literaturii 
noastre, care a fost atinsă în unele 
din recentele discuții, este aceea a 
eroului pozitiv.

Muncitorii, țăranii muncitori, inte
lectualii înaintați, tineretul nostru 
doresc să găsească în operele lite
rare eroi pozitivi demnii de eroii 
reali, de constructorii socialismului, 
eroi care să le servească drept pil
dă în viață.

In crearea imaginii tipice a omu
lui nou, a unei imagini în stare să 
modeleze sufletele, să descătușeze e- 
nergiile a zeci de mii de cititori, se 
manifestă cel mai iputemic forța 
transformatoare, însemnătatea socială 
a literaturii realist-socialiste.

Literatura noastră nouă a acumu
lat o experiență bogată pe acest tă- 
rîm. Eroi ca Mitrea Cocor, Lazăr de 
la Rusca, Maftei din romanul „Drum 
fără pulbere“, Anton Filip din ro
manul „Bărăgan", Ilie Barbu din nu
vela „Desfășurarea", sau — dintre 
eroii luptei din trecut a poporului — 
Nicolae Bălcescu din romanul „Un 
om între oameni" — sînt îndrăgiți 
dc oamenii muncii, i-au ajutat și-i 
ajută pe mulți să-și clarifice dru
mul, le insuflă tărie în luptă.

Nu trebuie pierdut din vedere 
totodată că literatura continuă să 
rămînă în această privință cu mult 
datoare poporului, că apar prea rar 
eroi pozitivi, expresivi, realizați cu 
forță artistică, adevărate pilde în- 
suflețitoare.

Sînt încă puțini îndeosebi eroii li
teraturii care întruchipează trăsătu
rile morale ale clasei de avangardă, 
clasa muncitoare, trăsăturile celor 
mai buni fii ai clasei muncitoare — 
comuniștii.

Lupta grea a partidului în ilegali
tate, războiul antihitlerist pentru eli
berarea țării, avîntul revoluționar și 
uriașa operă constructivă de astăzi
— au ridicat din rîndurile poporului 
adevărați eroi, au plămădit oameni 
de un soi deosebit, cu gîndire cute
zătoare și inimă fierbinte, neînfricați 
în fața dușmanului și a celor mai 
mari greutăți, devotați cauzei socia
lismului pînă la sacrificiul vieții.

La chemarea partidului și sub con
ducerea lui, mii și mii de oameni — 
muncitori, țărani muncitori — au 
pornit, cum spune Marx, la „asaltul 
cerului", își însușesc știința și teh
nica înaintată, deprind arta de a 
conduce statul și economia socialistă,' 
se dezbară de străvechi prejudecăți, 
dobîndesc trăsături morale noi.

Toți acești eroi reali — și cei din 
cronica luptei pentru libertate și fe
ricire a poporului, dar mai ales acei 
pe care viața ni-i scoate înainte la 
fiecare pas în uzine și pe șantiere, în 
gospodăriile agricole colective și în 
S.M.T.-uri, în școli și în laboratoare
— toți acești eroi își așteaptă cîn- 
tăreții care să le ducă pildele de
parte, în popor, să le facă să rodeas
că însutit și înmiit.

In această lumină este cu atît mai 
dăunător faptul că, în ultima vreme, 
într-o serie întreagă de opere literare
— și nu numai în literatură, dar și 
în alte genuri ale artei — apar per
sonaje negative, alese exclusiv din 
rîndurile directorilor de întreprindere, 
președinților sfaturilor populare, se
cretarilor organizațiilor de partid etc.

Desigur, birocrați sau chiar duș
ul ni strecurați în funcții de răs
pundere există încă în viață, iar li
teratura trebuie să ajute mai de
parte la demascarea lor, să-i loveas
că cu biciul satirei, să arate însuși 
procesul real de înfrîngere și elimi
nare a vechiului de către nou. Dar 
atunci cînd literatura înfățișează 
slab adevărata față a noului aparat 

de stat și economic, în care partidul 
a trimis pe cei mai devotați și mai 
destoinici fii ai clasei muncitoare, 
cînd nu avem încă opere închinate 
minunatei figuri a activistului comu
nist, a conducătorilor de întreprin
deri socialiste — concentrarea unor 
forțe scriitoricești numai în direc
ția vechiului, a ceea ce este negativ 
în acest domeniu, constituie o se
rioasă lipsă de orientare și nu poate 
duce decît la o denaturare a reali
tății din țara noastră.

Pe lîngă o seamă de realizări re
marcabile în crearea eroului pozitiv 
se întîlnesc încă în literatura noastră 
destule romane, piese de teatru, nu
vele în care eroii pozitivi sînt șterși, 
schematici în raport cu modelele din 
viață, iar uneori mai puțin realizați 
decît personajele negative.

Firește, oamenii muncii nu se re
cunosc în asemenea „eroi pozitivi" 
și nu ati nevoie de o literatură popu
lată cu figuri artificiale, ticluite în 
atelierul literar.

Schematismul slăbește și adesea 
chiar anulează forța artistică și edu
cativă a operei literare. De aceea 
partidul a chemat și-i cheamă pe 
scriitori să lupte neobosit pentru în
lăturarea oricărui schematism din lu
crările lor, pentru crearea unor ima
gini artistice veridice, multilaterale, 
bogate în culori și nuanțe ca însăși 
viața. înfățișarea artistică a ceea ce 
este esențial în viață, crearea unor 
eroi pozitivi tipici cuprinde ca o pars 
te integrantă individualizarea. După 
cum se știe, în literatură, ca și în 
viață, generalul se manifestă în par
ticular, sub forma tipicului.

Schematismul poate izvorî desigur 
și din lipsă de talent, și din lipsă 
de experiență literară și de cultură, 
și din superficialitate, insuficient efort 
creator etc. Dar oricît de mare ar 
fi talentul unui scriitor, oricît de la
borioase i-ar fi eforturile, ele nu vor 
putea fi încununate de succes dacă 
lipsește cunoașterea vieții, materia 
primă a oricărei opere literare, dacă 
scriitorul nu e temeinic înarmat cu 
concepția marxist-leninistă, care să-l 
ajute să deosebească principalul de 
secundar, să descopere și să înțelea
gă cauzele profunde ale fenomenelor 
sociale, direcția în care se dezvoltă 
societatea.

Se înțelege că nu toți cei care cu
nosc bine viața sînt în stare să o și 
înfățișeze în artă, dar un scriitor 
care nu cunoaște realitatea nu poate 
fi capabil să creeze o operă realistă, 
eroi pozitivi veridici, neschematici.

O mare parte dintre scriitori au 
însă un contact cu totul sporadic cu 
viața, cu oamenii care construiesc 
nemijlocit socialismul. Partidul cere 
scriitorilor să se afle cît mai mult 
timp în mijlocul muncitorilor și al 
țăranilor muncitori, să participe cu 
dragoste și înflăcărare, împreună cu 
ei, la opera de construire a socialis
mului, să le cunoască profund psi
hologia, să descopere și să pătrundă 
transformările revoluționare, noul în 
munca, în viața lor personală, să 
acumuleze astfel o vastă rezervă de 
observații concrete, pe viu, care să 
dea miez și carne operelor literare. 
Iată una dintre condițiile, dar o con
diție fundamentală, a creării eroilor 
pozitivi pe care-i așteaptă poporul, 
a înlăturării cu adevărat a oricăror 
urme ale schematismului.

In eroul pozitiv tipic, ca reflectare 
a unor trăsături esențiale ale po
porului, se manifestă cu tărie spiri
tul de partid, poziția scriitorului față 
de realitate și, ca atare, problema 
eroului pozitiv nu poate fi redusă la 
„tehnica literară", ci este întotdeauna 
o problemă politică. Numai din punc
tul de vedere al intereselor arzătoare 
ale poporului poate fi cunoscut și în
fățișat întreg adevărul vieții.

Este greșit și inadmisibil ca pro
blema luptei împotriva schematismu
lui să fie transformată într-o proble
mă de sine stătătoare, ruptă și izo
lată de sarcina literaturii de a re
flecta viața în dezvoltare, de a înfă
țișa, cu toată vigoarea artistică, noul, 
lupta și victoria lui împotriva vechiu
lui, de a educa poporul.

Un asemenea punct de vedere gre
șit s-a manifestat în articolul „Sche
matism și realism" („Gazeta literară" 
nr. 47, 48), în care tov. N. Tertulian 
își propune să combată schematismul 
și-i cheamă pe scriitori să-și indivi
dualizeze eroii pozitivi.

Dar în numele cui este combătut 
în articol schematismul ? Și ce fel 
de „individualizare", cu ce scop, cu 
ce conținut, se cere scriitorilor ? Oare 
în numele fidelității față de viață, 
al înfățișării în toată plenitudinea a 
ceea ce este tipic, esențial, în reali
tate ?

Zadarnic va căuta cititorul în acest 
articol atît de voluminos vreun în
demn către cunoașterea vieții, către 
descoperirea și reliefarea tipicului.

Cu toată abundența de citate din 
lucrările de estetică ale lui Marx și 
Engels, din articol lipsește tocmai te
za fundamentală cu privire la esența 
tipizării realiste: „Realismul impli
că..., în afară de veridicitatea amă
nuntelor, redarea veridică a caracte
relor tipice în împrejurări tipice". 
(Fr. Engels), iar lupta întemeietori
lor marxismului pentru realism în 
literatură, îndreptată în primul rînd 
împotriva literaturii burgheze falsi
ficatoare, este prezentată unilateral, 
redusă la combaterea izolată a sche
matismului. E încă o dovadă că ci- 
tatomania nu este bună în nici un caz 
și cu atît mai puțin atunci cînd duce 
la un asemenea rezultat.

In articol nu se vorbește nici de
spre spiritul de partid, despre teoria 
reflectării în literatură sau despre 
alte . elemente constitutive ale învăță
turii estetice a lui Lenin, fără de ca
re nu pot fi tratate astăzi problemele 
luptei împotriva schematismului, nu 
poate fi rezolvată just sarcina indi
vidualizării realiste a eroului.

Teoriile criticului, ca și aplicarea 
lor practică la diferite exemple, tind 
să sugereze scriitorilor concluzia gre. 
șită că eroul pozitiv apare viu, ne
schematic, doar în momentele de 
slăbiciune, cînd latura negativă o 
copleșește pe cea pozitivă. Pentru de
monstrație se relevă în articol episo
dul din romanul „Bărăgan", cînd 
eroul, Anton Filip, este descumpănit 
de „manevrele" .abile ale adversaru
lui. Intr-adevăr acesta este un pasaj 
reușit, de ascuțire a conflictului, de 
tensiune dramatică reală. Dar criticul 
lasă să se înțeleagă că eroul trăiește 
puternic numai în pagini ca acestea 
unde pe primul plan ii apar slăbioiu- 
rile, iar în restul cărții nu depășește 
„imaginea convențională" a unui ins 
placid, șters, impasibil. Această afir
mație nu corespunde adevărului în 
ce privește romanul „Bărăgan" și este 
în vădită Contrazicere cu esența tipi
zării realiste.

Forța și vitalitatea lui Anton Fi
lip constă în primul rînd în faptul că 

într-un om cu o fizionomie proprie, 
bine conturată, scriitorul a izbutit să 
concentreze cîteva din trăsăturile îna
intate, tipice, caracteristice multor 
muncitori comuniști, — devotament, 
combativitate revoluționară, gîndire 
chibzuită și îndrăzneață totodată, dîr- 
zenie, pasiune creatoare.

Criticul face, ce-i drept, unele re
zerve, menționînd în treacăt că slă
biciunile lui Anton Filip îi scot în 
evidență calitățile. Nicăieri în acest 
articol nu se reproșează însă vreunui 
scriitor că n-a reușit să întruchipeze 
într-un erou cele mai caracteristice 
trăsături pozitive, nicăieri nu se arată 
că mijlocul principal de a da viață 
eroilor pozitivi este sintetizarea în
tr-un caracter individual, unic, a unor 
însușiri din cele mai bune ale po
porului. Subliniind cu insistență ca 
neschematice numai momentele de 
slăbiciune ale noului față de vechi, 
criticul nu-i cheamă pe scriitori să 
arate superioritatea și invincibilitatea 
noului și nu-i îndeamnă să folosească 
reliefarea noului, pentru a reda mai 
profund adevărul vieții.

Din aceste cauze, cu toate că în 
articol se găsesc și unele observații 
juste, tendința lui generală — pe care 
am ilustrat-o doar cu cîteva exem
ple — este de a lăsa la o parte ne
cesitatea exprimării depline a noului, 
a ceea ce e înaintat, și de a împinge, 
de fapt, la o prezentare precumpăni
toare a vechiului, a laturii negative.

lată rezultatul individualizării pen
tru individualizare, al faptului că au
torul nu stă cu fața spre viață, ci își 
îndreaptă privirea doar către specu
lațiile scolastice. „Combaterea" sche
matismului, fără a ține seama de ne
cesitatea oglindirii tipicului din viață, 
a dus si nu poate duce decît tot la 
schematism, la o rețetă naturalistă, 
care nu poate decît să denatureze 
chipul viguros și strălucitor al eroilor 
vremii noastre.

Tendințe asemănătoare s-au obser
vat și în articolele altor critici lite
rari. In jurul romanului „In orașul 
de pe Mureș" de Francisc Munteanu, 
o carte cu merite reale, s-a dus în 
presa literară, pe tema eroului pozi
tiv cu sau fără „pete", o discuție cu 
totul disproporționată și cu multe la
turi confuze. Majoritatea participan- 
ților la discuție nu și-au pus însă 
deloc întrebarea elementară: cum 
educă această carte tineretul — căci 
lui i se adresează îndeosebi; — pre
zintă ea sau ba vreun erou pozitiv 
— exemplu demn de imitat în viață, 
capabil să dezvolte în sufletele tine
rilor noștri trăsăturile morale proprii 
tineretului comunist ?

Nu ar fi fost greu de observat că 
tocmai un asemenea erou, care să 
rămînă întipărit în mintea cititorilor, 
să le înfierbînte inimile și după ce-au 
lăsat cartea din rnîini, nu există în 
paginile romanului „In orașul de pe 
ĂTiireș". Și nu există, în primul rînd, 
pentru că scriitorul nu a pătruns 
destul de adînc adevărul vieții, nu 
a reliefat cu curaj noul, nu l-a sin
tetizat în caractere puternic contu
rate, nu a arătat cu toată ascuțimea 
procesul înfrîngerii vechiului de către 
nou, dar și-a înzestrat eroii pozitivi 
cu oarecari slăbiciuni și „pete", i-a 
pus uneori în situații destul de puțin 
onorabile.

Viața tumultuoasă a țării noastre 
face să se ivească tot mai mulți oa
meni înaintați. Drumul lor nu este 
simplu, liniar, ci complex și uneori 
sinuos și așa și trebuie să fie înfă
țișat. Forța eroului pozitiv se mani
festă în conflicte puternice, exterioare 
și lăuntrice, în lupta împotriva duș
manului, pentru înfrîngerea greutăți
lor și a propriilor slăbiciuni. Litera
tura realist-socialistă, militînd pentru 
crearea unei imagini veridice a rea
lității în toată complexitatea ei, nu 
înfățișează eroii pozitivi ca „infaili
bili", „ideali", ci —conform adevărului 
vieții — îi arată în dezvoltare, în 
procesul complicat și adesea dificil 
al victoriei noului și înfrîngerii ve
chiului. Ar fi greșit și stupid ca, în 
numele unui ipocrit puritanism, să 
se falsifice viața, să se transforme 
eroii pozitivi în apariții angelice, să 
fie lipsiți de orice conflicte.

Dar este cu atît mai greșit ca sub 
pretextul „combaterii" schematismu
lui, scriitorii să fie îndemnați să trea
că cu vederea calitățile noi, înain
tate. să-și înzestreze eroii pozitivi cu 
contradicții și conflicte netipice, străi
ne esenței lor, să se sugereze even
tuale mici excursii în mlaștina mora
lei burgheze, ca „metodă" de... dez
văluire a calităților eroului pozitiv. 
Tocmai la această primejdie duce în
să felul în care unii critici literari 
tratează problemele eroului pozitiv. 
Poporul dorește să i se arate adevă
rul în toată profunzimea și ascuți
mea lui, fără a idealiza eroul, dar și 
fără a-1 ponegri. El vrea ca — a- 
tunci cînd fiii săi cei mai buni sînt 
aduși pe scena literaturii — să-i fie 
înfățișat sufletul lor arzător și nu 
false complicații psihologice de esență 
mic-burgheză.

Scriitorul realist-socialist iubește 
la oamenii numai ceea ce-4 călăuzește 
spre viitor; el nu ignoră și înțelege 
slăbiciunile, însă vrea să-i educe pe 
oameni în așa fel îneît să le poată 
infringe, să devină puternici.

Poporul și partidul cer scriitorilor 
să creeze eroi însuflețiți de idealurile 
comunismului, de avînt romantic re
voluționar, eroi vii, cărora nimic din 
ceea ce este uman nu le e străin, și 
care se călesc și se curăță de zgura 
vechilor deprinderi în focul luptei 
pentru socialism

★

Intr-un scurt răstimp literatura 
noastră și-a schimbat în mod radical 
tematica, conținutul.

Temele literaturii noâstre sînt te
mele vieții și de aceea ea este urmă
rită astăzi cu interes de marele citi
tor — poporul și nu de cîți-va mă
runți „esteți". Trebuie spus totodată 
că îndeosebi în ultima vreme, se în
tîlnesc destul de rar în literatură toc
mai temele în care piatra prețioasă 
a noului strălucește mai puternic, rit
mul vieții e mai aprins, transformă
rile sociale și psihologice sînt mai 
profunde, mai dramatice, mai pasio
nante. Sînt prea puține cărțile care 
zugrăvesc epopeea construirii indus
triei grele, munca eroică din mine 
sau de pe marile șantiere, cum ar fi 
acela al hidrocentralei „V. I. Lenin" 
de la Bicaz. Teme centrale ca între
cerea socialistă, biruința metodelor 
înaintate de muncă, au fost atinse 
doar în treacăt de unii scriitori.

Munca omului liber de exploatare, 
munca — chestiune de onoare și glo
rie, puternic factor de transformare 
a oamenilor, de înnobilare a suflete
lor, nu ocupă încă în ansamblul lite
raturii noastre locul principal pe care 
— așa cum arăta Gorki — trebuie 
să-l ocupe în orice literatură realist- 
socialistă.

Cu toate că despre marile prefa
ceri din satele noastre s-au scris în 
anii din urmă cărți valoroase, există 
și pe acest tărîm o bogăție uriașă de 
teme, de cea mai mare actualitate, 
care n-au fost încă atacate de scrii
tori. Opera vastă și grea de ridicare 
a producției agricole, de dezrădăci
nare a obiceiurilor arhaice și introdu
cere a agrotehnicii înaintate, de trans
formare socialistă a agriculturii nu 
ridică numai probleme politice și teh
nice, ci și profunde probleme sociale 
și psihologice — se schimbă menta
litatea, se creează relații noi între 
oameni.

Cititorii așteaptă cu nerăbdare ca 
evenimente hotărîtoare din viața po
porului nostru, cum ar fi pregătirea 
și realizarea actului istoric de la 23 
August 1944, contribuția eroică la 
războiul antihitlerist, răsturnarea de 
la putere a claselor exploatatoare, re
forma agrară, naționalizarea între
prinderilor industriale să-și găsească 
o oglindire corespunzătoare în lite
ratură.

Scriitorii trebuie să facă un efort 
serios pentru a scoate în relief un 
aspect esențial al vieții — rolul con
ducător al partidului — fără de care 
nu poate fi realizată pe deplin nici 
una din temele principale ale litera
turii.

Desigur temele vieții nu sînt doar 
cîteva, ci o infinitate, un univers. Ar 
fi greșit însă să se deducă de aici
— cum fac unii scriitori — părerea 
greșită că tema e indiferentă din mo
ment ce este o temă a vieții, că e 
tot una dacă, de pildă, se cîntă mai 
ales gingășia florilor — deși și a- 
ceasta este desigur o temă importan
tă — dar nu răsună din plin poezia 
măreață a revoluției...

In viață, deci și în literatură, te
mele nu au și nu pot avea aceeași 
însemnătate. Poporului, ca și de alt
fel scriitorului însuși, nu-i poate fi 
indiferent dacă o lucrare literară răs
punde unor cerințe .centrale ale vieții 
sau, dimpotrivă, unor mărunte pre
ocupări mărginașe.

Nu poate fi o cinste mai mare, o 
ambiție mai curată pentru un scriitor 
decît să se avînte, printre primii, toc
mai în sectoarele cele mai importante 
ale vieții, acolo unde răsună chema
rea la luptă a partidului. Acesta este
— așa cum au dovedit din plin și 
succesele de pînă acum ale literatu
rii noastre — terenul fertil pe care 
se poate dezvolta și înflori talentul 
scriitorului, în vreme ce căile lesni
cioase și bătute, preocupările minore, 
neînsemnate, tendințele de închistare 
individualistă îl usucă prematur și-l 
veștejesc.

Firește, aceasta nu înseamnă nici
decum că fiecare scriitor trebuie să 
scrie, de pildă, despre clasa munci
toare sau că scriitorii, în general, ar 
trebui să se limiteze doar la cîteva 

. teme, oricît de mare ar fi însemnă^ 
tatea acestora. Partidul nostru se 
călăuzește după învățătura leninistă 
care cere în problema literară „asi
gurarea unui spațiu cît mai larg ini
țiativei personale, înclinațiilor indi
viduale, mai mult spațiu pentru gîn
dire și imaginație, formă și conținut".

Realismul socialist deschide scrii
torului cele mai largi posibilități de 
dezvoltare a aptitudinilor și perso
nalității lui, determină înflorirea celor 
mai diferite stiluri și genuri literare.

In discuțiile din „Gazeta literară" 
s-a trecut însă adesea cu ușurință 
peste faptul că, de pildă, de o bună 
bucată de vreme o specie atît de im
portantă a poeziei cum este poezia 
epică a rămas mult în urmă, că în 
ultimii ani n-au mai apărut încercări 
de a generaliza artistic viața de astăzi 
în poeme cuprinzătoare etc., iar uni’ 
partiicipanți au ajuns chiar să (ig
nore sau să nege valoarea poeziei 
agitatorice, cu mare putere de pă
trundere în mase, ca și a oricăror ele
mente de publicistică în literatură. 
Astfel în articolul „Schematism și 
realism" se impută unui roman valo
ros ca „Dulăii" de Zaharia Stancu 
tocmai unul din meritele sale — ca
racterul publicistic; în discuția de
spre poezie aproape că nu s-a vorbit 
despre rolul și însemnătatea poeziei 
publicistice.

Alături de alte genuri și stiluri li
terare, oamenii muncii au nevoie în
să și de poezia publicistică, agitato
rică, răspunzînd cu operativitate eve
nimentelor celei mai arzătoare actua
lități, poezie în care marele Maia- 
kovski a creat o strălucită tradiție 
și pe care o ilustrează mulți dintre 
fruntașii literaturii sovietice, ca și 
poeți talentați din țara noastră. Lite
ratura realist-socialistă este variată, 
diversă, dar diversitatea ei este di
versitatea vieții, temele ei principale 
trebuie să fie, în ansamblu, temele 
principale ale vieții, din buchetul ge
nurilor literare nu pot să lipsească, 
ci trebuie să stea la locul cuvenit, 
genurile cele mai iubite de popor.

Ar fi fost de dorit ca discuțiile li
terare și îndeosebi discuția despre 
poezie — care a durat vreme înde
lungată și a atras un mare număr 
de participanți — să-și pună ca o 
sarcină principală clarificarea poeți
lor în problemele tematicii, orientarea 
lor spre temele cele mai arzătoare, 
■combaterea manifestărilor îndepărtă
rii de viață, ale apolitismului. Poezia 
este într-adevăr astăzi unul din sec
toarele înaintate ale literaturii. Poe
zia noastră și-a cucerit mari merite 
în înfățișarea pasionată, și adesea la 
un înalt nivel artistic, a multor as
pecte de seamă ale vieții de azi. 
Poate că în nici un alt gen literar nu 
este atît de evidentă, de radicală, 
transformarea prin care trece litera
tura noastră, renăscută la o viață 
nouă. In paginile revistelor literare 
cititorii au întîlnit și în ultima vre
me multe versuri bune, semnate de 
poeți ca — de pildă — Maria Ba- 
nuș, Mihai Beniuc, D. Corbea, Dan 
Deșliu, Mihu Dragomir, Eugen Frun
ză, Horvăth Istvân, Eugen Jebeleanu, 
Cicerone Theodorescu, Victor Tulbu
re, ca și creații valoroase ale altor 
poeți romîni și din rîndul minorități
lor naționale. Totodată trebuie spus 
că sînt încă puține versurile care 
transmit cititorilor poezia vieții și 
luptei clasei muncitoare, care cîntă 
măreția omului vremii noastre, ro
mantismul lui înflăcărat.

Totuși, discuția despre poezie — 
cu excepția unor intervenții prețioase 
ca aceea a lui Eugen Jebeleanu, care 
a insistat asupra necesității însușirii 
organice a marxism-leninismului, a 
Măriei Banuș, care a vorbit frumos, 
amplu, convingător, despre importan
ța cunoașterii vieții, a lui Marcel 
Breslașu, care a cerut mai multă exi
gență — nu i-a ajutat pe poeți să 
rezolve sarcinile esențiale, să-și îm
bogățească tematica, să răspundă, cu 
toată forța talentului lor, cerințelor 
poporului.

In încheierea acestei discuții a apă
rut articolul tov. Mihai Beniuc — 

„Poezia noastră". încercarea unui 
poet fruntaș de a formula teoretic 
unele principii ale poeziei și de a 
înmănunchia învățăminte ale activi
tății sale creatoare rodnice de cîteva 
decenii nu poate trezi decît cel mai 
mare interes.

In articolul „Poezia noastră" auto
rul susține multe teze juste, se pro
nunță cu tărie pentru o poezie însu
flețită de spirit de partid, transmite 
tinerilor scriitori observații de real 
folos asupra creării imaginii artistice, 
asupra limbii literare. Trebuie spus 
însă că articolul suferă de o lipsă 
esențială: el nu dă riposta cuvenită 
ideilor greșite și confuziilor care 
astăzi constituie principalele frîr.e în 
calea dezvoltării poeziei noastre.

Dimpotrivă, tratarea în articol a 
problemei conținutului, a tematicii 
poeziei este de natură să stîrnească, 
la rîndul ei, confuzii. Astfel, în unele 
părți ale articolului, autorul, pierzînd 
din vedere lipsurile ce se manifestă 
în momentul de față în domeniul 
poeziei, pune problema tematicii ca 
și cum chestiunea conținutului poe
ziei — a oglindirii vieții în versurile 
poeților noștri — ar fi pe deplin re
zolvată, și nu ne-ar mai rămîne de
cît să ne concentrăm principalele efor
turi asupra formei artistice. Aceasta, 
desigur, nu-i poate ajuta pe poeți să 
ia în piept sarcina lichidării lipsu
rilor existente în ce privește tema
tica și cunoașterea vieții și să abor
deze din plin temele cele mai arză
toare, mai rodnice.

Deși acordă un spațiu amplu pro
blemelor tematicii, articolul nu reu
șește să scoată în evidență cu clari
tatea și forța cuvenită temele centrale 
ale vieții de azi, sarcinile de căpete
nie ale creației poetice.

In articolul „Poezia noastră" se 
găsesc și unele formulări neclare de 
ordin teoretic. Așa, de pildă, încer- 
cînd să definească elementele poeziei, 
autorul spune : „Orice poezie are trei 
componente principale, fără de care 
poezia nu se poate: atitudinea poetu
lui împletită cu ea și concrescută ca 
un filon de aur dintr-o stîncă, conți
nutul de idei specific clasei și forma 
artistică adecvată conținutului și pro
prie artistului". Din această definiție 
decurge, printre altele, o separare a 
„atitudinii" poetului de conținutul de 
idei al poeziei. Se știe însă că atitu
dinea pe care o exprimă opera de artă 
nu există separat de conținut, ci se 
manifestă și trăiește tocmai prin con
ținutul ei, după cum, la rîndul său, 
conținutul este o reflectare a reali
tății. Cu alte cuvinte: felul cum ope
ra oglindește realitatea exprimă po
ziția scriitorului; aprecierea operei 
unui scriitor trebuie să pornească în
totdeauna nu de la opiniile politice 
ale scriitorului sau de la intențiile 
lui, ci de la criteriul obiectiv al felu
lui cum se oglindește viața în ope
ra sa.

Ar fi fosț bine ca un articol atît 
de amplu și de mare răspundere, arti
col care, de fapt, a încheiat discuția 
despre poezie, să fie rodul unei con
sultări și al unei munci colective în 
sinul conducerii Uniunii scriitorilor. 
Desigur, articolul „Poezia noastră" 
poate și trebuie să fie discutat mai 
pe larg. Fără îndoială că autorul va 
aduce articolului său clarificările ne
cesare pentru ca el să slujească pe 
deplin cauza înfloririi poeziei pe dru
mul realismului socialist.

★
Literatura noastră a făcut pași 

mari înainte pe calea cuceririi măie
striei artistice. Multe pagini ale pro
zatorilor și poeților noștri, vîrstnici 
și tineri, pot figura cu cinste într-o 
antologie. Pe această bază se pot pu
ne astăzi cerințe mai înalte scriito
rilor.

Conținutul de idei al operelor lite
rare nu poate acționa decît prin in
termediul formei artistice.

Conținutul de idei și rolul social 
activ al literaturii noastre cer o for
mă artistică corespunzătoare, demnă 
de măreția vieții poporului.

Arta realistă păstrează și continuă 
marile cuceriri artistice ale trecutului, 
asigură înflorirea deplină a formei 
artistice, în vreme ce arta decadentă 
duce la degenerarea formei.

Scriitorii și criticii care se călăuzesc 
după metoda realismului socialist 
luptă împotriva desconsiderării pro
blemelor formei artistice, pentru stă- 
pînirea limbii bogate și pline de far
mec a poporului; ei acordă cea mai 
mare atenție studierii legilor specifice 
ale artei, învață necontenit din tezau
rul artistic al literaturii clasice.

Tendința de a justifica slăbiciunile 
artistice prin importanța și noutatea 
temei este o tendință dăunătoare, care 
frînează dezvoltarea literaturii.

Atenția deosebită pentru conținu
tul operelor de artă, lupta neîncetată 
împotriva celor care neagă sau sub- 
apreciază caracterul primordial al a- 
cestuia, nu poate și nu trebuie să în
semne în nici un caz micșorarea exi
genței criticilor literari față de forma 
artistică specifică de exprimare a ade
vărului vieții.

Criticii literari trebuie să fie pre
ocupați în cel mai înalt grad de pro
blemele măiestriei artistice, să ana
lizeze competent, concret, forma ar
tistică a operelor literare în corelația 
ei indisolubilă cu conținutul, să cri
tice cu severitate lozincăria deșartă, 
improprietatea și sărăcia limbii, ne
glijențele în versificație — mai ales 
atunci cînd ele se ivesc în lucrările 
unor scriitori fruntași.

Este un fapt pozitiv că în recentele 
discuții și îndeosebi în discuția des
pre poezie s-a acordat un spațiu larg 
problemelor măiestriei, specificului 
poeziei. Nu totdeauna însă aceste pro
bleme au fost tratate de pe o pozi
ție justă.

Criticii care desconsideră proble
mele conținutului, le socotesc „banale" 
și se avîntă pe terenul lunecos al for
mei „pure", fac cel mai rău serviciu 
literaturii, deschid porțile dușmani
lor artei — formalismul și estetis
mul.

De cele mai multe ori confuziile, 
eșecurile ideologice nu pot să nu 
exercite o torîuriire asupra formei 
operei literare; ele au ca rezultat ne
reușite artistice.

Nu este admisibil de asemenea ca 
sub steagul nobil al exigenței față de 
forma artistică să-și găsească ascun
ziș tendințele de negare a noului, de 
înăbușire a acelor opere care și-au 
pus sarcini mai însemnate, mai în
drăznețe, mai grele în ce privește 
oglindirea realității.

Unele intervenții în discuțiile din 
presa literară, ca și — de altfel — 
destule’articole de critică, n-au ana
lizat principial, profund, conținutul 
și forma lucrărilor literare, n-au dat 
dovadă nici de exigență și combativi
tate față de greșelile ideologice și de 
slăbiciunile și neglijențele artistice, 

(Continuare in pag. 4-a)

(Urmare din pag. I-a)

sau cea mai mare colecție de poeme 
despre unul din cele mai dramatice 
momente ale luptelor d e clasă din 
țara asta: 1907.

lată schițată, in cîteva linii, evo
luția lui Tudor Arghezi în ultimii ani. 
E o nouă maturizare, înălțarea la un 
nivel filosofic și etic major, alătura
rea din ce în ce mai hotărîtă lîngă cei 
ce militează pentru cauza poporului 
care i-a dat naștere. Pe această cale, 
Cîntare Omului reprezintă o etapă 
din cele mai însemnate; e unul din 
puținele mari poeme filosofice din li
teratura noastră. E o dovadă a ne
întrecutei și de toți recunoscută măies
trii în minuirea limbii romîne care 
sub pana lui Arghezi se face cristal, 
diamant, otravă, mîngîiere, strună de 
vioară sau măciucă în moalele capu
lui.

ldeea de bază e concepția omului 
ca o ființă voluntară, revoltată, omul 
prometeic; am citat mai sus versu
rile care-o ilustrează prin imagini 
eroice. Omul e în necontenit efori: se 
dezlipește de humă, se ridică din ani
malitate în Umbra și împlinire, iar 
caracterul său esențial, acela de-a fi 
o ființă voluntară, e exprimat lapidar;
Miracolul trezirii l-ai săvîrșit voind.

Omul prometeic, răsculat tmpotriva 
naturii pe care vrea s-o supună, este 
homo sapiens (Iehova sau Satan, Nu 
prevăzuse mintea...) și mai cu seamă 
homo faber, ființă muncitoare, născoci- 
tor și mînuitor de unelte:
Și se ivi, odată cu omul slobod, 

munca.
(Chemarea înălțării)

Această idee dă prilejul unui întreg 
poem al uneltelor; unic în literatura 
noastră și poate în cea mondială: 
Născociitorul. Aici apar

Vicleanul ferăstrău
Tovarășul și șoarecele tău,

uneltele agriculturii și navigațiunii și 
industriei. Dar cea dinții unealtă, 
mina, e eroul altui poem, plin de gin
gășie și de iubire față de această 
ființă plăpîndă și atît de puternică, 
omul; poemul se întitulează Să ți-o 
sărut — mina muncitoare și crea
toare.

Arghezi e un poet al veacului nos
tru, în care știința societății și istoria 
au arătat definitiv caracterul colectiv 
al existenței omenești, formulat tn.ti.ia 
oară de Aristotel:
Un om fusese-o frunză și muma» om 

cu om
Au izbutit să crească și să se facă 

pom.

Tu-ți răsplătești ursita de grabnică 
pieire

Făcîndu-te, dini omul prigoanei, 
omenire.

Limitarea șl slăbiciunea existenței 
omenești individuale sînt biruite și de
pășite in integrarea insului în colecti
vitatea care-și transmite peste veacuri 
cuceririle materiale șl spirituale. Dar 
în clipa cînd poetul se apleacă asu
pra societății, vede, tnttia oară, pro
blema dialecticii claselor. E adevărat 
că se simțea ceva dinainte. Printre 
unelte, Născocitorule
Ai născocit făina și pîinea tuturor 
Ca să ajungi de pline gonit și cerșetor,

Frînghia, sîrma, lanțul, cu care, prins 
de legi,

Ai izbutit cătușa de fluiere să-ți legi
Cu amărăciune și revoltată durere, 

poetul l-a văzut pe om, minunată 
ființă, făcindu-se să sufere cu proprii
le sale născociri. De ce ? Cine l-a 
făcut să sufere ? In „Pe drum“ unde 
apare în fum și flăcări imaginea 
unei societăți industriale ce folosește 
puterea aburului:
Au logodit văipiaiia cu apele-n viitoare...
S-a zguduit văzduhul și răsuna și 

hăul
Cînd ți-auzi ciocanul zdrobind pe 

muchi ilăul.
omul apare ca răzvrătit împotriva 
unor stăpîni:
Și ai rămas de-atuncea-n răspăr și 

răzvrătit
De cîte ori stăpînii și vremea te-au 

mințit.
Dar „stăpînii" apar în marele poem 

„Rînduiala" în care versurile pam
fletarului Arghezi mușcă și ard ca vi
triolul: „Stăpînii" care se înfig în 
frunte, care decretează poporul ca 
fiind nătîng și-n trebuință de-a fi 
minat, ti oferă împărțirea muncii so
ciale :
„Munciți, și fără grijă. Vii-s muncile 

cam grele.
Dar noi vă stăm alături, lungiți pe 

canapele".
Apoi apar luptele între stăpîni, răz

boaiele de cotropire, „trufia de neam", 
minarea maselor prostite în „năvăli
re și măcel". Dar oamenii simpli a- 
iung^ să vadă în „dușmani" semeni 
tle-ai lor, la fel înșelați de împărați 
și stăpîni de tot felul:
Dar luat vrăjmașul singur, în parte, 

fiecare
Era un om ca tine, cu buizeile amare...

Pînă cînd popoarele răsculate îm
potriva stăpînilor dezlănțuiesc răz
vrătirea cea mare care nimicește orîn- 
duirile vechi:
A fost o noapte oarbă, ciu luna-n 

ceruri lipsă 
așa începe acel sumbru și tumultuos 
tablou al zdrobirii stăpînilor, pe care-i 
împroașcă o ultimă oară otrava, 
batjocura și disprețul poetului; 
Și-ntr-a doua sută cămară dărîmată 
Răscoala dă de Vodă pitit într-o pri

vată...
Asupra caracterului de exploatare 

economică pe care-l au clasele domi
nante Arghezi insistă mai puțin de
cît asupra opresiunii exercitate de că
tre aceleași clase; și aceasta se ex
plică fără îndoială prin faptul că 
universul de idei al poetului e într-un 
proces de dezvoltare și clarificare, 
spre realismul socialist, proces încă 
neîncheiat, deși foarte avansat. Dovada 
e că în poem adversitatea celor două 
lumi, ireductibil dușmane, asuprirea 
multă vreme nepedepsită și răzvrăti
rea finală a maselor, sînt spuse cu 
cea mai fermă și limpede hotărîre, cu 
cea mai evidentă alăturare a poetului 
de partea celor mulți șl ținuți sub 
călcii. iar poemul se încheie cu ima
ginea triumfătoare a omului, ajuns 
stăpîn al lumii și al vieții prin știin
ță; gîndirea solitară a marilor des
coperitori, binefăcători ai omenirii, e 
cîntată solemn și simplu în „Cel ce 
gindește singur" :
O sîrmă dă lumină, o țeavă vîlvătaie 
O lampă duce grîul și dă-'ii văzduhuri 

vești
Secunda-ntrece veacul și timpul 

se-ncovoiaie 
Omul
Scoboară-n hăuri cu coiful lui rotund 
Și rîcîie oceanele pe fund t • 
și, stăpîn pe forțele din atom

El poate omenirea, în cîteva secunde 
S-o-ntinerească, nouă pe veci, sau s-o 

scufunde.

E timpul, slugă veche și robul celui 
rău

Tu omule și frate, să-ți fii slăpînul 
rău.

încheie poetul, cu cea mai nobilă și 
înțeleaptă și înaintată chemare ce ră
sună azi pe pămînt — șl care e în
săși aceea adresată oamenilor de că
tre comuniști.

S') tăcere regretabilă a criticii litera- 
re s-a întins, nu știu de ce, în 

jurul poemului lui A. E. Baconsky. 
Lucrări și Anotimpuri sau Mișcarea 
de Revoluție. Tema e veche. Acum 
două mii șapte sute de ani cel puțin, 
Hesiod din Ascra scria:
„Pîndește-n fiece an vremea cînd vei 

auzi țipătul cocorilor
Răsunînd din înaltul norilor: el ves

tește 1 
începutul arăturilor de toamnă și înv 

toarcerea
Ploioasei ierni, i
și ’
Cînd la șaizeci de zile după solstiții!, 

Zeus
A încheiat drumul iernii, steaua Ar&> 

turus
Părăsind undele sfinte ale Oceanului 

strălucește singură
La intrarea nopții. Îndată după aceea 

fiica lui Pandion
Trista rîndunică reapare dimineața în 

ochii muritorilor:
înainte de venirea ei, taie via: dar 

cînd melcul
Fugind de Pleiade se urcă de pe pă- 

mint pe ierburi
E vremea să-ți ascuți coasele și să-ți 

îmboldești sclavii la muncă.".
In Hesiod găsești descris felul cum 

se alcătuiește un plug, din ce lemn 
să-i faci coarnele sau cormana; și 
cum trebuie să fie vitele pe care ie 
cumperi, și ce fel de boabe alegi ca 
să ai legume grase. Totul se petrecea, 
ca și azi, sub mișcarea de revoluție 
a pământului, sub astre și sub focul 
solar; vitele, pădurile și adierile ca 
și gerul din aspra lună Lenaion sînt 
destul de asemănătoare. Dar sînt și lu
cruri de o uriașă noutate, care dau. 
altă rezonanță vechii splendori a ima
ginilor agreste. Se poate încerca O 
nouă versiune a vechilor versuri des
pre
„Quid faciat laetas segetes, quo sidere 

terram
Vertere, Maecenas, ulmisque adjungere 

vites
Conveniat". <
adică despre „ce face recoltele bogate 
Și~ sub ce constelații e bine să ari 
pămîntul și să urci vița pe trunchiul 
de ulm", cum îi învață Virgiliu pe 
agricultorii vremii sale. Asta încearcă 
Baconsky în poemul său, care prin 
titlu integrează muncile timpului și în 
mișcarea sclipitoare a asț'elor, și a- 
mintește de mișcarea tumultuoasă a 
societății contemporane: .
„Prin .anotimpuri trec acum și cimit 
Minunea muncii din cîmpii și sate" 
spune cîntul, începînd cu „Aripa via
tului peste zăpezi" și trecînd prin cor
tegiul anotimpurilor. Momente lirice 
asemănătoare cu un poem de Li-Tai- 
Po se urcă la cel mai înalt nivel pe 
care l-a atins creația poetului; dra
gostea. lui pentru patria care ne-a 
născut, pentru pămîntul și pădurile- și 
ogoarele ei cunoscute, anumite, con
crete, cum iubește un copil cutare 
trăsătură, ochii, fruntea, unei mame 
frumoase, răsună ca un cîntec depăr
tat de fluier, subțire, pătrunzător, 
care-ți umple ochii de lacrimi;
„Se stinge august undeva pe creste, 
Cu-amurguri somptuoase de purpură 

arzînd —
Aceste-ntinderi calme și satele și-a-i 

ceste 
Păduri, sînt țara.

Sub albastrul blind, 
O zare nouă peste cîmpuri cade, 
Floarea Soarelui se privește-n soare 
Și frunze de porumb vibrîmd ca niște 

spade . 
Anunță-un anotimp care dispare, • 
Mă uit la moara de apă 
Și-ascult, ascult —
O vrabie îmi ciugulește-n palmă 
Ciripind un cîntec i
De totdeauna". s

Observații de o mare și strălucitoare 
poezie smălțează poemul; cine a meri 
vara peste cîmp și-a văzut vîrtejurile 
de vini, o va revedea citind cum 

dansează peste cîmp 
Fiica lui iulie, fata zburătoare 
Se leagănă pe lanuri ca un nimb 
Apoi o fură vîntul și dispare.

Autorul acestor rînduri, iubitor de 
poezie, și care prețuiește creația lui 
. Baconsky, îndrăznește să-i spuie 
însă că față de admirabila idee si 
față de frumusețea concepției generale 
a poemului, o mai mare perfecție a 
versului, o mai susținută strălucire a 
imaginii, o mai largă respirație și 
un ritm mai vast al frazătii, sînt mai 
proprii pentru a exprima ideile poetu
lui. Nu-i cerem să se arate pretutin
deni un discipol al lui Whitman-, am 
arătat mai sus micul poem în versuri 
scurte, atît de fericit găsite. Dar vas
titatea întinderilor cîmpenești și rit
mul neobosit și prelung al muncilor, 
impun și o anumită formă poetică. Nu 
vorbesc_ aici de numărul de silabe al 
versului, ci de ritmul interior, de ceea 
ce, cu un termen din muzicologie, am 
nutni, frazare. De asemenea, străluci
rea imaginilor nu suportă momentane 
căderi într-o simplicitate care nu e 
nobila simplicitate iubită de noi în 
poezie, ci proză și anume gazetă
rească ;

clocotul imenselor uzine 
șl comorile pe care minerii le scot din 
adtacime nu-i aparțin lui Baconsky, 
ci întregii noastre prese. Lui Baconsky 
însă. îi aparțin, și numai lui, și sufle
tului nostru în care ele vor rămirte, 
versuri ca

„E-aproape ziua cînd 
Alături toți, întîmpina-vom timpul 

Se adînciră stelele-n orbite, 
Sărutul brumei vestejește firea 
Și ultimele dalii ofilite 
In„drumul meu și-au scuturat privirea. 
Mă plimb pe malul Oltului. 
Apa n-a mai crescut.
Totuși, din cînd în cînd apar bucăți 

de lemn
Plutind la vale sub pecetea tainei".

Atmosfera de toamnă, îmbătrînirea 
stelelor și curajosul, eroicul gînd al 
muncilor care ne-așteaptă alături 
toți, sînt de o prețioasă originalitate. 
Am dori ca poetul, reluînd munca la 
acest poem, să fie mai consecvent cu 
sine însuși, să se mențină mereu la 
nivelul pe care e în stare să-l atingă, 
interzlcîndu-și platitudinea și incorec
titudini ce merg pînă la cacofonie 
(prin anoliimpiuiri trec acum), urmări 
toate' ale grabei. Critica literară nu 
l-a ajutat pe Baconsky; noi însă,-citi
torii care-l iubim, îi adresăm aceste 
modeste observațiuni și cererea să fie 
el însuși, in încercarea prezentă de a 
contopi marea tradiție cu noutatea ne
maivăzută a epocii noastre, in operă 
noi și strălucite. , j

Petru Dumitriu



III

Am vorbit despre articolul lui V. 
Lukașevici și aș vrea să mă opresc 
și asupra povestirii lui, „Stăpîna", 
care te îndeamnă să te gîndești la 
lucruri importante. E o povestire cu o 
temă mare.: o povestire despre fami
lia sovietică, care arată că e greu să 
clădești o familie trainică, pentru tot
deauna. TineriiI 
și Claudia sînt 
seamănă unul eu 
pentru a trăi împreună. Claudia,

colhoznici Valentin 
oameni diferiți, nu 
altul; ei se unesc 

, „o 
fetișcană mică și blondă", vioaie, cu 
spirit practic, îl dirijează la început 
pe Valentin, care e mare și puternic ; 
ea îl sfătuiește să devie tractorist și-i 
stîrnește dorința de a învăța. Dar șe 
constată că același lucru e privit în 
mod cu totul diferit de Claudia și Va
lentin. Pentru Claudia, învățătura lui 
Valentin 
soțul ei 
fața lui 
cu totul 
tehnica, . , ,
creator legile agronomiei. El se dez
voltă ca un colhoznic fruntaș, inteli
gent și priceput, iar mintea Claudiei 
este strimtă și limitată. Stăpîna nu 
se mai simte stăpînă; conflictul iz
bucnește pentru că „părțile" își schim
bă locurile și Claudia este nevoită să 
cedeze locul prim, să accepte vederile 
mai largi și mai limpezi ale soțului 
ei. Tabloul devine și mai complex, 
pentru că una ca Șurka Ozornova îi 
șoptește ceva Claudiei despre pre
supusa trădare a lui Valentin, ceea 
ce o determină pe Claudia să cedeze 
insistențelor unui medic veterinar ve
nit în colhoz.

Nu de mult V. F. Gladkov a scris 
despre verigile slabe în cultura vieții 
noastre 
viețuirii 
goismul 
festă în 

față de 
bulzeala __ r- . . ..
nele neînchise la timp, etc. Dincolo 
de aceste „lucruri mărunte" ale vieții 
noastre cotidiane, se ridică problemele 
mari ale educației, ale dezvoltării spi
rituale și morale a oamenilor noștri.

Lipsa de delicatețe, de sensibilitate, 
Indiferența față de lumea înconjură
toare sînt trăsături și atitudini mic- 
burgheze care mai stăruie la noi. Pen
tru Șurka Ozornova nu e un lucru 
grav să răspîndești calomnii, să a- 
runci în sufletul unui tînăr^ otrava 
îndoielii; dar cine este această Șurka 
Ozornova și ce se află in spatele ei? 
Veterinarul venit în colhoz o asal
tează pe Claudia, folosind slăbiciunea 
ei de o clipă; dar cine este el, acest 
mînz nărăvaș, venit în delegație ? In
tr-un moment greu, cînd relațiile din
tre soți erau zdruncinate, această în- 
tîmplare complică și mai mult situa
ția ; egoismul și trivialitatea pătrund 
în viața tinerei perechi, amenințînd 
s-o nimicească, s-o împroaște cu no
roi. Lukașevici ne povestește imper
turbabil despre marea nenorocire care 
s-a abătut asupra acestei familii. Dar 
noi ținem minte cum știau și Tolsțoi 
și Cehov, fiecare în felul, lui, sa înfie
reze trivialitatea nerușinată și plină 
de cruzime.

Militînd pentru o atitudine atentă, 
cordială, plină de bun simț în relațiile 
dintre oameni, nu poți vorbi fără mî
nie despre ce este dăunător, despre 
trivialitatea plină de cruzime, despre 
desfrînarea și toate ticăloșiile mari și 
mici care au rămas din trecut, din pri
cina cărora oamenii suferă atît de des. 
Povestirea lui V. Lukașevici putea să 
fie mai profundă și mai ascuțită, dacă 
scriitorul ar fi știut să depășească 
tonul contemplativ și să _ arate mai 
limpede ce arenă de luptă încordată 
împotriva vechiului este viața de toate 
zilele.

„Fericirea pornește de la ura pe 
care o simți împotriva nenorocirii —- 
scria M. Gorki —, de la repulsia fi
zică față de tot ce deformează și uri- 
țește pe om...“

Adeseori întîlnim un ton indiferent 
și calm acolo unde ne așteptăm nu 

la o atitudine mai sugestivă, ci doar 
la una mai hotărîtă față de fenome
nul respectiv. Adeseori vorbim des
pre temperamentul scriitorului, dar 
temperamentul nu este pur și simplu 
o însușire a emotivității, ci este îna
inte de toate o atitudine clară și 
cordată față de viață.

Oare nu greșește, de pildă, A. 
buzov, cînd nu are un punct de 
dere clar față de personajul său 
dernikov, ci o atitudine care-i scuză 
oarecum greșelile ? Am citit în re
vista „Neva" povestirea lui E. Ofin 
„Oameni neciinoscuți". Tractoristul 
Serghei Baburin a primit o sumă de 
bani, iar tîmplarul Ivan Filin — un 
amator de băutură pe socoteala altuia
— îi dă ghes să „stropească" prima. 
Flăcăul, vrînd să arate că și el este 
un om în toată firea, cade în plasă 
și cinstește pe toți clienții din bodegă 
și amețit curînd de băutură cade sub 
masă și adoarme. Clienții din bodegă 
primesc tratația și beau — unii cu 
plăcere, alții neștiind cum să-l refuze,
— de fapt îi joacă în strună lui Filin, 
care l-a îmbătat pe băiat. Un șofer, 
care se afla acolo în trecere, aruncă 
cuvinte pline de mînie la adresa lui 
Filin, în timp ce toți cei de față își 
dau seama că nu e frumos ceea ce au 
făcut. Cinstindu-i pe toți, cheltuise 
toată suma primită ; de aceea, ei pun 
mînă de la mînă și string banii pe 
care flăcăul îi aruncase în vînt. Chiar 
și băiatul, care povestește întîmpla- 
rea, restituie pachețelul de ciocolată 
pe care i-1 cumpărase tractoristul a- 
fumat.

Această schiță simplă din viața de 
toate zilele are un sfirșit dulceag 
care-i strică foarte mult. Tractoristul, 
trezit din beție, primește banii înapoi. 
El mulțumește fetei de la bufet, dar 
aceasta îi răspunde :

— Nu e nevoie să-mi mulțumești 
mie, — oamenilor să le mulțumești.

— Dar dumneața, Klavdia Ivanov
na,. să-mi spui care sînt acești oa
meni.

— De unde vrei să-i știu — aici in
tră multă lume... Niște oameni necu- 
noscuți.

Dacă nu te folosești de simplitatea, 
de încrederea și lipsa de experiență a 
unui tînăr, atunci te învrednicești de
odată de o sentință moralizatoare: 
„Așa procedează adevărații bărbați". 
Oamenii din bodegă n-au procedat 
frumos, apoi conștiința a început să-i

înseamnă un singur lucru: 
va cîștiga mai mult. Dar în 
Valentin se deschide o lume 
nouă : el studiază cu pasiune 
își însușește cu entuziasm

zilnice, despre lipsurile con- 
noastre, despre faptul că e- 
și proasta educație se mani- 
grosolănii, în lipsă de respect 
lumea înconjurătoare, în îm- 
de pe străzi, prin megafoa-

mustre. Face să spui un cuvînt bun 
despre o faptă simplă și cinstită, dar 
autorul scrie despre aceasta așa cum 
se obișnuiește să scrii la noi despre 
salvarea unor copii dintr-o casă cu
prinsă de incendiu.

Regretăm lipsa de claritate, criteriile 
confuze din nuvela lui M. Parhomov 
„Destinul unui tovarăș", apărută în 
revista „Oktiabr". Tînărul tehnician, 
constructorul Konstantin Odințev, face 
diferite escrocherii, falsifică dările de 
■seamă, se poartă urit cu fetele. Odin
țev a luptat în război ca un soldat 
curajos și devotat dar în viața de după 
război a avut de-a face cu tot felul 
de elemente necinstite și a început să 
decadă mai mult.

Nuvela are cîteva trăsături vii; cele 
mai veridice sînt caracterizările escro
cilor și falsificatorilor. Dar atitudinea 
autorului și a personajelor nuvelei față 
de Odințev este destul de binevoitoa
re. Exigența față de om devine o fra
ză, iar grija pentru om, lipsită de 
consistență morală.

P. Pavlenko califică asemenea ati
tudine drept „lipsă de îndrăzneală 
din partea autorului pentru caracteri
zarea politică a eroilor săi".

Cu cît scriitorul pătrunde mai adînc 
în viață, în lumea complexă a ideilor 
și sentimentelor, cu cît se lovește mai 
mult de contradicții reale, cu atît mai 
mult are nevoie să privească lucrurile 
limpede și precis din punct de vedere 
partinic.

Părerile confuze ale autorului, lipsa 
de claritate a poziției lui, duc la fap
tul că ceea ce este înaintat apare plat 
și cenușiu, hotarul dintre vechi și nou 
se șterge, iar cartea în loc să devină 
un manual al vieții, devine o imagine 
confuză și diformă.

Vorbind de concepția autorului, nu 
ne referim la comentariile și povețele 
date de autor, ci la logica imaginilor 
și fenomenelor, la logica dezvoltării 
caracterelor, singura în măsură să 
exprime ideea autorului.

Dacă lipsește această logică, atunci 
și ideea apare superficială, neconvin
gătoare și lipsită de sinceritate.

Există opere în care părerile autoru
lui par juste, toa'te punctele pe „i“ sînt 
puse bine și, totuși, cititorii sînt ne
mulțumiți.

In revista „Neva" a apărut o nuvelă 
nouă de Vasili Ajaev: „O individuali
tate creatoare". Talentatul scriitor, cu
noscut prin romanul său reușit „De
parte de Moscova", publică o nuvelă 
în care încearcă să pună într-un fel 
foarte ascuțit o serie de probleme mo
rale.

„Individualitatea creatoare" — „Di
mitrii Grezin" este crainic și artist al 
comitetului de radiodifuziune dintr-un 
mare oraș din Extremul Orient. Avînd 
o voce frumoasă și interpretînd poves
tiri de dragoste, romanțe și cîntece li
rice, Grezin se bucură de mare popu
laritate în oraș: „Nu cred să fi existat 
o casă unde să nu fi fost iubit".

Dar pînă la urmă, omul care trezește 
în alții gînduri luminoase și sentimen
te curate, se arată a fi un om trivial 
și un cinic murdar. El seduce pe Fenia 
Kalinina, o fată tînără, care a crezut 
că artistul, care declamă cu glasul lui 
fermecător cuvinte despre lucruri mi
nunate, trebuie să fje un om minu
nat. O altă aventură de dragoste, care 
a urmat după aceasta, ajunge să fie 
cunoscută de foarte mulți și toți cei ca
re-1 apreciau și-l admirau eri, îi în
torc acum spatele.

Intenția autorului merită o apre
ciere. Da, mai există asemenea monștri 
și ticăloși și trebuie arătat cum îi de
mască oamenii sovietici. Tema aceasta 
cere un ochi pătrunzător și o zugrăvire 
profundă a forțelor înaintate, care 
demască ticăloșia, ea cere și 
tic deosebit.

Din păcate, V. Ajaev a 
eșec serios.

Imaginea lui Grezin este 
prin mijloacele cele mai 
Scheletul trasat de autor a rămas gol, 
nu a putut să prindă „carne", iar 
dezvoltarea caracterului a fost substi
tuită în mod arbitrar de autor. La în
ceput, Grezin apare ca un om sincer, 
amabil și comunicativ, dăruindu-și din 
plin talentul; oamenii care-1 cunosc

tact artis-

suferit un

zugrăvită 
primitive.

foarte bine nu-i văd defectele; dar, 
deodată, printr-o simplă trăsătură de 
condei, personajul se transformă în- 
tr-un om trivial, mărunt și murdar.

El vine cu o valiză în căsuța Feniei:
— Nu mai pot fără tine, Fenia. Nu 

e just să trăim alături și să nu fim 
împreună, — și el îi căzu în genunchi, 
alături de propria lui valiză.

Comicul ieftin al acestui gest este 
evident, după cum sînt vădit false și 
cuvintele căutate și lipsite de gust 
pe care le rostește Grezin. Odată, cînd 
era beat, Grezin și-a dezvăluit într-o 
clipă toată urîciunea sufletului său: 
„Aveam o gazelă care încerca de ase
menea să mă reeduce; dar sărăcuța de 
ea, suferă și astăzi în singurătate. Mi 
se întîmplă întocmai ca-n basm: am 
plecat de la 
bunicul, am 
purașule".

A. Ajaev îl silește pe acest ticălos 
să se demaște repede și foarte stărui
tor. Problema pe care o rezolvă socie
tatea în asemenea cazuri, cu greu și nu 
deodată, este rezolvată aici direct și 
cu o rapiditate de invidiat-

Cititorul, aflînd despre relațiile din
tre Grezin și Fenia și de cele cu ne- 
vastă-sa, despre discuțiile cu prietenul 
său Mazin, nu poate decît să se mire: 

cum e posibil ca un om atît de tri
vial, care nici nu se ascunde, a că
rui trivialitate este evidentă, a putut 
să rămînă, timp de zece ani, pentru 
oamenii cei mai apropiați, tovarășii lui 
de muncă din oraș, un om pe care a- 
ceștia să nu-1 cunoască ?

Nu putem impune scriitorului anu
mite soluții artistice. O imagine ca a 
lui Grezin poate fi redată în nuanțe 
satirice, ascuțite, pline de indignare și 
mînie, ca la Scedrin. Autorul însă 
poate proceda și altfel: să pătrundă 
treptat în psihologia eroului și să a- 
rate cum dincolo de zîmbetul lui prie
tenos, de cuvintele Iui frumoase, se 
ascunde un suflet meschin și necinstit. 
Autorul nu trebuia să facă un singur 
lucru: să aducă pe scenă un manechin, 
o păpușă de carton, apoi să spună el 
sau cu ajutorul personajelor, cît e 
de respingătoare.

Dimitrii Grezin nu este om de ca
racter; dar Fenia Kalinina este aproa
pe complet lipsită de caracter. Cine es
te ea? Inginer sovietic, sau domnișoară 
de pension, sentimentală, care s-a a- 
morezat de un tenor fără să-l vadă, 
gata să-i cadă în genunchi ? Aseme
nea femei bolnave, de obicei, se îmbul
zesc după concerte la ușa pe unde trec 
actorii, așteptînd să apară marele ar
tist. De altfel, această persoană care 
se înflăcărează atît de ușor nu uită să 
spună cînd îl invită pe Grezin: „Vă 
aștept, numai dacă nu aveți familie, 
dacă sînteți liber". Apoi, așteptîndu-1 
în stație, își spune deodată: ,,Mi-e ru
șine. Ce o să spuneți acum despre mi
ne?" întocmai ca Ana Sergheevna din 
povestirea Iui Cehov „Doamna cu că
țelul", care, devenind amanta lui Gu
rov, rostește aproape aceleași cuvinte. 
Fenia nu spune nici un cuvînt viu, tot 
ce spune ea sînt niște banalități fru
moase, în stilul povestirilor din supli
mentul revistei „Niva" pe 1903. Ea este 
inginer, joacă baschet și a dat exa
menul de diplomă strălucit; lucrează 
și ea ceva la construcția unui baraj, 
dar această femeie din zilele noastre 
are un limbaj artificial, de modă ve
che, este lipsită de personalitate, de 
originalitate.

Dar ce putem spune despre Pogoril- 
țeva, colega de birou a lui Grezin, 
principala lui acuzatoare, despre oa
menii intransigenți, care apar din cînd 
în cînd pentru a-1 osîndi pe Grezin ? 
Toți sînt asemeni unor umbre, care 
rostesc sentințe morale, fără trăsături 
vii și fără grai. Scenele de la proces 
sau cele de la serata artistică fac o im
presie detestabilă. Autorul a vrut pe ■ 
semne să arate că societatea este ne
cruțătoare față de acei care se conduc 
după alte principii morale, dar deza
probarea opiniei publice a fost înlocu
ită de autor printr-un scandal public, 
care place atît de mult micilor bur
ghezi. Cei care-1 demască pe Grezin 
apar ca niște oameni mediocri, care 
deși nepoftiți își bagă nasul in trebu
rile altora și se duc la judecată ca la

bunica, am plecat și de la 
să plec și de la tine, ie-

un spectacol sau se folosesc de un con
cert pentru a lămuri anumite împre
jurări din viața, personală a unui ar
tist.

Nuvela „O individualitate creatoa
re" ne apare ca o operă din care lip
sesc caracterele și care se sprijină 
doar pe ceea ce sugerează autorul, 
unde lipsește logica dezvoltării inte
rioare.

Această nuvelă nu i-a reușit autoru
lui pentru că este pe de-a-ntregul 
născocită. In romanul „Departe de 
Moscova", scriitorul a fost sincer și 
convingător, deoarece stătea cu ambele 
picioare pe terenul sol'd al vieții, e 
nutrit cu impresii luate din realitate. 
Acest lucru a dat avînt și tărie talen
tului său. De data aceasta, scriitorul 
a pășit pe drumul născocirilor nefi
rești, ceea ce a făcut ca personajele să 
apară palide, iar acțiunile neconvin
gătoare din punct de vedere artistic. 
Născocirea a luat locul faptei, sen
tințele și moralizările se substituie 
desfășurării logice; nuvela care avea 
nevoie de o sinceritate aspră și emo
ționantă a fost umplută cu moralizări 
minore. De data aceasta, talentul l-a 
trădat pe scriitor, deoarece acesta a 
încetat să-l mai alimenteze din viața 
vie și plină de sevă.

Adevărul vieții, cu toate contradic
țiile lui, cu lupta de care este plin, 
nu suportă simplismul, schemele primi
tive. Tablourile 
învăța nici 
dragostea,

ce
nici

grosolane nu ne pot 
este priceperea, nici 

una!
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Desene de M. H. MAXY

n jr anualul școlar este un instrument in- 
J® zv dispensabil pentru desfășurarea proce- 

L B X sulul de învățămînt, mai ales pentru 
școala elementară și medie.

In țara noastră, cu deosebire de la 
învățămlntului din 1948, s-au realizat 
remarcabile în ceea ce privește manualul șco
lar. Manualele noastre, în acest răstimp, au 
fost curățite de idei antiștiințifice, orientarea 
lor ideologică este așezată pe drum bun, iar 
din punct de vedere metodic, autorii lor s-au 
străduit și în parte au și reușit să le alcă
tuiască după principii metodice ieșite din ex
periența pedagogiei și școlii celei mai avan
sate, pedagogia și școala sovietică. Chiar și 
din punct de vedere literar, manualele noastre 
școlare, cel puțin unele dintre ele, se prezintă 
cu realizări demne de menționat. Așa sînt de 
pildă manualele de lectură pentru clasele V-VII, 
precum și cele de istoria literaturii pentru cla
sele a VIIl-a și a IX-a, care, deși nu fără 
cusururi, marchează un progres simțitor față 
de cele anterioare lor.

Dacă așa stau lucrurile, se pune întrebarea, 
pentru ce totuși părinții sînt nemulțumiți, pen
tru ce cadrele didactice formulează critici se
rioase la adresa manualelor didactice, pentru 
ce în general, s-a stîrnit în ultima vreme dis
cuție în jurul acestei probleme ?

Discuția, critica șl autocritica sînt legi ale 
dezvoltării noastre de obște. Ele sînt la noi 
nu numai firești ci, și, după cum se știe și 
după cum simțim noi cei ce trăim această 
viață, absolut necesare.

Discuții cu privire la manualele școlare, gă
sim evident și în presa burgheză din străi
nătate. Astfel de discuții vom găsi de aseme
nea, cercetînd presa noastră de altădată Nu 
trebuie însă să ne înșele nici tonul „combativ"^ 
al acestor discuții, nici pretenția de ținută 
gravă, științifică, cu care se discută. In spa
tele acestor polemici — pentru că în fond nu 
sînt decît simple polemici — se ascund nu 
intenții științifice, ci interese materiale perso
nale, fie ale editurilor, fie ale unor autori 
influenți care de multe ori nici nu sînt ade
vărații autori ai manualelor. Care dintre mem
brii corpului didactic din țara noastră, mai în 
vîrstă, nu-și amintește de inspectorii și revi
zorii, autorii de altădată, sau de anumite case 
de editură, strîns legate de partidele burgheze 
influente, care-și făceau război, nu de dragul 
științei, nu de dragul progreselor pedagogice 
în materie de manuale didactice, ci numai pen
tru că fiecare voia să înlăture un concurent, 
oricît de bună ar fi fost lucrarea lui.

In condițiile noastre de viață, asemenea si
tuații nu mai există. Discuțiile care se poartă 
la noi, au, și nu pot avea, decît un sens : dis
cuția obiectivă cu privire la manualele care 
există, evidențierea părților pozitive, dar și 
mai ales, a celor negative, totul pentru o 

. continuă perfecționare, pentru ridicarea ma-

pentru

reforma
succese
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Probleme actuale ale criticii literarespunea într-o scrisoare: 
vrem să-i învățăm pe oa-

orkî 
„Noi 
meni să fie eroici". Avem nevoie 

de opere care prin puterea marelui lor 
adevăr să aibă o înrîurire asupra for
mării ideilor și sentimentelor a mili
oane de oameni, opere care să ajute 
partidul să formeze caractere eroice.

E vorba de influența milioanelor de 
oameni asupra lumii spirituale, asupra 
dezvoltării estetice și morale a tinere
lor generații. Noi trăim într-o perioadă 
extrem de complexă și interesantă. 
Poporul, condus de Partidul Comunist, 
a realizat succese uriașe, a pregătit 
realizările de mîine, care vor fi și mai 
mărețe. S-au repurtat victorii istorice 
în lupta pentru pace. Noi tindem să 
trăim în pace cu toate popoarele, cu 
toate țările, întărind legăturile de afa
ceri, împărtășindu-le toate comorile re
alizărilor noastre; noi sîntem receptivi 
la tot ce-i mai bun în experiența altor 
popoare. Nu căutăm să impunem ni
mănui cu forța părerile noastre, dar 
nu vom renunța niciodată la mîndria 
pentru orînduirea noastră socială, la 
convingerea superiorității concepției 
noastre de viață. Claritatea ideologică, 
intransigența pozițiilor principiale — 
iată temelia tuturor succeselor reali
zate de oamenii sovietici sub condu
cerea Partidului Comunist.

Noi considerăm adevărată acea ope
ră de artă în care sînt redate exact 
nu numai amănuntele, ci care exprimă 
și legătura dintre ele, perspectivele de 
dezvoltare și dezvoltarea lor firească, 
care ne ajută să vedem mult mai 
pede lumea, să luptăm mult mai 
știent, să iubim și să urîm mult 
puternic.

Tolstoi a scris despre romanul 
țăran" al lui Poleneț următoarele:

„Romanul acesta este o adevărată 
operă de artă, deoarece el are acel 
miez de care depinde dezvoltarea per
sonajelor, caracterelor, evenimentelor. 
Miezul este astfel cum trebuie 
într-o adevărată operă de artă, 
nu este numai adevărul pur, ci 
rul despre dragostea autorului, 
compătimirea și dorințele lui".

Problema adevărului vieții este pro
blema rolului ideologic al literaturii, a 
puterii ei de înrîurire asupra societății, 
a înțelegerii artistice profunde a reali
tății, a educării milioanelor de oameni 
în spiritul mărețelor idealuri comu
niste. Se știe doar că viitorul țării, vii
torul lumii depinde de sufletele gene
rațiilor tinere.

lim. 
con- 
mai

„Un

să fie 
Acesta 
adevă- 
despre

B. Riurikov
(Din „Literaturnaia gazeta" nr. 101 

și 102j955)

DISCUȚII

(Urmare din pag. 3-a) 
nici de căldura și înțelegerea nece
sare pentru a ajuta efectiv scriitori
lor noștri să creeze opere importanta, 
cu o înaltă măiestrie artistică.

In lupta pentru principialitate în 
creație și în aprecierea operelor lite
rare, scriitorii și criticii noștri trebuie 

studieze profund exemplul străln- 
de tratare dialectică a probleme- 
literare, opusă oricărei tendințe 

simplificare, oricărei unilateralități, 
care ni l-a dat în

să 
cit 
lor 
de 
pe 
Congresul ai II-lea al 
vietici.

Partidul i-a chemat 
scriitori și pe critici să lupte pe două 
fronturi: împotriva rămășițelor și a 
influențelor estetismului, și împotriva 
tendinței de desconsiderare a formei 
artistice.

Orice slăbire a luptei 
estetismului, formalismului, 
muiui nu poate decît să dăuneze dez
voltării literaturii pe drumul realis
mului socialist, al creării unor opere 
de mare valoare ideologică și artisti- 
tică. Literatura noastră s-a născut', a 
crescut și crește în luptă împotriva 
concepțiilor putrede ale esteticii bur
gheze, Aceasta este o lege obiectivă 
a dezvoltării literaturii și artei în țara. 
noastră.

ansamblul său 
scriitorilor so-

întotdeauna pe

împotriva 
apolitis-

★
Sub conducerea partidului, poporul 

nostru își concentrează toate forțele 
sale materiale și spirituale în direc
ția făuririi unei vieți .noi, îndestulate, 
fericite. El are nevoie de o literatură 
militantă, care să participe nemijlocit, 
la construirea socialismului, la lupta 
pentru pace, să contribuie direct la 
grăbirea victoriei noului.

Sarcina principală a literaturii noa
stre, a literaturii care înfățișează ve
ridic viața în imagini artistice puter
nice, este educarea poporului în spi
ritul învingătoarelor idei ale comu
nismului. Nu există o altă cale spre 
o literatură mare și însemnată decît 
aceea a realismului socialist, a lite
raturii în slujba poporului.

Pe această bază, a unității depline 
a țelurilor artistice și educative ale 
literaturii, s-a format în jurul parti
dului și se consolidează frontul larg 
al scriitorilor din toate generațiile. 
Orice scriitor care se alătură sincer 
acestei cauze este binevenit. Spiritul 
de grup n-are nimic comun cu poli
tica partidului nostru în literatură și 
artă, cu interesele poporului; tendin
țele de izolare sectară, de creare a

„bisericuțelor" literare trebuie să fie 
combătute cu cea mai mare tărie, 
oriunde s-ar ivi.

De la cerințele poporului, de la 
sarcinile arzătoare ale literaturii tre
buie să pornească întotdeauna și cri
tica literară.

Literatura așteaptă de la critici nu 
sterile speculații abstracte, ci o orien
tare politică și estetică justă și con
cretă.

Desigur, dezvoltarea criticii literare 
și a literaturii în general este posibilă 
doar în climatul unui schimb rodnic 
de păreri, al dezbaterilor și confrun
tării opiniilor.

F.ste regretabil că în recentele 
discuții din presa literară, cititorii 
n-au întîlnit numele unor critici cu- 
noscuți ca Ion Vitner, Traian Șel- 
maru, Paul Georgescu.

Răspunzînd chemării partidului, ce
rințelor scriitorilor și ale opiniei pu
blice literare, „Gazeta literară" are 
meritul de a fi organizat discuții li
terare, care au 'adus unele foloase. 
Cu adevărat rodnice ar fi fost însă 
aceste dezbateri dacă colegiul redac
țional al „Gazetei literare" le-ar fi 
orientat cu claritate ideologică spre 
un scop bine definit, spre rezolvarea 
unor probleme fundamentale ale li
teraturii. Firește în discuție nu toți 
pot avea dreptate, unii participanți 
au afirmat și lucruri greșite. Dar 
revista avea datoria să spulbere 

. confuziile, trebuia să nu lase unele 
discuții „în aer".

In urma discuțiilor literare din 
acest an a avut loc Ia Uniunea scrii- 

. terilor o ședință importantă a Co
misiei de critică, în care au fost 
dezbătute larg probleme arzătoare 
ale criticii literare, iar o serie de 
critici de frunte au luat poziție justă, 
au ajutat la îmbunătățirea muncii 
în acest domeniu. Deși a trecut des
tulă vreme, „Gazeta literară" n-a 
găsit încă loc să publice o dare de 
seamă substanțială a acestei dezba
teri.

„Gazeta literară", ca de altfel și 
celelalte publicații ale Uniunii scrii
torilor, este lipsită încă de îndrăz
neală si combativitate în tratarea

problemelor fundamentale ale lite
raturii, în desfășurarea luptei ideo
logice pe tărîm literar.

Criticii literari, scriitorii, redacțiile 
trebuie să lupte ca discuțiile să se 
desfășoare sub semnul celei mai înalte 
principialități, să promoveze cu dra
goste tot ce e înaintat în literatură 
și în critica literară și să-și concen
treze focul împotriva ideologiei pu
trede burgheze, să dea dovadă de 
intransigență față de orice fel de 
denaturări ale realismului socialist.

Abaterile de la principialitate nu 
pot fi privite independent de slăbiciu
nile muncii ideologice a Uriiunii sc>i- 
torilor din R.P.R. Biroul Llniunii 
scriitorilor nu acordă atenția cuvenită 
activității criticilor literari, adoptă 
în mod nejustificat o atitudine pa
sivă față de discuțiile care se des
fășoară în „Gazeta literară" și în 
alte organe de presă ale sale, ne 
care are sarcina să le conducă. Bi
roul Uniunii scriitorilor, organizația 
de_ bază a scriitorilor trebuie să ia 
măsuri pentru a pune în sfîrșit în 
practică vechile proiecte de a orga
niza o mai strînsă legătură a scriito
rilor și criticilor cu viața. îndeosebi 
criticii literari, în mare parte, con
tinuă să ducă o activitate birocratică; 
unii dintre critici n-au avut niciodată 
contact direct cu viața tumultuoasă a 
poporului, nu cunosc oamenii care 
se avîntă în primele rînduri ale con
struirii. socialismului.

Sarcina cunoașterii profunde și di
recte a realității pe baza angrenării 
active în viață, a participării la opera 
de construire a socialismului, nu este 
o sarcină principală doar a scriitori
lor, ci în aceeași măsură și a criti
cilor.

„Mai aproape de viață, pentru a 
ajuta efectiv la izbînda noului în 
viață" — aceasta este chemarea pe 
care poporul și partidul o adresează 
tuturor scriitorilor și criticilor, zj 
convingerea că efectele ei binefăcă
toare se vor reflecta cît mai curînd 
în dezvoltarea literaturii noastre.

'(„Scînteia" nr. 3387, miercuri, 14 
septembrie 1955).

NOI LUCRĂRI DRAMATICE
In noua stagiune, teatrele noastre 

au înscris în repertoriul lor o serie 
de lucrări dramatice originale.

Astfel, Petru Dumitriu și Sonia Fi
lip au terminat piesa „La ora 6" cu

Manualele școlare 
și autorii lor

nualului nostru didactic la un nivel înalt, 
astfel de discuție a avut loc în ultimul 

NA timp la noi, de pildă, pe tema contribuției 
scriitorilor la alcătuirea manualelor didactice. 
Discuțiile se poartă viu și în consfătuirile ca
drelor didactice, în consiliile pedagogice, In 
cercurile metodice și, se înțelege, și în parti
cular. Nu au un caracter prea științific întot
deauna aceste discuții, dar ele au loc. Va tre
bui să luăm în această privință, ca în atîtea 
altele, exemplul Uniunii Sovietice, unde 
pectul științific al problemei este abordat 
multă seriozitate.

Este un lucru foarte prețios, și trebuie 
mulțumim „Gazetei literare" 
a avut de a deschide acum o 
manualelor școlare. Inițiativa 
dele. Din cît mai multe părți, 
Pentru ca însă să nu rătăcim 
tră, băttnd pasul pe loc în

as-
cu

să
cepentru ideea 

discuție pe tema 
merită toate lau- 
cu atît mai bine, 
în discuția noas- 
jurul problemei, 

este necesar ca, de la început, să fie lămurit 
pentru toată lumea un lucru: ce este, ce tre
buie să înțelegem printr-un manual școlar.

Știința sovietică, savanți cu autoritate ca, 
1, Â. Kairov, Esipov și Goncearov, Polianski 
și alții, au analizat cu atenție elementele care 
pot intra în definiția manualului, au discutat 
și discută încă asupra celei mai bune definiții 
și rezultatele discuției se resimt în activitatea 
autorilor de manuale didactice.

Ce este așadar un manual didactic ?
Așa cum îl definește pedagogia sovietică, 

manualul didactic este cartea de învățătură, 
alcătuită în conformitate cu o programă, care 
stabilește linia ideologică și volumul de cu
noștințe ce trebuiesc însușite în mod obliga
tor la un obiect de studiu, prezentînd materia
lul cit mai sistematic și cit mai accesibil pen
tru elevi.

Din această definiție, clare trebuie să ne fie 
ctteva lucruri, fără de care nu se poate alcătui 
un manual nu numai bun, dar nici măcar 
ceptabil. Aceste lucruri sînt:

a) Cunoașterea temeinică a obiectului 
studiu.

b) Cunoașterea programei analitice.
c) Cunoașterea principiilor metodice de alcă

tuire a unui manual-
d) Autorul de manuale didactice trebuie

fie și bun cunoscător și mînuitor al limbii 
care scrie. Nu stilul literaturii de profesie i se 
cere, dar un stil <— stilul propriu manualelor 
bune. '

ac-

de

să 
în

Influența 
are asupra 
mare. Se întîmplă că din acest punct de ve
dere manualele noastre didactice păcătuiesc 
foarte mutt.

Limba unui manual trebuie să fie înainte de 
toate o limbă înțeleasă, cu un vocabular adec
vat și nepretențios, fără cuvinte lipsă șt 
fără cuvinte de prisos, cu o topică și cu ex
presii firești limbii respective. Acesta nu este 
însă cazul unora 
cum ar fi de pildă 
pentru minoritățile 
nualul de istoria R.P.R. deși, altfel, din alte 
puncte de vedere e o lucrare prețioasă.

împlinirea acestor cerințe de bază îngăduie 
unui manual să exprime cu claritate adevăruri 
care, cum spunea Lenin, nu se schimbă de la 
o zi la alta așa de ușor și pot să folosească 
ca mijloc de învățătură decenii întregi. O lu
crare 
dacă 
după 
grijă.

Cît 
pentru alcătuirea unui manual didactic se poate 
vedea din aceea că în Uniunea Sovietică, unde 
el este cu grijă studiat, pentru a fi mereu 
îmbunătățit, de continua lui perfecționare s-a 
ocupat însuși C. C. al P.C.U.S. mai întîl în 
istoricele hotărîri din 5 septembrie 1931 și 25 
august 1932 și apoi într-o hotărîre specială din 
12 martie 1933 „despre manualele pentru 
școala elementară și medie".

★ '
Să revenim însă la manualele noastre șco

lare. Pentru îmbunătățirea lor, au fost voci, în 
ultima vreme, care s-au exprimat in sensul că 
am putea realiza aceasta, dacă scriitorii și-ar 
da în mai largă măsură decît pînă acum con
tribuția în acest sens. Noi nu subapreciem 
aportul scriitorilor la. această operă cu ade
vărat importantă. Nu putem să nu spunem că 
aportul acesta, oricît de prețios ar fi el, nu 
poate să fie eficace, decît în limitele condiții
lor enumerate mai sus. Se invoacă adesea în 
sprijinul ideii scriitorul autor de manuale di
dactice, unele exemple din istoria literaturii 
didactice din trecut. Manualele lăsate de pildă 
de Tolstoi în limba rusă sau de Ion C'eangă 
în limba romînă ar fi o dovadă grăitoare. Noi 
credem că aceste exemple confirmă, din contră,

pe care un manual bine scris o 
formării limbii copilului este foarte

dintre manualele noastre, 
manualele de limba romînă 
naționale, în parte și ma

didactică capătă această calitate numai 
în ea, fiecare cuvînț, fiecare afirmațiune, 
cuvintele lui Stalin, sînt cîntărite cu mare

de mare trebuie să fie grija noastră 
alcătuirea unui manual didactic se poate

regula generală. Tolstoi este un scriitor de 
talie uriașă, dar nu trebuiesă uităm că în felul 
lui, el a fost un om de școală, a condus prac
tic instituția de învățămînt creată de el la Ias- 
naia Poliana. A fost învățător în adevăratul 
înțeles al cuvîntului. Cit despre Creangă, cine 
nu știe că el a avut pregătire profesională de 
învățător și că a funcționat ani întregi, în 
școala primară, predînd cu pasiune și dragoste 
materia pe care a fixat-o apoi în scrisul său 
didactic. Ceea ce a scris el din acest punct 
de vedere este fructul științei și al unei expe
riențe proprii.

Am mai avut și după Ion Creangă scriitori, 
chiar dintre cei mai mari, care au lucrat în 
domeniul manualelor didactice. Unii dintre ei 
au mai figurat și numai cu numele'pe coperta 
manualelor, servind oarecum doar de reclamă 
comercială, dar au fost și dintre cei care au 
adus contribuția lor în această privință. Nici 
unul însă n-a mai făcut ceea ce a făcut Ion 
Creangă, și aceasta tocmai pentru motivele 
arătate.

De aci nu trebuie să tragem concluzia că 
rolul scriitorilor în literatura didactică ar fi 
mai puțin important. Scriitorii care sînt și 
pedagogi, alături de pedagogii care sînt și 
scriitori {lucrul acesta se poate întîmplă, după 
cum știm) pot să aducă literaturii didactice 
direct folosul pe care la vremea lor l-au adus 
Tolstoi sau Creangă. In plus, scriitorii toți, 
prozatorii ca și poeții, prin operele lor de va
loare precum și prin literatura pentru copii 
pot indirect să dea un sprijin de neînlocuit au
torului de cărți didactice. Ei pot să îmbogă
țească materialul pe care autorii de cărți di- ' 
dactice îl pot folosi în manualele lor. Nu tre
buie să uităm că manualele de lectură în spe
cial, a căror importanță pentru educație si în
vățămînt este imensă, au nevoie mare de'acest 
lucru. Noi putem utiliza operele scriitorilor 
clasici și le utilizăm. Aceste opere însă, reflec
tă în ele probleme ale trecutului, ne pot folosi 
numai, pentru cunoașterea acestora. Educația 
tinerei generații, în spiritul nou, ne cere însă 
opere care să. reflecte problemele actuale ale 
construirii socialismului și formării omului nou. 
Acest lucru, sînt chemați să-l facă scriitorii de 
astăzi. < . .

Contribuția scriitorilor la îmbunătățirea lite
raturii didactice este apoi imensă, după cum 
am arătat, în formarea limbii. Limba, cum spune . 
I. V. Stalin, este forma în care se manifestă 
realitatea gîndirii. Noi gîndim astăzi altfel de
cît în trecut, limba în care se va exprima 
această gîndire capătă și ea aspecte noi fără 
a fi evident alta. Această limbă va fi mai 
aptă să îmbrace gîndirea și simțirea omului 
nou, și la făurirea ei lucrează, 
muncitori - - -
Este un 
înlocui pe

ai timpului 
domeniu în 
scriitorul de

ca vrednici 
lor, scriitorii de astăzi, 
care nimeni nu poate 
talent.

Stanciu Stoian

A

care își va deschide stagiunea Teatrul 
Armatei. La același teatru se mon
tează și noua piesă a lui Nicolae 
lăutu, intitulată „Zbor de noapte".

Mircea Ștefănescu și Elly Roman 
au terminat de curînd comedia „O 
pieșă^ cu dragoste", care a tost în
scrisă în repertoriul cîtorva teatre d n 
țară.

Scriitoarea, de limbă maghiară F61- 
deș Maria din Bala Mare a terminat 
piesa „Zile obișnuite" care are ca 
temă procesul de descompunere a fa
miliei burgheze.

Lucia Demetrius dezbate în noua sa 
lucrare dramatică „Primăveri felu
rite", problema familiei și a dragoste', 
în decursul a trei generații. Intr-o 
fază înaintată de lucru se atlă și 
piesele „Asaltul" de Tudor Șoimaru, 
care are ca temă Comuna din Paris, 
„Soția tovarășului Dima" de Teodor 
Mănescu și Silvia Andreescu și piesa 
„Ziariștii" de Al. Mirodan.

Dramaturgul Al. Kirițescu a scris 
piesa istorică „Ruxandra și Timofei" 
închinată străvechilor legături de prie
tenie dintre poporul ucrainian și po
porul romîn.

Șantierul creației noastre dramatice 
prezintă și alte noutăți: „Matei Sil- 
vian” de Horia Lovinescu, inspirată 
din lupta intelectualității noi: o nouă 
comedie satirică a dramaturgului Aurel 
Baranga, piesa „Buturuga mică"; 
„Oameni de 1.000 de ani" de Tiberiu 
Vornic și Ioana Postelnicu și „Cava
leria ușoară" de Teodor Mănescu și 
Silvia And’reescu.

Aspecte noi din problema transfor
mării socialiste a agriculturii, aduce 
Nicolae Moraru în noua sa piesă inti
tulată „Inima satului”.

Sînt de asemenea în lucru onere 
dramatice în limba maghiară. Scriito
rul Bella Karollv scrie piesa „Huseg" 
(Credința) — Kiss Jeno are în lucru 
piesa „Minciuna îngropată", iar Ta- 
maș Gaspar scrie lucrarea dramatică 
„Puterea cea mare“, în care redă eni- 
soade dramatice din zilele de luntă 
pentru eliberarea Ardealului de sub 
jugul fascist.

<

F. K. Weiskopf 
a încetai din viață

La Berlin, a încetat din viață scrii
torul F. K. Weiskopf, unul din cei mai 
eminenfi reprezentanți ai literaturii 
germane contemporane. Născut la 
Praga, el a activat pînă în 1933 la 
Berlin ca scriitor și publicist. Exilat 
de regimul hitlerist, el și-a continuat 
activitatea literară in emigrație. După 
război Weiskopf s-a întors la Berlin. 
El a făcut parte din Prezidiul Uniunii 
scriitorilor germani și a fost membru 
al Academiei Germane de Arte. Weis. 
kopf a fost unul din editorii revistei 
„Neue Deutsche Literaturii.



De la Nanking pină la Shang
hai, îți poți urma drumul 
pe Yang-Tse-Kiang și vei 
străbate țări și munți, zile 

nopți. Vei crede într-un tîrziu că ți 
e năzar departe apele din Marea 
hinei de Răsărit. Iți vor spune însă 

. irăbierii că iluzia din zare e tot 
ang-Tse-Kiang, lărgit acum cît apele 
jiei mări; că a cuprins lacuri și flti- 
ji, insule, ținuturi cu munți, și toate 
prcă merg într-un solemn curs către 
‘.area cea mare a Răsăritului. întinse 
rezării, lungi și largi cît țările, 
unți săpați în terase, șesuri, canale, 

furi, sate și porturi, păduri de bam- 
uși și palmieri, vei străbate zile 
uite la rînd. Deodată vei vedea cum 
hng-Tse-Kiang, cu toată puterea lui 
ilbatică, e tăiat drept în două de un 
t fluviu ce vine din Nord și apucă 
;ept spre Sud : acela e Marele Canal 
țiinezesc săpat de mîna omenească, 

adinei epoci. Vei sta în loc și te 
:i uimi ca și în fața Marelui Zid și 

=■■ ică vei porni pe Marele Canal în 
s, vei ajunge după alte zile și nopți 
Hangeul cel de asemenea pomenit, 

• . loc de îneîntare al poeților și îm-
îraților. Cît vei merge spre Sud, vei 
/ea timp să-ți închipui lungimea

• tarelui Canal și drumul pe ape al 
j-i aiurilor împărătești.

, - Să ne închipuim, așadar, flota mag-
jfică imperială, pornind de lingă Pe-

. ring, pe fluviul Yunden-Ho, Coră- 
ăile împodobite cu steaguri de aur și 
iătase, pornesc în sunetele de. flaut 

- îe cîntăreților și la proră stau lăn- 
eri și arcași. Poeți, mandarini, 
engi, căpetenii de oști, astrologi,

. Actori, toți roiesc pe punțile caturilor, 
veșmintele lor multicolore. Dar fiu

lui Yunden-Ho va ajunge Ia Tien- 
' ‘>Fn Flota va apuca pe Hai-Ho, spre 

gSei.Ho, pînă va ajunge la Lin Tsin, 
ide începe Marele Canal. Vor ră- 

ne în urmă, încet-încet, țara Hebei, 
an-Dun și Ceansu și calea pe apă 
‘‘întîlni rîuri și lacuri și le va în- 

ii ți pe toate ca pe niște nimicuri.
pă ce va tăia în două Huang-Ho, și 
ng-Tse în apropiere de Shanghai, 
viul creat de mîna omenească va 
inge la deltele, lacurile și golfurile 

’țării de Răsărit și va afla o cetate 
; -îneîna arii.
.;•> "O centură de munți înconjoară 

Angeul, păzindu-1 de vînturi rele, 
•/nd va vedea insulele cu pavilioane, 

■j gurile străbătînd lacul Si-Hu, podu- 
•. - e arcuite, dumbrăvile de bambus și 

llmieri, cînd va vedea lacul verde 
-. ; -ui inima cetății, călătorul va avea 

jizia paradisului. Hangeul nu-1 poți 
.a niciodată, și oricît l-ai vedea, îl 

răsești cu o puternică sete sufle- 
' pscă. Pe insule și insulițe se ridică 

; ;e și palate și luntrile ce plutesc pe 
• -c îți dau simțămîntul opririi tim- 

-{lui.
. Iată-ne, deci, în luntre, și ceaiul cu 
vimin aburește pe măsuța joasă și 
' ul te îmbie la un vis greu, ca al 

linților liniștiți, răsfrînți în adîn-
. mi, cu turnurile, cu acoperișurile și 

: pagodele...
Luntrașul grăiește încet, aproape 
{mai prin semne, după o pildă luată 
- la liniștea pămîntului și apelor. Iți 
- arăta cum desparte lacul în două 

■.tul zidit de poetul Su-Tung-Po, în 
{te vremuri de mult amurgite după 

< linții tăcuți. După aceea te vei a- 
□pia de țărmul dimpotrivă și vei 
dea ulițele tăcute, oamenii și copiii 
jiștiți și frumoși, vitrinele și târâ
ie pline de flori săpate în marmură 
piatră, vase de lut smălțuit cu flori 

și cocori în zbor... Vei coborî în 
îatea tăcută și cînd se vor deschide 

.. rtițe în ziduri, vei zări grădini cu 
pori vechi, curți pătrate, ganguri, 
ase și bătrîni cu halat, cu fes și 

barbă lungă, fumînd în adîncul 
iurgului și în adîncul unor veacuri 

mult vremuite. Cînd te vei în- 
irce, vei vedea răsfrînte în lac in- 

' lele cu pădurici, pavilioanele, 
‘ ioșcurile și bărcile, care parcă vîs- 

c prin neant, între văzduhul lim- 
de de sus și cel răsfrînt în liniștea 

’' incurilor.
In mijlocul lacului Si-Hu se vede 
pagoda scufundată. Cînd o bat

. .ele vîrful ei îți dă iluzia clătină- 
M-am întors spre Yang-Sy, ru-

‘ idu-1 să binevoiască a-mi da lămu- 
i asupra acestui templu cu caturile 
ate în adîncimi. Insă Yang-Su a o- 
it vorba, abătîrtdu-mi ochii către 
e frumuseți. Am coborît deci pe o 
sulă, și am mers pe o cărare, pînă 
, am ajuns la un chioșc cu cornișele 
sfrînte. De acolo, ținînd cărarea, am 
ins la o dumbrăvioară de bambus, 
h trecut un pod lung, arcuit superb, 
tre alt chioșc. Și apoi pe altul, pe 

pod arcuit, pînă co ne-a cuprins o
> ierăre de aramă, cu toate chioșcurile 

sfrînte în limpezimi. Atunci, ca de 
icei, ne-am adunat în sobor, toți cîți 
im, și Yang-Su a luat cel dintîi cu- 

jitul, întoreîndu-se spre autorul 
ții:
— Mi-ai pus întrebare, o, prietene, 
jjpra pagodei scufundate. Ei bine, îți 
torez răspuns și iartă-mă că ți-1 dau 

, :mai acum, cînd ni se topește la pi- 
are arama caldă a înserării... Vezi, 
d lucruri ce nu se pot mărturisi și 
si gusta de către ascultători, decît 
ceasurile de seară...
\utorul cărții și-a plecat ochif, do- 
:lindu-se cîrpaci în farmecul lucru- 
ir de taină. Cum de nu-și închipuise 
pagoda scufundată are o istorie ce 
se poate spune decît seara ? A tă- 
ca un vinovat, însușindu-și pe de- 

n rangul de cîrpaci în poezia lucru- 
pr. Se uita autorul cărții cum se 
unecă grădinile în adîncimi, cum 
r munții în fundul neantului trans- 
id, în timp ce Yang-Su și-a început 
untul astfel:
— Istoria pagodei scufundate, o, 
ieteni, se pierde în timpuri, la înce- 
durile buddhismului în China... Astfel 
istorisește că tn vremea aceea vie- 

jau în adîncul lacului Si-Hu unde 
oglindim noi acum, și unde se to- 

;te arama amurgului, două surori 
poaice. Una era albă, alța albastră, 
le-a cuprins setea de fericire, sătu- 

Jdu-se să tot stea singure în adîncu- 
ș apelor. Priveau cu pizmă la alte 
țuitoare din regnul tîrîtoarelor, 
nuindu-le a fi mai fericite decît ele. 
așa, cele două șerpoaice s-au întru- 
în al ți șerpi și i-au găsit scăzuți de 
în privința fericirii. Atunci au prins 
pizmuiască zburătoarele, dar au 

ăl și aici primejdii, neliniști, zbu- 
m. Cu scîrbă au lepădat deci ari- 

străbătătoarele înălțimilor, șî au 
brăcat la loc pieile de șerpoaice 
gîndu-se în smîrcurile negre din 
ncimile lacului Si-Hu... Și așa, a 
i trecut o vreme. Și trecînd vremea, 
privit iar șerpoaicele cu jind la

Je ființe, bănuindu-le a fi mai feri-

*2 In curs de apariție la E.S.P.LAs

Pe vremea aceea, prin aceste locuri 
erau singurătăți înfricoșate. Erau co
dri bătrîni. Smîrcuri crease Marea de 
Răsărit, în zbaterea ei necontenită că
tre țărmuri. Se afla o singură pagodă, 
aceea ce o vedem acum scufundată în 
adîncul acestui lac. Și se aflau la pa
godă, doar un schivnic bătrîn și un 
învățăcel tînăr. Și avea învățăcelul 
obicei că se preumbla pe țărmul lacu
lui cetind în terfeloagele sfinte ale lui 
Sakiamuni-Buddha. Și preumblîndu-se 
el așa, cetind stihuri și spunînd ru
găciuni întru dobîndirea liniștei su
preme ce-i zice Karma, iată că l-au 
văzut cele două șerpoaice I Și văzîn- 
du-1 ele, și-au tras repede capetele în 
apă și s-au slobozit repede la adînc să 
se sfătuiască între olaltă. Și după ce 
s-au sfătuit, iar și-au scos capetele la 
țărm să vadă învățăcelul. Și a căzut 
el drag șerpoaicei celei albe... Și a gă
sit aceasta că numai oamenii sînt feri
ciți. Iar s-au tras la adîncimi, la 
sfat, însă șerpoaica albă ofta de 
își dădea inima afară de dorul 
învățăcelului. Și așa s-au hotărît
cele două surori să-și lepede
pieile de șerpoaice și să se prefacă 
în două fete frumoase... Așa au 
și făcut: într-o zi, cînd se preumbla 
învățăcelul, cetind stihuri întru dobîn
direa Karmei, a scăpat din mînă ter- 
felogul... Pe țărm ședeau două fete, 
una cu părul deschis ca paiul de orez, 
alta cu părul negru. Și s-a întîmplat 
ceea ce trebuia să se întîmple. învă
țăcelul și-a pus terfelogul sub cap și 
a prins a ofta. Și ofta el din amurg 
pînă în zori și toată ziua. Karma, li
niștea supremă dobîndită prin renun
țare, se dovedise peste putință de cu
cerit, din pricina fetei cu părul ca pa
iul de orez... Și nu s-a putut el 
răbda mult să mai steie în amară sin
gurătate, cînd fetele se arătau în fie
care zi pe țărm. Și fata ce-i era lui 
dragă era înaltă și avea legănări ca ale 
bambusului. Și în ochi avea adâncurile 
lacului Si-Hu. Va fi fost ca fildeșul la 
,trup și de bună seamă că umbla goa
lă, în acele vremuri încă nefiind nevoie 
de rușine'în marea și fireasca simpli
tate. Și așa, într-o bună zi, s-a în
tîmplat ceea ce trebuia să se întîmple 
cînd două suflete însetează unul după 
altul: învățăcelul a luat fata de mînă 
și s-au tras amîndoi în peșterea schiv- 
niciei, să se bucure de darurile dra
gostei, laudă în veci puterii ce a creat 
această comoară neprețuită 1 Sora fetei 
albe, îi veghea cu credință, păzindu-i 
astfel de ochii oamenilor, care de cele 
mai multe ori strică fericirea, în loc 
să o țină aprinsă ca pe o flacără ne
muritoare a lumii... Și mare era bucu
ria îndrăgostiților I Să stăm și să ni-i 
închipuim alergînd prin luminișurile 
pădurilor de bambus, noaptea cînd se 
arăta luna, mîndria văzduhului 1 Să 
ni-i închipuim stînd pe nisipurile auri
te Ia răsăritul soarelui dinspre plaiu
rile în clătinare veșnică ale mării... 
Insă, parcă așa stă scris, ca fericirile 
mari să dureze puțin...

II

Tăceam toți, în pavilionul de bam
bus. In adînc abia *se zăreau 
cornișele chioșcurilor și dum

brăvilor neclintite. Abia așteptam să 
ascultăm mai departe ce s-a mai în
tîmplat cu fata și cu învățăcelul. S-a 
întîmplat ceea ce se întîmplă de cînd 
lumea : văzîndu-le fericirea, schivni
cul cel bătrîn a fost cuprins îndată 
de pizmă și gelozie. II urmărea prin 
dumbrăvi, îi pîndea printr-o crăpă
tură cînd se ascundeau în peșteră. 
Veninul adunat în lungul singurătății 
lui era negru și mai otrăvitor decît 
veninul șerpilor 1 Intr-o zi, pe cînd 
învățăcelul sta singur, cu un ochi în 
terfelog și cu altul în dumbrăvi, i S-a 
întins la picioare umbra schimonosită 
a schivnicului. I-a auzit glasul:

— O, fiul meu, calci în amarnice 
păcate I Ai uitat ce spune Buddha- 
Sakiamuni, că întru dobîndirea Kar
mei, liniștea supremă, trebuie să treci 
prin toate chinurile sfinte ale renun
țării: să te afli la un pas de izvorul 
plin și să nu bei ci să te usuci de 
sete; la un lat de mînă să-ți fie hrana 
și tu să nu întinzi mîna ci să te usuci 
de foame... Ai păcătuit greu, o, fiule 
și pierdut ești pentru soborul drepți
lor...

învățăcelul abia îl asculta. Puțin 
îi mai păsa de chinurile renunțării 
cînd era plin tot de bucuria dragostei. 
I-a întors cuvînt astfel:

— Cucernic părinte, de-acum puțin 
îmi pasă 1 Mă pot reîncarna zeii în 
ce vor voi. Mă pot preface în gîză; 
în pasăre zburătoare, în bivol sau în 
leopard. Mă pot chinui milioane de 
ani, treeîndu-mî sufletul din ființă în 
ființă, în lungul ciclurilor infinite, 
puțin îmi pasă, căci am aflat acum 
că fericirea nu stă în renunțare, ci în 
dragoste. Mi-e dragă fata cu părul 
ca paiul de orez și nu mai jinduiesc 
nimici Poftim terfelogul de în
vățătură ! Mă reîntorc între oameni, în 
freamătul cetăților 1

A rîs rău schivnicul cel bătrîn. A 
glăsuit hodorogind cu răutate :

— Bine, fiul meu, prea bine 1 Știi 
însă cine e fata cu părul ca paiul de 
orez ? Cînd vei afla, vei îngheța din 
cap pînă în picioare I

— Oricine ar fi, î-a întors răspuns 
feciorul, ce-mi pasă ? Oare se află lu
cru mai mare ca iubirea?

L-a ascultat schivnicul în liniște. A 
rîs:

— Dar ce al spune dacă aî afla că 
fata aceea e șerpoaică, dacă ai afla 
că de fapt nu te îmbrățișează o fe
meie ci te încolăcește un șarpe...

La un astfel de gînd, feciorul s-a 
înfiorat din creștet pînă în tălpi. A 
grăit schivnicul mai departe:

— Află deci 1 Fata ce c iubești e o 
șerpoaică din adîncul lacului S'i-Hu 1 
Ea e șerpoaica albă iar sora ei, șer
poaica albastră.

Auzindu-1, învățăcelul a sărit ca 
ars:

— Minți, preacucernice 1
Și era gata să ridice mîna asupra 

Iui, în mînia clipei. Nu s-a mîniat 
schivnicul. Ci i-a grăit în liniște:

— Vrei, fiul meu, să-țî dovedesc că 
e așa ? Haidem pe țărmul lacului, căci 
tocmai se înserează...

Și astfel, s-au dus amîndoi pe țăr
mul lacului Si-Hu. Așteptau. S-a ară
tat luna dinspre Marea de Răsărit. 
Deodată, apele au prins a se clătina, 
și s.au îvit din adînc întîi două capete

— Fragment din cartea „Împărăția Soarelui44 *) «—
de șerpoaice, pe urmă trupurile, vîs- 
lind apele. întîi și-a lepădat pielea pe 
nisip șerpoaica albă și a crescut pe 
țărm fata ca o statuie înaltă de fil
deș. Pe urmă, cu cît se mișca, parcă 
se mlădiau dumbrăvile de bambus. 
Și-a lepădat pielea și șerpoaica al
bastră, și au pornit amîndouă de mînă 
către peștera învățăcelului. Cumplit 
mai tremura acesta ! Strașnic mai rî- 
dea de bucurie schivnicul 1

— Și acum, fiul meu, după ce te-ai 
încredințat că fata e fiară tîrîtoare, 
cred că ai să te întorci la loc, în căile 
dreptei renunțări 1

— Peste putință ! a glăsuit învăță
celul. Vreau să mă mai încredințez 
odată, căci poate am fost victima unui 
blestemat farmec I

S-a uitat cu ură la pizmătarețul 
ghiuj și l-a părăsit în pustie. S-a în
tors la peșteră în fugă. Fata sta în
tinsă în pat și cum l-a văzut a în
tins brațele și l-a cuprins. A cuprins-o 
și el uitînd de toate. In zori însă, l-a 
cuprins îndoiala.A ieșit fata și aprins 
s-o urmărească, s-o vadă în ce căi um
blă. A văzut-o întîlnindu-se cu soia 
ei. Amîndouă grăbeau spre țărmul 
lacului Si-Hu, să nu le apuce răsări
tul soarelui. Le-a văzut cum intră la 
loc în pieile de șerpoaice și cum se 
scufundă repede în adîncul lacului, 
îngrozit a umblat învățăcelul toată 
ziua, gîndindu-se că de atita vreme 
se îmbrățișează cu fiară tîrîtoare.

Seara, cum sta în pat, s-a arătat ea 
plină de bucurie. Mai nu plîngea de 
fericire că se vor afla iar împreună. 
II alinta, apropiindu-se:

— Iubitul și preaiubitul meu 1 Cît 
de urît mi-i fără tine! Hai, iubitul și 
preaiubitul meu, întinde brațele și mă 
cuprinde. De ce nu mă cuprinzi ?

El a sărit îngrozit și se apăra. 
Căuta cu ochii vreun bolovan să o lo
vească. Deodată, fata a rămas încre
menită. A priceput totul. A ieșit din 
peșteră plîngînd în hohote, jeluindu-se 
după fericirea ei pierdută. A auzit-o 
sora ei și i-a ieșit repede înainte:

— Ce-i cu tine, soră-surioară ? De 
ce bocești și de ce te tîngui ?

— Vai, soră-surioară, taina făpturii 
noastre a fost aflată și preaiubitul 
meu nu mă mai vreai Oare unde se 
află fericirea, soră-surioară, căci văd 
că nici între oameni n-am aflat-o... 
Grăiește, soră-surioară, de ce taci ? 
Cine crezi că ne-a aflat taina fiin
țelor ?

înmărmurită sta sora ei, șerpoaica 
albastră! Se gîndea, cine altul poate 
să fie vinovatul, decît schivnicul ? 
Astfel gîndind, o ură înspăimîntătoare 
a cuprins-o. Au pornit amîndouă către 
pagodă, după ce mai întîi și-au luat 
la loc înfățișarea firească de șerpoaice. 
Și astfel, în timp ce schivnicul sta 
ș! se ruga zeilor săi, s-a trezit că-1 
încolăcesc cele două șerpoaice. A ur

capătul țării
La capătul țării, acolo unde 
soarele își ia în fiece zi zborul din mare, 
e un oraș cu casele scunde, 
spoite cu soare.

mai cu seamă pescarii —
cei ce deșartă al apelor sac pe pămînt.

E ultimul dar făcut țării 
de Dunăre, cu largul ei braț — 
înainte de-a-i potoli mării 
veșnic nestinsul nesaț.

îmi place să stau cu ei de vorbă pe chei
și să-i întreb de aspra lor muncă,
de vîntul din sud — „Moceanca"-i spun ei — 
care în plase comori le aruncă.

In orașul acesta, iscat printre ape 
ca o corabie lungă, adine ancorată, 
depărtările vin mai aproape — 
să vadă țara bogată.

I-am văzut deseori culegîndu-le-n larg 
cu mîinile lor bătucite;
își înălțau pieptul ca pe-un catarg 
bătut de vînturi iuți, îndîrjite.

și oameni, oameni și cărbuni!

Violeta Zamfirescu

năzuinți, aceleași inimi, 
gînduri și același pas.

Saar a izbucnit răspunsul;
Silezia... Nu sînt minunii

De cite ori îi văd pe uscat, 
mi-aduc aminte de vînt, de furtună 
și trag în piept același aer sărat,

Aceleași
Aceleași
Pămîntu-ntreg pe umeri noi îl ținem, 
Coborîtori din neamul lui Atlas!

Poate din
Sau din
Pămintu-acesta, știți doar, poartă-ntrînsul 
Cărbuni

Și-atunci, de ce nu s-ar putea să-i strige 
„Noroc!" Michel lui Johann sau Ion?

In orașul acesta durat la fruntarii 
te-ntîmplnfi oameni cu fețe sculptate de vînt — și-aud orga mării cum sună.

Petre Solomon

Chemarea minelor
Mi-am rezemat obrazul și bărbia 
De zgrunțurosul cer de sub pămînt. 
De-aici își trag puterea codrii, via; 
De-aici răzbate rareori un cînt.

Mă alipesc de fruntea rece-a minei;
Și chemi Șl chem! și-aud ca un răspuns 
Pămintul a oftat adînc? sau cine-I 
Ce! ce respiră-n stratul nepătruns?!

Dar cînd pikhamărul in strat se-nfige, 
Pe sub pămînt s-aude ca un z.on.

mat o luptă înfricoșată între fiarele 
însetate de fericire șt omul cel rău, 
descoperitorul tainei. Mai sti așnic 
lupta șerpoaica albastră, sora ei aibă 
fiind mai slabă din fire. Insă scris a 
fost ca puterea omului să fie mai tare. 
Pagoda s-a prăbușit în lacul Si-Hu, 
peste cele două tîrîtoare, ieșite din 
regnul lor obscur, în căutarea feri
cirii...

III

De mult se sfîrșise legenda, și noi 
mai stăm în chioșcul din mij
locul lacului și priveam conste

lațiile resfrînte în adînc. Departe, se 
auzeau picuri de strune, suspi
ne triste ale cîntecelor extrem 
orientale. Munții se vedeau a- 
proape, imenși, odihnă adîncă a 

roloșilor. Am părăsit lacul Si-Hu și 
ne-am dus în vila dintre bambuși să 
ne odihnim. Și abia așteptam să 
se lumineze cerul la Răsărit, să 
vină o altă zi peste Hangeu, 
să vedem alte lucruri și să ascul
tăm alte istorii. Cum s-a zărit de ziuă 
mă și aflam iar în luntre șatre digul 
lui Su-Tung-Po și după aceea am stat 
și l-am evocat pe marele poet, pentru 
că și-a risipit averea întru binele 
oamenilor. Ne-am dus să ne închi
năm la mormîntul lui Jo-Fei. Astfel 
am ajuns la o grădiniță cu copaci 
bătrîni, înconjurată de zid.

Spre marea dezamăgire a cititori
lor, care nu pun preț pe trecut, spre 

decepția celor ce nu știu că miezul 
prezentului nu are destulă dulceață 
facă nu arătăm valorile trecutului, 
într-un cuvînt, spre decepția celor cu 
vederea scurtă, îi voi întoarce spre 
amărăciunea lor și spre bucurarea citi
torilor luminați, Iubitori ai tuturor va- 
'oriior din timpuri, îi voi întoarce cu opt 
sute paisprezece ani în urmă, în vre
muri străvechi, cînd China era sfîșiată 
de semințiile Cin. Domnea pe la acei 
ani 1141 dinastia Sun și Jo-Fei era mare 
căpetenie de oști.

L-au doborît însă urzelile dușmanilor 
săi, Cin-Goi, Wang-Ho, Mo-Si și Tsan- 
Tsin. ,,Cruțați-l măcar pe fiul meu, le 
spunea Jo-Fei, faptele săvîrșite de 
mine pentru fericirea țării îmi dau 
drept la acest lucru!" Insă urzitorii au 
fost neînduplecați. Jo-Fei a căzut sub 
satîrul călăului, în anii de cutremur 
1141 și stîrvul lui și al fiului său au 
fost aruncate în afara zidurilor. Insă 
Jo-Fei, băgat în pămînt de dușmani, a 
reînviat în conștiința nemuritoare a 
oamenilor. A devenit sfînt prin faptele 
lui de arme și prin chinurile de mar
tir. La 1163, Han-Sun-Ceau-Tsun, ur- 
mînd căile unei căinți tîrzii, a poruncit 
să i se dezgroape cu grijă osemintele și 
să fie aduse înlăuntrul zidurilor. Și 
templu i-a ridicat Han-Sun-Ceau- 
Tsun. In grădinița mormîntului, de o 
parte și de alta a porții de intrare, 
stau săpați în piatră, împrejmuiri cu 
grilaj, Cin-Goi cu soața sa, Wang- 

Ho, Mo-Si și Tsan-Tsin. La grumazul 
lui Cin-Goi stă o tăbliță de lemn, 
scrisă in ieroglif: „Murdăria oprită". 
In lungul timpurilor, la mormîntul 
lui Jo-Fei, veneau pelerinii și se în
chinau, aducînd flori și lumînărele de 
santal. Mai ales cînd țara se afla sub 
sabia curbată japoneză, cetele de 
pelerini nu mai aveau sfîrșit. După 
ce se plecau cu sfială umbrei luptăto
rului, se întorceau către trădătorii din 
preajma porții și îi blestemau: îi ame
nințau cu pumnii, îi stupeau drept 
între ochi, le aruncau în obraz gu. 
noaie și murdării, astfel plătindu-le 
pentru trădarea lui Jo-Fei, viteazul. 
La mormîntul lui Jo-Fei n-au încetat 
niciodată flăcări'e lumînărelelor de 
santal și florile n-au apucat niciodată 
să veștejească. Prin lumînărele, prin 
flori, prin stupirea trădătorilor, se 
arăta setea de răzbunare din sufletul 
Chinei, în lungul generațiilor. Cotro
pitorii și trădătorii au simțit în cursul 
vremurilor murdăria aruncată asupra 
lui Cin-Goi în obrazul lor, și puneau 
la mormîntul viteazului gărzi. Era o 
luptă surdă și sufletul marelui erou, 
reînviat pentru de-a pururea în sufle
tele oamenilor iubitori de țară, se răz
buna astfel de aproape un mileniu. 
Și după moarte, Jo-Fei a rămas ace
lași neîntrecut viteaz, turnînd în sîn- 
gele oamenilor îndrăzneală, curaj și 
vitejie.

Noi ne-am plecat cu toată sfiala 
noastră, mormîntului străvechi din gră. 
dinița de la Hangeu. Ca de obicei am 
dat frîu slobod închipuirii noastre și 
puterii de evocare. Și parcă îl vedeam 
pe viteaz, semănînd moarte și prăpăd 
în semințiile cotropitoare Cin. Și 
către trădători ne-am întors după 
aceea și abia ne-am ținut firea. Oa
meni mulți se uitau la ticăloșii să
pați în piatră spre a rămîne simbol.

Și am pornit după aceea de la mor
mîntul lui Jo-Fei către templul Ling- 
In-S.

IV

Drumul ducea printre munți, în în
tregime sculptați. Cărări și că- 
rărușe urcau către peșteri adinei, 

afumate, unde abia se deslușeau zeii, 
în soboarele lor săpate în slînci. Intr-o 
parte, se vedea Buddha-preafericitul, 
cu zîmbetul acoperit de mușchi verde. 
Rădăcini zbucniseră printre genunchii 
altui Buddha de piatră, așezat în jilț 
neclătinat de piatră. In alte peșteri, 
abia se zăreau sfinți de piatră, în 
sobor. Se zăreau pe alocurea, mîini 
de piatră ridicate, ori stînd cucernic 
împreunate pe piept. Și din toate păr
țile munților se auzeau curgînd rîu- 
lețe prin păduricile de bambus și pal
mieri.

Cu cît urcam, ne ieșeau în față, de 
după stînci, alți zei și alții, la coti
turi, întîmpinîndu-ne cu zîmbete 
stinse, ușor măcinate de ploile și de 
vînturile timpurilor. Oriîncotro ne în
torceam ochii, ne întîmpinau zeii de 
piatră. Sus, în creasta munților, erau 
alții, săpați în stînci pieptișe. Pretu
tindeni, lîngă statui, se vedeau ur
mele fumului de la jertfele cuvioșilor 
închinători.

O cărare ducea într-o peșteră adîn
că, și noi ne-am plecat capetele și am 
intrat. Abia se zărea ieșirea ca un ban 
de aur. Cînd careva a aprins chibri
tul, de pe amîndoi pereții ne-au pri
vit zeii de piatră. Unii zîmbeau, alții 
ne-au privit mirați. Pe alocurea. s-au 
zărit numai urme ale sculpturilor 
șterse de mîna aspră a vechimii. Cînd 
am răzbătut la ieșire, alți zei ne-au 
întîmpinat, de o parte și de alta, 
sus, în firide afumate.

După aceea, ne-am așezat pentru 
un scurt popas, într-un pavilion um
bros, să ne răcorim după osteneală, 
bînd ceai cu iasmin. Aveam simță
mîntul că străbătusem o altă epocă, 
într-o lume a geniilor constructoare. 
Era ca într-un farmec. Oare muntele 
sculptat era aievea, sau fusese totul o 
rătăcire? Mi-am întors privirea și iar 
am văzut munții sculptați. De după 
o stîncă ne privea un Buddha, cu 
blîndețe nețărmurită. Yang-Su a zîm- 
bit ușor văzîndu-ne mirarea :

— Ar trebui să mergem să vedem 
peșterile sculptate și pictate de la 

Tîn-Hua! Insă fiindcă drumul nostru 
nu bate într-acolo, am să-mi îngădui 
să vă mărtusisesc ce se spune despr» 
muntele acesta...

V

Noi am sorbit adînc din ceaiul cu 
iasmin, gata de ascultare, ca 
de obicei.

— Ascultați deci, a reluat Yang-Su. 
Și istoria acestui munte se pierde în 
întunericul epocilor, la începutul bud
dhismului. S-a creat despre el o le
gendă temută. Și anume, se spune că 
a venit în zbor, din India, pămîntul 
lui Buddha-Sakiamuni... că a venit 
în zbor cu tot, cu zeii sculptați ți cu 
templul Ling-In-S, ce-1 vom vedea în
dată...

— Peste fire! a dat glas de mirare 
autorul cărții.

— Aici, la legenda aceasta, a re
luat Yang-Su, trebuie văzută imagi
nația de proporții colosale a oameni
lor simpli. Au creat o legendă pe po
triva minunățiilor sculpturale. Să ne 
închipuim muntele acesta în zbor 
peste Gange, Hymalaia și Brahmapu
tra... a încheiat zîmbind Yang-Su. 
Ceea ce rămîne însă, peste legendar 
și fabulos, este fapta genială a sculp
torilor. Poftim acum către templul 
Ling-In-S...

Iar am trecut printre zeii sculp
tați, am urcat cărări și cărărușe, ne-am 
odihnit sprijinindu-ne de umerii statui
lor, ne-am urcat, apueîndu-ne de mîi
nile și picioarele lor împietrite, am 
trecut mai departe printre stînci piep
tișe, sculptate, ne-am ferit de pîraie 
repezi, și din Ioc în loc, la coturile 
cărărilor, ne întîmpinau bătrîni de 
piatră, stînd în jilțuri, pe gînduri, din 
cine știe ce dimineață din milenii... 
Urcînd, mi-am perindat prin minte 
basmele orientale, palate zburînd din 
Africa pînă în China, covoare fer
mecate străbătînd distanțe nefirești 
într-o clipită. Și muntele sculptat cu 
soboarele lui de sfinți străvechi, parcă 
se legăna ușor, cînd se clătinau bam- 
bușii, gata să se ridice în înălțimi, 
pe colosale aripi de piatră, să zboare 
către India... Iluzia s-a risipit repede, 
cînd am zărit templul Ling-In-S, mă
reț, în dumbrăvile de palmieri și bam
buși.

Am urcat treptele, grăind încet, 
căci se auzeau prin portalurile des
chise, rugăciuni. Lucea statuia au
rită a Iui Buddha. Fumegau ușurel 
lumînărelele de santal și era o pace 
pretutindeni. Deodată, abia mi-am 
stăpînit strigătul de bucurie deosebind 
la ușa templului ceata ciobanilor din 
Kașgar. Sultan Javuz s-a întors spre 
noi și și-a pus mîinile pe piept, salu- 
tîndu-ne ca în vechimi. Ne-a zîmbit 
femeia sa și feciorii cu fes de pîslă. 
Buddha ne privea blind din înălțimea 
jilțului și ne zîmbea preotul, poftin- 
du-ne astfel bun venit.

Am intrat în vîrful picioarelor, dînd 
și astfel cinste lăcașului de închinare, 
după pilda soților noștri chinezi. Nu
mai Sultan Javuz grăia aproape tare, 
spre marea mînie a femeii lui. Grăia 
aproape tare, de bucuria revederii.

VI

Cel ce se scufundă prea mult în 
trecut, simte la întoarcere o pu
ternică înviorare, simte setea de 

aer, a scufundătorului, după lungă șe
dere în adînc. Frumoase și pline de în
vățăminte sînt faptele oamenilor de de
mult, însă cît te înfiorează plinul fre
mătător al contemporaneității! Călă
toream prin munții Uin-Shi, acoperiți 
de orezarii și de mari plantații de 
ceai. Ne întîlneam cu care cu două 
roți, trase de bivoli, încărcate cu 
snopi de orez. Fete în grupuri, zvelte 
și zîmbitoare sub pălăriile de pai, ve
neau cu secerile pe umeri, copiii ne 
ieșeau înainte prin sate de lut, și ne 
întîmpinau bătrîni pierduți pe gîn
duri. Pretutindeni se secera orezul. 
Deodată, am ajuns la fluviul Cien- 
Ban-Kiang și flote de vechi corăbii 
urcau șl coborau încrucișîndu-se la un 
cot. Pe munți, se lăsa încet amurgul. 
Am cotit printr-o vale adîncă, și satul 
Mei-Cea-U ne-a ieșit în față, cu vechi 
căsuțe. Cîntau pe dealuri, prin plan
tații, culegătoarele de ceai. Le răs
pundeau ecourile, din adîncurile mun
ților Uin-Shî.

Ne-a ieșit înainte băietanul Cin- 
Cin-Z, mărunt și sprinten, și ne-a 
poftit să-l urmăm prin multe ulițe, 
către sediul întovărășirilor din Mei- 
Cea-U.

Peste zidurile de lut fluturau ușor 
palmierii și bambușii. Miros tare de 
portocale crude aducea vîntul de prin 
grădini. Am intrat într-o încăpere 
largă și ne-am așezat pe Rang1), 
după masa așternută frumos. îndată 
s-au înfățișat gospodinele, cu ceai
nice aburind, și încăperea s-a umplut 
de parfumul iasminului. Tare erau 
bucuroși de oaspeți gospodarii din 
Mei-Cea-U! Astfel, după schimb de 
întrebări despre sănătate, ne-am abu
rit gurile cu ceai parfumat, gata fiind 
de vorbă. însă la ușă se adunase un 
ciorchine de copii, privindu.ne din 
cale afară de mirați, căci vedeau pen
tru prima dată oameni albi... Se mi
nunau, arătînd spre nasurile noastre 
și se minunau mai tare, întrebîndu-se 
cum ne putem cunoaște între noi cînd 
loți sîntem la fe! 1

Cînd autorul cărții a luat un copil 
în brațe, s-au umezit de duioșie ochii 
gospodarilor și gospodinelor. Ne îm-c 
biau după aceea mai des să poftim 
alte rînduri de ceai cu iasmin. fie
care gospodină vrînd să arate că ceai 
cum știe ea face nu se mai află.... 
Intr-un cuvînt parcă sosisem la pris
pele noastre, după lungi rătăciri pe 
glob și în trecut.

Președintele din Mei-Cea-U ne isto
risea în vremea asta cum s-au hotărît 
să pună capăt sărăciei. Au unit mi
cile plantații, ștergînd pentru totdeau
na hotarele dintre ele și astfel au 
astăzi o plantație mare. Nu mai sînt 
nevoiți să vîndă ceaiul prin mijlocitori, 
să îmbogățească neguțătorii iar ei 
să rămînă tot săraci. Dar odată cu 
această însoțire a plantațiilor de ceai, 
au venit în sat la Mei-Cea-U multe 
din dulcețurile civilizației. Istorisea 
astfel Cin-Cin-Z, ce mirare a stîrnit 
în sat, înființarea creșei! Dar cînd s-a 
deschis școala de alfabetizare 1

— Să tot stai și să te tot gîndești,

1) Pat de lut.

mărturisea feciorul. O viață de om să 
nu cunoști un ieroglif și deodată iată-î 
pe toți neștiutorii de carte învățînd! 
îndată ne-am gîndit să alcătuim un 
cor, să dăm iar viață vechilor cîntece 
din partea locului, aflate la un pas de 
groapa uitării. Insă fetele și feciorii! 
din Mei-Cea-U nu s-au mulțumit nu
mai cu izbăvirea din uitare a cîntece
lor. Se aflau pe la noi străvechi dan
suri, aflate și ele la un pas de noap^ 
tea uitării...

Se lăsa amurgul pe munții Uin-Shî. 
Cin-Cin-Z a tăcut și zîmbea privind 
prin ușa deschisă plantațiile de pe 
culmi. Cîntau fetele, culegătoarele de 
ceai. Pălăriile lor mari se vedeau ca 
niște flori pe verdele arbuștilor. Am 
lăsat ceaiul aburind pe masă și am 
ieșit între palmieri și bambuși, să ne 
bată vîntul venind dinspre Marea de 
Răsărit. Apoi am prins a urca pe 
culmi și îndată ne-am amestecat prin
tre culegătoare. Lucrau repede, cîntînd 
în tact. Cîte una se îndrepta și se 
uita rîzînd la soarele în asfințit. Cin- 
Cin-Z ne istorisea în vremea asta 
despre primejdiile ce se abat asupra 
ceaiului și despre seceta din 1953. 
Atunci, a venit omida Kun-Kun. Și 
era să distrugă toată plantația. De
geaba munceau întovărășiții din Mei- 
Cea-U, căci veneau alte omizi Kun- 
Kun din plantațiile bogațilorl Văzînd 
acest lucru, Cin-Cin-Z a trecut cu bri- 
gada și în hotarul bogaților, luîndu-le 
după aceea plată legiuită pentru lu
cru. Astfel a fost scăpat de la moarte 
ceaiul de la Mei-Cea-U. în toată lu
mea vestit.

VII

Cînd ne-am luat rămas bun, cule
gătoarele ne-au îmbiat cu 
semințe de ceai. Ne-au ru

gat să le păstrăm, să le ducem 
în depărtata noastră țară... Să le 
punem în pămîntul nostru și dacă 
vor odrăsli, fie aceasta spre amin
tirea zilei petrecute în munții Uin- 
Shi, pe fluviul Cien-Ban-Kiang, a- 
proape de Marea Chinei de Răsărit I

Multă vreme ne-au petrecut cînte- 
cele culegătoarelor. Am coborît între 
palmierii și bambușii satului și ne-am 
luat rămas bun, după ce am mai sor
bit o ceașcă de ceai cu iasmin, să 
ne fie și aceasta spre amintire, după 
urarea gospodinelor. Și am cotit 
după aceea, multă vreme, prin munții 
Uin-Shi. Am zărit deodată fluviul 
Cen-Ban-Kiang cu pînzele flotelor lu
cind în amurgul de aramă. Am trecut 
pe lîngă pagoda cu nouă caturi, aflată 
într-o pădure de bambus, la cotul 
fluviului.

In scurt timp, am zărit Hangeul 
cu pagoda scufundată în lacul Si-Hu. 
Autorul cărții s-a întors plin de voio
șia și soarele munților Uin-Shi. A 
pus sămînța de ceai între alte lu
cruri scumpe, cu gînd să le împlînte 
în pămîntul țării sale. (Ceea ce a și 
făcut, îndată, la întoarcere). Și astfel 
autorul fiind un înveterat sentimental, 
în timp ce scrie despre China, cînd 
ostenește, se duce și se uită în lădița 
cu pămînt. își și închipuie silueta ar
buștilor, pe temeiurile exagerării con
știente...

Și astfel, cînd ostenește scriind, șî 
cînd îl copleșesc miragiile evocărilor, 
autorul capătă putere nouă din boa
bele împlîntate în lădiță. Boabele ace
lea poartă în ele soarele fierbinte șt 
vînturile Mării de Răsărit. Poartă căl
dura miinilor care le-au cules și i 
le-au dat. Că vor răsări, pe altă 
emisferă, nu încape nici o îndoială I

Intr-un cuvînt, după această paran
teză lirică, autorul se simte dator să 
arate mai departe ce a văzut la Han
geu, Cetatea Șerpoaicelor. Oricît se 
păzește însă, autorul fot va fi în
vinovățit de impresionism, această scă_- 
dere unanim și pe drept cuvînt hu
lită! Deci, va căuta să țină drumul 
realismului sănătos, mărturisind mai 
departe, că la Hangeu trăiesc în ate
liere simple, meșteri mari. Astfel, a 
cercetat autorul atelierul unde se țes 
tablouri de mătase și a rămas uimit 
de iscusința meșterilor.

A văzut, țesut în mătasă, Cetatea 
Hangeu, paradisul de îneîntare, atît 
de iscusit șî subtil, îneît se vedeau 
răsfrînte pînă și cele mai mărunte ri
dicători ale țărmului. Se vedeau în 
tablou munții, coloși în odihnă, în 
adâncimile pe unde odinioară își aveau 
cuib șerpoaicele însetate de fericire. 
Șe vedeau țesute în mătasă pînă și 
ierburile adîncurilor.

A stat autorul cărții lîngă umeriî 
oamenilor acelora simpli și tăcuți, pri- 
viudu-i cum țes în fire minunățiile 
naturii, păsări în zbor, munți și lacuri, 
pădurici de bambus, dumbrăvi de por
tocali și palmieri...

Ca pretutindeni, autorul a avut șl 
în preajma acelor țesători simțămîn
tul ce-l are în vecinătatea grandorii 
sobre a naturii. De unde le va fi ve
nind răbdarea și iscusința? s-a între
bat autorul însă și-a dat seama că în
trebarea era nelalocul ei: poți întreba 
bobul de grîu, cum de răsare? poți 
întreba ghinda cum de aruncă în 
văzduh stejarii? Degeaba ai' întreba 
viața de ce merge înainte, impetuos, 
țesînd cartea istoriei fără început și 
fără sfîrșit.

Totul e simplu și firesc în apa
rență, ca țesătorii de la Hangeu. Ei 
au energii creatoare nebănuite, ca 
energiile nebănuite ale pămîntului, 
care scoate dintr-un bulgăraș sărman 
și uscat, o minunăție de floare multi
coloră și cu un parfum nespus.

Acestea le gîndea autorul cărții, 
pregătindu se de plecare, către marea 
metropolă Shanghai...

Eusebiu Camilar

- Desen.» de UNTCH
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Qntîlnire
' Veres Piter. Radiază din el li
niștea omului care a văzut multe su
ferințe, care înțelege multe, dar care 
tocma! d'n aceste motive nu iartă to
tul. Fără să vrea, el trezește interlocu
torului său respectul cuvenit unui pa
triarh sau unui mare comandant. 
Numai capii de mari familii țărănești 
pot fi ca el. Kocetov îl asemuiește 
cu bătrlnul Jurbin. Și toate acestea 
emană din personalitatea sa, și nu 
din funcțiile pe care le-a îndeplinit de-a 
lungul anilor: președinte al Uniunii 
scriitorilor, președinte al Comisiei de 
reformă agrară, ministru al construc
țiilor, ca să nu cităm decît cîteva din 
ele. Dlntr-odată îl îndrăgești și invo
luntar te porți față de el cu sfiiciune, 
chiar cu riscul că nu-ți va destăinui 
unele secrete, și că dintr-o rezervă 
caracteristic țărănească nu va permite 
că se cunoască din firea lui decît par
tea plăcută și binevoitoare față de 
musafir.

La întilnirea de la Uniunea scrii
torilor ne-a salutat în limba romînă. 
Amabilitatea aparent exterioară por
nește însă din străfunduri.

Confirmarea o găsești de altfel în 
'lucrarea sa autobiografică „Socoteala", 
care a apărut în 1943 sub teroarea 
fascistă și care surprinde momente 
din viața fostei armate roșii a repu
blicii sovietice maghiare și a prizo
nierilor . deținuți un timp în Romî- 
nia (1919—1920). Ar fi fost ușor, în 
atmosfera de ațîțare șovină horthystă, 
ca Veres Piter să descrie numai fap
tele brute, mînjind cu otrava națio
nalismului amintirile grave din prizo
nierat. Dimpotrivă, din cartea lui, ct-_ 
titorul îndrăgește pe oamenii simpli 
și poporul romîn. Să citez cîteva rin- 
duri în’ățișînd viața de prizonierat

■ din București:
„In prima zi, trecînd pe trotuar, se 

apropie deodată, de mine un civil și 
îmi strecoară o pîine proaspătă; pe 
urmă își vede de drum și o cotește pe 
o stradă lăturalnică. Ceva mai încolo, 
altul îmi strecoară un pumn idle tutun, 
altul o bucată de pîine... Am fost în- 
cîntați de acest popor. In timpul ofen
sivei de la Tisa ei au sprijinit revo
luția prin greve. Din puținul lor ne-au 
dat pîine și țigări, nouă, bolșevicilor 
îdrențuiti și fără patrie; ne făceau 
semne zîmbind și ni se adresau pe 
limba lor numindu-ne „tovarăși", ceea 
ce știam cu toții ce înseamnă. Ei au 
spus prizonierilor deținuți la Arsenal 
că dacă soldații vor îndrăzni să ne 
bată, să ne adresăm lor, ca să se 
adune imediat... și să nu îngăduie să 
fim bătuți... Dar n-am avut nevoie de 
ajutorul lor. Soldații erau băieți buni, 
o singură dorință aveau și ei: să se 
termine cît mai curînd și să poată să 
plece acasă. In scurt timp ne-au spus 
„frați". Nici în timpul muncii nu ne 
hărțuiau, iar la prînz ostașii și elevii 
Școlii tehnice ne dădeau — pe lîngă 
mîncarea noastră slabă — resturi 
de la cazan, supă, carne, legume și 
bucăți mari de pîine...".

Mă mir că încă nu s-a gîndit ni
meni să traducă măcar partea acea
sta a volumului său. Veres Peter scrie 
însă acum și transcrie acele părți -ale 
cărții, pe care n-a avut posibilitatea 
Să le pună pe hîrtie din cauza isteriei 
fasciste, din 1943.

Dacă vorbești cu Veres Peter constați 
'cu surprindere cît de multe lucruri 
știe în legătură cu țara noastră: Și nu 
numai din punct de vedere literar—- 
deși chiar în această direcție cunoaște 
nu numai operele lui Mihail Sado- 
veanu, Zaharia Stancu, romanele lui 
Nagy Istvan, Petru Dumitriu sau 
Astalosz, ci și istoria noastră de ieri 
și de azi, și în primul rînd viața ță
rănimii din patria noastră.

Nici nu-i de mirare, el însuși este 
țăran si încă dintre cei mat săraci.

S-a născut in 1897, undeva în pustă, 
în vestitul Hortobagy: acolo a slugă
rit in copilărie; în 1919 tînărul răz
vrătit a locuit la Balmazuzvarosz, 
unul din focarele mișcării agrar-so-

cialiste din 1919. De aci a ajuns la 
Budapesta, după ce a colindat ca pri
zonier în România burghezo-moșie- 
rească.

In decursul anilor i-au apărut pe 
rînd: „Pajiștea" (nuvele); „An de re
striște" (mic roman); „Cronica satu
lui" (100 de ani din viața locuitorilor, 
unui sat); „Țărănimea din Alldld“ 
(studiu), „Pus la încercare", „Mun
citor la terasamente" și „Grădina cu 
meri" și în sfîrșit o povestire mai 
lungă, „Femeia rea". Cea mai mare 
și mai importantă dintre scrierile sale 
este intitulată „Trei generații". Nu 
este încă terminată.

Veres Peter, în afara talentului cu 
care e înzestrat, are o sete nestinsă 
de cultură, deși spune ades că n-are 
decît patru clase primare. El n-a putut 
să urmeze mai departe și a fost nevoit 
să se facă porcar. Este însă caracte
ristic faptul — relata într-una din 
cărți — că în 1919, în timp ce-și exe-

care fusese osînditcuta pedeapsa la 
pentru activitatea sa revoluționară, 
i-au căzut în mină în închisoare cîteva 
ziare și reviste, care vorbeau despre 
noua teorie a relativității, a lui Ein
stein. La ieșirea din închisoare, din 
toți banii căpătați pentru munca sa 
de rob și-a cumpărat mai întti o pălă
rie, deoarece fără pălărie nu se putea 
întoarce în sat, iar din rest și-a cum
părat în centrul Debreținului, la prima 
librărie, cartea despre 
tații. A citit-o pînă la 
viatele străine trebuia 
dicționar.

„Pînă la vîrsta de 
trăit efectiv din muncă fizică — spune 
el — nu numai experimental sau 
ca amator diletant, ci pur și simplu 
așa mi-am cîștigat o pîine, așa mi-am 
întreținut familia numeroasă, chiar și 
atunci cînd au început să-mi apară 
cărțile. Cunosc viața de țăran sărac, 
de slugă, de zilier-, de mic arendaș 
care se încleștează de pămîntul în
chiriat, de om cu cîteva hectare. Ast
fel fiind, pot vorbi despre soarta care 
nu este numai a mea, ci și a milioa
nelor de -oameni".

★
Veres Piter are propria sa casă de 

creație în cartierul liniștit Păsăret. 
O clădire mică, o cameră, bucătărie, 
baie și hol, înconjurate de o grădină 
cu pomi fructiferi. Bucătăria nici nu 
e amenajată. Cînd lucrează, scriitorul 
mănîncă numai răcituri. Și pe noi ne-a 
îmbiat cu cirnați de Czaba, preparați 
în casă, cu salam de casă, cu slănină 
și pîine de casă și cu migdale din 
grădina sa. Numai vinul nu era de 
casă. Era un Riesling adus de pe ma
lul Balatonului. In cameră se află o 
masă de scris lustruită în galben, a- 
proape șubrezită sub greutatea căr
ților. Pe rafturi se înșiră o mulțime 
de cărți, scaunele sînt și ele încăr
cate cu cărți, chiar și pe podea zac 
cărți și reviste. Mai mîndru însă decît 
de casa lui, a fost Veres Peter cînd, 
după o ploaie torențială de primăvară, 
ne-a arătat comorile grădinii pe care

teoria relativi- 
capăt, deși ca
să le caute in

48 de ani am

o cultivă singur: tufe de aluni, cireși, 
alături de migdali și caiși pitici de 
toamnă, așa cum cresc în jurul Bu
dapestei. Veres Peter ne-a mai arătat 
și nucii, și prunii, și merii, și vița de 
vie, și tufele de agrișe. A cules el în
suși căpșunile coapte și ne-a oferit 
să gustăm din noua recoltă.

...De la Peter-baci (cum îi spun 
cei mai tineri) am aflat învățăminte 
fără număr. Ar fi suficient pentru 
un savan* ceea ce ne-a vorbit numai 
despre meteorologie. Pentru că meteo
rologia e dragostea, slăbiciunea și 
preocuparea lui. El spune și scrie că 
omul, mai ales cel ce se ocupă cu 
agricultura, trăiește preocupat de mer
sul timpului, mai ales în partea 
aceasta a continentului, unde Intr-un 
an e inundație, în altul secetă, într-un 
an se face atita fin. că aproape să pu
trezească, și In celălalt mor animalele 
de lipsă de nutreț. Atunci cînd se va 
purcede însă pretutindeni la munca 
planificată — ne-a spus el — nu 
ne vor mai speria primăverile reci 
si seci ca aceea din 1955... Și imediat 
Veres Peter ne-a întrebat: „Cum e‘ 
timpul pe la voi ?’ „Către Ploești" 
am încenut să-i spun... El ne-a între-V 
rupt: „Ploești... Ploești... e o regiune j 
mai umedă ? De la ploaie i se trage | 
numele?" Jebeleanu i-a răspuns că‘ 
nu s-a gîndit la aceasta.

De la Păsăret am plecat la Bâkâs-i 
megyer, unde este de fapt domiciliult 
lui Veres Piter. Aici locuiește cu soția, j 
cu ginerele, cu o fată și numeroși ne-- 
poți (personal am cunoscut trei sau> 
patru, dar pe fotografie am numărat' 
vreo șapte și între timp s-au mai năs- i 
cut și alții). Ceilalți stau în altă s 
parte. Casa e încăpătoare, dar are a- i 
tîția locatari incit, într-adevăr, eticii 
nu se poate scrie și crea. De aceea li j 
e necesară propria casă de creație. -

* $
Veres Peter a reprezentat Uniunea ț 

scriitorilor maghiari la Congresul al* 
doilea al scriitorilor sovietici, iar ț 
după întoarcerea în (ară a ținut dări 
de seamă foarte interesante și origi- ț 
nale.

Arta lui poetică și-a formulat-o tn' 
discursul rostit în numele scriitorilor ț 
maghiari la Congresul al doilea al" 
scriitorilor sovietici:

„..Eu simt că literatura poate cu-1 
prinde întreaga lume. întreaga viată, 
adevărul ca și imaginația, realismul 
ca și romantismul, jocul ca și voința 
eroică, eroi reali ai istoriei ca și cei 
glorificați — adică poate să cuprindă 
și pe Ilya Muromet, pe Toldi Miklos, 
precum și eroi ca Pavel Korceaghin 
sau Meresiev.

Un singur secret: poezia. îndărătul 
ei stă garanția în aur: inima și ta
lentul scriitorului. Orice operă trebuie 
să aibă cel puțin un erou pozitiv: 
autorul însuși. Este bine dacă sînt 
mal mulți, dar acesta, unul, trebuie 
neapărat să existe".

Szemler Ferenc

Al IV-lea Congres 
al Uniunii scriitorilor 

din Iugoslavia
La 15 septembrie s-a deschis la 

I Ohrid cel de al 4-lea congres al scrii- 
; torilor iugoslavi. Sînt prezentate cu 
' acest prilej rapoartele ,țZece ani de li- 
ț teratură iugoslavă", raportor Milan 
i Boganovici, „Zece ani de literatură- 
i liberă a Macedoniei", raportor Dimitar 
' Mitrev, „Dramaturgia în ultimii zece 
Ș ani", raportor Marian Matkovici și 

„Literatura pentru copii", raportor 
Mira Alocikovici. Congresul prevede 

‘ de asemenea raportul despre activita
tea Uniunii scriitorilor pe perioada 

j dintre cel de al 3-lea și cel de al 4-lea 
congres.

Scriitorii din Iugoslavia au întîmpi- 
nat congresul cu realizări însemnate. 
In ultimii zece ani au fost editate 1.280 
opere noi ale scriitorilor și poeților din 
Jugoslavia, printre care peste 300 vo
lume de versuri, 294 culegeri de po
vestiri, 125 de romane. Un loc însem
nat îl ocupă literatura pentru copii și 
tineret. Au fost editate de asemenea 
187 lucrări de critică, schițe literare, 
note de călătorie și monografii.

De un mare succes s-au bucurat ro
manele lui Dobrici Koprici „Mai e 
mult pînă la soare" și „Rădăcinile", 
romanul lui Branko Ciopici „Ruptu
ra" și romanul lui Oskar Jdarici „Cîn
tecul".

Scriitorii iugoslavi au organizat în 
ultimii ani aproximativ 800 de reu
niuni literare, au citit prelegeri pe di
ferite teme, contribuind prin aceasta la 
creșterea interesului pentru literatură 
în rîndurile populației.

Congresul va alege noua conducere 
a Uniunii scriitorilor din Iugoslavia.

Salutul scriitorilor sovietici
Secretariatul conducerii Uniunii scrii

torilor sovietici a trimis Congresului 
scriitorilor din Iugoslavia următoarea 
telegramă:

„Dragi tovarăși,
Scriitorii sovietici salută cu căldură 

congresul organizației frățești a U- 
niunii scriitorilor din Iugoslavia. V-ați 
întrunit într-o perioadă cînd omenirea 
iubitoare de pace se convinge tot mai 
mult cu o profundă satisfacție de mă
rețul rol al forțelor păcii, de creșterea 
înțelegerii reciproce între popoare. Mi
lioane de oameni, eroi ai operelor noa
stre și ale voastre, luptă pentru posi
bilitatea de a munci în pace, de a crea 
valori, de a-și înfăptui planurile lor 
fără precedent.

Urăm din tot sufletul succes con
gresului vostru, vă urăm vouă tot mai 
multe victorii în creații pentru binele 
popoarelor Iugoslaviei. Să se întă
rească prietenia dintre scriitorii no
ștri, aceasta contribuind la o înțele
gere reciprocă mai bună și la întă
rirea prieteniei dintre popoarele U- 
niunii Sovietice și ale Republicii Popu
lare Federative Iugoslavia

Vă strîngem mtna puternic, frățește, 
SECRETARIATUL CONDUCERII 

UNIUNII SCRIITORILOR 
SOVIETICI

Laureați ai Premiilor de Slat în R. P. Polonă
Cu prilejul zilei eliberării Poloniei 

de sub jugul fascist, au fost- acordate 
Premiile de Stat pe anul 1955. Au 
fost distinși cu Premiul de Stat clasa 
I-a scriitorii Wladyslaw Broniewski 
pentru activitatea sa poetică din ul
timii zece ani; Maria Dobrowska 
pentru întreaga ei creație literară; 
Jaroslaw Iwaskiewicz pentru lucră
rile „Povestire”, „Poveste auzită” și 
volumul de poezii „Pletele toamnei”; 
Mieczyslaw Jastrun pentru creația sa 
poetică; Leon Kruczkowki pentru crea
ția sa literară ; Antoni Stonimski pen
tru creația sa poetică și Leopold Staff 
pentru volumul de poezii „Salcie”. Cu

Premiul de Stat clasa Il-a au fost dis
tinși scriitorii: Kazimierz Brandys 
pentru nuvela „Cetățean”; Melania 
Kierczynska pentru lucrările sale de 
critică din ultimii zece ani; Jan Kott, 
pentru eseurile scrise în ultimii zece 
ani; Janusz Minkiewicz pentru lu
crările sale satirice din ultimii zece 
ani; Edmund Osmanczyk pentru ac
tivitatea sa publicistică din ultimii 
zece ani; Jerzy Putrament pentru nu
vela sa „Răspîntii"; Tadeus Rote- 
wicz pentru» volumul de poezii „Cîm- 
pie” și Adolf Rudnicki pentru cartea 
„Viață și moarte".

VIATA UNIUNII SCRIITORILORDiscuții despre dramaturgia cinematografică
Zilele acestea a avut loc ședința co

misiei de dramaturgie cinematografi
că a Uniunii scriitorilor.

Reluîndu-și activitatea, comisia s-a 
întrunit pentru a dezbate cele două 
puncte la ordinea de zi: 1) planul de 
muncă pînă la sfîrșitul anului și 2) 
planul de ecranizări din clasici.

La primul punct au avut loc discuții 
însuflețite care au contribuit la îm
bogățirea planului comisiei pe acest 
an Participant la discuții au apre
ciat pozitiv planul expus și pentru 
a-1 face pe deplin realizabil, ei au 
făcut unele propuneri și sugestii, in
teresante și utile. Astfel, luînd cuvîn
tul, Ov. S. Crohmălniceanu a propus 
o excursie cu scriitorii la un platou 
de filmare, această inițiativă avînd 
drept scop inițierea scriitorilor în spe
cificul producției cinematografice. 
Vorbitorul a mai sugerat o discuție 
teoretică privind, bunăoară, problema 
ecranizărilor.

In legătură cu sprijinul pe care 
comisia l-ar putea da Comitetului ci
nematografiei. Ecaterina Oproiu a a- 
rătat că, pentru a îmbunătăți sce
nariile, ar fi preferabil să se discute 
scenariile filmelor ce sînt de acum, în 
lucru, întrucît o astfel de metodă e 
mai fructuoasă decît analiza unor 
proiecte de scenariu, care — după 
cum a observat Valentin Silvestru — 
au o valoare provizorie.

Pentru a evita o muncă inutilă. So
ra na Coroamă a propus 
unor scenarii și .filme 
pentru ca 
lumină ș.i să 
șelile comise, înlesnind evitarea 
lor pe viitor. Luînd cuvîntul, pentru 
a răspunde vorbitorilor, M. Novicov 
a acceptat propunerile ce s-au făcut 
în cadrul ședinței, aducînd unele pre
cizări.

In continuarea discuțiilor. Aurel 
Mihale a cerut ca atenția scriitorilor 
să se îndrepte spre rezolvarea pro
blemelor principale ale cinematogra
fiei noastre. In acest sens, el a che
mat. 1a sprijinirea mai activă decît 
pînă în prezent a concursului de sce
narii recent inițiat.

In numele biroului secției, 1 
Dragomir a promis că se vor 
pune eforturi pentru ca pl nul să 
îmbogățit în lumina sugestiilor 
tare le-au făcut vorbitorii.

In partea a doua a ședinței, 
luat în discuție planul de ecranizări 
din clasici, întocmit de redacția de 
Bcenarii a Centrului de producție ci
nematografică Buftea. Desihizînd dis-

discutarea 
rebutate 

dezbaterea să pună în 
facă cunoscute gre- 

înfesnind

cutiile la acest punct, Ov. S. Croh- 
mălniceanu și-a exprimat părerea sa 
cu privire la planul întocmit, făcînd 
aprecieri concrete asupra fiecărei lu
crări propusă spre ecranizare. El a 
discutat pe larg valoarea cinemato
grafică a textului.

Reținînd această idee, I. Manole 
a accentuat necesitatea fidelității sce
nariului.

Au mai făcut propuneri Aurel Mi- 
hale și Valentin Silvestru.

Luînd cuvîntul, George Macovescu 
a arătat că se pot duce discuții rea
liste privind ecranizările din clasici, 
avînd în vedere capacitatea cinemato
grafiei noastre. Evident, scenariile 
din clasici au însemnătatea lor. dar 
vorbitorul a prevenit asupra primej
diei de a se exagera în acest sens. 
Acum trebuie să luptăm pentru teme
le actuale. Pe ecranele noastre n-am 
văzut filme privind viața tineretului 
nostru'— a spus vorbitorul. „E ne
cesar să-i ajutăm pe scriitori să se 
îndrepte spre această sursă de inspi
rație, ca și spre viata muncitorilor 
noștri. Cred că Uniunea scriitorilor, 
grin comisie, trebuie să-i ajute pe 
scriitori să se îndrepte cu fața spre 
cinematografie".

In încheiere M. Novicov 
discuțiile purtate au fost 
în elaborarea unui plan 
muncă, parte constitutivă 
general de perspectivă 
Buftea.

EXPOZIȚIA DE GRAVURA GOYA
DEZASTRELE RĂZBOIULUI

Și nu este leacNici aiici nu se știe de ce

j-t xpoziția de gravură Goya, deschisă la Muzeul 
p, de artă al R.P.R., trebuie înscrisă ca un eveni

ment de seamă tn viața noastră culturală și ar
tistică.. Ea ne oferă prilejul de a cunoaște și mai pe 
larg gravurile marelui pictor spaniol. In activitatea sa 
Goya a folosit genul gravurii spre a biciui nedreptă
țile și moravurile unei societăți corupte, spre a înfățișa 
cu o mare forță artistică chipul tiranilor spanioli și 
de a demasca fărădelegile săvîrșite de aceștia. Gra
vura i-a dat posibilitatea lui Goya să-și manifeste spi

ritul său de om al dreptății și adevărului, de luptător 
pentru justiția socială, pentru umanitate. devenind 
unul din cei mai mari artiști militanti ai lumii. El s-a 
revoltat și s-a ridicat cu desenul său protestatar îm
potriva tuturor sălbăticiilor și samavolniciilor săvîrșite 
pe timpul său. Cele trei cicluri de gravuri „Dezastrele 
războiului", „Capriciile" și „Tauromachia", din care 
stnt expuse numeroase lucrări, au fost inspirate — 
primele, din scenele de groază trăite de Goya în timpul 
invaziei franceze în Spania; cele din al doilea ciclu de

moravurile politice și sociale, iar ultimele de luptele 
cu taurii, spectacol atît de gustat de poporul spaniol 
și de care se pasiona însuși artistul. Ele sînt executate 
cu o măiestrie desăvîrșită a desenului, cu o expresi
vitate puternică și cu o vervă care fac, mai ales din 
seria „Dezastrele războiului", una din cele mai va
loroase creații de gravură din toate vremurile.

Tot la Muzeul de artă al R.P.R-, este deschisă și 
expoziția de grafică olandeză din secolul XVII, care 
aduce cele mai reprezentative desene și gravuri ale 
unei glorioase pleiade de pictori și gravori olandezi, 
cei mai mulți dintre ei contemporani cu Rembrandt. 
După expoziția de gravuri ale lui Rembrandt, deschisă 
nu de mult, expoziția graficienilor olandezi vine să 
facă publicului nostru cunoscută o operă plastică diri, 
marele patrimoniu al artK universale.

O altă expoziție de gravură este deschisă la Casa 
arhitectului. Aici sînt expuse lucrări cu subiecte din 
arhitectură, ale marelui artist italian din secolul al 
XVIII, Giovanni Battista Piranesi.

ir

Gh. D.

Amintirea lui Beranger
S-a născut la Paris, acum o sută 

șaptezeci și cinci de ani, în car
tierul halelor, pe strada Mon- 

torgueil, în vremea în care nobilimea 
își trăia, pe arii de gavotă, ultimele 
zile. Parisul lui 1780, frivol dar plin 
de amenințări, i-a fost părinte quasi- 
orfanului Pierre-Jean Beranger, dat 
de tatăl său în seama unei mătuși 
milostive. Copilul a crescut odată cu 
revoluția. La nouă ani, Beranger a 
văzut „ziua cea mare" a căderii Bas- 
tiliei; pe băncile unei școli fundate de 
discipolii lui Rousseau, a învățat ce-i 
dragostea de patrie, „unica pasiune a 
vieții sale"... Băiat de prăvălie, cîntă. 
reț la biserică, apoi ucenic tipograf și 
ceasornicar, Beranger ș-a instruit sin
gur și a ajuns, în anii tulburi ai Di- 
rectoriului, să scrie primele versuri. 
Versuri de zeflemea împotriva mai- 
marilor zilei și a îmbogătiților peste 
noapte. Primul volum de cîntece al lui 
Beranger datează din 1815. Poetul a 
devenit celebru prin cînticelul bunului 
rege d!n Yvetot, usturătoare satiră la 
adresa lui Napoleon și a războaielor 
sale de cucerire. Versurile lui Beranger 
s-au răspîndit cu iuțeala fulgerului la 
Paris și în provincie. Dragostea de 
viață, cîntecul de beție și de iubire — 
în care apare Lisette, grizeta roman
tică — se împletesc la Beranger cu 
satira anticlericală și exaltarea senti
mentului national. Anii 1814—1815 
sînt ani grei pentru Franța, anii in
tervenției străine, pe ruinele imperiu-

EXPOZIȚIA EUROPEANA DE TEA
TRU DE LA VIENA

Din Moscova au fost expediate re
cent la Viena materiale privind istoria 
teatrului rus prerevoluționar și sovie
tic. Aceste materiale vor fi prezentate 
la Expoziția europeană de teatru din 
1955, care se va deschide în septem
brie în clădirea Kilnstlerhause din 
Viena.

Muzeul de teatru „Bahrușin" din 
Moscova a pregătit pentru expoziție 
peste o mie de exponate. Ele ilustrea
ză dezvoltarea teatrului rus de la pri
mele încercări și pînă în zilele noas
tre. Printre aceste exponate se află 
păpuși ale teatrului popular „Petruș- 
ki“, costume ale actorilor iobagi din 
secolul al XVIII-lea, costumul lui Șa- 
liapin în rolul lui Mefisto, lucrările 
lui Stanislavski în traducere engleză, 
germană, finlandeză, romînă, chineză, 
japoneză. La expoziția din Viena va fi 
prezentată o mare colecție de schițe de 
decoruri executate de marii pictori 
Gonzag, Vrubel, Vasnețov, Benoir, 
Lanser, Williamson, Rîndin și alții.

Unele materiale oglindesc apariția și 
înflorirea artei scenice în republicile 
naționale ale Uniunii Sovietice, con
strucția de noi teatre, dezvoltarea ac
tivității artiștilor amatori. Materialele

pentru expozifie stnt însoțite de dife
rite date privind arta teatrală sovieti
că. In prezent, in U.R.S.S. funcționea
ză 499 de teatre care dau spectacole 
in 42 de limbi. In anul care a trecut, 
colectivele acestor teatre au dat peste 
200.000 reprezentații la care au asis
tat aproximativ 76 de milioane de spec
tatori.

IMPRESII DIN UNIUNEA 
SOVIETICA

UN NOU TEATRU AL OPEREI 
GERMANE DE STAT

Berlin a avut loc recent, tn- 
cadru festiv, deschiderea noului

Mihu 
• de- 

fie 
pe

s-a

La 
fr-toi 
teatru al Operei germane de stat.

I. Becher, ministrul culturii al R.D. 
Germane, a rostit o cuvîntare in care 
a subliniat că deschiderea noului tea
tru constituie un eveniment de mare 
însemnătate pentru întreaga Germanie. 
Prin aceasta, a spus el, se pun ba
zele creării unei opere naționale ger
mane, iar colaborarea creatoare în ca
drul acestui teatru, între oamenii de 
artă din cele două părți ale Germa
niei, va contribui la realizarea înțe
legerii reciproce între germani și la 
cauza reunificării pașnice a Germa
niei.

In seara aceleiași zile a avut loc 
primul spectacol cu opera „Maeștrii 
cîntăreți din Nurnberg" de Wagner.

•

Poeta braziliană Antoneta Diaz de 
Moras s-a întors in patria sa după o 
vizită făcută in Uniunea Sovietică. 
Intr-un interview acord ziarului „No- 
ticias de Hoy“ ea declară că poporul 
sovietic este avîntat intr-o muncă paș
nică. Plin de încredere în forțele sale,
— declară Antoneta Diaz de Moras
— poporul sovietic duce o viață liniș
tită și luptă pentru ca întreaga ome
nire să trăiască în pace și liniște. în
treaga activitate culturală este încu
rajată și sprijinită pe toate căile; de 
o atenție deosebită se bucură scriitorii 
tineri. In Uniunea Sovietică grija prin
cipală este de a crea condiții favora
bile de trai pentru popor,

Antoneta Diaz de Moras a mai de
clarat că pregătește un volum de ver
suri consacrate vizitei ei în

„NICOARA POTCOAVA" IN 
CEHA

U.R.S.S.

LIMBA

litera-In Editura de stat pentru 
tură, muzică și artă din Praga, a apă
rut în limba cehă romanul „Nicoară 
Potcoavă" de Mihail Sadoveanu.

TARA
a spus că 
folositoare 
concret de 
din planul 
Studioului

Din planul de muncă 
de dramaturgie cinema

SCRIITORI DANEZI

al comisiei 
tografică pe 

viitoarele luni, spicuim între altele; 
In luna septembrie se va discuta 

situația Concursului de scenarii lite
rare pentru filme artistice de lung și 
scurt metraj' și pentru filme de desen 
animat și de păpuși și se va analiza 
scenariul „Rîpa Dracului" de Dragoș 
V'col. In cursul aceleiași luni se va 
organiza o excursie la Buftea cu un 
grup de scriitori.

In octombrie are loc o ședință des
chisă la Casa scriitorilor pentru dis
cutarea cerințelor tematice ale cine
matografiei (referent M. Novicov).

„Despre specificul dramaturgiei ci
nematografice" este titlul referatului 
pe care Ecaterina Oproiu îl va ex
pune în cursul lunii noiembrie în ca
drul comisiei Tot în această perioa
dă se va viziona și discuta filmul 
„Alarmă în munți".

R. Z.

WERNER THIERRY 
Scriitor și redactor al ziarului 

„Land og Folk"

HERMAN WOLSGAARD IVERSEN 
Romancier și directorul editurii 

„Schultz"

IVAN MALINOVSK1 
Poet

Desene de ROSS

lui lui Bonaparte. Beranger 
tunci:

Și numără șiruri de suflete învinse, 
Predate lor a de un triumf sîngera 
Convoaie lipsite de orice speranță 
Gemind sub aceeași cumplită-apăsai 
Unite pe veci intr-o sfîntă-alianță. 

Voi dați-vă mtna, popoare 1

Să nu mai plătiți tributul de sînge 
Nici cruzilor regi, nici marilor șefi. 
In falsele stele să n-avem speranță 
Lucirea de azi e doar trecătoare 
Unite pe veci într-o sfîntă-alianță \ 

Voi dați-vă mtna, popoare!“

„Nu, n-am privit cu nepăsare
Spre Fran(a-n vremea ei de glorii. 
Străine oști năvălitoare.
Eu blestem ale lor victorii".

Dar optimismul lui, care e cel al po
porului, nu-1 părăsește. Strofele sale 
sînt adesea cea mai bună lecție dată 
trădătorilor și colaboraționiștilor:

„Chiar dacă nu mai e speranță 
Jurăm pe tot ce-avem mai sfint 
Că pentru dușmanii tăi, Franță, 
Nu ne vei auzi ctntind.
Să nu se uite niciodată
Al lebădei murinde ctnt.
Cintați, francezi, deci încă-odaiă 
In dușman să lovim cîntînd".

Epoca Restaurației l-a găsit pe Be
ranger în rîndurile opoziției liberale, 
alături de Paul-Louis Courier și de 
Benjamin Constant. Volumul de ver
suri din 1821 e îndreptat împotriva 
domniei aristocraților și 
atotputernici în Franța 
al XVIII-lea :

a iezuiților 
lui Ludovic

unde teșiți? 
negru 

ieșirăm, 
Amestec de vulpi și de lupi tnrăiți".

„Voi, suflete-negrite, de
— Din fundul pămîntului

Rînd pe rînd, în cupletele poetului 
s-au perindat chipurile nobililor re- 
întorși din emigrație, clericii fățarnici, 

bogătașii nemiloși, fetele din popor, 
soldații veterani, țăranii obidiți. Be
ranger întruchipa pe cîntărețul dure
rilor și luptei poporului, într-o vreme 
în care romanticii erau încă înrolați 
sub steagul catolicismului și al monar
hiei. Versurile sale circulau din gură 
în gură în epoca în care libertatea pre
sei era sugrumată și în care opoziția 
liberală înfrunta persecuțiile ultra- 
regaliștilor. Lui Beranger i se însce
nează un proces de ultragierea „bu
nelor moravuri", care stîrnește indig
narea opiniei publice. Poetul e con
damnat la trei luni închisoare, la Sfîn- 
ta Pelaghia, la cinci sute de franci a- 
mendă și distrugerea volumelor pu
blicate. In 1828 însă, în pofida regi
mului polițist al lui Carol al X-lea, 
Beranger dă o a treia culegere de ver
suri, în care se reflectă tot mai pu
ternic actualitatea politică și socială. 
Elogiul revoluției din 1789, ca mijloc 
de a critica încă odată regimul restau
rației, simpatia fată de eroicul popor 
grec care lupta pe atunci pentru do- 
hîndirea independentei naționale, ura 
împotriva tiraniei din Franța Burbo- 
niilor și în general din Europa monar
hică—iată tot atîtea atitudini care, 
în preajma revoluției din 1830, îl fac 
pe Bâranger să fie interpretul celor 
mulfi. Sfintei Alianțe a lui Metternich, 
Bâranger ti opune în cupletele sale o 
sfîntă alianță a popoarelor împotriva 
războiului:

„Vezi potentați din cetățile aprinse, 
Ii mînă pe oameni cu un sceptru hidos,

TTT n al doilea proces intentat po
tului demonstrează însă atun 

creșterea forțelor de opoziție în ajun:
..................... condamnat s 

franci amend 
la Sfînta Pel;
necesari ; r|

revoluției din 1830:’ 
plătească zece mii de 
poetul, închis din nou 
ghia, primește banii 
subscripție publică...

Ultimul volum de versuri al lui B 
ranger apare în 1833, reflectînd dez 
luzia poetului în fața „domniei bai 
cherilor" care începea. Tot mai pri, 
nunțate apar atunci la Beranger on
tica burgheziei capitaliste (ca în ve: 
titul cîntec al Melcilor) și dragoste, 
lui pentru poporul năpăstuit. Berai 
ger aduce, cu simplitate și curaj, pr 
nosul său de laudă victimelor revolt 
{iei din 1830, celor căzuți în timpi, 
celor „trei zile glorioase":

„De-apururl străluci-va dreptatea per 
tru vi.

Și legile-nvechite cădea-vor în abil 
Pierl-va lumea veche: deasupra cel 

n<. 
Va fi regină Franța și-ntregul ei Pari 
Al vostru este rodul acelor mari Tre ‘ 

zu- 
Acei ce sînt acolo un drum își vor crd 
Francezul sînge roșu din ale sorții fi 
Deschide omenirii mărețe zori de i 
Aduceți flori, prieteni, cu mîinile 

curați 
Cu flori șl cu drapele să-mpodobiți ț 

ve 
Mormintele acelor Trei-Zile neuitate ■ 
Căci are și poporul mormintele-î c 

regi

Revoluția din 1848 găsește în bi 
trioul poet un spirit entuzia, 

pentru marea cauză a poporului; reg 
mul lui Napoleon al III-lea — un criti 
care nu ostenește să lupte împotriv 
nedreptăților. Sentimentalul Berangi 
nu este însă un defetist, oare să evl 
deze în paginile aurite ale istorie 
Privirile îi sînt ațintite înainte. „Tn. 
buie să n-e refugiem în viitor" — ser 
el odată. Și Beranger ascultă cu dra 
și cu încredere vocile de jos, care urc 
ale muncitorilor. Alături de Georg 
Sand și de Baudelaire, Beranger înct 
rajează pe ipoeții muncitori a cart 
operă autentică, robustă, amenintăto 
re, se închega în jurul lui 1848.

Beranger moare tn 1857, într-o iz' 
la.re care-i face cinste în mijlocul ar 
vismului general. Cu el dispărea tip 
poetului romantic popular, al cînt 
rețului naiv și generos, care dădu: 
timp de treizeci de ani o cronică v 
ridică a vieții societății franceze. C 
care înviase cîntecul popular și-1 pr 
schimbase într-un gen literar de ma 
circulație, avea să găsească în lung 
șir de cupletiști francezi urmași dem' 
de entuziasmul și sinceritatea 
însă avea să fie maltratat șl 
din istoriile literare burgheze, 
însemnat și neinteresant... Cu 
ger, arăta Aragon: acum cîtăva 
s-a întîmplat ce s-a întîmplat Jn pi 
tură cu Daumier, în care mi văz: 
multă vreme decît un caricaturist. Cr 
tica științifică îl revendică azi pe B 
ranger pentru sinceritatea și căldu 
scrisului său, pentru acel mesaj < 
bunătate și încredere în oameni care! 
așează pe bătrlnul poet pe meleaguri 
însorite ale istoriei.

lui. 
izgor 
ca n 
Bera 
vrem

Valentin Lipatti
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