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Pasiune pentru viaja
r - -----

S
ub acest titlu nu se urmă
rește scrierea unui articol 
teoretic, care să definească 
„pasiunea noului" și să slu

jească drept călăuză pentru cei ce nu 
știu cum și unde să găsească noul. 
In privința aceasta, definițiile și con
siliile sînt de utilitate insignifiantă. 
Viafa însăși este cea mai bună că
lăuză, cînd e privită cu discernămîn- 
tul superior al aceluia care vede în 
ea realitatea in transformare revolu
ționară a epocii de trecere de la o 
orînduire la alta.

Articolul acesta se raportează la o 
chemare spre crearea „capodoperei ne
cunoscute", — chemare cuprinsă In
tr-un articol nu de mult apărut in 
„Gazeta literară", și semnat de Paul 
Georgescu. Desigur, acolo nu se fă
cea un apel la discuții despre „ca
podopera necunoscută", ci la crearea 
ei. Insă monumentele literare ale unei 
epoci nu se înalță peste noapte, iar 
pietrele lor de temelie se așează trud
nic și neîncetat, prin creația cotidi
ană a scriitorilor, Capodopera necu
noscută a epocii noastre — țel al 
scriitorilor — este nu mai puțin fi
nalitatea căutării pasionate a tuturor 
iubitorilor de literatură, consumatori, 
dar și cercetători și judecători ai 
produselor literare. Sursele „capodo
perei" așteptate ne preocupă și pe 
noi, cei care, chiar dacă nu produ
cem nemijlocit, trăim cu patima ne
ostoită de a pătrunde cît mai mult 
în tainele procesului de creație. Și, 
se pare, nu e exclus ca, în pregă
tirea marii capodopere, critica lite
rară să-și aibă partea ei, modestă, 
de contribuție. Articolul acesta vede 
ca o sursă principală a capodoperei 
zilelor noastre pasiunea noului.

Pasiune care nu putea caracteriza 
realismul critic, ea însăși nouă, ca- 
racterizantă pentru epoca noastră, ea 
e chemată să dea marea literatură a 
realismului socialist.

Cu pasiunea de a descoperi tot ceea 
ce este manifestare a forțelor care 
duc înainte societatea, Gorki a scris 
„Mama" în plină stăpînire a forțe
lor vechiului. Geniul lui Gorki a în
temeiat realismul socialist, pentru că 
a știut să vadă în forțele vechiului 
amăgitoarea lor durabilitate și să 

scoată la iveală ceea ce, deși încă 
învins temporar, aparținea neîndoiel
nic viitorului. La începuturile litera
turii sovietice, un erou ca Ceapaev 
putea să apară, unui scriitor obtuz la 
prefacerile revoluționare, drept uni
tate de măsură a vechiului care con
tinuă să dăinuie, cu încăpățînare, în 
omul noii orînduiri. Furmanov a vă
zut însă crescînd în el noul și și-a 
îndreptat obiectivul artei sale militan
te spre cultivarea și creșterea aces
tuia. Ceapaev a rămas ca o figură 
luminoasă a literaturii sovietice cla
sice, ca unitate de măsură a noului 
care apărea și se dezvolta și nu a 
vechiului, care se fărimița, învins.

Capodopera viitorului are nevoie de 
această dragoste pătimașă față de 
nou, pentru a oglindi dramatica în
cleștare din viața epocii noastre, în 
care niciodată noul nu se află în sta
re pură, ci, precum zăcămîntul pre
țios, în înveliș mineral greu de ma
teriale eterogene, cantitativ superioa
re lui. Esențial este ca scriitorul să 
nu-și ' piardă privirea asupra steriluj 
lui care trage mult la cîntar, ci să 
străbată, cu sete, pînă la filonul valo
ros, participînd intens la opera de 
dezvelire, de curățire, a lui.

Pasiunea noului este, de fapt, una 
din formele de întruchipare concretă 
a spiritului de partid în literatură. 
Victoria noului este inevitabilă, dar nu 
se produce spontan. Partidul clasei 
muncitoare, partidul forțelor ceior mai 
înaintate ale societății, este înfăptuito
rul misiunii istorice de a sezisa noul 
in chiar faza sa embrionară și de 
a conduce activ afirmarea, dezvoltarea 
sa, în lupta împotriva vechiului. Li
teratura, ca parte integrantă a cau
zei partidului, nu este nici ea o reflec
tare pasivă a noului gata dezvăluit, ci 
un instrument special de sprijinire a 
creșterii noului de-a lungul luptei sale 
pînă la victoria finală.

Cred că pasiunea noului respinge 
organic în aceeași măsură viziunea 
strîmbă a oglinzii naturaliste, ca și 
pe aceea trandafirie a schemei idea- 
lizante. Descoperirea noului este o 
muncă grea, de miner. Poți să te o- 
prești la supraîață și să descrii blocu
rile masive în care precumpănește ma
terialul ce urmează abia a fi eliminat. 
Poți, dimpotrivă, să nu descrii decît 
imaginea metalului purificat după un 
îndelung proces de diferențiere și va
lorificare. Și într-un caz, și în altul, 
imaginea rămîne superficială și defor
mează realitatea vie, ignorînd tocmai 
procesul tipic al dezvoltării noului. 
Prima condiție a capodoperei necunos
cute este tocmai crearea unei opere la 
înălțimea realității noastre, în care 
fenomenele specifice noii orînduiri ies 
învingătoare după o luptă pe viață și 
pe moarte cu forțele retrograde, viru
lente încă, material și spiritual.

Trebuie să depășim faza de dibuire 
în oglindirea noului, pentru a deschide 
drum liber capodoperei. Cînd, într-o 
nuvelă, noul învinge întîmplător, pen
tru că toate forțele sociale, menite să-1 
sprijine, se dovedesc purtătoare ale 
vechiului, fără îndoială pasiunea scri
itorului n-a mers către reala putere a 
noului, care i-a rămas ascunsă. Cînd, 
țntr-un rsman, noul este răsfățat, scri
itorul pregătind evident toate ele
mentele pentru ca victoria lui să fie 
ușoară, iarăși avem o falsă pasiune 
care duce la inventarea unor situații 
nefirești, ignorîndu-se adevărata măre
ție a luptei noului pentru izbîndă.

Adevărata pasiune a noului nu este 
altceva decît dragostea aprinsă pen
tru viața pe care o trăim. Este o via
ță în care patosul luptei dintre vechi 
și nou constituie însăși esența ei. 
O clasă odinioară exploatată și lip
sită de drepturi este astăzi forța con
ducătoare a statului. Milioane de oa
meni altădată cufundați îrț întune
ricul mizeriei și ignoranței, cunosc

de astăzi 
răsturnări fundamentale în existența 
lor, devin conștienți de demnitatea lor 
umană, de drepturi și de datorii so
ciale pe care nici nu și le închipuiau. 
„Revoluția în minți", de care vorbea 
Lenin, este procesul esențial al vieții 
spirituale în epoca noastră. Muncitori, 
țărani, intelectuali, funcționari, cunosc 
procese de conștiință cu totul noi în 
istoria omenirii, procese specifice ani
lor de abolire a tuturor orînduieliior 
legate de exploatarea omului de către 
om, de construire a orînduirii omu
lui liber.

Literatura noastră încă nu oglindeș
te acest tumult al transformărilor re
voluționare din viața noastră, în am
ploarea sa generală, multilaterală. Pa
siunea noului, dragostea pentru aceas
tă viață a noastră, trebuie să desco
pere zi de zi și ceas de ceas, pulsații
le noului, care răzbate și învinge. Pa
siunea noului este însuși pulsul aces
tei vieți aprinse. De aceea ea este 
sursa inepuizabilă a tematicii actuale, 
chiar a subiectelor concrete pentru in
finit de variate nuvele și romane, poe
zii și poeme, drame și comedii. S-au 
scris unele cărți despre viața de uzi
nă. Dar noul scapă încă printre de
gete, adeseori, în legătură cu această 
temă majoră. Scriitorul e înclinat fie 
să vadă în mare procesul de transfor
mare socialistă a industriei, fie să fo
losească doar ca decor uzina pentru 
un conflict izolat de viața clasei mun
citoare. Familia muncitorească în a- 
nul 1955 în Republica Populară Ro- 
mîrră a rămas, încă, un complex de 
personaje în faza dezideratelor lite
raturii noastre. Și totuși noul, noul 
cel mai impresionant al epocii noas
tre, aici se găsește, în viața clasei 
muncitoare. (Un mare roman al cartie
rului muncitoresc în zilele noastre, 
încă nu a intrat, pare-se, în obiectivul 
scriitorilor noștri. Un cuvînt bun me
rită, în această privință, D. Ignea 
pentru nuvela sa „Strada primăve
rii"). Viața clocotește, într-un fel cu 
totul deosebit, așa cum numai azi 
poate clocoti, în cartiere, orașe, uzine, 
unde oamenii sînt mereu mai alt fel 
decît au fost înainte. Să căutăm a- 
cest alt fel, specific zilelor noastre; 
aceasta înseamnă pasiunea noului.

Pasiunea noulut descoperă teme și
— în cadrul celor mai frecvente teme
— detalii revelatoare, unice. De ce 
transformarea mijlocașului, proces de 
o complexitate excepțională, devine nu 
odată un șablon, ca temă și ca des
fășurare epică efectivă? De ce adese
ori confunzi un miflocaș, dinir-o nu
velă, cu altul dintr-altă nuvelă? De 
ce unii scriitori recurg la chei unice 
pentru oglindirea unor evoluții pro
funde ca acelea ale bătrînilor intelec
tuali, astfel încît ajungi uneori să 
poți atribui unuia numele celuilalt, 
fără să schimbi nimic din esența per
sonajului ? De ce, în fine, figura 
cea mai luminoasă a epocii noastre, 
cea a activistului de partid, a început, 
chiar înainte de a se fi realizat pe 
deplin, să devină un factor comun 
anonimizat în mai multe nuvele și ro
mane ? Fără îndoială că pricina este 
insuficienta pasiune a noului, pasiune 
a vieții, care descoperă noul într-o 
nemărginită multitudine de aspecte 
revelatoare. Chezășia viabilității stă 
în mereu înprospătata legătură cu 
realitatea în transformare revoluțio
nară, care inspiră pe același scriitor 
în crearea unor personaje atît de va
riate, deși purtător al acelorași sem
nificații, ca Nelă Lepădat și Adam 
Jora; sau care duce la crearea unui 
Anton Filip, atît de reprezentativ in
cit va pune pentru o perioadă de timp 
pe alți scriitori în fața unui handicap 
dificil. Cititorul cărților noastre, ur
mărind să regăsească viața pe care 
o trăiește, trebuie să poată spune, la 
încheierea fiecărei noi lecturi despre 
actualitate : „Intr-adevăr vezi cum se 
înnoiește viața“. Și cititorul trebuie să 
vadă, realmente, în carte, transfor
marea neîncetată pe care el o trăieș
te într-o formă sau alta, și de care 
își dă mai puțin seama, așa cum, vă- 
zînd zi de zi o ființă apropiată, nu-ți 
dai seama de prefacerile ei fizice și 
psihice pe care ți le dezvăluie numai 
privirea retrospectivă. Secretul acestei 
magice priviri retrospective, în de

scrierea prezentului imediat, pe care 
trebuie s-o rezolve epica noastră, ini 
se pare subtil sugerat de o recentă 
nuvelă scrisă de unul dintre fruntașii 
liricii noastre. „Hada lui Vîrnav", 

nuvela lui Beniuc, este proecția unor 
mari transformări din sînul unei co
lectivități în reflexivitatea unui poves
titor plecat din locul de baștină și 
întors apoi, în ospeție, la diverse eta
pe ale marelui proces de transforma
re. Sigur, aceasta nu înseamnă că 
pasiunea descoperirii noului necesită 
prezența unui personaj ca acela al lui 
Beniuc, dar că i se cere scriitorului 
acea capacitate a privirii retrospec
tive pe care o are omul care vede 
prezentul ca rezultat al transformări
lor revoluționare de-a lungul unui 
lung și complicat proces, în care vic
toria forțelor pozitive nu apare tot 
timpul deopotrivă de clară, dar pe 
care îl încununează în mod categoric.

Forțele creatoare, mobilizate în ve
derea realizării capodoperei epocii 
noastre, își pot trage, cred, sursa de 
apă vie din dorința nobilă de a înfăp
tui marea carte a luptei noului împo
triva vechiului, marea carte a victo
riei noului. Și, bineînțeles, marea carte 
este un nume colectiv, pentru marile 
cărți ce trebuie să fie scrise.

Noul însuși este un nume colectiv, 
căci el trăiește in infinite ipostaze 
și renaște mereu din propria lui ce
nușă, ca pasărea Phonix, căci, odată 
victorios, el se cere învins și depășit 
de alt nou, al viitoarelor cuceriri re
voluționare pentru făurirea societății 
socialiste,

S. Bratu

mîndre,

C. ț.

Cracovia

Stal! n o g r u d

Varșovia în Festival

E-un secret omagiu, scăpărînd 
In privirea ta ? E-o comedie ?

Rudnicky, veteranul 
textiliști, actualmente

Și vezi, de-aicl — neliniștind tăcuta 
Priveliște a turlelor de-aramă — 
Că alte turle fumegă și cheamă... 
E-orașul nou. Oțelul. Nova-Huta.

... Și-aduc ofranda, — aceste turnuri 
Spre dealul lui Kosciusko, fumegînde.

Negrul munte subteran
Ne vibrează sub picioare: 
Vii urale... Defilare
De putere și elan.

Ochi albaștri, buclă aurie, 
Buze roșii... Oare ce-ai de gînd 
De te-arăți în seara asta mie 
Tricolorul romînesc purtînd?

JURNAL POLONEZ

Dedesubt vibrînd, șe-aud
— Să răspundă, să răsune — 
Catedrale de cărbune 
Unu Mai.

• • e
Stalinogrud.

armură verde-n zare.., 
fumurii pe catedrale, i 
în zale, turnuri feudale,

Pe țărmul Balticei

5criitorii din (ara noastră — alături de întreg po
porul romîn — tși amintesc cu dragoste și bucurie 
că la 22 iulie Republica Populară Polonă tși ser

bează a unsprezecea aniversare de la eliberare.
Este, în ce mă privește, un prilej pe care nu-l pot lăsa 

să treacă‘-fără a reîmprospăta în mine — și fără a comu
nica cititorilor de la noi — cîteva impresii, conturate 
astăzi țn vers, după vizita făcută anul trecutdn frumoasa 
țară vecină și prietenă.

Am avut atunci cinstea să cunosc pe cîțiva dintre marii 
scriitori: Lean Kruiczikowsky, romancier și dramaturg de 
seamă, președintele Uniunii scriitorilor poloni, Wiladishaw 
Broniewski, poet renumit și generoasă inimă dăruită In 
întregime poporului său, Lucyan 
luptei revoluționare a muncitorilor

Cracovia —
Dorm secoli
Dorm sfinți ____,
Prinți, sarcofagii, orgi și sanctuare.

Zvîcnește-n slavă dealul, cu cetate.
Al lui Kosciusko... Vie și înaltă, 
Aici este Polonia, cealaltă.
Kosciusko ! Parc-ai zice : Libertate!

Vin tinerii
Războiului
Bătrîne, batrîni și copii ies în prag 
Și-ascultă cum tinerii cîntă.

lumii, sub steag, 
dîndu-i osîndă...

Pe-ntregul oraș, cît privești, 
E-o pînză de pulberi, subțire. 
Atîtea dezastre și jertfe-omenești 
Ea-nalță și-acu-n amintire.

Se-nalță, din anii de luptă, 
Varșovia, viu șantier.
Prin negura sîngelui, ruptă, 
Adînc e-al Varșoviei cer...

inovat de toată tntîmplarea, 
a fost unul poreclit Bonțoi, 
poreclit și Lapte Acru, pen
tru că de cite ori venea in 

vacanță, maică-sa îl ținea numai la 
umbră, și era din pricina asta alb 
ca laptele. Căpătase și un pic de bir- 
dahan și grăia subțire, cîrîia ca o gă
ină. Deci dar, Bonțoi a hotărît să 
facem o seară cu adevărat „domnea
scă", numai intre noi „domnii11 și 
s-o rupem odată cu vechile talanturi 
ale satului!-. Pentru asta, trebuia să 
aducem de la tîrg, niște cîntăreți. E 
vorba de frații Iușco... Hm... frații 
Iușco! Parcă-l văd pe cel mai mare, 
speriind clinii din Hîrbărie, cînd tre
cea cocoțat pe cușca mare a călău
lui... Cel mai mic, învăța la abator, 
și se spunea că (unghie boul dintr-o- 
dată. E adevărat, scara se așezau a- 
mîndoi pe dealul Cetății și unul cîn- 
ta din vioară, altul din mandolină, 
așa de frumos, încît toată Hîrbăria 
sta cu ferestrele deschise și-i ascul
ta. Și nu învățau după ureche: se a- 
dunau cu alții, în jurul unui profe
sor bătrin, domnul Booz, care-i poc
nea des de tot cu arcușul în cap, 
învățîndu-i astfel notele muzicale. In 
scurt, pleiada Booz a lepădat îndelet
nicirile urîte și umilitoare și s-a al
cătuit într-o vestită orchestră.

Și orchestra aceea trebuia să vină 
odată cu seara. Mă uitam lă bădița 
Andrei, vechiul trimbițaș al satului: 
sta sus pe schelă, cu irîmbița spre 
văzduh, și învîrtea optzeci de feciori 
stătuți, cuprinși în 'nemaipomenita 
Ciocîrlie; mai învîrtea optz ’ci de fete 
și gospodine, mai la o parte. Ce mai 
vorbă? Bădița Andrei crescuse rlnduri 
de oameni cu trîmbiță, le cîntase la 
botez, la intrarea în holteii, le cînta
se la nunți, îi petrecuse către tîrg la 
cătănie și multe rînduri de oameni 
petrecuse și la cimitir, cîntînd, cîntînd 
neîncetat, din ușoara lui trîmbiță de 
aramă. Frumos om era bădița An
drei! înalt, drept ca bradul, cu ochi 
iuți și meșter mare la glume. Pe
semne, pentru că era așa de chipeș, 
făcuse cătănie ,la Viana, la poarta îm
păratului. Cînd se afuma un pic, toți 
feciorii îl rugau să le mai spună o- 
dată și încă odată istoria cu galonat 
de „țugsfirer" și cu trîmbiță ples
nită...

— Ce mai vorbă, feciori? Nu mi-au 
dat drumul acasă trei ani și-mi crăpa 
inima de dor, să vin măcar să pic în 
genunchi la poarta satului și s-o să
rut. Dac-am văzut că mă ' mîtiîncă 
de viu amara străinătate, ce m-am 
gîndit? Am să cînt așa de jalnic, 
împăratului, cînd se va apropia de 
poartă, încît să priceapă că sînt 
o n cu inima mâncată de dini. Și 
auzindu-mă, poate va opri trăsura și

unul dintre cei mal însemnați prozatori al Poloniei, pre
cum și pe poetul Severyn PoilUak sau romanciera Danuta 
Bienkowska, la Varșovia; pe scriitorii Otwinowsky, Ma- 
heyek, Jam Przbosz, Adam Polewka, Tiadeuss Nowak, sau 
regizorul Wladislaw lyrzemiinsky, la Krakovia; pe scriito
rul Wilhelm Szewczyk sau compozitorii Henryk Czyz șt 
Jan Krone la Stalinogrud; pe poetul Fnamcisek Femiikow- 

sky la Gdansk.
Pentru 22 Iulie, pentru a unsprezecea aniversare a eli

berării Poloniei populare, un salut călduros — lor și, 
prin ei, mult încercatului și eroicului popor polon, odată 
cu un modest semn al amintirii noastre calde, al oma
giului Și urărilor noastre de noi succese pe drumul co
mun, iată ce vor să fie versurile care urmează-

Activitatea obștească 
a scriitorlloi: noștri

...Ochi albaștri, buclă aurie, 
Buze roșii... Oare ce-ai de gînd?

Sună — dansatoare cu tipsie 
IWaTea-n geamuri, zorii deșteptînd. 
...De-azi încolo, marea o să vîe 
Să-mi aducă-aminte, cînd și cînd,

Ochii-albaștri, bucla auriei

Tinerii mineri, pe sus,
Duc pancartă cu pancartă...
Pe Chopin cu ei îl poartă, 
Pe Slovacki. Și pe Prus.

)

Și catarg după catarg 
In albastra bolții arcă,
Duc pe Creangă-al nostru parcă, 
Șl pe Emlnescu,-n larg...

Deasupra acestui pămînt, ” !
Aici, unde tinerii cîntă,
O pulbere sfîntă se-nalță în vînt, 
Și pulberea străzii e sfîntă.

Vin tinerii-n marș triumfal. 
Se iau cu războiul la trîntă. 
De pace, de pace — final festival — 
Cu dragoste, tinerii cîntă.

.... ' ","1"
Se-nalță, din anii de luptă, 
Varșovia, viu șantier. 
Prin negura sîngelui, ruptă, 
Adînc e-al Varșoviei cer...

„ î ’ ' .
Cicerone Theodoreseu

In frontul revoluției culturale, 
care se desfășoară cu o însu
flețită amploare în țara noas

tră, rolul și contribuția scriitorului 
sînt considerabile. Oglindind în lu
crările lor înfățișările cele mai în- 
dîrjite ale luptei pe care o duc ma
sele largi în făurirea noului lor des
tin, ei creează o literatură care îm
bărbătează pe oamenii muncii, îi mo
bilizează spre noi biruinți, le oferă 
exemple demne de urmat; ei combat 
ceea ce stingherește mersul înainte 
al vieții, ceea ce îi este potrivnic, 
dușmănos. In procesul de promovare 
a vieții noi, masele realizează, zi de 
zi — în toate domeniile — cuceriri 
continue, o mai activă și mai largă 
participare la această viață. Și în 
această revoluționară (transforma.re 
scriitorii au menirea fnareață și no
bilă să participe cu întreg talentul 
lor, cu întreaga energie, la desă- 
vîrșirea ei de fiecare clipă, să fie 
neobosiți activiști obștești, elemente 
fruntașe în transformarea societății.

„Legătura artistului cu viața — 
se arăta în articolul cu ac.est titlu 
apărut în „Scînteia” din 29 mai 
1955 — constituie una din cerințele 
de totdeauna ale artei realiste, ba
zată pe cunoașterea profundă a rea
lității și pe oglindirea ei veridică în 
tot ce a,ne mai esențial”.

Scriitorii noștri răspund într-o Lar
gă măsură acestei sarcini. Ei se 
află tot mai prezenți în mijlocul ma
selor unde sînt primiți cu toată dra
gostea și unde simt cît de vie este 
setea maselor pentru cultură, cu cîtă 
atenție și cu cîtă emoție urmăresc 
ale scrisul lor. >

In întîlnirile scriitorilor cu cititorii, 
în manifestările culturale, organizate 
de Uniunea scriitorilor din R.P.R., în 
conferințele pe care le țin scriitorii, în 
popularizarea marilor opere literare 
și a măriilor scriitori, aparținînd li
teraturii clasice și contemporane ro- 
mîne și universale, în consfătuirile 
cu tinerii scriitori, această sete de 
a învăța, dragostea pentru cuvîntul 
scris și pentru scriitori, se manifestă 
cu putere.

Dacă am face un bilanț sumar al 
activității obștești a scriitorilor noș
tri pe primele șase luni ale acestui 
an, putem înscrie o activitate rodnică 
a muncii lor, precum și a inițiative
lor Uniunii scriitorilor din R.P.R. —• 
atît a organizației centrale cît și a 
filialelor ej. Această muncă trebuie 
să fie considerată ca o contribuție 
lăudabilă în acțiunea de ridicare cul
turală a maselor, de popularizare și 
de pătrundere a literaturii în pătu
rile largi populare.

Scriitorii noștri au înțeles, în pri
mul rînd, că ei trebuie să se situeze 
pe locurile fruntașe ale luptătorilor 
pentru pace, să fie prin scrisul lor 
aprigi demascatori ai dușmanilor 
omenirii, ai acelora care vor să dez
lănțuie noi măceluri sîngeroase pe 
seama popoarelor. In două mari adu
nări’, ținute una la Ateneul R.P-R-, 
cealaltă la Casa scriitorilor, poeții 
noștri au recitat versuri inedite prin 
care au înfierat pe acei care caută 
să înspăimînte pe oameni prin zăn
gănit de arme și amenințări cu 
bombe atomice șî au afirmat, în 
același timp, ,vo|knța puternică a 
poporului nostru, de a munci pașnic. 
In sala Ateneului R.P.R., plină pînă 
la refuz, a răsunat cuvîntul înaripai 
șî mobilizator al unor poeți, luptători 
aprigi pentru apărarea păcii. La a- 
ceste două adunări au citit versuri 
Maria Banuș, Demostene Botez, Mi
hai Beniuc, Radu Boureanu, Marcel

Breslașu, Nina Cassian, Eugen Frun- 
ză, Eugen Jebeleanu, Erik Maitenyi, 
Veronica Porumbascm Alfred Margul 
Sperber, Nicolae 'Tautu, Cicerone 
Theodorescu. /

Partidului, care/ conduce lupta pen
tru făurirea socialismului, poeții noș
tri i-au consacrat o seară de poezie 
în sala „Filimon Sîrbu". Demostene 
Botez, . Nina Cassian, Ștefan Iureș, 
Letiția Papu, Nicolae Tăutu și Tibe- 
riu Utan au exprimat în versurile 
lor tăria partidului nostru, atașamen
tul și dragostea maselor pentru el.

Făuritorului Partidului Comunist al 
U.R.S.S. și al Statului Sovietic, na-. 
celui Lenin, poeții noștri i-au închinat 
în ziua aniversării nașterii, din acest 
an, o seară de poezie în care au 
evocat figura lui măreață.

In nenumărate conferințe scriitori 
ca Mihai Beniuc, Petru Dumitrlu,' Ce
zar Petrescu, Geo Bogza, Ion Vitner, 
Al. Philippii.de, Veronica Porumhacu, 
Ferenc Szemler, Ov. Crohmălniceanu, 
Aurel Baranga, Ion Marin Sadovea- 
nu, Mihail Novicov, Ion Pas, Mihu 
Dragomir, Mihnea Gheorghiu, Mihail 
Petroveanu, M. Gafița și alții au 
vorbit despre viața și opera unor 
scriitori ca Fr. Schiller, Maxim 
Gorki, Heinrich Mann, Thomas 
Mann, Walt Whitman, Jokai Mor, Ju
les Verne, Fielding, lose! Attila, Ady 
Endre, Maiakovski, Mihail Șolohov, 
Alexei Surkov, C. Dobrogeanu'Ghe- 
rea, A. Toma; — despre probleme de 
literatură, despre semnificația Comu
nei din Paris, despre literatura ce
hoslovacă, finlandeză, bulgară, ma
ghiară. Despre problemele dezbătute 
la cel de al doilea Congres al scrii
torilor sovietici, Mihai Beniuc și V. 
Em. Galan, care au participat ca de
legați, au vorbit arătînd importanța 
discuțiilor și a hotărîrilor luate, învă
țămintele pe care le pot trage scrii
torii noștri din marea experiență a 
literaturii sovietice.

Despre marele popor chinez ai că
rui oaspeți au fost, au conferențiat 
Eusebiu Camiilar și Ion Vitner.

O extrem de lăudabilă inițiativă a 
fost aceea luaită de „Igas Szo“, re
vista filialei Uniunii scriitorilor din 
Tg.-Mureș, de a organiza la Bucu
rești, Cluj, Timișoara și Tg. Mureș, 
senate Literare în care scriitori ro- 
mînii și scriitori în limba maghiară au 
citit din operele lor, arătînd și în 
acest chip strînsa colaborare care 
există între scriitorii de diferite na
ționalități de la noi. Asemenea ma
nifestări au avut loc și cu scriitorii 
de limba germană și sîrhă în Banat.

In întîlnirile lor cu cititorii, pe care 
le-au avut fie în incinta unor libră
rii, fie în: întreprinderi, instituții și 
căminele culturale din sate, scriitorii 
Camiil Petrescu, Mihai Beniuc, Zaha- 
ria Stancu, Cicerone Theodorescu, 
Marcel Breslașu, Mihaiil DaVdoglu, 
Eusebiu Camilar, Lucnîa Demetrius, 
Al. Jar, Aurel Baranga, Ion Marin 
Sadoveanu, Radu Boureanu, >N. Tău
tu, Veronica Porumbacu, Mihu Dra
gomir, Mircea Dumitru, A. G. Vaida, 
Dumitru Corbea, Nina Cassian, Petru 
Vintiilă, Haralambie Zincă și' alții, au 
putut afla cum prețuiesc cărțile lor ci
titorii^— care le-au pus nenumărate 
întrebări privitoare la felul cum le-au 
scris, ce cărți mai pregătesc, etc.

Despre cum trebuie scris un remr- 
taj literar a vorbit Geo Bogza în fața 
ziariștilor.

Brigada de tineri scriitori, Nico'as

Gh. Dinu

(Continuare în pag. 4-a)

VECHI
se va indura... Și așa, într-o 'dimi
neață, etan venea împăratul în trăsu
ră, am ridicat trîmbiță și am sunat 
odată, mai înalt decît palatele împă
rătești. Am mai sunat odată și mai 
înalt și cînd să mai sun odată, mi-a 
plesnit trîmbiță în mină...

— Măi, măi, măi, — se minunau 
feciorii. Și?

— Și, ce să fie? împăratul a oprit 
trăsura. Credeam că-mi dă pedeap
să. Dar nu. Mi-a făcut semn să mă 
urc lingă dînsul, eu, cătana Andrei 
Leușcan! Mi-am șters repede cînd o 
mustăcioară, cînd alta, ca la intra
rea la domnii cei mari.

— Ce te doare, băiete? mi-a pus 
întrebare împăratul, căci înțelesese 
că mi-a plesnit trîmbiță dintr-o du
rere...

— Inima, ard-o para focului! 
Nu-mi dă pace, nici zi nici noapte, 
măria-tal Se cere acasă...

Bădița Andrei tăcea totdeauna cînd 
ajungea cu istoria aici. Se uita de
parte, spre fumuriul munților, parcă 
văzîndu-se cum coboară, pe la Cornu- 
Luncii, cu galon de „țugsfirer" și pe 
braț cu o trîmbiță de aramă, trîmbiță 
cu care învîrtea acum rînduri, rîn
duri de oameni.

A! Era o plăcere și o mtndrie, 
să-ți cînte el cînd ai ieșit în lume, 
în ograda largă a casei de sfat, cînd 
ai lepădat glasul de cocoș și ți-ai pus 
prima dată brăduliță sau maghiran 
la pălăriei încă de sîmbătă seara, 
trebuia să te duci la bădița Andrei, 
acasă, cu un șip de holercă tămiia- 
tă bine cu mentă sălbatecă și să-i 
spui:

— Mîine, bădiță Andrei, îmi cînți! 
Eu, feciorul lui Strujan sau al lui 
Duluman, ies la horă!

Bădița Andrei nu glumea cu astfel 
de lucruri I Vorba era vorbă. Iți cin- 
ta întîi una de fale, după copilăria 
ușoară ca floarea și fără întoarcere. 
După aceea picioarele te luau pe sus, 
cînd repezea din trîmbiță, în vlrte- 
cuș, Ciocîrlii după Ciocîrlii! Așa i se 
supuseseră toți oamenii satului, rîn
duri rlnduri. Și satul tot s-ar fi zvîr- 
lit în foc pentru bădița Andrei / Do
vadă e pățania lui din satul megieș, 
Mănăstioara. Atunci, mănăstiorenii 
i-au căutat arțag, ca la beție- De la 
arțag pînă la cuțite, pentru mănăsti- 
oreni nu-i mare lucru. In scurt, întîi 
s-au repezit la tobașul Laie și după 
ce i-au făcut, toba flenduri, l-au jun-
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ghiat. 'Apoi s-au repezit la Bățoi, cel de 
la trîmbiță a doua. Au spart scripcile 
feciorilor lui Nițu. Bădița Andrei s-a 
luptat ca leul. Nimeni nu știe cum și 
de unde au aflat ai noștri. îndată, 
cit ai clipi din ochi, s-au arătat pe 
dealuri, călări, și i-au scos pe mănă- 
stioreni afară din satul lor, îmblătiți 
bine, să se-nvețe minte! Și multe al
tele s-ar mai putea istorisi. De la naș
tere pînă la mormînt, viața noastră se 
desfășura sub farmecul trlmbiței lui 
ușoare, de aramă...

Bonțoi avea să dea semn de ne
supunere, întîiul semn de nesupune
re din rînduri de vieți de oameni. 
Mărturisesc cu mîna pe inimă că pî
nă și lui i-a fost teamă: cum să se 
ducă la bădița Andrei, să-i spună că 
trebuie să părăsească hora? M-a tri
mis pe mine, dar m-am înfiorat din 
creștet pină-n tălpi. Eram rnulți, noi 
„domnii" satului de pe atunci. Și 
nimeni n-a avut inimă să se înfăți
șeze trîmbițașului, cu știrea amarni
că. Gătisem încăperea cu crengi de 
stejar, cu lăicere... încît, cînd bădi
ța Andrei a intrat să stea un pic la 
umbră, pînă s-or hodini feciorii, a 
spus lăudîndu-ne:

— Bravo, băieții Să vedeți ce roți 
de ștronți am să învirt deseară l .

Bonțoi a prins a bolborosi, adu- 
cînd. vorba pe departe:

~ Vezi, bădiță Andrei... fdrgull 
Noi... alt fel de clntece... alt fel de 
hore...

— Bune-s șt cele de ia tîrg, a răs
puns bădița Andrei, fără să priceapă 
încotro bătea planul Bonțoi.. Insă n-a 
mai fost nevoie de multă vorbă. In- 
tîi a .intrgt pe poartă Iușco cel mare, 
cu vioara sub braț. L-a urmat Iușco 
cel mic, cu mandolina. Apoi altul, cu 
un fel ,de git de curcan la umăr, pe
semne saxofon. Altul aducea o tobă 
mare, mare, cu talgere, cu tigăițe, cu 
o tălăncuță... Și mai venea unul în 
urma celui, cu toba, ducînd pe sus un 
contrabas negru, mare cît toate zile
le. cu strunele cît saradul de la 
opinci. In urmă de tot, cu vioara sub
țioară, venea bătrînul Booz... Nu știu 
de ce nu m-au spzriat nici Iușco cel 
mare, nici cel mic, nici gîtul de 
curcan, nici toba. Insă, cînd l-am 
văzut pe bătrînul Booz, m-am uitat

eu grijă mare către bădița Andrei, 
cape sta înlemnit în prag, pricepînd 
totul! A întrebat, făcîndu-se alb la 
fațfl:

— Așa, va să zică... ha?
S-a uitat spre tirgoveți, de sus, 

sfruntîndu-i. Apoi a coborît treptele, 
a rîs către ei, cu voie bună, ca spre 
niște frați întru talanturîle cîntărilor. 
Iușco cel mare, i-a întins numai un 
deget. Cel mic, s-a uitat în altă par
te cînd bădița i-a întins o mînă voi
nicească. Să nu mai grăim despre cel 
cu gîtul de curcani Cel cu toba, s-a 
prefăcut că-și cercetează cu grijă mare 
tigăițele și talgerele, și mîna bădiței 
Andrei a rămas în gol. Mă temeam 
strașnic cum se va purta bătrînul 
Booz. M-am apropiat de Bonțoi și 
i-atn tras un ghiont:

— Vezi ce-ai făcut?
— Eu sînt cu banii! s-a strtrnbat 

spre mine Bonțoi, dar l-am lăsat, să 
ascult ce spune către bădița Andrei 
bătrînul Booz. Țin minte ca azi, că-i 
apucase amîndouă mtinile, și-i spu
nea bucuros tare:

— Andrei Leușcan, am auzit de 
tine! Ai o trîmbiță măiastră!

— Fac și eu ce pot... cît talant 
mi-au dat și *rr^e ursitoarele, la naș
tere, — se dezvinovățea bădița An

drei, îmbujorat ușor.
In scurt, s-a urcat înapoi pe schelă 

repede, a dat un ghiont lui Laie, al
tul lui Bățoi, și înainte de n-și fi ridi
cat trîmbiță la cer, a strigat:

— Feciori, una de iureș!
îndată, roțile de trupuri s-au alcă

tuit, chiotele, strigăturile, urcau pînă 
departe, departe, in. pădurite fumu
rii.

2.

In vremea asta, în încăperea răco
roasă orchestra tîrgoveților sta șt se 
hodinea, după drumul lung cu căru
ța prin hapurile Tișăuțului. Se înte
meia un amurg lung, lung, tocmai 
pe dealul cel mare al Sarafineștilor. 
Umbrele intrau în încăperi. Stăm în 
prag și presimțeam o cumpănă, căci 
bădița Andrei oprise Ciocirliile șt 
suna o alarmă ca la atac. De la a- 
larmă, a trecut la o jale adinep ne- 
sfîrșită, ca pământul și ca toată lu
mea ăsta. Așa cîntă el, mai ales 
cînd petrecea la groapă bărbați tineri 
și fete fecioare. După jale, a stat 
mult sus pe schelă, cu capul in

pumni. Insă și-a venit în fire, ca un 
om zdravăn ce se afla. Hora s-a în
temeiat la loc, mai tare, în răcoarea 
și in umbrele Inserării.

Bonțoi se făcuse alb, la alarmă, și 
mai alb, la jale. Acum umbla de la 
tîrgoveț la tîrgoveț, încredințindu-1'

— Are să vină domnăret.. he-hei! 
Hora întemeiată la loc, coborirea se
rii, ti luase orice grijă dinspre, par
tea lui bădița Andrei. Totul -se sfîr^ 
șea cu bine, nesupunerea, intîia nesu
punere, se săv.rșise...

— Iată-i, se duc! s-a bucurat Bon
țoi, cînd întîi a sărit de pe schelă 
bădița, pe urmă Late tobașul, apoi 
Bățoi de la trîmbiță a doua, Tacin- 
lingurarul cu bumbar donul, feciorii lui 
Nițu cu viorile...

Insă Bonțoi avea să se facă mai 
alb decît era. Se auzeau glasurile 
mulțimii:

— De ce, bădiță Andrei? De ce? 
Nu le dă mîna ? Unde-i Bonțoi ? Un- 
de-i Lapte Acru, să-l întindem puțin 
la umbră?...

Orchestra tîrgoveților s-a ridicat și 
sta înlemnită de spaimă. Bădița An- . 
drei, Laie tobașul, Bățoi de la tri n- 
bița a doua, Tacin de la bumbardon. 
feciorii mohorîți ai lui. Nițu,urcau 
toți în. pas surd, urmați de o mulți
me deasă:

— Ii facem flenduri! a strigat 
unul, Toader Bivol. Lapte Acru, iți 
arătăm noi îndată!

— Pe dinșii, mă! a strigat altul, 
Gheorghe al lui Gheorghe. Ți-t ruși
ne de satul tău, Lapte Acru? îndată 
iți măturăm măselele...

— Unde-s nemțișorii? a întrebat 
al treilea. Să vină aici, ta judecam 
mea, cel cu gîtul de curcan pe umăr!

— Iar in fața mea, cel cu tigăițele 
pe tobăl

„Domnii" din încăpere s-au așe
zat în fața tîrgoveților, să-t apere. 
M-am apropiat de bătrînul Booz, să 
mă așez în dreptul lui dar el m-a 
ferii la o parte și zi.mben, ztmbsa.

— Unde-i Lapte Acru? întreba 
Toader Bivol, căutând să-l d-a Za o 
parte pe bădița Andrei, să-i iqfre 
înainte. Unde ești, Lapte Acru?

Drept să mărturisesc, Boniot se tră
sese după tobă și abia sufla di spai
mă.

— Unde-i ? unde-i ? tuna din glas 
Toader Bivol.

Dar atunci s-a petrecut un lucru 
cu totul neașteptat. Am înlemnit toți.

Bădița Andrei a ridicat capul spre 
mulțimea îngrămădită la prag, u cu- 
vintat cu glas hotărît, tare:

Eusebki Cemilar

(Continuare in pag 4-a)

Philippii.de


rogresul făcui tn revalorifica
rea literaturii trecutului se 
observă — Intre altele — și 
în abordarea autorilor „difi

cili". Apar articole, ediții însoțite de
prefețele cu privire la acei scriitori care 
prin contradicțiile operei, cri prin pa
radoxale contraste între operă și acti
vitatea omului, pun comentatorului 
probleme mai grele, in ultimii ani au 
fost retipăriți și deci, mai temeinic 
sau mai superficial discutați, un nu
măr dintre acești scriitori. Dacă — și 
e regretabil — încă n-au apărut reti
păriri din ciclul „Comăneștsnilor" de 
Dull u Zamfir, seu. au fo t redați citi
torilor, deș in ediții încă firave, losif, 
Girleanu și unii dintre scriitorii care 
s-au dezvoltat in jurul .curentului po
poranist. Cu apariția celor două volu
me din Delavrancea, se împlinește o 
lipsă mai s rioa'să. pentru că și opera 
miorului .„Parazifilor" are o pondere 
mai mare decît cea a lui Jean Bart 
ori Spiridon Popescu.

De aceea, ni se pare de mirare că 
s a discutat atit de puțin in jurul apa
ticei ediției Delavrancea. Pe cit știu 
singura consemnare mai minuțioasă 
a fost o notă publicată în „Steaua", 
care reproșa alcătuitorului ediției o 
seamă de inadvertențe cuprinse in bi
bliografie.

Observațiile din „Steaua" sînt în
dreptățite., S-or mai pu'ea adăuga la 
ele și altele, c'ir.tre care una, cu carac
ter aproape anecdotic. Preluînd fără să 
verifice unele indicații bibliografice 
cuprinse țn monografia lui Lucian 
Predes cu, actuala ediție indică prin
tre scrierile lut Delavrancea și';,Mus- 
t firile" („Pag ni literare", vo.. II,1899, 
nr. 4). Va mei fi intervenit și fantezia 
zețarului ? In monografia lui L. Pre- 
descu e vorba de „Mustăriile". Dar 
fie „mustrări", fie „mustării", aseme
nea articol ori schiță de Delavrancea 
nu există. Cerc cili du-se „Paginile lite
rare" Se poate verdea că e vorba de O 
glumă a revistei. Pentru a-i reproșa 
cu spirit scriitorului — pe atunci pri
mar al capitalei — anii de inactivitate 
literară, redactorii „Paginilor literare" 
au reprodus o ordonanță a primarului 
cu priv re la condițiile de înființare a 
mustăriilor, prezentînd-o drept „ultima 
operă a domnului Delavrancea".

Asemenea scăpări — mai ales cînd 
S3 întîlnesc în proporție de masă — 
sînt foarte regretabile. Dar la aceasta, 
să reducem problema ? Alături de 
bibliografie, cu diversele ei scăpări, 
ediția cuprinde un studiu introductiv 
de citeva zeci de pagini, în care un 
critic tinăr pătrunde intr-un domeniu 
aproape neabordat al reconsiderării 
clasicilor. Merită să se discute, cit de 
eft. ce a reușit Aurel Martin, care 
probleme le-a atacat direct și care pe 
ocolite.

Nu ne vom ocupa de felul cum au 
fost reproduse textele lui Delavrancea, 
ci de unele probleme ale interpretării 
operei. Dar, mai înainte, un cuvint 
despre alegerea textelor. Deși cele 
două volume sînt intitulate „Opere", 
alcătuirea lor arată limpede că avem 
de-a face cu scrieri alese. In limita 
trierii impusă de o asemenea ediție, 
credem că pentru opera beletristică a 
lui Delavrancea, tabla de materii e 
bine cumpănită. In ediția mai largă 
ce se pregătește nu vor putea lipsi nu
vele ca „Trubadurul" și „Memoriile 
trubadurului" — indispensabile pentru 
înțelegerea evoluției scriitorului 
basme ca „Palatul de cleștar" ori 
chiar piese ca „A doua conștiință" și 
„Irinel". O alegere mai strînsă a ceea 
ce e într-adevăr viu. de largă circula
ție, în opera lui Delavrancea, poale 
lăsa scrieri ca „Trubadurul" ori ca „A 
doua conștiință" pe seama celor care 
studiază mai adine această operă. 
Dar ar fi trebuit să intre în actuala, 
ediție ceva din publicistica variată și 
foarte interesantă. Este umbrită ast
fel o întreagă latură a activității scrii
torului. Ne referim, de o parte, la foi
letoanele de început din „Romînia li
beră", adevărate schițe, pe care, din 
păcate, nici bibliografia actuală nu le 
menționează: „Un bal", „Mi-careme , 
„Miști et. comp." Ori cronicile și arti
colele critice, la care, cum e și firesc, 
studiul introductiv se referă cfnd exa-, 
minează părerile despre artă ale lui 
Delavrancea. Sînt, astfei, cronici lite
rare și plasNce, articolul din „Lupta 
literară"-. „O familie de poeți" — ar
ticolele despre Alexandrescu și Ispi- 
rescu, discursul de recepție de la Aca-

CU PRIVIRE LA DELAVRANCEA
demie (din estetica poeziei populare) 
ctc. Așa cum s-a făcut și cu reeditarea 
altor clasici, s-ar fi cuvenit ca măcar 
citeva dintre aceste articole să-și afle 
locul, chiar îrttt o primă alegere.

Revenind la studiul introductiv al 
lui Aurei Martih, trebuie spus că el 
are meritul de a sublinia, printr o a- 
naliză pertinentă, caracterul puternic 
critic al operei lui Delavrancea și în 
special al nuvelisticii. Era foarte ne-' 
cesară această afirmare a caract, rului 
dominant, revalorificarea protestului 
pe care băiatul căruțașului din „Delea 
Nouă" l-a ridicat împotriva unei so
cietăți ce „pute a aur". Protestul ace
sta se face simții de la primele foile
toane și se păstrează, chiar cu accen
te răzlețe, pină tirziu. II regăsim in 
ultimele scrieri, atunci cînd răzvră
titul romantic devenise fostul depu
tat, fostul primar, fostul ministru. In 
confuza și psihologizanta „A doua con
știință", aflăm aluzii la potlogăriile 
făcute cu nonșalanță de cutare prinț 
ori la compromisurile morale ale cu- 
tărui mare avocat. Alături de altă 
trăsătură dominantă, de patriotismul 
pasionat care luminează trilogia isto
rică, asemenea accente arată că nu 
se poate vorbi la prietenul de o viață 
întreaga al lui Caragiale și Vlahuță, 
de abandonarea totală a drumului din 
tinerețe.

Era necesară accentuarea caracteru
lui protestatar al operei, pentru că 
pornind de la contradicțiile reale, dar 
adesea mărginașe, interpretări critice 
din trecut l-au travestit pe Delavran
cea cînd într-un fel de predicator șo
vin, cțnd în părintele psihologismului. 
In special, semănătoriștii au pornit 
de la note de patriarhaiism și de idea
lizare a satului, existente in unele nu
vele, și le-au amplificat, pecetluind cu 
ele întreaga operă. La 19 ani, în 1890, 
Nicolae lorga publica In „Lupta" lui 
Panu cîteva foiletoane despre Dela
vrancea. In analiza lui inteligentă și 
pasionată, lorga polemiza cu obser
vațiile disprețuitoare ale unui critic 
maiorescian — Nicolae Petrașcu — și 
sublinia noutatea, vigoarea critică 
din volume ca „Sultănica" ori „Pa
raziții". Dar paginile destul de nu
meroase pe care lorga le-a consacrat 
mai tirziu lui Delavrancea l-au anexat 
oarecum la semănătorism. In același 
spirit — minus verva și pătrunderea 
critică — îl prezintă monografia Emi
liei Milicescu.

Forța protestului ar fi reieșit mai 
clar la iveală dacă Aurel Martin, în 
loc să discute opera pe categorii te
matice, i-ar fi urmărit evoluția împle
tită cu activitatea omului. Ar fi putut 
arăta astfel cum se organizează cri
tica lui Delavrancea de la „Mișu et 
comp." la „lancu Moroi" și apoi la 
„Paraziții". Cum renunță la mărunțire, 
la excesiv, la înclinația spre cazul pa
tologic, cum se grupează notațiile pe 
aspecte esențiale, de sistem.

Binevenită, chiar dacă nu suficient 
de sistematică, este — în studiul lui 
Aurel Martin — punerea în lumină a 
unui capitol prea puțin cunoscut din 
opera lui Delavrancea: opiniile lui 
despre artă. De altfel. Aurel Martin 
a publicat și un studiu anume consa
crat acestei probleme. In luările sale 
de poziții cu privire la literatură, De
lavrancea a păstrat, cu rare excepții, 
un realism consecvent. Aceeași atitu
dine se regăsește alunei cînd, la cțțiva 
ani după ce Alexandrescu se stinsese 
uitat, Delavrancea ne vorbește cu pă
trundere de viața oglindită in fabule, 
ori cînd scoate ironic la iveală vidul 
manierist din versurile „familiei de 
poeți", Carol Scrob, Teodor Șerbănes- 
cu, Matilda Cugler, etc. Iar pasiunea 
pentru folclor, păstrată neștirbită de-a 
lungul anilor, se sprijină la Delavran
cea pe înțelegerea valorii gnoseologice 
și estetice a poeziei populare. Discur
sul de recepție din 1913 se numără 
printre cele mai prețioase pagini din
tre multele consacrate de clasicii noștri 
poeziei populare.

Ceea ce se poate reproșa studiului 
introductiv al lui Aurel Martin este 
că, făcînd o bună prezentare tematică 
a operei lui Delavrancea, punînd tn 
discuție unele articole și cronici mai 
puțin cunoscute, se mărginește la atit, 

că păstrează mai friult un caracter 
descriptiv decît explicativ și că se a- 
propie cu prea mare sfială de unele 
probleme de bază ale operei. Observa
țiile prefațatorului nu se mențin, flre- 
ștb, lă afirmați vagi și stercotipe, 
sînt în general analitice șt făcute la o- 
hiect. Dar schema problematicii discu
tate, tiparul studiului, este 'redus mai 
mult la prezentarea tematică- Ea ur
mează unor sumare indicații biografice 
și e completată cu unele observații re
feritoare la mijloacele artistice, — și 
cu altele — mai adâncite — referitoa
re la opiniile despre artă. Din acest 
tipar e lăsată la o parte insă evoluția 
scriitorului, și sînt lăsate la o parte 
probleme principale, cum e cea a con
tradicțiilor operei lui Delavrancea, ori 
a caracterului ei romantic Nu e aici 
o chestiune de alcătuire, de compunere 
a prefeței. Fiecare critic își poate a- 
lege modul de alcătuire ce i se pare 
mai potrivii și nimeni nu-l poate îm
piedica pe Aurel Martin să folosească 
o ordine de probleme care-și are utili
tatea ei pedagogică. Pe de altă parte, 
o introducere nu e o monografie. Dar 
primului stadiu mai vast, cu privire la 
un autor ca Delavrancea. trebuie să-i

cerem să nu ignoreze sau să nu tra
teze formal laturi de importanța celor 
menționate.

Felul cum rezolvă autorul introdu
cerii problema limitelor operei lui De
lavrancea caracterizează o tendință 
a mai multora din scrierile de istorio
grafie literară apărute în ultimii ani. 
Aurel Martin na ignorează problema 
limitelor, ci doar o menționează. In ca
drul biografiei, cîteva fraze amintesc 
că „solicitat de grupările politice reac
ționare, îl găsim ca membru marcant 
cînd al partidului liberal, cînd al par
tidului conservator" etc. In analiza ope
rei se vorbește despre unele nuvele „cu 
infiltrații naturaliste" și de altele, în 
care „nu mai avem de-a face doar cu 
infiltrații naturaliste; naturalismul a- 
junge să stea la baza viziunii lui De
lavrancea" ca în ,,Trubadurul".

Constatările acestea sînt, desigur, 
juste. Dar rămln simple constatări și 
nu încearcă deloc să explice apariția 
contradicțiilor- Infiltrațiile naturaliste 
nu se explică prin atitudinea politică 
a lui Delavrancea de după 1894, data 
intrării în parlament, pentru că nu
velele respective sînt toate anterioare, 
aparțin începuturilor literare ale scrii
torului. Problema rămîne de fapt ne
abordată.

Este, cum am spus, un fenomen mal 
general. S-a dovedit, fără îndoială, 
foarte necesară, condamnarea erorilor 
de tip proletcultist a ceea ce s-a numit 
„limitologie", vinătoarea de lipsuri șl 
greșeli la clasici, transformarea lor 
în stricți exponenți ai boerimii în des
compunere sau tnir-un caz mai fericit 
ai micii burghezii. Dar așa cum se în. 
ttmplă uneori tn critica literară, res
pingerea unei greșeli vulgarizatoare a 
dus la o săritură peste cal în direcția 
opusă și la erori echivalente, la fel de 
străine de reconsiderarea în spirit le
ninist. In loc de vînătoare de limite, 
avem în unele cazuri voalarea pudică 
a limitelor, enunțate doar ca un punct 

indispensabil și formal dintr-o schemă 
prestabilită.

Cei ce reduc problema limitelor la 
o frază vagă, ar trebui să-și reamin
tească că, scriind despre Tolstoi, Lenin 
nu s-a mărginit să afirme că opera 
acestuia cuprinde contradicții, ci a 
analizat caracterul reacționar al tol- 
stoismului în opoziție cu uriașa forță 
de reflectare artistică a operei tol- 
stoiene.

Problema nu se poate rezolva ste
reotip. Consecințele artistice ale unor 
contradicții importante, dar de scurtă 
durată jn activitatea și concepția cu- 
tărui scriitor, se pot limita la anumite 
scrieri. Cei c'tțiva ani cînd Coșbuc a. 
fost atras de propaganda monarhică 
și-au lăsat urmele în volumele lui din 
1899 — „Povestea unei coroane de 
oțel", „Războiul nostru pentru neatir- 
nare" — și intr-unele poezii, publi
cate. cele mai multe, în „Albina". In
fluența acestei apropieri nu se reper
cutează însă în ansamblul operei și 
fără a deghiza nimic din fapte, ar fi o 
eroare să le acordăm mai multă în
semnătate decît o au într-adevăr pen
tru evoluția și creația poetului.

La Delavrancea însă, contradicțiile 
sînt mai îndelungate și pătrund intim 
în substanța operei încă din primele 
foiletoane și apoi în nuvelele publica
te după 1880, protestul social vehe
ment coexistă sau e exprimat chiar cu 
mijloacele naturalismului. După cum 
alături de accentele generoase ale u- 
nui romantism al afirmării, progre
sist, care va domina mai tirziu în tri
logia istorică, înlllnim teoretizarea e- 
vadării în vis specifică romantismului 
retrograd. Aceste trăsături, care se fac 
puternic resimțite în primele două vo
lume, în „Sultănica" și mai ales în 
„Trubadurul", se estompează aproape 
pînă la dispariție în volumul „Para
ziții" din 1893. Comparația dintre 
două nuvele, tematic foarte apropiate, 
ca „lancu Moroi" și „Paraziții", ar fi 
lămuritoare. După aceea, angrenarea 
In partidele burgheze are drept prin
cipal rezultai tăcerea scriitorului. In
tre 1893 și 1909, Delavrancea scrie 
foarte puțin (cîteva articole în „Pa
gini literare" sau în „Epoca", basmul 
„Stăpînea odată", publicat în 1908 in 
„Viața rominească"). Accentele natu
raliste reapar în ultima parte a operei, 
în „Viforul" — în oarecare măsură — 
și în piese ca „Irinel" și „A doua con
știință"'.

Nu avem intenția de a schița în a- 
ceste citeva fraze evoluția scriitoru
lui. Ele vor să sublinieze complexita
tea problemei care trebuia să solicite 
atenția prefațatorului. Cercetarea mai 
atentă a corespondenței din tinerețe 
cu Elena Miller-Verglu, a foiletoane- 
lor ori a unor nuvele cu caracter auto
biografic ca „Bursierul" ar fi îngăduit 
o explicație mai adîncă a prezenței 
aspectelor contradictorii chiar din ope
rele de început. Ele ar ți arătat cum 
atitudinea protestatară se întovără
șește cu elogiul izolării și al visului. 
După cum nuvelele de maximă reali
zare realistă apar în preajma lui 1890, 
perioadă de vîrf a mișcării muncitorești, 
perioadă fertilă pentru toți scriitorii, 
în acea vreme în contact cu mișcarea 
muncitorească (Caragiale, Vlahuță, 
Bacctlbașa), Relațiile lui Delavrancea 
cu mișcarea , muncitorească au fost 
sporadice, lipsite de bază teoretică, dar 
ele au existat, luînd forma colaborării 
țn 1885 la „Drepturile omului", ori tn 
1893, la „Literatură și știință". Mo
mentul 1893, care se resimte la mulți 
dintre realiști, a rodit, deci, și în opera 
lui Delavrancea.

La fel de fugitiv pomenește introdu
cerea de romantismul lui Delavrancea. 
In legătură, cu „Fanta Cella" se spune 
că „este epoca în care scriitorul folo
sește din plin atitudinea și procedeele 
literare romantice". Iar despre „Zo- 
bie“: „Antiteza romantică între urîciu- 
nea fizică și frumusețea morală capătă 
tn nuvela lui Delavrancea un suport 
realist". Această ultimă formulare ex
plică expedierea grăbită și parcă je
nată a problemei esențiale pentru în
țelegerea personalității artistice a lui 
Delavrancea. Separind romantismul de 

realism, scuzmd o trăsătură romantică 
prin existența „suportului realist", 
prefațatorul se păstrează într-o ati
tudine destul de frecvent înttlnită 
— de subapreciere a romantismului 
care poate fi scuzat dar nu și valori
ficat. De aceea, în altă parte, intro
ducerea spune rituos: „Autorul lui 
Hagi Tudose trăiește Insă prin opera 
sa realist-critică". Dar oare numai 
scrierile realist-critice ale lui Delavran
cea se dovedesc vii? Poate fi conside
rată o piesă ca „Apus de soare" drept 
operă realist-critică? Ni se pare foarte 
îndoielnic. Analiza ei — și chiar multe 
din observațiile judicioase pe care le 
face prefața — arată că piesa posedă 
principalele caractere ale evocării isto
rice de tip romantic- Dar ea aparține 
romantismului progresist, tn care isto
ria nu devine tărîmul visurilor și al 
refugiului, ci e privită din perspectiva 
patriotismului, cu sentimentul conti
nuității dintre prezent și trecui. Ro
mantismul nu a fost la Delavrancea 
un accident mai mult sau mai puțin 
regretabil. Eliminîndu-l, nu mai pu
tem înțelege nici omul, nici opera. Ca 
și la ceilalți reprezentanți ai acestui 
al doilea val romantic de după 1865- 
1870. romantismul lui Delavrancea e 
contradictoriu. Patosul generos, ro
mantismul afirmării și încrederii în 
viață din „Fanta Cella" ori din trilo
gia istorică se ciocnește de accentele 
puternice ale romantismului evazio
nist din „Trubadurul", de fantasticul 
straniu, cultivat în sine, dintr-unele 
basme. însuși scriitorul a practicat 
uneori, fără claritate, romantismul. In 
1881, în vreme ce publica foiletoane 
care aveau culoarea și vehemența ro
mantică, ca „Un bal", el respingea în 
cîteva cronici teatrale romantismul de 
pe scenă și-i opunea naturalismul. 
Dar de la „Sultănica", „Șuer" ori „Li
niște" la dramele istorice, romantis
mul se face simțit în opera lui Dela
vrancea cu cele două tendințe opuse. 
Aici iarăși ar fi fost edificator studiul 
formării scriitorului, atitudinea de 
inadaptabil romantic ce se desprinde 
din scrierile tinereții. Dacă Aurel 
Martin ar fi abordat mai pieptiș acea
stă problemă, și dacă cei ce l-au în
drumat in scrierea prefaței — și prin
tre ei. autorul acestui articol — l-ar fi 
ajutat s-o facă, s-ar fi ajuns mai de
parte și în caracterizarea orginali- 
tății artistice a lui Delavrancea. Intro
ducerea cuprinde cîteva observații in
teresante, cu privire la plasticitatea și 
picturalul siilului lui Delavrancea, ori 
la unele procedee de compoziție. Dar 
neunificate în jurul problemelor funda
mentale pe care le pune opera scriito
rului și drumul său creator, ele rămln 
notări răzlețe de meșteșug.

Prin ceea ce aduce și prin ceea ce 
omite, studiul lui Aurel Martin argu
mentează necesitatea adâncirii, fără a- 
tenuări inadmisibile, a operelor, care 
cuprind contradicții și probleme mai 
complexe. O cere însuși spiritul unei 
reconsiderări cu adevărat științifice. 
Ar fi profund nejustificată teama că 
prin aceasta s-ar risca să se depre
cieze creația respectivă. O analiză 
făcută cu pasiune nu poate decît să 
delimiteze și să valorifice mai . clar, 
dincolo de confuzii și pagini caduce, 
dominanta realistă, tot ce e prețios tn, 
opera cercetată.

Silvian iosifescu

B Editura de sfat pentru literatură 
artă a tipărit antologia „Poeți maghiari 
din R.P.R.". Sînt cuprinse în această an
tologie versuri din Anavi Adăm, Baj6r 
And6r, Bărdos Arthu.r, Hajdu Zoltan, 
Horvath Imre, Horvath Istvan, Kanyâdi 
Sandor, Kiss Jend, Lătay Lajos, Maj- 
t£nyi Erik, Mărkl Zoltan, Salamon Lasz- 
lo, Szabedi Laszlo, Szasz Janos, Szemler 
Ferenc, Sz6kely Janos, Tompa Laszlo. 
Traducerile sînt semnate de poeții : 
George Dumitrescu, Ion Crișan, Letiția 
Papu, Al. Phllipplde, Veronica Po- 
rumbacu, Vasile Moldoveanu, Aurel Co
vaci, loanichie Olteanu, Petre Solomon, 
Har. Grămescu, Alexandru Andrlțolu, 
Aurel Rău, Ion Brad, George Dan, Vir
gil Teodorescu, Ion Oarcăsu. Rusalin 
Mureșanu, Nicolae Teică, Tudor Bog
dan, Mihu Dragomir, Ion Horea, Eugen 
Jebeleanu, Demostene Botez.

B „Amintiri de la „Celuloza**, roma
nul scriitorului polonez Igor Newerly, 
a ieșit de sub tipar în Editura de stat

Cu căciula pe cap, scriind despre țărani. PERAHIM
1955

Petru
Dumitriu :

„Focul nestins“

O trăsătură carac
teristică a efortului 
creator al scriitori
lor este tendința con
tinuă de a-și mări 
cimpoi de investi
gație, de a-și dez
volta creația, atît

prin adîncirea problematicii, cît și 
prin lărgirea ei. Cu povestirea „Focul 
nestins** Petru Dumitriu a pătruns în 
miezul construcției socialismului, în 
viața clocotitoare a muncitorilor din 
industria grea, adăugind astfel o nouă 
verigă temelor anterioare ale creației 
sale. Ar fi nedrept dacă am considera 
că apariția acestei povestiri consti
tuie doar un pliis cantitativ (încă o 
temă!), o dezvoltare „în plan orizon- 
tal“ a prozei lui Petru Dumitriu. în
săși abordarea acestei teme înseamnă 
un pas spre adîncirea vieții, spre cu
noașterea multilaterală a omului nou, 
spre înțelegerea și dezvăluirea unor noi 
aspecte ale luptei de clasă. Petru Du
mitriu este cunoscut ca un maestru al 
zugrăvirii ciocnirilor violente, a con
flictelor aspre, fățișe, în care duș
manul de clasă se caracterizează mai 
mult prin violență și cruzime decît 
prin viclenie și abilitate. Acest lucru 
îl probează aproape întreaga sa nuve
listică. Tema industrială a noii po
vestiri ar fi impus poate unui alt scri
itor o tratare deosebită. Conflictul ar 
fi fost poate mai complicat, personajele 
negative ar fi acționat cu mai multă 
perfidie, mal subversiv. La Petru Du
mitriu însă se continuă linia nuvele

manului se petrece între anii 1917-1936. 
Traducerea este semnată de T. Dan și 
Ștefan Popescu. Cuvînt înainte de 
Olga Zaicik.

fs Din opera lui Ion Păun Pincio, 
Editura de stat pentru literatură și 
artă a alcătuit un volum de „Versuri, 
proză, scrisori**. Volumul este însoțit 
de o prefață semnată de prof. univ. 
Ion Vitner. Sînt incluse în actualul 
volum atît lucrările tipărite de scriitor 
cît și texte nereproduse pînă acum, 
rămase în periodice. La sfîrșit se află 
note bibliografice cu privire la data și 
locul apariției și la împrejurările în 
care au fost scrise bucățile. Volumul 
mai cuprinde și o bibliografie a scrie
rilor despre Ion Păun Pincio. Ediția 
este îngrijită de Andrei Rusu.

S Vom citi în curînd volumul de 
versuri „Lauda patriei" de Victor Tul
bure. Sînt incluse aici ciclurile : „Car
net de campanie**, „întâlniri sub vișin** 
și numeroase alte poezii publicate în 
periodice și neadunate pînă acum în 

lor anterioare (precizăm î a nuvelelor» 
deoarece în romanele salg „Drum fără 
pulbere** și „Pasărea furtunii**, conflic
tele au un caracter structural deosebit). 
Balaban, ca și Bud din „Vînătoare, de 
lupi*6, de pildă, nici nu încearcă să-și 
deghizeze fapta. El provoacă deterio
rarea unui cuptor „Siemens-Martin** 
și, ceea ce e neașteptat, dispare, auto- 
demaseîndu-se în acest mod. Balaban 
nici n-ar mai putea rămîne în uzină, 
spre a-și continua acțiunile ticăloase, 
deoarece îl copleșește forța colectivu
lui, reprezentată de inginerul Mihai 
Udrea, de oțelarul Simion Petre și 
de alții. Celălalt personaj negativ, in
ginerul Ieremia, este un om descompus 
sufletește, un om pentru care nu există 
idealuri („Nu văd nici viitorul, nici 
visurile, nici nimic, decît muncă și 
oboseală și frământare, în vecii vecilor... 
nu se știe pentru ce“), care nu se 
poate integra în munca generală de 
construire și care, în mod natural, a- 
junge un instrument al dușmanului, 
un complice al fascistului Balaban. 
Pentru acestea, sinuciderea lui nu ar® 
semnificația unui act tragic. Gestul, 
ca și acel al lui Safonov din romanul 
„Și a fost ziua a doua“ de Ilya Ehren
burg, apare ca o supremă dovadă a 
neputinței sale de a înțelege viața nouă 
și idealurile noi.

Petru Dumitriu a redat cu și mai 
multă înțelegere esența personajelor po
zitive. Pe Mihai Udrea, muncitor de
venit inginer, scriitorul îl trimite di
rect de pe băncile facultății în viitoa
rea luptei. Inexperiența, în ciuda ca
lităților și a intențiilor frumoase, îl 
determină pe Mihai să comită o serie
de greșeli : nu intervine cu suficientă 
combativitate împotriva acțiunilor sus
pecte aîe maistrului Balaban, îl mențin® 
pe acesta în post, deși îi cunoaște acti
vitatea, etc. Mihai are o încredere ex
cesivă în oameni, fapt care duce la 
o diluare a vigilenței revoluționare. în 
același timp însă, Mihai Udrea mani* 
festă un umanitarism cald și optimist. 
Pentru el, materialul uman e transfor- 
mabil, poate fi îmbunătățit. Ieremia 
poate fl salvat : „Nu există om distrus, 
dacă mai trăiește. Oricît de jos ar 
cădea, dracul să-I la î se mai poate 
ridica**. Trecînd peste analiza altor per
sonaje pozitive, ca Simion Pe re sau 
Ion Secară, uacretarul de partid ial 
uzinei, ne vom opri asupra unei foarte 
interesante figuri : tînărul loji Mjklossi. 
Ceea ce impresionează la acest perso
naj es+e simplitatea, firescul în eroism. 
Trecînd prin fum, prin ploaia de 
picături de oțel topit, cățărîndu-se, pe 
stîlpii de susținere, la un pas numai 
de torentul incandescent care se re
vărsa din tavan. Mklossi izolează ca
blul electric, șalvînd uzina de la un 
incendiu mistuitor.

Cititorul așteaptă din partea lui R. 
Dumitriu și alte lucrări care să dură 
la o dezbatere mai profundă și pe un 
plan mai vast a problematicii din ul
tima sa povestire. 5

D ȘOREANU

E
pica noastră actuală se îmbogățește 
neîncetat nu numai cu producții re
marcabile, aparținînd vechilor mînui- 
tori ai condeiului, dar șl cu valoroase 

lucrări semnate de tineri și chiar foarte ti
neri scriitori. Francisc Munteanu, Titus Po- 
povici, Radu Theodoru, Dan Costescu — sîht 
numai patru tineri care ne-au dat — după 
un relativ scurt popas pe meleagurile schi
ței, nuvelei sau reportajului — romăhe ce se 
înscriu printre aparițiile cele mai semnifi
cative din ultimul an. Această continuă întă
rire a cadrelor noastre scriitoricești cu va
lori literare, de la care așteptăm lucrări din 
ce în ce mai bune, nu poate fi întîmpinată 
decît cu bucurie. De altfel, fenomenul nu e 
întîmplător, nu este un simplu accident pen
tru anul care a trecut, ci, după cum anunță 
programele editoriale, vom avea bucuria, in 
foarte scurt timp, să citim și alte romane, 
aparținînd unor debutanți și tineri scriitori.

Dan Costescu s-a dovedit a nu fi deloc lip
sit de curaj, atunci cînd a pornit să-și alea
gă subiectul viitorului său roman. Tema 
cărții, problematica eroului central, cu toate 
implicațiile ei, modul de organizare a ma
terialului — arată că, deși Dan Costescu nu 
are o îndelungată experiență literară, a por
nit totuși să înfrunte pieptiș și a reușit, 
chiar dacă pe drum s-a mai poticnit uneori, 
greutățile unei atari întreprinderi. Uneori 
autorul a căutat poteci neumblate sau mai 
puțin bătătorite și a reușit să le străbată; 
alteori, mai timid și probabil prudent față 
de insuccesul ce s-ar putea să-l aștepte, a 
preferat căile străbătute de alții. Și într-un 
caz și intr-altul, Dan Costescu a încercat 
o experiență care nu-i poate fi decît folosi
toare.

Fabulația cărții este în linii mari destul 
de simplă, conflictul necunoscînd multe com
plicații. In paginile romanului se urmărește 
evoluția unui tinăr care, plecînd din satul 
său la oraș pentru a cuceri alte condiții de 
viață, mai omenești, devine muncitor neca
lificat. Noua sa situație aduce probleme de
osebite care se vor rezolva abia la capătul 
unor frămîntări sfîșietoare. „Pavei Dogaru'1 
este înainte de toate un roman de formație, 
un roman care urmărește transplantarea tî- 
nărului țăran, psihologia specifică satului 
aproape patriarhal, Izolat în munte, într-un 
mediu cu totul nou, cu probleme de viață 
esențial schimbate. Narațiunea de fapt nu 
începe din primii ani ai copilăriei erou
lui, ci din momentul cînd Pavei vine 
la oraș, adică din clipa in care în 
viața lui se petrece ceva cu totul nou, de 
o natură deosebită, revoluționar chiar. In- 
tîmplările din cei douăzeci de ani, 
cîți număra Pavei atunci cînd a venit la fa
brică, repetau destinul generațiilor care tră
iseră pînă atunci în satul de munte. Viața 
se desfășura acolo după tipare stereotipe,

•) „Pavei Dogaru" (roman), de Dan Cos
tescu Ed. 'Q.C.& 1 %

Cronica literară

DRUMUL LUI PAVEL DOGARU'1
fiecare generație parcurgînd pînă și în amă
nunte drumul înaintașilor. De aceea și scrii
torul amintește foarte pe scurt această eta
pă. Dan Costescu, alegindu-și un erou cu o 
asemenea construcție sufletească, a avut de 
rezolvat probleme destul de spinoase. In
tr-adevăr, calea lui Pavel Dogaru, spre în
țelegerea deplină a sensului noilor vremi, a 
adevărului vieții socialiste, spre perceperea 
conștientă a unei noi morale, va fi îngreuia
tă de anume trăsături caracteristice mediului 
din care provenea. Pavel Dogaru, prin condi
ția sa de muncitor exploatat din fragedă ti
nerețe, nu poate fi ținut în loc de nici o le
gătură economică sau socială, de Ia integra
rea lui în rindurile constructorilor socialis
mului. Lucrurile se complică însă, dacă ne 
gindim la datele sufletești ale eroului, Ia mo
dul său de existență de pînă atunci, care-i 
formase o optică de viață destul de mărgi
nită. Pavei Dogaru avea orizontul spiritual 
redus numai la dorința unui trai mai bun, 
el nu putea să vadă mai departe semnificația 
schimbării situației sale din muncitor pină 
mai ieri exploatat, în om liber, lucrînd în- 
tr-unul din posturile înaintate ale construc
ției socialismului. El va parcurge un drum, 
etapă cu etapă, nu fără frămtntări și cioc
niri serioase, care are pe plan general un în
țeles și o semnificație deosebită. E vorba de 
ridicarea 1& conștiința socialistă a muncitori
lor proveniți din mediul rural, cu o mentali
tate încă îngustă ți egoistă, cu o concepție 
de viață 
rămasă în
modului de creștere a unui asemenea tip, 
reprezentînd
oameni, în redarea minuțioasă a desăvâr
șirii personalității sale de om bou, rezidă 
tocmai principalul merit al cărții lui Dan 
Costescu. Credem că scriitorul a reușit să 
surprindă esențialul, caracteristicul acestui 
îndelungat și complicat proces. Dan Costes
cu, cu pătrundere psihologică — după cite 
se vede din paginile primului său roman, — 
a înțeles că o asemenea clarificare comportă 
nu numai ascensiuni vertiginoase, dar de 
multe ori și lunecușuri, poate chiar și opriri 
însemnate și unele sacrificii momentane, pînă 
ce un astfel de om renunță Ia vechiul mod de 
a privi lumea și viața. Pavei Dogaru va 
ajunge bețiv pentru un scurt timp; va da cre
zare și va fi cît pe ce 
ditul Riza; nu se va 
greu și va renunța nu 
cîștigurile lui bănești.
scad din frumusețea morală a eroului, ci vin 
să pună tocmai tn relief cu mal multă preg*

rudimentară șl conservatoare, 
urmă. Or, în surprinderea

o categorie întinsă de

să*l urmeze pe ban- 
califlca decît foarte 
fără părere de rău la 
Toate astea însă nu

caracterul lui dîrz și cinstit, care, in 
unor asemenea alunecări temporare, în 
slăbiciunilor dovedite din cauza lipsei

unde se lucra 
după metode 

înapoiate. Auto- 
dovedind și de 
aceasta finețe

nanță 
ciuda 
ciuda 
sale de nivel politic, găsește totuși resurse 
suficiente pentru a intra pe făgașul cel bun. 
Importante sînt nu devierile sale, ci lupta 
extraordinară care se duce în sufletul său 
între vechi și nou, între elementele înaintate 
și cele aparținînd trecutului.

Dan Costescu a surprins linia firească de 
evoluție a personajului, a redat transformă
rile petrecute în conștiința lui, urmărind lo
gica Iui strînsă de dezvoltare. Pavei Do
garu întră in fabrică 
la una din secțiile 
cele mai grele, zdrobi- 
toria, 
încă 
foarte 
rul, 
data 
psihologică, a notat, 
just prima și cea mai 
persistentă reacție a 
eroului încă din mo
mentul intrării lui în 
atelier: lipsa de aer 
și soare. Pavei Doga- 
du, deprins să lucreze 
sub cerul liber, va fi 
nemulțumit de la bun 
început de limitarea 
orizontului său natu
ral, redus acum timp 
de opt ore la cei pa
tru pereți cu geamuri
le mereu închise, între 
care căldura și praful 

erau insuportabile. 
Efortul fizic este de 
Primul contact al lui 
brica este de natură 
să-l descumpănească.
țăran va fi foarte uimit și răscolit de spe
cificul muncii în fabrică și de aici rezultă 
și alte greutăți în integrarea lui în noul 
ritm de viață. Dar în caracterul lui se re
marcă de la început o dîrzenie deosebită, o 
incăpățînare și mîndrie care-l fac să înfrunte 
toate piedicile, arătind, că este capabil să 
biruie aceste greutăți. In el se dezvoltă ta
lentul unui om din popor, plin de putere și 
Inventivitate; după mult timp de la intrarea 
în fabrică, va propune — cu sfiala caracte
ristică omului din regiunile sătești îndepăr
tate, venit între orășeni, — și nu după pu
ține ezitări — anume metode care fac să 
mărească randamentul lucrului în secția lui. 

Desen de ROSS

considerabil.asemeni
Pavel Dogaru cu fa- 
într-o bună măsură 

In orice caz, tînărul

Dar — și aici avem de evidențiat încă un 
merit al scriitorului în sezisarea etapelor 
metamorfozei sufletești a eroului — toate 
acestea Pavei Dogaru nu le face conștient 
de finalitatea lor socială, de consecințele lor 
pe pian larg asupra ridicării calitative și 
cantitative a producției. El n-a ajuns încă la 
acea conștiință înaltă a inovatorului socia
list, ci urmărește numai simpla ușurare a 
condițiilor lui de muncă și mai aies obți
nerea unei retribuții materiale consistente. 
Dan Costescu a surprins aici cu finețe mo- 
bilurile sufletești cele mai potrivite naturii 

eroului, stadiului său 
de evoluție, formației 
sale anterioare. Pavei 
Dogaru manifestă a- 
cum și o doză apre
ciabilă de egocentrism. 
Pentru el îmbunătăți
rea procesului de pro
ducție înseamnă 
mai un cîștig 
și posibilitatea 
facerii unor 
materiale. De 
el nici nu se gîndește 
acum la calificare, și 
abia tirziu va face 
acest pas, deoarece în 
răstimpul necesar în
sușirii noii sale mese
rii cîștigurile lui s-ar 
fi micșorat. Autorul 
a încercat să dezvă
luie această fază a 
prefacerii mentalității, 
în care Pavei Do- 

finalitatea individuală a

nu- 
bănesc 
satis- 

cerințe 
aceea,

garu trece de la
muncii sale la finalitatea socială, cînd reu
șește să cuprindă conștient caracterul vieții 
noi. Scriitorul a ales pentru ilustrarea sal
tului calitativ un moment foarte semnifi
cativ. Ne referim la episodul mecanizării 
muncii în secția respectivă. Cei mai mulți 
dintre lucrători trebuiau să meargă în alte 
sectoare sau să se califice. Asta ar fi însem
nat ca, temporar, salariul lor să se reducă. 
Pavel Dogaru se află în aceeași situație. 
Neavînd posibilitatea să cuprindă importanța 
acestei transformări pentru fabrică și pentru 
el personal, uriașa ei însemnătate pentru 
dezvoltarea producției și pentru îmbunătăți
rea condițiilor de muncă, se va ridica împo
triva ei. El nu poate vedea decit simplul 
fapt că momentan interesele sale materiale 
sînt lezate. Și aici este redat episodul cel 
mai dranjatic din evoluția eroului. Problema 

se complică și mai mult atunci cînd încep 
să acționeze cu tărie sporită asupra Iui Pavei 
Dogaru elementele reacționare din fabrică, 
care socotesc că a sosit momentul prielnic 
cîștigăril lui de partea dușmanului. Pavei 
Dogaru stă pentru foarte scurt timp sub 
influența lui Riza. Va cădea în patima be
ției; merge din ce în ce mai accentuat pe ca
lea descompunerii morale. Este un punct 
culminant ai acțiunii și ai evoluției eroului. 
Numai prin intervenția hotărîtă a muncitori
lor din fabrică, a oamenilor înaintați, de ti
pul lui Nicodim și al maistrului Sălăjan, 
Pavei Dogaru va putea ieși din mocirla de
zagregării morale. El găsește și de data a- 
ceasta tăria să depășească trecătoarei lui 
deprimare și să înțeleagă consecințele feri
cite, nu prea îndepărtate de altfel, ale sacri
ficiilor pe care trebuie să le facă acum. Dan 
Costescu însă a subestimat întrucîtva adîn
cirea acestui moment. Autorul escamotează 
cu bună știință punctele de maximă încor
dare, de dramatism puternic. Tocmai această 
etapă mai subtilă în transformarea eroului 
este mai palid realizată, deoarece autorul 
are o teamă nejustificată în sondarea adîncă 
a proceselor sufletești ale eroului. Dan Cos
tescu nu și-a valorificat aici pe deplin re
sursele sale de analiză. De altfel, faptul este 
oarecum frecvent în proza noastră actuală 
cînd mulți scriitori, probabil din frica de a 
nu cădea în psihologism, evită amănunțirea 
analizei în clipele cele mai dramatice.

Merită să ne oprim puțin și asupra modu
lui în care scriitorul a rezolvat în roman 
relația dintre eroul central și celelalte 
personaje secundare. Dan Costescu a înțeles 
just că evoluția personajului său nu poate 
fi lăsată numai pe seama unor clarificări 
interioare, că asupra iui trebuie să acțio
neze eficace mai ales colectivul și intr-ade
văr, în două cazuri, a reușit să creioneze cu 
pricepere asemenea personaje de ai doilea 
plan, care joacă un rol însemnat în formarea 
eroului. Ne referim Ia maistrul Sălăjan și 
la muncitorul Nicodim. In rest însă, persona
jele secundare sînt șterse. Cauza o putem 
găsi într-un defect de construcție al că, i. 
Autorul a vrut să facă un roman biografic, 
în care accentul principal să cadă normal pe 
figura Iui Pavei Dogaru. Este firesc ca în
tr-un asemenea roman să nu insiști cu ace
eași tărie asupra tuturor personajelor. Acear 
sta nu înseamnă că ele, cele ce n-au rolul 
central în acțiune, să nu poată căpăta un 
contur bine definit, să nu rămînă ca indi
vidualități. Altminteri, tabloul general riscă 
să n-aibă decît o figură bine realizată, iar res
tul compoziției să fie populat de umbre

Dan Costescu nu a reușit să închege o 
acțiune care să cuprindă toți eroii. Ne refe
rim la faptul că cititorul simte unele perso
naje (mai ales cadrele de conducere ale fa
bricii) nefăcînd parte integrantă din con
flict. Există în roman o linie principală de 
evoluție, aceea a iui Pavei Dogaru, pe care 
apar din cînd în cînd, de cele mai multe ori 
aduse forțat, și alte personaje. Destinele 
eroilor nu sînt contopite într-o acțiune co
mună. Eșecul prezentării unor asemenea fi
guri rezultă la Dan Costescu, ca și ia muili 
alți autori, din faptul că acești oameni, ca
dre de conducere, nu au o problematică su
fletească proprie, n-au un contur etic și spi
ritual pronunțat. Dovada faptului că autorul 
n-are încă o suficientă respirație epică, că 
nu stăpînește încă pe deplin tehnica de con
struire a romanului, este și un alt personaj 
care revendica alături de Pavei Dogaru un 
rol de prim rang : Lucia. La un moment dat, 
autorul n-a mai știut să integreze acest per
sonaj în cadrul intrigii și a eliminat-o din 
acțiune. Ea mai apare prin cîteva scrisori, 
cu ocazia unui concurs sportiv, — dar ci
titorul o pierde literalmente din vedere. Nu-i 
vorba aici de o prezență fizică, materială 
pentru că acțiunea unui anume erou se 
poate face simțită chiar dacă el nu intervine 
nemijlocit în conflict, chiar dacă el nu are 
o participare directă la întîmplările din carte. 
Nu același lucru însă se întîmplă cu Lucia.

Romanul „Pavei Dogaru" mai pune însă 
și o problemă pe care de asemeni o socotim 
frecventă și în alte lucrări epice actuale. E 
vorba de oprirea evoluției eroului la un 
punct anumit de carte, de încheierea desti
nului personajului central cu mult înainte de 
sfîrșitul romanului. E cazul lui Pavei Do
garu. După ce se califică, el nu mai e ani
mat de nici un ideal superior, și continuă 
să apară in paginile cărții în mod stereotip, 
cu o existență nejustificată. Autorul se mul
țumește să ne relateze cîteva fapte, să ne 
spună cite ceva despre erou, să»! pună în 
diferite situații. Dar toate acestea sînt ele
mente expozitive, de natură exterioară. Ca
racterul eroului rămîne 
împetrire scade violent 
lui romanului. Aceasta 
rii universului spiritual 
simpla relatare a unor 
ticipă eroul.

„Pavei Dogaru'

aceiași și această 
tensiunea confiictu- 
din pricina înlocni- 
al personajului, cu 
fapte la care par-

e un început de drum 
care mărturisește calități deosebite. 
Costescu, un promițător povestitor, un scrii
tor care, chiar dacă nu construiește încă un 
roman bine închegat, cu o arhitectonică ar- 
moniocsă, posedă talentul de a reda cu na
turalețe psihologia oamenilor, de a pătrunde 
cu subtilitate in cute sufletești adinei. Expe
riența actualului roman, nu ne îndoim că va 
fi cît se poate de fructuoasă pentru Dan 
Costescu, care, neeprindu-se la acest debut, 
valoros, va mai da și alte cărți, inspirate 
din viața noastră nouă, din munca pentru 
construirea socialismului.

Dan



Pomul
de lumina

A venit din tîrg un om
Satul să ni-1 vadă
Și-a sădit tn sat un pom
Și-a dat pomul roadă.

Și s-a înălfat vînjos 
Pomu-n rădăcină.
In frunzișu-i luminos
Fructe-s de lumină.

Și nu-n țarini a-nflorit,
Nu într-o livadă.
Pomu-n suflet jii-I sădit, 
Lumea să mă creadă.

Și nu-I piersic, nu e prun
Nici măcar nu-i mărul.
Oameni buni, cum să vă spun. 
Pomu-i adevărul.

Ca să-și urce năzdrăvan 
Creștetul cu-ncetul, 
Grădinarul, an de an, 
A grijit puietul.

Om era așa cum rar
Altu-i să-i asameni.
Grădinarul avea dar 
Să citească-n oameni.

Sufletul, cuvîntu-î drept
Ți-1 știa pătrunde.
Om ca el de înțelept 
Nu găsești oriunde.

Și era la fel ca noi
Și la chip și-n straie.
Orășan — dar nu ciocoi 
Că-nno,,ta și-n paie.

La-nceput ne-au cam bătut 
Viînturi de-ndoială.
Pomul însă a crescut 
Vorba-i n-a fost goală.

Fără carte cum să scoli 
Inima din tină ?
Ne-a trimis pe toți la școli
Să luăm lumină.

Nu-ți umbla cu nasu-n sus
Nu-ți căta gîlceava.
Unde umărul și-a pus
A zîmbit isprava.

Obștei el i-a dat un rost.
L-au știut toți bacii.
In cuvîntu-i adăpost
Iși găseau săracii.

Bun, să-l moi ca pîlnea-n blid. 
Iute ca scînteia,
Secretarul de partid 
Fostu-ne-a de-aceia.

...Unii-au zis că n-o da rod
Cîmpu-n colectivă,
Doar un pumn de grîu nerod 
Cît pentru-o colivă.
Și turbau de cîte-au spus 
Spumegau de bale, 
Cînd fir nalt de cucuruz 
Se-nălța-n tarlale.

Cîmpul se-arăta mănos 
Și cu noi mai darnic.
Popa — suflet cuvios —- 
S-a-nșelat amarnic.

El zicea că antihrist
Va stîrpi ogorul.
Antihrist sau... comunist — 
Bun a fost tractorul.

Și nu ei, ci noi am copt 
Prima pîine nouă. .
Orice spic a dat oît opt.
Orice lan cît două.

Iar Ion, țăran sărac,
Duh prindea a spune :
— „Coasa-n ei de-o fi s-o bag 
Să vedeți minune.

Mai de haz, mai de necaz.
In tăiușul coasei,
Aș găta pîn-la amiaz
Singur, lupta clasei".

Bun era cel grădinar 
N-ai cui să-l asameffii.
Om ca el găsești mai rar
Altul printre oameni.

Astăzi dacă vezi ce vezi • 
Cîmpuri și bucate
Și tractoare și livezi —
Munca lui e-n toate.

Da-1 ținură pe răboj.
Cu venin, chiaburii.
Că lovea în ticăloși
Cu tăișul urii.

Iar Uzdup cu ceata lui
Ii tot da tîrcoale
Urma să i-o simtă-n grui 
Și să-i iasă-n cale.

...Și-ntr-o noapte de Florar
La Pîrîul Rece,
Zece lotri-n secretar
Au izbit toți zece.

Vînt năpraznic a bătut.
Ploi căzură grele.
Vînt și ploaie n-au putut 
Sîngele să-l spele.

Ziua nu rămîne-n loc.
Noapte se petrece.
Peste stăvili și obroc
Apa vremii trece...

Unde sîngele prelins
A-nroșit dumbrava
Crește-un pom cu rod încins 
Dogorind ca lava.

Printre ierburi verzi cresc maci, 
înfloresc bujorii.
Pentru fete de săraci
String bujori feciorii.

Și-a trecut de multe ori
De atunci, Florarul.
In mormînt grijit cu flori 
Doarme grădinarul.

Și cu slove purpurii
Pîlpîie un nume
Peste-al cărui căpătîî
Arde-o stea anume.

Și vin miercuri și vin luni
Și vin joi și vineri
La mormînt ducînd cununi,
Cei bătrîni și tineri.

Scufița roșie
Din răscrucea cu fîntîni
Spre Pîrîul Rece,
C-un buchet de flori în mîini 
Pioniera trece.

P oemul „Vară fierbinți* reprezintă cartea l-a din suita de poeme „Oa- 
1 menit patriei mele* ptcare autorul nădăjduiește să le adune In vo

lum pînă la sfîrșitul anutuî 1956.
Poemul oglindește strădania ță rănilor muncitori din saiul O jder pen

tru înflorirea gospodăriei lor socialiste. pe Care elemente banditești reacțio
nare, sub conducerea fostului plutonier de jandarmi Uzdup, caută s-o sub
mineze. Bandiții pregătesc un al(,c armat în ajunul cetei de a zecea ani
versări a lui 28 August, dar stnt înf rinți. In timpul luptei cu bandiții, se 
reliefează puternica personalitate a țăranului muncitor Boroș, președintele 
gospodăriei, și eroismul extraordinar de care poate să dea dovadă fiica lui. 
pioniera Boroș Maria. Din rîndul bandiților este răpus Deszi, fost țăran 
mijlocaș, membru al gospodăriei, fire șovăielnică și slabă, momit fn plasa 
dușmanului de către frumoasa Aranka, fata chiaburului Kerekes.

Fragmentele pe care le publicăm fac parte din cîntul II al poemu
lui „Vară fierbinte".

Stnt rtnduri închinate amintirii secretarului de partid care fusese 
ucis mișelește de ttlhari.

Cresc iîn zare munți și brazi 
Spumegă Lotrița.
Roșie cravată azi
A primit fetița.

Implinl-va zece ani
La amurg de vară
Cînd pica-va din platani 
Frunza gălbioară.

Azi e mare. Parcă ieri
Alerga la joacă
Pe cărări de primăveri
S'au de promoroacă.

Parcă ieri cu pașii el
Către Pava-Pava,
Ciobăniță de trei miei 
Străbătea dumbrava.

Către vale, la zăpor
Spumega Lotrița 
Se-nțepase-ntr-un picior
Și plingea fetița.

Băsmăluță-avea de jar
Pe căpșor de aur.
De pe-o creangă de arțar
O rîdea un graur.

„Graure, în rîs mă iei ?“ 
Și plîngea mai tare.
Se umplură ochii ei 
De mărgăritare.

Ține minte și acum — 
Nu știu cum, deodată, 
A ieșit un om în drum 
Cînd plîngea-nciudată.

Iși plimba din pom în pom
Duhul, primăvara...

— Cum te cheamă, pui de om?
— Boroș Mărioara.

Avea ochi pătrunzători
Și voinici grumajii.
I-a scos spinul din picior
Și i-a șters obrajii.

— Dacă nu mai plîngi, ți-adun 
Roșcove, fetiță.
Și-o poveste am să-ți spun..
— Nu mai plîng, bădița I

Și povestea cătinel, 
începu domoală.
Ciobăniță cît un miel
Ii ședea în poală.

...„Fost-a — aînd și-n care loc. 
Nu țin minte bine, —
O fetiță mică foc
Dulce ca și tine.

Pe eăpșoru-i auriu
Cum ai tu șuvița,
Roșie, pe cîte știu,
Ii era scufița.

Ca un mac, ca un boboc
De măceș, sau poate
Ca un vișin, cina se coc 
Vișinile toate;

Dar mai drept ar fi să spun 
Cum ai tu năframa —
La bunică, din cătun,
O trimise mama,

Că zăcea bătrîna-n pat
De un an bolnavă.
Pin’ la pragu-i depărtat 
Drumu-i prin dumbravă —

Și străbați o zi un deal
Și cobori o vale
Bunicuța sta sub șal 
Gîrbovă de șale.

Spre căsuța din vîlcea
Iși zorea tîrlicii,
Roșie Scufița mea,
Ca să-i dea bunicii,

Miez de sîmburi amărui
Buni la sănătate
Și codițe de gutui
Și dughii brumate;

Alivenci cu poale-n brîu 
Pesmeciori de lapte, 
Turte, colăcei de grîu 
Și cireșe coapte.

Cum trecea cu coșu-n mîini
Fata inimoasă, 
iată, urma prin arini 
Lupul i-o miroasă.

Și-n huceagul prejmuit
De hățișuri dese,
Pare glasu-i îndulcit
Cînd în cale-i iese:

— încotro grăbește-așa
De cu zori drăguța ?

— Spre căsuța din vîlcea.
Merg la bunicuța.

Să-i fierb leac din flori de tei
Și de sunătoare
Că sînt gîrbovi anii e!
Și bolește tare.

— Apoi, du-te liniștit.
Ploi să nu te-apuce
Gînduri bune îi trimit 1

— Mulțumesc. Le-oi duce.

Insă lupul, într-ascuns —
Și pe altă cale,
Mai degrabă a ajuns
La căsuță-n vale.

Pe bunică o-nghițî
Și pîndind portița
Cînd scufița se ivi 
înghiți fetița"...

Povestirea cătinel,
Se scurgea domoală...
Ciobăniță cît un miel
Tremura în poală.

....Dar veni un vînător -
Mai departe spuse 
Strașnicul povestitor —
Și pe lup răpuse.

Oameni, mări, c-au venit.
Lupu-1 spintecară
Și dintr-însul a ieșit 
Bunicuța-afară.

Și ținea bunica-n mîini
Pe scufița noastră"...

Ochii ciobănite!, plini 
Sînt de zare-albastră.

„...Poate mai trăiesc și azi 
C-au scăpat de gîde“...

Cu gropițe în obraz 
Ciobăniță rîde.

„Să trăiești și tu! Să-mi crești 
Mare, sănătoasă,
Iar povestea s-o iubești 
Dac-a fost frumoasă.

Ca să-ți fluture în vînt 
Focul din năframă,
Lupi în codru, cîți mai sînt, 
I-om stîrpi, n-ai teamă.

Rîzi în soare, strînge maci
Și s-ajungi odată,
Din năframa ta să-ți faci 
Roșie cravată 1“

*

Ii plăcea la un popas 
Printre prunci să steie
Și povestei dulce glas 
Omu-acel să deie.

Era meșter grădinar, 
Și citea în oameni.
Om ca el găsi-vei rar
Altul să-i asameni.

Dar ni-1 prăpădiră-atuncl
In pădure furii.
Că spunea povești la prunci 
Și ura chiaburii.

Văd tăind prin bolovani 
Spumegă Lotrița,
In dumbrava cu platani
Vine iar fetița.

Ochii-și pleacă la pămînt
Și citește-un nume
Scris în piatra de mormînt 
Cu o stea anume.

Parcă zece primăveri
Cîntă-n ea deodată : 
Din năframa mea de ieri
Mi-au făcut cravată.

Omul
care tace

In răscrucea cu fîntîni
La a treia casă,
Poarta cîntă din țîțînt
Lume cît se-ndeasă.

Colectiva iar la sfat
Oamenii și-adună.
Steagu-n vînt desfășurat
Ca un clopot sună.

Prunci, femei, căruțe, cai,
Spre răscruce suie.
Nu e nuntă, nu-i alai
Și nici praznic nu e.

Azi făcînd întîii pași
In gospodărie,
Nevoiași și mijlocași 
Vin să se înscrie.

Grajdul nou e văruit.
Proaspăt este totul.
Către clăi de fîn cosit
Bieții cai tind botul.

La o masă sub umbrar, 
Cumpănind cuvinte, 
Agrăia la oameni rar 
Boroș — președinte.

Greul îl luară-n piept
Și-au știut răzbate.
Grădinarul înțelept
A avut dreptate.

Și ml-î bucurat Agriș.
Vesel Biro-băcsi,
Cînd gîndesc la treieriș 
Cît și-or umple sacii.

Mulțumit e și Ispas —
Că de-o vreme ncoace 
N-avea tihnă-n zi un ceas.
Baba nu-i da pace.

Bietul moș, de gura eî
Nu scăpa o clipă i
— „Să te-nscrii la ei nu vrei 
Și-mi duhnești din pipă.

Și-am să plec și-am să mă duc 
Singur vei rămîne, 
Că-ndrăgitu-l-au pe cuc
Zilele-ți bătrîne.

Am doi boi. Cu tine-s trei 
Mîine-n zori iau boii
Și mă duc cu tot cu ei
Și te las nevoii.

Grîul lor e pînă-n grinzi.
Masa lor e masă.
Tu și cîinii-i ții flămînzi
Și-au fugit de-acasă“.

Poate moșul necăjit 
l-ar fi spus hapsînei 
Că ,nu foamea i-a gonit
Din ogradă clinii.

Ci gurița dumneaei
C-are ea învățul
Să-i deșale pe grivei
Cînd în mîini ia bățul.

1-ar fi spus... Insă morțiu
A tăcut săracul.
Doar zmeoaica — toți o știu ! — 
La mînie-i dracu I

Moșu-acum e liniștit.
Baba n-o să-l fiarbă —
S-a înscris și l-au primit..
Stă și rîde-n barbă.

★

Dar de ce deodată mi-s 
Inimile-n fieamăt ?
Poarta-n lături s-a deschis
Și-a Scrîșnit a geamăt.

In răscrucea cu fîntîni
C-o hîrtie-n mînă,
Vine-un om lătrat de cîini
Și i-e fața spînă.

Ochii lui par spăimîntați
Și mieroși-deodată.
N-are frați. N-are cumnați.
Are doar o fată.

N-a strîns galbeni. Nu-i găzdoi. 
Slugi nu ține-n casă.
N-a mîncat nici usturoi.
Gura nu-i miroasă.

Și băsmește pe cuvînt 
C-a avut o moară...
Dar a ars. S-a dus. Pămînt:
Să tot aibă-o sfoară.

Și nu-i trîntor. Nu-i bețiv.
Știe să muncească.
Socialism și colectiv 
Vrea să construiască.

Și-și sfîrși cuvîntul său
Mult mieroasa față
Cu: „Trăiască Pemereu
Care ne învață I"

Omu-acela pocăit
Ce-și spusese psaltul,
EI era ! — cred c-ați ghicit — 
Kerekes. Nu altul.

„Să-l primim în colectiv" 
Ar fi vrut să zică
Un om tînăr, uscățiv, 
Cu mustața mică.

Dar tăcu. Creșteau în jur 
Glasuri de dojană.
Rît nevolnic de chiabur

Vorba ți-e vicleană.

Lup netrebnic și turbat 
Tot mu-ți afli locul. 
Cîte oi ai sfîșiat
Pin” să schimbi cojocul?

Și pe ce tocilă-ți dai
Colții gurii tale
Ca să mesteci miere-n grai 
Cu venin și bale.

Ia uitați-vă la el
Ce i-a copt dovleacul I
Șarpele cu clopoțel
Mijlocaș al dracu’!

Mînă dreaptă de primar 
Fostu-i-ai la masă.
Te-ai vrut socru de jandar 
Și ne intri-n casă.

Se vrea lupul păcurar 
Să ne piardă turma. 
Mijloci-l-am cu un par 
S'ă-i apuie urma".

Simte Kerekes cumplit
In gîtlej arsură.

Poarta-n urmă-î s-a trîntit
Și-a scrîșnit a ură.

Braț spre el parc-a-nălțat 
Cumpăna fîntînii.
Ramuri de salcîm îl bat
Si îl latră cîinil.

Iar acolo-n colectiv
Galben ca nisipul
E-un om tînăr, uscățiv, 
Ce-și ferește chipul.

L-a momit un gînd vrăjmaș
In adîncul mreji!
Și toți știu că-i mijlocaș
Și că-1 cheamă Deszi.

Dar nu știu cît de dușman 
Gînd într-însul zace.
Nici cît este de viclean
Omul care tace.

Și nici Boroș, cît de cît, 
Nici chiar el nu știe.

Vîntul serii domolit
Vine din cîmpie.

Și tot cată din pridvor
Boroș spre poiană
Unde pe-un mormînt cu flori 
Arde-o stea de rană.

Și șoptește stins și rar
Șă n-audă prunca:

— Noi, tovarăș secretar,
Iți plinim porunca I

Victor Tulbure

Trenuri, gări... poeții le-au dă
ruit reala sau închipuita poezie, 
compozitorii le-au închinat cînte- 
ce nostalgice sau înaripate, pe 
ctnd cei întru totul pămînteni 
le-au socotit de la bun început 
cuceriri ale civilizației. Am citit 
versurile, am ascultat cintecele, 
i-am încuviințat pe cei întru to
tul pămînteni. Am trăit tristețea 
despărțirilor, am încercat satis
facția cuceririi depărtărilor și mi-a 
fost dat să cunosc și bucuria în- 
tîlnirilor. Dintre toate cîte le-am 
trăit sau auzit, m-a urmărit un 
singur lucru. Unul singur. Și a- 
cela era un c'nteC al unui compo
zitor anonim, cu versuri ale unui 
poet de asemenea anonim. Un cîn
tec auzit cîndva în copilărie, 
undeva pe plaiurile Moldovei. 
Un cîntec menit să siringă în el 
toată tristețea pe care o poate 
aduce în lume un tren. II cîntau 
flăcăi, oameni în toată firea, sea
ra, pe uliță, în zilele cînd pri
meau ordinele de chemare, care îi 
sileau să ajungă într-o gară, de 
acolo intr-im tren și din tren, 
undeva, pe front, in brațele mar
ții. Nu știu de unde venise cînte- 
cul, cine-l cîntase întîia oară. 
Știu numai că, odată cu războiul, 
cîntecul a năpădit satul cu legă
nările lui triste:

„Intr-o sîmbătă-n disară
Șuiera un tren în gară.
El nu șuieră să steie 
Da’șuieră să mă ieie.
Să mă ducă-n țări departe, 
Fări die mamă, făr’ de tată, 
Făr’ de soră să mă cate",
De atunci, șuieratul trenului îmi 

aducea deseori în suflet cîntecul 
acela greu, de tristețe... II purtam 
cu mine ca o rană vie, fără 
moarte.

Și într-o bună zi mi-a fost dat 
să înțeleg și bucuria mare, adin- 
că, omenească, a șuieratului de 
tren. Eram în fața porților Ate
lierelor C.F.R. din Cluj, Ce cău
tam acolo? Vroiam să întîlnesc 
niște oameni. Niște oameni sim
pli, care în ziua de 10 iunie a 
anului acestuia dăduseră de ves
te țării, că și-au îndeplinit sarci
nile din primul nostru plan cinci
nal. Oameni care, fără sfială,

MBinHiT

MANEA MOGHILĂ
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e la anul 1573 păstorea mona- 
stirea din Rădăuți prea cu

viosul egumen Policarpie 
Suceveanul, un om de vreo 

șaizeci de ani, scurt, gros, roșcat la 
față, cu părul și cu barba cărămizii, 
stropite de varul anilor.

Aprig om și starețul acesta 1
Bun gospodar, vrednic la treabă, 

dar iubitor de-arginți nevoie mare. 
Scotea bani și din piatră seacă. Preo- 
țiile, botezurile, nunțile, bălțile cu raci 
și pește, tîrlele, viile, bostănăriile, în- 
mormîntările, parastasele, pomelnicele, 
iordanul, acatistele, căldărușa, îi um
pleau nesățioasa pungă și tot nu-i a- 
jungea.

Odată pe an, aduna cîte o sută- 
două de suflete: călugări, preoți, dia
coni și tîrgoveți, bărbați și femei, și-i 
ducea la Suceava, la hramul Sfîntului 
loan. Ii ducea să se-nchine în fața raclei 
de argint unde zăceau moaștele celui 
ucis de păgîni, evlaviosul negustor 
din Trapezunt, carele, cu toate ame
nințările han-tălarului, nu primise a 
se lepăda de credința strămoșească.

Fiecare dintre cucernicii călători la 
Suceava plătea atîta, după obraz, e- 
gumanului din monastirea Rădăuților. 
Prea cuviosul îngrijea de drumul, găz
duirea și ospătarea lor, iar banii ce 
întreceau aceste cheltuieli îi punea la 
chimir.

Intr-o zi, în. dîrdora pregătirii unei 
noi călătorii la moaștele Sfîntului loan 
cel Nou, curtea arhondăriei era «plină 
de lume.

Egumenul nu prididea cu cine să 
stea de vorbă întîi.

Pusese doi diaci să Ia prețul dru
mului și numele celor din prostime, 
rămînînd ca pe cei mai de vază să-i 
primească însuși prea cuvioșia sa.

Printre cei înstăriți era și un ne
gustor care cobora spre Ieși cu șapte 
care de ulcele, străchini, oale, urcioa
re și bliduri, păzite de doisprezece 
vlăjgani cu flinte și paloșe.

Drumurile erau înțesate de tîlhari și 
marfa trebuia ocrotită, ca și viața 
stăpînului.

— Blagoslovește, cucernice părinte 1 
se închină negustorul, un om mai înalt 
decît ușa, măsliniu la .față, cu pletele 
și barba negre, cu ochii fulgerători ca: 
tăciunele...

— Domnul 1 răspunse Policarpie. 
Mergi și dumneata la Suceava?

—N-aș putea, că am treabă la Ieși, 
să-mi vînd ulcelele 1 răspunse celălalt. 
Dar pentru altceva am venit I

Și străinul cel înalt cît ușa scoase 
de subt zeghe o pungă dolofană, pe 
care o puse pe masă.

— Ce-i acolo ?
— Pentru prea cuvioșia ta, împreu

nă cu o rugăminte 1
Policarpie puse mîna pe pungă, o 

cîntări în palmă. Ochii verzui scăpă
rau de zîmbete pofticioase.

— Grea... Grea I... se bucură mai- 
marele Rădăuților.

— E grea, dar nevrednică 1 răspun
se omul cu șapte care. Sînt numai 
bani mărunți, bani de-aramă... banii 
cei noi ai lui Ion1 Vodă... cu stema 
țării... Pîn-acum, umblau numai din 
cei străini... Acum avem și noi bani 
moldovenești... Ia te uită frumusețe I

Și negustorul vîrî mîna în pungă 
și scoase un pumn de gologani cu 
chipul lui Ion Vodă. Turnați proaspăt, 
străluceau ca aurul.

Fața egumenului se posomori. O 
•rezuse, acea pungă, plină de galbeni 
,;i de arginți. Cînd colo, mărunțiș de 
iramă, pus pe cocleală !...

— Banii lui Ion Vodă ! Asta ne mai 
trebuia I mormăi cu dispreț prea cu
viosul. Mărunțiș pentru prostime 1

— Banii aceștia ne înlesnesc mult 
negustoria I răspunse drumețul. Pot 
vinde și pot cumpăra țăranii. Pîn-a
cum, își dădeau marfa pe nimica toa
tă. Ieșeau păcăliți totdeauna. Pe nimic 
găina, pe nimic oul, pe nimic mierea, 
pe nimic lîna și vinul... și cașul, și 
toate. Cine era să le dea lor fiorini și 
mahmudele, galbeni leșești ori împă
rătești? Și unde mai pui că vor da 
țăranii și visteriei ceva I Boierii nu 
plătesc dări. Moldova e săracă, n-o 
putem ține numai noi tîrgoveții și ne
gustorii !

— Bine! Bine! î-o reteză scurt, egu
menul. Mai bine spune-mi ce treabă 
te aduce pe la noi ?

Negustorul ocoli, deocamdată, răs
punsul.

— Mărunțișul acesta din pungă 
face tocmai bine cinci bani de argint. 
Atît am auzit că se plătește.

— Ce se plătește, omule? Cine țl-a 
spus că se plătește ? Ce se plătește ?

Negustorul se uită împrejur cu oa
recare teamă. In marea încăpere a ar
hondăriei nu era decît un călugăraș 
care sta la o masă, cu călimara-n brîu, 
un grămătic, pus acolo, pasă-mi-te, 
să întocmească zapisele.

— Scrisoarea către Sfîntul Petrei 
șopti neguțătorul, aplecîndu-se tainic, 
la urechea lui Policarpie.

Starețul se uită la el lung, cercetă
tor.

— Nu mal am mult I oftă oaspele 
străin. Drumurile Siînt pline de tîlhari, 
mă pot ucide... Nici cu sănătatea n-o 
duc prea bine... Neîndurata îmi dă 
tîrcoale și-aș vrea să mă-ngrijesc de 
mîntuirea sufletului. îmi spuse un 
bogasier de la Ieși că prea cuvioșia 

’ ta te-ai Jndurat ți i-ai făcut un zapis 
către păzitorul raiului. N-ai vrea 
să-mi faci și mie unul la fel, să mi-1 
puie în sicriu, cînd oi muri, s-ajung 
cu el pe lumea cealaltă ?

— Bine! Bine! i-o tăie starețul.
N-avea vreme de pierdut. Se răsti 

călugărașului care-și gîdila urechea cu 
pana de gîscă :

— Timofte, scrie I ■
Și Timofte începu să scrie ceea ce-I 

rostea, pe nas și oarecum gîfîind, stă- 
pînul său:

„Eu Policarpie Suceveanul, egume- 
nuj sfintei monastiri a Rădăuților 
mărturisesc prin aceasta că...

Se opri să întrebe pe străin :
— Cum îți zice?
—Manea Moghilă...
—Scrie, Timofte I

„...mărturisesc prin aceasta că ne
vrednicul Manea Moghilă, negustor 
de oale și de ulcele, a trăit în mijlo
cul nostru ca un adevărat creștin 
pravoslavnic și dacă a greșit uneori 
păcătuind, s-a spovedit și s-a împăr
tășit și a primit iertarea păcatelor. A 
cinstit pe Dumnezeu și pe mucenici, 
a postit in zilele hotărîte de sfintele 
sinoade ecumenicești. m-a mulțumit și 
pre mine duhovnicul său, și n-am de 
ce să mă plîng de dînsul. Intru ace
stea, îi dau zapis către sfinția ta, prea 
slăvite apostole Petre, ca văzîndu-1 
în pragul raiului să-i deschizi porțile 
veșniciei, ocrotindu-i pre dînsul".

Timofte isprăvi de scris, citi odată 
epistolia cu glas tare, aprinse Ia lu
minare un bețiguș de ceară roșie, 
puse o pecete pe zapis, iar prea cuvio
sul se iscăli alături de semnul pece- 
tiel.

Dar cînd să dea scrisul tn mîna 
negustorului, acesta șovăi, și se pipăi 
în dreptul inimii:

— Nu e nimic, prea sfințite 1 Așa 
îmi vine cîteodată... Ingăduie-mi să 
mă întind pe lavița de colo... să mă 
odihnesc puțin... o să-mi treacă 1

Fără să mai aștepte poftirea lui Po
licarpie, Manea Moghilă se întinse pe 
laviță, gemînd ușor.
^Ușa se deschise. Cei doi diaci, puși 

să păzească afară, vîrîră în odaie pe 
un popă de țară, care intră smerit, cu 
mîinile pe piept. Avea niște ochi de 
viezure ce jucau de colo pînă colo. 
In ochi, între mustață și bărbuță, îi 
flutura un fel de rînjet supus. Dădu 
î.n genunchi și sărută poala egume
nului.

— A, tu mi-eraî, proclete 1 Dă-te-n- 
coa. afurisitule ! strigă la el prea cu
viosul, roșu de mînie.

Neguțătorul ațipise pe laviță.
Cucernicul Policarpie puse mîna pe 

cîrja păstorească și-l pocni odată pe 
popă.

— Jart 1...
Popa răspunse văitîndu-se:
— Ai!
Și iar:
— Jart I...
Și iar:
— Aii... •
— Mă, blestematule, e adevărat că 

ai început să vinzi scrisori către Sfîn
tul Petre ?

— Adevărat, prea sfințite 1 M-ar
trăzni cel-de-sus dac-aș minți 1

— Așa, hai!
Și egumenul începu să mînuiască 

iarăși bîta cea duhovnicească.
Și iar „jart" și iar „ai" cam de vreo 

șapte ori.
— E adevărat, mișelule, că de 

fi-te-ce scrisoare iei cinci bani de ar
gint ?

— Șase 1
— Cum mă, împielițatule, atît bănet 

pentru o scrisorică ? Atunci cît trebuie 
să ceară un egumen, mă ?

— Cinci! răspunse, liniștit, preotul

Jpemirt șl gări.,,
fără gălăgie, au. călcat legile mi
lenare ale calendarului dat lumii 
îrtcă de savanții Babilonului și 
au înghesuit cei cinci ani în pa
tru ani, cinci luni și citeva zile.

Prin fața mea, ieșind pe poar
ta grea a Atelierelor, se aliniau, 
cuprinzînd între ele verdeața tros
cotului, liniile unui drum de fier. 
Un șuierat, care a acoperit pen
tru citeva clipe totul, a izbucnii 
de undeva, din curtea Atelierelor, 
porțile grele de fier s-au dat la 
o parte supuse și, încet, chinuită 
parcă de remușcările plecării, o 
locomotivă a ieșit impunătoare 
și a pornit cu toată nădejdea la 
drum. Lingă mine se opriseră 
trei tineri, l-am văzut scoțîndu-șt 
șepcile, flutur.ndu-le în aer, și, 
ca răspuns la tăcutul lor salut, 
locomotiva a șuierat iar prelung, 
puternic. Unul din tineri a co
mentat tare, parcă pentru tova
rășii lui, parcă pentru toată lu
mea dispusă să-l asculte: „Șt asta 
e de-a noastră I Uite 142.042!...“

V-ați uitat vreodată, toți cei 
care v-ați urcat în tren și v-ați 
îmbătat de frumusețea timpurilor, 
munților și dealurilor noastre, 
ori ați moțăit plictisiți pe o ban
că, v-ați uitat vreodată la numă
rul pe care-l poartă în frunte 
locomotivele? V-au spus vreodată 
ceva aceste cifre, dacă le-ați 
privit? Ați recunoscut între zecile 
de locomotive una, una singură 
măcar, despre care să puteți spu
ne : „Asta e a noastră ?" sau „a 
mea ?“

Intre viața acelora care au avut 
de-a face mai mult sau mai puțin 
cu trenuri și cea a tinerilor care- 
și fluturau șepcile, strivind sub 
bocanci firele verzi de troscot, 
există o deosebire esențială.

In viața noastră, locomotivele 
au intervenit pentru scurt timp. 
Ei. șț-au închinat viața acestor
locomotive; fiindcă ei erau trei 
din oamenii aceia care, cu pri
ceperea lor, dau viață, vindecă
rănile locomotivelor ostenite de 
necontenita alergătură. Erau trei 
dintre oamenii aceia care la A- 
telierele C.F.R. din Cluj au căl
cat legile milenare ale calenda
rului.

De la unul din ei am învățat să 

înțeleg bucuria șuieratului unei 
locomotive... L-am cunoscut mai 
tlrziu, după citeva ceasuri, în 
atelierul secției I-a de montaj. 
Prietenii lui il strigau lancsi. Nu
mele lui adevărat era Covaci Ion. 
N-am să vă spun că e Șeful bri
găzii de tineret, nici că brigada 
lui este fruntașă, nici că în loc 
de treisprezece, brigada montează 
optsprezece locomotive reparate 
pe lună. Deși toate acestea s.nt 
adevărate... Aș vrea să spun cu 
cuvintele mele ceea ce mi-a spus 
in ziua aceea tînărul zvelt, cu 
ochii negri, duioși, și cu o față 
prelungă, puțin înăsprită, de ado
lescent. La început m-a întrebat:

— N-ați văzut pe unde ați um
blat. prin gări, vreo locomotivă 
cu numărul 50.641?

l-am mărturisit că niciodată nu 
m-am uitat la numerele locomoti
velor, S-a întristat puțin și pe 
urmă, a qîmbit înțelegător și a 
început o 'dreaptă și scurtă ' do- 
jă'tă.

Așa-s oamenii. Asta nu văd. 
Nu văd lucrul cel mai de seamă. 
50.641 — prima locomotivă ieșită 

■ pe porțile Atelierelor, in contul 
celui de al doilea Plan cincinal. 
Prima locomotivă. Destinația? De
poul Ploiești. Șt de aici 'încercați 
s-o urmăriți pe drumurile de 
munte. ori de cîmpie. Duce cu 
dlnsa petrolul Văii Prahovei, pe
trolul cincinalului. Poartă cu din- 
sa mașini, mașinile care dau via
ță construcțiilor cincinalului. Duce 
cu dlnsa tone de grîu; griul ulti
mului an al cincinalului. Duce 
cu dlnsa cărbuni, duce cu dinsa 
ciment, poartă cu dînsa bucuria 
lui lancsi, a lui Covaci Ion, bu
curia pe care o șuieră la cele mai 
neașteptate ceasuri din zi sau 
din noapte,

Nu credeți că de aici se poate 
naște, un cîntec ?

Covaci ton pleacă Peste citeva 
zile la Varșovia, la Festival. A- 
pesta este, din cîte am înțeles eu, 
cîntecul pe care-l ia cu dînsul 
și pe care-l va împărtăși tinere
tului lumii.

Eu ti mulțumesc prietenului 
meu lancsi că m-a învățat să în
țeleg bucuria șuieratului de tren.

Tamara Pîrezaru

cel cu ochi de viezure. Cinci I Că 
nu-î împarte cu nimeni!

— Ia uitați-vă neobrăzare 1 Mă, ble
stematule, cine ți-a dat ție dezlegare 
să superi pe Sfîntul Petre cu răvașe? 
Cum o ție sfîntul seamă de un biet 
popă din Moldova?

Și iar „Jart" și iar „ai".
— E adevărat că al dat pîn-acutn 

treizeci și opt de zaplse ?
— Patrușpatru 1 răspunse popa.
— Poftim I Patrușpatru I Și nu ți-S 

rușine să mărturisești ?
•— M-ar trăzni cel-de-sus dac-aș 

minți I Patrușpatru am dat, pafrușpa- 
tru spun I

Policarpie puse iar mîna pe cîrjă 
să-l mai croiască de vreo șapte ori, 
dar popa îl opri:

— Destul, prea sfințite 1 M-ai aline 
tat destul ! Lasă-mă și pe mine, n« 
vrednicul, să vorbesc I

— Vorbește proclete 1 Vorbește, a^ 
natemo I

— Am ticluit răvașe către Sfîntuif 
Petre ? Ticluit! Dar nu le-am născo-i 
cit din capul meu cel prost 1 Aidoma 
ca pe-ale cuvioșiei tale, le-am întors li 
Numai numele l-am schimbat și m-am 
iscălit. Luat-am șase bani de argint 
pe zapis? Luat! Dat nu i-am oprit 
pe toți șase. Am făcut parte dreaptă 
cu stăpînul meu! Uite punga: jumă
tate i-am adus prea sfinției tale! Eu 
sînt prea supusă și prea smerită slugă 
stăpînului meu! Au venit mișeii să 
mă pîrască I Dar mișeii au mințit* 
fiindcă n-au spus întocmai cîte scri
sori i-am trimis Sfîntului Petre! N-ana 
scris treizeci și opt, ci patrușpatru. De 
trei ori patrușpatru, o sută treizeci doi 
bani de argint face! Uite punga, nu- 
mără-i și-ai să vezi I Sînt bani nou- 
nouți și cu zimți netociți, nu arama 
cea netrebnică a Armanului I

Policarpie înșfacă punga pe care 
I-o întindea popa.

Acesta dădu iar în genunchi și făcu 
trei mătănii. Prea cucernicul îl lăsă 
a-i săruta mîna, apoi îl ajută să se 
scoale, a.pucîndu-1 de subțiori. II 
sărută și el, de trei ori, pe frunte, își 
șterse o lacrimă și-l duse pî,nă-n prag, 
bătîndu-1 prietenește pe umăr, mărunt 
și îndesat.

— Pecetie ai, fiule? Să-ți dea Th 
mofte una și niscaiva ceară roșie!

Cînd se întoarse Policarpie de 1| 
ușă, dădu cu ochii de neguțător, pe 
care-1 știa adormit și carele se scu
lase de pe laviță, ținîndu-și mîna pe 
inimă.

— Rogu-te, prea cuvioase, trimite 
să-mi vină slugile aici... am să le 
spun ceva... încotro să meargă... eu 
poate că n-am să mai ajung la Ieși 1

Egumenul făcu semn lui Timofte.
Călugărașul ieși în grabă și se-n- 

toarse cu cei doisprezece păzitori ai 
carelor cu blide.

Erau înalți și voinici toți, ca șl 
stăpînul lor, sprîncenați și mîndri ca 
niște căpitani de oaste.

Se înșirară de-a lungul zidului, u«i 
nul lingă altul și așteptau porunca.

Manea Moghilă se apropie de Po
licarpie, puse mîna pe cîrja lăsată pe 
masă, și-l croi de oîteva ori.

— Jart 1
•—Aii «
— Jart I
- Ai!
Cinstitului egumen i se părea că 

visează. Atît îi era de mare uimirea 
că pici nu simțea durerea loviturilor. 
Nu-și putea închipui că ar putea ri
dica mîna cineva împotriva unei înal
te fețe bisericești. Bătuse el pe mulți, 
starețul, dar numai mojici bătuse. 
Iute la mînie, plesnea în dreapta și-n 
stînga și toți se supuneau cu capul 
plecat duhovniceștilor mîngîieri. Și-a
cum, iată un străin, un nebun pe
semne, care-ndrăznea să-1 cotono
gească !

— Ajutor I Legațî-1! Mă omoară I 
striga prea cucernicul, dar nu sărea 
nimeni să-1 ajute. Nici măcar Timofte, 
călugărașul care fugise tocmai în fun
dul odăii și luase în brațe un dulap, 
ca să-și ferească șalele.

— Văzui și eu cum ai pedepsit pe 
cel ce scrie Sfîntului Petre! strigă 
neguțătorul. De douăzeci și șapte ori 
ai dat în popă. Am numărat! Să ți le 
număr și eu pe piele 1

Și iar:
— Jart I
Și iar:
— Ai I ,
Pînă s-a făcut de douăzeci și șapte. 
Apoi, vorbind celor doisprezece pă

zitori ai carelor, Manea Moghilă le 
porunci:

— Să mi-1 legați fedeleș și să-I 
duceți la Ieși, să-i judece Divanul și 
Sfîntul Sinod. Să nu-și mai bată joc 
de cele sfinte I Să nu mai dea preo
ților pilda lăcomiei și-a înșelăciunii I 
Să nu mai prostească norodul! Să nu 
mai facă de rîs tagma bisericească, el 
și alți cîțiva ca el I Am să le viu eu 
de hac tuturor păcătoșilor! Am să cu
răț clerul de ei și am să-ntorc oamenii 
la credința cea adevărată, nu la pă-i 
gînele erczuri! Mi s-au adus pire îm
potriva lui dar nu mi-a venit să.crez* 
Am venit să cercetez singur și ade
vărat a fost! Hai, ce mai st ați ?

Doi vlăjgani scoaseră niște funii ca 
vina de bou. să-i lege pe egumen. 
Prea cuviosul tot nu se dezmeticise. 
Nu știa dacă e treaz sau adormit, 
dacă e viu sau mort. îngropat sau 
dezgropat. Iși trăgea părul roșcat și 
se uita la firele rămase între degete.

Acuma, Moghilă strigă lui Timofte:
— Ia, călugărașule, ai să scrii și 

pentru cucernicul un zapis să-1 aibă 
pe lumea cealaltă I

Bietul Timofte ieși din dosul du
lapului, se apropie de masă tremu- 
rînd, cu genunchii îndoiți și începu 
să scîrțîie cu pana de gîscă ceea ce-i 
poruncea, umblînd de colo pînă colo 
prin odaie, cu pașii rari, negustorul de 
urcioare și de oale.

— Scrie, călugărașule, scrie!
„Către Sarsailă, tartorul dracilor:

Multă sănătate și viață lungă urez 
întunecimii Tale, spre pedepsirea celor 
ticăloși. Primeșk, rogu-te, pe unul 
dintre aceștia, pe afurisitul de Policar
pie Suceveanul, care ia banii oameni
lor, înșelîndu-i cu mincinoase scrisori 
către vecinul întunecimii Tale, Sfîntul 
Petre. Rogu-te, prea întunecate, des- 
chi.de-i Iui, egumenului, porțile Ghee
nei, să ardă în flăcările iadului. In 
pucioasă aprinsă perpeleasră-Se și-n 
catran fiert să se prăjească, pînă la 
judecata de apoi !“

— Ai scris, Timofte?
— Scris I
— Picură și ceva ceară roșie Da’ 

pecete cu heruvim să nu pui că se 
sperie Sarsailă I Adă condeiul să mă 
iscălesc 1

Călugărașul îi întinse pana de gîs
că, uitîndu-se la el cu ochii bleojdițf. 

Străinul acela uriaș, cu privirea de 
tăciune, se aplecă deasupra mesei, citi 
răvașul motmăind, apoi își scrise 
numele subt rindurile către starostele 
dracilor:

„Io, Ion Voevod al Moldovei, pe 
care boierii hrăpăreți și arhiereii vi- 
novați l-au poreclit Ion Vodă cel 
Cumplit".

Victor Eftlmiu



id GAZETA LITERARĂ

In legătură cu problema rolului estetic
și educativ al literaturii sovietice

Seara consacrata 
literaturii bulgare

>

Literatura artistică și educarea IV Șe-

gasturilor estetice

u de mult „Komsomolskala 
Pravda" a organizat o amplă 
discuție cu cititorii pe tema 
„In ce constă frumusețea o- 

mului ?“ Tineretul, care a răspuns
cu multă căldură la această între
bare, a confirmat prin scrisorile tri
mise că această problemă îl frămîntă. 
Nu putem să nu ne bucurăm pentru 
tinerii și tinerele noastre, care-și a- 
pără cu atîta pasiune concepția for 
profund justă despre adevărata fru
musețe a omului, frumusețea profi
lului lui spiritual, a devotamentului 
lui pentru măreața cauză a comunis
mului. Nu se poate să nu fim mîndri 
de arta noastră, de literatura noa
stră care educă pe oamenii noștri so
vietici pe baza idealurilor estetica 
înaintate, care cultivă minunatele în
sușiri ate omului — dragostea pentru 
patria lui, pentru poporul lui, cura
jul, încrederea în puterile sale, mo
destia, eroismul, aspirația spre reali
zarea fericirii pentru toți oamenii.

Dar scrisorile și notele publicate în 
decursul discuțiilor vorbesc și des
pre altceva : literatura noastră nu-și 
împlinește încă pe deplin rolul de a 
educa gusturile artistice ale tinere
tului, concepția despre frumusețea 
comportării, a hainelor, a limbii, a 
obiceiurilor, atitudinea față de natură, 
față de eleganța în artă.

In unele scrisori, frumusețea „lă
untrică" este opusă 1'umii „exterioa
re" și o neagă pe aceasta din urmă. 
De pildă, una din tinerele corespon
dente socotește că varietatea gusturi
lor estetice este străină de concep
ția noastră asupra frumosului; un 
alt tînăr corespondent ironizează ten
dința unei cunoscute de-a lui pentru 
p frumusețe de factură mic-burghe- 
ză; în gura celui de-al treilea, cu
vîntul „modă" și „modern" sună a- 
proape ca o ocară. Oare literatura 
noastră nu poartă o anumită răspun
dere pentru asemenea păreri și gus
turi greșit „puritane”? Fără îndo
ială că da.

Firește că noțiunile de frumusețe 
lăuntrică și frumusețe exterioară nu 
țreb.uiesc separate, opuse, ci trebuiesc 
neapărat bine deosebite. In vremea 
noastră, ideea frumosului are o bază 
comună- la toți muncitorii din diferite 
țări. Omul muncitor urăște războiul, 
distrugerea, pieirea a ceea ce a creat; 
orice formă de asuprire, de înrobire 
a omului de către om, îl dezgustă. 
Versurile și cîntecele ce proslăvesc 
munca pașnică, patriotismul, priete
nia între popoare, răsună în diferite 
limbi ca o exprimare a Idealului es
tetic ai’ oamenilor simpli din lumea 
întreagă.

Dar idealul estetic dobîndește ia 
diferite popoare forme concrete și 
.variate de manifestare, potrivit parti- 
,'cularităților facturii lor psihice, o- 
biceiurilor și tradițiilor lor. Această 
bogăție necesară de forme ce exprimă 
un conținut unic, comun tuturor oa
menilor, s-a putut vedea mai cu sea
mă la festivalurile Internationale. 
Oare între hotarele unei singure țări 
și mai cu seamă ale unei țări multi
naționale ca a noastră, concepția so
cialistă comună a frumosului nu se 
concretizează în forme artistice va
riate ? Oare deosebirile de vîrstă, de 
caracter, deosebirile de temperament, 
personalitatea nu influențează 
tui’ estetic ?

Dar această diferențiere nu 
nelimitată. Ea are dreptul1 la 
tență, atît timp cît se aîlă pe 
șui concepției despre frumos, recunos
cută de popor, atîta timp cît cores
punde idealului său estetic. De în
dată ce separăm frumusețea exterioa
ră de conținutul ei lăuntric, de înda
tă ce o privim sub aspectul unor 
concepții estetice și morale străine 
nouă, sub aspectul unei originalități 
ostentative, goate și țipătoare, ea își 
pierde dreptul de a se mai numi fru
musețe, degenerează într-o „frumu
sețe banală", goală, lipsită de valoare 
și devine „urît”. Așadar, arta noa
stră trebuie să ia atitudine nu numai 
împotriva decretărilor, a birocratiză
rii, împotriva nivelării în materie de. 

i gust estetic, dar și împotriva eclectis
mului — a mentalității „omnivore" în 
estetică. Arta noastră este menită să 

( formeze gusturile sănătoase și variate 
i ile omului sovietic și să îupte îm
potriva gusturilor estetice denaturate, 

să trezească în om pe adevăratul ar
tist.

Tocmai de aceasta se leagă pro-
■ blema ridicată la cel de-al doilea
■ Congres al scriitorilor sovietici cu 
■privire la corei’ația dintre metoda rea
lismului socialist și diferitele stiluri, 
forme și individualități creatoare. Pă
rerea greșită, care s-a format la unii 
dintre scriitorii și artiștii noștri și 
care contrazice estetica realismului so
cialist, potrivit căreia arta noastră se 
caracterizează prin lipsa de diversi
tate a formei și-a pus pecetea asu
pra gusturilor estetice ate unora din
tre scriitorii și spectatorii noștri.

In pictură, de pildă, pictorii au e- 
vitat deseori să-și înfățișeze eroii 
contemporani în situații care să îm-

■ plice o încordare a voinței, a senti
mentelor, a gîndirii; ei nu au ară
tat ciocnirea unor caractere contra
dictorii, ci arătau mai ales rezultatul 
victoriei și nu procesul dobîndirii ei. 
Numeroasele reprezentări de nunți și 
festivități solemne erau într-adevăr a-

. tît de asemănătoare între ele, îneît 
te făceau să te gîndești la uniformi
tatea vieții.

Să ne amintim de filme ca „Mi
nerii Donețuîui", în care poezia mun
cii se pierdea uneori acoperită de 
fastul locuințelor luxoase și al unor 
mese bogate, sau de opere ca „Din 
toată Inima", unde colhoznicii, în de
cursul întregii acțiuni, se plimbau și 
petreceau și cu toate acestea, în. ul
timul act apărea o uzină electrică. 
Firește, asemenea opere diminuează 
realitatea vieții noastre combative, 
Clocotitoare, revoluționare și creează 
concepții superficiale, nejuste asupra 
frumosului. Ele sînt complet opuse 
principiilor și tradițiilor realismului 
socialist care — chiar de la începu
tul dezvoltării sale — a prezentat 
lumii o varietate de culori și de for
me în oglindirea realității, în mani
festările ei cele mai complexe, în 
lupta noului cu vechiul, cu ceea ce e 
depășit. Chiar Maiakovski ironiza pe 
poeții care „scriu marșuri de dra
goste sau de luptă și să facem DÎne 
să mergem și noi în ritm de marș fa 
iubitele noastre 1“ El însuși a dat mo
dele de înfățișare a realității noastre 
în stiluri de un înalt patriotism și 
o mare gingășie lirică, de atac dîrz 
ȘÎ de satiră necruțătșare.

O mare lipsă a scriitorilor care-țl

închipuie greșit că forma artei socia
liste este fixată odată pentru totdea
una tn toate amănuntele prin însăși 
metoda ei, este un fel de ignorare a 
varietății sentimentelor și a frămîntă- 
rii'or omului sovietic, a manifestărilor 
atitudinii lui emoționale față de rea
litate. Atît proza cît și poezia mul
tor artiști au dobîndit nuanța rațio
nalizării. Ceea ce a spus A. Dovjenko 
în legătură cu această problemă la 
Congresul scriitorilor sovietici este 
foarte just. De pildă, el a subliniat 
cu subtilitate că în unele opere de ar
tă sentimentul viu al suferinței o- 
menești a fost înlocuit cu ceva ase
mănător categoriei „învingerea greu-

V. K. Skaterțcikov

gus-

este 
exis- 
făga-

taților” ți că tocmai prin aceasta lu
mea lăuntrică a omului a fost sim
plificată, iar paleta artei sărăcită.

Din păcate, rămășițele unor ase
menea păreri mai stăruie și în pre
zent. Astfel, filmele „încercarea fide
lității" și „Poteci primejdioase" con
țin variante, mult mai simplificate în 
rezolvarea complicatelor contradicții 
ale vieții; eroii nu trec prin încercări 
și suferințe adevărate, care se ivesc 
în viață în situații asemănătoare cu 
cele prezentate în filmele citate mai 
sus. Aceste filme sînt lipsite de pu
ternice caractere omenești, realitatea 
este înfrumusețată, ceea ce, firește, 
nu poate înlocui confirmarea pasio
nată a tot ce este frumos în viață.

Și astăzi mai persistă î’a unii din 
scriitorii noștri neîncrederea față de 
prezentarea comică, satirică, a unor 
aspecte de viață, mai persistă în<șă o 
excesivă agravare a problemelor vie
ții. Nu ne referim la comedie sau la 
caricatură. Ce puțină ironie și ce 
puțin sarcasm sau rîs omenesc sim
plu se află în romanele, povestirile, 
poemele și pînzele monumentale ale 
multor scriitori și pictori ai noștri l 
Acei'ași lucru se poate spune și des
pre operele cu privire la tineret, ca 
de pildă romanele lui Bek și Loiko, 
Kocetov și Granin. Cît de nesă
rate sînt puținele glume întîlnite 
în aceste opere, cît de zgîrcite sînt li
niile satirice, zugrăvirea personaje
lor negative 1 Foarte rar va zîmbi 
cititorul' din pricina unui amănunt 
just observat, a unei trăsătufri de 
caracter sau a unei situații amuzante. 
Să luăm, de pildă, romanul lui A. 
Kocetov „Tinerețea e cu noi". Iată 
cîteva „spirite" model, făcute de ti
nerii noștri, așa cum îi prezintă scri
itorul : un tată tînăr care-și iubește 
copilul povestește cum a rămas sin
gur cu copilul pe care nu știa cu ce 
să-l hrănească și după ce a refuzat 
propunerea unei necunoscute, care se 
oferise să-i hrănească pruncul flă- 
mînd, își spune în gînd: „Cum să 
i-1 dau pe Mitika I Să-l' îndoape cu 
alimente necunoscute 1“ Și acest tată 
tînăr se scuză astfel : „Parcă aș fi un 
brusture. N-am știut că (soția v.s.) 
a plecat lș cinematograf; mi s-a pă
rut că a plecat numai pentru o clipă. 
Iar eu stau și stau și aștept în curte 
ca prostul". Ca el este și eroul prin
cipal al povestirii „Intr-un ceas bun" 
de Vasili Kukușkin. Un luptător 
de pe front, demobilizat, apropiindu- 
se de ghișeul de informații și rugind 
să i se dea o lămurire, spune: „Aș 
vrea să întreb dacă nu cumva mă
garul e rudă cu elefantul ?“ — dar 
se răzgîndește : „O glumă nesărată 1“ 
„N-are haz" — cum spunea Polia din 
comedia „Baia" de Maiakovski.

Dar o asemenea sărăcie intelectuală 
și emoțională nu este în spiritul îi- 
teiaturii noastre. Cît de bogată în 
Idei, pasiuni și frămîntări este dra
maturgia lui Gorki, proza lui Șolohov 
și Fadeev, poezia lui Maiakovski și 
Tvardovski I Sentimentul tragicului a 
căpătat o expresie minunată în „Tra
gedia optimistă" a lui Vsevolod Viș- 
nevski.

Suferințele Liubovei Iarovala sînt 
puternice, cel care citește „Steaua" 
de Kazakievici este cuprins de un 
sentiment de tristețe luminoasă. Op
timismul’ literaturii noastre are drept 
fundament adînca înțelegere pentrd 
dreptatea cauzei pentru care și-au dat 
viața cei mai buni fii ai poporului. 
De aceea, scena luptei și a pierderii 
batalionului lui Filiașkin din romanul 
lui V. Grosman „Pentru o cauză 
dreaptă" este tragică și în același 
timp optimistă I

E de ajuns să ne reamintim spiri
tul seînteietor și incisiv al lucrării'or 
grave la Maiakovski, umorul plin de 
bucurie, răspîndind veselie, al lui Al. 
Tolstoi, ironia înțeleaptă a lui Maka
renko și, în sfîrșit, marea bucurie pe 
care o dau versurii'e și poemele lui 
Marșak nu numai copiilor, ci și ce
lor mari — ca să înțelegem ce opti
mism minunat și sănătos cuprinde 
literatura noastră I

Tendința spre o varietate emoțio
nală în arta picturală, care apare 
clar în ultima expoziție plastică, 
este îmbucurătoare. E de ajuns să a-

mințim umorul cald și sincer al 
vandronovei din tabloul „In bibliote
ca sătească”, dramatismul din pînza 
fui Grigoriev „întoarcerea”, lirismul 
luminos, plin de sentiment, din tabloul 
lui Gavrilov „Mai. Noapte nordică”.

La cel de al doilea Congres al 
scriitorilor sovietici s-a subliniat fap
tul că scriitorii și criticii nu acordă 
destulă atenție calităților estetice ale 
operei de artă. Desăvîrșirea formei 
care oferă o satisfacție estetică prin 
frumusețea ce o conține nu este un 
merit, ci o calitate absolut necesară 
artei. Comitetul Central al Partidu
lui nostru în salutul său către Con
gresul scriitorilor a reamintit artiști
lor sovietici că „a fi la înălțimea 
sarcinilor realismului socialist, în
seamnă a poseda cunoștințe profunde 
despre adevărata viață 
despre sentimentele și 
înseamnă a da dovadă 
gere pătrunzătoare a 
lor și de priceperea de 
tr-o formă artistică atrăgătoare și 
accesibilă, demnă de adevăratele mo
dele ale literaturii realiste — și a 
reda toate acestea cu înțelegerea cu
venită a măreței lupte a clasei mun

citoare și a întregului popor sovietic 
pentru întărirea continuă a societății 
socialiste create în țara noastră, pen
tru victoria comunismului".

Desigur, frumusețea formei în artă 
nu este un scop în sine. Cînd vorbim 
de frumusețea formei, trebuie s-o sub
ordonăm nu numai problemelor ex
primării conținutului, dar și s-o înțe
legem în chip just. In cuvîntarea sa 
de la Conferința constructorilor, N. S. 
Hrușciov a arătat, referindu-se la 
arhitectură, că nu e suficientă numai 
tendința către frumos, este absolut 
necesară educarea unui gust artis
tic just, sănătos, străin atît ascetis
mului cît și exagerărilor, alternative 
încă proprii unor muncitori ai artei.

Frumusețea, eleganța formei în li
teratură, atrage atenția cititorului a- 
supra unei opere de artă, confirmă 
frumosul în ceea ce e pozitiv, subli
niază urîțenia în ceea ce e negativ 
și trebuie condamnat, oferind omului 
o bucurie neasemuită, o cunoaștere a 
lumii în manifestările ei cele mai 
profunde. j.-

Congresul scriitorilor a dat o mare 
atenție problemelor de limbă. Pen
tru literatura artistică limba nu este 
numai un material', ci și un foarte 
important mijloc de influențare es
tetică, de educație estetică. însemnă
tatea estetică a limbii în literatura 
artistică nu constă numai în faptul 
că ea apare ca mijloc de exprimare, 
dar și în nuanțele cuvintelor și pro- 
pozițiunilor, în posibilitățile pe care 
ie dețin și care provoacă omului o 
satisfacție estetică prin preciziunea 
în foi'osîrea cuvintelor, prin sonori
tatea și frumusețea limbajului.

Cu toate acestea, imaginile, frumu
sețea și expresivitatea limbii într-o 
operă de artă, nu decid prin ele 
însele problema caracterului artistic 
al operei, care este condiționat în 
primul rînd de adevărul profund al 
vieții, exprimat într-o formă artistică. 
Dacă, de pildă, poezia nu cuprinde 
în ea o imagine, o idee, întruchipată 
într-o formă concretă, vie, dacă per
sonajele principate și conflictul unei 
drame nu sînt aprofundate în elabo
rarea autorului, — dacă romanul este 
slab și nu este bazat pe o desăvîr- 
șită cunoaștere a materialului de via
ță, chiar un stil foarte frumos nu 
poate salva o asemenea operă. Dar 
de cele mai multe ori întîlnim o si
tuație contrară — anume: o operă 
interesantă, bine concepută, dar rea
lizată si'ab din punct de vedere es
tetic. Mai apar încă destule opere 
scrise într-o limbă săracă, lipsită de 
expresivitate.

Munca asupra stilului este acea 
parte a literaturii care necesită cea 
mai mare trudă. Diminuarea atenției 
criticilor față de limba operelor ar
tistice nu face decît să accentueze 
subaprecierea muncii asupra cuvîntu- 
lui literar de către unii scriitori. Dez
voltarea științei noastre lingvistice, 
interesul tot mai viu pentru proble
mele stilului, trebuie să credem 
că își vor da rezultatele. Ar fi de 
dorit ca la dezbaterile revistei „Vo- 
prosî iazîcoznanie" asupra probleme
lor de stil afe literaturii artistice să 
participe și scriitorii noștri.

★
In fața esteticii marxiste stau sar

cini mari și de răspundere. Cel de 
al doilea Congres al scriitorilor so
vietici a formulat cerințe serioase și 
bine întemeiate față de muncitorii 
științei estetice. împreună cu artiștii 
noștri ei trebuie să pătrundă activ în 
viață și să slujească — așa cum ne 
îndeamnă Comitetul Central al Par
tidului în salutul către Congresul 
scriitorilor — ridicării culturii este
tice a poporului nostru, „dezvoltării 
multilaterale și armonioase a perso
nalității, înfloririi tuturor talentelor 
și posibilităților muncitorilor noștri". 
Acestui scop trebuie să-i slujească 
viitoarea elaborare aprofundată a 
problemelor specificului artei, a parti
cularităților înrîuririi ei estetice asu
pra omului.

Cu prilejul vizitei unor lit erați din 
R. P. Bulgaria, a avut loc la Casa 
scriitorilor din Capitală o seară de 
literatură bulgară, organizată de U- 
niunea scriitorilor dpi R.P.R. și Insti
tutul romin pentru 'relațiile culturale 
cu străinătatea.

Scriitorul Aurel Mihale, secretar ad
junct al Uniunii scriitorilor din R.P.R-, 
a prezentat pe oaspeții bulgari; V. S. 
liancev, scenarist de filme, și scriito
rul Dimităr Anghelov, după care a 
urmat conferința scriitorului Di
mităr Anghelov, intitulată „Literatura 
bulgară In trecut și azi".

In încheiere 
bulgar „Cintec

a rulat filmul artistic 
despre om".

Lucrări ale scriitorilor clujeni 
în cinstea Festivalului

a oamenilor, 
gîndurile lor, 
de o înțele- 

simțămintefor 
a le reda în-

Cel de al V-lea Festival Mondial al 
Tineretului și Studenților pentru Pace 
și Prietenie este întîmpinat de scri
itorii clujeni cu numeroase lucrări.

Prozatorul Mircea Zaciu, autorul sce
nariului „Amiaza unei revoluții", are 
in lucru un roman din viața tineretu
lui studențesc. Un alt prozator, Pavel 
Aioanei, după publicarea nuvelei „Din 
lumea sălilor de curs" pregătește nu
vela „Absolvenții". Poetul Victor Fe
lea lucrează la un ciclu de poezii in
spirate din viața tinerilor muncitori 
din Hunedoara.

Prozatorul de limtfî maghiară a- 
cad. Nagy Istvan lucrează la o nu
velă cu subiect din viața nouă și lu
minoasă a tineretului muncitor. Tot 
despre viața tineretului scrie tînărul 
prozator Zoltan Panek. Nagy Olga și 
Tamaș Maria au terminat o scenetă 
pentru teatrul de păpuși, iar poeții 
Letay Lajos și Bardos Arthur au scris 
poezii.

Rareori se întîmplă să te întîl- 
nești cu eroi din trecut. Și mai 
rar ți se ivesc asemenea prile

juri, cînd acei eroi sînt unici în 
lui lor.

Iată vreo cincizeci de 
trîni, toți în al optulea 
viață.
cuprinde mai întîi smerenia și numai- 
decît simți în inimă un îndemn : să 
pășești în calea lor, să te apleci îna- 
inte-le și să le săruți mîinile nodu
roase, vînjoase încă. Acum cincizeci 
de ani, acești bravi bătrîni au înălțat 
steagul roșu al revoluției pe cel mai 
înalt catarg al celui mai nou, mai 
modern și mai puternic vas din flota 
țaristă de pe Marea Neagră, Crucișă
torul „Potemkin". Sînt oamenii des
pre care vorbește Lenin cu atîta en
tuziasm, sînt detașamentul care a ră
mas neînvins, în sîngerosul an 1905.

Romînia burghezo-moșierească i-a 
primit pe marinarii răsculați cu țepi

oameni 
deceniu 

Un pluton cu părul alb...

fe-

ba
de
Te

și cu venin. Aduceau cu dînșii, de pe 
întinsurile marii Rusii, sîmburele fur
tunii. Și voind să le stingă avîntul, 
regimul de atunci i-a împrăștiat prin 
toată țara. Cu toate astea, flăcările 
nu s-au stins. Au găsit vatră priel
nică la noi. In 1907, printre țăranii 
împușcați în județul Covurlui, se, nu
mărau și doi potemkiniști. Dovadă că, 
pentru slăvită lor cauză, truditorii de 
pretutindeni se jertfesc în același 
chip, într-o eroică simbioză.

Iată-1 pe moș Zahar Kulikov, stabi
lit la Ploești. Căsuța lui, modestă că
suță de muncitor, a fost adăpost în 
ilegalitate pentru mulți tovarăși. Mo
șul a stat în acele nopți priveghind 
somnul trudit al tinerilor comuniști 
romîni. I-o fi mîngîiat pe frunte, i-o 
fi îmbărbătat povestindu-le despre 
„Potemkin" și despre 1905... Vedea în- 
trînșii anii tinereții sale, veșnic tî- 
năra forță a revoluției.

Potemkiniștii și-au văzut împlinite

năzuințele abia după patru decenii, 
cînd frații lor le-au adus libertatea 
dorită. Așa ceva a spus bătrînul Sce- 
blîkin Afanasie, un venerabil moș
neag, înalt și trupos, cu o podoabă 
de barbă albă, cu ochi blînzi ca ochii 
tuturor bunicilor din poveștile popu
lare. Bătrînul Sceblîkin este azi mem
bru al unei întovărășiri. Alții, ca și 
dînsul, lucrează după puterile lor, dar 
cu inimă tînără, în diferite alte locuri. 
De pildă, la Tîrgoviște, moș Grigorie 
Ubrak e cunoscut ca un vestit ino
vator. Drept aceea, ca un semn al re
cunoștinței poporului nostru, guvernul 
i-a distins pe vechii marinari cu Or
dinul Muncii și Medalia Muncii; cu 
Medalia „Eliberarea de sub jugul fas
cist".

E cinstirea luptătorilor. E respectul 
nostru față de înaintașii care au ves
tit eroic zorile acestui veac.

i
Dumitru Mircea

Zamfire i"

Cîntece 
închinate mamelor

i 
al 
Și

In cinstea Congresului Mondial 
Mamelor, cei mai de seamă poeți 
compozitori din țara noastră au com
pus numeroase cîntece închinate ma
melor.

Din noile lucrări, cităm : „Dă-mi 
mîna, prietenă" de Alfred Mendelsohn, 
maestru emerit al artei din R. P. R., 
pe versuri de Maria Banuș; „La fel 
zîmbesc copiii" de Hilda Jerea, pe 
versuri de Veronica Porumbacu; 
„Cîntecui mamelor" text și muzică de 
Marcel Breslașu; „Chemare" de Radu 
Paladi pe versuri de Eugen Frunză.

Premierea lucrărilor 
artistice închinate 

Festivalului
Concursul de creație și interpretare 

artistică — organizat de Ministerul 
Culturii, Uniunile de Creație și Comi
tetul Central al U.T.M., în cinstea Fe
stivalului tineretului, de la Varșovia, 
s-a încheiat prin festivitatea de inmî- 
nare a premiilor care a avut loc în 
sala Teatrului C.C.S. Prin cuvîntul de 
deschidere a festivității, rostit de Ion 
Pas, prim locțiitor al ministrului, cul
turii, a fost subliniată valoarea lucră
rilor premiate și seriozitatea cu care 
tinerii artiști ai țării noastre s-au 
pregătit pentru concursurile interna
ționale din cadrul Festivalului de la 
Varșovia. Din partea Comitetului Cen
tral U.T.M. tov. Petre Gheorghe a fe
licitat pe cei premiați, exprimî(ndu-și 
încrederea în succesele lor viitoare. 
Premiile și mențiunile pentru creație 
muzicală, plastică și literară au fost 
înmînate de către P. Ștefănescu- 
Goangă, artist al poporului, Ion Du
mitrescu, Boris Caragea, maeștri e- 
meriți ai artei, și poetul Mihu Drago- 
mir.

După înmîinarea premiilor, festivi
tatea s-a încheiat printr-un concert dat 
de tinerii soliști laureați.

Concurs literar
Ziairuil „Viața nouă", organ al Co

mitetului regional P.M.R. șl al Sta
tului popular regional Galați, ,a ini
țiat un concurs literar menit să sti
muleze activitatea membrilor cercurilor 
literare din Brăila. Tulcea și Galați. 
In urma selecționării lucrărilor prezen 
tate, au fost acordate numeroase pre
mii și mențiuni pentru poezie și cele 
mai reușite lucrări de proză.

Ziarul „Viața nouă" a publicat o 
pagină cu cele mai bune lucrări: poe
ziile „Cîntecui lui Victor Cruchi Pora" 
de Valeriu Gorttnescu, „Cartea mea" 
de Hariton Vasile și „Cea mai roșie 
floare" de Nelu Oancea, precum și po
vestirea „Rivalii" de Mircea Ionescu.

.............. . . — — | ........
Cariera de piatră

Mă înconjoară munții ca un căuș enorm 
In mijlocul căruia lin șerpuiește valea 
Pădurile șl cerul țț păsările dorm 
Doar zorii către ziuă își fes ta hăuri calea.

Mici setateifiri de rouă apar pe huma feții 
Minerul și le șterge privind spre vîrfuri, sus 
Unde-n împărăția tîrzle-a dimineții
Steag roșu ml se zbate de vîntari nesupus.

In fața mea un munte stă cufundat In somn 
De cîteva milenii ivit pe-aceste locuri. 
Pădurile și cerul și păsările dorm 
Doar valurile văii borborosesc ta scocuri.

Eu m-am oprit o clipă și l-am văzut lupttad 
Cu ujlașă forță să biruie natura.
Eu am văzut ortacii cum hohotiră cînd 
In munte dinamita șl-a-nfipt eu sete gura.

Dar lată zorii limpezi eu deget de lumină 
Ml-arată lespezi negre orîndulte-n tom, 
Ml-arată prima oară trufaș un munte-mină 
Șl aburcînd pe munte cu greu Intimi om.

Și-am aurit alături cum munțil-au hohotit 
Cu uriașe glasuri umplînd plămînii zării, 
Și am văzut cum pleacă vagoane de granit 
Bogate să se-aștearnă pe drumurile țării!

Doar cînd își «cot pe boltă solara lampă zorii 
Și nevăzut! spre vîrfuri în ceată se prefac, 

Hălădulesc spre munte ta grup dăltuitorii 
Și zarea se lărgește cu fiece ortac.

O, flecare piatră plecată peste străzi 
Să ne ferească pasul de colburi și noroaie, 
I-au smuls-o firii aspre asemenea brigăzi 

Sub a iubirii aspră și veșnică văpaie!

Cu tîrnăcoape albe ?i mușchi bronzați de soare 
Desprind din munte aspre fărlme de granit. 
Detună dinamita ta liniștea prea mare 
Și geme uriașul de veacuri adormit.

Ii văd parcă aevea cum dăltuie atenți 
Cum dinamita-n creer de munte falnic, latră 
Și-l simt cînd merg pe stradă alăturea prezenți 
Purtîndu-mă cu grijă pe palma lor de piatră!

Rusalln Mureșanu

Pe mulți artiști ti muncește gîndul
1 că „Nunta Zamfirei" ar putea 

deveni o minunată operă drama
tică de balet național care să cinsteas
că atît tradiționala artă romtnească, 
cît și pe oaspeții veniți să ne cunoască 
locurile și oamenii.

Nu s-ar putea spune, însă, că ni
meni n-a cutezat pînă azi să împli
nească această fiiască datorie. Și cu
tezanța n-a pornit dintr-un centru cul
tural cu universități, poeți șl artiști 
plastici, cu teatre de frunte, corp de 
balet și maeștri regizori, ci dintr-un 
sat din nordul Năsăudului, cu scenă 
la școala elementară, avînd ca ar
tiști flăcăi șl fete, iar ca regizor, un 
învățător.

Premiera spectacolului de balet na
țional „Nunta Zamfirei" a avut loc tn 
satul poetului George Coșbuc, la școala 
nouă, construită acum cîțiva ani, tn 
ziua de 1 mai 1955 și a fost închinată 
sărbătorii muncitorilor de pretutin
deni. Fotol-iiile de orchestră au fost 
ocupate de țărani și țărance printre 
care se puteau vedea: bătrîna Alexan
drina Cira — tn vîrstă de peste 70 
ani, care l-a cunoscut pe „Georgică 
a popii care s-a făcut poet" — și o 
ceafă neastîmpărată de copii de gră
diniță care știu versurile lui Coșbuc;

Și să idilică la pădure
Pe copiii care plîng.

In DISTRIBUȚIE s-a remarcat in 
rolul Zamfirei,atît la chip, cît și la 
joc, fata tlmplarului din satul poetu
lui, pe nume Vica Popovici.

MUZICA: melodia „Ia-ți mireasă 
ziua bună" și osebite cîntece de prin 
satele năsăudene, interpretate la acor
deon de învățătorul llovan Onisim 
și de școlarul Ionică Țlncă la vioară.

JOCURILE: de prin partea locului, 
„Someșana", „De-a lungul", „Invlrti- 
ia", „Jocul miresei pe bani", șl altele.

COSTUME:
Ce fete dragi I Dar ce coimarj 
Pe rochii lungi țesute-n flori! 
I,ar hainele ide .pe featori 
Sclipeau de-airgint.

adică, tocmai veșmintele obișnuite
zile de sărbătoare de flăcăii și fetele 
din satul poetului.

DECORURI: in miinile fetelor, flă
căilor și școlarilor, ramuri rupte din 
codru, mlădițe de salcie din lunca 
rtului Sălăuța, flori culese de prin 
văile Hordoului, crengi de prun înflo
rit din grădinile satului.

SCENARIZAREA: întocmită de în
vățătorul llovan Onisim, dar n-a fost 
respectată decît de școlarul-crai- 
nic, care a citit pasajele indicate 
fără să sară sau să pună de la sine

un rînd; ceilalți, însă, și-au îngăduit 
să slobozească „strigături", „chiuituri", 
in afară de textul poetului, iar la „Jo
cul miresei pe bani" au jucat și au 
urat Zamfirei mai mult decît era pre
văzut în scenarizare.

După „Nunta Zamfirei", feciorii și 
fetele din satul poetului și-au cîntat 
dragostea prin melodiile create de 
compozitori după poeziile „La oglindă" 
și ,,Pe lingă boi". Apoi fetele, tor- 
cind fire de tort, s-au strîns in jurul 
vetrei și au ascultat versurile din 
poezia „Mama", spuse de Floarea 
Sandu.

PĂRERI DIN SALĂ. Bătrîna Ale
xandrina Cira (rămasă orfană în copi
lărie, a fost crescută un timp de pă
rinții lui George Coșbuc): — „Poe
tul n-a mințit. (Mulți din sat îl nu
mesc pe George Coșbuc, simplu „poe
tul" n.n.). Așa cum se întîmplă și ce 
se vede așa a scris... Cînd venea acasă, 
venea mai ales noaptea. Scria ptnă tir- 
ziu. Stingea luminarea și iar o aprin
dea, și toi așa pînă-n zori. L-a între
bat cineva odată, cînd se odihnește, 
dacă noaptea scrie în loc să doarmă. 
A răspuns c-o glumă, că de glumă 
nu-l întrecea nimeni: — Eu scriu dor
mind... „In zori, — spune mai departe 
bătrîna — maică-sa nu-l mai găsea în 
odaie, pleca pe cîmp. De multe ori se 
întorcea tocmai noaptea. Era asemeni 
unui țăran harnic".

Șt. Bănulescu

Activitatea obștească a scriitorilor noștri
(Urmare <Hn pag. l-a)

Stoian, Horia Aramă, Ion Gheorghe 
și Mihaela Monoraru a făcut de
plasări în întreprinderi și la Parcul 
de odihnă și cultură „I. V. Stalin", 
citind literatură.

Acțiuni asemănătoare au întreprins 
și scriitorii grupați în filialele Uniu
nii scriitorilor de la Cluj, Timișoara, 
Iași, Tg. Mureș, Orașul Stalin., 

„Artiștii noștri 
dim „Scînteia” — 
acorde o atenție

— arată articolul 
sînt chemați să 

deosebită eroicei 
noastre clase muncitoare, să cunoa
scă profund fenomene atît de mi
nunate ca întrecerea socialistă în 
care se dezvăluie multilateral forța 
creatoare și energia sufletească a 
muncitorilor înaintați, să pătrundă 
formarea noii atitudini j?i noului stil 
în muncă, lupta împotriva influențe
lor vechiului, să descopere aspectele 
esențiale ale activității creatoare

producție și ale vieții lor personale. 
Cunoașterea în viață a figurii mo
rale atît de complexe a comuniiștiillor, 
activiștilor de partid — trup din 

trupul poporului, conducători încer
cați și educatori ai oamenilor mun
cii — este menită să influențeze în 
mod binefăcător creațila scriitorlilor 
și artiștilor. Uriașa operă de transfor
mare a milioane de țărani din robi 
ai mizeriei și neștiinței în oameni 
liberi, care încep să prețuiască trep
tat foloasele munciți colective și re
zolvă problemele complexe ale în
tăririi gospodăriei colective, consti
tuie o tema nu mai puțin măreața. 
Și lucrările care înfățișează expresiv 
transformarea intelectualității noa
stre au dovedit cît de important este 
ca artistul să cunoască viața în 
aspectele ei esențiale".

Munca obștească a scriitorilor s-ar 
îmbunătăți, dacă ea s-ar face mai or
ganizat, mai puțin sporadic și dacă

scriitorii ar fi și mail prezenți în ma
nile bătălii ale oamenilor muncii, cum 
ar fi întrecerea socialistă, inițiativele 
pentru realizarea mai rapidă a sar
cinilor de plan, campaniile agricole, 
marile acțiuni în lupta pentru apăra- 
reh păcii.

In activitatea lor scriitorii trebuie 
să cuprindă mase și mai largi, să 
viziteze cît mai des marile centre in
dustriale, pe țăranii muncitori în sa
tele lor, la gospodăriile lor colective, 
popularizînd cartea și cunoscîndu-i pe 
oameni, cunoscînd viața lor, adueîn- 
du-și contribuția lor în marele front 
al revoluției culturale.

„Uniunile de creatori au datoria, 
ne învață articolul din „Scînteia”, 
să organizeze o permanentă legătură 
a scriitorilor și artiștilor cu viața 
poporului muncitor, prin toate mij
loacele de care dispun”.

Omagiu soților Rosenberg
Cu prilejul împlinirii a doi ani de 

la executarea soților Ethel și Iulius 
Rosenberg, scriitorii francezi au în
tocmit un volum colectiv intitulat 
„Cîntecui întrerupt" (povestirea Rosen- 
bergilor). Volumul cuprinde scrieri de 
Vladimir Pozner, Claude Julien, Jac
ques Madaule, Jacques Prevert, Fran
cois Mauriac, Pierre Gascar,.Guillevic, 
Henri Pichette, Aragon, Elsa Triolet, 
Vercors, Pierre Courtade, Jean-Paul 
Sartre, Jean Freville, Claude Roy, 
Maurice Druon, Joseph Kessel, Franz 
Hellens, Howard Fast, Albert Maltz, 
Ilya Ehrenburg și Anna Seghers.

Volumul este ilustrat de Picasso.

tului celor tineri. Revista va publica 
noi.le opere pentru tinerei ale celor mai 
buni prozatori și poeți sovietici, pre
cum și ale unor autori tineri. Repre
zentanți de seamă ai științei și cul
turi sovietice vor publica articole de 
popularizarea științei.

La revistă vor colabora și scriitori 
străini.

Tirajul acestei noi reviste este de 
100.000 exemplare.

„Nicoară Potcoavă" 
tradus în limba franceză
Săptămînalul „Les Lettres Fran- 

caises" a publicat două capitole din 
romanul „Nicoară Potcoavă" de Mihail 
Sadoveanu. Tradusă de Andre Ked- 
ros, cartea a apărut la „Les Editeurs 
Franțals Reunis",

Opere literare clasice 
transpuse pe ecran

In viitorii doi ani, studiourile cine
matografice din Uniunea Sovietică 
vor turna peste 200 de filme artistice 
de lung metraj. Din cele 65 de filme 
care vor apare anul acesta, .16 au și 
fost turnate, cea mai mare parte fiind 
filme care tratează teme actuale. In 
afară de acestea, vor ti realizate filme
le „Doi poeți" în care va fi prezen-

fată prietenia dintre Pușkin și 
ckevicz, urmează filmul despre mari 
artiști: scriitorul „Ivan Franko", mu
zicianul „Geaikovski", cîntărețul , Fe
dor Șaleapin". Pentru libretul scena
riului „Război și pșcc" va ti instituit 
un concurs. Tot din opera lui l.ev 
Tolstoi va fi filmat și romanul „În
vierea”. De asemenea, „Ce-i de făcut?" 
de N. Gernîșevski, „in ajun" de Tur- 
gheniev „Don Quijoto" de Cervantes. 
„Mama'* de M. Gorki și alte opere 
clasice.

Scriitorul coreean Kim Ban Ku și 
Arkadi Pervențev lucrează la scenariul 
unui film consacrat prieteniei sovie- 
to-coreene, intitulat „Zorile la răsă
rit", care va fi turnat în comun de 
studiourile cinematografice din Mos
cova și Coreea.

Scriitorul indian A. Abbas lucrea
ză la scenariul „Călătorie peste trei 
mări" după cartea exploratorului rus 
Afanasi Nikitin.

Scriitori, membri ai Consiliului Mondial al Păcii

„Cucerirea pămîntului"
...Se intitulează cel de al doilea vo

lum al romanului scriitorului suedez 
Vilhelm Moberg, din ciclul „Emigran- 
ții“. Romanul relatează povestea unei 
familii de țărani, care, exploatați de 
marii latifundiari, se hotărăsc să emi
greze în America. îmbarcați pe un va
por ticsit de bolnavii și nenorociți, ei 
coboară la New York de unde pornesc 
în interiorul țării spre a se statornici, 
după multe cazne și suferinți, într-un 
fundac din Minnesota. Toate acestea 
se petrec în epoca pioneratului din cea 
de a doua jumătate a secolului aii 
nouăsprezecelea, perioada năvalei spre 
aur. Și în timp ce unii se așează în
tr-un loc spre a desțeleni pămînturi 
sălbatice, alții se reped, atrași de mi
rajul unei îmbogățiri rapide, spre ți
nuturile aurifere.

Cartea este o frescă puternică și su
gestivă a atracției ce o exercita noul 
continent pentru declasații unei Eu
rope stăpînită de o lume a exploata
torilor.

O nouă revistă sovietică
A apărut primul număr al noii re

viste literare artistice și social-politi- 
ce pentru tineret „Iunosti".

Noua revistă va contribui la educa
rea tinerilor în spiritul comunismului, 
la dezvoltarea lor spirituală, la forma
rea caracterului și la lărgirea orizon-

In marele 
pace pe care 
torii progresiști din toată 
ocupă un loc de frunte. Prin 
lor, pus în slujba nobilului 
au putința să însuflețească 
mult masele în acțiunea lor, 
maște figurile hîde ale acelora care 
uneltesc și visează să scufunde ome
nirea într-un nou potop de sînge. 
Scriitorii progresiști din toate țările 
au fost și sînt prezenți în această 
luptă, creînd opere care exprimă ar- 
zătoarea dorință a popoarelor de-a 
conviețui în pace și prietenie. Ei* 
vor continua și de aici înaTnte să 
fie tot așa de prezenți. Participarea 
numeroșilor scriitori la sesiunea Con
siliului Mondial al Păcii care s-a ți
nut la Hei'sinki, cuvîntările rostite, 
sînt o puternică dovadă a acestui 
lucru. Contribuția scriitorilor progre
siști din întreaga lume la noile sar
cini cerute de acțiunea pentru apă
rarea păcii mai este asigurată și prin 
numărul considerabil de scriitori pro
clamați ca membri ai Consiliului 
Mondial al Păcii, ates la Helsinki.

Astfel au fost aleși scriitorii sovie
tici Nikolai Tihonov, Ilya Ehrenburg, 
Alexamdr Fadeev, Alexandr Kor- 
neiciuk, Alexei Surkov, Vanda Vasi- 
levskaia; scriitorii americani Ho
ward Fast, Albert Kahn; scriitorii 
chinez,i Go Mo-jo, Mao Dun; scriito
rii francezi Louis Aragon, Jean Paul 
Sartre, Vercors, Jacques Model; scrii
toarea engleză Monica Felton; scrii
torii indieni Mulk Radj Anand, Krls-

front al lupteî pentru 
o duc popoarele, scrii- 

lumea 
scrisul' 
țel, ei 
și mai 
să de-

hna Ciandar, Sardar Gurbacs, I. Mun- 
dassery, N. R. Patak; scriitorii japo
nezi Tomaji Abe, Tokusabure Dan, 
Konja Nakajima; scriitorii german! 

Johannes R. Becker, Berthold Brecht, 
Arnold Zweig; scriitorii italieni Piero 
Jamier, Giovanni . Pirelli, Salvatore 
Quasimodo, Leonida Rapaci; scriitorii 
brazilieni Jorge Amado, Maria De- 
zonne Pachaco; poetul chilian Pablo 
Neruda; poetul cuban Nicolas Guii’- 
len; scriitorul cehoslovac Jan Drda; 
scriitorul polonez Jaroslaw lwasz- 
kiewicz; Mihail Sadoveanu; scriitorul 
ungur Gyorgi Lukacs; scriitorul bul
gar Ludmil Stoianov; scriitorii argen
tinieni Leonidas Barletta, Ernesto 
Guidici, Maria Roza Oliveri; scrii
toarea australiană Jessie Street; scrii
torii birmani Saya Hun, U Hlas; 
Theja Gunawardene, scriitor din 
Ceylon; scriitorul columbian Baldo- 
mero Sanin Cano; scriitorul coreean 
Han Sen Ia; Grethe Forchham^r 
scriitoare din Danemarca; Demetrio 
Aguilera Malto, scriitor din Ecuador; 
scriitorul egiptean Abdel Pahman al- ( 
Șarmi; scriitoarea fini’andeză Ha’<ar 
Ulsson; scriitorul grec Meipalaos 
Ludemis; Madjotâba Buzurg Alevi, 
scriitor din Iran; scriitorul irlandez 
O’Donnell; scriitorul islandez Haklcn 
Laxness; Aime Cesaire, scriitoi din 
Martinica; Damdin Surin, scrîit<>( -;:n 
Mongolia; scriitorii portughezi M. r'i 
Lamas și Antonia Jose Sareiva: s' i- 
torul spaniol' Jose Bergamin, scrii
torul suedez Artur Lundkvist; no. ul 
venezuelian Carlos Augusta Lear.
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I
(Fragment din actul I)

' CERCHEZ : (cercetind schița de pa. 
giiiniațte)... Așla... ce avem aicea sus?

MIȘU : Reportaj... Cum se mărește 
producția conservelor de came de 
vită în suc propriu...

BRINDUȘ : ...Cine citește asta ? A- 
tai, pe trei, ar trebui o chestia așa... 
Bă ztiîirmie... Un fitil.

TOMOVICI: (ironic) A la Tempo, 
nu ?

BRINDUȘ : n-am sp’uis aista, tova
rășe Tomoviici... Dar...

CERCHEZ: ...Dai., ar trebuii...
Umde-i Romeo ?

BRINDUȘ ; Vagabondează prin 
Munții Apusenii ta căutarea noului... 
Of, tovarășe Cerchez... De ce nu mă 
trimiteți și pe mine, vrecr ribuă săp
tămâni, pe teren fără planuri și pre
judecăți ?

TOMOVICI: ...Era vremea să se 
întoarcă.

CERCHEZ: (rîzînd, îl imită pe 
’ Romeo) De-fedt!

ROMEO: (a cărui voce se aude din 
anticameră). De-fect. Didino, trebuie 
să intru, că mă așteaptă șeful... (in
tră vulcanic și volubil)— Reporterul 
special e gata la ordinele dumnea
voastră... (către Cerchez). Să trăiți 
coane Cerchez (către Brînduș un de- 
deget pe buze): Te pup; (către cei de 
la masa de consiliu): Copii, v-am sa
lutat din mers... (se agită fără conte
nire).

MIȘU: Ai adus reportajul despre 
S.M.T.? E ora 12 și jumătate.

ROMEO: De-fect.
TOMOVICI: Dar interviul cu direc

torul' de la Brad, senzaționalul in
terviu?

ROMEO: De-fect.
MIȘU: Și materialul despre darea 

de seamă a regiunii U.T.M.?
ROMEO: De-fect...
CERCHEZ: Mișule, ce-al făcut?
MIȘU: E nenorocire! N-avem ma-

. terial de-ntîia.
ROMEO: Ho, domol, lăsațî omul 

să răsufle o țîră. (Se bate cu două 
degete peste obraz). Un obraz are 
orri.il... Fănesse !...

MIȘU: Hai, domnule, spune-odată 
că mă nenorocești.

ROMEO: Mișule tată, am nevoie 
de trei coloane... Bref: la gospodăria 
colectivă din lnești, ciobanul Vasile 
Porumbel, utemist, cîntă din flaut, Ia 
pășune, menuete de un compozitor 
german, nu știu dac-.ați auzit dum
neavoastră despre dînsul, Mozart 
Amadicus Wollfgatng... E un șoz... 

î BRINDUȘ: Este, ce să ne-nșelăm™ 
rt TOMOVICI: (acru) Dar cu asta nu 
construim socialismul.

ROMEO: îmi pare rău, coane Henri, 
mă jignești.

CERCHEZ: Mai departe.
ROMEO: Bref: La mina Uricani, 

utemistul Dumitru Mîntuleasa, fost 
ucenic miner în acele locuri, s-a în
tors, acu cîteva zile, de la Moscova, 
dar nu ca miner, ci ca inginer șef... 
E un șoz.

BRÎNDUȘ: Este... Două șozuri.
ROMEO: (se bate cu două degete 

pe obraz) Finesse!...
CERCHEZ: Mai departe.
ROMEO: Bref. Noapte rece de pri

măvară. La fereastra casei unde lo
cuiește bătrîna Emilia Costache, vă
duvă de fochist, strălucește lumina. 
Bat la ușă, intru. Bătrîna îmi spu
ne: — Ia loc, te rog. Tocmai vor
beam la telefon. — Vai de mine, 
zic eu, â la votre disposition — 
Alilo I dla Matei — ai grijă să 
nu răcești. Bine dragă., la re
vedere. — Am vorbit cu Lenin
gradul, îmi zice... știi, băiatul meu 
"învață acolo. — Aha, zic eu și- — O 
clipă numai, dacă ești drăguț, mai 

! am de dat un telefon I — Vă rog— 
Allo — Leana? — Tu ești, mamă, 
etc. etc... Te sărut. — Știi îmi zice, 
am vorbit cu Sofia. — Cu Leana 
vreți să spuneți. — Nu, cu Sofia, lu
crează acolo la ambasadă. — Al — 
și iar zbîrnîie telefonul. — Nu te su
peri, o clipă. — Vă rog, se poate? — 
Trebuie să-i spun lui Dominic să se 
păzească de arșiță. — Acuma-n fe
bruarie ? — Ei, da, în Argentina, 
e cald... E un șoz, nu?

BRINDUȘ Genial! Cu cele două 
dinainte, fac trei!

CERCHEZ: Și trei șozuri fac un 
reportaj. Romeo, condeiul!

ROMEO: Las-pe mine, coane Cer
chez... Reporter special!

TOMOVICI: Dar... mi-aș îngădui 
să întrerup entuziasmul colectiv prin- 
tr-o întrebare: tovarășul Ionescu tre
buia să ne aducă niște reportaje des
pre mersul producției și totuși...

CERCHEZ: Lasă Tomovici și asta 
e producție... Romeo, cînd? că e aproa
pe 12... (către Mișu). Pînă cînd maf 
poți primi reportajul?

MIȘU: Cel mai tîrziu Ia trei și 
jumătate-patru.

ROMEO: De-fectulică! Dac-o fi la 
opt să zici mersi...

MiȘU: (categoric) Nu se poate... 
Imposibil... Dacă nu primesc materia- 

•' Iul pîn-la patru, nu mai intră în nu
mărul de mîiime... N-am când! să-l mai 
culeg, tovarășe Cerchez, linotipele 
sînt supra-încărcate. Reportajul tre
buie scris pînă la patru, cel tîrziu, 
altminteri...

ROMEO: Ce vorbești domnule... Mă, 
da toți v-ați făcut deștepți aicea... 
Scrie tu pîn-la patru reportajul... Ui- 
te-te la el!

CERCHEZ: (către Mișu) Are drep
tate... Nu poate să-l scrie pînă Ia 
patru, (către Romeo). Adu-1 la opt, 
bătut la mașină. Și mîine, liber! Dar... 
(face cu degetul amenințător).

ROMEO: (semnul obișnuit). Fi
nesse!

MIȘU: Mă rog... Dar să știți, to
varășe Cerchez, că eu nu-mi iau răs
punderea pentru apariția gazetei. In 
condițiile astea nu se poate lucra... 
nu... categoric, nu se poate lucra.

CERCHEZ: Fii serios, domnule.
MIȘU: Dumneavoastră rîdeți, tova

rășe Cerchez, dar așa este... cum 
vă spun eu. Dumneavoastră n-ați fost 
în tipografie să vedeți ce se întîm- 
plă acolo. Eu într-o săptămînă am 
intrat în spital.

BRINDUȘ: Te privește. Dacă nu 
cauți noul...

MIȘU: Care nou, domnule? Parc-ai 
trăi în lună... Unde-ai mai văzut dum
neata nou, într-o tipografie?

CERCHEZ: Lasă, mă, că tu ești 
băiat deștept...

MIȘU: Nu, zău, tovarășe Cerchez, 
dumneavoastră glumiți, dar dacă se 
întîmplă ceva cu gazeta, în capul cui 
se snarer toate ? In capul lui Mișu...

CERCHEZ: Ho! Gata. Haideți să 
vedem schița mai departe. Va să 

I zică...
MIȘU: Ce facem cu conservele de 

carsie de vită în suc propriu? Rămîn 
fa pagină?

CERCHEZ: Rămîn, dar mai jos... 
așa... Și aici ce avem?

MIȘU: Cronica dramatică. Tartuffe 
de Moliere.

CERCHEZ: O piesă foarte actuală. 
Mut-o sus. Pe coloana a 5-a?

MIȘU: Articolul tovarășului Tomo
vici.

CERCHEZ: Bine plasat... bine pla
sat... Hai să întoarcem foaia... (în
toarce pagina).

MIȘU: La Viata organizațiilor de

Acțiunea piesei de teatru „Ziariștii'' se petrece in zilele noastre, în 
redacția ziarului „Viața". Redactorul-șef, Petru Cerchez, fost muncitor, 
în vîrstă de 27 ani, recent înapoiat de la Moscova, unde a întreprins 
o călătorie de studii, inițiază — pe baza experienței presei sovietice — 
o seamă de măsuri în vederea îmbunătățirii ziarului, sprijinindu-se în
deosebi pe Toth, secretarul organizației de partid, șeful secției de propagandă 
a ziarului; Brînduș, secretarul organizației de U.T.M., Romeo Ionescu, re
porter special și alții, — și avlnd de înfruntat împotrivirea surdă a redacto
rului șef adjunct Henri Tomovici' (32 ani), un personaj distins, filistin și 
blazat. Printre primele acțiuni inițiate de Cerchez, se numără și un raid- 
anchetă, efectuat de Toth și Brînduș, cu privire la modul cum se desfășoară, 
în redacție munca pentru rezolvarea scrisorilor trimise de corespondența ga
zetei. Descoperindu-se un număr destul de mare de scriitori nerezolvate, Cer
chez cere lui Toth și Brînduș, precum și Marcelei, redactoare la secția de 
scrisori, să desfacă pe loc, în camera redactorului șef, plicurile și să infor
meze despre cele constatate. Toth descoperă printre sezisărț o scrisoare tri
misă de tînărul muncitor Ion Gheorghe, din Bacău, care afirmă că, din pri
cina unor critici formulate de el la adresa stărilor de lucruri din întreprin
dere, s-a pus la cale o înscenare menită să-l calomnieze în fața opiniei pu
blice, să-l excludă din U.T.M. și din fabrică. Lupta din sinul și din afara 
redacției, pentru stabilirea adevărului și pentru publicarea unui articol 
menit să arunce lumină asupra celor intîmplate și să-l reabiliteze pe Ion 
Gheorghe, constituie ide->a fundamentală a piesei.

Publicăm mai jos două fragmente din piesă.

bază: Pentru lichidarea rămînerii în 
urmă în domeniul producției de 
oțel la...

CERCHEZ: (întrerupîndu-I) Iarăși 
„Pentru lichidarea"... Asta-i titlu de 
reportaj? V-am spus odată, dacă nu 
mă-nșel, să isprăviți cu gloanțele as
tea ruginite. Cine naiba a hotărît aici 
să vă trimiteți creerii în concediu ?

MIȘU: Le-am spus în secție să-l 
schimbe.

CERCHEZ: Și?
MIȘU: (scoate o notiță din buzu

nar). Mi-.au dat unuil de rezer
vă: împotriva rămînerii în urmă în 
domeniul producției la...

CERCHEZ: Tu îți bați joc de mine.
ROMEO: (ridică două degete ca 

la școală). Tovarășe Cerchez.
CERCHEZ: Da...
ROMEO: Aș vrea, dacă-mi este în

găduit, ca om care lucrează Ia ga
zeta ce cu onoare o conduceți, să 
pun și eu o întrebare... ătîta cât mă 
duce capul meu prost de reporter...

CERCHEZ: Zi, mă...
ROMEO: Uite ce e... Primul titlu 

sună așa: Pentru lichidarea rămînerii, 
etc... etc... Celălalt: împotriva rămî- 
neiriii, etc. etc. Unul e pentru. Celălalt 
contra. Și amândouă zic același lucru... 
Păi cum vime asitai ?

CERCHEZ: Toate șabloanele sînt 
la fel, Romeo.

BRINDUȘ: Sau zero egal cu zero... 
Să știți, tovarășe Cerchez, că există 
un șablon al șabloanelor.

TOMOVICI: Iar ai mai descoperit 
o Americă, Brînduș?

ROMEO: Nu, ziceam și eu așa că 
omul care umblă pe jos... Nu de alta 
(face cunoscuta mișcare cu două de
gete care lovesc obrazul) dar sîntem 
și ziar de București.

CERCHEZ: Așa... Ai grijă, Mișule, 
să se dea alt titlu. Mai departe,

MIȘU: Coloana 1-2, mijloc... casetă 
pe două..., buletinul meteorologic.., 
După aceea...

CERCHEZ: O clipă. Să-l citim. Cu 
timpul nu te joci, trebuie să-l cunoști 
bine.

MIȘU: (citește) Hm. Pentru ur
mătoarele 24 de ore se prevede o 
scădere bruscă de temperatură... vînt 
rece, însoțit de ninsori, venind de la 
nord-est. Ploi locale. Cerul mai mult 
acoperit (tăcere).

TOMOVICI: ...Mizerie.
CERCHEZ: De... (deodată, ca o pa

săre care .sfîșie liniștea).
TOTH: (Cu o scrisoare în mîna 

stîngă, ridieîndu-se brusc): Tovarășe 
Cerchez...

CERCHEZ: (întoarce capul între
bător și puțin mirat).

TOTH: O scrisoare. O scrisoare de 
la băiatul acela... de pe plic... Ion 
Gheorghe.

BRINDUȘ: (emoționat). Simbolul...
CERCHEZ: Ion Gheorghe!
TOTH: (citind) Omul pretinde că 

este victima unei persecuții. El lu
crează la Bacău, la fabrica de pos
tav... A fost pînă acum cîteva săptă- 
mîni secretarul organizației de bază 
UTM, l-a criticat în multe rînduri pe 
director, l-a criticat și pe directorul 
general de la minister... și a fost dat 
afară din fabrică. A fost calomniat și 
batjocorit. Așa spune el.... Mai spune 
că ne-a trimis o scrisoare acum 
două luni și n-a primit nici un răs
puns. N-are un ban. N-are de lucru. 
N-are cu ce să-și îngrijească boala, 
că s-a îmbolnăvit. Uite ce scrie: „Vă 
mai scriu odată, vouă de Ia ziar, bu
nul nostru prieten. Vă mai scriu oda
tă, ultima dată, și vă rog, omenește, 
să faceți ceva".

CERCHEZ: (sarcastic, silabisește). 
Bunul nostru prieten. Cînd a trimis 
prima scrisoare?

TOTH: (citind) La 14 decembrie.
CERCHEZ: (cu mișcări repezi, pre

cise. Sună). Și cînd a sosit la gazetă? 
(Intră Didina). Registrul de evidență 
a scrisorilor. (Didina iese. Tăcerea a- 
pasă greu. Secretarul, văzînd că e rost 
de întârziere, se furișează tiipitiil 
pe ușă, în urma Didinei. Marcela, cu 
capu-n pămînt... Afară se-ntețește 
vîntul.. Soarele, rece și palid, a intrat 
în nori... E un moment de întunecare. 
Tomovici se-ndreaptă către fereastră 
s-o închidă).

CERCHEZ: (Sec) Te rog, nu-nchi- 
de fereastra!

TOMOVICI: Dar... ne bate vîntul.
CERCHEZ (Cu glas rău) Să ne 

bată I
(S-a întors Didina care a adus re

gistrul de evidență a scrisorilor. Toth 
i-1 ia și-i face semn că poate pleca).

TOTH: (citește în registru). Scri
soarea a ajuns la secție în ziua de 
16... A fost înregistrată la cazuri 
speciale... și trimisă la conducere, la 
tovarășul Tomovici... Aici a stat... 
opt zile... pînă la 24... După aceea 
s-a întors la secție cu mențiunea: 
clasat: „Sezisarea nu corespunde rea
lității”.

CERCHEZ: (Gînditor). Nu cores
punde realității? (Cu o privire bruscă 
întoarsă, dar furiș, spre Tomovici). 
E adevărat Tomovici? Iți aduci amin
te de scrisoare?

TOMOVICI: (tulbure) Parcă mi-a- 
duc aminte ceva... Foarte vag... Da
da... știu... am trimis-o la minister 
s-o verifice.

CERCHEZ: (vag) La cine de la 
Minister?

TOMOVICI: (cu o ușoară ezitare). 
Nu-mi aiminitiesic precis. Mi se 
pare că 'la diirectoirul general și 
la cadlre. A, da, dla, niu-i iii- 
miic adevărat ta scrisoiare. Cetățea
nul cu pricina s-a dovedit a fi un 
intrigant de mîna doua pe care l-au 
montat niște cetățeni ca să-l lucreze 
pe Pamfil. O mocirlă întreagă.

CERCHEZ: (Tresare... răsfoind scri
soarea). Pamfil e director general, 
nu? Și a verificat scrisoarea?

TOMOVICI: Da...
CERCHEZ: Și la cadre... Popa. A 

verificat și Popa, nu?
TOMOVICI: Da... șî ce-î cu asta?

CERCHEZ: (privindu-1 de astă da
tă fix dar fără expresie). Iar Ion 
Gheorghe i-a criticat pe amîndoi.

TOMOVICI: Ei, asta-i bună! Cer
chez, mă uluieșt'ii, doagă. Zău că nu 
te credeam în stare să te ambalezi 
la modul acesta. I-a cri-ti-cat! I-a ca
lomniat, pur și simplu, a vrut să-i 
aranjeze, licheluța, și i s-a înfundat. 
Joc ieftin și banal...

DIDINA: (Vîrîndu-și capul pe ușă, 
încurcată). Tovarășe Cerchez, vă 
caută dte lă...

CERCHEZ: (Abia reținîndu-se). Nu 
sînt aici.

DIDINA: Dar unde să spun că...?
CERCHEZ: Nu știu... la cremato

riu! Mă arde! înțelegi?
DIDINA: (închide Iute ușa după 

ea).
TOMOVICI: Dragă Cerchez, de ce 

te... N-ai absolut nici un motiv...
CERCHEZ : (în nervi) — N-am nici 

un motiv ? Un secretar de organizație 
de bază critică un director de fa
brică. Directorul îl dă cu capul de 
toți pereții. Băiatul se adresează zia
rului și ziarul tace. Tace! Eu nu știu 
ce s-a întîmplat la Bacău, dar...

TOMOVICI: (înțelept și ușurel). 
Știu că nu știu nimic...

CERCHEZ: Știu că trebuie să știu. 
Și-am să știu. (Privește la ceas). Cît 
e ceasul Ia voi?

TOTH; Douăsprezece .fără cinci mi
nute.

CERCHEZ: Autorapidul de Bacău 
pleacă peste un ceas. Toth, Brînduș, 
faceți-vă delegații, luați bani de drum, 
mașina și la gară!...

ROMEO: Cerchez mamă... reporterul 
special are și el ceva de spus în ca
zul lui Ion Gheorghe... lasă-mă să 
plec și eu la Bacău și dacă nu ți-o 
place cum ți i-oi dezghioca pe amici 
să nu-mi...

CERCHEZ: Dai reportajul și pleci 
cu trenul de seară.
•ROMEO: („zboară"). V-am salutat 

din mers. (Brînduș iese Ia un semn 
al lui Toth, să rezolve aceste treburi, 
Romeo îl însoțește).

CERCHEZ: (Intră Toth). Aveți la 
dispoziție noaptea asta, ziua de mîi
ne, toată, și încă o noapte. E înde
ajuns. Poimîine... (Brînduș și Rorneo 
bagă capul pe ușă zbîrliți).

CERCHEZ: (văzînd mutra celor 
doi). Da...

ROMEO: De-fect!
BRINDUȘ: Leu a plecat acasă. 

Spunea că l-ați pus. dumneavoastră 
să lucreze azi noapte la buget și e 
obosit

CERCHEZ: Fulger, telefon, să vină 
la redacție. (Brînduș iese).

CERCHEZ: (continulndy: Poimîine, 
adică, joi....

TOMOVICI: (întrerupîndu-1). Cer
chez dragă, eu aș spune să nu ne 
mai pripim, să ne mai gîndim puțin, 
să nu luăm o măsură pe care s-o 
regretăm după aceea.

CERCHEZ: M-am gîndit îndeajuns. 
Zece ani m-am gîndit la asta... (Brîn
duș vîră iarăși capul pe ușă).

BRÎNDUȘ: E gigantic! Spune că nu 
poate să vină, că s-a dezbrăcat, e-n 
cămașă de noapte și că, de altfele 
nici n-are bani în casă... abia mîine 
dimineață, poate să scoată bani de 
la bancă... Nu vrea să vină... E la 
telefon...

CERCHEZ: (inexpresiv). Dă-mi le
gătura. (O clipă, Brînduș dispare, apoi 
își bagă din nou capul pe ușă).

BRINDUȘ: Aveți legătura. (As
cultă).

CERCHEZ: (Uscat). Leu? Leule, 
am auzit că... (Ascultă. Apoi către 
Brînduș). Se îmbracă acuma... Vine-n 
cinci minute. (Brînduș dă din cap a 
admirație: Asta șef!—și intră-n came
ră). (Se destinde parcă atmosfera. E 
o destindere încărcată însă, ca atîtea 
alte destinderi. Cerchez se lasă pe 
un fotoliu. Se așează și ceilalți).

TOTH: (Gîndește, încrețindu-și ușor 
fruntea). Ion Gheorghe.

BRINDUȘ: Parc-am auzit de el...
TOMOVICI: (Silit nonșalant). Nu-I 

cunosc personal...
CERCHEZ: (întunecat, absent). Eu 

îl știu... (Cîteva clipe de liniște, pen
tru ca acest „eu îl știu" să pătrundă 
în oameni. Apoi, tăcerea e Sfîșiată de 
zbîrnîitul telefoanelor de pe biroul 
lui Cerchez. Intîi unul, al doilea, pe 
urmă, al treilea — cel cu butoane).

CERCHEZ: (ca dezmeticit, zvîcneș- 
te din fotoliu, apucă pe rînd cele trei 
receptoare și le duce Ia ureche). 
Allo!.... Da!... Nu... Nu-i nici o greșea
lă ! Aici e „Viața" !

— Cortina —
II

(Fragment din actul 11)

TOMOVICI: Așa îrrșeiegl tu criti
ca? Dai în scris? Să nu exagerăm, 
Cerchez., te rog să nu exagerăm... 
Tocmai tu, adeptul metodelor tari, să 
vorbești așa?... Nu l-a torturat nimeni 
la urma urmei pe Ion Gheorghe și 
nici n-o să-l tortureze. Oamenii vor 
rosti la ședință niște vorbe doar, dacă 
nu mă-nșel... Niște vorbe și atîta tot...

CERCHEZ: Uneori, vorbele sînt mai 
fapte decît faptele. Ce crezi tu oare, 
cînd ți-e biciuit sufletul, te doare 
mai puțin decît atunci cînd ți-e 
schingiuit trupul?

TOMOVICI: Ești imposibil, Cer
chez, pui prea multă pasiune în afa
cerea asta.

CERCHEZ: Dacă nu pun pasiune, 
atunci ce să pun?

TOMOVICI: In sfîrșit... văd că 
omul nu mai poate discuta rațional 
cu tine... Nu înțeleg totuși, de ce 
am fi obligați să punem coloanele 
ziarului la dispoziția fiecărui individ 
care nu-i în stare să suporte critica 
și începe să plîngă în...

CERCHEZ: (Tresare) Să p.Iîngă?... 
Nu-nțelegi?... Cum nu-nțelegî?... tu 
n-ai plîns niciodată?

TOMOVICI: Eu? Nu prea. Se pare 
că îmi lipsește facultatea de a plînge... 
Iartă-mâ că-ți pricinuiesc o cruntă de
zamăgire, dar aceasta-i realitatea... 
Nu obișnuiesc să plîng...

CERCHEZ: N-ai plîns niciodată?
TOMOVICI : Niciodată, de cînd port 

pantaloni lungi...
CERCHEZ: Atunci... de ce-ai intrat 

în partid?
TOMOVICI: Ei, asta-i bună...
CERCHEZ: (II retează). Partidul 

nostru este partidul oamenilor care 
au plîns o viață întreagă. Partidul 
s-a născut dintr-o lacrimă. Dintr-o 
lacrimă în care s-a strîns tot plînsul 
omenirii. Cum poți vorbi așa ?

TOMOVICI: Te ambalezi, Cerchez, 
iarăși. Cînd ai să ai și tu sînge 
rece?

CERCHEZ: La cimitir. Atunci o să 
am sîngele rece, cînd m-or duce cu 
căruța la cimitir. Pînă atunci, sînge 
cald.

TOMOVICI: Cîtă Imprudență... Sîn
gele cald este bun numai pentru poeți.

CERCHEZ: (ironic) Toți comuniștii 
strut poeți...

TOMOVICI: Dar nu pentru un om 
politic... De ce să ne aruncăm așa, cu 
ochii închiși în afacerea asta încurca
tă? Să presupunem iarăși că ar fi 
greșit cei de la minister. Să presupu
nem că am1 fi greșit și noi, redacția, 
nedînd curs scrisorii. Ei, și? Omul 
face contestație. Unde scrie că trebuie 
să intervenim noi neapărat? O s-o 
rezolve partidul... dacă va fi cazul...

CERCHEZ (Izbucnește)... Și eu sînt 
partidul ! Nu înțelegi ? Nu mai înțe
legi? Și eu sînt partidul. O fărîmă 
din trupul lui, o picătură din sîngele 

■lui, o cei’ulă din creerul lui. Cînd su
feră trupul partidului, gem și eu. Cînd 
se bucură sufleituil partidului, rîd și 
eu. Cum îți închipui oare că mă poate 
lăsa nepăsător cînd cineva împlîntă 
cuțitul în partid?

TOMOVICI: In sfîrșit... Cum do
rești... Nu pricep însă de ce trebuie 
să ne legăm la cap, dacă nu ne 
doare...

CERCHEZ: Dar mă doare, Tomo
vici. Mă doare...

TOMOVICI: Lasă, dragă, că nu mai 
sîntem în 45... Crede-mă că nu ajungi 
departe cu aventuri de tip romantic. 
Eu nu-nței'eg de ce trebuie să ne 
amestecăm în afacerea Ion Gheorghe, 
poate mai ieșim și deviatori de stin
gă... Mai știi ? Parcă tu n-ai trăi pe 
lumea asta... Parcă ai fi cob'orît acum 
două ore din ceruri... Zău așa... Totul 
în viață nu e să... nu știu ce... nu... 
totul este să. nu greșești. Asta-i arta 
vieții... Restul... am experiență...

CERCHEZ: ...(Sună telefonul. El 
ridică receptorul). Da? Bine. O să-i 
spun... (către Tomovici). Toth e la te
lefon: spune să-ți achiți numaidecît 
cotizația de partid. Pînă la ora 12, 
că încheie socotelile...

TOMOVICI: Asta-i ultimul tău cu- 
vînt ? De ce te încăpățînezi ?

CERCHEZ: Da, ultimul cuvînt.
(Tomovici iese)

Plătește-ți cotizația, Tomovici, cît 
mai ai timp. Acușica bate ceasul al 
doisprezecelea. . (Trec cîteva . clipe 
de: tăcere. Apoi orologiul de perete 
bate rar ora 12 noaptea... Și iar li
niște... Apoi Cerchez, privind pe fe
reastră, fredonează : „Of, Ioane, Ioa
ne... toată lumea doarme... Numai eu 
nu dorm de dragul lui Ion...“)

(Brînduș intră cu articolul des
pre Ion Gheorghe).

CERCHEZ: Gata? (După aceea, 
șezînd pe pervazul ferestrei, ia ar
ticolul lui Brînduș și începe să-l 
răsfoiască. Din cînd în cînd își în
dreaptă privirea către Brînduș. Ia un 
stilou și face însemnări pe articol. Ta
ie... Taie... se vede că taie bucăți în
tregi... apoi o pagină... Pe urmă renun
ță să mai continue lectura). Ție-ți pla
ce articolul? (Brînduș tace). Asta-i arti
col? (Brînduș pleacă privirea-n jos). 
Ce-i cu tine? Ai? Ce s-a înitîimplat cu 
tine? (își aprinde o țigară. Acuma își 
bagă capul pe ușă secretarul de redac
ție care, arătînd ceasul, spune:)

MIȘU (alarmat) : E ora douăspre
zece, tovarășe Cerchez, ce facem cu 
materialul? E gata? Dacă...

CERCHEZ: (Către noul venit). Ieși 
afară!... (interpelatul' procedează în
tocmai din motive lesne de priceput). 
Ce-i cu tine, Brîndusule? E ceva cu 
tine, de la o vreme.

BRINDUȘ: (Tace cu capul plecat).
CERCHEZ: Ești bolnav?
BRINDUȘ: Nu...
CERCHEZ: Obosit?
BRINDUȘ: Nu...
CERCHEZ: (Ii apucă capul între 

mîini). Cine-i femeia?

(Urmare din pag. 1)

— Eu unul, vă mulțumesc, măi oa
meni! Stați liniștiți! S-a întors spre 
ajutoarele lui: măi muzicanți! Săin- 
trați cite unul înăuntru, că am o so
coteală. Treci, bade Bățoi, cu trim- 
bița a doua! Treci, Tacine, cu bum- 
bardonul! Treci, Laie, cu toba! Așa! 
Iar domniile-voastre, oameni buni, 
stați in liniște.

După liniștirea burzuluielii, după 
trecerea ajutoarelor înăuntru, bădița 
Andrei s-a întors către tîrgoveți:

— Mă, tîrgoveți! Eu unul, poftesc 
să ne punem la o încontrare din ta
lanturi! Dacă mă biruiți, biruit ră
mîn și îmi iau seară bună de la 
trîmbiță! Iar dacă vă birui eu, să 
vă luați îndată tălpășița! Bun cu- 
vînt?

— Cum așa? De unde? s-a mirat 
lușco cel mare. Noi nu primim!

— Nu, nu! s-a înverșunat lușco cel 
mic.

— Se poate? se mira cel cu gîtul 
de curcan și toți se uitau aproape 
rîzînd spre toba lui Laie, cusută cu 
ață după întîmplarea din Mănăsti- 
oara, la bumbardonul lui Tacin, pe
trecut peste grumaz cu un capăt de 
funie, la trîmbiță a doua, cîrpită cu 
plumb toată,' toată... Irt ce privește 
viorile feciorilor lui Nițu, erau afu
mate și vechi de tot... Numai trîmbi- 
ța lui bădița Andrei lucea, și el sta 
semeț, cu mulțimea la spate, așteo- 
tînd răspunsul:

— Vreți sau nu vreți încontrare 
din talanturi?

— Nu, nu! au răspuns frații Iuș- 
co. Dăm arvuna înapoi!

Atunci s-a întors spre dînșii dom
nul Booz:

— Vă poruncesc liniște! Omul a- 
cesta are dreptate! Primesc încontra- 
rea!

îndată s-au așezat două bănci 
lungi, față-n față. S-au așezat față în 
față ciracii domnului Booz și banda 
din satul nostru, fiecare cil talantu- 
rile. La un semn al bătrînului 
profesor, s-a stîrnit îndată o gîlceavă 
a instrumentelor: țîrîiau viorile 
ciupite repede. Rîdea mandolina, ca 
un copil. Saxofonul da hohote de rtx.

BRINDUȘ: (Tresare). De unde 
Știți ?

CERCHEZ: Din autobiografie...
BRINDUȘ: (încremenit). Din auto

biografia mea?!?
CERCHEZ: Nu, dintr-a mea... Te 

doare, băiatule ? Fericit — nefericit... 
BRINDUȘ: Mă doare... tovarășe 

Cerchez... Mă mistuie.
CERCHEZ: Brînduș... Brînduș.z
BRINDUȘ: Nu mai pot. Nu' mai 

pot să mă gîndesc la altceva... Nu mai 
pot... Parcă...

CERCHEZ : Toți ?... Ce să-ți spun 
eu?... Ce să-ți spun ?... Corabia ta se 
clatină acuma, Brînduș. Se clatină pen
tru că unul din catarge s-a rupt. As- 
cultă-mă pe mine, că-s om bătrîn... 
Fiecare dintre noi poate fi asemuit cu 
o corabie care are două catarge. Unul 
mai înalt, catargul muncii și al împli
nirii noastre. Celălalt mai scund, ca
targul dragostei, al fericirii personale. 
Corabia plutește repede și senin numai 
atunci cînd pe amîndouă catargele 
flutură pînzele albe... Dacă unul din 
catarge s-a prăbușit, atunci...

BRINDUȘ: Atunci?
CERCHEZ: DepTnde. Dacă s-a pră

bușit catargul' cel mare, totul este 
pierdut. Numai cu catargul cel mic, 
corabia nu poate ajunge la țărm. Pîn
zele bat cîtăva vreme aerul, dar pe 
urmă, corabia nu mai are putere să 
meargă înainte și se împotmolește în 
vreun banc de nisip ori se scufundă 
de tot. Dacă însă s-a prăbușit ca
targul cel mic, corabia se clatină, se 
zbuciumă, se frămîntă greu, dar ca
targul cel mare aflîndu-se la focul 
său, vasul plutește mai departe—greu, 
e adevărat, dar plutește și ajunge 
la țărm. Ascultă-mă pe mine, că-s 
marinar bătrîn și am umblat multe 
ape.

BRINDUȘ: Știu... Dar dac-ați ști 
ce greu e, tovarășe Cerchez...

CERCHEZ: înțeleg, dar n-am ce-ți 
face. Nimeni n-are ce-ți face. Mai de
grabă se va descoperi leacul cutremu
relor de pămînt decît al durerilor din 
dragoste... Trebuie să te ții cu dinții 
de catargul cel mare, să veghezi la 
pînze, să le mînuiești zi și noapte, cu 
calm și cu furie... Altminteri te duci 
la fund, acolo unde nu mai este aer 
ci doar mîl...

BRINDUȘ : Da... Dar e atît de
greu și simt că n-am destulă voință.

CERCHEZ: Greu nu este să ai 
voință, ci să vrei să ai voință... Greu 
este să renunți la frînturile și așchiile 
catargului prăbușit, să nu-i mai plîngi 
moartea, să nu-i mai mîngîi restu
rile... Greu e să-i smulgi rădăcinile 
și să-l arunci peste bord în valuri. 
Asta e greu... îngrozitor de greu... 
Greu nu e să scrii ci să te așezi la 
masa de scris...

BRINDUȘ: E-adevărat...
CERCHEZ: Și cînd te-ai așezat la 

masa de scris, atunci scrie. Scrie, dar 
nu așa cum ai scris astăzi. Ce-i ăsta? 
Articol sau cîrpă de șters praf?

BRINDUȘ: Tovarășe Cerchezi...
CERCHEZ: Ce tovarășe Cerchez?

Care tovarășe Cerchez? Asta e articol 
despre Ion Gheorghe? Unde ai învățat 
tu să scrii așa? Și mai cu seamă 
cu ce dracu ai scris ? Unii scriu 
ca din vîrful peniței și cînd ci
tești nu simți nimic pentru că penița 
e o bucată de tinichea. Alții scriu în 
vîrfuf unghiilor. Și cînd îi citești nu 
simți nimic pentru că unghiile nu me
ditează. Sînt gazetari care scriu din 
degete. Dar cînd îi citești, iar nu 
simți nimic, pentru că degetele nu au 
pasiuni. Alții mai evoluați scriu din 
ochi, din auz, sau în cel mai bun ca'z 
din cap. Dar capetele-s reci și răceala 
nu încălzește pe nimeni. Gazetarul 
aBevănat ®enfe totdlearania dintr-în- 

sul. Din străfundurile tale să scrii, 
Bntaidușuile. In tine să-ți taimioi con
deiul. Asta-i cea mai violentă și trai
nică cerneală. Singura care nu se 
șterge.

BRINDUȘ: Da, e drept... Știu... Dar 
e greu... E-atît de greu să ajungi 
pînă la tine.

CERCHEZ : E mai mult decît greu 
să străbați pînă la tine, e incomod și 
primejdios și ți-e frică de parcă s-ar 
răscoli pămîntul...

BRINDUȘ : (Cu capul în mîini)... 
Și mîine dimineață e ședință la Ba
cău... la zece...

CERCHEZ: Mîine dimineață... Acum 
e 12 și un sfert. I'ncuie-te-n cameră, li- 
niștește-te și pe urmă neliniștește-te, 
refă articolul. Scrie scurt, 4—5 pa
gini cel mult. La unul și jumă
tate am nevoie de articol'. La două 
și-un sfert să fie cules. Corectura, o 
jumătate de ceas... La trei, pagina tre
buie calandrată ca să prindem trenul 
de Bacău. Altminteri ziarul nu mai 
ajunge la fabrică înainte de ședință... 
Nu mai ajunge ziarul și...

BRINDUȘ: (încleștat)... Bine...
(Se ridică să plece).

CERCHEZ: Mă băiatule, mă (îl 
îmbrățișează) așa e viața...

Al. Mirodan

Vechi meșteșugari
în timp ce toba suna din talgere...

Apoi profesorul Booz și-a potrivit 
vioara sub bărbie și instrumentele au 
pornit un cîntec lin. Pltngea vioara 
bătrînului, ofta, ca un glas omenesc 
sub o fereastră stinsă, rugind o fată 
să vie afară, în noaptea cu lună. 
Și pe urmă se auzeau șoaptele gla
sului omenesc, mînglind fata, intr-un 
parc cu lac înconjurat de ulmi; și 
cînta bătrînul, pierdut în adînca lu
me a sunetelor și toate celelalte in
strumente îl urmau, unele piturînd în
cet, încet, altele oftînd. Încremenit in 
ascultare sta bădița, trîmbițașul no
stru. Ochii lui Tacin, cel cu bumbar
donul, se făcuseră mari, mart de tot, 
pierduți în vis, departe, pe calea 
cîntecului. Bățoi își pusese jos la pi
cioare talantul cîrpit cu plumb și în
cremenise cu țigara în mină. Feciorii 
lui Nițu stăteau holbați, clătinau ușor 
din cap unul cătră altul, în semn că 
puteau .să-și zvîrlă talanturile pe 
foc...

— Vezi, vezi? se întrebau cu ochii 
unul pe altul și în vremea asta, fe
tele și feciorii intrau încet, în vîrful 
picioarelor, se opreau la spatele ban
dei noastre și-și puneau în neștire 
mîinile cruciș...

După ce domnul Booz a sfîrșit cîti- 
tecul acela de alintare, a început alt 
cîntec. Cînd și-a trecut odată arcușul 
pe strune, scurt, s-a auzit parcă scîr- 
țîitul unei uși mari, vechi. Apoi, de 
cite ori ciocănea cu vîrful arcușului 
în vioară, parcă urcau pași grei pe 
niște trepte întortochiate de turn. Șl 
după ce pașii au ajuns în vîrful tur
nului, a înc'put un cîntec prelung^ 
prelung, amintind înălțimile cerului, 
noaptea, infinitul...

— Poftim! Vii la rînd! s-a închi
nat ușor domnul Booz către banda 
talanturilor.

— Frumos ai cîntat și m-ai preum
blat prin lumi vrăjite! i s-a închinat 
bădița Andrei, cu vorba și cu tru
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La Praga, în zilele 
primei spartakiade naționale

greu de presupus că s-ar fi 
putut găsi un singur pasager 
care, trecînd granițele Ceho
slovaciei în a doua jumătate 

a lunii iunie, să nu fi știut pentru ce 
anume se pregătește Praga- Dar dacă 
un asemenea călător ar fi existat, cu
riozitatea i-ar fi fost trezită încă de 
la primii kilometri străbătuți pe teri
toriul cehoslovac. Pentru că într-ade- 
văr, încă de la acești primi kilometri, 
te tntîmpina o atmosferă care preves
tea prin toate amănuntele un mare e- 
veniment, care părea să antreneze în-' 
treaga națiune. Gări festive, trenuri 
festive, s-ar putea spune oameni fes
tivi, pătrunși de febra unor pregătiri 
de mare amploare. Arare ori am putut 
vedea fețe mai zîmbitoare, chipuri mai 
îmbujorate de nerăbdare, priviri mai 
pline de o bucuroasă mîndrie, ca in 
acele clipe și ore cînd trenul ne apro
pia, kilometru cu kilometru, de bătrîna 
și auriii Pragă.

Și odată ajuns în Praga, căpătai 
certitudinea tuturor acestor vestiri an
terioare, într-o explozie de lumină și 
bucurie, ce te făcea să simți cu inten
sitate că aici și în aceste zile., ba
tea puternic inima întregului popor 
cehoslovac.

Cine a văzut Praga în zilele primei 
spartakiade naționale, care îmbină 
vechi tradiții, cu actuale și creatoare 
Simboluri, nu va uita niciodată forța 
desăvârșită a unității pe care a de
monstrat-o poporul cehoslovac pe u- 
riașul stadion de la Strahov, sau pe 
drumul ce a purtat 150-000 de sportivi 
de-a lungul Muzeului Național, prin 
Piața Vaclav și pe strada Prikopy, pînă 
în marea șl austera Piață a Republicii.

Praga, bătrîna, istorica și întinsa 
Pragă, se dovedea în aceste zile prea 
mică. Părea că un întreg popor se 
revărsase pe străzile ei, dornic să-și 
strîngă tovărășește și cu putere mîna, 
frate cu frate, veniți din cele mai în
depărtate colțuri de (ară.

In asemenea condiții și în fața unor 
asemenea realități, nu te mai putea 
cuprinde mirarea că stadionul de la 
Strahov, pe care s-au desfășurat timp 
de aproape două săptămîni manifestări 
sportive ce aduceau zilnic în fața spec
tatorilor între 120-000 și 150.000 de 
sportivi, de toate vîrstele, depășește ca 
întindere 9 stadioane de fotbal; cele 
200.000 de locuri ale stadionului, 
ocupate zilnic pînă la refuz în timpul 
celor 5 ore ale manifestărilor; s-au 
dovedit insuficiente și au fost mărite 
cu încă 40.000, Dar nici 240.000 nu 
erau îndestulătoare. Părea că întregul 
popor se revărsase la Praga și în
treaga Pragă se revărsa la Strahov. 
Și s-ar fi revărsat, fără îndoială, dacă 
s-ar fi putut asigura mai multe locuri 
care să asigure o vizibilitate bună și 
dacă posturile de radio n-ar fi rugat 
cu insistență în repetate rînduri oa
menii să nu se mai îndrepte spre sta
dion, pentru că stadionul nu-i mal 
putea cuprinde.

Uriașă mulțime, uriaș avînt — și o 
expepțlpițală șl impresionantă organi
zare. Cel ce a participat la această 
primă spartakiadă națională a po
poarelor ceh și slovac, nu poate trece 
peste atMutul acesta. O autentică u- 
zlnă alimentară situată în preajma sta
dionului servea zilnic masa, la oră 
fixă șl in excelente condiții, la peste 
100-000 de sportivi- Aproape 150.000 
de tineri evoluau zilnic pe nisipul 
verde al imensului stadion, ocupî.ndu-1 
și evacuîndu-l în 5 minute; și peste 
240.000 de spectatori ocupau în fiecare 
zi tribunele; cu toate acestea aglome
rările, inerente în asemenea împreju
rări, au fost totuși evitate cu desăvîr- 
șire. Oriunde te-ai fi dus la Strahov 
în acele zile, de la standurile de unde 
se putea cumpăra orice, pină la gara 
special construită pentru tramvaiele 
care circulau cu precizia unui meca
nism de ceasornic, pretutindeni întîl- 
tleai aceeași organizare dusă pînă la 
ultimele ei amănunte — și același ne
stăvilit și molipsitor entuziasm, pe 
care l-au împărtășit toate delegațiile 
străine invitate la această grandioasă 
manifestare.

Cu asemenea puternice și neuitate 
impresii și-au ocupat spectatorii, locu
rile în tribunele de la Strahov, în 
fața cărora se desfășurau, succesiv, 
extraordinare demonstrații de masă. 
Și una dintre aceste extraordinare și 

' de neuitat demonstrații au realizat-o 
miile de tineri din școlile rezervelor de 
muncă ale Cehoslovaciei. Irtchipuiți-vă 

pul lui pietros. Acum, să vedem ce 
știm și noi. S-a întors spre bandă: 
nu uitați ce vă spun și vă tot spun, 
de o viață de om! Zgomotele, gălă
gia n-ajută niciodată la nimic! Ele 
acopăr ce-i bun și de preț în toate 
lucrurile! Ați înțeles? Gata?

Cirid și-a ridicat trîmbiță, o grijă 
i-a întunecat fața o clipă și Ițimea 
s-a apropiat mai tare. De ia spatele 
bătrînului Booz, frații lușco rîdeau. 
arătînd toba cîrpită. Rîdea cel cu gî
tul de curcan. Rîdeau toți, pînă și 
Bonțoi. Numai bătrînul Booz tăcea, 
pe gînduri, ascultînd glasurile ara
mei. Și a început bădița Andrei cum 
știa el! Ascultătorii urmăreau zorii, 
trezirea ciocîrliei, ridicarea ei într-un 
văzduh atît de înalt, incit n-ar fi pu
tut-o ajunge nici săgeata, nici glon
tul... Și a stat ciocîrlia sus, sus, 
sus... a tot stat și nu se mai cobora, 
pe razele răsunătoare ale aramei. Și 
o ținea bădița Andrei acolo, și ciri- 

- peau viorile încet și zîngănea toba 
ușor, ușor, ca o cernere de nisipuri. 
Deodată însă, Laie tobașul și-a pi r- 
dut firea. A început să bată toba în 
draci! Au zîngănit ferestrele, sub 
bubuiturile bumb ar donului. Viorile
parcă țipau. Bădița Andrei și-a smu
cit trimbița de la gură și ciocîrlia a 
rămas sus, sus, dincolo de tavan. în 
neant. A urmat o tăcere, Bădița An
drei s-a uitat la banda lui, cu înfri
coșată dojană, A spus încet, încet de 
tot, cu glasul pțerit în gît:

— Halal meșteșugari! Halal talan
turi ! M-au biruit zgomotele nefolosi
toare!

S-a uitat la lumea din spate; apoi 
la domnul Booz șt a tăcut mult, 
mult. S-a răsucit scurt, a pornit cu 
pași grei, surzi, spre ușă. Din prag, 
și-a mai întors odată capul. Era alb 
la față.

— De ce așa? a întrebat domnul 
Booz. Andrei Leușcan e un măre' 
meșter! 

șaisprezece mii de sportivi în panta-t 
Ioni albi cu maiouri albastre, pătrun- 
zind, parcă de pretutindeni, pe verdele 
imens al stadionului și continuindu-și 
apoi ritmul intrării cu mișcări pe care 
numai un specialist le poate descrie, 
dar care toate îți imprimau aceeași 
bucurie de muncă și viață. Iar apoi, 
dintr-odată, același ansamblu omogen 
de mii de vieți, rupîndu-se, fragmen- 
tlndu-se și contopindu-se într-o ade
vărată gamă de piese, țn ciocane și 
roți dințate, în produsele mîinilor lor, 
închipuite de trupuri viguroase și arse 
de soare- Apoi năvala fetelor, dansul 
uriaș, miile de stegulețe roșii, tricolore 
și albastre în două nuanțe, și în sfir-, 
șit cîntecul năvalnic în sunetele că
ruia au părăsit imensitatea stadionu-1 
lui.

Și totuși, dacă demonstrația prin ea 
însăși avea darul să incinte și să stîr-i 
nească ropote de aplauze, faptul că pe 
o ploaie torențială, un singur om 
din 240-000 nu s-a clintit de la locul 
lui, ar fi putut uimi pe spectatorul 
neavizat. .

Nu era insă nimic de mirare.
Pagini întregi nu ar fi îndestulă

toare pentru a descrie, de pildă, sim
fonia de culori a mișcării . prilejuite 
de dansurile executate in costume 
populare de 6.600 dansatori din toate 
regiunile țării sau exercițiile de gim* 
nastică, complicate și grațioase, execm 
tafe cu măiestrie de băieții și fetele 
de la ITUS (Institutul de cultură fi4 
zică și sport).

Demonstranții din organizațiile spor
tive voluntare ale mișcării sindicale 
revoluționare, ROH, au apărut pe sta
dion in pantaloni lungi negri și bluze 
albe executînd în aer strîngerea de 
mîna a unității , In timpul demonstra
țiilor s-a întunecat. Apoi a început 
să tune. Insă cînd, la sfîrșitul progra
mului, miile de piepturi au strigat in
tr-un singur glas „Ura“ pentru preșe* 
dinte, strigătul lor a fost în stare să 
asurzească tunetul.

Apoi pe stadion au răsărit ca din- 
pămînt holdele. 16.200 de sportivi al 
satelor, băieți și fete în maiouri gal
bene închis și deschis, au început să 

se legene ca holdele aurii in bătaia 
vîntului. O ploaie ușoară le scălda au
rul, apoi ploaia a încetat și soarele a 
început să se ivească și șă se ascundă 

jucăuș după nori. Puteai avea impresia 
că te afli în tren și aluneci de-i» lungul 
unui ogor bogat pe care, ca ți»4n mi
nune, spicele se adunaseră derjlată in 
clăi. Și în clipa aceea, cerul a zîmbit 
sutelor de mii de oameni de la Stra
hov printr-un uriaș curcubeu, arcuit 
de la un capăt la altul al celor aproa
pe 10 hectare. Minunat spectacol, am
plificat deodată de roșul șorțurilor 
schimbate într-o clipită de fetele din 
ansamblu, și de bucuria năframelor 
albe avîntate in aer.

Un spectacol de neuitat.
Entuziasmat m-am adresat prieteni

lor cehi aflațî lingă mine în tribună;
„Propaganda imperialistă ar fi în 

stare să pună șl o asemenea întrebare: 
Cum ați regizat toate astea ? Cum ați 
regizat curcubeul și soarele care scal
dă stadionul?"

Am rîs toți- Pentru că încă dinainte 
știam că posturile de radio din Vest 
descriau spartakiada ca pe un lucru 
impus, o denigrau ca pe o acțiune fă
cută din obligație, ca pe o demonstra
ție falsă, fără asentimentul maselor, 
pe care totuși le îndemnau să-și refu
ze participarea.

Dar cine a fost la Strahov în zilele 
spartakiadei și-a putut da seama cit 
de jalnice și ridicole puteau fi afirma
țiile unei asemenea propagande. Jal
nice prin inutilitatea lor și ridicole 
prin îngustimea lor de vedere. Pentru că 
dacă prima spartakiadă națională a 
Cehoslovaciei a însemnat o viguroasă 
demonstrație sportivă, o puternică în
truchipare de forță și sănătate, și un 
extraordinar elan creator și dragoste 
de viață, ea a însemnat in același timp 
și o impresionantă dovadă de unitate 
a unui popor care e hotărît să-și apere 
libertatea, să se bucure și să munceas
că mai unit ca oricînd în jurul parti
dului și guvernului.

Praga, în zilele spartakiadei, a în
semnat un mișcător simbol al forței; 
unității și bucuriei. Și s-ar putea spu
ne, poate, că cine s-a aflat acolo în 
aceste zile, alături de acele sute de 
mii de tineri și tinere, de bărbați și 
femei, s-a aflat alături de inima palpi- 
tîndă a întregii Cehoslovacii.

Jean Girosu

— M-a omorît larma nefolositoare! a 
adaos bădița Andrei și a ieșit; lumea 
a ieșit în urma lui tristă, mihnită...

3.
Au venit preotese și popi, jăndărițe 

și jandari, fel de fel de stroniime de 
departe, de peste apă, de peste pă
duri și se strîmbau și se schimono
seau în fel șl chip, in strigătele de 
curcan ale saxofonului, în bătaia tal
gerelor și tigăițelor Strașnic se mai 
fălea Bonțoi, sucind și răsucind o 
preoteasă mare cit hornul l Strașnic se 
mai fălea maică-sa, văzindu-l:

— li vedeți? Domn! II (in la um
bră... Joacă numai cu preotese!

Mare tristețe îmi bintuia sufletul! 
Domnul Booz nu cînta. Sta și parcă 
asculta ceva. M-a apucat de mină:

— Tu, băiete, nu auzi ciocîrlia, 
sus?

Mi-am ațintit auzul către neant și 
auzeam ciocîrlia rămasă acolo din 
clipa cînd bădița Andrei și-a smucit 
trimbița de la gură. Și sărmana cio- 
cîrlie nu mai avea cum se întoarce, 
căci razele de aramă picaseră diti- 
tr-odață la pămînt. Cînd se făcea li
niște în încăpere, o auzeam aevea, cîn- 
tindu-și marile tristeți în înălțimile în
tunecate, luîndu-și bun rămas de la 
pămîntul drag, căci ea va rătăci prin 
neant de-a pururea...

Abia a doua zi, am aflat că bădița 
Andrei cîntase toată noaptea, singur, 
în apropiere, la poarta cimitirului.

Și azi, de cîte ori intru in încăpe
rea încontrării din talanturi, aud cum 
cintă în neant ciocîrlia rămasă acolo 
din vechimi. Mă gîndesc la bădița 
\ndrei, cel biruit în zgomote și-l nu
măr cu mîndrie printre vechii mește
șugari.. Din pățania lui, am văzut 
că tărăboiul nu are ce căuta în me
șteșugul artistic, că larma nefolosi
toare acopere ca un gunoi firele 'e 
aramă pe care meșterul de tL * 
Știa să le întindă în neant, cu t- 
bița lui, cale amețitoare ciocîrliilor. 
Tărăboiul l-a trîntit la pămînt. Banda 
s-a desfăcut. S-a împrăștiat in patru 
viaturi. Toți sînt azi oale și ulcele. 
Insă ciocîrlia cintă în neant și în ini
mile noastre.

Eu^bîu Camilar

orri.il
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Norii nu vor întuneca azurul cerului
— Corespondenți «peciirfâ, prin telefon —

Instantanee de la Congresul Mamelor
B-^jasTa.*..".!!,* 1"." ",■"■*i-ffljgutt,". !i,;i.BUL.j—lr,'/î LA,iM ■MamaaaBMWOHnaaBanKmracsKSKa

| Lume multă, mașțni multe... hote
luri supra-aglomerate. O mie cinci 
sute de ziariști. Telefoanele zbîrnîie, 
rotativele gonesc nebunește, in spa
țiile nemărginite ale cerului se Încru
cișează știri, chemări prin radio. A 
început conferința șefilor celor patru 
mari puteri.

, Către această conferință își în
dreaptă gîndul, năzuința, speranțele, 
milioane de oameni din lume. Bunul 
lor ce! mai scump este pacea. Spre 
ea năzuiesc. O vor, o cer. E dreptul 
lor.

Nu e mult de ctnd măreața adu
nare de la Helsinki a rostit cuvîntui 
celor ce se împotrivesc vărsărilor de 
singe. Ei au venit de la Tokio și Rio 
de Janeiro, de la New York și Cal- 

' cutta, de la Moscova și Bucu- ; 
rești. de la Londra și Cambera. 
A fost o uriașă manifestare de 
voință, de avînt nobil, de hotărîre.A 
venit apoi chemarea mamelor reunite 
Ja Lausanne, mame care nu vor moar
tea copiilor dragi. Chemarea lor că- 

i tre conferința de astăzi e un strigăt
1 de alarmă și un poem totodată, o 
Indicare a căilor către pace și o pa
tetică pledoarie. S-a dat publicității 

i protestul împotriva armei atomice,

'I Anul trecut, „Alianța Intelectualilot 
'din Chile" a inițiat un concurs națio
nal dotat cu premiul „Pablo Neruda". 
Premiul întîi a fost decernat scriitoru
lui Manuel Guerrero pentru romanul 
„Tira fugitiva". Cartea se inspiră 
din viața plină de dramatism a țărani
lor din Cțmpiile sărace întinse de-a 
lungul coastei Pacificului- Manuel 
Guerrero, care se află la primul său 
roma-, subliniază faptul de mare în
semnătate că evenimentele povestite 
în opera sa sînt doar un cr'mpei din 
istoria zbuciumată a patriei lui. Lupta 
cu natura vitregă, cu pământul „ arid, 
cu lăcomia arendașilor, se desfășoară 
tntr un cadru de viață înfățișat cu 
multă vervă și cu o remarcabilă pă
trundere psihologică. Subiectul eărții 
se întemeiază pe experiența personală 
a scriitorului, el însuși fiu de țăran 
Sărac.

Episoade ca acela al înfruntării din
tre țărani și arendașul care scosese la 
licitație pământurile datornicilor, sau 
acela al intîtnirii cu grupurile de mun
citori mineri, aruncați pe drumuri de 
criza din 1931, sînt tratate cu o mare 
forță de prezentare a maselor, din 
mijlocul cărora se desprind figuri de

GENEVA, 19 IULIE. — După șapte ani, revăd Geneva. Aceleași 
străzi netede care converg spre malurile lacului Rh6ne. Aceleași poduri 
parcă suspendate tn aerul ctnd limpede străveziu, ctnd incandescent tn 
bătaia soarelui de vară; aceleași ape liniștite, verzi azurii ale lacului prin 
care vezi auriul pietrelor, aceleași lebede maiestoase, nemișcate, mîndre. 
Stau pe podul Mont Blanc și urmăresc privirea lui Rousseau care, imor
talizat tn liniile dure ale monumentului ridicat pe insula ce li poartă nu
mele, parcă admiră înălțimile abia perceptibile ale muntelui ce se pierde 
în depărtări. Marele umanist visa dreptatea pentru oameni, libertatea, 

i viața fericită. El ura silnicia, asu prirea, ura războiul. Multe din a-
ceste gjnduri le-a purtat In privirile sale aci la Geneva. Și dacă 
ele rodesc în alte colțuri din lume, mereu iți aduci aminte că tot aci la 
Geneva a trăit și a muncit marele Lenin, aci a gtndit și a sțcris, luptînd 
pentru lume, pentru omenire, pentru viață.

Genevezii sînt oameni cunoscuți prin marea lor ospitalitate, E aci 
și orașul turiștilor. Dar e și locul conferințelor internaționale, al dezba
terilor. Multe a văzut orașul acesta. Și dacă acum trei zile se împlineau 
zece ani de la prima, explozie atomică, oamenii simpli din lume 
își aduc aminte ta schimb că e un an de ctnd aci s-a pus capăt războiului 
cumplit din Vietnam.

O biruință a prozei realiste chiliene

Mihu Dragomlr

Radu Zamfir

Ăutodafeul
marionetei

D. Hîncu

G. Topîrceanu
inspector teatral

lor socială prin în- 
feluil lor de a vor- 
Iar cu riscul de a 
ghicitoarea noastră 
de tot străvezie, ar

noastră, 
literar", 
privință 
tradiții 

de

O ancheta despre

verva dătătoare 'de bună 
dispoziție, ne lasă și o 
mică mărturie asupra 
vieții lui G. Topîrceanu.

neretului”, acum, tn 
nul 1955, e semn de 

nacronism literar.

„Sub cercanatul

alte arme-n

■ am onoare-a 
următoarele: 
pe la 10 și

„Au dreptul să se a- 
mestece în chestiunile 
intime ale altor oameni, 
acei care văd că o fa
milie se destramă din 
cauze mărunte ce se ivesc

ce căutate". „Romanul... 
prin conținutul lui realist, 

pnim măiestrita sa reaili- 
zare artistic ăi, este pentru 
cititori o carte amiteresian- 
tă și instructivă".

In intenția noastră era 
ca să răsplătim pe dezle
gătorii acestei șarade cu 
importante premii în bani 
și cărți, deoarece ea ar 
fi cerut din partea lor 
un mare efort intelectual 
și desigur mult timp. 
Dar un tovarăș de mun
că îmi atrage atenția că 
unii cititori ar putea să 
pretindă că citatele de 
mai sus se potrivesc tot 
așa de bine la vreo 500 
de cărți și tot atîția au
tori.

De aceea, cu toate că 
vina nu este a noastră, 
ne facem cuvenita auto
critică și oferim cititori
lor „Gazetei literare" dez
legarea acestei șarade în 
mod cu totul gratuit 
Deci: toate citatele cu
prinse în această notă 
pot fi găsite în una ?’■ 
aceeași recenzie la roma
nul „Sfîrșit de veac în 
București" semnată de 
T. Vîrgolici și apărută 
in ziarul „Romînia libe
ră" de duminică, 10 iulie 
a. c., fapt cart „o situea
ză pe un loc de sine stă
tător în economia" cri
ticii noastre și o trans
formă pentru cititori in
tr-o lectură edificatoare 
și distractivă

...Am fi dorit să Pro
punem cititorilor „Gaze
tei literare" următoarea 
șaradă: la ce autor și la 
ce carte se referă pasa
jele care urmează: „Ro
manul lui... este o ade
vărată frescă a societății 
tpmtoești..." „Episoadele 
romanului sînt strîns uni
te între ele, au o grada-

Spectrul său are să 
vie în curînd la Bucu
rești,
Împreună cu-ale sale 

rămășițe pământești". 
Poezia este nedatată, 

dar credem că este de 
prin 1933-35 și, pe lingă

ție logică ascendentă că
tre deznodămțnt. Fiecare 
personaj este urmărit cu 
grijă și, deși sînt o su
medenie, totuși fiecare 
se diisitiinge printr-o tră
sătură specifică, indivi
duală, care îl situează pe 
um loc de sine stătător în 
economia romanului". 
„Personajele își definesc 
personalitatea lor și po
ziția 
suși 
hi". 
face 
prea
mal fi de citat încă două 
propozițiuni care cuprind 
tot atîtea precizări: „Și 
dialogurile dintre perso
naje și comentariile sale 
(ale autorului, n. n.) se 
desfășoară firesc, natu
ral, fără să fie împovă
rate ide podoabe stiliisti-

Cian Kai-și recurge 
și în materie de 
literatură la prac

ticile inaugurate de na
ziști. Cotrobăind prin ar
senalul metodelor fasci
ste, el a ordonat să fie 
arse toate cărțile ai 'că
ror autori sau traducători 
se află tn China conti
nentală. Mai zelos decît 
predecesorii 
ale focului" 
sfîrșit

în viață? Sîntem noi — 
prietenii, vecinii, tova
rășii de muncă — răs
punzători de fericirea 
omului în căminul său 
așa cum sîntem răspun
zători de viața întregii 
colectivități?”.

Iată întrebarea pe 
care o pune un cititor 
publicației Uniunii scri
itorilor bulgari „Frontul 
literar".

Si publicația răspunde 
afirmativ:

— Da, sîntem răspun
zători.

De asemenea ea publi
că, în articolul intitulat 

„Pentru o înaltă etică în 
familie", întrebările pe a- 
ceeași temă ale mai mul
tor cititori.

O cititoare scrie:
„Intr-o seară, ieșind 

de la reprezentația pie
sei lui Or lin -Vasilev, 

„Cei ce caută fericirea”. 
înttlnit cu o prte- 
zootehniciană, în 

:3 de ani.

m-am 
tenă, 
vlrstă de 22- 
— Mi-a plăcut, piesa — 
a mărturisit ea tulbu
rată. — Aceasta este fe
ricirea. Să lupți, să în
vingi... Totuși, aș vrea să 
văd și o filtfel de piesă, 
în care să mi se spuie 
cum să trăiesc astăzi, în 
timpurile noastreI Uite, 
eu lucrez cu toată rlvna și 
știu pentru ce mă stră
duiesc, dar, vezi, se 

întîmplă cîteodată să 
simt că pentru inima u- 
nui om tînăr nu este
deajuns numai atît 
Vreau să am și eu fe
ricirea mea personală, 
acea căldură în cămăruța 
unde mă întorc după o 
zi de muncă. Și nu se

îndepărtate, sau tn tot 
cazul neplăcute. Printre 
acestea a fost și aceea 
de inspector teatral 
pentru Moldova. In 
ciuda denumirii, aceas
tă funcție nu se ocupa 
prea mult de teatre, al 
căror număr era destul 
de restrins. Obligația 
inspectorului era mai 
ales, de a controla loca
lurile cu program „ar
tistic"*. Controlurile, în 

acea lume a cabaretu- 
rilor, aveau caracterul u- 
nor adevărate expediții.

Intr-un „raport confi
dențial”, adresat Direc
ției generale a teatrelor, 
raport ajuns tn posesia 
noastră, G. Topîrceanu 
descrie, cu umorul său 
obișnuit, un astfel de 
control tragi-comic.

Iată raportul:
„Ca urmare la rapor
tul nr. 64.
Relativ la trei localuri

„Frontul literar" este 
de acord ou ea. Oame
nii caută răspunsuri la 
întrebările lor în litera
tură, în cărțile tn care să 
găsească ețemple care 
să le arate drumul cu
ceririi fericirii în zilele 
noastre. Dacă — afirmă 
publicația — zeci și suțe 
de cititori sînt convinși 
tn sinea lor că au drep
tul să se amestece tn 
destinul unor oameni a- 

propiați, — să-i ajute să-și 
găsească fericirea lor 
personală; dacă ei, oa
menii simpli, subliniază 
revista, hotărăsc și fac 

acest lucru, oricît de in
fime stțit puterile șl 
cercul lor de acțiune, cu 
atît mai mult sînt datori 
să facă acest lucru scri
itorii. Cine altul, dacă 
nu ei, trebuie să învețe 
pe cititori cum să tră
iască, cum, să iubească, 
cum să se bucure de fe
ricirea lor, pe care ctteo- 
dată nu reușesc să o 
vadă: cum să treacă pes
te nerpușitele pe care 
eventual le-ar avea în 
dragoste? In această 

lume complexă a dragos
tei si a relațiilor de fa
milie. cine alții dacă nu 
scriitorii trebuie să a- 
rate cum poate fi con
solidată prietenia dintre 
dri oameni tineri, cum 
să se apere ei de piedi
cile ne care ni Ic pune 
viața, cum să f'e edu

cate simțămintele ?
Scriitorii sovietici au 

dat asemenea că'f:: ..Ivan 
.Bărbăție", 

toată inima", cărți 
îl învață pe o- 

sovietic nu numai 
să muncească și 
să fie folositor so- 

să

Iwiovlci' 
„Din 
care 
mul
cum
cum 
cietății. dar și cum 
iubească, cum să-și a- 
p-re fericirea. Poemele 
de dragoste ale lui Sci- 
paciov au o rezonantă 
nouă. îndărătul cuvinte
lor simn’e se simte pu

ternica forță morală a 
omului sovietic — care

Iubește, crede șl trăiește 
cu o înaltă etică comu
nistă.

„Literatura 
scrie „Frontul 
are tn această 
exemple bune, 
minunate. Scriitorul 
astăzi trebuie să le con
tinue și să le dezvolte 
cu și mai multă vigoa
re, cu o nouă frumuse
țe!”. '

cu spectacole de tea
tru de prin cartierul 

Găre i, - 
raporta 
Aseară,
ceva,
Fără 
mină, doar c-un singur 
revolver,
Inspecttnd cu mare 
frică sus-numitul car
tier
Care după cum se știe 

este foarte rău fa,, it,— 
Inspectorul D-voustră 
a murit asasinai...

lui în „de | 
șt care au ■ 

prin a se prefă- ț 
ce în scrum, el distruge 'i 
printre aceste cărți ma- | 
nuale științifice, cărți de 
geografie, gramatici, nu- jf 
mai pentru faptul că ele î 
sînt scrise de oameni | 
care trăiesc dincolo, de | 
Taivan. Marioneta Wall- î 
Streetului spumegă că " 
tn aceste manuale Taiva- i 
nul apare ca pămînt chi- ț 
nez. El le vrea înlocuite < 
cu manuale în care mi- i 
lenarul ținut chinez să J 
fie cuprins în geografiile 9 
acelora de unde-i vin do- I 
larii. Printre cărțile des- ; 
tinate vîlvătăilor sînt și ț 
traducerile făcute de ț 
chinezii continentali după ■ 
piesele lui Shakespeare. ?

Marele Will a devenit i 
primejdios pentru micul .. 
Cian Kai-și...

Ca majoritatea 
scriitorilor noștri, 
G. Topîrceanu a 

fost constrîns de socie
tatea burghezo - moșie
rească la o existență care 
nu putea ieși din limi
tele modestiei. Pentru a 
putea face față greu
tăților, poetul a ocu
pat diverse funcțiuni, 
unele în mai sirlnsă le

gătură cu preocupările 
lui literare, altele mai

jaca așa csvd; cmr 
vreme o spune singur cu 
ingenuitate fermecătoare 
„Că doar nu robesc pe 
coate / Și cu jugul peste 
gtț"-

Nu știu dacă cercetă
rile recente, făcute de is
torici, atestă această 
formă de manifestare a 
sclavajului, dar e cert că 
apariția unor asemenea 
versuri tn „Sclnteia ti-

Cititoril „Scînteii 
tineretulM- nu în 
puține rînduri au 

găsit în coloanele zia
rului lor versuri scrise 
cu însuflețire și mește
șug, In care se regă
seau bucuriile, frămîn- 
tările și aspirațiile lor. 
Tocmai de aceea, nu 
mică le-a fost mirarea 
citind în nr. 1931, din 
15 iulie a.c., versurile 
semnate C. Slavic,. ver
suri despre care, din pă
cate, nu se pot spune 
prea multe lucruri bune.

Intenția autorului, nu 
ne îndoim, va fi fost 
dintre cele mai lăuda
bile. El și-a propus să 
răspundă poetic unor 
probleme de stringentă 
actualitate, legate de 
muncile agricote de 
vară pentru strtngerea 
recoltei. Dar, vai, se do
vedește încă odată că de 
la intenție la realizarea 
ei practică este un drum 
lung și nu rare ori plin 
de surprize. Și pentru 
că despre ele veni vor
ba, nu par oare... sur
prinzător de plate ast
fel de versuri ?: „Sus tn 

slăvi lumina / Risipi un 
nor, ț Pe ctnd jos com
bina / Seceră de zor".

Alunecînd fără putin
ță de a se mai opri pe 
panta superficialității și 
a platitudinilor hilare, 
poetul afirmă cu se

ninătate : „Văd sub cer- 
cănatul cer" (sublinierea 
noastră) ...becuri și 

focuri". Iar mai departe 
se întreabă cum ar putea 
ca tn forfota muncii să 
stea de o parte: „Și la 
umbră să mă trap?" 
(fără comentariu). De
sigur, nici n-ar putea să

semnat de un grup de savanți cu re
nume mondial. Printre aceștia sînt 
șase purtători ai premiului Nobel. 
Au semnat profesorii englezi Berth- 
rand Russel, Bowel! și Bottblat, 
profesorii americani Britzgeman și 
Miiller, profesorul japonez Hiu- 
deki, polonezul Imzeld, și marele 
savant francez Pierre Joliot Curie. 
Edouard Herriot, prin intermediul zia
rului L’information, urează conferin
ței succes. Un grup de savanți, ar
tiști, comercianți și muncitori fran
cezi, în frunte cu scriitorul Jean Paul 
Sartre, a adresat lui Edgar Faure, 
președintele consiliului de miniștri 
francez, cererea ca delegația franceză 
să facă tot ce poate ca pacea să fie 
apărată. In uzinele, satele și orașele 
din Italia, Franța, Belgia și alte țări 
europene, se votează moțiuni, se tri
mit delegații la Geneva. Cuvîntui 
pe care-1 aduc asemenea delegații e 
unul singur: pace. Oamenii vor pace, 
așa cum mereu a vrut-o Uniunea So
vietică, cum o vor popoarele din ță
rile de democrație populară, pacea 
pentru care luptă Țara Socialismului 
de cînd a luat ființă. Oamenii vor 
pace. Toți? Nu, nu toți. Iată, de 
pildă că la Bonn, tocmai la 16 iulie, 

luptători revoluționari. Romanul se în
cheie cu concluzia mobilizatoare că 
forțele unite ale muncitorimii și țără
nimii chiliene vor fi victorioase în lupta 
lor de eliberare socială. Cartea lui 
Manuel Guerrero reprezintă astfel o 
operă remarcabilă a literaturii teali- 
ste sud-americane.

, , D. G.

Expoziția internațională 
a cărții pentru tineret

Secția austriacă a Organizației in
ternaționale a literaturii pentru tine
ret va organiza •■in septembrie la Vfe, 
na o conferință și o expoziție interna
țională a cărții pentru tineret.

> ..' ★
I

Tot la Viena a avut loc deschiderea 
expoziției „Cartea în R.P.R. șj Fila- 
telia în R.P.R.", organizata sub 
auspiciile organizației ,,Austria-Ro- 
mînia".

La deschidere au participat membri 
ai corpului diplomatic, oameni de cul
tură Și un numeros public. 

se vota legea cu privire la „comisia 
pentru supravegherea recrutării ofițe
rilor voluntari". Sau, bunăoară, în Ex
tremul Orient, valetul Li Sin Man 
declară că e gata să reînceapă „ofen
siva” spre nord; sau marioneta de pe 
Taiwan, un general din slujba lui 
Cian Kai-și, anunță hotărîrea de a 
lupta pentru „eliberarea Chinei de co
muniști", sau... Dar ce să mai ci
tăm aceste liste de nume care 
nu doresc să se întîmple ceea ce 
a început de a se înfăptui aci' 
la Geneva, și are sorți de a duce 
la destinderea încordării în refați-ile 
internaționale, la statornicirea colabo
rării între state, la dezarmare șl 
securitate colectivă, la fo'osirea ener
giei atomice în scopuri pașnice!

Palatul Națiunilor găzduiește pre
zența celor patru delegații. Primele 
cuvîntări, stabilirea ordinei de zi, at
mosfera de a căuta împreună soluții, 
toate sînt semne bune. Și dacă din 
toate părțile, cu toate deosebirile de 
vederi și poziții, va exista aceeași ati
tudine sinceră, constructivă, realistă, 
cum e aceea a delegației sovietice, 
pînă la urmă cei ce nu doresc pacea 
vor avea o mare dezamăgire. Confe
rința continuă.

Chiar în pauzele care au Ioc, 
se întîlnesc vechi camarazi de pe 
cîmpurile de luptă, Eisenhower și 
Jukov, care își comunică vestea că 
între timp amîndoi au devenit bunici. 
Delegația sovietică a impresionat 
profund și plăcut pe genevezi. Bul
ganin, Hruscîov, Molotov și Jukov se 
plimbă în mașini decapotate, zîmbi- 
tori, aproape fără escortă. Ieri bună
oară, după conferință, ei au vizitai 
împrejurimile orașului, au stat de 
vorbă simplu și amical cu țăranii el
vețieni, care tocmai își terminau ziua 
de lueru. De asemenea au loc mese 
amicale și întîlniri neoficiale cu 
schimburi de păreri. Nu, după zece 
ani de încordare, cînd se pun atîtea 
probleme, nu e ușor să rezolvi totul 
dintr-odată. Dar multe se pot face 
astăzi, iar altele desigur că se vor 
îndeplini mîine. De-ar fî numai bu
năvoință! Cuvîntarea șefului delega
ției sovietice e apreciată la Geneva 
de cercurile ziaristice, cît și de oa
menii de pe stradă drept o ma
nifestare sinceră, constructivă și 
clară, deschizătoare de drumuri. La 
terminarea primei ședințe, Eisen
hower spunea că dacă în continuare 
va domni aceeași atmosferă de înțe
legere, se va putea obține succes.

Această atmosferă s-a creat, deși 
există încă ziare care caută să înve
nineze relațiile dintre state, deși mai 
poți asista la uneld spectacole de-a 
dreptul grotești. Bunăoară, Ia Geneva, 
apare o fițuică lunară, Destin, unde 
chipurile colaborează „elita mișcării 
astrologice interiSționale". Foaia ob
scurantistă făcea pronosticuri și asu
pra conferinței marilor puteri, prezi- 
cîndu-i, în conformitate cu perturba- 
țille astrale, eșecul. Cu o zi înainte 
de deschiderea conferinței în parcul 
Les eaux vives a putut fi văzut pe- 
rorînd în nfijlocul unei mulțimi de 
gură cască, un individ tînăr, bine hră
nit, elegant. Era Billy Graham. Billy e 
predicator american, puritan.

Dar în ciuda părerii domnului Billy 
Graham și a zăngănitului de arme în 
Taiwan și Seul, conferința a făcut ieri 
și astăzi pași înainte.

Cerul Genevei e limpede, senin. 
Efortul delegației sovietice, unanim 
recunoscut, e acela de a nu permite 
norilor să întunece azurul cerului. Po
poarele vor pace. Pacea trebuie să 
învingă.

N. Moraru

Al nouălea an

ț j na din plăcerile gospodinelor (și aspirația de a fi gazdă bună există 
(y în oricare din noi) este aceea de a pofti musafiri. Casa noastră era in 

zilele acelea, sala și restaurantul congresului. Pe oaspeți îi puteam in
vita cel mult la masă. In fața mea, la un asemenea prînz comun, ședea 
Wianda Niccolini din Reggio Emilia, Viale Cottofavi 21. Era o italiancă 
frumoasă, la vreo 35 de ani, cu părul tuns scurt, cu ochii negri, neliniștiți, 
privind mai mult înăuntru decît țn afară. Am vorbit, am făcui schimbul 
de adrese devenit tradițional la Congr es, am ciocnit un pahar de vin șl am 
început să cîntăm. întîi cîntece romînești, apoi italienești, în cinstea oaspe
ților. La primele cuvinte ale Cîntecului Partizanilor, Wianda Niccolini a strfns 
buzele, stăpînindu-se, dar pînă la urmă a izbucnit tn plfns. Vecina ei de ma
să, profesoara de literatură Camelia Lorenzini din Bologna, mi-a explicat: 
„Soțul ei a fost partizan. A făcut opt ani de închisoare, tn timpul fascismu
lui — și după! Wianda era să vă viziteze țara. In ajunul plecării, soțul i 
s-a întors acasă. Firește că după opt ani de despărțire, ea a renunțat la că
lătoria în Romînia. Acum el e din nou închis". Clntecul își urma dru
mul ca și lacrimile pe obrajii Wiandei, iar ochii ei negri și mari priveau mai 
adine înăuntru, spre celula vechiului partizan al păcii care intra fără vină 
în al nouălea an de temniță.

Punctul roșu

Pe scenele dim București se juca 
în copilăria mea o piesă care se 
chema „Punctul negru". Era 

vorba de o familie mic-burgheză din 
Europa, a cărei fiică se căsătorise în 
America, doamne dumnezeule, cu un 
om de culoare! Acesta era punctul ne
gru, rușinea familiei, de care părinții 
se sfiau să vorbească, renegîndu-și 
chiar și propria lor fiică.

Prin contrast mi-am amintit de 
punctul negru, cînd m-am pomenit pe 
frunte cu un punct roșu indian. Dele
gatele din Bengal îl purtau mai toate. 
E un semn de distincție sau de fru
musețe? N-am izbutit să aflu precis, 
dar lăsat pe fruntea delegatelor noas
tre, fatocmai cum strălucea între 
sprîncenele bătrînei scriitoare Suruchi 
Sen Gupta, el căpăta o altă valoare: 
„ați intrat, spuneau delegatele Indiei, 
în marea noastră familie. Vă sărutăm 
ca pe niște surori"...

Caetul de impresii

La Intrarea în sală, o masă; pe 
masă trei caiete mari ca trei 
ceasloave, pe foile cărora mame

le lumii și-au lăsat cu litere latine 
ori chirilice, cu caractere chineze, in
diene ori arabe, însemnările lor. O 
geografie de impresii, un atlas de sim
țăminte, cum puține mi-a fost dat să 
răsfoiesc în viață:

„Nu vom îngădui ca batjocura șl 
ura să pe răpească încrederea în iz- 
bînda păcii. Nu pot crede că atîta du
rere, în atîtea țări, este opera omului 
și că nu poate fi schimbată de el".

GERTRUD LEGERMANN 
Troisdorf — Germania 

occidentală, Infirmieră 
în două războaie mondiale.

„Niciodată nu vom mal itngădui, noi 
mamele din Alsacia, să se facă din 
fiii noștri niște „malgre-nous" („în 
ciuda noastră").

O. SCHNEIDER, Mulhouse.

„Mamele din statul meu își unesc 
protestul lor împotriva războiului cu 
protestul tuturor mamelor din lume".

ROMA GELCHRIST 
Australia de Vest

„Sînt mal tare ca oțelul șl mal tare 
ca orice alt metal nobil... Mal tare 
prin tăria iubirii, prin bătaia Inimii 
materne..."

HAZEL HlGDOR, Canada.

„O, mamă, întrupare a divinității, 
primește-mi salutul!"

MAITRAYE DEVI SEN 
Calcutta.

„Dacă nu vom folosi ochii noștri să 
vedem, îi vom folosi să plîngem", ci
tează din Jean Paul.

THILDE THRAUD
din Germania occidentală.

„Un lucru nu e drept, fiindcă e în
scris în lege, ci trebuie să fie Înscris 
în lege numai dacă e drept".

MAGDALENA MEYER-KLAESI 
Delegată din Zflrfch.

Ce aș mai putea adăuga la cele mal 
de preț autografe ale acestor inimi 
simple?

Pe unde a trecut Byron

n castel medieval clasic, cu tur
nuri și ferestruici, cu poduri și 
creneluri, zidit*pe temelia natu

rală de stlncă, în secolul al XIII-lea. 
Așa se ridică în fața noastră, pe mar
ginea lacului Leman, vesfitul castel 
din Chillon. Celule în care erau arun
cați deținuții, și uitați cu anii; săli cu 
picturi primitive din sec. XIV-lea, pes
te care s-au suprapus pe alocuri urșii 
bernezi (emblema orașului Berna, al 
cărui nume derivă chiar de la ger
manul ,,Băr"-urs); coloane din trun
chiuri întregi de stejari, săli de recep
ție și de judecată; camere de dormit 
și de tortură, stîlpi înflorați de capi
teluri și alții cu urmele palmelor și ale 
tălpilor săpate tn ei de către oamenii 
supuși la cazne. In fosta cameră de 
dormit a principeselor au fost mai 
ttrziu judecate vrăjitoarele secolului al 
XVI—lea, ale căror trupuri erau apoi 
azvîrlite prinir-o trapă în limpezile 
unde ale lacului adine de 80 metri.

Ca orice castel, Chillon-ul se ridică 
pe temelia unei temnițe, a cărei „po
dea" e stînca însăși. Un stîlp de pia
tră cu un inel. De el a fost legat cu 
un lanț lung de numai 50 cm, timp de 
4 ani, calvinistul Franșois de Bonni- 
vard, „prizonierul din Chillon" cântat 
de Byron, poetul ai cărui nume îl gă
sim săpat pe o altă coloană. La cîteva 
luni după popasul său la Montreux, 
autorul vestitei balade a pornit spre 
Grecia. Fiul cețoasei Tamise și-a lăsat 
viața pe malurile senine ale Meditera- 
nei pentru libertatea Eladei. Și totuși 
idealul pentru care a căzut cîntărețul 
prizonierului din Chillon e departe de 
a se fi împlinit tn epoca cinemascopu
lui! O ziaristă greacă ne-a înmînat la 
Congres insignele albastre triunghiu
lare, gravate cu un porumbel alb, pe 
spatele cărora scria pe o plăcuță de 
lemn numele altor prizonieri, întemni
țați fiindcă luptau pentru pace... Ce ar 
spune Byron dacă ar învia?,

Doua fotografii

Priviți aceste două fotografii: pri
ma e a unei învățătoare din Ma
dagascar. A doua a țărancei 

noastre Suzana Menhart. Prima e o

femeie din.tr-un popor colonial, oare 
n-a știut poate niciodată să rîdă, a 
doua o colectivistă, care are drep
tul lia viață, la cultură și la zîm- 
bet ta R P.R. Prima e dintr-o insulă 
țn care țăranii luprează încă în unele 
locuri cu lanțuri la picioare, a doua

dinir-o țară în care țăranii își rup ul
timele lanțuri, unindu-și sforile de pă- 
milnt în ogoarele fără haturi aile colec
tivelor. E de mirare că cea dinții s-a 
născut cu tristețea și și-a păstnait-o în 
privire în timp ce fața celei din urmă 
e numai zîmbet?

Saluturi

Si acum cîteva scurte mesaje ale 
scriitoarelor care au participat la 

, Congresul Mamelor, către citi
torii noștri.

„0 scriitoare chineză dorește să tri- 
meată poporului romîn cele mai calde 
salutări. Să lucrăm împreună și pen
tru totdeauna pentru pace“.

HSIEH PING-HSIN

Hsieh Pjng-Hsln născută în 1900 
la Pekin, a făcut parte din mișcarea 
lui Sun Yat-S'en. A fost profesoară de 
literatură timp de 12 ani. Povestirile 
despre viața grea a copiilor din trecut 
s-au îmbogățit azi cu altele, zugră
vind viața fericită a pionierilor chi
nezi.

„Cred că Romînia, unde se unește 
tradiția latină cu cea slavă, poate, prin 
aceasta, contribui tn mare măsură la 
înțelegerea între popoarele de origini 
osebite și la cauza păcii căreia i se în
chină atîtea strădanii".

MARIA ROSA OLIVER Argentina

Maria Rosa Oliver, nuvelistă și pu
blicistă, autoarea unei „călătorii în 
China", este de 3& de ani militantă 
pentru ipace.

„Trimit salutul meu frățesc poeți
lor din Romînia și exprim cele mai 
calde urări ca, prin intensificarea 

schimbului, cultural, să putem cu
noaște în Brazilia operele poeților 
romîni și de asemeni să se răspân
dească în Romînia operele poeților 
noștri.

Se cuvine ca noi, scriitorii, să de
punem cele mai mari eforturi în 
această direcție, deoarece schimbul 
cultural constituie unul dintre. fac
torii principali ai mențineriii păcii".

ANTONIETA DIAS DE MORAES

Antonieta Dias de Moraes e o poetă 
braziliană, care are ia 36 de ani 
două volume de poezii lirice „Gota tio 
Rio" și o „Poemă a Păcii". Ea ne-a 
făgăduit ca schimbul de poezii închi
nate păcii între gazeta noastră și ga
zetele literare din Brazilia să devi
nă o realitate.

] -AM- -

X
„Noî, care sîniem iubitori de litera

tură, avem azi o mare răspundere: noi 
putem încuraja tot c_e e bun în oameni 
și ajuta să dispară tot ceea ce e rău;

Wf putem duce oamenii spre progres. 
Să ne untm deci". s

MAITRAYE DEVI
’>

Porta indiană, discipolă a lui Ra
bindranath Tagore, are cîteva volume 
de poezii lirice și un studiu în engleză 
asupra marelui poet indian.

Un cuvînt ce o inscripție

Cum aș putea uita vreodată chi
pul aflat parcă în galeria femei
lor ruse a lui Nekrasov, al Ta- 

tianel Murașkina, profesoara de li
teratură din Stalingrad? Cu ochit 
blî-nzi, cu părul alb, cu severitatea 
caldă a dăscălițelor, ea a. rostit la Co
misia de artă și cultură, cuvinte ce 
le-am piutea girava ca maxime deasu
pra porților oricărei școli. „Cultura 
copilului depinde de cultura poporului. 
Și cultura unui popor crește și se îm
bogățește pe măsură ce vine în con., 
tact cu cultura altor popoare. Dr> aceea 
legăturile culturale sînt necesare ca și 
aerul pe care-l respirăm, tn lupta 
noastră comună pentru artă și progres, 
pentru viață și pace",

Mesajul lui Nazim Hikmet

La Congre.s au participat delegate 
din 79 de țări. Numărul lor ar 
fi fost încă și mai mare, dacă 

n-ar fi întîmpinat pe alocuri împotri
virea guvernelor respective. In preaj
ma mesei noastre, de pildă, se a.fla 
un șir de scaune goale, în dreptul că
rora scria Turcia. Femeilor turce nu li 
s-a îngăduit să părăsească țara. Și 
totuși noi am simțit inima lor bătînd 
alături de a noastră, cu atît mai mult 
cu cît glasul Turciei răsuna puternic 
în mesajul poetului Nazim Hikmet:

„Ctți ani am avea rămțnem mereu 
copiii mamelor noastre.

Trei lucruri pe lume slnt totdeauna 
asemuite mamei: muma pămînt, patria 
mamă și limba noastră este și ea Hm. 
ba maternă.

Cîți ani am avea, ctnd grija ne 
pasă, cînd sîntem bolnavi, ctnd ne a, 
teamă, din adîncul inimii, pe mama 
o strigăm.

Muncitorii, țăranii, intelectualii, di
plomații, generalii, regii, savanții, mi
liardarii, sînt fiii voștri. Vorbiți cu ei 
serios, cum pot vorbi numai mamele 
către fiii lor. Și ei vi se vor supune.

Voi, mame, voi sinteți in stare mai 
bine ca nimeni pe lume, să păstrați 
pacea. După tradiția noastră naționa
lă îmi sărut mina și mi-o duc la frunte.

Urez Congresului nostru izbîndă de
plină*.

NAZIM HIKMET
,v " ’
Corul copiilor

La această întîlnlre a dragostei 
materne și-au dat mîna și ar
tele. Dacă uvertura Congresului 

a fost Suita în si minor de Bach exe
cutată de orchestra din Lausanne, — 
și cine a împletit vreodată pasiunea cu 
rațiunea mai mult decît Bach? — de-a 
lungul dezbaterilor Congresului Mai- 
mellor, adesea am auzit discurile tri
mise în dar Congresului Mamelor. Țin 
minte momentele mișcătoare în care 
a răsunat în sala ce ne adăpostea co
rul unor copii din Hiroșima. Ii vedeam 
între cele mai spăimțntătoare ruine 
al© pnui oraș, îi auzeam, îi simțeam 
în preajmă. Erau între noi 'nu numai 
prin cuvintele mamelor; era între noi 
ceva din ființa lor, din nevinovăția cu 
care cereau ocrotire-

Și ca un răspuns la ruga lor a ră
sunat la recepția delegatelor „Imnul 
Păcii" al lui Marcel Breslașu:

„Voi mame, Invățați pruncii voștri 
înainte de cuvîntui mamă 
înainte de cuvîntui pline
Cuvîntui Pace.
Voi dascăli tnvățafi copiii voștri 
înainte de cuvîntui dreptate 
înainte de cuvîntui datorie 
Cuvîntui Pace".

Depinde de noi...

Și iată-ne iar în drum spre țară. 
Numărul delegatelor e același. Inima 
lor este însă nemăsurat mai largă și 
mai bogată. Sub noi se desfășoară ca 
ifatr-un film invers, pămîntul și rîurile 
zărite la venire. Harta Europei încer
cate, harta Europei renăscute, harta 
Europei care trebuie apărată de stihia 
atomului dezlănțuit. Călătorim prin
tre citadelele norilor. In fața inimilor 
noastre ele își deschid porțile și se ri
sipesc ca în finalul filmului,, Copiii din 
Hiroșima". Vor putea oare fiii noștri, 
vom putea oare noi înșine privi spre 
cer fără teamă? Da, depinde însă nu
mai de noi, de voința și unitatea noas
tră, ca bolta cerului să ne fie acope- 
rămînt firesc și nu giulgiu!

Veronica Pofumbaeu

Întîlnire între scriitori 
și cititori

(
In sala Teatrului de Stat din Bră

ila a avut loc întîlnirea între scriitorii 
Mihail Novicov, Radu Boureanu, Mihu 
Dragomir, Nicolae Tăutu și Victor 
Tulbure, laureați ai Premiului de Stat, 
cu cititorii lor din acest oraș.

Criticul Mihail Novicov a vorbit 
despre munca scriitorilor și poeților 
noștri, despre legătura artistului . eu. 
viața și poporul.

S-au citit din creațiile literare ale 
oaspeților, precum și din cele ale poe
ților și prozatorilor cercului literar 
din localitate.
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