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Cauza păcii 
va triumfa

Dcuă zile la rtnd au răsu
nat In palatul Marii A- 
dunări Naționale aceste 

cuvinte care exprimă nădejde 
și încredere. Rostite de la tri
bună, ele aduceau în sala îm
podobită zvonul muncii de pe 
întregul întins al patriei noas
tre. Glăsuiau printr-însele ha- 
vezele brigăzii lui Hajdu Iuliu, 
minerul Erou al muncii socia
liste care, cu ortacii lui, a să- 
vîrșit în noaptea galeriilor un 
salt uriaș — lucrează cu toții 
în contul anului 1959; purtau 
în ele șuierul locomotivei lui 
Ștefan Lungu și vuietul șarjelor 
de oțel; murmurau în ele pî- 
raiele spumoase de munte și 
șoapta frunzelor înfiorate de 
vînt; pulsa în ele, ca în fiecare 
firicel de iarbă, puterea înnoi
toare a vieții, veșnic tînără și 
totdeauna alta... Cuvîntau des
pre pacea laboratoarelor, a bi
bliotecilor cu milioane de volu
me, a meselor de operație și a 
bîsericuțelo. cu turle ascuțite...

Se dăltuia înainte-ne înstelată 
imagine a hărniciei oamenilor 
noștri, închinată prosperității și 
liniștii. Era o liniște închegată 
din energia atotputernică a o- 
mului creator de bunuri, izvo- 
rîtă din încrederea sa în viitor, 
din forța noastră.

Cine se . încumetă să ne-o 
tulbure, cine ? . ,

De pe îndepărtate meleaguri, 
a sosit la noi cuvîntul neferi- 
ciților din Hiroșima, adus de 
profesorul Ikuo Oyama. Com- 
patrioții săi au suferit de trei 
ori la rînd efectul dezastruos 
al bombelor nucleare, experi
mentate mîrșav, pe viu, de im
perialiștii americani. Ultimele 
victime, niște harnici pescari 
japonezi, își aruncaseră plasele 
nădăjduind belșug; poate' își 
fumau pipele în acel ceas, ori 
ascultau vrăjiți palpitarea ocea
nului. Deodată, la orizont, cres
cu un buboi vînăt, orbindu-i cu 
sclipiri fulgerătoare... Oceanul 
se înfiora și se încreți. Se în
creți Și cerul, soarele scăzu, pă
lind, pipernicindu-se. Un bătrîn 
lup de mare se îndoi, curmat 
peste copastie, săgetat de-o du
rere necunoscută; pipa lui se 
roti prin aer și se cufundă în 
spuma apelor...

Pescarii japonezi se aflau la 
150 kilometri de Bikini, locul 
exploziei bombei cu hidrogen. 
Cu toate astea, retrăiră convul- 
siunile cetățenilor din Hiroși
ma. Mult mai tîrziu, chiar și a- 
cum, plasele altor pescari scot 
din adînc vietăți infectate și 
pești diformi; apele Oceanului 
Pacific leagănă leșuri urît mi
rositoare, victime necuvîntătoa- 
re ale aceluiași imperialism.

Aceasta e „pacea" pe care o 
urlă și o radiotelevizează călăii 
omenirii 1 Cu asemenea argu
mente se prezintă ei în fața 
veacurilor pline de strădania 
necurmată a generațiilor! O a- 
semenea „pace" nu ne trebuie, 
a lepădat-o de la sine conștiința 
omenirii. Geniul uman, ajuns 
în pragul stăpînirii universului, 
se indignează, se scîrbește îna
intea acestei mîrșăvii. Și-o con
damnă.
4 Nu pentru asta s-au chinuit 
oamenii, de la descoperirea fo
cului și pînă azi, făurind cu 
sudoare și cu enormă cheltuială 
de energie, tot ce se află minu
nat pe pămînt! Omenirea are și 
va cheltui, de-o fi nevoie, și 
mai multă energie pentru apă
rarea cuceririlor sale... Vrea să 
vadă pustiurile rodind, vrea să 
pună piciorul pe alte planete, 
vrea să dispară cancerul și le
pra, tuberculoza și molimile. 
Vrea să ceară griului bob în
miit... Vrea, vrea,' vrea ! Și 
poate I

Omenirea e în pragul unui 
răsărit uriaș. La soarele viito
rului cîmpurile altcum vor cîn- 
ta, altcum vor murmura pîraie- 
le, altcum va vui adîncul mi
nelor. Iar ceea ce a fost, nu .se 
mai întoarce, oricîte tertipuri 
învîrt magnații capitalului. Sîn- 
tem puternici, sîntem de neîn
vins, pentru că sîntem omenirea 
cu rădăcini în veacuri apuse, cu 
ochii în veacuri care vin.

Așa glăsuiră reprezentanții 
luptătorilor pentru pace, în a- 
ceste două însorite zile de mai. 
Acesta e adevărul pe care-1 vor 
afirma și la Helsinki:
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Dumitru Mircea
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Lumina mea, copilă, tu nu erai pe lume, 
n-avcai un chip aeve și nici măcar un nume, 
cînd lîngă malul Spreei, către apusul verii, 
la focul nalt de taberi cîntau pionierii.

Și negri, albi ori galbeni, dar tineri ca și mine, 
cînd ne urcam pe strada-nviată din ruine, 
tu nu mergeai în oastea mai deasă ca nisipul 
și ție numai visul îți conturase chipul.

N-am numărat cîți tineri își mlădiază glasul, 1 

cînd te-adormea în cîntec, copila mea, atlasul,, 
dar negri, albi și galbeni, insignele pe pernă 
ți le au lăsat ca martori de dragoste eternă, 
și la doi ani cu ele te joci acum în curte, 
cînd primele rochițe de mult îți sînt prea scurte.

K

Dar cînd pe stadionul săpat cu mîna noastră 
zburară păsări albe spre slava lor albastră, 
cînd negri, albi și galbeni, plîngeam în ziua ceea 
de-adinca bucurie a păcii în Coreea, — 
ce cîntece de leagăn nu ti s-au scris deodată, 
cînd îți roteai din perne privirea ta mirată!

Și tu le prinzi, Ie zornăi, amestecate-n palmă 

cu soarele de vară, cu adierea calmă, 
și galbene, și albe, și negre, și rotunde, 

cu sclipătul luminii, ori licăriri de unde, — 

tu ții în mîini sigiliul pe sfînta alianță 
a tinerilor lumii, tu, tînără speranță!

i

Jn evocarea precedentă, l-am 
chemat din adîncul amintirilor 
pe Petrișor zis și Huluboiul 
și l-am dai ca meșter mânuitorilor 

de azi ai stihurilor și prozei; și parcă 
a fost un făcui: reînvierea lui în pa
ginile gazetei noastre, a înfierbîntat 
lumea..

Meșterul meu de demult, mi-a dat 
odată un sfat; ne aflam la prins pui 
de vrabie, prin scorburi, la pîrîul Cî- 
nepiștei; eu m-am speriat și am rupt-o 
la fugă, bînd, dintr-o scorbură, niște 
vrăbioi au deschis șpre mine niște 
pliscuri grozave... Meșterul m-a ajuns 
și m-a sfătuit astfel:

— Ascultă, dirhone! Cu fuga n-ai 
să ajungi niciodată bun vrăbier! Au 
să-fi mlntnce cîinii din traistă I

Ascult de sfatul lui, după atîția ani, 
șl îmi îngădui să evoc alți meșteri, 
îmi stăruie dinaintea ochilor, mătușa 
llinca Ursului, înaltă, slabă și cu 
nas mare, coroiat; parcă o văd, stînd 
în pragul pădurăriei, la rohatca din
spre codrii Mînăstioarei, păcănind din 
pipa de lut... Avea la șold traistă 
mare, înflorită, și cînd mergea, era 
mai înaltă decit gardurile. Odată, 
țin minte ca acum, am urcat spre si
hăstria ei, cu mai mulți copii, să cu
legem bărbănoc. Se desprimăvărase. 
In adîncul pădurilor, la Fundoaia, 
vuia vlntul de Miază-Zi. Crengi us
cate se ciocneau departe, glasuri rare 
ale singurătății. Am af’lat-o pe mă
tușa llinca, trăgînd din pipă, in 
picioare, sub streșina căsuții ei vechi 
de sub ulmi. Ne-am ridicat pălăriuțele 
și am cerut îngăduință să culegem 
bărbănoc.

— Cu dragă inimă, puii mamei... 
ne-a răspuns pădurărița și și-a luat 
toporișca, să ne însoțească la poene 
cu flori numai de ea știute.

Am cules și bărbănoc și florile paș- 
telui; și multe alte soiuri. Deodată, 
s-au auzit in adîncul codrului pocăni 
turi rare, și am înțeles că nu bat așa 
ciocănitorile, ci mătușa llinca făcea 
semne cu toporișca pe goruni.

Apoi, după ce ne-am săturat de 
desmierdat florile, am coborît la pădu- 
rărie și am așteptat-o, să-i mulțumim 
că ne-a îngăduit să umblăm prin îm
părăția ei. Strașnic i-a plăcut bătri- 
nai, cînd ne-am scos iar pălăriuțele! 
Ca răsplată pentru bunăcuviința rțoa- 
stră, ne-a poftit în pădurărie și ne-a 
rînduit împrejurul unei mesuțe; ne a 
turnat într-o strachină mare, borș

o-
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C
el de al doilea Congres unio
nal al scriitorilor sovietici a 
atras atenția multor oameni 
sovietici și a opiniei publice 

progres ate din lumea întreagă. Con
gresul a constituit o dovadă vie a 
creșterii literaturii sovietice și a în
tăririi legăturilor ei cu literatura 
progresistă din toată lumea.

Literatura sovietică a întruchipat 
în imagini de neuitat lupta oame
nilor sovietici pentru comunism. Ea 
cuprinde într-un cadru larg fenome
nele realității, se adresează curajos 
și trecutului patriei noastre și pre
zentului, profund șl plin da viață, 
arătînd cum se pregătește un viitor 
minunat prin munca și prin lupta 
eroică a poporului.

In salutul adresat congresului, Co
mitetul Central al P C.U.S. a subll - 
niat succesele considerab le ale li
teraturii sovietice, obținute după 
primul Congres al scriitorilor. „Au 
fost create opere artistice, care
glindeso veridic patosul construirii 
socialismului, faptele vitejești fără 
seamăn ale patrioțllor sovietici în 
anii grei a Marelui Război pentru 
Apărarea Patriei, eroismul în muncă 
al poporului nostru în lupta pentru 
refacerea postbelică a economiei... 
In Uniunea Sovietică a fost creată 
o literatură beletristică mult’națio- 
nală, de mare însemnătate istorică, 
care întruchipează ideile înainta’e 
ale impurilor noastre”.

Activul literaturii sovietice
prinde operele scriitorilor din dife
rite generații, diferite naționalități și 
diferite curente creatoare. Toate sînt 
create de scriitori, care stau pe 
aceleași poziții ideologice, pe pozi
țiile luptei pentru fericirea poporu
lui, pentru cauza comunismului. 
Cel de al doilea Congres unional al 
scriitorilor sovietici a fost o trecere 
în revistă a realizărilor literaturii 
noastre. Totodată, aici a fost fă
cută și o analiză luoidă a lipsuri
lor serioase în dezvoltarea ei. Par
tidul ne învață să nu ne oprim Ia 
ceea ce am realizat, ci să apreciem 
situația autocritic și să vedem pro
blemele nerezolvate. In salutul a - 
dresat de Comitetul Central al parti
dului se vorbește foarte precis des
pre fenomene ca prezentarea sim
plistă, polelrea vieții, netezirea con
flictelor șl a contradicțiilor, care e- 
xistă în realitatea noastră, de atitu
dinea superficială față de zugrăvi
rea omului, de insuficiența măies
triei artistice.

A. Fadeev a avut dreptate cînd a 
condamnat încercarea unor scriitori 
de a privi literatura noastră din ul
timii ani aproape ca o răminere în 
urmă pe toată linia. In acești ani, 
vechii maeștri ai literaturii noastre 
au lucrat cu succes, mulți scriitori 
tineri au dat opere valoroase. In ul
timii ani însă au fost create in ade
văr foarte puține imagini vii și valo
roase din punct de vedere artistic, 
care ar putea constitui un exemplu 
puternic pentru milioanele de cititori; 
au apărut puțini eroi literari, care 
poată stăpini gîndurile cititorilor 
mai ales ale tineretului.

Scriitorii sovietici sint chemați 
educe masele populare în spiritul
dellor comunismului, să ajute dez - 
voltarea armonioasă și multilate
rală a personalității, înflorirea de
plină a aptitudln lor, a însușirilor 
oamenilor muncii. După cum spune 
partidul, datoria scriitorilor sovie
tici este de a crea o artă veridică, 
arta unor sentimente șl idei mari, 
care dezvăluie cu profunzime bogata 
lume spirituală a oamenilor sovie
tici, toate aspectele activității și ale 
muncii lor, ale vieții lor personale și

să 
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Veronica Porumbacu

țintă, s-aud mai bine, tind am deslu
șit glasul lui Alecu;

rece cu fasole, și mal apoi parcă ni 
se bateau calicii la gură I

Cînd am ieșit, hm auzit dinspre 
rohatcă glas puțintel de zurgălău. 
Credeam că se aud zurgălăii mieilor, 
pe imaș. Cînd ne-am uitat mai bine, 
deodatțj am văzut-o pe fata popiit Era 
îmbrăcată ca o boeriță, și ducea de 
un lănțug un cățel cu zurgălău cit 
nuca la grumaz! 'Mătușa llinca Ur- 

1 sului își luase pipa din gură, tși și, 
potrivise zîmbetul de răspuns la bună 
vremea ori bună ziua; fata popii și-a 
ridicat privirea, cu fală și a trecut 
înainte. Doar javra a mîriit spre pi
cioarele noastre, a mîriit urît. jimbîn- 
du-și botul...

— Hai, Bubi! l-a îndemnat fata po
pii, și au intrat în codru și s-auzea 
clinchet stins de la zurgălăul javrei...

— Nai Am pățit-o! ă rostit mătușa 
llinca. Insă, oricît e ea fata popii, 
am s-o desbar de năravul de a umbla 
cu cîinii de ață! Dacă n-o desbar, 
subțieze-mi-se mîinile ca fusele și 
picioarele ca rășchitoarele!

Am simțit bine că era jignită, din 
pricină că nu i. se dăduse bună ziuat 
că fusese „împunsă cu ochii", adica 
sfidată. A tăcut ce a tăcut și deodată 
a ris, arătîndu-și dinții albi, puter
nici:

— Ascultați ce vă spun: voi aveți 
frați mai mari care joacă la horă...

— Da, mătușă Ilincă, avem...
— Spuneți-le, invățați-i, strigătura 

cu fata popii! Și de-o mai ieși prin 
sat cu cățelul de ață, să mă trăznea- 
scă dumnezeu!

— Bine, mătușă Ilincă, îi învățăm...
— Atunci, spuneți după mine:

După cîteva clipe, coboram dealu
rile în fugă, strigînd cu gura pînă la 
urechi:

„Ținghi-linghi, zurgălău, 
fata popii cu... duilău! 
Ținghi-linghi, clopoțel, 
fata popii cu... vițel 1“

Ținghi-linghi, zurgălău,
Fata 'popii cu... dulău!"

Ha? Ce spuneți? Am potcovit-o? 
Ascultați mai departe:

,,Ținghi-linghi, clopoțel, 
fata popii cu... vițeii"

Și-a scos apoi scăpărătorile, a pus 
iasca pe cremene și a prins a scăpăra. 
Și-a aprins pipa de lui și a cuvîntaî 
incet, rar:

— Acum, după ce eu am alcătuit 
vorba asta de usiurătură, aveți și 
voi o datorie față de mine: dacă-mi 
dați ascultare, vă duc in poene cu 
hribi cit pălăriile! Bine?

— Bine, mătușă Ilincă, bine-..

al scriitorilor sovietici

fără de 
satisface pe deplin 
crescînde ale cjti-

ar fi realizările U-

sociale. Literatura noastră este che
mată nu numai să reflecte noul, ci 
ți să ajute din răsputeri la victoria 
lui.

Partidul cheamă pe scriitori să 
creeze cu curaj opere îndrăznețe, să 
dezvolte și să îmbogățească neconte
nit toate genurile literare, pentru ri
dicarea măiestriei artistice, 
care nu se pot 
cerințele mereu 
torului sovietic.

Oricît de mari
teraturil sovietice, ea trebuie să facă 
și de acum înainte o muncă uriașă 
și dîrză pentru a crea noi valori ar
tistice șl mai mari, opere demne de 
epoca sovietică. Viața este un izvor 
nesecat de teme și imagail, de su
biecte și conflicte. Dar pentru a 
înțelege și a întruchipa cu demni - 
taie, în imagini vii și strălucitoare, 
realitatea noastră, este 
minte clară, o înțelegere 
nomenelor, e nevoie de 
măiestrie.

Mulți scriitori 
tul la congres 
nepermisă a 
foarte vizibilă 
serie de opere cenușii, i 
lipsite de consistență, n-au 
aprecierea critică 
tau, au fost lăudate pe nedrept. Fără 
o sporire a exigenței față de operele 
literare, nu se poate ridica nivelul 
artistic al creației. Literatura și cri
tica sînt chemate să joace aci un 
rol mare, de cinste.

Totuși, situația în domeniul criticii 
și istoriei literare este încă ncsatis- 
făcătoare. In salutul C.C. al P.C.U.S., 
adresat Congresului scriitorilor, se
vorbește despre lipsurile esențiale 
în dezvoltarea literaturii noastre și 
în special se arăta că, 
serios în urmă critica 
știința literaturii, care 
să prelucreze bogata 
scriitorilor clasici, să 
experiența literaturii sovietice, . să 
contribuie Ia creșterea ideologică și 
artistică a literaturii noastre".

In condițiile cînd omenirea pro - 
gresistă apără pacea și democrația 
împotriva urlî față de om, a impe
rialismului înarmat pînă-n dinți, se 
desfășoară o luptă mare între două 
ideologii. Imperialismul contemporan 
a creat ideologia descompusă și pli
nă de ură a războiului atomic. A- 
cestei ideologii i se opune ideologia 
păcii șl a democrației, ideologia u- 
manlsmulul socialist, pătrunsă în 
întregime de grija multilaterală pen
tru om, pentru propășirea și fer ci - 
rea lui.

Dezvoltarea criticii și a științei li
terare sovietice nu poate fi conce
pută în afara unei intense și ascu
țite lupte Ideologice. Munca omului 
de știință sovietic, a istoricului 
rar, a criticului, nu seamănă 
cu activitatea senină, liniștită, 
sită de conflicte", departe de 
neliniște și agitație. In munca 
ricijor literari sovietici, profunzi - 
mea științifică, consecvența, temei
nicia nu se pot despărți de princi - 
plalitatea, curajul, convingerea în 
apărarea concepțiilor științifice îna
intate.

E necesar să menționăm o serie 
de succese serioase în domeniul is-

despre ideile
problemele li-

important nu
că

necesară o 
justă a fe- 
talent și

luat cuvîn- 
scăderea

„Ținghi-iinghi, zurgălău, 
fata ipopîl cu... dulău! 
Ținghi-linghi, clopoțel, 
fata popii cu... vițeii!"

— Hi, mă l au chiuit alți fee or;. 
Mai zi-i, Alecule, mai zi-i...

Intr-o clipă, toată roata de trupuri 
în vlrtej, striga în tact:

„Ținghi-linghi, zurgălău, 
fata popii cu... dullău 1“

care au 
au arătat

criteriilor artistice, 
în ultimii ani. O 

mediocre, 
i primit 

pe care o meri-

„Ținghi-linghi...”

„Rămîn încă 
literară și 

sînt chemate 
moștenire a 
generalizeze

lite - 
deloc 
„lip- 

orice 
isto-

Fratele meu, Alecu, m-a întimpinat 
la poartă:

— Ho, mă, că nu dau turcii! Ce 
strigătură știi? Sună tare bine la ure
che...

Eu am înțeles că găsisem tot atunci 
drumul strigăturii spre hora satului, 

tot 
zi,

spre lume... I-am dat lui Alecu 
bărbănocul, să și-l pună, a doua 
duminică, la pălărie.

2

ce
pe

Nici prin minte nu mi-a trecut 
întorsătură vor lua lucrurile. Stăm 
tăpșan, în preajma horei, și sărea col
bul de sub ciubote, <ie sub opinci, in 
iureșul Briului și Ciocîrliei. Bădița 
Andrei, ușoară fie-i țărîna / își în
dreptase trîmbița spre cer și scotea 
numai triluri de aur; vuia adînc 
bumbardonul lui badea Lae; țî- 
rîiau viorile feciorilor lui Nițu; iar 
toba, bătuta în draci de-un lingurar 
oacheș de la Silion, scotea tunete... Se 
învîrtea Brlul și am stat cu urechea

Mi-am ridicat ochii, cînd s-a lungit 
la picioarele mele o umbră mare, cu 
pipă. Mătușa llinca mi-a făcut semn 
să tac; apoi m-a lăudat:

— Bravo, feciorel! Ai făcut treabă 
bună! Am să te duc în Fundoaia, la 
cuiburi de hulubi sălbateci...

Mi-a făcut semn cu ochiul, a zim
bit; apoi s-a îndreptat, și-a scos piep
tul, și-a pus pipa in gură, și a pără
sit tăpșanul- Am zărit-o tîrziu ureînd 
spre pădurile fumurii...

Pot mărturisi, pe credința mea, că 
se aflau la horă atunci feciori din 
toate satele vecine: ruseni. luncușo- 
reni bosănceni, reusenari; veniseră și 
din'jneamăi și din Plavalar, și ast
fel a intrat in lume stihul meșteșu- 
găriței mele de demult.

ir
S-a auzit la popa tărăboi și țipete 

chiar în seara acelei duminici. îndată, 
au pornit șpioancele cucoanei sa afle 
dincotro s-a stîrnit vlnt de batjocura 
împotriva fetei dotnniei-sale. Pînă una- 
al:a, fata teșea cu cățelul la preum
blare, anume, taputngînd cu ochii gos
podinele, să arate că îi pasă de gura 
satului ca de poarta țarinei- Cum tre
cea pe cîte o ulicioară, îndată auzea 
glasurile copiilor de după garduri;

Nu știu cum au lucrat șpioancele, pe 
care din prietenii mei i-a tras de 
limbă; îmi aduc bine aminte că zăceam 
bolnav pe prispă, pe un snop mare de 
orz; bătea ploaia pe streșină și se des
fășurau curcubeele către codrii Jidiu- 
țului. Cînd am deschis ochii, m-am 
trezit cu mătușa llinca lingă mine... 
Am înghețat de spaimă, înțelegînd că 
șpioancele au aflat taina. Am început 
să mă dezvinovățesc:

— Zău că nu eu, mătușă! Iată, să 
ardă casa pe mine, dac-am spus...

Mătușa ‘
— Nu, 

că nu tu 
adus dar 
doaia...

A scos
■ teci:

— Desmiardă-i, feciorel, și pe urmă 
dă-le drumul în văzduhul lui dumne
zeu și-n codru! Eu mă duc, căci sînt 
chemată la cănțălărie, la sfatul bătri- 
mior !

Fă-te sănătos mai repede și suie 
la codru, că au răsărit hribii...

După cite am înțeles pe urmă, bă- 
trinii satului au ,,achitat-o", zimbind 
în ast uns.

— Știm că tu ai scornit clntecul, 
llinca, i-a spus in taină moșul Cri- 
hoi. Tu ești scornitoarea și bine ai 
iăcut! Cum să se plimbe cu javra de 
ață, in zi de lucru, cînd toți ne us- 
căm pe clmp?

Afllnd lumea de acel județ al bă- 
Irinilor, s-a îndrăcit peste așteptare. 
Cînd trecea acum fata cu javra, fe
meile se opreau din melițatul cinepei 
și strigau:

„Ținghi-linghi..."

[linca a zlmbit:
feciorel, nu te jura! Știu 
ești vinovatul! Iată, (i-am 
de la păsările din Fun-

din sin doi hulubi salba-

Cum întorcea capul fata popii, ele 
prindeau a melița in draci— și mai ale
ge, și mai află, care din ele a stri
gat I Iar s-a auzit tărăboi și sfadă, 
într-o seară, pe gangul luminat. Nea
murile fetei se împărțiseră în două: 
unele găseau cu cale că e potrivită 
preumblarea cu țavra, altele ba. 4a- 
cultam la gard, să văd ce are să se 
întîmple, cine are să biruie. M-am în-

Javra mtrtia, își jimba boiul urli și 
copiii stăruiau:

Eusebiu Camilar
(Continuare în pag. 4-a)

științifică a acestor fe-

aici nu rezultă că înclinăm

toriei literaturii. Munca pentru crea
rea unei istorii a literaturii în mal 
multe volume este pe sfîrșite. Co - 
lective de oameni de știință lucrea
ză la cîteva opere capitale, privind 
istoria literaturii engleze, germane, 
franceze. A început studierea lite
raturii contemporane progres ste de 
peste hotare și, în primul rînd, a li
teraturii țărilor de democrație popu
lară. Au apărut o serie de intere
sante și serioase cercetări științifice, 
ca, de pildă, studiul lui D. Blagoi 
despre Pușkin, al lui I. Elsberg des
pre Herțen și Scedrin, al Iui M. Ne- 
cikinîi despre Griboedov, al lui V. 
Orlov despre iluminiștii ruși dintre 
anii 1790—1800, al lui V. Ermilov 
despre Gogol și Cehov, al lui K. Ciu- 
kovski despre măiestria lui Nekra
sov, al lui B. Meilah 
lui Lenin cu privire la 
teraturil ruse, etc.

Dar lucrul cel mai
este numărul lucrărilor, ci faptul 
nivelul studiului istoriei literaturii 
sovietice a crescut foarte serios. A 
fost creată o știință marxistă crea
toare, înaintată, care arată că 
este capabilă să cerceteze cu pro
funzime procesul literar în dezvol
tarea Iui, anumite perioade și mo
mente ale acestui proces, creat'a u- 
nor scriitori. Știința literaturii în - 
vinge cu succes influența formalis
mului, a sociologismului vulgar și 
alte concepții străine și ant'ș'iin- 
țifice. Opinia publică sovietică a su
pus criticii concepțiile idealiste, corn- 
parativiste. Sensul .principal al a- 
cestei critici constă în a atrage a- 
tenția oamenilor de știință pentru a 
rezolva o problemă pozitivă, să dez
văluie cu toată profunzimea legătura 
organică dintre genurile literaturii și 
poporul care i-a născut, cu țara 
care i-a crescut.

Literatura unui popor îmbogățește 
literatura altor popoare, îmbogătin- 
du-se la riadul ei cu experiența lor. 
Dar arta se creează numai pe. baza 
unei vieți naționale, cu o înaltă dez
voltare, artă capabilă să îmbogă - 
fcască arta altor țări și, fără a-și 
pierde caracterul original, să învețe 
de Ia ea. Există o legătură com
plexă de cauze istorice, care nasc un 
fenomen artistic sau altul. A uita 
originalitatea istorică, socială, na
țională a acestor fenomene, a le 
reduce la influențe și împrumuturi 
înseamnă a renunța la studierea cu 
adevărat 
nomene.

Dar de
cît de cît spre o lim tare națională. 
Apreciind cu profunzime pe Pușkin, 
noi vedem ce datorează el poeților 
din Europa și cu ce i-a depășit. Din 
păcate, au fost cazuri cînd și unele 
observații juste cu priv re la in - 
fluența unui scriitor din apus asu
pra unui scriitor rus au fost decla
rate de unii critici un fel de răz
vrătire și un semn de ploconire. Con- 
tjnuînd prelucrarea adînc științifică 
a istoriei literaturii șâ artei în legă
tură cu întreaga viață și dezvoltare 
istorică a țăr i și a poporului, isto
ricii literari sovietici arată de fapt 
lipsa de consistentă științifică a com- 
para'ivismului burghez. Dar noi res
pingem încercările vulgarizatorilor 
de a rupe istoria literaturii ruse de 
literatura universală ; aceste încer
cări sînt antjștiințifice, străine con
cepției noastre despre lume și viață.

Biruind punctul de vedere idealist, 
comparativist, precum și sociologis
mul vulgar, știința literaturii sovie
tice a dărîmat zidul pe care purtă
torii unor concepții străine științei 
sovietice îl ridicau între artă și po
por, 
s-a 
tură ca formă specifică de cunoaș
tere 
țit reprezentarea noastră cu privire 
la frumusețea ei artistică, la marea 
ei forță morală, ideologică și educa
tivă.

Trebuie să recunoaștem meritul 
istoricilor literari sovietici în crearea 
unor lucrări valoroase cu privire la 
literaturile și la unii scriitori ai re
publicilor frățești — procesul dez
voltării literaturii popoarelor din 
U.R.S.S. este privit astăzi tot mai 
mult ca un proces larg, care leagă 
într-un tet mișcarea literaturilor na
ționale. Trebuie să subliniem și crea
rea unei serii de lucrări importante 
cu privire la scriitorii de peste ho
tare. Noi sîntem mbș'enitorii și păs
trătorii tezaurului întregii literaturi 
mondiale și este firesc ca oamenii de 
știință sovietici să scrie lucrări des
pre Shakespeare, Goethe, Balzac, 
Hugo și alți clasici. Ei studiază crea-'' 
ția acestor scriitori în toată comple
xitatea și bogăția ei, năzuind ca a- 
ceastă bogăție să devină un bun al 
popoarelor lumii, pentru care au 
scris marii meșteri ai trecutului.

Totuși, nu putem să nu vedem ma
rele număr de probleme științifice 
rămase îneă nerezolvate, sau care 
cer eforturi și mai mari cercetători
lor. Vorbind în limba 
harta noastră are încă 
„albe", 
buiesc 
bleme 
raturli 
colele 
Foht), 
conținutului socialist și a formei na
ționale a literaturii și multe altele, 
așteaptă să fie studiate.

N-a fost biruită încă teama în ceea 
ce privește studierea multor probleme 
complexe. Astfel, nu este adevărat 
că în ultimul timp n-a fost studiată 
serios problema romantismului în li
teratura sovietică. După cum se ș'.ie, 
unii scriitori și critici au creat con
fuzii, greșelile au fost arătate, 
cercetătorii în loc să se ocupe d 
noi poziții de această problemă 
portantă, i-au întors pur și 
spatele. S-a spus că nu este 
după ce au fost criticate d

In luptă cu concepțiile străine 
întărit concepția despre litera-

artistică a realității, s-a îmbogă-

geografilor, 
multe 

multe continente care 
descoperite și cercetate, 
ca periodizarea istoriei 
ruse (problemă pusă în

lui D. Blagoi, A. Țeitlin, 
ca puțin studiata problemă a

peie 
tre- 

Pro- 
lite- 
arti- 

N.

□

J
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Funcțiile și necesitatea noului basm Răsfoind revistele
- „Poveștile... mi-au sugerai credin
ța tulburătoare că există cineva care 
a văzut și vede tot ce este prostesc, 
rău, caraghios, cineva străin de zei, 
de draci, de țari, de popi, cineva 
foarte deștept și curajos- Am simțit 
de timpuriu — cred că de la vreo 
8 ani — că o astfel de forță există... 
In spatele poveștilor, al cîntecelor 
simțeam prezența unei ființe legenda
re, care crea toate poveștile și toate 
ctntecele... In povești oamenii zburau 
prin aer pe ,,covorul zburător", um
blau cu cizme ,,de șapte poște", in- 
vrău marții stropindu-i cu „apă moar
tă” și cu „apă Vie", construiau ca
stele îrtlr-d singură, noapte și, in ge
nere, poveștile îmi deschideau pers
pective către o altă lume, in care 
exista șl acționa, visthd la o viață 
mai bună, o forță liberă, rietnfri- 
cătă". (Maxim Gorki: Despre basme).

Rindurile acestea ale părintelui rea
lismului soc.alist caracterizează cît 
se poate die bine ecoul pe care bas
mul l-a trezit de-a lungul vremuri
lor in iîiiimile ascultătorilor, ecoul pe 
care și azi îl deșteaptă in rinduirile 
Cdlor ce tră esc încă în lumea capi
talistă unde „forța liberă, neînfricată” 
a poporului poate doar să viseze și 
să lupte pentru o viață mâi bună, ne- 
afliridu-se încă in situația de a o 
fiii intr-adevăr. Dacă basmul air ii 
numai purtătorul unui asemenea me
saj și încă-ar avea dreptul la toată 
p? țuirea noastră, a celor care iubim 
și păstrăm tot ce a contribuit de-a 
lungul istoriei la întreținerea doru
lui de libertate, ăl omenirii. Dar func
țiile sociale ale basmului sânt cu mult 
mai cuprinzătoare și cercetătorul nu 
poate trece peste ele fără a ignora 
ceea ce constituie de fapt temeiul lon
gevității basmului, al cărui act de 
naștere poartă o dată pierdută 
noaptea comunei primitive.

■ Medul basmului e modul In 
copilul descoperă lumea, modul cel 
mâi accesibil mentalității lui. Am a- 
nălizăt într-un alt articol *) expli
cația elementului fantastic care im
pregnează substanța basmului. Aș. 
Vrea să precizez acum că refăcând în 
spațiul a câțiva ani evoluția psihică 
a .omenirii întregi, copilul începe prin 
a privi lumea cu ochii omului pri
mitiv, pentru care explicația fantas
tică â feniomenelor naturii, vieții si 
șhcietăjii e cea mâi accesibilă. Co
pilul moștenește setea de fantastic a 
primilor oameni iar basmul îi oferă, 
încorporate, primele elemente cu 

/ajutorul cărora își va face o ima
gine a ceea ce se cheamă lumea oa
menilor. Curând, copilul depășește 
fâzâ in care crede că basmul îi în
fățișează adevărul adevărat. Dar a 
tunci el â și beneficiat de cunoștii-nțete 
transmise prin intermediul basmului, 
ți-a îmbogățit lumea interioară cu 
noi cunoștințe căpătate din familie, 
grădiniță, școală și păstrează bas
mului o dragoste in care intră puțină 
superioritate și, inconștient, un dram 
de recunoștință. De aci înainte și 
pînă la bătrinețe basmul va rămîne 
im favorit al fiecărei vîrste, chiar 
dacă trece pe al doilea sau al treilea 
plan, un favorit care oferă doar pri
lejul de a-i admira verva, fantezia 
$i neprevăzutul, un favorit care — in
diferent de vîrstă — place și va place 
în continuare.

Să nu uităm că basmul face tot
odată începutul educației morale și 
cetățenești a copilului. De unde, dacă 
nu -din basm, primește el primele no
țiuni asupra luptei de clasă, sub for
ma specifică a luptei dintre bine și 
rău? Basmul „ține” întotdeauna cu 
cei buni și copilul se obișnuiește să-i 
considere prieteni ipe aceștia, ca-re-i 
suscită admirația — dușmani pe cei 
„răi", stigmatizați în basm. Cei buni 
sînt îndrăzneți, viteji, iubesc oamenii 
ți slnt iubiți de oameni. Copilul îi 
iubește la rîndul lui și află în eroii 
basmului primele modele spre care 
tinde. Scoală a curajului, a dragos
tei și devotamentului față de omeni
re, a urii împotriva dușmanului, ro
lul basmului în acest domeniu al edu
cației e de neprețuit pentru că insuflă 
Copilului pe nesimțite, nedidacticist. în 
modul cel mai plăcut și convingător, 
noțiunile pe care altminteri i le-am 
transmite mult mai greu și cu mult 
măi puțin succes.

Maxim Gorki a atras de mult aten
ția asupra importanței rolu'.ui pe 
Care-1 are basmul în educarea în
drăznelii de a visa. Basmul dezvoltă 
fantezia și ;nventivitatea copilului, îi 
lărgește orizontul, iar fără fantezie și 
fără inventivitate dezvoltarea vieții 
dmenăști e cu neputință de închipuit.

Socot de aSemănea nimerit să stă- 
. iții o clipă asupra ultimu'ui asipect- 

âl rolului basmului în opera de edu
cație ?i anume asupra aceluia că el 
reprezintă factorul căre-i dă copilului 
primele elemente ale viitoarei educa
ții artistice. Simțul estetic al copilu
lui se formează și se 
valori autentice și ca 
tniliarizării cu forma, 
basmulu. Importanța acestui aspect 
țpefttru munca noastră, a scriitorilor, 
răspunderea pe care ne-o indică nu 
pot scăpa nimănui. In acesta, maii 
mult decît în oricare alt domeniu ăl 
literaturii, se cere o exprimare conci
să, colorată și plastică, o frază lim
pede, echilibrată și muzicală. Basmul 
trebuie să farmece, să capteze aten
ția. Procedeele repetării anumitor 
vitite, al introducerii de rime 
atît de cunoscute incit nu mai e 
vo:e să insist.

Basmul ipoipular rămâne o pildă 
ttă de învățăminte pentru creatorul 
de basme, modelul basmului popular 
autentic cuprinzând totalitatea aspecte
lor educative enumerate mai sus. Dar 
basmul popular nu poate satisface 
în întregime exigențele vremii noa
stre, a cărei realitate dtepășește cu 
mult tot ceea ce omenirea a visat în 
epocile cînd se afla încătușată în lan
țurile robiei și exiploatării. Pentru 
a iputga educa tînăra generație în 
spiritul moralei proletare, pentru a o 
familiariza cu noile realități ale vie
ții noastre, avem nevoie de un basm 
nou, un ibasm care nu s-a născut în 
trecut, pentru că nu avea create con
dițiile -spre a se naște.

Multe îndoieli a întîm-pinat simpla 
formulare a acestui deziderat din 
partea celor obișnuiți să aleagă că
rările bătute, pe parcursul cărora sur
prizele și accidentele sînt excluse- I 
s-a contestat noului basm și i se mai 
contestă de către unii putința de a-și 
păstra întreagă puterea de sugestie în 
cazul cînd povestește întîmplări ale 
zilelor noastre. După asemenea scep- . 
tici numai faptul că eroul unui basm 
lâf putea fi un pionier în locul unui 
>ăiât Oarecare, 
de condamnare 
la ceea ce ne

de exemplul unor înaintași ca Ander
sen și Selma Lagerloff, caire nu s-au 
temut să scrie basme inspirate din 
realitățile epocii lor, și cunoscând în
deosebi remarcabilele succese ale lite
raturii sovietice în acest domeniu, îi 
vom lăsa pe sceptici în plăta pro
priului lor scepticism și ne vom afir
ma convingerea că basmul nou e per
fect realizabil.

în

îndreaptă spre 
rezultat al fă
cu limbajul

cu- 
sînt 
ne-

pli-

Ar însemnă sentința 
lă moarte a basmului, 
privește, aimintindti-ne

j) Vezi „Originalitatea basmului",
^Contemporanul" nr. 9 a. c.j

Fantasticul stă la baza basmului și 
un basm care nu folosește elementele 
fantastice în structură constituie un 
nbfi setts. Dar cum deosebirea, dintre 
basm și povestire (nu poveste) este 
dleosebit .de însemnată pentru înțele
gerea legilor noului basm, socot ne
cesar să o precizez din capul locu
lui, înainte de a merge mai de
parte-

A încerca să creezi un basm fără 
a folosi modul fantastic de .exprima
re, ar părea să nu ducă în cel mai 
bun caz decît la scrierea 
vestiri. Dar iată că numai 
fantastic nu caracterizează 
Oare povestirile lui Villiers 
Adam, Hoffmann, Weis, 
care sînt, incontestabil, 
pot fi pentru aceasta 
drept basme?

Creatorul basmului își individuali
zează eroii numai .pînă la un anumit 
punct, nemergînd pînă la • ambiția 
lui Balzac de a concura prin opera lui 
oficiul de stare, civilă. „Transferarea 
metodelor de beletristică la basm — 
introducerea amănuntelor din viata de 
toate zilele, descriptivitatea, exagera
rea în portretizare, in peisaj, în carac
terizarea personajelor sau chiar intro
ducerea publicisticii (cum fac unii 
autori de basm) — toate acestea duc 
la surparea zăgazurilor care despart 
basmul de nuvelă. Delicata țesătură 
poetică a basmului nu suportă încăr
cătura noțiunilor, frazeologiei și în
torsăturilor compoziționale străine de 
ea și iși pierde farmecul care-i este 
specific. Prea multe amănunte nu 
sînt proprii basmului, ele îl îngreu
nează și-l lipsesc de caracterul; său 
străveziu", spune cunoscutul poves
titor sovietic D. Nagîșkin. 
șit, basmul își are stilul 
deosebit de stilul povestirii.

Pentru claritate, aș da 
povestirii lui G. Dorin ,. 
nostru".
doială un element fantastic, apariția 
materializată în carne și oase a noii 
atitudini față . de muncă, dar după 
cite știu nimeni nu a considerat pen
tru asta lucrarea lui Dorin drept un 
basm. Avem de a face cu* o povestire 
fantastică, ai cărei eroi sîftt carac
terizați în felul în care îi caracteri
zează povestirea ca gen literar și care 
nu e scrisă cu intenția de a crea ma
gia verbală, fără de care basmul 
r»u . e cu putință. In 'baza legăturii 
organice dintre conținut și formă, lu
crul nici n-ar fi fost posibil, ipreClzia 
personajelor localizate și a întâmplă
rii cerîndn-se exprimată într-un stil 
adecuat.

Alăturați 
care basrți 
ochi de la 
fantastic, factor comun, 
tulul că subiectul unui 
sa nu difere neapărat 
unei povestiri. Schema

unei po- 
elementul 

basmul, 
'de l’Isle- 
Meyrink, 

„fantastice”, 
considerate

In sflr- 
specific,

exemplul 
,, Directorul 

Povestirea cuprinde fără in-

„Directorului nostru” ori- 
și deosebirile vor sări în 
sine în ciuda elementului 

în ciuda fap- 
basm poate 
de subiectul 

„Făt frumos-

Ileăna-Zmeul“, atît de întâlnită tai 
basmele noastre, nu reprezintă oare 
schema unei aventuri sentimentale câre 
poate fi dezvoltată literar cu mijloa
cele povestirii sau ftttianuliui? Geeă 
ce deosebește modul basmului nu e 
atilt ••■iziunea fantastică, cît felul în 
care sînt tipizați eroii— mult mai 
larg decît în povestire, fără pre
cizări amănunțite — și, câ urmare, 
stilul de incantație al narațiunii.

Precizarea raporturilor dintre basm 
și povestire e necesară, pentru că 
în mod frecvent cele două genuri 
se confundă în încercările scriitorilor 
noștri de a împrosipătă milen>âtul 
incd al basmului.

Revenind la elementul fantastic al 
basmului mm, trebuîg să remarcăm 
sfiala de care scriitorii dau dovâdă 
îti utilizarea pînă lă capăt a uriașelor 
posibilități neexploatăte ale genului.

Dacă toată lumea s-a împăcat cu 
existența modului fantastic de expri
mare a basmului tradițional, iată câ 
atunci cînd se pune problema basmu
lui inspirat d'in 
noastre, i_ ___ r __ T____
,,E oare just să foloseăc elementele 
fantastice astăzi? Și cum să le folo
sesc ?“ întrebările se succed, răs
punsurile nu se aud și rezultatul nu 
e greu de ghicit: copiii flu primesc 
tocmai basmele de care au măi multă 
nevoie!

Unor asemenea scriitori li se aplică 
perfect cuvintele „amenințătoare” pe 
care Lenin, le punea ironic în gura 
unui reprezentant aii „criticii legale 
și ăl codismuldi legal": „Întreb dacă, 
in genere, un marxist are dreptul să 
viseze, dacă el nu uită că, după 
Marx, omenirea își propune întot
deauna scopuri realizabile și că tac
tica este un proces de Creștere d. sar-

realităteâ vremii
seri torii încep să șovăie:

cinilor care cresc odată cu partidul?" 
„Numai la gîrtăul attstpr întrebări în- 
ficrătoăre mă trec fiori și 
unde să mă ascund", urma 
ironie Lenin, aducînd apoi cunoscutul 
citat dm Pisarev referitor 
creator.

Naivitatea scriitorilor care pun ase
menea false probleme își are origina 
în necunoașterea problemelor basmu
lui, în genere. Poate că pare ciu
dat, dar destui scriitori scriu basme 
fără să cunoască și fără să încerce 
să cunoască sursă diferitelor mituri, 
procesul, de reflectare ă realității în 
basm, etc. Dacă ar înțelege rațiunea 
elementului fantastic a<l basmului, e 
limpede că nu s-ar perpeli ca mița 
în fața calendarului și și-ar da șeăma 
că, întocmai povestitorilor din cele 
mai vechi timpuri, li se cere și azi 
să viseze, să tindă cu patimă Spre 
anii fericiți, 
închipuit de 
pie tot mai

1955 se arată a fi un an bun pentru tea
trul românesc. Alături de dramaturgii mă
turi care nu cunosc stagnare în creație, se 
impun figurile câtorva scriitori, mai puțin 
experimentați, dar de talent autentic. „Ci
tadela sfărîmată" de Harta Lovinescu, catfe 
coteitituie obiectul însemnărilor de mai jos,
— cele două piese aile Anei Novac: „Lă 
începutul vieții" și „Familia Kovacs", .poves
tirea dramatică recent publicată în volum 
„Boieri și țărani" die Alexandru Sever, ca 
să nu cităm decît două-trei mime, ne acordă 
dreptul de a considera această perioadă ca 
una de progres — poate de mare progres
— în teatru, adică- tootnai în acel domeniu
dificil care — pînă nu die mult — ră
măsese măi prejos de poezie și proză. 
Avem nu numai piese nor, ci — ceea ce este 
mai important — ' ' '
ceștiâ fiimid! Horia . ...

După „Lumina de Ia Ulmi' 
dă scăderilor și deficiențelor sale serioase, 
anunța un autc'r dramatic, „Citadela sfări- 
mată" vine să confirme, de .astădată fără 
posibilitate de. discuție, calitățile de drama
turg ale lui Hona Lovittescu și să înscrie 
în repertoriul teatrului romînesc una din 
oale mai valoroase lucrări de artă din ulti
mul deceniu. Piesa; este sortită, credem, să 
dureze.

Ideea fundamentală a dramei — exprima
tă în titlu — o constituie procesul de des
trămare, prăbușire și sifărlmare a burgheziei 
contemporane în cofidlițiile revoluției socia
liste. Meritul piesei constă tocmai îti faptul 
că această idee, extrasă din realitate, ă fost 
realizată artistic, imaginea fiind impresio
nantă. Prim-uil act se petrece în 1943, cele
lalte în 1948, în caisa familiei de burghezi 
Dragomirescu. Dragomireștii nu constituiau 
nici în timpul războiului o citadelă inexpug
nabilă, cum îi plăcea să creadă stupidului 
cap de familie. Cinci ații mai t’rziu, în preaj
ma și în zilele naționalizării, citadela se 
desface din toate încheieturile, ilustrînd pră
bușirea socială a clasei, firească, inevitabilă 
și definitivă. Orice se poate obiecta piesei, 
afară de puterea ei de convingere.

Avocatul Dragomirescu, șeful familliei, se 
transformă din domin în eipavă. Mătușa A- 
dlela, din doamnă cu nasu-n sus în specu
lantă die brânză, la negru. Costică, din fabri
cant, în coțcar. Găttesou dim diplomat în con
spirator de duzină. Marie-Jeănne, din cocotă 
de clasă mare, în precupeață la Talcioc. Matei 
din estet pur, în întreținut impur... Paralel 
ou acest proces se desfășoară, la fel de lo
gic; dar mai puțim inspirat, procesul de eli
berare din marasmul burghez a oamenilor 
oiriești dim familie. Bunica —• savantă bă
trână — trece de la disprețuirea cita dlelei, 
la atacarea ei. Petru, orb din pricina răz
boiului, începe să „vaidă", Irina, rudă să
racă a familiei, se eliberează din „vraja" 
ucigătoare a dragostei pentru Matei și pă
șește spre refacere, ș.a.m.d. La mijloc se în
vârte fără sens Emilia, „mama", ființă inco
loră și mărginită care, după ce n-a priceput 
nimic o viață întreagă, constată la încetarea 
furtunii că a 
nici un preț".
tul „Citadelei" 
derea cortinei, 
nu mai poate 
îmipricinaiților.

Ca artist, Horia Lovinesciu s>e vădește a fi 
mai degrabă arhitect decît poet. Caracteris
tică mijloacelor sale de lucru este inteligen
ța, Utilizată aproape în exclusivitate. Dra
maturgul nu posedă nici nervul lui Baranga, 

. nici patosul lui Davidaglu, nici sponta
neitatea Anei Novac. El nu excelează nici 
prin plasticitatea și expresivitatea limbaju
lui, dispumînd de un vocabular intelectualist 
și adesea livresc. H. Lovinescu este un ra
ționalist care, calculând matematic, a ridicat

autori noi, unul dintre a- 
Lovinesou.

care, în ciu-

„dus o viată fără rost, fără 
Concluzie amară, ca și gus- 
și al sfărămăturilo-r ei. La că- 
procesul este judecat, nimeni 
găsi argumente în favoarea

mă trltreb 
cu aceeași

la visul

pe care omenirea și i-a 
veacuri și care Se apro- 
mtilt de ttoi, Să Viăeze

visul unui om al veacului nostru, 
caire va vedea sfîrșitul exiploatării pe 
pămîrit.

Elementele fantastice. ale unui ase
menea vis — mai e ftevoie de această 
subliniere? — sînt strâns legate de 
adevărul vieții. Din acest ipiinct de 
vedere, oricît de paradoxal ar părea 
unora, basmul se integrează perfect 
în ceea ce niUmim creație realistă.

Fantasticul basmului țîșneșt€ din 
realitate, caracteristica lui fiind am
plificarea elementului real pînă la 
limită. El reprezintă ades „gîndirea 
tehnologică" a poporului, după expre- 

drept 
a ome- 

acesta 
de a o 
creator. 

Lenin arăta că basmele dezvăluie en
tuziasmul și speranțele poporului. E 
deci firesc să resimțim nevoia unor 
basme nt>', în stare să ducă mai de
parte visul creator, dincolo de ceea 
ce poporul a năzuit timip de milenii 
și a realizat azi.

Optimismul basmului decurge din 
caracterul ]ui papular, d'in optimismul 
poporului încredințat de puterea lui. 
Basmul a fost întotdeauna o armă 
in mâna poporului. In afara aspectu
lui despre care ăm vorbit, 
zui-nții către o lume mai 
mul a lovit in împărați, 
chiaburi, îh tot ceea ce 
asuprirea. Basmul trebuie 
o armă în mîna poporului, să lovea
scă în noii lui dușmani, atît în cei 
de peste hotare cît și în cei rămași 
printre noi, fără a mai vorbi de re
miniscențele mentalității burgheze. 
Pentru a o putea face avem nevoie de 
un ibasm nou cu un nou bagaj 
tas tic.

Ca urmare a legăturii lui cu 
iitatea, a Optimismului, basmul a 
întotdeauna o Uimitoare putere de su
gestie, căci idieea aflată la baza bas
mului era pe înțelesul tuturor. A- 
ceasta explică și uriașa arie de răs- 
pîndire a unuia și aceluiași basm.

Nu tte e îngăduit să disprețuim 
forța de sugestie a basmului, care 
i-ă speriat ,1a un moment dat pînă șt 
pe unii pedagogi mărg niți, încredin
țați că datorită basmelor, li s-ar 
putea prezenta copiilor o realitate de
formată. După cum ăm văzut, nimic 
nu poate înlocui basmul în opera dc 
educație pînă la o anumită vîrstă, de 
la care copilul face net deosebirea 
dintre planul real și planul fantastic, 
bucurindu-se numai de farmecul bas
mului, pe care-1 consideră ca atare, 
cs basm. Să nu ne temem prin ur
mare de a crea adevărate basme noi, 
impregnate de acel element fantastic 
deschizător de drumuri, pe care copiii 
noștri îl așteaptă, și să ne amintim 
că, vorbind despre menirea basmu
lui, Maxim Gorki spunea : „Nu, eu rtu 
slnt împotriva fantasticului. eroic din 
vechile basme, eu sini pentru crearea 
de basme noi care să facă educația 
și să-l ridice pe om din situația de 
salahor, care execută munci Silnice 
sau din situația de meșter indiferent, 
la situația de artist liber și activ, 
creator al unei civilizații noi".

sia lui Maxim Gorki, d'înd 
realizat un vis, o năzuință 
nirii și deșteptând în felul 
dorința de a schimba lumea, 
ridica la înălțimea visului

acel al nă- 
bună, bas- 
boieri și 
concretiza 

să rămînă

fari-

rea- 
avut

Vladimir Colin

Critica din „lașul literar" 
nr. 2-3, 4—1955

Nu putem trece în revistă critica 
din „lașul literar" fără a remarca 
două preocupări importante și demne 
de menționat ale revistei: prima ține 
de istoria literară și mai ales de 
valorificarea operei critice a lui Ibrăi- 
leanu, iar a doua de problemele de 
teatru. Pe tărîmul istoriei literare a 
apărut încă în nr. 1 din 1955 articolul 
lui I. D. Lăudat „Activitatea lui Ibrăii- 
leamu la presa progresistă dintre 
1889—1900", iar în nr. 4 din 1955, 
amplul și documentatul studiu sem
nat de Al. Dima „Concepția dlespre 
artă și literatură a liui G. Ibrăi- 
ieanu".

Articolele și notele referitoare la 
teatru (text, regie, interpretare) sîftt 
iscălite de N. Barbu, Radu Nau- 
mescu, N. I. Popa și alții.

In nr. 2-3 se publică o cronică 
a lui Const. Ciopraga, închinată poe
mului. dramatic „Fata apelor" de Ve
ronica Porumbacu.

Scrisă cu multă înțelegere a. obiec
tului analizei, cronica urmărește nu 
fără succes să demonstreze că acțiu
nea basmului Veronicăi Porumbacu 
se desfășoară nu în virtutea unei fa
talități implacabile de tipul anticu
lui Fatum, ci 
mulul social, 
poetă.

Recenzia lui 
grafia „Anton

în virtutea determinis- 
pe deplin înțeles de

N. I. Popa la mono- 
Patm" de Ion Ma- 

°tioie este judicioasă și Sistematică.
In cronica la volumul „Chemări" 

de Tiberiu Utân, Liviu Leonte sur
prinde unele trăsături specifice ale 
tînăruliu poet, cum slnt spontaneita
tea sentimentului și caracterul direct, 
nemijlocit al expresiei lirice. Uneori 
însă, criticul se avlntă în aprecieri 
prea generale. Constatind, spre exem
plu, că „anecdota rămîne -pe un plan 
s-ecumd, consti-tuin-d mai m-ii’t un pre
text pentru a evoca sentimente CU 
rezonanțe adtoci, răs;c-ol-steăre“. au
torul cronicii nu definește o trăsătură 
a liricii lui Tiberiu Utati, ci o carac
teristică generală a poeziei lirice.

Interesant prin problemele noi pe 
care le abordează ni se pare studiul 
lui D. Costea „Idiealu-l revoluționar 
în poezia noastră" (nr. 2—-3). Studiul 
pune în discuție un aspect insuficient 
cercetat al poeziei noastre clasice: as
pectul romantic. Criticul își propune 
să urmărească o anumită problemă 
și anume aceea a „ogl-iinidiirii poetice 
a iideialuiuii revoluționiar". După cum 
se precizează în studiu,

■ revoluționar „dacă po-eți-i 
înfăp-tiuirea lui pe calea
Din exemplele date reiese că mai toți 
poeții noștri însemnați (lancu Vacă- 

Vosile Cirlova, Grigore Ale- 
Bolliac, Emt-

idealul era 
con'cepeaiu 

revoluției".

rescu, 
xandrescu, Alecsandri, 
rescu, Vasile Cirlova, Grigore Ale- 
diceanu, etc.) concepeau realizarea l- 
dealutui „pe calea revoluției", con
cluzie, în orice caz discutabilă. Cri
ticul evită, sau nu găsește argumen
tele pentru a-și susține teza, preferind 
să vorbească de an „ideal naț'onal" 
și un „ideal social" în locul „idealu
lui revoluționar" cu care pornise la 
bătălie.

In ciuda acestor deficiențe, studiul 
are meritul de a parcurge poteci mai 
puțin umblate ale istoriei și criticii 
noastre literare.

CRONICA DRAMATICĂ

H ORI A LOVINESCU:
o construcție geometrică, limpede, precisă. 
Totul pornește de la idee, se colorează 
prin observație ătenită și Să realizează în 
imagiri-e obiectivă.

Primul act, de pildă, se petrece în timpul 
răzbbiului, dar nu intr-un moment oarecare, 
ci anume în 1943, după bătălia de la Stă- 
lingrăd, adică î-rttr-un moment cînd crăpă
turile citadelei celei mari dtevin din ce în 
ce triai vizibile. Momentul acesta oferă au
torului prilejul de a dezvălui crăpăturile și 
clătinarea micii citadele. Actele următoare 
se petrec în anii puterii populare, dar nu 
într-un- moment oarecare, ci anume în preaj
ma naționalizării, adică în acel moment cin-d 
citadela cea mare a primit lovitura de gra
ție. Este desigur momentul cel mai tipic 
pentru a înfățișa sfărîmarea citadelei Dra- 
goftiireștitor.

Alegerea personajelor -nu

tipic

__  , , este întocmită 
după "necesități caracterologice, ci pe. baza 
urmi tablou de funcții tipice. Dragomirescu 
este „burghezul cu principii", Adela, „doamna 
de lutne", Costică, „afaceristul modern" de 
război, Emilia „casnica", Matei este „tânărul 
de origine burgheză care se prăbușește", 
Petru „tînărul de origine burgheză care șe 
salvează", bunica, „savanta care se apropie 
de popor", etc.

Personajele stat — în majoritatea lor — 
construite pe coordonate precise și mobilate 
cu acte și expresii caracteristice, pe care 

. autorul le-a colectat cu un remarcabil spi
rit de observație Și nu odată cu

Cel mai cristalizat personaj ni 
fi bătrînul Dragomirescu.

La început, acțion'md în stilul 
„onorabil", mîndru de familia sa, 
atenția lui Petru, mezinul casei, să nu uite 
că „este un Dragomirescu". Expresia—deși 
oam forțată, jntnwcît n-avem de-a face cu O 
casă aristocratică sau măcar cu una de mare 
tradiție culturală — este admirabilă, întru
cât transpune ideea în imagine. In partea â 
doua a piesei, fostul avocat, aproape decre
pit se preocupă de redactarea tehnică a 
gazetei de stradă. Este iarăși o imagine, mai 
plastică decît o ciocnire sau un monolog. 
Dezagregarea absolută a „eroului" ne este 
prezentată în finalul piesei ctod, șezînd pă

..............................~ ■ a cărui preotu- 
abțibildurile, nu 

de rostit, în tn- 
aceste cuvinte 

Strașnice abțibil- 
ou iepurași!“

unui tată 
el atrage

ruinele citadelei, bărhatul 
pare centrală au devenit 
găsește, altceva mai bun 
cheiere la dramă, decît 
demne de reținut: Ha?
duri astea. Mai ales cele

Spiritul de constructor al autorului este 
vizibil de asemenea în organizarea de O 
simetrie clasică a actelor, în mișcarea per
sonajelor, în gradația finalurilor die tablou, 
în dialog, și in replică, deși aici se cadă, 
uneori, in „făcut", dialogul fiind înlocuit 
prin conversație de salon „rafinat", fran
țuzit. In sfârșit, trebuie să remarcăm concizia 
care numai ea poate duce la realizarea unor 
replici memorabile. In finalul tabloului II 
din actul III. Irinâ, după ce constată că 
idolul ei Matei, „cuceritorul lânii de aur", 
suînzurat, 
făgăduise 
reacție :

„Matei.. v
Dură un răstimp, se aude țipătul ei sălbatec 
și apoi arare și ea în capul scărilor). Ajutori 
Ajutor! S-aa... (are un hohot de rîs ner
vos. scurt) Ha, ha.„ s-a spânzurat! (izbuc
nește într-un rîs isteric). Ha, ha, ha... Min-

s-a 
cîteva clipe numai după ce îi 
iubire veșnică, are următoarea

Matei ! (urcă în fugă scările.

D. Sereanu

cinosUl I 
expresia

Volumul de poves
tiri al lui Dumitru 

TDumttm Tompsi • Ignea, tipărit în Edi- uumitru Lgnea. tUra fineretului! d(,z.
bate o temă deosebit 

Pnvetfiri" de interesantă, rarLL_________ întîlnită în literatu
ra noastră din ulti

mii ani. Este vorba de viața muncitori
lor iipografi în anii grei ai trecutului 
regim burghezo-moșieresc, de lupta a- 
cestor muncitori în condițiile ilegalității, 
sub conducerea comuniștilor, împotriva 
exploatării și a mizeriei. Din povestirile 
lui Dumitru lgnea se conturează tocmai 
profilul sufletesc al unor, asemenea oa
meni, slăbiți, covîrșițl de griji și greu
tăți numeroase, care stăteau de dimi
neața și pînă noaptea ttrziu înaintea 
casetelor «de litere, culegînd necontenit 
cuvînt cu cuvînt pagini întregi de 
cărți. Autorul a surprins acele momente 
de cotitură din viața lor, cînd — la 
dapătul atîtor suferințe și umiliri — 
începeau să pornească pe calea luptei 
revoluționare împotriva capitaliștilor. In 
povestirea „Taina eelor cincisprezece 
litere" ne este' înfățișat procesul matu
rizării și creșterii conștiinței revoluțio
nare a unul muncitor tipograf — Andrei 
Fălticeanu, care strînge literă cu literă 
pentru zestrea unei tipografii ilegale a 
partidului. Fiecare literă sustrasă și 
ascunsă cu grijă constituie un mic act 
de eroism și D. lgnea știe să sugereze 
în succesiunea momentelor de înfrun
tare ale eroului cu patronul, consolida
rea și clădirea conștiinței de clasă a 
tipografului.

O altă figură interesantă, al cărei 
contur bine determinat se desprinde din 
volumul de povestiri al lui Dumitru 
lgnea este ucenicul tipograf, Alexandru 
Trandafir („Primii pași"). Autorul a 
știut să redea cu sensibilitate reacțiile 
și gîndurile proprii unui copilandru care, 
venind la oraș să muncească, își începe 
ucenicia cu interminabilele și jignitoa
rele corvezi la vechea tipografie „Ou- 
temberg". Transformarea hotărîtoare 
structurală prin care trece tînărul ță
ran sărac, abia sosit Ia oraș, pînă în 
ziua cînd participă la una din marile 
greve ale muncitorilor tipografi, — este 
zugrăvită cu simplitate de autor. Aceșta 
urmărește în amănuiiținie viața eroului 
său, știind să arate cum primii pași 
pe care-i face în viață micul ucenic 
sînt pași pe drumul luptei coihuniștilor.

In evocarea dramaticelor moînente din 
istoria luptei muncitorimii noas’-re. sub 
conducerea comuniștilor, a eroismului 
de care au dat dovadă tipografii, — 
oameni de care depindea in bună mă
sură răspîndirea cuvîntului partidului— 
povestirile lui Dumitru lgnea sînt menite 
să joace un rol însemnat, o mai atentă 
preocupare a autorului pentru zugră
virea veridică a unora din personajele 
negative, pentru pătrunderea mai adîn- 
că a conflictelor neîmpăcate dintre 
muncitorii tipografi și patronii acelor 
vremi, ar fi adus, credem, o contribuție 
mai valoroasă realizării artistice a ce
lor două povestiri.

M. BOGDAN

Nicolae Țațomir se 
anunță în versurile 

Nicolae Țațomir:^ la începutul vo- 
___ lumultii său de „Sa

tire” ca un soldat al 
prezentului, s'ind 
„de veghe în vreme 
tot mai înaltă1 / Cu 

și pana-n cealaltă", 
unul viitor fericit pa-

„Domnul senator A. Domnul șef
de post", „Domnul fost", pe lingu
șitori și birocrat!, pe naivii șl miopii 
Tîndală, cunoscuții gură-cască ai zile
lor noastre, pe acel care lucrează fără 
răspundere cu incompetență în redacții 
sau în alte locuri de muncă, pe lingu
șitori și pe fățarnici, care la un loc 
ridică piedici serioase în calea noului 
din viață noastră. Cîteva din satirele 
lui Țațomir, vlzînd obiective negative 
tipice, contribuie simțitor la extirparea 
a ceea ce este învechit și anchilozat în 
realitate. Nu se poate spune, însă, că 
toate producțiile din volum servesc cu 
aceeași intensitate la stîrpirea fenome
nului satirizat, deoarece una din cerin
țele de bază ale. satirei adevărate, 
anume necesitatea ca elementul comi
cului să fie întovărășit peste tot în 
conștiința cititorului cu sentimentul o- 
diosului, nu se face simțită suficient de 
puternic in cele mai multe din bucățile 
apărute în volum. Astfel, lectura unor 
strofe întregi din „Domnul primar", 
„Domnul avocat” sau „Domnul șef de 
post” dă cititorului mai mult Impresia 
ridicolului grotesc decît acela al odio
sului și nu reușesc să stîrnească ura și 
disprețul total pentru atari lepădături. 
Considerăm că această situație e prici, 
nhită de încărcarea satirei cu prea 
multe elemente exterioare pur fizice de 
care adeseori omul — oricine ar fi 
el — nu poate fi făcut responsabil. E 
adevărat că aceste elemente pot contri
bui Ia sublinierea esenței satirizate, la

L". r:’.rizg:g:, dar numai atunci 
cînd se substituie esenței și nu esența 
este substituită lor. Altfel, vom intimi 
în locul unor bestii, cum au fost în 
realitate primării, șefii de post și avo- 
cații satirizați, — niște paiațe grețoa
se, dat deloc odioase. Trăsătura domi
nantă de caracter a domnului primar, 
căruia „In urechi îi sună scripca : 
zdrînga-zdrînga” e ștearsă de scene ca 
aceea în care primarele „înecat în per
ne / Lunecă agale / Roșu de Co-tnarul / 
De la „Trei sarmale”; asupra „Dom
nului avocat" se fac notații superficia
le, lipsite de interes pentru nota do
minantă a caracterului său : „Cu basto- 
nu-i de Ivoriu / De acas’ pînă-n preto
riu / Face-un ceas: e fapt notoriu"; iar 
apariția „Șefului de post” — „simbol 
al forței dure / și-al statului burghez” 
apare oarecum simpatică în sprintenea
la-! quasi-haiducească : „De după deal 
răsare ț Un legănat chipiu / E domnul 
șef călare / Pe-un falnic bividiu / Un fir 
de melodie / Cu tril din omusor / El 
zvîrle spre cîmple / Săltînd din sea 
ușor". Dar avînd de-a face cu o satiră, 
s-ar putea obiecta că aceasta este nu
mai aparența fenomenului satirizat, esen
ța lui. dezvelindu-se abia mal tîrzlu. Se 
poate; dar felul superficial în care e 
prezentată trăsătura dominantă de ca
racter a acelui ce simbolizează forța 
diiră a statului burghez, infirmă această 
obiecție. Chiar cu lipsurile semnalate, 
volumul ’•ecent apărut al poetului Ieșean 
Nlcolâe Țațomir se relevă ca una din 
încercările meritorii în literatura noa
stră satirică.

crearea odiosului,

I. D. BALAN

,,Satire“ Curier literar
arma-ntr-o mînă 
pentru clădirea ____ ___ ______r_
triel sale. Autorul reușește cu pricepere 
să cufunde paraziții moralei și ai statu
lui burghez, ce constituie în volumul său 
o galerie întreagă de lepădături so
ciale „in acidul tare de satiră vie" în- 
depiinindu-și cu succes angajamentul 
din poezia de pe frontispiciul volumu
lui. în care pune pe aceeași treaptă, 
pana cu arma. Astfel, prin valoarea ei 
artistică, prin justa el orientare, satira 
lui N. Țâțomir devine o armă eficace 
(asta este expresia nimerită, . deși s-a 
cam uzat) în mina poporului nostru. In 
realizarea satirelor sale. N. Țațomir uti
lizează mijloace și procedee artistice va
riate: de la spiritul zeflemitor al po
porului și pînă la formele de satiră gra
vă întîlnite în sa'irele tui Alexandrescu 
sau Eminescu. Deosebit de reușite ni se 
par fabulele miniaturale': „Vipera", 
„Lupul", „Cocoșul-’, „Fluturele” — în 
care rafinamentul poetului, puterea de 
inventivitate, măiestria versificației și 
forța satirică, se fac pe deplin simțite. 
In cele trei cicluri ale volumului de 
față : „Figuri de ieri”, „Figuri de azi" 
și „Fabule miniaturale”, poetul își pro
pune să biciuiască pe ridicolii și hido- 
șii reprezentanți al lumii bugheze ca: 
„Domnul. primar", „Domnul ' avocat",

• Cu prilejul împlinirii ă 75 de ani 
de la nașterea lui Tudor Arghezi, Edi
tura de Stat pentru Literatură și Artă a 
scos de sub tipar volumul „Pagini din 
trecut** cuprinzînd pamflete, schițe și 
poeme în proză reproduse din Facla, 
Seara, Cronica, Hiena, Bilete de Papagal, 
Adevărul literar și artistic, Informația 
zilei, apărute între anii 1911—1943. Sînt 
incluse în actualul volum, care numără 
aproape 500 de pagini, și bucăți din 
„Poarta neagră*4 și „Tablete din Țara 
de Kuty“.

„Pagini din trecut11 a fost tipărit 
într-un tiraj de 25 mii exemplare și se 
află actualmente în librării.

(A Editura Tineretului tipărește — în 
cinstea zilei copilului — noi lucrări 
pentru copii. Pînă acum au apărut în 
colecția pitică basmul „Dă-mi un măr“ 
de I. Manoliu-Mircești pentru copiii de 
prima vîrstă școlară și „Generalul Tal- 
pă-Lată” de Nekrasov în traducerea 
poetului Miron Radu Paraschivescu.
• După „Din seînteie va izbucni fla

căra” de S. Golubov, roman închinat 
mișcării decembriștilor, a apărut de cu- 
rînd o altă carte inspirată din istoria 
glorioasă a poporului rus. Este Vorba 
de povestirea „Tinerețea conducătorului 
de. oști” de V. lap, care înfățișează via
ța cneazului Alexandru Nevskî.

ț.„Citadela sîărîmată“
(corttaa). Acest „mincinosul!" este 
de fflaximă concentrare a unui în

treg proces de conștiință. Replica e perfectă. 
De altfel, scena ni se pare â fi cea mai pu
ternică — și din punct de vedere regizoral 
— a spectacolului.

★

Studiul piesei ridică o seamă de probleme 
interesante. Este vorba, în primul rînd, de 
prezența inconsistentă a forțelor revoluțio
nare în cadrul procesului profund și violent 
de prăbușire a burgheziei. Procesul despre 
care vorbim are loc, in fond, între patru 
pereții fiind un fel de revoluție într-o odaie. 
Nu se poate Obiecta desigur împotriva fap
tului că acțiunea piesei se desfășoară, de la 
un capăt la celălalt, într-uina și aceeași în
căpere. Nu se poate obiecta desigur împo
triva faptului că nu se vede orașul, că nu 
se vede țara de dincolo de ziduri, că nu se 
văd forțele sociale care determină sfărîma-

ROSSDesen de

rea citâdăle-i. Nu să poate obiecta 
potriva modului de o-rganizare sceni-că a 
piăsei. Se poate Obiecta însă împotri-vâ fap
tului că orașul, țara, forțele sociale 
cară dietermină Sfărâmarea citadelei nu sînt 
sezisabile, că existența acestora nu este su
gerată cu putere de autor. (In „Cei din 
Daittgaardl" de Martin Andersen Nexo, ră
posatul soț al doamnei Dangaard constituie 
o prezență impresionantă 
rită sugestiei create pțin 
piesei oii privire la el), 
din această pri-cină, mai 
delă a-utosfărî-mată. Ceea
necesar, da-r nu ș-i suficient. Citadela capi
talistă poartă în adevăr în sinul ei germe
nii destrămării și putrezirii, dar această de
strămare și această putrezire nu se produc 
spontan, de la- sine, auto:mat-ic doar,, ci sub

îm-

in spectacol, clato- 
cele spuse de eroii

Avem de-a face, 
degrabă cu o ci ta
ce intr-un fel este

*

impulsul forțelor sociale revoluționare, ale 
clasei muncitoare, ale partidului marxist- 
leinin iist.

In aceeași ordine de fdlei. se remarcă rea
lizarea inferioară, ta comparație cu cele
lalte personaje, a oamenilor înaintați din 
piesă, cărora autorul nu le-a acordat, cu 
aceeași generozitate ca iui Matei sau trinei, 
posibilitatea de a-și dezvălui profunzimea- 
caracterelor. Dacă bătrîna savantă e accep
tabilă pînă la un punct, adică pînă la 
punctul de unde „se apropie de clasa mun
citoare" (de aici încolo procesul fiind în
fățișat simplist, în ciuda lipsei de stridență 
s-au șablon), .aviatorul D.an Pl-eșa, logodnicul 
Irinei, este redus, iar tînăra învățătoare Ca
terina — „eroul pozitiv" Cel mai avansat 
aii piesei—este o fată drăguță și cumsecade, 
dia.r atâta și nimic mai mult. De ce oare 
complexitatea sufletească să fie și ta1 această 
piesă, ca în atîtea altele, apanajul eroi: 
lor negativi sau „complexi", ctad în reali
tate lucrurile se întimiplă invers, cînd în 
realitate caracteristice burgheziei de astăzi 
siîot vidlul sufletesc și îngustimea mentală, 
duse pînă la întunecime, cînd în realitate 
oamenii cu cît sînt mai- înaintați, cu cît 
sînt mai puternici, cu oît privesc evenimen
tele de la înălțimea concepției lucide, știin
țifice a lumii, cu atît posedă o personalitate 
mai bogată, inteligență și energie, umor 
scânteietor și sensibilitate emoțională, far
mec și eleganță ?

In al doilea rînd este vorba de realizarea 
personajului central al piesei, Matei, fiul 
cel mare al Dragomireștilor. Critica a mani
festat — pe drept cuvînt — rezerve față 
de concepția care l-a minat pe dramaturg 
la crearea personajului său favorit. Ceea 
ce am avea de observat în legătură cu a- 
ceasta este lipsă die unitate artistică ă per
sonajului.

Clasicii literaturii .au demonstrat, pnm 
creația lo>r, valabilitatea legii estetice â se
lectării și organizării elementelor de viață 
în jurul unei idei dominante. Referirea la 
cîteva caractere negative este utilă în acest 
sens. Astfel, este foarte posibil ca Iago, 
„în viața cea de toate zilele" să-și petrea
că timpul liber împărțind sentințe porum
beilor din piața San Marco. Shakes
peare n-a găsit însă de cuviință să accen
tueze decît acele fapte și gesturi ale lui Iago 
care converg înspre trăsătura sa dominantă 
die caracter și anume ticăloșia perfidă. Este 
foarte posibil, mai departe, ca bătrînul Se- 
châtd din „Iluzii pierdute" să săvârșească, 
la un moment dat, „în viața cea de toate 
zilele" un act de . supremă și dezinteresată 
generozitate. Balzac n-a găsit die cuviință 
Insă să sublinieze în caracterizarea perso
najului decît acele fapte și gînduri care con
verg toate, oricât de diferite ar fi,' înspre 
reliefarea trăsăturii sale dominante, și a- 
nurne, egoismul sălbatec, devastator. Este 
foarte posibil, de asemenea, ca Nae Cațavencu 
să fi fost „în viața de toate zilele" un amo
rez sublimat, dar Caragiale n-a găsit de cu
viință să atragă atenția dlecît asupra acelor 
facultăți morale care converg înspre definirea 
trăsăturii sale principale de caracter și a- 
nu.me carierismul lipsit de orice scrupule. 
Cine va putea oare să acuze, din această 
pricină, pe Iago, pe bătrînul Sechard, pe Ca
țavencu de „lipsă de complexitate" ?

Or viciul de construcție la Matei constă, 
după părerea noastră, tocmai în realizarea

insuficientă a „varietății în unitate". Scri
itorul n-â izibutit cu Matei ceea ce a reușit 
cu celelalte personaje ale piesei. Caracteris
tica fundamentală a vlăstarului Dragomires- 
tilor este estompată. Egoismul, individualis
mul exacerbat, disprețul aristocratic față de- 
semenii săi, neputința de a comunica cu lu
mea din jur, sterilitatea sa „literară", senti
mentul chinuitor al ratării, ca expresie a pră
bușirii clasei, toate aceste caracteristici esen
țiale ale personalității lui Matei sînt învă
luite în ceață și uneori copleșite fie de o 
seamă de acțiuni și idei, care — deși Se
cundare — trec pe prim plan, fie de ges
turi nesemnificative, fie pur și simplu de a- 
tribute „nobile", acordate silit, eroului. Per
sonajul — simpatic autorului — este pe alocu- 
rea. -menajat și idealizat. Matei este rupt în 
mod arbitrar de către autor, de cele lu-mești. 
El se arată ostil în anul 1943 deopotrivă față 
de com-unism, ca și față d-e fascism, ceea ce sună 
fals; pînă pe la sfîrșitul piesei, el arată o to
tală desconsiderare față de chestiunile mate- 
riale, ceea ce este frumos, dar din nou fals; 
omul se preocupă, obsedant, de purisme esteti
ce, dfe Tristan, de Isolds, ș.a.m.d. ceea ce 
este foarte''veridic pînă la un punct, dar 
numai pînă la-un punct și, din păcate, auto
rul depășește acest punct. Pe scurt, sîntem 
«i acordi cu existența umiui „lu-natec" în a-

ști -ani, rtuma-i că astăzi, ca și oditii-bâtă, • 
rar și „lun-atecn" ,s>în-t p-lămădiiți din lut 

un Matei — după cum se știe — nu vizează 
absolutul, ci chestiunii mai puțin eterice, 
(Camil Petrescu a desc-ri-s dte minun-e în nu
vela „Turnul de fildeș" un asemenea „lu- 
natec" foarte pământesc). „Lunatec", -precum 
Matei, poți fi față de alții, „în lume", pentru 
inducerea în eroare a naivilor, dar față de 
tin-e însuți, n-u poți fi (decît în ain-uimite* 
momente și într-o anume măsură).

In aceeași ondine de idlei, trebuie să sub
scriem la observațiile formulate întir-0 sea
mă die cfomlci cu privire la faptul că la că
derea cortinei se creează impresia greșită că 
burghezia, odată cu naționalizarea principa
lelor întrepriinderi industriale, ar 
numai dbborîtă, dar și distrusă, 
onești din familie s-au încadrat 
cadrează în procesul construirii
durri sociale, ceilalți au devenit. în fond, in-o- 
fensivi. Inofensivi, în adevăr, căci de unde 
să vină primejdia ? De la Adela sau de la 
Costică care suspină în pușcărie ? De la 
Matei cate s-a spînzurat ? Sau, poate, de la 
abțibildurile lui Dragomirescu ? In realita-te, 
după cum se știe citadela a fost sfărîmată, 
dar sfărîjnăturile ei mai împiedică încă cir
culația.

Evident, observațiile de mai sus nu sînt 
de natură să afecteze fonidiu-1 valabili al 
piesei, care rezistă, în ansamblu, examenului 
critic și candidează la durabilitate (ca și 
spectacolul die altfel, realizat în regia lui 
Mon-i Gheterter la uin înalt nivel de cultură). 
Ele nu constituie nici oarecare „lipsuri". Pro
blemele tai discuție nu fac decît să oglindeas
că limitele idieologice ale piesei. Autorul n-a 
reușit să depășească în toate momentele 
piesei stadiul criticii societății burgheze, să 
treacă în- întregime de la dispreț și repulsie 
la ură. Este o chestiune care cu timpul să va 
rezolva desigur, deoarece nimic riu-l poate 
împiedica pe autorul „Citadelei sfărlmate" 
să se situeze pe treapta cea mai înaltă â 
cunoașterii contemporane.

fi fost nu 
Oamenii 

sau se âin- 
noii orîn-

AI. Miredan

I



La Palatul Marii Adunări Naționale a avut 
loc, sîmbătă 21 mai, solemnitatea unor decorări. 
Printre cei distinși cu diferite Ordine, lui Tudor 
Arghezi i s-a conferit Ordinul Muncii clasia I, cu 
prilejul împlinirii a 75 ani de viață și pentru 
merite deosebite în domeniul creației literare.

Duduia
E-o domnișoară-naltă, subțire și trecută 
Și nu e nici femeie de tot șî nici bărbat.
Cu noaptea-n cap se duce la plug și semănat, 
La seceră, la coasă, călare și ciufută.

Au vrut să o mărite. Duduia nu se lasă 
Și ofițerii sprinteni și grangurii pețiți, 
Cerînd-o de soție, plecau dezamăgiți 
Că nu-i niciunul vrednic de mina ei osoasă.

Era rostirea vie, în carne, simț și minte 
A unei noi ființe, de-al treilea tipar.
In loc de fraga gurii-i crestat un buzunar 
Și-n loc de trup se-ngustă un sac de oseminte.

Femeie, nefemeie, la bine și la rău, 
Turtită ca o tavă și-un sul de rogojină, 
Sătulă de-ntuneric, scîrbită-i de lumină, 
Făptură ne-mplinită și fată fătălău.

Citind, închisă-n casă, cărți groase, pe alese, 
Văzu deșteptăciunea, ajunsă de prisos,
Că nu dă mîngîiere și nu-i e de folos 
Și-a-mbătrînit pe slove și pagini ne-nțelese.

De ani de zile-ncoace, mînia se răzbună. 
Și-a împletit gîrbaciul și 1-a-nnodat cu plumb 
Și alungind țăranii prin grîu și prin porumb, 
Harapnicul se-abate pe spate și răsună.

Spinările zdrelite-s și deștele zdrobite
De cnutul domnișoarei cu cizme și nădragi, 
Că a sluțit călare o sută de iobagi
Și sumedenii, prinse-n zăvoiul ei, de vite.

Duduie, carabina îți spînzură pe șea
Și te-nsoțește-n raita din zori cățeaua cîrnă. 
Ea mușcă, asmuțită, apucă și se-atîrnă ; 
Duduie, răfuiala a și-nceput. Păzea!

S a t
Băbuța-și cată la răspîntii satul, 
Băieții, casa, fetele, bărbatul. 
Movila asta mare să fie satul ei, 
Grămezi de bîrne arse și de pămînt, sau ce-i ?

De la biserică la școală 
E numai cîmp de țară goală, 
Cenușe, scrum și zgură 
Și cîte-o urmă, ca de bătătură.

u 1 ei

Din volumul „1907", în curs 
de apariție la Editura Tineretului

Cum a visat-o tata

Urare pe un harbuz

Le-aduce harbuji și zenioși

Țăranul boleros

De grijă dă la medici și surori 
Că va veni în revărsat de zori...

Cosești două-trei poloage, 
Dorul la iubit te trage..,

Măi boiere, măi boiere, 
Te tragi numai la ședere..,

—• E fată! I-au vestit a doua zi.
— Mănînce-o tata! Poate și vorbi?... 
Și a luat-o-n mîini, a ridicat-o, 
Zicînd: — Așa-i cum am visat-o...

De fată nici nu vrea s-audă. 
Nu pentru fată el asudă...

E cel mai bun colectivist Ilie, 
Dar vrea din capul locului sa știe 
Dacă nevasta îi va naște un băiat: 
Să aibă rădăcină numele în sat...

La grădinița de vară din sat. 
Copiii s-au prins la joacă: 
Aleargă, strigă pe-afară. se zbat, 
Se bucură cînd văd pe toloacă 
Pe paznicul de Ia grădină, 
Venind cu traista plină...

Stai un ceas s-aprinzi țigar
Și aștepți să treacă vara...

Tragi la umbră să bați coasa
Și aștepți să-ți vină masa...

Din volumul „Pentru inima 
ce arde", în pregătire la E.S.P.L.A-

Cea mai frumoasă >®ezie
Iubito, dă-mi uneltele de scris, 
N-am mai creat nimic de-o lună, 
Mă ard văpăi, elan și vis, 
Iubito, dă-mi uneltele de scris.
Alege-mi pana cea mai bună 
Și cea mai fină coală de hîrtie, 
In plin extaz
Voi scrie azi,
Cea mai frumoasă poezie.

credincioasă.

pricep ! 
de-afară

Condeiul și hîrtia sînt pe masă,
Iar lîngă mine muza 
încep.
Dar ce se-aude ?.,. Nu
Ce-i zarva, zgomotul
Chiar sub fereastră, jos ?
Deschid, mă uit, dar e frumos !
Mulțime, t;neret și cîntece și steaguri 
Și toți au pumnul ridicat spre cer. 
Ce vor, ce spun, ce cer ?

Drapele roșii, fîlfîie, se-ndoaie,
Se-nalță, se frămîntă,
Și iot poporul cîntă...
Ce vor, ce spun cu brațele de fier 
Spre cer ?
Am deslușit cuvinte
Vreo cîteva, dar sfinte:
Dreptate, libertate, înainte! 
Cobor,
Căci locul meu e jos, lîngă popor.

î

Mulțimea crește, mare-nfuriată. 
împins spre baricade,
Mă las înșurubat în ceată,
Un tînăr lingă mine cade...
L-a sărutat un glonte,
Cu foc l-a sărutat pe buză ;
Cad încă doi și încă patru... 
Un june ofițer se-amuză 
Și rîde, ride ca la teatru...

Din rînduri iese atunci o fată 
Și merge drept spre ofițer;
Cu pumnul ridicat la cer :

Februarie 1945

Arenda
Boieru-și dă moșia, în arendă, 
Cui dă mai mult, și are, pe agendă, 
Tot soiul, scris, de mușterii
Și gospodari, mai buni de pușcării.

De unde are el moșia nu se știe, 
Că toți boierii au moșit,
Din furnituri, comenzi și misitie, 
Din orzul cailor de la armată, 
Advocatură, soldă sau camătă furată. 
Odată și odată, și-n zestre, la-nceput, 
Și-n moșteniri, sămînța-i un jaf necunoscut. 
Scriind de vitejie, istoricii, dibaci, 
N-au glas despre pămîntul răpit de la săraci. 
Au grijă să cîștige, tăcînd, ce li se cade, 
Călătorii prin lume, înscăunări și grade.

Boierul dă pămîntul cu sate, cu țărani, 
Vînduți iobagi și robi, pe bani.
De pildă, două sute de săteni, 
Ca niște tîrnuri, hîrburi sau bușteni. 
Orbii, ologii, ciungii, muții, șchiopii 
Stau la pomeni și la coliva popii. 
Cercînd să dea o mînă de-ajutor 
Cîte un slut de ochi sau de picior. 
Intr-un cătun mai zace, fost soldat, 
Un chip de om trei sferturi mai scurtat, 
Dintr-un război mai vechi cu turcii, 
Și-i ciugulește ciocul curcii 
Medalia tîrîtă pe subt pat, 
Cu care vodă pieptul i-a scuipat.

Ii trebuie boierului dichis 
La București, la Viana și Paris, 
Lingăi, lichele, șteoalfe, să petreacă. 
Se-ntoarce, ia bănqj și pleacă.
Hoțit la dijmă, la-mprumut și muncă, 
Degeaba ochii robul și-i aruncă 
Ba la prefect, ba sus în cer;
Urechile sînt surde, sînt de fier.

Un arendaș, e-aproape legiuit, 
Să-și scoată o arendă înzecit.

Vezi, dacă ceri tot mila tuturor? 
Dumitru puse mîna pe topor.

Mai scoate cîte-o rămășiță
Fum prăbușit de stuh și șiță.
Pribeagul suflet șchioapătă-n femeie, 
Ca-n candelă, pe stinse, o scînteie, 
Și cumpăna, la puțul lui Zamfir, 
Se-nalță ca-ntr-un cimitir.

Cîte o grindă, prinsă-n căprior, 
Se-ncrucișează, neagră, dintr-un fost pridvor, 
S-a îngrijit, în post, ocîrmuirea 
Să semuie, de Paște, răstignirea.

Tudor Arghezi

Din acei aleși pe sprinceană —
Dulci ca zaharul și gustoși, 
Căci țelina-i bună de mană...
Un colectivist le-a scris o scurtă urare 
Pe harbuzul cel mai frumos și mai mare, 
Zgîriind cu unghia pe coaja tărcată. 
Cu o literă strîmbă și tremurată: 
„Vă zic poftă bună, copii, la mincare!”,,

Mergi pe deal după ciuperci
Și te ții după pestelci...

Seara nu mai poți de șale
De cît ai privit la vale...

Dumitru Corbea

— Ciine,
Vei da tu socoteală, mîine!

Și fata cade lîngă cizme lustruite. 
Trist, căpitanul, mutră suferindă, 
Se uită-n jos la cizme, parcă plînge: 
Adineauri au strălucit oglindă 
Și-acum, mînjite sînt de sînge!...

Mulțimea crește-n jurul meu,
Toți cîntă, cînt și eu...
„Dreptate vrem, pămînt și pîine, 
Chiar azi, acum, nu mîine!” 
Dar cine m-a mușcat de cot ?
Sub mînecă simt cald și ud, 
Abia mă țiu,
Mă clatin, oamenii mă scot
Și... nu mai știu...

Acasă-n pat, cu brațul bandajat, 
Vecinii adunați mă ceartă;
La fel condeiul nu mă iartă,
Mă ia la rost:
— Unde mi-ai fost ?
Penița, glas subțire, înțepat, 
îmi scîrțîie : — Te-am așteptat
Să scrim poema minunată...
— O, e-n zadar !
Au scris-o alții jos, pe trotuar, 
Pe piatra sîngerată !
Au scris-o azi băieții din popor 
Cu sîngele din trupul lor!

Balada nouă-a sfintelor dreptăți 
Cu rime roșii, inima-n bucăți, 
Nu se mai scrie
Cu pana pe hîrtie,
Ci tare și-apăsat pe caldarîm.
Cea mai frumoasă poezie
E colo, jos, muiată-n sînge generos. 
S-o înălțăm, s-o admirăm
Și fîlcul ei adînc să-l învățăm.

Mult n am să zac cu mîna ruptă, 
Iubito, dă-mi uneltele de luptă.

A. A. Luca
l

C-e-iați mai născocit, măi oamenii 
buni ?! Totdeauna găsiți cîte 
ceva ca să ne risipiți li

niștea ! Păi asta ne mai lipsea ? 
Una-două numai ce auzi că .așa 
nu-i bine, că nu-'i bine altmin
teri — îmtir-un cuvânt că nu știm 
Dlugărie. Auzi, tu! Noi, plugari din 
moși-strămoiși, să nu știm munci pă
mântul ! N-om fi știind ! Te pome
nești ! Dar pînă acum nu plugăria 
ne-a hrănit? Nu ea ne-a îmbrăcat? 
Ne-am învățat de curînd cu mașinile 
și-acum veniți tot voi, aceiași oameni 
ai noștri, să ne dați înapoi la sapă. 
Foarte frumos, n-am ce zice 1 Metode 
noi. ba-tă-le norocul să le bată, că așa 
știam și noi plugăria din vremi bă
trâne. Da’ astăseară am să v-o zic; 
uite-așa aim să vi le torn: una cîte 
una să mă țineți minte ! Unu-j Dria- 
gotnir Ion, colectiv ist de frunte, care 
știe să umble cu critica, uate-aișa !

Ca și cînd ar fi avut cu adevărat 
în mină chiar critica, Ion Dragomir, 
un bărbat mai aproape de șaizeci de
cît de cincizeci de ani, cam deșirat 
și cu mers ca de pasăre, își mută 
bîta de sub brațul sting sub cel drept, 
rotind-o pe lîngă trup.

— Așa! Chiar așa ! mormăi el cu 
înverșunare deloc scăzută, în timp ce 
cotea1 colțul uliței ca să ajungă la se
diul gospodăriei colective. Mai întîlni 
în cale și alți colectiviști, care ve
neau ca și el la adunarea generală 
din seara aceea, dar nu-i dădu prin 
minte să se lipească de careva.’ Dă
dea binețe cam repezit și trecea 
înainte bățos. Dar nu putea trece 
neam cu urechile astupate: ajungeau 
pînă la el frânturi de vorbe, care se 
turnau peste supărarea lui ca gazul 
peste foc.

— Cuiburile așezate în pătrat...
— Las-c-o să vă iasă vouă pe nas! 

bodogăni înfundat Ion Dragomir,
— Metoda aista nouă...
— Nouă, pe dracu’! Nouă de cînd 

lumea. Vorbești parcă n-ai fi văzut 
în viața ta sapă ! îl agrăi în treacăt 

. pe unul care cătă lung după el, lung 
și cu mirare.

Acela, după ce fluieră a pagubă 
curată, .rosti către soțul său:

— Asta' ce-a mai fost ?
— Ce să fie? Iaca, ton Dragomir 

tună și fulgeră. Nu-i place metoda 
asta nouă cu semănatul in cuiburi a- 
șe-zatie în pătrat. Vrea să se pună 
contra cu președintele.

— Ce-are el cu metoda ?
— Nu mai vrea să dea cu sapa. 

Dacă nu-i mașină care să lucreze in 
locul lui, metoda nu-i bună și gata!

— Auzi la el! se minună celălalt 
plescăind din limbă. Așa, să fie?.

— Păi... rosti celălalt cu convin
gere.

Se nimerise ca omul ăsta, cu ras* 
punsul, să fie vecin cu Ion Drago
mir. Ii știa firea iute și apucăturile. 
De vreo două săptămâni nici cu o bi
nețe nu se mai alegea din partea ve

cinului. Și .asta numai pentru că nu 
era „'de partea mecanizării"---- cum
zicea Dragomir. Vecinul, om cumpă
tat, de altfel, îl lăsase în apele lui, 
socotind că-i va trece și tot la dânsul 
va- veni după aceea cu vorbă dulce: 
vecine-n sus, vecine-n jos...

Ion Dragomir nu venise deloc, însă. 
Ținea se vede morțiș la ale lui. Acest 
gînd 11 făcu pe vecin să ofteze cu re
semnare :

— Și cu muierea s-a certat!
— Tot pentru metodă ?
— Dar ș-tie-l dumnezeu pentru ce!
ton Dragomir se certase și cu 

muierea, era adevăr adevărat! Cihiar 
în ziua aceea, cu puțiin înainte de a 
pleca la adunarea generală, în timp ce 
se îmbrăca în hainele de sărbătoare. 
Pufnea, mormăia, doar atât cît să-l 
înțeleagă femeia, care căuta mereu 
să-l îmbuneze:

— Lasă Ioane, nu te mai băga și 
tu...

— Ce vorbă-i asta ? Cum să nu mă 
bag dacă văd că unii calcă-n stră
chini ? Nu mă rabdă inima să tac și 
n-am să tac.

Femeia își cunoștea bărbatul. II 
știa bine cit e de aprins și de încă
pățînat cînd își pune ceva în minte. 
Dar nici ea nu umbla cu capul prin 
nori; nu numai bărbatul ei era fruntaș 
în muncă; era și ea. Socoti că e bine 
să-l potolească totuși.

— Nu te băga chiar tu de la-nce- 
put. Ai răbdare pînă mai vorbesc și 
alții. Vezi și tu în ce ape se scaldă 
oamenii și după aceea...

Nu, în felul acesta nu se putea 
vorbi cu ton Dragomir! El să aștep
te ce vor zice alții înaintea lui? Par

că el n-are tot atît.a minte cît au ăia 
care vor cu orice chip să se întoarcă 
la sapă? Vezi bine că are! Și pînă 
la răfuială cu ei, Dragomir șe răfui 
cu nevasta. Unde-o repezi cît colo:

— Tu, să taci, auzi ?L
Mai pufni ce mai pufni, și își dădu 

cu socoteala1 că nu se cade să se 
poarte așa cu nevasta. Deprinsese în 
anii din urmă că n-avea dreptul s-o 
asuprească.

— Ziceam, încerca el s-o dreagă, 
că te-a-i mai deșteptat și tu de când 
ești în colectivă și pe deasupra mai 
ești și fruntașă. Păi, așa trebuie să 
fim noi, lasă-mă să te las ? Nu, 
muiere, văd că nu le-ai prins pe 
toate cîte trebuie. Tot plete lungi și 
minte scurtă ai rămas 1

— Să-ți fie rușine !
Atî-t i-a spus femeia și i-a întors 

spatele supărată.
Ion Dragomir plecase mânios de 

acasă. Era în stare să se certe cu tot 
satul de ar fi fost nevoie, dar cînd 
ajunse la- sediul colectivei se opri 
descumpănit, neș-tiind cu cine să în
ceapă din mulțimea de oameni adu
nată. Auzi pe cineva rostind în apro
piere :

— Astă seară va să vorbească și 
agronomul nostru!

— Să vorbească muma-’! se băgă 
Dragomir în vorbă, nepoftit. Că d.a- 
că-i inginer agronom și-i ai! nostru, 
al colectivei, aipoi să nu ne dea îndă
răt la sapă, că-i rușine I Nu de-aia 
ni l-a trimis statul. Statul e cu meca
nizarea. Apoi să facă așa cum porun
cește statul.

— Ce-ai tu, mă, cu agronomul nos
tru ? Ce te legi de el ?

— Nu mă leg, muma’ 6ă țină ou me
canizarea, că sapa o cunoaștem noi 
de amar de vreme și ni s-a făcut le
hamite de ea. Parcă el nu știe? Știe 
tot așa de bine ca mine și ca voi. El 
musai că a învățat cuvântul partidului 
despre mecanizare, că-i om frecat 
prin școlile alea mari de la oraș...

Era o mîndrie a lui noul agronom 
al gospodăriei. Și nu atît pentru că 
el făcea- acum parte dim însăși viața 
colectivei lor, ci și pentru motivul că 
inginerul Eugen Cădărean, tînăr ab

solvent al Institutului agrotehnic, se 
dovedi-se de pe acum a fi un om și 
jumătate. Știa să vorbească de la ini
mă cu oricine. Nu ee ținea de o parte 
și ni-ci nu se da în lături să-i descoa
se despre una sau alta, lucruri care 
poate că n-u se găsesc prim cele cărți 
groase de pe care a învățat la școală. 
Sfătuise odată îndelung cu el —- cu 
Ion Dragomir, vezi bine, mu cu alt
cineva ! — și se vedea cit colo că 
voia să învețe cîte c-eva de la un bă- 
trîti plugar, care toată viața n-a fă
cut alta decît să robotească la pă
mânt. Iată ce fell de om era tînărul 
inginer agronom și de aceea Ion Dra
gomir îl îndrăgise și se gîndea cu 
bucurie la el întotdeauna. Nu se pu
tea ca acesta- să nu înțeleagă bine ce 
avea de gând Dragomir să toarne în 
seara aceea în adunarea- generală, 
cind.se va vorbi despre campania de 
primăvară în colectiva lor.

★

Multe griji își mai făcuse cu me
toda asta nouă. Ștefan Lelea, 
președintele gospodăriei. Ii a- 

flase tainele încă la începutul iernii, 
cînd fusese la un curs raional. Cînd 
a venit îndărăt de la curs, Ștefan Le
lea era hotăr-ît să folosească -neapă
rat noua metodă. Eil și vedea rînduri- 
le drepte de cucuruz și prășitoarea 
trecând printre ele și de-a lungul și 
de-a latul. Ce economie de brațe de 
muncă! Și tocmai în zilele recolta
tului, cînd toate treburile ard deo
dată Arid în adevăr. Ștefan Lelea a 
pornit o mun-că' temeinică, așa cum 
știa el să ducă, atunci cîn-d se aipuca 
de ceva. Vorbea oamenilor — oriunde 
și oricând îi prindea — despre meto
da cea nouă. Unii îi dădeau dreptate, 
alții clătinau neîncrezători din cap. 
Președintele și-a dat seama curînd că 

Desen de ANGI PETRESCU

singur n-o să răzbească. A cerut a- 
tunci de la raion un agronom. A a- 
dunat lumea- într-o seară la un fel 
de șezătoare. Agronomul a vorbit, -oa
menii au ascultat.

— Frumos vorbește agronomul! zi
ceau unii.

— O învață oul pe găină, se-n-con- 
trau alții.

Se nimerise a fi u-n agronom care 
vorbea ca la oraiș. Oamenii l-au as
cultat, chiar dacă nu l-au înțeles pe 
deplin. Altă grijă pe capul lui Lelea-! 
I se -părea că oamenii se îndepărtea
ză de metodă.

— Lasă-ne, Ștefane, a-tîta1 plugărie 
mai știm și noi 1 spunea unul, pare- 
se chiar ton Dragomir.

Ca-tîr de om și Dragomir ăsta. Lui 
nu-i place decît un singur lucru; me
canizarea, -mașinile. „Merg plugurile 
printre rândurile de cucuruze, dar la 
început îi tragi eu sapa; se potriveș
te una cu alta ? vorbea- cu pornire 
Dragomir. Vino cu o mașină și atunci 
stăm de vorbă 1“ De unde să scoți 
mașină cît ai bate din pa-lme ? 0 v-eni 
ea și mașina, dair la vremea ei.

— Atunci să .așteptăm pînă o veni, 
încheiase Dragomir cu mare triumf.

— Mă, Dragomire, tu parcă ai or
bul găi-nilor! i-a zis odată cineva.

— Că tu ai vrea să văd și ce nu 
e-ste 1

Ștefan Lelea .a ascultat, s-a gîndi-t 
și a tras învățăminte. Se pomenește 
într-o zi secretarul organizației de 
partid c-u el. Uite-așa- și-așa, înșiră 
Lelea fără să-l .oprească cineva.

— Tu tot n-ai de gînd să te lași de 
metodă ? l-a întrebat secretarul.

— Adică, ai vrea să mă las ?
Vorbele astea i-au ieșit cu greutate 

din gură și ochii slobozeau flăcări 
mintoase. Nioulaie Petcu, secretarul, 
a zâmbit.

— Tu ești gata să te iei la bătaie 
pentru metodă.

— Așa să știi!
— Spune-mi .atunci ce ai de gînd 

să fa-ci ?
— Să facem bătălie mare.
— S-o facem 1
— Mă, zici numa’ așa, că mă vă- 

zu-și supărat sau... Metbda-i bună !
— Știu, de-aia z-ic să vorbim des

pre ea cu socoteală. Ii adunăm pe a- 
gitatoiri și-i șc-oilim bine; îi trimitem 
apoi printre oameni.

— Bine ! a încuviințat președintele.
L-au ajutat agitatorii. Nu era casă 

de colectivist pe care să n-o fi călcat 
agitatorii. Oamenii .îi primeau bine, 
îi ascultau; într-o minte vorbele ro
deau, în alta nu. Ștefan Lelea își 
zise într-o zi: n-am ' făcut destul ! 
Mai trebuie, mai trebuie să facem 
multe. El asemăna mintea omului cu 
ogorul. Iar ideile cu semințele; ca să 
rodească e nevoie să li se a-sigure 
condițiile prielnice, să se facă o-go- 
rîtul, boronituil, să se treacă cu gra
pa-, să se păstreze zăpada și toate 
cîte se -mai știu sau se vor mai afla 
de-aci încolo. Așa cum se oprea 
toamna pe marginea tarlalei, privind' 
în largul ei cu inima strânsă, cerce- 
tînd apoi cerul să vadă dacă i-i 
potrivnic sau nu, adulm-ecind grijuliu 
miresmele tari ale vîntului și pămân
tului, tot așa și acum se întreba: 
oare ce-o ieși din toată mun-ca noas
tră? Ce-o rodi pămîntul? Insă așa 
cum nu se mulțumea nici atunci nu- 

mal cu întrebări, ci se gîndea necon
tenit ce-ar fi de făcut ca reedita să 
aibă acele condiții prielnice, tot așa 
și acum el se gândise ce ar mai fi de 
făcut ca ideile să încolțească bine i-n 
mințile oamenil-or, să po«-tă rodi.

Se duse într-o zi la raion și ceru 
un tehnician. Dar unul care să știe 
vorbi oia-meniilor și care să stea la noi 
cîteva zile... Și-o săptămână de-i 
nevoie.

— Dar la ce-ți trebuie? Știm noi 
bine că gospodăriile agricole colec
tive au -nevoie de agronomi proprii, 
dar nu știm cînd vom fi în măsură 
să v-i-i dăm.

— Deocamdată dați-mi unul numa-i 
pent-ru cîteva zile, vorbise convingă
tor Lelea. Îmi trebuie ca apa și ca 
aerul!

A venit agron-omul. Pregătit cu de 
toate. Cu planșe colorație, ou des-eine, 
cu grafice. Ștefan Leileia a cerut die la 
școală cu împrumut o tablă neagră. A 
pus-o în sala clubului intr-un colț și 
agronomul și-a început mun-ca. Au ve
nit oamenii și-au ascultat, au privit 
desenele cele colorate și dungile al-be 
de pe tabla cea neagră. Au stat pînă 
noaptea1 tîrziu cufundați în fumul de 
țigară ca-ntr-o a-pă. Dimineața au că
rat tabla înapoi lș școală, i.ar seara 
au adus-o di-n nou. De data aceasta 
era> adunată o întreagă -brigadă. Iar 
i-a prins miezul nopții cufundați în 

fumul de țigară. Iar au diuis diminea
ța tabla la școală și seara au- aduis-o 
îndărăt, în așa fel încât unul di-n cei 
care cărau la ea nu s-a- putut opri să 
nu suspine:

— Nu știu d-e ce dracu mai .are ta
bla asta picioare, dacă nu știe umbla 
singură cu ele...

Ștefan Lelea a stat în toate nopțile, 
cu toate echipele și brigăzile, de l-a 
ascultat pe agronom vorbind de noua

metodă. Și tot se mai găseau unii 
care să se îndoiască.

Ștefan Lelea primise cu multă bucu
rie repartizarea lui Eugen Cădăreain 
ca agronom la- gospodărie. „Iată, a- 
vetn inginerul nostru!" — își spunea. 
„Așa cum avem lumină electri-că, așa 
cum vom avea camioane proipri-i!".

★

Acum stăteau amândoi, președintele 
și .agronomul, în cămăruța de lingă 
sala de ședință, luminată de un bec 
electric. Puseseră la punct ultimele a- 
mămunte ale adunării din seara aceea 
și se grăbeau pentir-u că—judecând du
pă v-uie-tul ce răzbatea pînă la- ei — 
oamenii se adunaseră ș-i așteptau. 
Pregătindu-s-e să plece la adunare, 
Lelea ma-i ținu să-i spună lui Cădă- 
rea-n :

— Așa-i viața în gospodărie, nu-il 
lasă pe țăran să stea pe loc, îl mină 
înainte 1 Eu știu că va trebui să ne 
hateim cu u-nii, pentru noua metodă, 
pentru că noi nu avem încă ce arăta 

oamenilor, ce-v-a p-e oa-re ei să-il poată 
vedea, pipăi și să ne dea dreptate.

— Atunci să ne batem 1 încuviință 
tînărul agronom și se ridicară de pe 
scaune.

★

In ace-ea-și vreme, Ton Dragomir 
se așeza- pe banca lungă, de 
lemn, pregătit să vorbească du

pă placul inimii. Ascultă m.ai întâi 
planurj-le pe care co-nducerea gospodă
riei le supunea spre aprobare adună
rii generale și după aceea- explicațiile 
1-ui Cădărea-n în legătură cu unele me
tode noi ce ar trebui aplicate pentru 
asigurarea unei recolte cît mai -bo

gate. Despre s-c-mănaitul în c-uii-buiri .a- 
șeza-te în patrat, inginerul agronom a 
vorbit di-n nou pe lung și pe larg, ca 
să nu mai fie nici o îndoială pe-nt-ru 
nimeni.

Cînd aiu începu-t oamenii să ceară 
cuvî-ntul, Ion Dragomir n-a a.șteiptat 
prea mult; se înscrise printre primii. 
Și Ie-a turnat tocmai așa cum își pu
sese în gînd s-o facă. S-au găsit și 
urnii care să-l încuviințeze, d-a-r erau și 
din aceia oaire-l tot întireruip-eaiu cu 
strigăte:

— Las-o mai încet, nea Ioa-ne!
— Ce tot cînîi acolo că nu-i bună 

metoda? D-e unde știi?
— Hal, zi, die unde ști-i?
Lui Ion Dragomir îi sări țandăra.
— Dacă-i pe-așa, ma-i bi-ne ta-c! Da-r 

asta nu-i drept!
Lelea s-a ridicat de pe scaun' și a 

vorbi-t răspicat:
— Măi tovarășilor, fiecare are drep

tul să vorbească-. Nu-1 mai- întreru-peți 
degeaba. Dă-i drumul, Dragomire!

Ion Dragomir, care aproape că se 
așezase, își înălță t-rupul din nou, co-n- 

tin-uîinid înfocat î-n tăcerea care dtnm- 
nea în ju-ru-l său :

— Eu nu am zis și nici nu vreau să 
zi-c că metoda nu-i bună. De unde ați 
m.ai scos-o și pe asta, măi oameni 
buni? E bună, de ce să nu fie? Dar 

numai etn-d o' să avem -mașina potr- 
viță pentru ea, Cunosc plugăria de 
cînd eram atîtica. (Potrivi cu palma 
în aer înălțimea unui copil de nouă- 

zece ani). Ne-am de-șelat destul pe 
sapă. Acum, mai no-u, ne-am învățat 
cu mașinile. Atunci de ce vă întoar

ceți ou fața de la ele? De ce să mew 
gem înapoi, în loc să mergem înai-n^ 
te? Poftim, să m-aipuc de semăna-t cu 
sapa! Uiite, aista nu-mi intră deloc în 

cap, oricît air încerca unii să mă îm
brobodească. Eu nu subscriu așa ce-’ 
va. Poate zice cine ce vrea!

ton Dragomir vorbea și se întor
cea într-una când spre masa la care 
ședea conducerea gospodăriei, cînd 
spre sală. Nu-1 ma-i întrerupea nime
nea — afară de unul din spate ca-re-1 
tot îmboldea cu vorba ;

— Lasă-ți, nene, bîta jos, că-mi 
scoți ochii! . w

Ion Dragomir, în fierbințeala lui, nu 
înțelegea- ce i se c-erea, nu-și dădea 
seama că ținea bîta sub braț și’ i-o 
tot plimba celuia pe la nas,, cînd î-n- 
tr-o parte, cînd în alta. Du.pă ce rosti 
cu voce ta-re, plină, tot ce socotea- că 
avea de spus, se îndură să se așeze la 
locul lui, ou S'imțăm>înituil că încă nu-și 
deșertase to-t sacuil. Tăcerea m care-1 
ascultase adunarea- îl făcea să creadă 
că fusese înțeles pe deplin. Ac-uțn se 

pregătea să asculte și e-1 p-e ceilalți 
c.a-re urmară la cuvânt. Dair ca un 
făcuit 1 — toți s-e proniunțau că sînt d-a 
partea metodei. Iar brigadierul l-ud îl 
săgeta fără miilă :

— Zic unii că se tem de sapă, c-hP 
p-urile, că așa am merge înapoi. N-au 
decît să se teamă ! Eu nu -mă s-perjl 
d'e asta, pentru că metoda e bună. 
Primăvara nu n-e înghesuie atîtea tre
buri cia vara, așa că avem timp destul 
să dăm cu sapa. Dar vara, nu! Atunci 

trebui-e să prășim cu miașiin-ile. Asta-i 
ce -nu înțelege Draigoimir. Eu- îmi iau 
angajamentul să lucrez după noua 
metodă 1

S-e porniră oamenii a bate din palJ 
me ca la căminul cultural. Primul 
începu Cădăreain. După el se lua-ră’ și 
alții și curînd peste capete trecură 
fî’lfîiini care mișcară pînizâie albastre 
ale fumului de ți-gară. Dra-gotn-ir le 
si-mți ca pe o ploaie de bolovani ca

re-i cădea îin s-piinare. Mânios ridică 
bîta- deasupra capului:

— De ce-ți iei angajament pentru 
mine? De ce nu imă întrebi dacă 
vreau și eu? stri-gă el di-n adîncul bo
jocilor.

Prinzînd privirea plină de imputare 
a lui Lelea se mulcoiriii pe dată; nu 
era drept ce făcea. Dindărăt cinevat 
spuse:

— Noi te-am ascultat pe tine. As- 
cultă-ne și tu pe noi 1

Dragomir se mai îmbâțoșă odată șî 
cătă cu ochi fior-oși spre grupul tine* 
rilor :

— Mă, ca-re-i ăla ?
In- timpul acesta, însă, mereu ailțî 

oameni se ridicau l-a cuvînt. Răsuna-U 
angajamentele brigadierilor și șe-fi-loi 
de e-chipă. Campania agr-i-colă de prin 
măva-ră băt-e-a la ușă și -oamenii avu
seseră timp o iarnă întreagă să se 
gîndea-scă la ea, pli-ni d-e nerăbdare; 
Ion Dragomir îi asculta și--n el se 
Zibă-tea o furtună de gînidur-i. înțelegea 
că rămîneia diin ce în ce tnaii singur și 
că peste dragostea iui față de mașini- 
se așezau alte planuri și socoteli,- ca-re 
nu i se păreau deloc greșite. „Totuși,- 
de ce să ne îndepărtăm de semănăJ 
toare?" cugeta el, p-omenindu-se -nă-a 
pădi-t ma-i î-ntîi de o amărăciune grea 

și apoii de neliniște. Se ma-i -născu in
el o speranță vagă, cînd unul pomeni 
că metoda a>sta -nouă o- fi bună la 
pustă, dair nu la ei, oare-s miaii .aproape 
d-e deal decît de cîm.pie... 'Da-r cu o 
floare nu se face primăvară! Drago-» 
mir iși aduse aminte de zicala’asta 
cînd văzu că du-pă aceea, tot cu meto
da- ținură oamenii. Dacă atîtea caJ 
pete gînde-au altfel de-c-ît el, însemna 
că poale greșea. Tresări speriat. Nu 
se poate! El nu greșește. A citit ș-i-a 
auzit de atîtea ori despre semănatul 

c-u mașina, incit ar însemna că e ne
bun dacă, ar gîndi altfel acum.

Din celălalt capăt al sălii se ridică 
unul mărunțel, care abia se zărea 
printre oamen-i și-1 luă în coa-rne pa 
președinte -că nu știe chibzui gospo
dărește. Păi el a socotit Cite zilla» 
muncă se fac cu sapa?

— Avem zile-imuncă multe, răsplată 
e mai mică la toamnă...

Careva îl luă peste .picior:
— Scoală-te, mă, în picioare cînd 

vorbești 1
O undă de rîs trecu peste capete. 

Lui Dragomir nu-i veni însă nici ma-» 
car să zîm-bească. Nu-1 so-cotea pri-n-s 
tre e-i vrednic pe „gospodarul" oara 
vorbea acum; știa că face parte dintre 
cei care, și cea mai neînsemnată trea
bă, o prețuiesc numaidecît l-n zile-» 
muncă. Ion Dragomir se posomor-î 
de-a binelea. De așa susținători nu 
avea nevoie !

...Posomorit rămase pînă la sfârșit, 
cînd se trecu la vo-ta-r-e. El nu r’dl’că 
mî-na- nici 1-a „pentru", nici la „-con
tra", Rămase neclintit și c-înd preșe
dintele întrebă adunarea :

— Cine se abține?
Tresări numai cînd auzi rezultatul,- 

deși văzuse el bine cîți votaseră 
„pentru".

— A-dunarea generală a- votat în 
mare majoritate planul campaniei a-< 

gricol-e die primăvară.
Cînd izbucniră din nou aplauzele, 

ton Dragomir iși strinse umerii,”după 
care se -ri-dică priim-ul în picioare și 
grăbi spre ieșire, făcîndu-și cu aspri
me loc pri-n mulțimea de oameni. Ar 
fi vrut să se ducă gl-o-nț acaisă, dar 
era noapte neagră și se socoti 'să-și 
aștepte nevasta. Avea de gînd s-o ia' 
la rost, căci o- văzuse bi-ne ridicând 
mîna și votînd laolaltă cu to-ți cei
lalți „pentru-". In înghesuiala care se 
produse se pomeni la un moment dat 
lingă Ste-f-a-n Lelea și Cădă-rean.

— Măi Ioane, dar t-u în ce ape te 
scalzi? întrebă președintele. Tu n-ai 
vota-t nici într-un fel.

. Ion Dragomir îl privi cu mânie, deși 
di-n glasul lui Lelea nu putu desprin
de nimic care să-l supere

Ascultă, Ștefane, nu mă zgînJ 
dări. Știu pe de rost s-tatutul. Dacă a- 
dunarea generală a hotărît să trage-m 
cu sapa, am să trag și eu în rînd cu 
toți. Mă. supun, dacă aș-a au hotărît 
cei mu-lți. Dar una să știi de la mine. 
Dacă- n-o ieși cum trebuie — . auzi 
a.*5i? T dacă n'° te?' b'n®, apoi să te 
ții!uCă am să te frec, f-rat-e, ca pe-o 
ru-fă, așa să ști-i!

După ca-re se depărta cu pasul lui 
ca de pasăre, muitîndiu-ș-i bî-tia de sub 
brațul sting sub cel drept și după aJ 

ceea iar sub cel sting.
Președintele rămase umăr la umăir 

cu agronomul, privind după Ion Dra-» 
gotnir care se mistuia în noapte.

— Vezi, cum e Drag-omir al nostru, 
tovarăș-e agronom? L-ai auzit? El nu 
crede în metodă, dar are s-o aplice cu 
toată inima, are să se bată pentru ea 
și tot fruntaș .are să fie, p-entru că el 
a înțeles cum e munca in- colectiv... Și 
ține la colectiv ca la ochii lui! Asta-i 
mare lucru !

Răsuflările primăverii se revărsau 
wste sat. Prin văzduh treceau fih 
fîiri nedeslușite, ca un zbor de pă
sări multe, [n pomii din preajmă mu
gurii plezneau fără să se audă Mu-’ 
gurii di-n care ieșeau colții verzi at 
frunzelor viitoare...

Mircea Șerbănescu

cind.se


C. Dobrogeanu-Gherea, estetician și critic literar
I

U
nul din cele mai frumoase e- 

ldgii tachinate laturii valo
roase a activității lui C. D. 
Gherea,. este atela al lui G. 

Lbrăifeanu. Criticul ieșean, admirator 
și întrucâtva discipol al lui Gherea, îl 
compară pe îndrumătorul ideologic al 
„Contemtporanu,lui“ cu Eiiade. Ibrăi- 
leanu a vrut astfel să sublinieze în
semnătatea activității de entuziast 
propagandist cultural, de inițiator al 
unor noi drumuri în cultura noastră, 
atât de caracteristice muncii desfășu
rată de Gherea. Dar comparația mi 
se pare a fi extrem de nimerită, de 
sugestivă, și în alt sens. Eiiade Ra
dulescu a rămas în amintirea genera
țiilor' ca un mase înnoitor al culturii 
românești dar și ca omul care s-a de
clarat, oratoric, de partea principi
ilor revoluției de la 1848, contribuind 
la înfrângerea ei, atunci cînd revo
luția, încetând die a fi un deziderat, 
a devenit o realitate. Aceeași structură 
contradictorie aflăm și în personali
tatea lui Gherea. Stat în Gherea doi 
oameni. Unul a visat eliberarea mase
lor muncitoare și a militat — până 
la utj punct — pentru visul său. Ce
lălalt personaj din ființa lui Gherea 
dă îndărăt în momentul în care socia
lismul începe să devină irealitate. Mai 
tîrziu, el își întoarce fața stânjenit de 
puternica lumină care vine de la ră
sărit. Acolo poporul cucerise puterea 
pentru întâia diată în istoria omenirii. 
Aceștia oria cu adevărat socialismul. Vi
sul de secole a>l întregii omeniri că
pătase un contur concret. Dar Gherea 
își întoarce fața din nou către apus 
pentru că visul său propriu încetase 
ide fapt de mult de a mai fi un vis al 
socialismului. w
1 Acum 100 de ami s-a născut la Slla- 
vianka, un tîrgușor din gubernia E- 
kateriinoslav, cel pe care noi aveam 
să-l cunoaștem stub numele de Do
brogeanu-Gherea. Nu există știri pre
cise cu privire la familia sa. Nu știm 
ce erau părinții săi, dlacă a avut frați 
sau surori, cum a fost copilăria sia, 
ușoară și fără de griji, sau grea, îm
povărată de mizerie. Criticul și omul 
politic de mai tîrziu nu a vorbit des
pre sine decît cu totul întâmplător și 
extrem de fugitiv.

■ Despre tinerețea sa știm doar cî- 
ieva lucruri care se desprind din ce
țurile legendei, pentru că stat in
certe; afirmate de prieteni n-au fost 
miciodată confirmate de către Gherea 
însuși.

La 17 ani se află la Harkov ca au
dient al cursurilor de științe ale uni
versității de acolo șf ca membru al 
unui cerc narodnic. Pătruns die pato
sul narodnicismului care-i cerea să 
meargă în popor ca rășiptad'itor de lu
mină, tânărul se reîntoarce cu cîțlva 
prieteni ini tÎTgușorul natal și se pare 
că devine lucrător într-o fierărie și 
în aceiași timp propagandist politic 
activ. In urma activității peiHtiice inten
se la dușmăniilor țarismului, ohrana dez
lănțuit, ca răspuns, o teroare fără limi
te și ca urmare tânărul fierar trebuie 
să fugă la Harkov, unde se putea as
cunde mai ușor. Descoperit și aici, 
fuge în coloniile ganmane de la Pri- 
șib și Halberstadt, -din Taurida, unde 
nu stă mult ci pleacă la Sevastopol, 
apoi la Odesa și Chișinău. Rînd pe 
rlnid refugiile sale stat descoperite, 
ceea ce înseamnă că tînărul propagan
dist dusese acțiuni politice destul de 
răsunătoare pentru a fi mereu in a- 
tenția trezită a ohranei. Nici la Chi
șinău nu stă mult. Ajuns la granița 
de-apus a marelui Imperiu nu mai are 
unde se adăposti șli ide aceea ia dru
mul emigrației politice, trecând la 
sffrșitul anului 1874 în România, la 
Iași.

începând cu această dată viața și 
lactivitatea lui Dobrogeanu-Gherea ne 
stat bine cunoscute. La Iaiși el. face 
parte din cercul refugiaților politici 
tcaire aduc o contribuție însemnată în 
dezvoltarea mișcării muncitorești din 
țara noastră. Gherea organizează 
cercuri de studii, ține conferințe, 
participă la acțiunea de trecere 
ta- Rusia, peste .Prut, a materia
lelor ideologice revoluționare care 
veneau din Elveția. Viața lui în a- 
best timp este foarte grea, chinuită die 
mizerie uneori. Este lucrător la te- 
Tasamente pentru căile ferate, apoi 
vopsitor de acoperișuri, pava gist al 
Eitrăzilo'r lașului, lucrător într-un ate
lier de calapoade pentru cizmari. 
In preajma războiului din 1877 îl gă
sim armurier la Ploești, iar cîndl iz
bucnește războiul, din momentul sosi
rii în țară a trupelor rusești, priete
ne, Gherea sub numele de Robert 
Jinks și cu pașaport american — 
pentru a nu fi detectat de către orga
nele ohranei — aprovizionează re
țeaua sanitară rusă din România, în
deletnicii re aparent comercială și ano
dină, care acoperă însă o vie acti
vitate politică anitițaristă în rîndu- 
rile soldlaților ruși.

■ Ohrana nu îintîrzie să descopere cine 
ee ascunde sub numele de mister 
Jinks și fără a fi stânjenită prea mult 
de legile pământului românesc îl a- 
irage pe falsul cetățean american în- 
tr-0 cursă, la Galați, îl răpește pur 
și simplu și-l trimite în Rusia.

Acesta este singurul capitol din via
ța1 lui, pe care-1 cunoaștem din chiar 
relatarea lui Gherea. Cu un remarca
bil talent de povestitor Gherea recreea
ză ta paginile intitulate „Din trecutul 
îndepărtat" momentele dramatice care 
s-au succedat răpirii lui, iar în cu
noscuta scrisoare către D. Anghel a- 
rată pe scurt itinerariul parcurs în 
această neașteptată captivitate. Cu
noaște închisorile din Odesa, Kursk, 
Orel, Tula. Moscova și stă un timp 
între zidurile masive ale temutei for
tărețe Petropavlovsk din Petersburg. 
Implicat într-un proces politic de 
mare răsunet, al epocii, este condam
nat la deportare în îndepărtata Si- 
berie. Prin Olanetsk și Arhanghelsk 
este dus la Mezen, un punct pierdlut 
în nemărginirea Sibirului, mic port 
așezat pe malurile Oceanului înghețat 
de Nord. Din momentul în care a fost 
răpit singurul gând care i-a ținut 
trează energia a fost evadarea. Ajuns 
la Mezen își pregătește o fugă spec
taculoasă în senzaționalul ei. Cu o 
barcă rie pescari străbate Ocpanul 
Glacial de la Mezen și pînă jn Nor

vegia, unde debarcă după zile ide mani 
peripeții. Ohrana țaristă află de eva
dare, se fac intervenții pentru aresta
rea și extrădarea fugarului, dar gu
vernul norvegian refuză și Gherea se 
poate reîntoarce ta țară prin Londra, 
Paris și Vjeiha.

In această parte a vieții sale Gherea 
condtee o serie de publicații cultu
rale muncitorești, printre care revis
ta „Contempoiranul", cea mai strălu
cită tribună de luptă culturală pro
gresistă de la sfârșitul! secolului XIX 
care a exercitat o rodnică influență 
asupra unui public larg de cititori. 
In „Contemporanul" Gherea își afirmă 
puterea sa creatoare pe tărâmul cri
ticii literare. Tot în această perioadă 
el redactează 'cel de al doilea pro
gram al mișcării noastre munci
torești, care a dat imbold luptei 
pentru revendicări genera'.-democratice 
și publică o serie de mici studii de 
popularizare a marxismului care stâr
nesc un interes foarte viu, în mediii 
extrem de variate.

Acesta este Gherea a cărui amin
tire <J cinstim.

Există însă și al doilea om ta aceas
tă contradictorie personalitate, omul 
care atunci când revoluția își începe 
clocotul, cînd socialismul începe să 
capete .nădejdii de a deveni o realita
te pipăibilă, i se opune, așa cum altă 
dată E'.iade se opusese revoluției de 
la 1848. Este acel Gherea care a creat 
teoria „neoiobăgiei" prin care se răs. 
pîrjdeia ideea cu totul dăunătoare că 
burghezia este aceea căreia . îi revine 
sarcina de a rezolva problema țără
nească și de a fi conducătoarea ma
selor în revoluția burghezo-democra- 
tică. După Gherea acesta ar fi fost 
chiar țelul elementelor „luminate" ale 
burgheziei 1

Tot în „Neoiobăgia" se manifestă 
o totală neîncredere — tipic menșe- 
vică — în forța crescândă a proletaria
tului, refuzul die a accepta misiunea 
lui revoluționară, caracterul de for
ță conducătoare a revoluției, alături de 
un dispreț vădit pentru posibilitățile 
revoluționare ale țărănimii. Ca un co
rolar al ideilor afirmate în această 
lucrare, Gherea emite o ipoteză cu ca
racter semi-fataiist în ceea ce priveș
te dezvoltarea către socialism a țări
lor înapoiate, printre care se număra 
și țana noastră. In asemenea țări dez
voltarea către socialism putea fi deter
minată numai de transformarea socia
listă mai tat-îi a marilor țări ale apu
sului. Orice încercare de luptă revo
luționară a proletariatului unor 'ase
menea țări mici, Gherea o denumea cu 
dispreț „încercare putohistă" și o con
damna ca pe o aberație. Singura mi
siune a partidului muncitorilor tre
buia să fie, după Gherea, propaganda 
politică și culturală în cadrul legilor 
statului burghezo-imoșiereS'C, iar sin
gura luptă posibilă, lupta parlamen
tară. In acest moment Gherea nu mai 
este socialist ci un reformist mic-bur- 
ghez, propagator de idei menșevice, 
oportuniste, paralizante pentru lupta 
clasei muncitoare.'

Gherea s-a stins din viață acum 35 
de ani. Gloria lui oferea un prestigiu 
enorm teoriilor saile politice dăunătoare, 
astfel tacit 'ele au devenit în cuirînd o 
primejdie vie pentru lupta «fesei mun
citoare din țara noastră și împotriva 
acestei primejdii, împotriva legalismu- 
lui burghez, a apologiei reformismu
lui, a fatalismului istoric, a disprețu
lui față de forțele reale, mari, ale ță
rănimii și muncitorimii noastre, a lup
tat din greu tinărul, pe atunci, Par
tid Comunist din România.

In oadruil Congresului aii V-leia aii 
P.C.R. și în perioada valului revolu
ționar 1929—1933 „gheirismul" suferă 
o înfrângere diefiniitivă. Năzuința către 
socialism devine acum pentru toți mi- 
litanțiii pentru o viață mai bună : leni
nismul.

II
Epoca lui Gherea este una din cele 

mai mari și mai înălțătoare pentru li
teratura noastră. Este epoca lui Emi- 
nescu, Creangă, Caragiale, Coșbuc, 
Vlahuță, Delavrancea ș. a. Dacă prin 
aceeași operație artificială, cu iz reac
ționar, a istoriei literare burgheze^ 
l-am elimina pe Gherea din această 
epocă am falsifica înfățișarea ei 
reală. Alături de marii creatori, Ghe
rea a surprins spiritul epocii, ceea ce 
era nou și înaintat ta acest spirit — 
adică realismul — și a luptat, ou mij
loacele criticii literare, să-l afirme. 
Eflorescenta ideilor și mijloacele de 
expresie stat la Gherea atît de neo
bișnuit de bogate încât, datorită lui, 
se constituie către sfârșitul secolului 
XIX a nouă ramură a creației artis
tice : critica literară. Până la Gherea 
critica literară fusese o bună dar des
tul de vagă slujnică a fenomenului 
cultural, în general. Critica era în
drumare generală a marilor idei di
rectoare ale artei și literaturii. Gherea 
face din critica literară creație și a- 
nailiză, pătrunzând în intimitatea fe
nomenului literșr, așa cum un crea
tor pătrunde cu imaginile sale în inti
mitatea fenomenului social. Străluci
rea criticii safe este explicabilă și prin 
faptul că Gherea nu este simplu a- 
mator sau iubitor de literatură, dotat 
cu talent de interpret și analist, ci 
un filozof care face critică literară 
ca un mod de aplicare în practica vie
ții a unui sistem organizat de 
gândire estetică materialistă. In aceas
tă privință el continuă o frumoasă 
tradiție progresistă a culturii noastre 
care-și are începutul în epoca revolu
ției de la 1848- Acesta este momen
tul în care apare la noi — sub o for
mă rudimentară încă și cu elemente 
împrumutate socialismului utopic — 
un curent de gîndire estetică cu certă 
orientare materialistă și cu pronun
țat caracter militant. Eiiade, Kogălni- 
ceanu, Bolliac, Russo, Alecsandlri, stat 
pionierii esteticii și criticii noastre li
terare, iar nu cercul „Junimea", așa 
cum găsim afirmat în istoria literară 
burgheză- Rolul „Junimii" și țelul ei 
principal au fost de a distruge aceste 
admirabile începuturi și de a orienta 
estetica, critica literară, literatura ta 
întregul ei, pe drumul metafizicei idea
liste și al' antirealismului.

C. D. Gherea debutează în critica 
literară în 1885, deci în plină perioa
dă de mari succese și de enormă re-

putație a „Junimii". Creată în urmă 
cu două decenii, ideologia acestui cerc 
de cultură exprimă cel mai bine ten
dințele reacționare ale proaspătului 
stat român al burgheziei și moșieri- 
m,ii. „Junimea" servește ideologice șt e 
ambele clase iar politicește este un 
organ ide echilibru în lupta pentru în- 
tiietate politică între liberali și con
servatori, un sprijin activ pentru mo
narhie, fiind'folosită politicește ori dte 
cite ori situația acesteia devine preca
ră prin agitația maselor.

Gîndlreia estetică ,a „Junimii" era 
configurată ta litaiii mari încă de la 
1867 cînd T. Maiorescu publică „O 
cercetare critică asupra poeziei ro
mâne ide la 1867".

In acest studiu stat argumentate te
zele fundamentale ale unei estetici în 
întregime idealistă și reacționară. Ast
fel Maiorescu afirmă aici vechiul prin
cipiu idealist al nematerialității artei, 
arta neavînd — după el — nici o le
gătură cu viața materială, cu- 'urnea 
care-1 înconjoară pe creator, izvorul 
ei fiind în mod exclusiv propria con
știință a artistului. Aceașta deci în 
ceea ce privește legătura dintre artă 
și realitate. In ceea ce privește legă
tura necesară dintre conținutul de idei 
și forma de expresie artistică, Maio
rescu neagă însemnătatea ideilor pen
tru procesul creator, ideile se schimbă 
cu fiecare epocă istorică deci — după 
Maiorescu — stat 
efemere și nu pot 
fi reprezentative 
pentru efortul cre
ator și nici de fo
los. Forma în 
schimb este mai 
fixă, poate înfrun 
ta curgerea timpu
lui, de aceea ea 
erte factorul pri
mordial in proce
sul creației artisti
ce. Mai mult dccît 
atît, ideile primej- 
duiesc existența- ar
tei ca atare, pen 
tru că introduc în 
domeniul ei ele
mente din sfere 
străine artisticului 
cum sînt: știința, 
politica etc., care nu 
au nici o legătură 
cu arta. Politica 
este un produs al 
rațiunii, pe cînd 
poezia este numai 
un produs al fan
teziei. două dome
nii care se exclud
— după Maiorescu
— în mod reciproc.

In ceea ce pri
vește finalitatea ar
tei ceea ce îi este 
caracteristic e fap
tul că în esență 
este o nobilă inu
tilitate. Aceasta îi 
constituie blazonul 
nobiliar; noțiunile 
de utilii, inutili sau 
dăunător nu pot fi 
aplicate domeniului 
artei a cărui vir
tute este pura plăcere, r------- ---------  Efec
tul pe care arta trebuie să-l producă 
este repaus-uil 'inteligenței, ridicarea 
deasupra frămîntărilor minore ale co
tidianului.

Iată construită în linii mari însăși 
esența reacționară .a esteticii maio- 
resciene ciu implicațiile ei formaliste 
și apolitice și cu înclinarea către ira
ționalism, care va deveni tendință do
minantă a esteticii, criticii și litera
turii abia mai tîrziu, în perioada dm- 
tre cele două războaie mondiale. Mult 
mai multe elemente Maiorescu nu va 
mai adăuga, în viitor, acestui edi
ficiu construit dintr-o singură arun
cătură de condei. Va reveni mai tîr
ziu asupra problemei impersoinadității 
.artistului, într-un act creator detașat 
de imbolidurile rațiunii și va sublinia, 
în același sens, oaractorul amoral aii 
artei, lipsa oricărei legături dintre 
etic și estetic.

Estetica lui Maiorescu și a grupu
lui reacționar al „Junimii" este ex
presia extrem de rudimentară a unei 
combinații de idei împrumutate din 
Kant, Hegel și Schopenhauer. Ca re
tor, Maiorescu putea impresiona un 
public nepregătit pentru abstracțiuni 
de acest fel, dar rămîne un fapt lim
pede că aceste idei nu au fost elabo
rate pe baza unui studiu exhaustiv, 
ohest, al izvoarelor filozofiei idealiste 
germane, ci prin împrumuturi din sur
se colaterale, foarte dubioase de multe 
ori. Astfel este îndoielnic că Maiores
cu ar fi studiat „Estetica" lui Hegel, 
dat fiind că frazele cu iz hegelian 
sint 'luate d'e la Vischer, un destuii de 
primitiv vulgarizator al iui Hegeil, din 
care mentcuruil „Junim.iii" copiază ne- 
mărtuirisit pagini întregi. Lucrul a fost 
arătat cu textele respective drept măr
turie, de către Aron Densușianu.

Maiorescu este deci autorul unei 
estetici idealiste ad asum Delphini, 
posibilă numai într-o atmosferă cultu
rală de nivel redius. Prestigiul foarte 
mare pe care Maiorescu îl va căpăta, 
nu poate fi explicat prin calitatea gîn- 
dirii sale estetice, aceasta apare ca e- 
vidienit oricărui cititor cultivat, ci prin 
tendințele politice reacționare ale sis
temului său estetic care vibrau în 
perfect unison cu politiicia propriu zisă 
a re acțiunii. La 
și campainiia lui 
stricătorilor rile 
campanie care 
prin care îndrumătorul 
cucerit îin mod îndreptățit asentimen
tul oamenilor de cultură progresiști.

Ideile estetice ale lui Titu Maiorescu 
■nu au fost acceptate fără ripostă. S-au 
găsit oameni cu o gîndire înaintată 
care au atras atenția asupra primej
diei pe care o prezintă junimismul 
pentru cultura românească. Imediat 
după apariția în „Convorbiri literare" 
a studiului lui Maiorescu, Cezair Bol- 
liiac —■ autorul admirabilului studiu 
dlespre poezie care însoțește volumul 
de „Poezii noue" din 1847, studiu care 
rămâne în cultura noastră ca una din 
primele interpretări estetice miateriia- 
liste ale fenomenului literar — scrie 
un Tăspuns fulminant care se termina 
ou apelul cunoscut adresat poeților 
romtai: „Nu, juni poeți români! Nu 
vă lăsați a vă încredința... că politi
ca este un venin omarîtor al vieții. 
Misiunea poeziei este de a întări su
fletele prin pictura patimilor, mize
riilor și măririlor umanității; de a 
înălța adevărul, dreptatea, de a no

aceasta, se adaugă 
Miaiore'scu împotriva 
limbă

este
ai timpului, 
valabilă și 
„Junimii” a

bila libertatea; de a se coborî în ani
ma poporului, a căuta durerile lui, la
crimile lui; de a fulgera fie apăsătorii 
lui cu fulgerul muzei, de a-i da curaj 
și energie, de a cere progresul, de a 
lupta spre a împinge neamul omenesc 
către ursite mai ferice; die a răzbuna 
o patrie cînd ea geme în piradla apă
sătorilor... Amar acelora care deturna 
poezia din calea ei și vor să o facă 
instrument al moliciunii sufletelor, ai 
deprava {lunii an iniei !“.

Aceleași idei și chiar exprimarea 
patetică le vom regăsi de multe ori 
la Gherea, nu prin efectul imitației, 
ci prin înrudire de mentalitate și tem
per ament.

Un al doilea răspuns, de o valoa
re excepțională, dat tendințelor reac
ționare ale esteticii maioresciene îl a- 
flăm în poezia „Epigonii", primul 
nicest poetic creat cu mijloacele 
prii poeziei, pe care-1 întâlnim în 
ratura noastră.

Caracterul polemic al poemului 
evident. Eminescu vorbește cu pietate 
de Țichiindeal și Prale, închină înfoca
te elogii lui Muireșain, Bolinttoeaniu, 
Bolliac, nume care figurează și în 
studiile lui Maiorescu, servind criti
cului drept exemplu negativ de scri
itorii influențați die idei politice care 
au distrus esența creației lor. împo
triva lui Mureșan și Bolliac, și mai 
ales a celui dinții, Maiorescu se dlez- 

ma- 
pro- 
lite-

es te

prin ideile

estetică. lănțuie cu o patimă nefirească la 
cest exeget hieratic. Explicația acestei 
dieziănțuiri o găsim numai în ura pro
fundă a criticului „Junimii" împotriva 
a tot ce amintește rie epoca revoluției 
de la 1848.

Cugetarea lui Eminescu în „Epigo
nii" are o mare înălțime și frumusețe 
și' este extrem de pilduitoare până ta 
zilele noastre, și poate mai ales în 
zilele noastre. Cu toate că apăruseră 
mari creatori ca Eli-aidle, Negruzzi, Bo- 
lintineanu, Alecsandlri, literatura noas
tră în a doua jumătate a secolului 
XIX se afla încă la începuturile eta
pei moderne. Eminescu este conștient 
de faptul că unii dintre scriitorii e- 
vociați în „Epigonii" nu simt mari ar
tiști, dar el recheamă amintirea lor 
ca a unor oameni care au fost însufle
țiți rile un mare ideal social, c.are au 
iubit limba vie a poporului și i-au 
dăruit aripile artei, chiar slabe fiind 
încă, sau și-au iubit pur și simplu 
patria și au cântat înălțarea ei. El 
condamnă lipsa de idealuri a „epigo
nilor" care nu întâmplător sânt disci
poli preferați ai noii direcții ma.tares- 
ciene. In numele marilor idealuri so
ciale ale epocii 1848, Eminescu con
damnă scepticismul rec,e al epigonilor 
și arta lor ipocrită, formalistă, desti
nată să înșele sentimentele și gându
rile.

Și dacă vorbim die Bolliac și Emi
nescu nu se poate să-1 uităm ipe Haș- 
d-eu care a dus o întreagă și susținută 
campanie împotriva „Junimii", ata
când mai a'es fervoarea cosmopolită 
a acestui cerc.

Contribuția ta Bolliac, Haișd-eu, E- 
miinescu și a altora, l-a demasc are-a 
adevăratelor țelluini >alle „Junimii" este 
extrem ide prețioasă, dar această luptă 
ideologică nu va căpăta amploare de
cât în momentul cînd Plasa muncitoa
re începe să se afirme ca o forță a 
societății noastre și începe să influen
țeze în mod activ și rodnic dome
niul culturii. Gherea este exponentul 
acestei noi etape a luptei de afirmare 
a tendințelor progresiste ale culturii 
noastre. Tradiția umanistă, patrio-tică 
și democratică a esteticii românești 
este dezvoltată de Gherea într-un chip 
nou. In sprijinul acestei tradiții națio
nale el aduce experiența luminoasă a 
demociriaților revoluțiionairi -ruși (Be- 
liniski, Cemîșevski, Dobroliubov,' Pi
sarev) și marile idealuri novatoare ale 
clasei muncitoare. S-a spus foarte mult 
die către istoria literară burgheză că 
Gherea nu ar fi decât un modest dis
cipol al 1-ui Taine. Adevărul este însă 
altui. Gherea este un admirator, ân spi
rit critic, al esteticianului și criticului 
francez. El admiră la Țaine analistul 
fin și creatorul de sinteze, pe mari 
epoci și culturi întregi, dar nu este 
de acord cu el în cee-a ce privește ba
zele înseși ale acestor analize. Gihe- 
rea nu folosește „m-a-rile presiuni în
conjurătoare" ale lui Taine. Rasei nu-i 
acorriă 
mediul 
socială 
este o 
minată
Taine. Deosebirea dintre ei este funda
mentală și în .ailt sens. Taine încurajea
ză prin teoriile sale dezvoltareia, în 
Franța, a natuiriafemuilui. Gherea -este 
un teoretician și sprijinitor al r-ealis- 
muil'Uii critic românesc.

ddcît un interes incidentali, 
are la Gherea o configurație 
precisă, ta sens marxist, nu 
abstracție pozitivistă nedeter- 
sau confuz determinată ca la

baza In

șii mora- 
împotriva

Gherea a cunoscut bine și sistemul 
critic al lui Sainte-Beuve, Bronetiere, 
Henequin și Faguet, după cum este un 
bun cunoscător -aii criticei tai Brandies. 
Dar nu este un imitator .aii acestor 
figuri proeminente ale criticii timpu
lui, ci un lector prevenit asupra ero
rilor existente în opera tuturor aces
tora. In estetica și critica sa el ur
mează tradiția noastră națională, pe 
aceea a democrațiilor revoluționari ruși 
și caută .să dezvolte idleile de bază ale 
acestor prețioase trari'iții pe 
vățăturii marxiste.

In studiul „Personalitatea 
la în artă", puternic atac 
idealismului reacționar maiorescian, 
Gherea formulează teza de bază a es
teticii materialiste în ceea ce privește 
legătura dintre artă și realitate: 
„Arta ca orice altă manifestare a 
minții omenești este productul mijlo
cului natural și mai ales social, poar
tă pecetea timpului în care s-a alcă
tuit, a societății ta care s-a produs". 
Ca cititor al lui Ma.rx și Engels, Ghe
rea nu cade în greșeala imaterialiiști'or 
metafizicieni, mecainiciști, de tipul lui 
Biichner, care socoteau inteligența 
umană, produsele spiritului omenesc 
rezufrat al unei secreții organice a 
creierului. El nu face din artă un pro
dus mecanic, inert, ai societății, ci 
arată marea influență pe care o are 

Pe care le răspîn- 
dește, asupra so
cietății, a oameni
lor. Arta este pen
tru Gherea, spre 
deosebire de Maio
rescu și de toți es
teticienii idealiști, 
un factor social de
osebit de însem
nat.

Subliniind im
portanța deosebită 
a mediului social 
pentru crearea ope
rei de artă Ghe
rea adîncește a- 
ceasta problemă și 
analizează in mod 
științific izvoarele 
social - economice 
ale creației -artisti
ce. După el: „viata 
economică, materi
ală, cu toată pro
za ei, este aceea 
care zi cu zi, ceas 
cu ceas, modelează 
și formează tempe
ramentul, caracte
rul omului și ca 
atare trebuie să 
influențeze cu deo
sebire caracterul 
manifestărilor ar
tistice". („Artiștii 
proletari culți").

In articolul „Ma
terialismul econo
mic și literatura" 
Gherea .introduce 
pentru prima dată 
în curentul ideilor 
din publicistica 
noastră noțiunea 
de bază și de su
prastructură, ară- 

relația care există între ele: „Teo
ria materialiismiului economic — scrie el 
— constată un adevăr sociologic im
portant, că structura economi-că a so
cietății hotărăște .ta primul rând toate 
celelalte manifestări sociale ale ei, ouim 
e organizația politică, religiunea, cre
dința, imorala, proidluicți ife artistice". Ca 
o ilustrare a acestei corelații se arată 
în plus neputința dezvoltării unei bo
gate culturi în condițiile societății ca
pitaliste : „Aceleași cauze economice- 
sociale, care, în cele patru dleoeni.i din 
urmă, au creat dintr-o parte o puter
nică clasă burgheză și ne-au introdus 
în rândul popoarelor civilizate, iar pe 
de altă parte au făcut să se distrugă 
pădurile, să secătuiască pământul, să 
se ruineze gospodăriile țărănești Șii 
să ni se creeze o stare de criză eco
nomică, persistentă, -aceleași cauze 
ruinează talentele, distrug vlaga și 
entuziasmul din toate manifestările 
noastre intelectuale: științifice, mo
rale, artistice”.

Aplicația marxistă la problemele li
teraturii văzută ca suprastructură ră
mîne la Gherea în acest stadiu de 
enunț generai, cu caracter mecanicist, 
rudimentar și limitat. Dacă criticul nu

credințat a doua zi că au biruit păr
tașele javrei: încă de dimineafă, pe 
inima, goală, am auzit clinchetele pe la 
poartă... N-au mai tăcut melițele, ca 
de obicei; gospodinele strigau în tact:

„Ținghi-linghi, clopoțel, 
fata popii cu... vițel".

Puțin le păsa că fala își întorcea 
capul și le blagoslovea cu glas tare, 
spunlndu-le „gliioarle", „țoptrlance", 
,mămăligare“...

După cit se vede, lucrurile se în
curcaseră rău, rău de tot! Iar dumi
nica, pe toloacă, feciorii strigau de 
mama focului, în iureșul Briului și 
Ciocîrliei, stihul usturător al meșteșu- 
găriței cu nas coroiat și cu pipă de 
lut. Plnă la urmă, a trebuit să bi
ruim, căci adevărul limpede ca la
crima, era de partea noastră, a „ghior- 
lanilor" și „mămăligarilor".
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Incontrarea a ținut plnă la coptul 
cireșelor amare, cînd răgușește cucul. 
Apoi, n-am mai avut după cine striga 
,,ținghi-linghi“-.. Intr-o zi, pe o 
dură înăbușitoare, a venit la 
popii o trăsură de musafiri. Iar 
auzit certuri și vorbe de dojana, 
domnișor cu degete lungi, cu păr ine- 
lat și cu ochelari, venit tot atunci „la 
vedere" cu fata popii, grăia tihnit că
tre soborul domnilor, arătțndu-le „că 
nu-i bine și nu-i frumos să rîzi de 
țărani, talpa țării..." Că „gura satului 
are dreptate"... și cite altele aseme-

a mai dezvoltat, în această direcție, 
premizele esteticii marxiste, ta schimb 
el face o observație care merită a fi 
subliniată: „Teoria materialismului
economic — scrie el — nu e dogmă 
religioasă ce ar închide drumul cer
cetărilor, ci mai curîn-d un metod 
adevărat pentru cercetările științifice".

Stabilind factorul economic ca fac
torul ta ultimă instanță hată-rîtor al 
fenomenului literar, Gherea determină 
în mod firesc poziția și conținutul de 
clasă al operelor și curentelor literare 
și artistice, lucru pe care nimeni nu 
l-a făcut pînă la dânsul, în cultura 
noastră.

In sistemul său estetic foarte vie 
este noțiunea istorică de epocă. Ghe
rea ține întotdeauna seama în analiza 
sa de coordonatele materiale specifice 
timpului în care artistuil creează. Ex
primând atitudinea esteticii idealiste 
atît Maiorescu cît și discipolul său 
Bogdan manifestaseră un dispreț pro
fund față idle această problemă. După 
ei personalitatea artistică, neavtod 
contingențe cu lumea exterioară, s* 
dezvoltă în virtutea mișcării propriu
lui eu sau apare și există ca un dial 
anistoric și atemporal. De aici ș-i ima
ginea atît dte puțin potrivită a apariției 
meteorice a geniului care, printre alții, 
a fost aplicată cu perseverență și lui 
Eminescu. Un artist ar fi, diupă este
tica idealistă, egal cu sine însuși, a- 
pariția lui fiind aceeași în orice timp 
și în orice loc. Gherea denunță absur
ditatea acestei teorii. „Iliiaidla și Odi
seea lui Omer — spune el — nu pu
teau să ia naștere decât sub cerul Gre
ciei, în mijlocul republicilor veșnic în 
război, ale vechei El ado, între cetățeni 
a căror mândrie și libertate erau înte
meiate pe robie. „Divina comedie" este 
produsul Italiei, ruptă Tn bucăți, pus
tiită prin lupta oirașeilor, sugrumiatăși 
pângărită prin nalegiuiiiriile grozave alle 
nobililor și ale preoților, afe Italiei 
mistice și credincioase pe de o parte, 
iar pe de alta alle Italiei stăpânite rie 
amoral exaltat rilin vîrsta de mijloc. 
Numai în această Italie a putut să se 
plăsmuiască „Divina comedie”; întoc
mai după cum „R aii ui pierdut" al lui 
Milion nu putea să se producă idecît 
în Enigli'tera cea aspră și puritană, și 
după cum „Faust" nu putea să ia 
naștere decât ta timpul modern, în a- 
cest timp cînd înaintea omului știința 
modernă deschide orizonturi fără mar
gini, îl ridică la o înăilțime die la care 
i se amețește capul privind în jos, îl 
îndeamnă să răsfoiască tot mai mult 
și mai mult tainele mărețe ale natu
rii... Ar fi fost tot așa de cu nepu
tință compunerea lui Faust ta vremile 
cînd s-a alcătuit „Divina comedia" pe 
cât ar fi și ca opera lui Dante să fi 
luat naștere tn tiimpuiri'le noastre".

Căutînd să idiefineaiscă specificul epo
cilor în raport cu fenomenul artistic, 
Gherea ne oferă în studiul închinat 
luii A. Vlahuță un tablou extrem de 
sugestiv și de concret al specificului 
epocii capitaliste, ale cărui culori șî 
al cărui sarcasm își au izvorul direct 
în spiritul polemic ai! literaturii mar
xiste : „In ziua de azi, în societatea 
noastră, a cărei viață materială e ba
zată pe producțiuine de mărfuri, valori 
de schimb, arta e și ea o marfă, o va
loare de schimb și, împreună cu ghete, 
cordeluțe și untură rie porc, e un ar
ticol die negoț, un articol de export. 
Valoarea uniui tablou genial se deo
sebește de valoarea unturii de porc 
numai din punctul rite vedere al can
tității, nu însă rilin al calității, pentru 
că dacă pentru un om modern, acest 
tablou genial, va valora mai mult dte- 
cît un butoi de untură, va valora însă 
mai puțin decât o mie ori două mii 
de butoaie".

Mergînd pe linia dezvăluirii speci
ficului artei în lumea capitalistă Ghe
rea pune în evidență, c.a un fenomen 
nou, apariția unei noi categorii sociale; 
proletariatul intelectual, categoria ar
tiștilor proletari culți, cum o numește 
el. pentru a-i preciza mai bine sen
sul. Despre această categorie, ca un 
fenomen nou al lumii capitaliste, vor
bește și Pisarev în studiul „Proleta
riatul intelectual" scinis cu piriilejuil ia- 
pariției romanului „Ce-i die făcut" al 
lui G. M. Cernîșevski. Sub această 
denumire Pisarev cuprindea tipologia 
socială extrem de interesantă a ma
relui scriitor rus, pe acei oameni care 
trăind rilin munca lor se pasionează 
pentru lupta .activă în sprijinul mâini

nea. Seara, domnișorul acela a cîn- 
tat la clavir și parcă ieșeau pe feres
trele deschise stoluri de păsări minu
nate. Tot satul nostru a stat cu răsu
flarea tăiată, să-l asculte... Ce s-a mai 
întîmplat, nu știm, însă l-am văzut pe 
cîntăreț a doua zi dimineața, mergînd 
pe jos spre tîrg. Nimeni din neamul 
popii nu l-a petrecut măcar pînă la 
poartă... Și iar s-a arătat pe ulițe fata 
cu cățelul. Mergea repede, repede, in
cit javra abia sufla, aproape gîtuită. 
Ziua aceea a fost ziua răzbunării. Îna
inte de a părăsi cîmpul de bătaie, fata 
și-a vărsat ultimii stropi din otrava 
inimii ei. Pe la patru ceasuri după 
prinz, cînd bate răcoarea, trăsura cu 
oaspeți a ieșit pe porțile larg deschise 
și cățelul cu zurgălău sta în brațele 
unei cucoane cu pălărie mare, albă. 
Fata și-a zdrobit lacrimile. S-a oprit 
trăsura. Oare ce vroia? Se cerea și 
ea la tîrg! In scurt timp, s-a suit pe 
jilț, a luat cățelul în brațe și vizitiul 
a dat bici cailor. Curind nu s-au mai 
văzut, pe șoseaua împărătească, prin
tre plopii înalți și rotați, către așeză
rile depărtate, fumurii ale tîrgului. 
N-am avut știri dacă fata vine înapoi 
sau nu. In scurt, gura satulut, stir- 
nită de stihul meșteșugăriței mele, bi
ruise. Nimeni nu mai „împungea cu 
ochii", gospodinele asudate, arse de 
soare, amărite. Venise dreptatea. Cîn- 
tecul era hărăzit uitării, pieirii. După o 
vreme, cam pe cînd se coace mătrăgu
na, fata popii s-a întors. Ne-am uitat 
în trăsură... cățelul nicăieri! In schimb, 
au avut ce căra argații, o mașină I 
Cînd am văzut fata pe gang la umbră, 
cosind la mașina aceea, n-am mai pu
tut de nedumerire! Am urcat la codri, 

lor m.ase. Gherea greșește întrudt ti 
consideră pe proletarii culți o clasă 
aparte, dar seaisează un element so
cial nou, atunci cînd îi privește ca o 
categorie die oameni care își vând pro
dusul miuinoiii lor intelectuale pentru 
a putea trăi. Intr-adevăr o asemenea 
categorie nu există la noi, ca fenomen 
general, înainte de a doua jumătate 
a veacului XIX. Intelectualitatea era 
alcătuită din vlăstare ale boierimii 
mani sau mici care veneau înspre cul
tură dintr-un imbold înaintat și de
veneau scriitori pentru că simțeau ne
voia die a da glas gtadurilor și senti
mentelor care-i însuflețeau nu pentru 
că ar fi trebuit să trăiască dintr-o ast
fel rite activitate. Cu totul alta este 
situația pentru Eminescu, Caragiale, 
Coș'buc, Vlahuță care pot exista mate
rialmente numai în virtutea muncii 
intelectuale fără răgaz. Este firesc 
ca acesiteii n-oi categorii de artiști, 
trăind ta continuă nesiguranță și 
de multe ori ta mizerie, lumea 
care o înconjoară să-l apară ca 
un infern, să participe cu O mare in
tensitate la durerea maselor, să rievie 
un ecou răzvrătit al acestei mairi su
ferințe. Mergînd pe linia acestei ana
lize a situației creatorului în societa-' 
tea burgheză și moșierească, Gherea 
dtemonstrează că nota die amărăciune, 
decepție și pesimism care a invadat 
literatura nu este efectul imitației li
teraturilor străine — așa cum afir
mau criticii burghezi — ci reflexul 
direct al unei stări sociale existente : 
„Cum aduni razele soarelui într-o len
tilă, ca să poți arde și aprinde, tot așa 
suferințele, decepționismuil, nenoroci
rile și revoltele noastre împotriva mi
zeriei vieții, se adună, se tnjgheabă 
ta 'inima poeților, o umplu și apoi se 
revarsă în afară în sublime strigări 
de revoltă, de durere, de suferință și 
rilesnădejidte. Pricina riecepționtemului 
nostru, a decepționiismului poeților noș
tri, obârșia lui, sânt anomaliile socie
tății burgheze. Pricina boalei veacu
lui e starea patologică a civilizației 
burgheze".

Gherea nu uită să sublinieze pri
mejdia pe care o reprezintă alunecarea 
dlin decepție și revoltă socială în pe
simism filozofic, idi zoii vânt pentru ener
gia și dorința de luiptă a celor opri
mați. De altfel și în problema aceasta 
— care este neîmdbielnic una din pro
blemele majore ale epocii — Gherea 
aduce prețioase concretizări în sens 
marxist, pesimismul! fiind pentru din
eul o categorie morală nu numai isto
rică dlar și de clasă : „Mai toți care 
scriu și vorbesc despre pesimismul unei 
epoci, nu iau în băgare de seamă 
dleosebirile de clasă. Privind o socie
tate ca un organism solidar și armo
nic, pentru ei pesimismul unei ctase, 
unei părți a societății e o dovadă, că 
toată societatea e cuprinsă de pesi
mism. Aceasta însă e foarte greșit. 
Societatea pînă acuma n-a fost nici o 
diată un organism armonic, ea a con
sistat riin clase oe se luptau între ele. 
Așa fiind, pesimismul ce ,a cuprins o 
alasă, nu servă de loc rie dovadă că 
toate ceileiîailte clase simt pesimiișie... 
In vremea noastră putem vorbi de pe
simismul unei părți din clasele dte sus 
și die pesimismul proletariatului inte
lectual, (profesiunilor așa numite libe
re. Ar fi absurd însă a vorbi despre 
pesimismul țărănimii, ori chiar despre 
pesimismul muncitorilor industrialii.

Analizând curentul dlecepționist, Ghe
rea scoate în evidență caracterul 
de revoltă socială al decepțio- 
nismului, demonstrează profundul 
antagonism dte clasă al epocii 
și faptul că marii creatori ai rea
lismului critic românesc sânt exiponenți 
ai suferințelor poporului și mi’itanti 
pentru eliberare socială — în ultimă 
instanță.

Sintetizând discuția cu privire la 
însemnătatea acestei literaturi de pro
test social, Gherea face o remarcă ex
trem de utilă pentru cei care între
prind astăzi valorificarea moșteniriii 
literare de la sfârșitul secota’Uii XIX: 
„Literații nrtștri — spune el — tn 
pairteia ariievărait critică a operelor lor, 
acolo unde au zugrăvit viata reală, au 
făcut rile multe ori operă de revoluțio
nari, întrucât au făcut să reiasă oro
rile și mizeriile vieții sociale de azi".

Ion Vltner

(Continuare tn numărul viitor) 

la mătușa Ilinca, să-l spun. Ea m-a 
ascultat în liniște. Și-a umplut pipa 
și a oftat, parcă lepădîndu-și o greu
tate de pe inimă. După aceea, m-a dus 
la rîpa Hlrăului, unde uruiau hulubii 
sălbateci, și mi-a arătat cuiburile. Asta 
i-a fost mulțumită pentru știre. După 
două-trel zile, am văzut-o cobortnd. cu 
o poală de hribi. A bătut în poarta po
pii, cu bățul, și i-a dus fetei poala cu 
hribi plocon. A lăudat-o că știe coase 
așa frumos...

— Ce frumos coși, zîna mamii...
Fata s-a înroșit ca un bujor sub 

băsmăluța albă. Astfel s-a vindecat de 
a mai „împunge cu ochii" satul nos
tru cu oameni harnici și iuți.

A murit pădurărița. Pe locul unde 
era. căsuța ei, a crescut un ulm drept. 
Cînd îl văd, îmi aduc aminte de mătu
șa Ilinca și oftez după anii mei trăiți 
la rîpa Hlrăului, unde hulubii sălba
teci uruie și astăzi. Cîntecul de de
mult mi-a fost mărturie șl dovadă de 
cit poate glasul lumii. Mătușa Ilinca 
turnase în cîntecelul ei vrerea acelei 
lumi. Și a biruit.

Azi, cînd aud sirigătura, ztmbesr și 
trec înainte- Ea slujește bine. Nime
rește unde trebuie. Bunăoară, cînd ci
neva stă la umbră în zi de lucru, 
îndată e pocnit ca din senin... In cli
pa următoare, înșfacă sapa și trece 
in rînd cu lumea satului nostru har- 
nlcă-foc!

Dar fata popii ce s-a făcut? Hei, ani 
de demult, pozne frumoase ale copilă
riei ! Sînt mtndru că am foșt poștă 
Intre geniul creator al meșteșugă.-ițel 
mele și toloaca unde sărea colbul de 
sub hora în draci!

Eusebiu Camilar



însemnări despre Mihail Sebastian
Pentru istoria literaturii este poate 

mai prețioasă relatarea spectacolu
lui. pe căre-1 oferă publitul în timpul 
reprezentării unei piese, decît cronica 
dramatică savantă asupra modului 
cum' au jucăt actorii. Cină a asistat 
la jocul de lumini și zîmbete de pe 
fața spectatorilor la reprezentarea 
„Ultimei oire“ .n-a putut să nu înțelea
gă Că se află ta fața unei piese deose
bită. Azi, după sutele de reprezen
tații ale acestei comedii în țară și 
peste hotare, se poate afirma că re
plicile sale au găsit drum către su
fletele spectatorilor de toate vîrstele 
și de toate exigențele. „Ultima oră" 
nu este pur și simplu o piesă de suc
ces care să-și cîștige aplauzele cu 
prețul unor artificii no,stime. Comedia 
aceasta cucerește publicul fără e- 
f orturi, discutînd firesc despre viață 
și rîzînd nemilos de spasmele agoniei 
dușmanilor vieții. Pentru a o scrie, 
autorul ei a străbătut drumul lung 
și întortochiat al înțelegerii, întâl
nind rînd pe rînd primejdiile și caz
nele puse în calea unui intelectual 
de formație burgheză, care urăște 
burghezia. ..Ultima oră" este strigă
tul de victorie al lui Mihăil Sebas
tian, ieșit la lumiftă din hățișurile 
confuziilor ideologice care i-âu frî- 
năt mersul către singurul adevăr 
posibil. Ce ar fi urmat acestui pas 
hotărîtor este mai ușor să ne închi
puim. Finalul său tragic, în pragul 
unei creații eliberate de vechile 
chingi, capătă accente mai profun
de cu fiecare an care trece, cu fie
care cititor care se' adaugă zecilor 
de mii de oameni care-1 admiră. A 
mur.t în 29 măi 1945, patru luni 
înainte dfe a împlini SS de ani..

★

După ce a terminat cursurile li
ceului „N. Bălceșeu" dia Brăila, Mi- 
Rail Sebastian â pășit cu curibzitâte 
într-o viate care nu mai putea să 
păstreze farmecul romantic al prie
teniilor liceale. Viața apăsătoare, în
chistată în intrigi și filistinism, pro
prii burgheziei provinciale, l-a îm
pins către o singurătate pe care a 
ăceOptat-o măi tatii cu greu Și de 
Care nu s-a putut despărți definitiv 
niciodată. Intr-o poezie necunoscută, 
scrisă încă de pe băncile școlii 
(1925), Sebastian făcea să treacă 
prih peisajul anost al tîrgușorului o 
fată tîiîără, că un simbol al prospe
țimii, anume pentru a sublinia jn- 

, capacitatea micuIui-burghOz provin
cial ds a dopăși cenușiul cotidian:

„domnul profesor
tușește
— tuse seacă —
și prin ochelari privește 
înspre fată, care 
se îndepărtează.
Din adine și greu oftează 
și lâ braț cu-n teanc de teze 
pleacă 
să le corecteze".

Dornic să depășească acest stadiu, 
sim‘indu-se chemat să se realizeze, 
Mihail Sebastian ee zbate ta grele 
lipsuri materiale. Trăiește greu în 
pcdVirfCie, nevoit să-și pregătească 
e> antenele la Facultatea de Drept, 
fără să studieze cursurile. „In sfâr
șit, nopțile nedormite, ceasurile chi
nuite și mizeria dinaintea examene
lor se răzbună. Sînt bolnav de pa
tru zile. Pentru cite ? Nu știu. Dar 
trebuie să fie puține Trebuie, fiind
că acum n-am nici timp, nici nervi 
pentru boală11, scrie el în iulie 1927 
unui prieten. In același ah, Sebastian 
vine la București și după o umili
toare peregrinare pe la ușile redac
țiilor, în căutarea unui post unde, 
cum declara într-o altă scrisoare, 
spera sfî ,,i se plătească suficient pen
tru a trăi prost", reușește să intre 
în gazetărie

Primele foiletoane literare publi
cate de Mihail Sebastian (1927), pe 
vremea cîiid eră încă proaspăt ab
solvent de liceu și nu părăsise stră
zile îngustă ale Brăilei, erau niște 
însemnări sărise pe marginea unor 
v^’vffie seorse la întîmplare din bi
bliotecă („Semne pe un dulap cu 
cărți11...). l-n+rfcga sa activitate li
terară și publicistică, pînă în zilele 
războiului, se caracterizează tocmai 
prin această împărțire a interesului 
scriitorului intre cărțile din biblio
tecă să, în . care alături de clasici 
Se înghesuiau romancierii șj poății 
decadenți și faptul viu de viață ca- 
re-I atrăgea irezistibil. Iată cum, 
Mihail Sebastian a scris în această 
perioadă (1927—1939) cîteva cărți de 
o proză incertă și inconsistentă, imi- 
tînd acele volume decadente despre 
care scrisese în foiletoanele tinere
ții. Iată cum, același Mihail Sebastian 
a semnat fără ezitare în aceiași afli 
sute, mii de articole, pamflete și 
cronici, care se opreau cu atenție 
asupra celor mai acute probleme po
litice și culturale ale vremii. Publi
cistica a dat scriitorului suportul ne
cesar pentru operele valoroase de 
mai tîrzlu. Romanele și nuvelele sale 
despre aventuri amoroase („Orașul cu 
salcîmi" și ,,Femei“) ău fost ui - 
tate înainte de a se epuiza.

Articolele pe teme politice și so
ciale, singure, ar merita osteneala 
unui studiu. Ca și alți cîțiva 
scriitori valoroși din aceeași perioa
dă, Sebastian a lăsat în cursivele și 
foiletoanele sale, publicate aproape 
zilnic vreme de opt ani, o adevă
rată cronică a vremii, în care apar 
figuri și moravuri, strînse parcă în 
chip de fișe pentru o vastă și pro
fundă epopee care avea să fie cînd- 
va zămislită. Pornind după un pro
cedeu cunoscut, de la fapte ce pă
reau la prima vedere banale, M. Se
bastian dezgolea cu .un zîmbet amar 
aparențele și fixa îh insectarul vre
mii cu vîrful ascuțit al peniței prac
tici vinovate sau vinovați excesiv de 
practici.

Este greu să scrii despre activita
tea publicistică a lui Mihail Sebas
tian și să nu bagi în seamă cronicile 
sale literare, suculente, atestînd bun 
gust și profunzime. Vom lăsa acest 
capitol pentru un alt prilej, nu fără 
a semnala măcar în treacăt linia sa 
constantă împotriva falselor valori, 
pentru apărarea patrimoniului rea
list al literaturii noastre. Nu trebuie 
să ocolim adevărul și nici să poleim 
artificial opera de critic a lui Mihail 
Sebastian. El nu ne-ar ierta-o în pri
mul rînd. Poziția sa neștiiiîțifică fa
ță de fenomenul artistic, l-a dus de- 
sfeori în greșeală. Criticul literar Mi
hail Sebastian a lăsat însă un alt 
rînd de fișe cu privire la scriitori și 
eu privire la cărțile apărute îh anii 
activității sale, care așteaptă să fie 
preluate de către istoricii literari 

marxiști din zilele noastre. Aceste 
fișe, cele, mai multe, sînt vii și irite* 
resante, pdntrtl că âu fost scrise cu 
dragoste pentru literatura romînea?- 
că, pe căre â iubit-d cu adevărat.

Proza literară și publicistica au mai 
CU seamă meritul de ă-1 fi pregătit 
pe dramaturg. Preocuparea constantă 
a Iui Mihail Sebastian pentru teatru 
și dramaturgie, ă știut să treacă pes
te frivolitate și să pătrundă iii mis
terele celui mai dificil dintre genuri
le dificile ale literaturii. Lectură jur
nalului său oferă, între altele, și 
spectacolul acestui joc de aprecieri 
calde și depărtări dureroase ale scrii
torului față de teatru și de textul 
dramatic mai ales. Cronicile sale dra
matice și mai ales cele publicate în 

’ aftii 1938—39 în „Viața Romîneăscă11 
compun la o privire mai atentă o 
adevărată campanie pentru promo
varea Unei dramaturgii valoroase ro
mînești și împotriva falsificării sce
nice a marilor opere realiste.

Sebastian a început să lucreze la 
prima sa piesă „Jocul de-a Vacanța" 
în toamna anului 1935, cînd și-ă des
coperit emoționat vocația cea măi 
autentică. In ziua de .23 martie 1938 scria 
în jurnal : „îmi dau Seama Că am pus 
mina pe un subiect de' teatru, care 
nu s-ar preta la nimic altceva — nici 
roman, nici nuvelă. Nu știam pînă 
acum ce înseamnă a vedea scenic o 
poveste. E cu totul alt proces de 
gestație decît pentru roman".

Piesă a fost terminată în august 
1936 și â trebuit să aștepte doi ani 
pentru a fi reprezentată. Directorii 
de teatru se temeau că fiu va fi des
tul de rentabilă. In „Jocul de-a va- 
can‘a“ M. Sebastian dă proporții 
scenice unei teme căreia îi va închi
na apoi întreaga sa operă dramati
că. Dînd glas propriului său zbucium, 
frămintării intelectualului cinstit cu 
aspirații către o fericire simplă, dar 
care-și vede visurile sugrumate de 
orînduirea inumană ta cadrul căreia 
trăiește, Sebastian a dăruit pieselor 
sale amestecul tulburător al visului 
către o viață eliberată de mizeriile 
societății burgheze cu tragismul în- 
frîngerii crude a tendințelor de eva
dare din realitate. Tema aceasta a 
căpătat contururi mereu mai distincte 
în piesele lui M. Sebastian, pe măsu
ră ce autorului i se clarifica viziu
nea asupra lumii.

In „Jocul de-a vacanța" imaginea 
e încă aburită. Un grup de oameni, 
cu visuri modeste (un intelectual să
rac, o fată simplă, un funcționar 
umil, un licean corigent la matema
tică, un maior ta retragere) rup pen
tru o lună — luna lor de concediu — 
orice legătură eu societatea, cu lu
mea. Iii pensiunea izolată pe care o 
locuiesc, ei taie firul telefonului și o- 
presc venirea poștei. Jocul de-a va
canta începe frumos. Eliberați de a- 
păsarea condiției lor sociale, locata
rii vilei „Weber" cunosc farmecul 
întăritor al demnității omenești, ne
supusă umilințelor unei lumi ta care 
banul înlocuiește onoarea. In acest 
climat înflorește dragostea lui Bo
ghiu, Stefan și Jeff pentru Comă, 
dragoste care exprimă setea de pu
ritate a fiecăruia, Coriha, eu frumu
sețea sa firească, cu vorba sa caldă, 
se suprapune idealului ufiej fericiri 
simple, odihnitoare, la care rîvnesc 
acești oamefii obosiți, — unii dintre 
ei prematur — de o viață lipsită de 
orizonturi.

Jocul se termină apoi trist. Corina, 
Ștefan, Bogoiu și ceilalți trebuie să 
plece înapoi, în viață. Acolo Corina nu 
vâ mâi fi „necunoscuta care se în
toarce într-o viață de mister11, ci o 
fată apăsată de griji căre-Și cOâse ro
chiile singură „după ce a visat Cea
suri întregi la vitrina unui mare 
magazin11, iar Ștefan va trebui din 
nou să-și cîștige pantalonii săi albi 
de vacanță „cu socoteli mici, eroice, 
pe care n-o să le mărturisească nici
odată".

Prima piesă a lui Mihail Sebastian, 
fără să izbutească să-i scoată pe e- 
roii săi la o răspîntie luminoasă, 
conține în amărăciunea finalului său 
ură adîncă pentru nedreapta orîn.- 
duire care înăbușe aspirația spre fe
ricire a celor striviți sub carul trium
fal al capitalului. Infățișînd caracte
rul iluzoriu al evadării din realitate. 
Sebastian opune repertoriului eva
zionist al teatrului burghez surîsul 
trist al personajelor sale, conștiente 
de drama puternică pe care o trăiesc. 
Determinarea socială â eroilor apare 
încă vag precizată. Mai tîrziu (1944), 
prelucrînd o piesă din literatura 
idiș : „Potopul11, M. Sebastian va pre
ciza fată de original ideea imposibi
lității unei împăcări între clase. In 
„Potopul”, unde în vremea unfei ploi 
torențiale consumatorii dintr-un bar 
se cred condamnați la moarte, înțe
legerea reciprocă între oameni de 
condiții sociale diferite se risipește 
odată cu îndepărtarea pericolului. 
Este probabil că același final ar fi 
trebuit să-l aibă și piesa neterminată 
„Insula", cu un conflict similar. Pie
să completată grosolan de un ne
chemat și prezentată astfel în 1946, 
este o falsificare a intențiilor cSlui 
care scrisese versiunea romîneăscă a 
„Potopului11. Dar pînă la viziunea din 
„Potopul", Mihail Sebastian făcuse 
păși hotărîți către o înțelegere mâi 
profundă a vieții în cea de a doua 
lucrare dramatică a sa.

„Steaua fără nume", scrisă în 1943 
și jucată pentru prima oară în mar
tie 1944, relua tema „Jocului de-a va

canța" totr-o accepție mai largă și 
mai substanțială. Părăsind izolarea 
vilelor aflate la mari altitudini, au
torul coboară de astădată într-un o- 
rășel romînesc de provincie, al cărui 
clirtlăt îl reconstituie cu o economie 
de mijloace remarcabilă. Aci, pornind 
să scrie o comedie romîneăscă, deși 
pe o temă ce-i aparține, Sebastian 
a legat obligator punțile piesei sale 
cu opera l>ui Caragiale, întîlnind tra
diția marelui satiric cu respect și fă
ră eforturi. Șeful gării, negustorul 
Pâscu, domnișoara Cticu, tascriu prin 
prezența lor din primul act, coordo
natele vieții tîrgușorului. In acest 
peisaj social de intrigă și falsă deda- 
mare ă virtuții se întîtaesc doi oa
meni care tentează, fiecare pe alt 
drum, 0 evadare din închisoarea tara 
gratii a societății burgheze. Monă, 
frumoasa necunoscută, apăsată de 
trăiul său stupid de curtezană umi
lită de făstul cu care-i înconjurată, 
rivtiește la aceeași fericire .simplă, 
la care au visat și eroii „Jocului 
de-a vacanța". Marin Miroiu, profe
sorul miop de astronomie își încarcă 
visurile sale pe o planetă care nu 
poate fi văzută cu ochiul liber și 
Care îi este numai lui cunoscută, 
descoperitorul unic al „Stelei fără 
nume11. O clipă Miroiu și Mona au 
iluzia fericirii. Dar după o noapte de 
vrajă, dimineața aduce cu ea auto
mobilul luxos al amantului Monei și 
certitudinea că steaua fără nume a 
lui Miroiu nu va străluci niciodată 
decît pentru el. simbol al aspirații
lor sale către fericire.

In comedia „Ultima oră11, „steaua 
fără nume" capătă înfățișare ome
nească și precizează pentru prima 
dată în piesele lui M. Sebastian idea
lul uman la care visează eroii săi 
simpli și descurajați. Alexandru An- 
dronic și Magda Minu nu se mulțu
mesc cu strălucirea umor stele cate 
nu vor fi văzute de pe pămînt nici
odată. Copleșit de avatarurile unei 
vieți care-1 obligă la gesturi și con
venții înjositoare, Andronic s-a ina- 
morât de chipul lui Alexandru cel 
Mare, căruia i-a închinat întreaga sa 
viață. In trăsăturile lui Alexandru 
cel Mare Andronic iubește ceea ce 
viața i-a refuzat lui. Alexandru cel 
Mare e dîrz, viteaz, puternic și știe 
ce vrea. Desigur, în figura marelui 
macedonean, profesorul Andronic re
găsește elanurile propriei sale tine
reți. Deosebit de semnificativă este 
poreclă cu care-1 caracterizează stu
denții pe Andronic: „Alexandru cel 
mic"; este în același timp o condam
nare a resemnării profesorului și un 
stimulent adresat rămășițelor de ge
nerozitate și entuziasm, care nu l-au 
părăsit încă. Ciocnirea acestui om 
cinstit, însuflețit de idealul uman pe 
care-1 reprezintă Alexandru cel Mare 
cu potentații societății capitaliste ro
mînești face posibilă demascarea ne
miloasă a meschinăriei și micimii 
morale ale cavalerilor banului. Gri- 
gote Bucșan, omul al cărui nume e 
imprimat pe toate produsele indus
triei romînești, tremură în fața ne- 
îndemînatecului Andronic. Tăria lui 
Andronic în presupusul șantaj al a- 
faeerii „Protar" stă așa cum o sub
liniază Bucșan, în configurația sa 
morală necunoscută apașilor marii 
finanțe.

In „Ultima oră" M. Sebastian n-a 
supus numai unei critici nimicitoare 
adevăratul aspect al democrației 
parlamentare burgheze (v. episodul 
Brănescu) n-a dezvăluit numai min
ciuna grosolană a libertății presei 
(v. episodul „Deșteptarea") și nici 
n-a izbutit numai să angajeze acest 
teribil act de acuzare într-un climat 
specific societății romînești dinaintea 
celui de al doilea război mondial. Cel 
mai de seamă merit al ultimei sale 
comedii este desigur scoaterea în re
lief a caracterului muribund al ca
pitalismului monopolist. Viziunea 
clădirilor lui Bucșan dărîmîndu-se în 
noapte, iată ce-1 înspăimîfită și-1 îm
pinge la cheltuieli necugetate pe pro
lificul părinte al societăților pe ac
țiuni „Karun“ și „Protar11, Sufletul 
cinstit al lui Andronic îi dă lui Buc
șan fiorul luptei cu oamenii din altă 
plămadă decît cei care se lasă cum
părați cu bani. Tema vechilor piese 
ale lui M. Sebastian, evadarea dintr-o 
viață supusă umilințelor și mizeriei, a 
căpătat ta „Ultima oră“ o amploare 
care a dus de astădată nu numai 
către înfățișarea dramei celor înlătu
rați de la fericire, dar și la înfățișa
rea curajoasă a vinovaților, a au-
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crărj despre Dostoevski care conți
neau greșeli, editurile și organizații
le științifice și unii cercetători să 
manifeste teamă, preferind să nu se 
atingă de creația marelui scriitor. 
De asemenea putem aminti cit de 
greu se ocupă istoricii literari de o 
temă ca dezvoltarea ideologică a lui 
Belinski, de felul în care sînt înfă
țișați adesea Cernîșevski Și Dobro
liubov, ca și cum ar fi fost marxiști, 
uitind că filozofia și esteiica lor, deși 
cele mai înaintate pentru epoca res
pectivă, erau totuși limitate istori
cește.

Nu de mult a apărut un „Studii! 
de istoria literaturii ruse sovietice" 
(par'ea întîia). I-au trebuit aproape 
douăzeci de ani Institutului de lite
ratură universală pentru a alcătui 
această carte. Lucrarea are multe 
greșeli serioase. Totuși, apariția ei 
oferă o bază pentru a discuta cu 
participarea unor cercuri largi, a lu
crătorilor științifici, a scriitorilor și 
a cititorilor, o serie de probleme, ca 
periodizarea literaturii sovietice, îm
binarea trăsăturilor caracteristice ale 
dezvoltării literare dintr-o perioadă 
sau alta cu portretele literare ale 
scriitorilor etc.

In ultimii douăzeci de ani au a- 
părut numai în limba rusă peste 169 
cărți despre Gorki, 102 cărți despre 
Maiakovski, pîftă la 50 de schițe mo
nografice despre diferiți scriitori so
vietici. Fiecare studiu în parte și 
toate împreună sînt rezultatul unor 
mari eforturi colective. Totuși, re
zultatele obținute nu sînt încă dis
cutate suficient, nu învățăm încă 
destul din experiența succeselor și a 
eșecurilor noastre. Metoda discuții
lor libere, creatoare, metodă de ela
borare și de rezolvare a probleme
lor științifice, foarte prețioasă și ab
solut necesară, este prost folosită.

Se știe că discutarea cărților care 
se ocupă de creația lui Maiakovski 
și Gorki a ajutat la dezvăluirea lip
surilor serioase a unor cărți, să pre
cizeze problemele științifice, pentru 
rezolvarea cărora trebuie eoncentra- 

terilor acestei drame. Departe încă 
de luminile concepției despre lume a 
clasei muncitoare, M. Sebastian n-a 
găsit nici pentru Andronic o rezol
vare deplină. El n-a înțeles încă pe 
deplin ce trebuie făcut pentru ca 
drama omului simplu să ia odată 
pentru totdeauna sfîrșit. Trebuie să 
așezăm Semnificația pieselor liii M. 
Sebastian în strînsă legătură cu par
ticiparea sa la viața socială. Gazeta
rul democrat, îndrăzneț, care a scris 
în 1936 „Jocul de-a vacanța" avea 
să se apropie îh anii cruzimii războ
iului’. de înțelesul multora dintre e- 
venimentele ce se petreceau în vre
mea sa. împiedicat Să publice în anii 
1940—1944, M. Sebastian a dat in 
„Steaua fără nume11, piesă reprezen
tată sub un nume de împrumut, do
vada unei limpeziri care I-a dus că
tre tipuri și imagini fixate puternic 
în tim-p și spațiu. In ultimele luni ale 
războiului, M. Sebastian a pășit cu 
scrisul său în rîndurile luptătorilor 
patriot! antifasciști, scriind în ;.Ro- 
mînia liberă" ilegală, redactînd bro
șuri și manifeste care chemau la ac
țiune hotărîtă. „Ultimă oră'tea cîști- 
gat neîndoielnic enorm din călirea 
în acțiune a autorului ei.

Procesul radicalizării lui Mihail 
Sebastian a mers de la negurile ti
nereții către clarificarea, mereu mai 
deplină, a maturității. A fost un 
drum anevoios dar care a rîvnit că
tre lumină într-o vreme care a cu- 
noscV dimpotrivă decăderea unui 
număr însemnat dintre intelectualii 
formați la școlile burgheziei.

Ce ar mai fi creat Mihail Sebas
tian în anii ce au urmat eliberării ? 
La această întrebare, răspunsul îl 
dau accentele înalte ale Ulțiftielor 
sale scrieri. Mihail Sebastian n-a fost 
niciodată omul adeziunilor călduțe. 
Ințelegînă ceea ce are de făcut, în- 
telegînd mai ales cit de mult este de 
făcut, nu ne putem îndoi că autorul 
„Ultimei ore" ®r fi prins rădăcini vi
guroase în literatura noastră reali,st- 
socialistă. El I-a urît prea mult pe 
Gfiguță Bucșan și prea mult l-a iu
bit pe omul nostru simplu, el a cre
zut prea puternic în măreția operei 
lui Caragiale și a fost prea sensibil 
la versul răscolitor al lui Eminescu, 
pentru a nu-și fi dăruit întregul său 
talent unui drum care l-ar fi dus de 
la ezitările lui „Alexandru cel mic“ 
la cutezanța, și încrederea în victorie 
a lui Alexandru cel Mare.

V. Mîndra

Intîlnirea poetului 
Mihâi Beniuc cu cititorii 

din Pitești
Iubitorii de literatură și cercul lite

rar „Orizonturi noi" din Pitești 1-âll 
invitat pe scriitorul Mihai Beniuc în 
mijlocul lor pentru ca .mpreună să 
stea de vorbă despre lucrările literare 
ale membrilor cercului și despre poe
ziile autorului. „Mărului de lingă 
drum".

Drăghici Mărginean.» — secretarul 
cercului — a deschis consfătuirea ară- 
tind scopufl ei și exprimând bucuria ce
lor prezeriți de a putea cunbaște și a 
sta de vorbă cu poetul ale cărui ver
suri le-au citit și le-au apreciat,.

înainte ca cei prezenți să treacă 
la discutarea poeziilor, Rodinciuc Ma
ria, Baltag Cezar, Diaconu Tudar, 
Grigore Ion și Floirti Mihfesctt, mem
bri ai cercului literar, au citit din ver
surile lor. Au urmat apoi întrebări.

Poetul și poezia — a răspuns în pri
mul rînd Mihai Beniuc — trebuie să 
constituie un răspuns și o luare de a- 
titudine la problemele pe care le ridică 
timpul nostru.

Poezia este un proces greu de ela
borare, ia s-pus el, chiar dacă scrie
rea ei se face într-un timp foarte 
scurt- Poetul poartă ideea în capul lui 
pînă atunci cînd găsește imaginea cea 
mai bună, forma de expresie cea măi 
desăvîrșită pentru a o exprima într-o 
poezie. Astfel, „Mărul de lîngă drum" 
i-a cerut opt ani de elaborare lăuntri
că pînă să ajungă la forma care să 
exprime cel mai bine ideea. Pentru a 
scrie poezie viabilă, a subliniat Mi
hai Beniuc, trebuie sg ai talent, să 
cunoști bine viața, să fii cult- și să 
întreții un contact permanent cu ma
sele largi spre a le cunoaște năzuin
țele, idealurile pentru care ele luptă și 
să te identifici cu ele. Mai presus de 
toate, poetul trebuie să aibă o atitu
dine față de viață, să spuie adevărul. 
Altfel el nu poate fi și n>u po.ate ră- 
mîne un poet al timpului său.

După cel de al doilea Congres unional 
al scriitorilor sovietici

tă îa primul rînd atenția istoricilor și 
a criticilor literari. Dar discuțiile 
științifice necesită o organizare se
rioasă, o orientare precisă. Discuția 
care a avut loc nu de mult la Insti
tutul de literatură universală al Aca
demiei de Științe a U.R.S.S., discuție 
cu privire Ia monografiile consacra
te scriitorilor sovietici, a dat mult 
mai puțin decît ar fi putut să dea, 
tocmai datorită slabei organizări și 
caracterului abstract al multor cu- 
vîntări. Lupta pentru un înait nivel 
al măiestriei scriitorilor capătă acum 
o mare importanță pentru dezvoltarea 
literaturii sovietice. Literatura sovie
tică poate și trebuie s^ creeze opere, 
care să fie culmile creației artistice 
ale omenirii.

Realismul socialist cere ca artistul 
să înfățișeze realitatea veridic, con
cret, istoric, în dezvoltarea ei revo
luționară. A fi Ia înălțimea sarcini
lor realismului socialist. înseamnă a 
cunoaște profund adevărata viață a 
oamenilor, sentimentele și gîndurile 
lor, a arăta siippatie profundă pentru 
simțămintele lor, a ști să înfățișezi 
toate acestea într-o formă artistică 
accesibilă și atrăgătoare, demne de 
marile modele ale literaturii rea
liste.

Scriitorii sovietici continuă cele 
mai bune tradiții ale literaturii cla
sice ruse și ale literaturii universale. 
Ei învață din toată experiența isto
rică a creației artistice, folosind moș
tenirea lui Pușkin și Balzac, Gogol 
și Dickens, Tolstoi și Shakespeare, 
Gorki și Flaubert. Ei învață de la 
prietenii lor, de la scriitori contempo
rani progresiști din apus. Cu toate 
acestea, se studiază și se populari
zează foarte puțin măiestria scriito

EMILE VERHAEREN
l Omenirea progresistă sărbătorește în aceste zile cen- 
j ten arul marelui poet belgian - Emile Verhaeiren. Născut 
1 în 21 mai 1855 la «.Saliit Armand, sat așezat pe malul 
j rjului Escaut» unde își petrece copilăriaj ufme-ază școala 
1 comunală în acest sat. Studiază mai departe la Bruxelles 
j și Louvaine alături de Georges Rodenbach, Maurice Mae- 
) terlink, van Lerberghe dreptul, dar nu profesează și se 
| âvîntă de la bun început în lumea poeziei și artei, 
j Verbâeren a scris un considerabil număr de volume 
< de poezie, dar a susținut și o intensă 
i activitate publicistică, seimnî-rtd ciro- 
; nici plastice și studii ample de artă, 

anailizînd și crnitînd' mărite virtuți ale 
maeștrilor flamanzi.

Cu Rodenbach, cu Maeterlink, cu văn 
Rysselberglie a generat mișcarea ce 
reacționa împotriva literaturii și artei 
oficiale burgheze lipsite de orice origi
nalitate,’ pe atunci în stimă în Bel
gia. Verhaeren lupta împotriva ar
tei fotografice11 cum o denumea el. 
Primul său volum de poeme „Les 
fiamainids", apărut în 1883, marchea
ză debutul unui suflet arzător, unui 
temperament pasionat și extraordi
nar. Verhaeren, deși de origină fl-a- 
manidă, este poet de limbă fran
ceză, însă in trei etape ale scrisu
lui său a glorificat patria lui flamandă. 
După o criză spirituală, după frămfa- 
tări și căutări, Verhaefen a devenit un 
poet sociali. Natură generoasă, în
focat altruistă, dușman al jumătăților de măsură în 
toate domeniile. și-.a afirmat ideile socialiste care s-au 
reilectat în scrisul său. Polemist, scrie articole tăioase 
in presa timpului, ia parte la fundarea secției de artă 
în Casa Poporului din Bruxelles. Adept aprins al doc
trinelor generoase, reflectă în poemele sate ecoul luptei 
clasei muncitoare, realizând o operă poetică de înaltă 
valoare, cu teme în care sînt mișcate masele și cîntată 
munca. Verhaeren a tradus sentimentele «ale umanitare 
în volumele: „Les campagnes hallucines", „Les villes 
tentaculaire", „Les Aubes"; el se afirmă ca poet al

timpului său, și dînd amploare și fior social operelor 
sate, el devine poet european. El s-a afirmat puternic 
poet european cum Walt Whitman, a fost pâet american, 
spun biografii lui. Accentele operei sale răspund acelora 
ale admirabilului autor al „Firelor de iarbă".

Spiritele lor identice s-au întîlnit la fel de entuziaste 
și pe idei asemănătoare. Verhaeren n-a citit în engleză 
operă lui Whitman, iar traducerile importante au apărut 
cîțiva .ani după ,,La multiple splendeur", operă în care 

se afirmă puternic Verhaeren, poetul 
filozof și luptător social. Verhaeren a 
fost poetul care a introdus în lirica 
mondială viața uzinei, a muncitorilor 
din orașele industriale, a creat peisa
jul industrial.

Evenimentele tragice din 1914 l-au 
descurajat și l-au apăsat pe marele 
poet. El a tunat cu indignare și du
rere împotriva barbariei prusace și a 
înferat „tribunii, socialiști de dreapta 
care au deschis poarta războiului ală
turi de regi și de magnații fierului, 
cărbunelui și ai altor trusturi".

La vîrsta de 65 de ani, făcînd tur
nee de conferințe în Belgia, Verhaeren 
esite răpus într-un accident. Este căl
cat in gara Rouen, în 27 noiembrie 
1916, de un. tren, de trenurile pe care 
le-a cîntât ta poemele’sale, după cum 
a cântat tot m.așinismuil modern care 
transforma viața societății.

Un (biograf al său spune : „Se poate
afirma despre poet ceea ce el însuși a scris despre 
Rembrandt: „Moartea .a fost pentru el încetarea de a 
mai crea".

Vasta lui operă poetică, însumând peste 30 de volume, 
cîteva volume de teatru in versuri și altele de critică 
și studii despre marii maeștri flamanzi au fo-st traduse 
în toate limbile pămîntului. Recent în U.R.S.S. a fo-st 
publțcat ua voluth de opere alese.

R. B.

Efortul
Departe-adînc în albe tărîmuri asediate
De frigul ce vă prinde în aspra lui strîns&are; 
Și voi mineri cu drumul pe Sub pămînt, noptatec, 
Tîrîndu-vă cu lampâ-ncleștată între dinți, 
Pînă la vina strîmtă-a cărbunilor cuminți, 
Sfărmați sub tîrnăcopul obscur și singuratec* 

Voi fauri, ciocănind, călind oțel și fier, 
Spărgînd umbra cu chipuri de aur și cerneală, 
Spinări cu mușchi jucînd cînd flăcări cresc sau 

pier. 
Din jarul ce-nroșește enorma nicovală; 
Laminori negri prinși în muncă nesfîrșită, 
Din veac în veac întinsă, crescîndu-și mersul vast 
Pe-orașele de spaimă, mizerie și fast,
Vă simt, frățîni puternici, în inima-mi trudită 1

O, munca asta aspră, sălbatecă și cruntă, 
Peste cîmpii, oceane, în miez de munți pătrunde. 
Innoadă-n grea strînsoare verigile oriunde, 
Din cap în cap de lume întinderile-nfruntă! 
O, gesturi îndrăznețe în limpezimi sau neguri. 
Aceste brațe veșnic fierbînd neobosite, 
Brațe și mîini prin spații întinse și unite 
Să-ntipărească-adînc în natura-n mlădiere 
Seninul pe care-1 pune puterea omenească 
Pe munți, pe mări, pe cîmpuri, din nou să Ie 

croiască 
După un vis și o altă vrere!

Grupuri de muncitori cu răsuflarea grea 
Care sporiți cum treceți pe-a timpului șosea 
Purtînd pe frunte vis de victorii creatoare, 
Trunchiuri pătrate, gesturi, puternice resorturi 
Marșuri, curse, opriri, violențe, eforturi, 
Ce linii de virtuți și mîndrii nepieritoare 
Ați tras în cale, tragic, pe-a amintirii zare!

Eu vă iubesc flăcăi frumoși, care minați 
Nechezătoare iepe la care înhămate; , 
Voi, tăietori de lemne din codrii miresmați, 
Țăran bătrîn și aspru pierdut în albe sate 
Care-ndrăgești doar cîmpul, cărările smerite 
Și-azvîrli cu arcul mîinii semmțele-aurite 
In față, drept, în aer întîi, ca în lumină 
O ciipă să trăiască și-apoi să cadă-n tină;

Și voi matrozi ai lumii care porniți pe mări 
Cîntînd un cintec simplu sub nopțile-nstelate 
Cu-atlanticele vînturi în pînzele umflate,
In frînghii și-n catarguri născînd adinei chemări; 
Și voi docheri din porturi, ai căror umeri largi 
încarcă și descarcă pe cheiuri aurite, 
Vapoarele, sub soare în zare adîncite
Care-ntre poli sparg valul pe-oceanurile largi;

Și voi căutători ai aurului care 
Nălucilor vă poartă pe-ntinderi înghețate,

Pe-ntinse bălării, la nesfîrșit 
Vuiește vîntul de noiembrie!
Pe bălării, la nesfîrșit,
Vîntu-a venit
Se frînge-n ramuri, se sfîșie
Din burg în burg, în vijelie. 
Vîntul vui,
Vîntul sălbatec de noiembrie!

Fîntîni de ferme
Cu scripeți și găleți de fier
Scrîțnesc,
La cisterne de ferme,
Găleți și scripete
Scrîșnesc, scot țipete
Cu moartea-n jalea lor gemînd 

spre cer.

Vîntul repede peste rîu
Foi de mesteceni, fără frîu,
Vîntul sălbatec de noiembrie ;
Vîntul mușcă din ramuri 
Cuiburi de păsări,

rilor, particularitățile stilurilor ma
rilor maeștri ai literaturii. Aysntul 
și nivelul acestei munci nu ne pot 
satisface în nici un fel. Intr-o serie 
de cercetări se resimte încă influen
ța sociologismului vulgar, cu nepă
sarea care-i este proprie față de spe
cificul artei, față de originalitatea 
artistică a operelor literare, față de 
problemele stilului, ale limbii etc. 
Scriitorii sovietici păstrează și dez
voltă cu rhîndrie cele mai bune tra
diții ale literaturii clasice^ Istoria 
literaturii sovietice și critica se spri
jină pe minunatele tradiții ale ge
niilor gîadirii estetice universale, — 
Belinski, Cernîșevski, Dobroliubov. 
Una din tradițiile criticii clasice ruse 
constă în legătura indisolublă dintre 
critică și teoria literaturii. Critica 
este estetica ce merge înainte — spu
nea Belinski. Dar această legătură in
disolubilă este încălcată în munca 
noastră. D. Blagoi a vorbit pe bună 
dreptate în cuvînfarea rostită la 
Congresul unional ai scriitorilor des
pre situația anormală a studiului li
teraturii ca știință în sistemul Aca
demiei de științe și mai ales la Uni
unea scriitorilor sovietici. Pentru a 
birui aceste lipsuri trebuie să îmbi
năm eforturile criticilor, ale istoricilor 
literari și ale filologilor. La congres 
s-au făcut propuneri cu privire ia 
convocarea unei consfătuiri a istori
cilor literari, a criticilor și a scriito
rilor pentru a discuta problemele 
principale ale esteticii în lumina ex
perienței literaturii sovietice, precum 
și a unei consfătuiri consacrate îmbu
nătățirii predării literaturii în școală: 
educația estetică a tinerei generații 
este o problemă de o importanță uri
așă. O asemenea muncă făcută in

Vîntul
Vîntul răzuie fier
Și piaptănă în zări troiene, 
Turbat, bătaînei ierni cu ger, 
Ros de turbare, vîntul, 
Vîntul sălbatec de noiembrie!

In staulele povîrnite 
Pătratele de geam cîrpite 
Bălăbăne zdrențe-atîrnînde, 
Geamuri cîrpite cu hîrtii...
— Vîntul sălbatec de noiembrie!— 
Pe cel colnic cu iarbă bistră 
Din jos în sus, prin gol de zări. 
De sus în jos, cu fulgerări, 
Seceră moara vînt, sinistră, 
Seceră moara neagră vîntul 
Vîntul
Vîntul sălbatec de noiembrie!

Bordeiele în patru labe 
Rotind la turle de biserici, 
Se datină-n proptele slabe;
Cu streșinile la pămînt 
Plesnesc în vînt,

comun ar fi putut să-i apropie, să-î 
unească pe istoricii literari, pe cri
tici și pe scriitori.

Una din problemele cele mai arză
toare, cele mai dureroase, aie dez- 
\ citării literaturii, ale desăvîrșirii 
măiestriei ei, de care scriitorii au 
mare nevoie, este ajutorul reprezen - 
fanților istoriei literare și a lingvis
ticei în elaborarea creatoare a pro
blemelor limbii literare. Literatura 
noastră sovietică, cum bine a spus-o 
Ia congres V. V. Vinogradov, fiu este 
numai un laborator al limbii artisti
ce, ci și școafa populară a artei ex
presiei verbale. Dar limba multor 
scriitori ai noștri nu corespunde a- 
cestor cerințe mari. Aici găsești o 
limbă cenușie, ștearsă, lipsită de ori
ginalitate individuală, aici găsești Și 
banalități frumoase, și nepriceperea de 
a folosi termenul propriu, cuvîntul 
corespunzător fenomenelor concrete 
ale realității, pe care artistul vrea 
s-o exprime cu ajutorul lui. Folosind 
toată bogăția limbii literaturii clasi
ce, toată bogăția și diversitatea lim
bii populare vii, trebuie să luptăm 
pentru o limbă literară vie, colorată, 
plină de vigoare, bogată.

F. Gladkov, într-un articel apărut 
nu de mult, face o observație justă 
cu privire la critici, că nu se intere
sează de problemele psihologiei crea
ției. De aceasta se ocupă intens este
tica idealistă, care denaturează pro
cesul de creație și aruncă creația în 
stăpînirea forțelor iraționale și sub- 
conștiente. Rolul cunoașterii rațio
nale a realității, înțelegerea conști
entă erau negate de fapt, iar „ilumi
narea" mistică, „contemplarea", „in
tuiția" etc. erau prezentate ca forțe 
motrice ale procesului de creație. De

In vînt sălbatec de noiembrie. 
Crucile-n strîmbul cimitir 
Brațe de morți crucile-n șir 
Cad cu un zbor adus de vînt 
Abătut negru pe pămînt.

Vîntul sălbatec de noiembrie, 
Vîntul,
Ați întîlnit în cale vîntul, 
In sute de răspîntii, poate, 
Strigînd de frig, suflînd de trudă, 
Ați întîlnit în cale vîntul. 
Vîntul spăimos cu fruntea udă. 
In noaptea grea l-ați întîlnit 
Cînd luna jos a prăbușit 
Și cînd nemaiputînd, 
Șubrede, satele, pe rînd.
Urlau ca fiarele la lună 
Către furtună?

Pe bălării, la nesfîrșit. 
Auzi vîntul urlînd, 
Vîntul sălbatec de noiembrie!

Emil® V®rha®î’®n
In romînește de Rado Boureami

mască.!» adesea idealismul și mistica 
în „general", dar ar fi important 
să se cerceteze procesul creației 
în lumina teoriei leniniste a re
flectării, în legătură cu realizările 
învățăturii pavloviste. Ar fi fost im
portant să se studieze cum se dezvol
tă atitudinea creatoare a artistului 
față de viață, cum se cristalizează și 
cum se realizează ideea artistului. 
Aceasta este necesar nu numai pen
tru teoria literaturii, pentru esteti
că, ci și pentru creșterea creatoare a 
scriitorilor și mai ales a scriitorilor 
tineri.

Rezolvarea multor probleme ale isto
riei literare și ale criticii se face odată 
eu prelucrarea problemelor estetice. 
Trebuie îmbinat studiul larg, multila
teral, al problemelor concrete ale is
toriei literaturii, ale unor perioade 
ale ei, a unor mari scriitori, cu pre
lucrarea problemelor importante ale 
filozofiei artei, ale teoriei ei. Pro
bleme ca forma și conținutul în artă, 
conflictele în realitatea noastră și în 
literatură, tipicul în artă și multe 
altele, trebuiesc studiate, în sfîrșit, 
în mod serios. Concluziile celui de 
al doilea Congres unional al scriito
rilor obligă la o înviorare a întregii 
activități critice și a istoriei litera
re. Opinia publică sovietică manifes
tă un interes puternic și cald față de 
această realitate. Fiecare muncă 
creatoare, proaspătă, de sine stătă
toare, care aduce o contribuție nouă 
în dezvoltarea criticii și a studiu
lui literaturii este salutată cu simpa
tie de opinia publică. Rolul criticului 
și al istoricului literar este un rol 
creator, combativ și necesar poporu
lui sovietic.

Studierea curajoasă a problemelor 
istorice și teoretice, combativitatea 
necruțătoare față de orice fel de 
denaturări ideologice, grija serioasă 
pentru dezvoltarea și creșterea lite
raturii, pentru desăvîrșirea măiestriei 
artistice, este aceeași problemă în 
toată multilateralitatea ei. Această 
problemă este pe deplin accesibilă cri
ticii literare șl istoriei literare, cres
cute și întărite.
(Din „Izvestia Akademii Nauk* 1955)



Adunarea reprezentanților
Desenul satiric,

mi armă ascuțită
în lupta pentru pace

Tm zilele de 22 și 23 mai, în Pala
tul Marii Adunări Naționale oei mai 
die frunte reprezentanți ai poporului 
nostru, militaniți dîrji în apărarea pă
cii, și-au manifestat voința de a-și uni 
eforturile cu cele ale 'tuturor popoare
lor iubitoare de pace, în lupta pentru 

țipre’ntîmpina.rea unui nou război și 
( pentru instaurarea unei păci trainice 
în lume. Numeroși oameni de ștalință, 
cultură și oameni politici, ca acad, 
prof. dr. Șt. S. Nioolau,' acad. prof, 
dr. N. Hartdlomei, Sorin Toma, rrem- 
ibru în Consiliul Mondial .al Păcii, 
Stelian Moraru, președintele Consiliu
lui Central al Sindicatelor dân R.P.R., 
acad. prof. Ra'.uca Ripan, rectorul uni
versității „Victor Babeș" din Cluj, 
prof. univ. Horia Hulubei, artistul .po- 

'' porului Camtl Ressii, acad. Mihail Ra- 
îea, Sabin Drăgoi, maestru emerit al 
artei din R.P.R., pictorul Comeliu Ba
ba, maestru emerit al artei din R.P.R., 
Maria Filoti, artistă emerită a R.P.R., 
acad. Emil Petrovici, președintele filia
lei din Cluj a Academiei R.P.R., Eroul 
Muncii Socialiste Ha.jidlu luiliiu, frun
tași al muncii din industrie și a-

die întâlnirea cuRomână. Este vorba 
o delegată a adunării dvs., o delega
tă care se găsește în sală — de în
tâlnirea cu Drăghina Curta din satul 
Șemlac.

Pe Drăghina Curta am găsit-o con
ducând gospodăria colectivă „7 No
iembrie" din satul ei. Simplă țăran
că în trecut, ea ai devenit președinta 
unei gospodării colective. In satul ei 
oamenii au botezat-o „gospodina 
curții celei mari". Și Drăghina Cur tu 
e într-adevăr o adevărată gospodină.

Drăghina Curtu este un om nou, 
o femeie înaintată și sînt foarte bucu
ros că am văzut-o acasă la ea, în satul 
ei și o văd acum aici în marea fa
milie a luptătorilor pentru pace din 
Republica Populară Romînă.

Și eu știu că astfel die femei înain
tate . sînt multe în RomCnia și că 
prin munca lor, ele construiesc .acea 
clădire măreață și luminoasă pe al 
cărei frontispiciu stă înscris cuvântul 
PACE.

Fie ca în toate țările lumii să creas
că oameni noi și înaintați, care, unin- 
dlu-se în nezdruncinatul front al luptă-

oferind flori delegaț lor străiniPionierii

Dintre scriitorii oare au luat cu- 
vîntul, poetul Mihai Beniuc, laureat 
al Premiului de Stat și secretar al 
Uniunii Scriitorilor din R. P. R-, a 
spus: „Intensificând lupta pentru pace, 
făcând să prindă teren în inimile oa
menilor, să cuprindă tot mai multe 
țări, vom face să se îngusteze terenul 
sub picioarele ațîțătorilor la război 
și a tuturor uneltelor lor.

’ In veacul al optsprezecelea pe Acro
pole, la Atena, turcii își așezaseră 
pulberăria în templul Minervei. Intr-o 
zi, fie din întîmiplare, fie datorită unei 
tniîini nelegiuite, praful de pușcă a 
luat foc și templul Zeiței înțelep
ciunii, această minune arhitectonică, 
rămasă de la eleni, a sărit în aer.

Cercurile agresive imperialiste vor 
să transforme așezământul multimile
nar al culturii și civilizației umane 
într-o magazie pentru arme atomice 
și cu hidrogen. Să luptăm pentru în
lăturarea acestor arme, și a celorlalte 
primejdii de război. Să facem ea tu
turor ațîțătorilor și iubitorilor de răz
boaie să le arză pământul sub picioa
re, să nu-și mai găsească locul printre 
oameni".

Criticul D. Panaitescu Perpessicăus, 
membru corespondent ai Academiei 
R.P.R., luând cuvîintul, a declarat:

In numele unei generațiuni, care a 
cunoscut durerosul privilegiu de a fi 
participat, direct sau moralmente la 
mai toate războaiele acestei prime ju
mătăți de veac și de a fi fost nevoită 
să le suporte consecințele, mă asociez 
cu toată hotărârea marii mișcări pen
tru preîntâmpinarea războiului atomic 
dacă mu și pentru punerea în afara 
legii, — odată pentru totdeauna — 
a războiului.

Prof. univ. Tudor Viatniu a .arătat 
că oamenii de știință au toți nevoie 
nu de închiderea lor în tabere anta
goniste izolate prin tranșee și stane 
ghimpate, prin ploaie de obuze și cor
tine de fier, ci de drumurile larg des
chise ale lumii, pe care să circule 
toate bunurile culturii, pentru a fi 
comparate între ele și cu propriile 
creații, pentru a se retușa și îmbogă
ți, pentru a ajunge la forma lor cea 
mai deplin închegată.

Sâ dăm tot ce avem în noi

carat, nobil și înălțător

Poetul Eugen Frunză, laureat

fost prezenți la fi
să exprime solidarita

tea întregului popor romîn în lupta 
pentru apărarea păcii. Referatul a 
fost prezentat de prof. univ. Lotar Ra
id ăoeanu.-

gricultură 
oeastă adunare

Salutul Comitetului Sovietic

pentru Apărarea Păcii

In adunare a fost citit mesajul de 
salut al Comitetului Sovietic pentru 
Apărarea Păcii, în oare se spune : 

i; Dragi prieteni,
• Comitetul Sovietic pentru Apărarea 
Păcii trimite un salut fierbinte parti- 
cipanților la Adunarea reprezentanți-/ 
lor mișcării pentru apărarea păcii Și 
întregului popor romîn iubitor de pa
ce. Apelul de la Viena al Consiliului 
Mondial al Păcii, susținut cu însufle
țire de poporul romîn prin partici
parea activă în lupta comună a la
gărului păcii și democrației, în lupta 
întregii omeniri progresiste pentru 
slăbirea încordării internaționale, con
stituie un important aport la cauza 
apărării și întăririi păcii.

Urăm din toată inima succes lucră
rilor Adunării reprezentanților mișcă
rii pentru apărarea păcii și pregă
tirii Adunării mondiale a reprezentan
ților forțelor iubitoare de pace de la 
Helsinki.

Vom depune toate eforturile în lup
ta împotriva grozăviilor unui nou răz
boi, pentru asigurarea securității po
poarelor. din toate țările.

îK
1 La adunare au participat delegați 
din alte țări ca, Ikuo Oyama, mem
bru în Biroul Consiiliului Mondial al 
Păoii, președintele Comitetului Japo
nez pentru Apărarea Păcii, aducând 
salutul Consiliului Mondial al Păcii și 
al mișcării pentru pace din Japonia. 
De asemenea au adlus salutul lor co
mandorul Georges Jouneau, în nu
mele mișcării pentru pace din Fran
ța, profesorul universitar Karoly Po- ’ 
linsicy în numele mișcării pentru pace 
din R. P. Ungară, și Traiana Neno- 
va, secretar al Comitetului Național al 
Păcii din R. P. Bulgaria, care a a- 
'dus salutul mișcării pentru pace din 
țara sa.

tarilor pentru pace, să ducă la 
sfîrșit cauza nobilă a păcii".

Subliniind însemnătatea mondială a 
recentei conferințe de la Varșovia a 
statelor europene pentru asigurarea 
păcii și securității în Europa, scriito
rul chinez Hu Chunig-chih a spus:

Dacă pacea în Europa va fi încăl
cată, dacă agresorii imperialiști vor 
declanșa războiul împotriva țărilor 
europene care Slujesc păcii, guvernul 
nostru și eroicul nostru popor de 600 
de milioane, împreună cu guvernele 
și popoareile țărilor noastre frățești, 
vor duce lupta împotriva agresiunii 
pînă la victoria finală. Pentru cauza> 
păcii și securității mondiale, noi, po
porul chinez, nu vom precupeți nici un 
efort. Noi sprijinim cu toată sincerita
tea toate măsurile și propunerile me
nite să contribuie la asigurarea păcii 
în lume.

Ațîțătorii la război sâ nu-și

găsească loc printre oameni

Maestrul Mihail Sactoveanu, nepu- 
tînid participa la lucrări, a transmis 
adunării salutul său și urările jde 
succes în nobila sarcină de a apăra 
cu toată dîrzenia cel mai de preț bun 
al omenirii — PACEA.

Poetul Eugen Frunză, laureat al 
Premiului de Stat, a făcut să răsune 
un puternic avertisment, recitând vi-- 
branta sa poezie ,.Să înghețe bra
țul".

„Să nu fie inimă care să nu bată 
de grija culturii aflată în primejdie,
— a spus scriitorul Eusebiu Camiiar.
— Apărînd pacea, strîngîndu-ne în 
frontul ei colosal, apărăm patrimonii 
miletlare, apărăm progresul; să nu 
precupețim nimic; să dăm tot ce a- 
vem în noi curat, nobil și înălțător; 
să acoperim gurile tunurilor cu^ pă
mânt; să folosim energia nucleară în 
folosul binelui și nu pentru stârnirea 
sinistrei cavalerii a apocalipsului I Să 
nu mai vină la ușa noastră grija, ne
liniștea; să nu mai ciocănească moar
tea. Stă în puterea noastră să oprim 
un al treilea masacru. Strîns uniți în 
frontul luptătorilor pentru pace, vom 
săvîrși minuni, vom stăvili nebunia 
nucleară.

In încheiere, Adunarea reprezentan
ților mișcării pentru pace din R.P.R. 
a aprobat în unanimitate propunerile 
făcute și a ales noul Comitet Națio
nal pentru Apărarea Păcii din R.P.R. 
Adunarea a ales apoi delegația care 
va reprezenta poporul nostru la Adu
narea mondială a reprezentanților 
forțelor iubitoare de pace, care va 
avea loc .la Helsinki.

Cei prezenți au manifestat îndelung, 
exprimîndu-și voința neclintită de a 
apăra pacea și încrederea în tăria 
puternicului lagăr al păcii, în victo
ria cauzei păcii și colaborării priete
nești între toate popoarele lumii.

Expoziția „Caricatura în lupta pen
tru, pace”, deschisă în sala Dalles, cu 
o sută optzeci de lucrări, prezentate de 
către douăzeci și opt de expozanți, cu 
subiectele luate din actualitatea ime
diată, cu tratarea lor la un nivel înalt 
artistic și satiric, demonstrează, în pri
mul rînd, că acest gen al artei plas
tice de la noi este în plină dezvoltare, 
că autorii de desen satiric înscriu, prin 
aceasta, un remarcabil succes. Artiști 
plastici, ca Jules Perahim, Cik Dama- 
dian, . Eugen Taru, I. Ross, Mihail 
Gion, lori Doru și alții mai tineri, sînt 
prezenți în marele front al luptei pen
tru pace cu puternica armă a desenu
lui pamflet cu care ei demască pe duș
mana omenirii, pe acei care plămă
desc noi masacre, pe acei care nu se 
pot împăca cu gîndul că popoarele 
vor să trăiască în prietenie, că vor 
să muncească pașnic pentru bunăstarea 
lor.

Expoziția „Caricatura în lupta pen
tru pace’' înfățișează în toată hidoșe
nia lor ultimele fapte ale războinici
lor imperialiști ca: semnarea acordu
rilor de la Paris, reînarmareă Ger
maniei occidentale, atentatul mîrșav 
de la Berna, cursa înarmărilor, poli
tica de terorizare de pe așa-zisele „po
ziții de forță", acapararea pamatului 
chinez Taivan și altele. Caricaturiștii 
noștri biciuiesc cu toată asprimea 
toate aceste uneltiri împotriva păcii, 
înfierează și cheamă prin desenul lor 
la luptă neîncetată și activă pentru 
împiedicarea calamităților ce se pun 
la cale. , |

In această expoziție., caricaturiștii 
se prezintă cu o măiestrie crescută, 
cu o virtuozitate a desenului care 
exprimă mai puternic ca oricînd for
ța lui mobilizatoare. Trebuie să subli
niem și să salutăm, ca pe un remar
cabil succes al satirei grafice, con
tribuția lui Jules Perahim, care ri
dică nivelul desenului politic de la 
noi, pe o treaptă superioară atît în 
ceea, ce privește tematica, bogată și 
variată, cît și realizarea artistică.

Realizări deosebite înscriu în acti
vitatea lor de caricaturiști și desena
torii Eugen Taru, I. Ross, Cik Dama- 
dian, I. Molnar, N. Cobar și tinerii 
Val. Munteanu, L. Darlan și alții.

Față de expozițiile anterioare, cea 
actuală se prezintă ca o manifestare 
unitară în orientarea el politică, în 
operativitatea sezisării celor mai im
portante momente de satirizare, de 
participare promptă și hotărîtă în 
marea acțiune a popoarelor, pentru 
apărarea drepturilor lor la viață.

Expoziția ar fi putut fi . și mai cu
prinzătoare, dacă desenatorii noștri 
satirici ar fi îmbrățișat în aceeași mă
sură, pe Ungă figurile hide ale ato- 
miștilor și dușmanilor păcii, forțele 
populare în lupta lor- împotriva a- 
cestor dușmani. In cadrul' expozi
ției, aceste forțe apar prea puțin ca 
să demonstreze că ele sînt cu mult 
mai puternice decît cale ale războiu
lui. Nu sînt prezentate suficient bi
ruințele acestor forțe ca; pacea din 
Indochina, încheierea tratatului de 
stat cu Austria, conferința de la Var
șovia, folosirea pașnică a energiei a- 
tornice, trezirea tot mai vie la luptă 
a popoarelor coloniale.

In activitatea lor de acum înainte, 
desenatorii noștri satirici trebuie să 
țină seama și să evidențieze acest 
aspect care se desprinde de la sine 
in toată desfășurarea sa de forțe — 
în marele front al luptei pentru 
viață.

Cu această deficiență, de a nu ară
ta în justa lui amploare raportul de 
forțe existent, expoziția caricaturlști- 
lor noștri constituie o manifestare pu
ternică și o reușită a artei plastice 
militante.

Gh. Dinu

Un vultur liber și îndrăzneț

plutește deasupra planetei

’ Scriitorul sovietic S. Baibaevskii, lau
reat .al Premiului Stalin, care se 
află în țară, a transmis adunării și 
întregului popor romîn un salut din 
partea lucrătorilor pe tărâmul culturii 
din Uniunșa Sovietică. „Nobila idee a 
păcii și prieteniei între popoare — a 
spus el — nu cunoaște granițe pe pă
mînt. Ca un vultur liber și îndrăz
neț, ea plutește deasupra planetei 
noastre. Această idee, care a cuprins 
toate popoarele lumii, crește și se în
tărește cu fiecare zi ce trece.

■ Popoarele noastre stat vecine. Sîn- 
tem vecini buni, prieteni buni. Eu 
cred! că nu voi greși dacă spun de pe 
această tribună că pe noi nu ne 8- 
propie și înrudește doar comunitatea 
granițelor noastre. Ținîndu-ne strîns 
de mină, noi pășim înainte pe mare
le drum al construirii vieții noi.

Aproape două săptămîni am călă
torit prin țara dvs. M-am oprit Jn 
multe orașe și sate și prin toate păr
țile unde am trecut am văzut cloco- 
titoarea muncă creatoare a oamenilor 
simpli.

Am avut în drum multe 
interesante. Initorcîndu-mă 
nea Sovietică mă voi strădui să po
vestesc în reportaje literare despre 
aceste întîlniri. Despre una din ele 
aș vrea să vă spun aici, Ia Adunarea 
reprezentanților mișcării pentru apă
rarea păcii din Republica Populară

întîlniri 
în Uniiu-
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modi In franța

ADENAUER: - Ultimul model de... pălărie.

MODUL DE VIATA Șl DE MOARTE 
AL UNUI POET AMERICAN

I-am dat întâmplător de urmă într-o 
însemnare comemorativă ticluită de 
un critic al revistei Time însărcinat 
să întrețină în mintea cititorului bur
ghez iluzia măgulitoare, dar deșartă, 
că e în curent cu tot ce se sădește, 
răsare și înflorește pe cîmpia litera
turii universale.

Poetul se numește Hart Crane. Din 
datele biografice notate de cronicar 
aflăm că existența lui fizică a fost 
de scurtă durată. S-a născut în ulti
mul an al veacului trecut și odată 
cu primul pătrar al veacului nostru, 
a pierit.

Nu trecuse, în viață, pragul nemu
ririi. Laurii dăruiți ai premiului Polit- 
zer nu îi încununaseră fruntea visă
toare de poet și nu îi deschiseseră 
cont la1 bancă. De aceea nici criticii 
nu l-au descoperit decît după ce — 
și poate pentru că — și-a găsit sfâr
șitul sărind de pe puntea unui vapor 
în apele Oceanului Pacific.

Hart Crane se trăgea dintr-o ve
che dinastie de mari fabricanți de dul
ciuri, care își transmitea, din tată în 
fiu, sacrul secret al compoziției fai
moaselor acadele „CRANE", ^șa cum 
primii oameni și-au trecut din' genera
ție în generație misterul aprinderii 
focului.

Și iată că unica odraslă a ultimului 
Crane, crescută de la născare în sfân
ta tradiție a perenității „patentului 
Crane" și a înmulțirii neastîmpărate 
a milioanelor, manifestează, la șapte
sprezece ani vădite înclinări spre poe
zie. Fabricantul îl privi pe fiul-poet 
cu ochii uluiți ai găinii din fabula 
franceză, care vede răsărind, din ouăle 
clocite de ea, pui de rață. Cunoștea 
și el, nu-j vorbă, și aprecia, în felul 
lui, frumusețea versului; dar exclusiv 
sub forma unui catren închinat supre
melor virtuți ale zaharicalelor „Cra
ne", „care îndulcesc și cea mai amă
râtă viață". Revenit din clipele de ui. 
mire și groază, capul dinastiei și-a 
pus odrasla în fața teribilei dileme: 
„Punga sau viața!".

Junele Hart a renunțat la pungă și 
a ales viața.

Un nou poet apare în S.U.A1
★

Pentru burghezul sătul versurile au 
numai o simplă valoare comercială.

Poeziile lui Baudelaire se bucurau 
în ochii negustorilor literari ai vremi 
cam de următoarea prețuire:

„Intre domnii Poulet Malassis și

m citit în ziarul „In-

cuît poate", însemnează 
că dubiu există. Or, în 
speță, Matei Caragiale nu 
lasă nici un locușor de 
îndoială. Eroii lui locu
iesc :

Pașad&a
„La cîțiva pași de 
dul 
uliță 
bra

Mâgureanu.
Po- 

într-o 
uim- 
gră-

Eugene De Broize, editori-librari la 
Alențon, de o parte, și Charles Bau
delaire, literat, de alta,

„a intervenit următorul acord:
„...D. Ch. Baudelaire va primi de 

fiecare volum... 0.25 bani..."
Tras în o mie de exemplare, volu

mul „Les fleurs du mal" i-i adus lui 
Baudelaire, ca drepturi de autor, co
losala sumă de două sute cincizeci de 
franci!

„O viață în infern" a scris — și a 
trăit — Arthur Rimbaud. 11 vedem pe 
erou rătăcind „pe drumuri, în nopți 
de iarnă, fără adăpost, fără îmbrăcă, 
minte, fără pîine..."

Dincolo de ocean, infernală a fost 
viața lui Edgar Poe, pe care criticii 
americani l-au decretat — „post-mor- 
tejn“ — „scriitorul genial care a jucat 
un rol important în evoluția artei li
terare Și chiar a gîndirii umane". Dar 
la un concurs literar din 1833, acest 
viitor „scriitor genial" se înfățișa 
înaintea juriului „în zdrențe, fără rufe 
pe el și nici măcar ciorapi". -

■rt
Viața lui Hart Crane se deapănă 

însă în noile condiții create poetului 
de modul de viață american din al 
XX-lea veac. Ca atîția aîți intelec
tuali, studecți săraci, șomeri, etc., el 
robotește prin șantiere, prin magaziile 
din port. E hamal. Cară în spinare 
saci, lăzi, baloturi.

...Și scrie. In versurile lui, apărute, 
cînd și cînd, în magazine efemere, 
răzbește revolta împotriva unei socie
tăți întemeiate pe nedreptate, pe îm
pilări, pe cultul dolarului.

Influența mediului în care și-a trăit 
prima lui tinerețe îi împiedică să de
pășească însă hotarele unui orizont 
îngust.

De același mediu este influențat și 
într.altfel.

„Nefiind în stare — scrie cu fari
seică compătimire prepusul Ta litera
tură al revistei Time — sa împace 
exigențele pasiunii lui pentru artă cu 
cerințele traiului cotidian, Hart Crane 
a folosit, ca stimulent al darului său 
poetic alcoolul, cocaina, homosexuali, 
tatea".

Astfel, în țara bogată în care crea
ția artistică este atît de săracă, poe
tul, pe care admiratorii lui l-au cre
zut sortit să devină unul din cei mai 
mari scriitori americani, datorează tot 
desfrîului, și nu talentului, apariția 
unicului său volum de versuri, The 
Bridge (Podul), tipărit pe cheltuiala 
unui bancher. Și pe yaichtul aceluiași 
bancher face o lungă călătorie „as a 
rich man’s companion" — adică în 
calitate de companioift al unui bărbat 
bogat. Dacă vorbele „bărbat" și „bo
gat" au un sens oarecum limitat, cu
vântul „companion" prezintă o întrea
gă gamă de înțelesuri și subînțelesuri, 
care merg de la „însoțitor" la „păr
taș". De pe puntea acestui yacht, la 
înapoierea din Mexico în California, 
ajuns la ultima limită a dezgustului 
și prăbușirii morale, Hart Crane ?,-a 
aruncat în valurile care l.au mîntuit 
de viață.

Criticul revistei Time nu ia în tra-' 
gic acest sfîrșit. După el, paguba, în 
sine, este infimă. Tragică este știrbirea 
pe care, cța pe urma vieții și a felului 
de dispariție a poetului, o poate suferi 
...prestigiul S.U.A. Ce-1 doare pe criti. 
cui american este c'ă „un critic mar
xist, care ar dori să ilustreze deca
dența culturii sub regimul capitalist, 
cu greu ar putea găsi o pildă mai vie 
ca aceea a poetului Hart Crane",

Pilda este, într-adevăr, elocventă. 
Aveam însă neapărat nevoie die ea cri
ticii marxiști ca să ilustreze halul de
cadenței culturii burgheze, în generai, 
și a celei americane în special?...

M. EDEL

NYLONIZAREA 
CLASICILOR

Mi-a revenit în minte o carica
tură apărută —- cred — în urmă 
cu mai ibine de cincisprezece ani. 
Autorul prezenta două tinere ame
ricane teribil de luxos îmbrăcate 
și cu zeci de rîndiuri de cîrlionți 
pe frunte. S'e opriseră in fața unei 
vitrine de librărie. Sub clișeul 
prezentat cu titlul „Dragoste de 
literatură” era tipărit următorul 
dialog:

— Stai să vedem ce carte a 
mai apărut.

— Nu mă interesează, oricum, 
după cele mai bune, se fac filme...

Autorul caricaturii își propunea 
pe atunci să satirizeze 
„cititorii” sui generis, 
mulțumeau să consume 
podopere literar© doar 
niea faitiai abreviată a

exclusiv pe 
care se 
marile ca- 
in versiu- 

__  ___  _______ _ cineastului. 
Pe atunci tehnică hollywood'ieni- 
lor nu atinsese încă nivelul de 
azi și prin urmare adaptările pen
tru ecran mate respectau încă in
tențiile autorilor de opere trans
puse. Azi, însă, evoluția adaptări
lor americane pare a fi atins cul
mea. Milionarii încoronați ca regi 
ai partjainetieirelor, ai tancurilor 
șau ai băuturilor spirtoase, nu mai ' 
reconstituie ca atare castelul me- , 
dievail cumpărat în Europa și ' 
transportat piesă cu piesă în țara ! 
tuturor avatarurilor, ci îl fac bar j 
de noapte, adăpost antiatomic ! 
aaiu ce doriți dumneavoastră. La 1 
fe'l și ou cineaștii din Hollywood. J 
Cele întîmplate cu „Carmen", i 
opera lui Bizet, scrisă pe libre- j 
tul lui Meilhac și Halevy sînt < 
exemplificatoare. Opera și-'a ■ 
schimbat naționalitatea, culoarea i 
și atmosfera. Don Jose, ostașul co- ] 
mandant de gardă spaniolă, a de- ( 
venit un ofițer al „poliției milita- 1 
re americane". Carmen — tozes- , 
trată ad-hoic cu un nou nume ' 
de familie, „Carmen Jones” — nu ! 
mai este spaniola lucrătoare la o i 
manufactură die tutun, ci o negresă ' 
muncitoare într-o fabrică de para- i 
șute de nylon. In sfîrșit toreado
rul Escamillo și-a schimbat tra
diționala arenă de lupte cu taurii, 
pentru ringul d'e box. Uciderea lui 
Carmen de către gelosul Don Jose , 
se face la un mare meci de box. 1 
Urmașa țigaretierei celebre numai ' 
moaire înjunghiată de pumnal, ca 1 
înaintașa sa, ci strangulată de ! 
„bravul" ofițer die poliție militară i 
americană.______________________ ]

După cum se vede, nimic din ce 
era specific operei originale n-a 
mai rămas intact în noul film care 
pune totuși pe generic titlul: 
„Carmen" de Georges Bizet.

Dar cazul „Carmen" nu este 
singular. i

„Nylonlzarea” operelor clasice ; 
universale pare a fi un procedeu 
destinat folosirii în serie de către 
apărătorii de peste ocean ai cultu
rii. Noua victimă este — d'upă Bi
zet — William Shakespeare. Ma
rele noroc de a fi însfîrșit popu
larizată tip Hollywood, a căzut 
pe capul operei acestuia, „Mac
beth”. |

In legătură cu noua creație de 
peste ocean, protagonista, actrița 
Ruth Roman, 
ideea într-un interview:

„In film au fost introduse ele
mente erotice. Eu voi deține rolul 
tui Lily Macbeth, prostituata, iar 
Paul Douglas va fi Joe Macbeth. 
Lily va face din Joș un gangster 
care va deveni conducătorul .ban
dei. Pînă la urmă însă, datorită 
slăbiciunii lui Joe, Lily va fi 
aceea care va comite asasinatele. 
Eu omor oamenii cu un revolver...” 
In continuare, rezultă că regele 
Duncan al lui Sliakespeare devine 
„Big Duncan" (marele Duncan), 
iar cele trei vrăjitoare din tex
tul original se schimbă într-o 
prezicătoare

Sărmanul Shakespeare!
Intîmplarea cu capodopera sha- 

kespeareiană, năpădită die barbarii 
din Hollywood, este o conciudentă 
pildă despre felul în care se res
pectă autenticitatea în țara luj Mc. 
Cairthy,

1

hoțomani cari, devenind 
primejdiioși orașului, 
fură risipiți și omorîiți 
de un agă torc che
mat la Cotroceni în,- 
tr-ajuto<r de neguțătorii 
înspăimântați die pungă
șiile și tîlhăriile crailor 
de curte veche" (lonescu 
Gion, Istoria București
lor, p. 125). După ce a 
trecut printr-o serie de 
reparări j; ruinări succe
sive, cutremurul din 14 
octombrie 1802 dărîmă și 
ultimele ziduri care mai 
rămăseseră în picioare.

In preajma acestor rui
ne, unde se afla birtul 
favorit al. eroilor cărții, 
pe strada Covaci, existen
tă cu acest nume și as
tăzi, înt':lnindu-i, Pena 
Corcodușa (care, ea, dor
mea în adevăr în panga
rul bisericii Curtea Ve
che) i-a întîmpinat cu 
ocara de largă circulație 
pe atunci: „Crailor...
crai de Curte Veche 1“ 
(M. Caragiale, op. cit. p- 
79), de la care se trage 
și titlul cărții.

Așadar nici „curtea 
domnească", nici „poate", 
nici „și“, nici „eroi".

Noi bucureștenii, care 
ne iubim orașul în care 
trăim, am fi mulțumitori 
acelui reporter talentat 
care, pe baza unei zdra
vene documentări, să ne 
înfățișeze imagini din tre
cut, spre a-i lumina pre
zentul. A te lăsa însă 
furat de condei, în explo
zii lirice scrise după u- 
reche — oricum, Bucu- 
reștiul vechi e drăguț, are 
părțile lui — în disprețul 
tocmai al realităților is
torice pe care ar trebui 
să te întemeiezi, este o 
treabă care privește per-

drept al Dîmboviței, ceva 
mai sus de Mihai Vodă 
(ib. p. 156).

Așadar, nici unul în 
vreun palat domnesc, 
unde nu aveau ce cău
ta, nefiind nici curteni, 
nici meșteșugari șep- 
cari sau rotari, cu care 
G. Porostău îi asemuie
ște: „vor fi locuit poate 
și eroii...").

Toate acestea rezultă 
din text. Dar poate că 
autoarea articolului nu-l 
cunoaște. Nu e rușine să 
nu fi citit Craii die Curtea 
Veche. Dar dacă, totuși, 
vrei să vorbești despre o 
carte pe care n-ai citit-o, 
conjecturind. acolo unde 
nu trebuie decît să te in
formezi, cată să afli de la 
alții cel puțin epoca în 
care se petrece acțiunea 
cărții. „Eroii lui Matei..." 
nu puteau locui acolo un- 
de-i repartizează reporte
rul Informației și pentru 
că acțiunea cărții, desfă- 
șurîndu-se chiar la în
ceputul veacului în care 
G. Porostău își scrie ar
ticolul, nu mai vede din 
palatul cu pricina decît 
un morman de ruine, im
propriu oricărui fel de lo
cuință. In adevăr, după 
ce încă „Războiul ruso- 
turc dintre' anii 1759-1774 
dete bătrînei curți dom
nești lovitura die grație, 
nimeni nu o mai locui; 
prin beciurile de jos și 
prin vechile odăi ale sei
menilor... se strângeau 
toate lepădăturile Bucu
reștilor... oare făcuseră 
din glorioasa clădire a 
vechilor domni, un fel de 
adevărată Cour des Mira
cles. De atunci locuțiunea 
bucureșteană, „Crai de 
curte veche", ștrengari și

sonat pe cel ce semnea
ză și ține de respectul pe 
care însuși 
lor scrise 
semnătură.
este numai
varăș de drum, fie chiar 
fără voia lui și numai 
pentru un drum de 18 
cuvinte, pe un scriitor 
clasic, și anume tocmai 
pe Matei Caragiale, auto
rul „Gnaiilor de Curte Ve
che", care, el, avea o 
scrupulozitate rară pen
tru documentare și pentru 
exactitatea faptelor isto
rice pe care și-a țesut 
opera.

Radu Al ba la

îl acordă ce- 
sub proprie 

Inadmisibil 
să-ți iei to-
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Un alt poet își exprimă 8 
nedumerirea, cit de ciuda-1 
tă este... toamna care „a- 8 
coperă totul cu aburii-i 
reci” și care, disperat, g 
cere soarelui „să se a- 8 
vrindă ca să vadă oricine % 
cum pier mărăcinii”, iar?, 
planetei, ca s-o putem 8 
privi, îi cere „să-și azvîr- g 
le cețoasa ei haină”. 8

In sfîrșit, un al treilea g 
poet ne arată „în piață, 8 
uriaș, un pom de iarnă” „ 
și, zgribulit, apoi ne spji- g 
ne, ca să ne liniștească 8 
puțin, că „înfășurat de 
iarnă-n omăt ca într-o? 
zeghe, muntele, o strajel 
străveche” — stă de ve- g 
ghe. 8g

Cititorii, înfășurați în g 
at'ta literatură autum- 8 
nală și hibernală, vor^ 
trebui, să stea șt el de? 
veghe în așteptarea re- 8 
v.istelor din decembrie g 
cînd, poate... va înflori li-? 
liacul.

% articolul „Curtea Veche și
8 „Vistieria apelor", cu se-
8 ducătorul supratitlu pro-
g mițător eventual al unei
8 întregi serii de articole :
8 „Cutreierând prin vechiul
8 București", semnat G. Po
tt rostău.
§ Este vorba de curtea 
g domnească din București,
8 cea de pe locul unde și
astăzi biserica - din cără-

8 rnidă roșie de lingă Pia
tt ța de Flori, în dreptul 
g străzii Căldărari — cti-
8 torie a lui Mircea Cio-
8 banul cu hramul sf. An- 
| ton — poartă numele de
8 „Biserica Curtea Veche"■
8 Nu voi să relev aci o 
| seamă de naivități
8 și inexactități provocate
8 de superficialitatea tra-
I tării unui material de
8 stricte realități , istorice. 
| Față de bunele intenții
8 — neîndoielnice — ale
8 autoarei și față de marea 
? răspîndire de care se 
g bucură ziarul ce o publi-
8 că, m-a stîrnit însă, o
8 propozițlune care se re-
? feră la opera unui scriitor
8 clasic al literaturii noas-
| tre, propozițiune care
8 bate tristul record de a
8 întruni in numai două
8 rlnduri și jumătate (sau
818 cuvinte) un impresid-
8 nant număr de enormități.
I Iat-o: „în această curte 
g domnească (Curtea Veche
8 n. n.) vor fi locuit poate
8 și eroii lui Matei Cara- 
g giale din „Criaiii die
8 Curte Veche".

Cînd spun „vor fi lo-
8̂
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Mogoșoaiei, 
singuratică, în 
unei bătrâne

Anotimpuri...

și-a dat .astfel cu

fără flori, se ridica, 
posomo-

dini 
neprimitoare și 
rîtă, o casă veche". (M. 
Caragiale, Opere, ed. 
Penpessicius, p. 68-69).

Pantazi „locuia pe li
niștita stradă a Modei 
(astăzi str. Pictor Gri- 
gorescu n. n.), la catul 
al dbllea al unei clădiri... 
la o franțuzoaică bătrînă 
care-a închiriase două în
căperi..." (ib, p. 88).

Gore Pirgu nu avea do
miciliu, ci „culcușuri". 
Povestitorul, căutîndu-l 
într-o zi, spune că găsi
rea lui „...nu fu treabă 
ușoară. Din Dușumea 
(biserica sf. Niculae Du
șumea, str. Sevastopol 
colț cu Buzești n. n.) 
tn Vita-n, din Geagoga in 
Obor... i-am călcat de-a- 
rînidiul și de mai multe 
ori toate culcușurile fără 
a-i da de urmă" (ib. p. 
184).

Arnotenii locuiau In
tr-o casă a cărei curte 
....răspundea pe cheiul

Jn ultimul număr al 
revistei „Tînărul 
scriitor", din re

portajul de actualitate 
,,Podgoriile” aflăm că
butucii sînt încărcați, cior
chinii dulci, că nu se
poate „să lipsești, toam
na, de aici” unde este in
toi „culesul într-o vie
tlnără”, că trecînd peste 
arături „prin porumbari 
culegeau femei și băr
bați”-

Bănuind că poate nu 
ne pricepem noi la ano
timpuri, spre a ■ ne lămuri 
am luat sora mai mare a 
„Tînămlui scriitor", „Via
ța romînească", in care 
în numărul din aprilie, 
apărut în mai, citim des
pre castani pe care poe
tul îi vede ,,cum le cad 
fructele, netrebnice ca pie
trele în stradă”, sau 
frunzele de iei care „cad 
veștejite cu o înțeleaptă 
și gravă resemnare”.
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Cînd nu-l văd cîtva timp 8 
mă tem 8 

Și mă întreb pe unde-o fi 2 8 
Să știi că scrie un poem | 
De zece mii. g

8
8

LUI C. ADAM g
8
8
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M. Popescu

Epigrame
AUTORULUI
DE POEME LUNGI g

Cînd privești pe fiecare 
De mirare să nu-ți fie 
Că așa colaborare
Duce la o parodie.

Tudor Măinescu

Sdrbdtorirea 
lui Mihail Șolohov 
la Casa Scriitorilor
Uniunea scriitorilor din R.P.R. a 

sărbătorit marți 24 mai în cadrul unei 
adunări ținute la Casa Scriitorilor, pe 
marele prozator sovietic Mihail Șolo
hov cu prilejul împlinirii a 50 de’ ani 
de la nașterea lui.

Scriitorul Petru Dumitriu, laureat 
al Premiului de Stat, a vorbit despre 
însemnătatea operei Iul Șolohov.

N. Brancomir, actor al Teatrului 
Național „1. L. Caragiale" a citit frag
mente inedite din volumul al II-lea ăl 
romanului „Pămînt desțelenit".

întîlniri cu cititorii
m ani f ©stărilor

Uniunea Soriito-
ora

Continuând seria 
„întîlniri cu cititorii", 
rilor organizează vineri 27 mai 
17, la Librăria Noastră nr- 17 din 
b-dul G-ral Magheru nr. 6, întîlnirea 
poetei Nina Cassian, laureată a Pre
miului de Stat, cu cititorii săi.

L Sărățeanu
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8Redactor-șef; Zaharia Stancu 
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Colegiul redacțional: Mi 
hai Beniuc, Marcel Breslașu, 
Eusebiu Camiiar, Paul Geor 
gescu, Alexandru Jar, Eugen 
Jebeleanu, George Maco 
vescu (redactor-șef adjunct), 
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8 rescu. Ion Vitner. 8
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Ion Mihăileanu (redactor 
șef adjunct), Veronica Po
rumba cu (redactor-șef ad
junct), Cicerone Theodo-


