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’ Acum 43 de ani, în ziua de 5 mai, 
muncitorii din Rusia țaristă puteau 
să vadă sub ochii lor ziarul mult aș
teptat pentru care dăduseră la co
lecte voluntare copeică după copeică... 
Apăruse „Pravda", organ pe care as
tăzi îl putem și noi cumpăra în fie
care dimineață de la chioșc. Cu o zi 
înainte, la 4 mai 1912, la minele de 
aur din Lena căzură sub împușcături 
500 de muncitori, din șase mii de gre
viști. Această monstruoasă crimă făcu 
țăndări din așa-zisa atmosferă de pa
cificare înstăpînită de stolîpinism, 
după cum dădu cu totul peste cap 
născocirile menșevice despre stingerea 
avîntului revoluționar în Rusia. Dintr-o
dată situația se schimbă, Rusia țaris
tă devenind tot atît de stabilă ca un 
butoi de pulbere cu fitilul aprins. Gre
vele izbucniră și se ținură lanț, trans. 
formîndu-se în revendicări 
bolșevice...

In acest foc, a luat naștere 
nul bolșevic „PRAVDA". De - 
început ea s-a adresat maselor largi 
muncitorești lămuri ndu-le importanța 
evenimentelor politice și cerîndu-le 
colaborări, „...muncitorii să nu se măr
ginească numai Ia simpatia pentru 
ziarul nostru, ci să ia parte activă la 
conducerea lui. Să nu spună muncito
rii că scrisul este pentru ei o muncă 
cu care nu sînt obișnuiți: muncitorii 
literati nu cad gata din cer, ei se 
formează încetul cu încetai în cursul 
muncii literare" — scrie 1. V. Stalin 
în primul număr din „PRAVDA". Se 
adresa așadar muncjtorilor nu numai 
un ziar al problemelor lor, dar mai cu 
seamă umil scris de dînșii. Pentru 
că, într-adevăr, cine cunoaște mai bine 
problemele muncitorești decît munci
torul însuși ?

Ziua de 5 mai a rămas zi de săr
bătoare a presei muncitorești în amin
tirea uriașului succes înregistrat de 
„Pravda", odată cu apariția sa.

Zece ani mai tîrziu, cînd războiul 
civil se terminase și victoria primei 
revoluții socialiste era cunoscută de 
toată lumea, Lenin scria în „Pravda": 
..Numai zece ani s-au scurs de atunci! 
Dar în ce privește conținutul luptei 
și al mișcării în acest interval, s-au 
scurs o sută..."

Cu adevărat... Se preschimbase ra
dical Rusia țaristă mistuită de flăcările 
revoluției. Odată cu ea se preschimba
se întreaga lume cu toată istoria ei. 
Se născuse Viitorul — devenit pre
zent străluminat. Prindea viață visul 
de aur ai omenirii. In acel glorios 
deceniu — 1912-1922 — presa bolșevică 
întărise legătura diritre partid și 
mase, condamnase războiul imperia
list certnd transformarea Iui în răz
boi civil, organizase masele în jurul 
partidului și a anunțat cu litere de 
aur izbucnirea Marii Revoluții. Parcă 
răsunau din paginile ei vestirile tu
nurilor de pe „Aurora". Nicicînd și 
nicăirea un ziar n-a avut la înde
mnă o mai plină de noutate știre. 
Tocmai pentru că era cel mai nou 
eveniment de la începutul omenirii.

Iar cînd haitele reacțitinii s-au în
vălmășit asupra tinerii republici so
cialiste, presa bolșevică s-a aflat ia
răși In prima linie. Sosesc la apelu
rile ei mii de moțiuni de la muncitorii 
și țăranii care plecau pe front să a- 
pere patria, să apere socialismul. 
Multi dintre dînșii au rămas pe cîmpu- 
rile de bătaie, dar pe scrisorile trimise 
stă cuvîntul lor, semnătura lor... Stă 
întipărită gloria lor — neasemuiți eroi, 
nemuritorii eroi ai revoluției socia
liste. Ei au mers la atac purtînd în 
baionetă chemările partidului, 
Lenin și versurile înflăcărate 
Maiakovski, ei au titit Ia 

focurilor de tabără, silabisind 
ori știrile despre înfrîngerea 
tei și despre marea inițiativă 
trecerea pornită de feroviarii 
viți, despre victoria de la Țarițîn, des
pre zdrobirea lui Colceak și Denikin, 
regretînd în același timp eroi ca 
Parhomenko și Ceapaev... La aceleași 
focuri de tabără se scriau, cu litere 
strîmbe și stîngace, mulțumiri și în
demnuri „Pravdei".

Dar presa, spune Lenin, este nu nu
mai propagandist și un agitator 
colectiv, ci și organizator colec
tiv. Ea e ca o schelă în jurul 
unei clădiri, care trasează con
turul viitoarei construcții, mijlocește 
legătura dintre muncitori, unește și 
organizează acțiunile disparate. Lenip 
considera că presa trebuie să supună 
judecății maselor problemele esențiale 
de toate zilele și, înainte de toate, 
cele de construcție economică, socia
listă, să difuzeze exemplele demne de
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urmat și să critice slăbiciunile, greșe
lile. Prin urmare, în opoziție cu presa 
burgheză „calomniatoare, nerușinată 
și mincinoasă pînă-n măduva oaselor". 
Lenin cerea presei să fie educator al 
maselor, organizator al lor, curea de 
transmisie între partid și mase, mobi
lizator la acțiuni.

Indicațiile lui Lenin au rămas pînă 
astăzi îndreptar pentru presa comu
nistă. Ajunge să deschizi „Pravda", 
ca să le vezi transpuse în fapt. Ci Ho
rii scriu de la locurile lor de muncă 
despre succese și lipsuri; Institutul de 
construcții de mașini pentru cărbune 
din Stalino a creat o nouă combină 
pentru mineri — Donbas-2 —, cu o 
capacitate de 140 tone cărbune pe 
oră; perspectivele de dezvoltare a col
hozului „Munca liberă" — atitudine 
creatoare față de muncă, rezervele de 
semințe, întărirea bazei furajere, pro
gramul de construcții — în rînd cu 
fruntașii — notînd pe o pagină în
treagă experiența colhoznicilor înain
tați, metodele lor de muncă și anga
jamentele lor... Așa cum ceruse Lenin 
acum treizeci și ceva de ani I..

De multe ori, în cătune foarte de
părtate din țara noastră, în micuțe 
biblioteci sătești, dai peste colecții de 
publicații sovietice. Ba „Pravda", ba 
„Uniunea Sovietică" — splendida re
vistă ilustrată — ba „Ogoniok", ba 
„Timpuri Noi“. Se văd pe ele semnele 
necontenitelor răsfoiri. Ades am întîlnit 
țărani privind îndelung fotografiile care 
înfățișează uriașele construcții diri U- 
niune, țîțiind a mirare și admirativ. 
Uneori se află cine să traducă textul; 
alteori grăiesc numai fotografiile. Dar 
în acel caz oamenii se apucă să nu
mere etajele universității Lomonosov 
cu răbdarea cusătoreselor de amici, 
ori să judece îndelung la tractoarele 
care trag cîte trei-cinci agregate deo
dată. Ba, foarte adesea, se distrează 
pe marginea imaginilor din „Kroko- 
dil“.

Adevărată este vorba auzită întîrn- 
plător pe stradă că dacă vrei să afli 
zi de zi imaginea vieții lumii, să ur
mărești presa sovietică. M-am uitat cu 
mai multă luare-aminte Ia respectivul 
cetățean. Era un om oarecare, cu bo
canci prăfuiți, cu o servietă tocită, 
semn că venea de la țară. Am aflat pe 
dată că omul era învățător și venise 
în capitală pentru școala lui, după nu 
știu ce material didactic. Am păstrat 
în amintire această frumoasă carac-1 
ferizare : că imaginea întregii lumi se 
află în presa sovietică, izvor de în' 
vățăminte, educator și mobilizator 
Pentru fiecare om al muncii angajat 
în opera de construire a socialismului 
Nu odată am gă it în articole și opere 
literare răspuns la întrebări grele. Nu 
odată ni s-au deschis orizonturi noi 
și perspective largi citind presa de 
specialitate ori artieole din „Pravda". 
Nu odată, prin intermediul foilor ti
părite, ne-au vorbit aievea maeștrii 
literaturii sbvieltice. Și nu te mai 
simți izolat la masa de lucru știind că 
în același chip, 
mare experiență, 
creatori sovietici.
noastre noi, dai
— dai laudă pentru că nicicînd trans
miterea experienței de Ia om la om și 
de la popor la popor n-a fost atH de 
completă și pentru un atît de mare 
scop...

Azi, cînd capete nesăbuite zămislesc 
planuri pentru un al treilea război, 
cînd țipă și urlă și fac spume la gură 
niște generali belicoși, care se țin de 
după cap cu Manteufelii agitînd 
„bomba", este bine să ne aducem a‘ 
minte de un articol al Iui Lenin, publi
cat în „Pravda" acum treizeci și trei 
de ani; „Burghezia mai poate încă 
în mod liber să chinuiască, să tortu- 
reze și să omoare. Ea nu poate însă 
opri victoria inevitabilă și — din 
punct de vedere al însemnătății isto
rice — apropiată și deplină a prole
tariatului revoluționar".

Au mai fost generali belicoși, fu
neste amintiri pentru omenire. Au mai 
fost... Istoria i-a însăilat printre cri
minalii de război, lâsînd loc sub Hitler 
și pentru maniacii bombei. Bucurîn- 
du-se de „libertatea de a urla", se 
folosesc de ea peste măsură. Dar cu 
asta n-au să oprească inevitabila vic
torie a socialismului.

cu sîrguință și cit 
ostenesc neîntrecut»

Dai laudă vieții 
laudă comunismului

Dumitru Mircea

Legenda ilarelor
Dar oamenii-mpreună 
Le porunciră: pace.

Nu le păsa de lacrimi,
De prunci, de chin, de jale 
Și cînd sună îar cornul, 
Sunară iar din zale.

Ci-n Ioc n-au vrut să steie 
Și solzii și-au sclipit.
De vrerea lumii : pace 
Toți codrii au vuit.

D in zarva lor stîrnită 
In veacul de acum, 
Murdară, va rămîne 
O umbră, ca de fum.

Răspuns-au — Oceanul 
Urcîndu-1 pînă-n noul. 
Nisipul pînă-n stele 
Crescu de mii de ori.

Picior n-o să mai fie 
Din fiarele acelea.
Atîta doar: o foaie
De iască moartă, — pielea.

Cu furie-Oceanul 
Zăgazurile-și rupse; 
Crescînd mereu, nisipul 
L-întîmpină — și-l supse.

Privindu-Ie-n muzee 
Pierdute printre roce, 
La veseli prunci vom spune 
De fiarele feroce.

Deși mult pîntecoase, 
Umblau pe două labe.
Vezi, pieile rămase, 

Cu toate astea,-s slabe.

Voiau să-mpartă lumea, 
S-o sfarme și s-o toace.

Urînd pe om, cercară 
Să-și ia părtașă piatra, 
Dar pe sub tălpi simțiră 
Cum li se surpă vatra.

Și se porni nisipul 
Spre fiarele puhoi. 
Și-atunci văzură cum că 
Nisipul sîntem noi.

Vrînd soarelui și lunii
Să le înece chipul, 
Furtuni porniră. Blestem! 
Căci se trezi nisipul.

Și-au vrut să deie drumul 
La fulger — și i-au dat.
Și i-a izbit!, iar nouă 
Supus ni s-a-nchinat.

Și-am răsucit din fulger
Brățară, să anine
De brațe, Ia fetițe
Ca tine, și ca tine.

Eugen Jebeleanu

F

Ziua cea mai fericita 
......... .  ■ najB

ma celor care ne cotropeau, îl întîm- 
pina pe năvălitori.

Și tată Praga, Praga zilei de 9 Mai, 
Praga baricadelor care fumegă încăîrt 
urma incendiilor. Praga cu caldarîmul 
străzilor smuls. Praga cu copacii în
muguriți, cu drapele tricolore și roșii 
fluturînd la ferestre; Praga, care de bu. 
curie nu se mai putea stăpîni, care își 
striga și își cînta bucuria. Locuitorii o- 
rașului îmbrățișau și îi sărutau zgo
motos pe obraji pe primii ostași roșii 
teșiți în cale; mamele le întindeau pe 
brațele încă tremurlnde de emoție făp
turile zîmbitoare ale copiilor. Praga 
nu știa cum să-și mai arate dragostea 
și recunoștința față de acei care, în 
clipele acelea, ii dăruiau libertatea! 
Cel mai priceput, mai iscusit regizor 
din lume nu ar fi fost niciodată în 
stare să realizeze un atît de puternic 
șl izbitor contrast, ca acela pe care 
il realiza, în chip alegoric, istoria: 
contrastul dintre Praga de ieri în ca
re se năpustiseră solii negri ai nazis
mului, și Praga de azi, tn care înflo
rea primăvara popoarelor.

O imensă grădină părea orașul, mi
resme îmbătătoare pluteau asupra lui, 
un cîntec al libertății murmurat de 
mii de inimi îl străbatea de la un 
capăt la altul. Inchipuiți-vă fumul pra
fului de pușcă, mirosul înțepător al 
benzinei, parfumul de vanilie al lilia
cului înflorit peste noapte, cetele de 
fete cu păr despletit, cu bluzele albe 
și brațele încărcate de flori; cite gră
dini există in Praga, tot at.tea revăr
sări de flori înecau grupurile Armatei 
Roșii. Le văd și acum, acele tancuri 
sovietice <pe care înfloreau ramurile li
liacului și strălucea verdele / oaspăt 
al ramurilor de brad, tancuri din care 
sg înălțau trupurile puternice ale osta
șilor cu steaua roșie licărind la chi
piu. La prima vedere, ostașii roșii pă
reau a nu se deosebi prin nimic unul 
de celălalt; și aceasta, nu pentru că 
purtau aceeași uniformă, sau pentru că 
fețele lor le erau deopotrivă de arse 
și bătute de vînt, ci pentru că un zîm- 
bet plin, tineresc, un zîmbet plin de 
bunătate omenească înflorea pe fețele 
tuturor. In clipele acelea, era tot ce ne 
puteau arăta mai frumos...

In ’piața Vaclaw, tancurile se pierd 
în mulțimea uriașă care le înconjoară. 
Fiecare dintre aceia care se adună în 
jurul lor, ar dori măcar să-l atingă pe 
unul dintre eroii de la Stalingrad și 
Berlin. Fetele, înălțate în vlr’ul. pic:oa
relor, întind cărți poștale ilustrate ca 
să li se scrie un autograf, cam așa 
cum le-ar întinde unor stele de cine
matograf. Băiețandri cu obrajii iradi
ind de fericire, se cațără pe uriașii de 
oțel, și-i îmbrățișează cu putere pe e- 
roii viselor lor de pînă acum.

Și totuși, pe străzi învecinate, pe 
străzi lăturalnice, se mai aud uneori 
pocnete surde, de parcă s-ar fi apucat 
cineva să spargă nuci... Se aud împuș
cături. Pe măsură ce trece ziua și în
tunericul nopții coboară asupra orașu
lui fără de lumină, rămășițele rău
făcătorilor naziști își reiau zvlrco- 
Urile și-și descarcă ultimele muniții 
din arme. Partizanii din Praga pove
stesc și astăzi cu admirație, despre ac
tele de vitejie ale ostașilor roșii. La 
Ponei, pe acoperișul clădirii din colț, 
mai latră încă mitraliera unui cuib 
nazist nelichidat pînă în clipa aceea. 
Un ostaș sovietic s-a oprit, s-a dus 
calm pe partea opusă a străzii, a ridi
cat automatul și a tras. Mitraliera a 
încetat să latre. In piața Steromestka, 
unde nemții puseseră foc vechii primă
rii a orașului, măiastră operă de arhi
tectură gotică, nu se putea ajunge. 
Străzile erau blocate. Iar din piață iz
bucneau fără încetare detunăturile. 
Rușii continuau lupta. Și cîți ostași 
roșii nu și-au dat viața, atuncea, in 
lupta pentru Praga nouă și liberă!

La, Smichov, în cel mai vechi cartier 
industrial din Praga, se inalță un mo
nument al eliberării noastre; un mo
nument grăitor, închipuit de un tanc 
sovietic. Dalta niciunui sculptor nu l-a 
săpat, nicio stilizare artistică nu a. 
venit să-i idealizeze înfățișarea; e un 
tanc. Un tanc simplu, care înseamnă 
o puternică, realitate istorică, un tanc 
de oțel care înseamnă un măreț frag
ment de istorie. Un tanc construit bu
cată cu bucată de muncitori sovietici, 
un tanc pe care au venit ostași sovie
tici pînă în inima Pragăi răsculate, 
pentru a-i dărui libertatea. Este tancul 
23 din armata condusă de generalul 
Leliușenko, primul care a pătruns Ih 
Praga însîngerată. Pe placa comemo
rativă a soclului, sînt imortalizate in 
caractere cirilice și latine numele tu
turor acelor neînfricați tanchiști care 
și-au dat viața pentru Praga, în Ma
rele Război pentru Apărarea Patriei. Și 
printre aceste nume, de le citești, poți 
întilni și străvechiul și istoricul nume 
Hmelnițchi. Este, așa dar, un tanc ă-: 
devărat. Copiii, băiețandrii care zbur- 
dă prin parcul din cartierul acesta, îi 
privesc de jos roțile negre și șenilele 
puternice. II poți vedea, orlcînd. de 
departe. Se află pe un soclu înalt, de 
granit, la capătul căruia privirile se 
pot opri de oriunde. Gura tunului pri
vește spre zidurile Palatului Hladov, 
ca un simbol al victoriei Armatei Roșii 
și, totodată, ca un avertisment pen
tru aceia care ar mai voi să tulbure 
din nou pacea.

De mult au tăcut în piețele, în gră
dinile sau pe străzile noastre sunetele 
armonicilor rusești care au fermecat 
in urmă cu 10 ani întregul oraș. Au 
dispărut și indicatoarele, scrise în ru
sește, de la încrucișările drumurilor. 
Ne-am luat rămas bun, plini de emo
ție, de la mareșalul Konev, comandau- 
tul militar de atuncea. al Pragăi; și toți 
prietenii, frații și tovarășii, noștri ruși 
și ukrainieni, s-au înapoiat de multă 
vreme in patria lor, ducînd cu ei re
cunoștința noastră nepieritoare. Insă 
aceste amintiri minunate, rămase din 
ziua cea mai fericită a poporului no
stru, nu se vor ofili niciodată. De alt
fel, poate că nici nu putem vorbi 
despre amintiri — pentru că ceea ce 
obișnuim să numim astfel, reprezintă 
de fapt prezentul și viitorul nostru, în
săși viața noastră, în tot elanul și bo
găția ei. Fiindcă Cehoslovacia nici 
n-ar putea exista fără prietenia puter
nică a Uniunii Sovietice.

Mikolaș Ales, pictorul a cărui mină 
măiastră a fost îndrumată de însuși 
geniul poporului ceh, a desenat cînd- 
va, pe vremea imperiului austriac, un 
tînăr bogatir adăpîndu-și calul la apa 
unui rîu. Deasupra rîului, Hradcinul își 
[desfășoară majestuos frumusețile. Sub 
desenul acesta, pictorul a adăugat ur
mătoarele cuvinte: ,,Nu va fi bine în 
Cehia pînă cînd nu-și va adăpa Ru
sul calul în apa Vltavei".

Această imagine și aceste cuvinte 
profetice mi s-au înfățișat dintr-odată 
înaintea ochilor, în clipa în care Ar
mata Roșie elibera Praga.

Se împlinesc, în ziua de 9 Mai, 10 
ani de cînd la marginea fermecătoru
lui oraș Praga s-au ivit, odată cu zo
rile, primele tancuri sovietice. Era 
răspunsul prompt, imediat și hotărîtor 
al Armatei Roșii, răspunsul frățesc al 
oștașilor ruși la chemarea de ajutor 
transmisă de postul de Radio Ptaga.

Praga răsculată se afla intr-o situ
ație disperată. Fiara nazistă, rănită 
de moarte la Stalingrad, primise de 
curînd lovitura de grație tn însăși i- 
nima ei, la Berlin. Dar cînd își dă 
duhul, bestia e mai furioasă ca ori- 
cirui. Și fiara nazistă care se pregătea 
să-și dea duhul, se năpustea cu fu
rie asupra Pragăi răsculate, care în 
ciuda lipsei de arme și muniții con
tinua să se apere cu deznădejde. S-ar 
fi putut întîmpla atuncea să fim ni
miciți în ultima zi de război; s-ar fi 
putut întîmpla să nu rămină din Pra
ga decît un uriaș morman de pietre 
răscolite. Așa numitul ministru de 
Stat, Frank, ucigașul inveterat al po
porului ceh, din ordinul căruia fusese 
ras de pe fața pămîntului eroicul oră
șel Lidice, ținuse să declare că în 
momentul în care naziștii vor fi nevo- 
iți să părăsească Praga, vor avea gri
jă să trintească cu zgomot poarta în 
urma lor; și intr-adevăr, înecată în fu
mul salvelor și al exploziilor, Praga s-a 
cutremurat din adine, pînă în vîrful 
turnurilor și pînă în bolta cerului. A- 
vioanele germane coborau asupra stră
zilor; păsările de pradă nu se mulțu
meau cu bombardarea clădirilor, ci-și 
scuipau gloanțele ucigașe asupra tre
cătorilor. Bande SS smulgeau femeile 
și copiii din adăposturi, îi zvîrleau 
înaintea mașinilor, îi goneau din ur
mă. Postul de Radio anunța că unități 
de tancuri germane șerpuiesc pe dru
muri lăturalnice către Praga.

Praga a trăit, în noaptea aceea, coș
marul unui infern.

Insă dimineața, odată cu zorile, s-a 
produs minunea! Oameni copleșiți de 
urgia drăcească a cotropitorilor, oa
meni îndîrjiți care li se opuneau cu 
arma tn mină, dar care toți credeau 
că le sosise ceasul din urmă și se pre
găteau să-l întîmpine cu frunțile tn 
sus, s-au trezit, deodată, într-o lume 
nouă. Sosise Armata Roșie! Și astăzi 
cînd îmi amintesc de clipa aceea, mă 
podidesc lacrimile unei fericiri fără de 
margini, și un val de nespusă bucurie 
mă cuprinde, înălțindu-mă parcă dea
supra pămîntului. Simțeam libertatea! 
Respiram viața! Ne scăldam în lumi
na soarelui! Un oraș întreg se revărsa 
din _ pivnițele mucegăite, izbucnind în 
luminițele jucăușe ale primăverii care 
plutea în aer și pe fețele tor. Alergau 
toți tn întîmpinarea Rușilor.

...Mă duc înapoi cu gîndurile și îmi 
amintesc de acea dimineață întuneca
tă a zilei de 15 mai una mie nouă su
te treizeci și nouă. Motociclete con
duse de oameni îmbrăcați în uniforme 
verzi-cafenii se iveau din ceața dea
să care imbîcsea străzile orașului. 
Primii soli ai morții defilau pe străzi
le Pragăi. Dar străzile, străzile ace
stea pe care ei le-ar fi voit înțesate 
de lume întru întîmpinarea lor, erau 
pustii. Un singur chip de om nu s-a 
arătat atuncea la fereastra vreunei 
case. O tăcere de gheață, rece ca ini-

DESPRE UNELE PROBLEME ALE LIMBII LITERARE
Cu Ion Eliadte Rădulescu se dies

el ide o eră nouă pentru limba lite
rară romînească. Și nu numai limba 
literaturii capătă un nou avînt, dar 
Eliade trasează căi noi stilului pu
blicistic și științific, prin activitatea 
s.a de ziarist și de autor 
școlare.

După cum se știe, unii 
xează începuturile limbii 
mînești chiar în epoca în 
își face debuturile în publicistică. In 
ceea ce ne privește, nu împărtășim 
.această părere, după cum am airă- 
tat-o înțr-un articol precedent, Acti
vitatea novatoare a lui Eliade este 
insă evidentă. Și despre ea vrem să 
întreținem aistăzi cîteva clipe pe ci
titorii noștri.

Eliade, firește, nu iese din goluri. 
Știm, diin însemnările salte de mai 
tîrziu, că a început prin a citi tot 
ce-i cădea sub mină, printre care cî
teva cărți populare. Urechea și me-

d'e manuale

lingviștii fi- 
literare ro- 
care Eliade

întâlnire după victorie
Prietenă scumpă, nu fi tristă-acum, 
în ziua cea mare de glorii.
Ce mare-i pămîntul! Ce multe lumini 
aprind bucurii și victorii.

Dar glasul de-aramă-al fanfarei Lauzi, 
iubito, cum crește pe stradă?
Orașul e-un cîntec; soldații se-ntorc: 
mă ves? printre ei, la paradă.

Căci drumul de oaste acum s-a sfîrșit: 
a fost între noi despărțirea,
cînd anii de griji doar ei ne-au legat, 
doar ei ne-au fost gîndul, unirea.

Pe granițe arse, în luptă treceam, 
cu inimi, milioane, alături, 
și ele mi-erau lumină pe drum, 
tot ele puternice scuturi.

Purtîndu mi mînia pe drumuri de foc, 
păstram într-o altă privire — 
un vis — bucuria să fiu într-un loc, 
la Moscova, la întîlnire.

!

In urmă privesc către anii de griji; 
departe-s și nu mai revin.
Și cintecul crește, întinde aripi 
și bate în pieptul meu, plin, I 

I

Alexei Surkov
In romînește de Andrei Tudor 

1 £

✓I Așa cum a fost cînd, dinspre Apus, 
porni peste țară furtuna: 
departe de tine, loveam în dușman, 
cu sufletul patr'ei una.

vestind că ne-așteaptă viața, iubito, 
sub stelele mari de rubin, 
veghindu-ne calm, luminos, viitorul, 
pe turlele nalte-n Cremlin.

mor ia lui erau remarcabile, adueîn- 
diu-i sub pană expresii populare au
tentice, un material bogat pe care a 
știut ,să-l valorifice cu un real ta
lent Proza lui Eliade este excepțio
nală; la tot pasul, în scrierile sale 
literare, cititorul se oprește pentru a 
savura o expresie, o frază, și a ad
mira inventivitatea verbală ,a acestui 
mare, artist. Frazele ltaitaare, din ce
lebra sa „prefață" la „Gramatica" 
din 1828, în care un interlocutor re
trograd deiplinge dispariția unor slo
ve d'in alfabetul chirilic — „grama
tica" e tipărită cu un alfabet simpli
ficat — sînt în toate memoriile:

„Ei ! dlar ce fel die carte e asta?!!! 
Uită-te minune!! aci lipsesc o gră
madă dte slove! ăștia vor să ne lase 
săraci! Aci fălosul și purtătorul de 
ortografie i (în tot pasajul, .autorul 
se referă la slovele alfabetului chiri
lic) lipsește: mărețul și ingîmfatul o, 
de asemenea; u cel bogat în loc, nu 

se mat vede!... Van de mine, ce grosime 
și mojicie!!! Ia te uită că ăștia și pe 
delicatul și plinul d'e dulceață th 
l-au scos!! Nu zău, ăștia stat Romîni 
groși bădărani de la țară, nu vor să 
aibă cît de puț'nă evghenie pe diîn- 

șii !... Sînt vrednicii de rîs întru ade
văr! Vedeți lucruri copilărești! Vedeți 
eresuri! Vedeți nesocotinți 1... Ait! 
S-a stricat!! S-aaa dtiuus .acum și lim
ba!!"

Tonul acesta familiar, de povesti
tor sfătos, ,atent la toate intonațiile ți 
modalitățile limbii vorbite, îl regăsim 
și în alte scrieri ale sale. Astfel, în 
„precuvîntare" la „Vocabular de vor
be străine în liirnba romînă" (1847):

„Să începem dte la moș Adam. 
Pentru că și modul acesta d'e .a ne a- 
răta ideile prin buca asta ce o numim 
gură, înflînd cimpoile plămînilor, 
scoțînd aerul pe țeava gîtului și to
cind cînd cu buzele, cînd' cu limba, 

și amestecîndu-'se și nasul cîteodia- 
tă; și modul acesta, zic, tot de la 

moș Adam se trage. Tot lucrul cînd 
începe de la început e mai bine; 
pentru cine zice că nu e mai bine, 
înceapă de la coadă".

In fine, vom cita un paisaj din 
„Coconul Drăgan", pentru a dla un 
model dte verva satirică a lui Eliade:

„Frățica, scumpul jumătătoi al co- 
coniței Drăgane, s-a fost chemat și 
dumnealui Drăgan, și noi nici nu

știam. E mult de cînd se împărtășise 
publicului portretul acestei coconițe, 
și lumea nu știa nimica despre boie
rul dumneaei, pentru că nu era așa 
ieșit la obraze. Trebuie însă să vior- 
ibim ceva și d'e dumnealui, căci acum 
e între oameni. Coconul Drăgan e un 
fel dte bădăran boierit, care se ține 
mereu 

die mai niaimte, idiupă cum am zis, era 
un Neiculiță de minune, om al trebei, 

scotea lapte idlto piatră, pupa pe ru- 
nnn în bot și-d lua d'in pungă tot; 
sau diacă nu vrea hoțul dte rumîn 
să-i (tea.....atunci... atunci tîrnuit, scu
turat, cu părul vîlvoi, ți-1 băga (du
pă limba dumnealui) la obedeală, îi 
da fum de ardiei șii lasă-1 în pace 
apoi..."

Dacă Eliadte apare ca un artist în 
mînuirea limbii literare, 
lui e tot atît de mare 
îndrumător al limbii 
cade justă.

Eliade preconizează unitatea limbii 
literare, romînești. El fixează și nor
mele ei, și în aceasta se dovedește 
plin de bun simț și clarvăzător, în- 
truoît îndrumează limba literară pe 
făgașul ei tradițional, al graiurilor 
din Muntenia. Eliade era conștient 
de diferențele dintre graiurile d'in 

Muntenia și din Moldova; în corespon
dența sa cu C. Negruzzi. Eliade enu
mera aceste particularități și reco
mandă pe acelea care trebuie reținu
te în limba literară. Scopul lui măr
turisit este d'e a fauri o limbă care să 
poată exprima tot ce gîndește cine
va. De aceea, el insistă asupra nece
sități cuvintelor tehnice. In această 
privință, trebuie relevate calitățile 
terminologiei „gramaticii" sale, com
parată cu terminologia greoaie a 
..gramaticii" lui Iordache Golescu 
(„Băgări de seamă asupra canoane
lor gra-maticești", 1840; lucrarea era 
terminată în 1832). Eliade vorbește 
despre substantiv, pronume, adjectiv, 
articol, verb, partițipie (~ partici
piu), prepoziție, adverb, interjecție, 
declinație, pronume personale, conju
gare, infinitiv, termeni care s-au im
pus în limbă sub această formă, pe 
cînd la Iordache Golescu găsim: 

propunere ( — prepoziție), conjuncție 
sau legare, slove ( = sunete)’, slom- 
mre ( = s?’abă), imidiftong ( = semi- 
diftong), încheietură ( = articol),

de moda veacului. In vremea

importanța 
tn calitatea de 

literare pe o

neam ( = gen), chip, formă, număr, că
dere (=caz). înduplecare ( = deciliraa- 
re), îmbinat (= compus), pasato-per- 
fet, trapasat-perfet ( = perfect, mai 
mult ca perfect).

Eliade recomandă să urmăm pilda 
predecesorilor noștri, care aveau o 
limbă literară unică: limba biseri

cească'. Aceștia e <feoi sensul! care tre
buie dat recomandației sale de a ur
ma „limbii cei bisericești", ci nu de 
a imita această limbă greoaie, pără
sita de cronicarii moldoveni și depă
șită pretutindeni. în Țările Romineștii, 
la începutul secolului al XIX-lea. De 
altfel Eliade .a dat el însuși ceil maii 
bun exemplu de ceea ce trebufia să fie 
limba literară, adresindu-se limbii 
vorbite de popor.

Eliade, in jntenția lui dte a cultiva 
limba literară și de a-i făuri mijloa

ce de expresie cît maii perfecționate, 
îndeamnă pe scriitori să facă tradut- 
ceri din limbi străine, care împodo
besc limba cu construcții noi. Pentru 
îmbogățirea lexicului, preconizează 
derivarea din fondul propriu tel lim
bii și împrumutul de termeni d'in 
limbi străine. El recomandă „adapta
rea" neologismelor la firea limbii ro- 
mîne și păstrarea elementelor străi
ne. intrate în limbă în cursul veacu
rilor trecute, care sînt necesare și 
s-au naturalizat. Limba romînă tre
buie căutată la țară, afirmă el; bo
găția și varietatea vocabularului și 
expresiilor din scrierile sale arată că 
Eliade a fost un profund cunoscător 

a-1 limbii cantemipanane. Sînt cunoscute 
frazele sale die îndemn adresate scrii
torilor tineri: „Soriți, dlomniîloir jurna
liști, cium să vă înțeleagă contempora
nii, dacă soriți pentru ei!“.

Dacă, mai tîrziu, Eliadte era să re
nege toată, această bogăție de idei 
sănătoase și să cadă în mania italie- 

niizantă, oaire i-a deformat limba și 
a îndepărtat pe cititori d'e la scrierile 
sale .atît de interesante prin conținut, 
aceasta se dlatorește bolii psihice de 
care a suferit, semnalată de con
temporani tacă înainte de 1848. și 
care era să anuleze uina din .activi
tățile culturale cele mai 
utile, și să adumbrească 
scăpărări care uimesc.

vii și mai 
o minte cu

Al. Rosetti Maria Pujmanova



„CONTEMPORANII* 1* de Boris Polevoi

di ste foarte greu să explici coexistența
i! *n una aceeași personalitate a
ț unor convingeri și idei care se res-
■ pjng reciproc, cum se întîmplă de
; ’ cele mai multe ori <a Liviu Rebreanu. De 

i aceea recenta ediție a romanului său „lon“, 
apărut prima oară în 1920, va însemna, 

i cred, pentru cei care se vor strădui să lă
murească realismul viguros al cărții, o di
ficilă încercare, dacă vor lua în același 
timp în considerație unele destăinuiri ulte- 

1 rioare ale scriitorului („Mărturisiri") sau 
unele idei din discursul de recepție la

■ Academie („Lauda țăranului romîn").
Unul din principiile pe care clasicii mar

xismului ni le-au pus la îndemînă pentru 
valorificarea moștenirii literare este acela 
prilejuit de analiza făcută operei unor scri- 

( itorî ca Balzac și Tolstoi, arătîndu-se 
că fidelitatea scriitorului față de ă-

i; devărui vieții l-a ajutat să se ridice
b cu mult deasupra propriilor lui concepții so- 
ț ciale, înguste și retrograde. Acest principiu 

călăuzitor ne ajută — pînă la un punct, 
‘ > adică pînă în momentul cînd Rebreanu 
îî conștient și-a aservit talentul fascismului, 
n încetând deci de a mai face parte din cate- 
b gdria de artiști al cărei tip reprezentativ 
b este Balzac sau Tolstoi — să înțelegem 

multe dintre tainele creației unuia dintre 
b cei mai mari prozatori ai literaturii noâs- 
i tre.
t1! „Ion" este romanul a ceea ce s-a numit 
■< în timpul regimului burghezo-moșieresc etern 
b {rezolvabila problemă țărănească. In măr-

■ turisirile amintite scriitorul spune că, 
| mai ales după răscoalele din 1907, și-a

dat seama de importanța acestei probleme 
J și aspectele disparate ale vieții satului pe 
j care o cunoștea bine încă din copilărie au 
/ căpătat pentru el o nouă semnificație. Din 

■î păcate, o semnificație înțeleasă dintr-un punct 
de vedere dubios, al „neamului" luat în 
totalitate cu exploatați și exploatatori și 

' al categoriilor sociale privite sub raportul
■ veșniciei: „Problema pămîntului mi-a apă- 

rut atunci ca. însăși problema vieții romî-
/ nești, a existenței poporului romînesc, o
1 problemă menită să fie veșnic de actualitate, 
| indiferent de eventualele soluții ce i s-ar
■ da în anumite condiții". Cu toate acestea, 

că scriitorul a voit sau nu, „Ion" a devenit
( un mare roman și a însemnat o strălucită 

contribuție în dezvoltarea prozei noastre, 
numai datorită realismului cu care înfăți
șează pervertirea omului în condițiile dez
voltării capitalismului, înjosirea tuturor 
însușirilor omenești, curios, tocmai în, 
lupta pentru o viață omenească, fără mi
zerie și fără foame, dacă această luptă 
este egoistă, lipsită de orice orizont social. 
Aceasta înseamnă, în condițiile date, lupta 
pentru îmbogățire și în cazul special 
pentru pămînt — pămîntul care face 
nenorocirea multora și fericirea cîtorva. 
Și lupta pentru a deveni unul dintre cei 
puțini este josnică și nu se duce fără 
daune pentru omenescul din om. Aceasta 
o spune romanul. Alții au fost dispuși să

*) Cu prJfejul reeditării romanului „Ion" 
de Liviu Rebreanu.

U
na dintre problemele însem
nate ale genului scurt este de 
exemplu aceea a realizării de 
personaje literare utilliizlnd 

modele luate din viața înconjurătoare, 
1 așa cum sînt ele sau cu transformări 
.minime. Procesul de creație a unui 
„erou" nu presupune în chip obliga
toriu sinteza în ficțiune, deoarece re
prezentativ pentru o epocă poate fi și 
un personaj existent în realitate. Toc- 

1 mai această problemă ne-a pus-o a- 
I pariția în romînește a cărții scriito
rului sovietic Boris Polevoi, — „Con
temporanii", în care e material luat 
aproape direct din realitate. Volumul 
e unul de povestiri adevărate despre 
/oamenii sovietici. Zilele pe care Po- 
levoi le-a petrecut pe un mare șan- 
'tier de construcții i-au dat prilejul să 
cunoască muncitori și tehnicieni, să 
afle întâmplări obișnuite de fiecare zi 
sau să vadă fapte de eroism. Scriito
rul dă schițe scurte, care țin în a- 

i celași timp dc literatură și de reporta- 
, jul de actualitate. Eroii acestora de
vin adevărate personaje literare, iar 

‘povestirile ar putea oricînd să apară 
‘ ca episoade ale unui vast roman des- 
• pre contemporaneitate.

Cu această metodă, Boris Polevoi 
reușește să redea sugestiv unul din- 

ptre aspectele cele mai importante ale 
' vieții sovietice de azi : uriașa muncă 
: de construcție pașnică, pusă în slujba 
icmului. Cartea dă impresia unității, 
a coeziunii, deși e compusă din bu- 

, căți dare aparent sînt fără legătură 
j între ele. Unitatea e dată de tematica 
t generală a cărții, desprinsă din fie- 
< care pagină. Bor’s Polevoi nu a cău- 
'tat senzaționalul, fapta de eiroism 
I spectaculos. Ceea ce l-a interesat în 
! primul rind a fost fenomenul obiș- 
inuit, dar acesta sub cît mai multe 
■aspecte. Excavatoristul Slepuha își 
conduce excavatorul cu aceeași dra
goste simplă pe care o avea pentru 

. tancul sau odinioară, pe front. Un
deva în stepă, pe malurile încă us
cate ale viitoarei mări, colhoznicii vi
sează la viața nouă care îi așteaptă, 
intr-o noapte de furtună o tînără doc
toriță salvează viața unui copil. Mașa 
Boldireva și Zoia Poleakova devin pe 
șantier sudorițe fruntașe, inovatoare 

. cunoscute și iubite în toată țara. Pio- 
* Oierii bolnavi dintr-un sanatoriu din 
J îndepărtata Crime.e trimit semințe de 
i arbori și de tufe culese din parcul lor, 
. pentru ca și pe malurile noi să înflo- 
1 rească boschete și să fie verdeață. Un 
i. combiner devine montator fruntaș. O 
' bibliotecară tînără înfruntă viscolul 
pentru a aduce la timp cititorilor el 
cărțile cele mai noi și mai frumoase.

Din analiza atentă, din reprezenta
rea variată a realității a rezultat 
imaginea cuprinzătoare și unitară a 
puterii de neinfrînt a oamenilor so
vietici călăuziți de idealuri grandi
oase.

La impresia de coeziune a cărții 
contribuie și cadrul, — același pen- 

| tru aproape toate povestirile: uriașul 
șantier al canalului Volga-Don, cu 
centralele electrice care se înalță vă- 
zînd cu ochii, cu marea care răsare în 
mijlocul stepelor, cu drumul mai întîi 
vijelios apoi liniștit al apelor pe noile 
drumuri săpate de mîna omului.

Dar creșterea malurilor de beton, 
, scormonirea pămîntulul, năvala ape- 
■ îor, nu sînt nici un moment descrise 
ț pentru ele tușile. Polevoi rămîne fidel 
‘ ideii sale inițiale, aceea a măreției 
omului, ch’iar în descrierea forței na
turii sau a mașinilor nemaivăzute. 
In acest cadru scriitorul menține ac
centul pe creșterea necontenită a 

' conștiinței omului sovietic.
ț: In același timp, „Contemporanii"

Recenzie

este o vastă galerie de tipuri care im
presionează prin varietate. Atunci cina 
face portretul eroilor săi, Boris Po
levol alege mijloacele cele mai simple. 
El nu utilizează trăsături multiple, a- 
naliza minuțioasă, acumularea de e- 
mănunte. Portretul făcut de Polevoi 
sugerează' munca desenatorului care 
construiește o figură din linii cît mai 
puține, dar exprimând esențialul. De 
obicei o singură întîmplare e sufi
cientă pentru a defini personajul: ac
tul de curaj al lui Petr Sint-în, munca 
încordată, plină de riscuri a unor sca
fandri în fundul fluviului vijelios,

BORIS POLEVOI

sosirea pe șantier a unui adolescent. 
Sint-în este așadar curajos, neînfricat, 
priceput, scafandrii sînt devotați, con* 
știenți, „practicantul" plin de entu
ziasmul adolescenței. Procedeul nu în
seamnă schematizare. Scriitorul redă 
trăsătura principală, care caracteri
zează : îndrăzneală, perseverentă, a- 
vînt, seriozitate. Aceasta nu rămîne 
însă unică. In lumina ei, Polevoi lasă 
să se întrevadă și altele. In felul a- 
cesta personajele rămîn complexe, ne
uniformizate.

Mulțimea personajelor ne obligă să 
le căutăm o trăsătură de unire, un 
factor comun. Zugrăvirea faptelor de 
curaj și a evenimentelor de fiecare zi 
arată că Polevoi nu consideră impor

Dicționarul limbii romîne 
literare contemporane

Apariția primului volum din „Dic (ionarul limbii romîne literare contem
porane" constituie un eveniment cultural de o deosebită importanță. Interesul 
pe care l-a stîrnit in rlndurile categoriilor celor mai largi ale publicului, epui
zarea intr-un timp record a exemplarelor sosite în librării, mărturisesc pe 

deplin legitima nerăbdare cu care a fost așteptat dicționarul. Operă co
lectivă, alcătuită de un numeros colectiv, format din academicieni, profesori 
universitari, cercetători științifici, specialiști de la Institutele de'lingvistică 
din București și Cluj, — actualul dicționar se înscrie printre realizările im
portante în cadrul revoluției culturale din țara noastră.

Volumul I cuprinde literele A.B.C. Sînt incluse în actualul volum cu
vintele limbii noastre literare contempo-ane, fiecare urmate de explicații. 
Definițiile sînt sprijinite de exemple extrase din operele clasicilor marxism- 
leninismului, traduse în limba romtnă, ale conducătorilor Partidului Mun
citoresc Romîn, ale scriitorilor contemporani și din publicațiile și ziarele 
actuale- In total, acest prim volum cuprinde un număr de 10.727 cuvinte din 
cele mai diferite sfere de activitate.

Volumul este însoțit de un cuvînt introductiv care precizează criteriile 
după care a fost alcătuit dicționarul.

Tot în cuvîntul introductiv se face șl o scurtă incursiune in istoria 
lexicografici rominești. De asemeni, primul volum mai cuprinde o biblio
grafie â operelor folosite pentru extragerea materialului expemplificator.

tant felul în care se manifestă erois
mul, ci însăși existența acestuia, ca 
fenomen caracteristic contemporanei
tății sovietice. Mica bibliotecară po
reclită „Iepurașul" care nu pregetă să 
înfrunte viscolul, are tot atâta drept 
la prețuire și admirație ca și frunta
șul excavatorist care depășește nor
mele sau ca și monitorul care repară 
un cablu suspendat deasupra fluviu
lui învolburat. Importantă e dragostea 
fiecărui om sovietic pentru munca 
proprie, înțeleasă ca o parte inte
grantă a cauzei clasei muncitoare, ca 
un semn -al frumuseții vieții.

Personajele din „Contemporanii" 
pledează puternic împotriva șabloane
lor în literatură. La o cercetare aten
tă realitatea înconjurătoare se va do
vedi surprinzător de bogată. Polevoi 
demonstrează că eroii nu sînt rari, că 
ei. sînt oameni pe care scriitorul îi în
tâlnește frecvent, dar pe care trebuie 
să-i „vadă", și în care trebuie să gă
sească cele mai prețioase caractere 
sufletește .

Compusă din scurte schițe cartea lui 
Boris Polevoi dă totuși impresia netă 
a creșterii, a amplificării. Dacă în
ceputul răsună de izbiturile primelor 
cazmale înfipte în pămîntul uscat al 
stepei, mai târziu cititorul va asista la 
desfășurarea uriașă a buldozerelor, a 
excavatoarelor pășitoare, a macarale
lor. Finalul e dominat de năvala ire- 
z'stibilă, voioasă .a apelor în țărmurile 
noi. Sentimentele oamenilor au o a- 
ceeași gradație: curajul, entuziasmul, 
neșovăirea în fața greutăților arătate 
de pionierii constructori, apoi tenaci
tatea, efortul continuu și hdtărît, și 
în sfîrșit, mulțumirea plină de îndrep
tățită mândrie a oamenilor care își 
văd munca dusă la bun sfîrșit.

Din chipurile oamenilor care trăiesc 
în „Contemporanii", Boris Polevoi în
cheagă imaginea poporului sovietic, 
puternic și pașnic, unit î,n lupta pen
tru o patrie cît mai frumoasă. Această 
imagine rămîne întipărită puternic, 
ca o chezășie a victoriei muncii crea
toare.

Bogată în eroi, în fapte de eroism 
cotidian, în oameni și realizări care 
îndreptățesc încrederea nestrămutată 
a poporului nostru în viitor, realitatea 
din țara noastră își așteaptă și ea 
scriitorii genului, atît de interesant și 
de viu.

Horia Stancu

Schițele lui Titus 
Titus Pobovici' p°Povici> ele cu- 1 itus r opuvici. rîpd apărute m vo

lumul „Povestiri”, 
P nuntiri" în Editura Tinere-y.i ovesriri tulul (Colecția ,,O-

goare Noi”) mărtu
risesc măiestria au

torului în surprinderea unor prefaceri 
adinei care au loc în firidele fine ale su
fletului eroilor. In figura lui Guști Iluț, 
din schița cu același nume, Titus Popo- 
viei creionează portretul unui om batnn 
și împovărat de ani, îndxrjit de asprimea 
unor vremuri trecute, dar care partici
pă astăzi la construcția noastră. Spe^ 
riat și jignit de îndrăzneala inginerilor 
care vin într-o bună zi în sat și îi mă
soară ograda pe unde avea să treacă 
barajul hidrocentralei, Guști Iluț se în
chide în el însuși. Pentru el nu are 
importanță faptul că noii veniți îi pun 
la dispoziție o casă prefabricată, incom
parabil mai bună decît bojdeuca sa 
înnegrită de ploi și de înghețuri. De zi
durile casei, în care a îndurat amarul 
unei vieți de tăietor, pe cît de harnic 
pe atît de sărman, Iluț simte că nu se 
mai poate lipsi. „Casa mea, casa, în 
care a murit taica ? — se întreabă el 
emoționat. — Grădina mea, cu pruni și 
peri ?”... Cunoștea fiecare piatră din 
curte : cînd venea noaptea din pădure 
nimerea pe întuneric zăvorul, pragul, 
ușa...” Dar nu numai petecul acesta de 
pămînt își are locul lui în inima hă- 
trînului. înainte de orice, el este cel 
mai bun tăietor „cale de patru dealuri 
împrejur”, care, dacă-și lipește urechea 
de pom, aude cum bate inima lui, în 
surdină undeva în trunchi, aproape de 
rădăcini —- un pătimaș îndrăgostit de 
frumusețea meseriei lui și un om pe 
care munca îl transfigurează. Deși nu-1 
rabdă inima să stea mult timp departe 
de iureșul și forfota șantierului care se 
dezvoltă în sat, în el trăiește puternic 
sentimentul unei îndărătniciți mîndre 
cu care altădată sfidase pe cei ce-1 în
fruntau. Conștiința propriei lui valori, 
a demnității sale de muncitor cinstit, 
încercat, care știe să muncească, con
feră o semnificație aparte -----
dărătniciri, se vădește a fi 
nieă decît forța amintirilor 
de trecut

In alegerea nimerită a ____
care motivează și redau firesc ivirea și 
creșterea hotărârii Iui Guști Iluț, de a 
pune umărul Ia construcția hidrocen
tralei, ca și în pătrunderea structurii 
lui sufletești, trebuie căutat meritul 
principal ai autorului.

acestei în- 
mai puter- 

care-1 leagă

momentelor

Cealaltă schiță a volumului lui Titus 
Popovici — „Baci Jurca” — conturea
ză figura unui vechi luptător comunist, 
cu un temperament impulsiv, vulcanic, 
deopotrivă de intransigent cu slăbiciu
nile lui ca și cu cele ale tovarășilor de 
muncă. Interesantă este mai ales în a- 
cest caz caracterizarea portretului psi
hologic al lui Jurca, în care este per
manent prezentă o împletire de duio
șie și asprime, mînie și afecțiune prie
tenească, .de severitate neînduplecată și 
de dragoste adîncă părintească,

AL. RADU

N. Tertulian: Valorificarea te- 
__ zaurului moștenirii

„Probleme ale U-M^stre culturale, ca 
—___________________ _ Și cercetarea ștnn-
teraturii de evoca-a etaPe*?r ________ _ _____ ___ _ semnificative din 

maire istorica“ cr8atia celor ----------------- buni dintre scriito
rii noștri contemporani care merg cu 
pași tot mai siguri pe drumul realis
mului socialist, constituie 
cuvînt o datorie patriotică, tic onoare, 
a criticii noastre literare. Studiile lui 
N. Tertulian reunite sub titlul „Pro
bleme ale literaturii de evocare isto
rică” aduc o reală contribuție în înde
plinirea acesTor sarcini, întreprinzînd o 
analiză într-un sector rareori frecven
tat de critica noastră: literatura de 
evocare istorică.

Ceea ce în special dă valoare celor 
două studii pe care le cuprinde volu-

pe drept 
de onoare,

mul este în primul rînd aplicarea
fermă, consecventă, a principiilor este
ticii marxist-leniniste, folosirea com
petentă, a tezelor și modelelor cla
sice de analiză literară ale lui Marx 
și Engels. Axîndu-și problematica pri
mului studiu — „Tipicul și esența feno
menelor social-istorice” — pe cîteva 
dintre aspectele mai importante ale pro
blemelor tipicului, N. Tertulian anali
zează piesa lui Laurențiu Fulga „Ion 
Vodă cel Cumplit”. Sînt aici utilizate 
creator tezele formulate la Congresul al 
XlX-lea al P.C.U.S. în combaterea 
tendințelor de idealizare istorică. Sinte
tizând părerile clasicilor marxismului în 
legătură cu tragedia lui Lassalle — 
Franz von Siwsingen — criticul afir
mă de la început criteriul principal 
al cercetării piesei lui Laurențiu Fulga; 
măsura în care autorul a știut să pu
nă. la baza caracterizării exponenților 
diferitelor clase sociale și a acțiunilor 
lor. cauzele istorice obiective care de
terminau poziția acestor clase în an
samblul relațiilor sociale. N. Tertulian 
combate orientarea idealizantă a dra
maturgului în zugrăvirea figurii lui Ion 

Vodă care apare în piesă fără trăsătu
rile specifice, concret istorice, de dom
nitor feudal.

Ambele studii cuprinse în volum folo
sesc metoda exemplelor paralele, com
plementare, ca în cazul cercetării si
multane a piesei lui Laurențiu Fulga 
și a lui Alexei Tolstoi, sau în apropie
rea mereu prezentă dintre personalita
tea lui Danton și cea a lui Bălcescu 
în opera lui Camil Petrescu.

In studiul său privind transformarea 
concepției asupra istoriei în opera lui 
Camil Petrescu de la ,,Danton” la 
„Bălcescu” și „Un om între oameni”, 
criticul pune față în față două con
cepții asupra rolului pe care-1 joacă 
în istorie personalitatea și poporul, 
subliniind ascensiunea evidentă a lui 
Camil Petrescu spre însușirea unei con
cepții marxist-leniniste, în evocarea 
marilor figuri istorice, ca urmare a în
drumării sale pe drumul realismului 
socialist. Criticul pune la temelia argu
mentației sale teza marxistă potrivit 
căreia „mobilurile activității unei per
sonalități istorice nu trebuiesc căutate 
în particularitățile ei subiective, m 
structura caracterului ei, în. conforma
ția ei individuală, ci în dezvoltarea sis
temului de relații sociale, în tendințele 
istorice obiective a căror expresie este 
activitatea acelei personalități”. N. Ter
tulian analizează manifestarea practică 
a unor concepții idealiste ale lui 
Camil Petrescu în însăși structura ar
tistică a vechii dramaturgii a scrSto- 
r&lui, cercetând realizarea evocării dra
matice a figurii Iui Danton. Există și 
unele slăbiciuni în proporționarea și, ale
gerea exemplelor care sînt menite să în
soțească. expliCitînd, argumentația criti
cului. Citarea iino- pasaje care nu de
monstrează cu suficientă greutate punc
tul de v©tte*e al criticului — ca în cazul 
sublinierii devotamentului și abnegației 
iui Bălcescu prin referirea Ia o replică 
lipsită de forță semnificativă — nu pot 
să nu dăuneze caracterului convingător 
al demonstrației.

„Probleme ale Hfera/Hrii de evocare 
isterică” de N. Tertulian evidențiază 
simțul de răspundere al criticului, stră
duința sa de a clarifica unele aspect© 
importante ale literaturii cu temă isto
rică, în spiritul realismului socialist.

M. BOGDAN

Cunoscut si apre- 
Ferreira de Castro:^

imul dintre cei mai 
O;/_ seamă scriitoriile domnului pottughezi contem- 

porani, Ferreira de 
Castro și-a început 

activitatea literară în urmă cu aproape 
treizeci de ani, debutând în reportaj. 
După o scurtă dar susținută activitate 
ziaristică Ferreira de Castro publică un 
ciclu de romane, cea mai mare parte 
zugrăvind cu forță realistă existența 
tragică a emigranților portughezi din 
Brazilia.

Romanul „Oile domnului”, apărut în 
anii de după război, și recent publicat 
în traducere romînească, semnată de 
Dan Botta, reprezintă un moment sem
nificativ în evoluția artistică a marelu» 
prozator portughez.

„Oile domnului”, este povestea vieții 
unor țărani sărăciți și proletarizați, pre
cum si procesul ridicării lor Ia o con
știință militantă de clasă

Figuri odioase de industriași ca Vasco 
da Gama Sotomayor, rapace sub mas
ca falsei ’ sale mărinimii, Marques, bă
can îmbogățit prin cămătărie în timpul 
grevei muncitorilor, patroni ca Azevado 
de Souza care perorează despre „ar
monia socială” dar nu se preocupă de
cît de propria lui îmbogățire, sînt doar 
cîteva din figurile exploatatorilor îm
potriva cărora se ridică, răzleți la în
ceput, mai apoi într-un front unic, oa
menii din popor, muncitorimea portu
gheză condusă de Partidul Comunist, 
in acest front intră, la capătul unui 
proces dramatic de clarificare — cu 
numeroase momente de un sobru și e- 
moționant patetism •— și tânărul țăran 
Horacio, devenit între timp muncitor 
într-o fabrică. Horacio a înțeles în 
sfîrșit că numai printr-o luptă unită și 
fermă cei asupriți, din rîndurîle cărora 
face și el parte, vor birui teroarea fas
cistă, obscurantismul clerical și toate 
celelalte racile ale capitalismului, fău- 
rindu-și o viață pe măsura năzuinței 
lor. Dovedind o iscusință remarcabilă 
în construirea unei țesături epice strân
se, Ferreira de Castro a dat în „Oile 
domnului” o imagine veridică și suges
tivă a luptei poporului portughez pen
tru libertate, democrație și pace.

H. ZALIS

Despre proza din „Scrisul bănățean'1 nr. 1-1955
Pentru cititorul care a răsfoit cî

teva dintre numerele din anul trecut 
ale „Scrisului bănățean", apariția re
centă a revistei (nr. 1, 1955) nu poa
te să nu-i aducă certitudinea unui e- 
vldent pas înainte în ansamblul mate
rialelor beletristice, critice, sau de 
publicistică pe care le cuprinde.

Cu mai multă claritate ca pînă a- 
cum se face simțită strădania redac
ției „Scrisului bănățean') de a promo
va eforturile acelor scriitori care în
fățișează, în toată amploarea și ten
siunea lor, marile conflicte ale luptei 
pentru socialism. Aurel Martin contu
rează în povestirea sa „Dram în Va
lea RS“ portretul interesant al unui 
om nou, un sanitar dintr-o comună 
depărtată de oraș, de undeva din cre- 
erii munților. In cîteva momente grele, 
înfruntînd asprimea unui lung și im
practicabil drum de munte, atacul 
lupilor, întovărășindu-l pe tînărui doc
tor, proaspăt sosit în comună, Ion 
ne aduce imaginea emoționantă a 
unui modest și simplu ostaș de pe 
frontul muncii sanitare, în sufletul că
ruia trăiește puternică, vie, conștiin
ța unei mari îndatoriri față de oa
meni.

Tema aceasta a muncii harnice, 
conștiincioase, plină de abnegație, 
fără zarvă și zgomot, a unor oameni 
simpli însuflețiți de un înalt senti
ment al datoriei cetățenești, este și 
în centrul schiței lui Kuban Endre, 
intitulată „Iainko Andras". Eroul prin
cipal al schiței, care răspunde de în- 
grășătoria de porci, se revoltă sincer 
împotriva neglijenței conducerii gospo
dăriei colective, care nu se îngrijește 
de procurarea nutrețului animalelor. 
Nemulțumirea adîncă, mtnia crescîndă 
din sufletul lui lanko Andras, care 
simte că nu poate face o treabă de 
mlntuială, își găsesc o expresie spe
cifică felului său de a fi impulsiv, ne- 
siăpînit („Faceți ce vreți cu îngrășă- 
toria — căiiitați-vă alt nebun, că eu 
nu-mi iau răspunderea !“) — ating 
o furie de nedescris, atunci cînd i se 
pare că vor să-l excludă pentru ati
tudinea lui. Remarcabilă este însă a- 
ici, înainte de toate, priceperea auto
rului ’de a fi redat — prin interme
diul unei subtile urmăriri a ginduri- 
lor eroului — amestecul complex de 
indignare puternică și, în același timp, 
de necaz și amărăciune pentru cuvin
tele nesăbuite rostite la adresa con
ducerii colectivului. Zbuciumul acesta 
sufletesc al lui Ianko, cel care, pe de 
o parte, a greșit, dar care, pe de altă 
parte, simte din toată ființa că dren- 
tatea este totuși a lui, în privința nu
trețului, — aruncă o edificatoare lu
mină asupra probității caracterului 
său, a devotamentului pentru cauza 
colectivului, pentru păstrarea averii 
lui obștești.

Revista cuprinde de asemenea un 
promițător fragment de roman de 
Petru Vintilă, intitulat „Cum a pornit 
o A’agosțe" precum și o interesantă 
schiță „Finitîna Duți“’de tlnărul scri
itor loniță Marin.

Trebuie spus totuși că, pe lingă im- 
bucurătoarea orientare spre oglindirea 
problemelor și conflictelor realității 
noastre contemporane, există' într-uncc 
din lucrările în proză, publicate în a- 
cest număr al revistei, și tendința 
greșită de subliniere ostentativă a 
unor aspecte negative, de a aduce 
pe primul plan și a concentra atenția 
către tot ceea ce este inapoiat, în
jositor sau bolnăvicios în conștiința 
oamenilor.

Tendința aceasta, de a zugrăvi cu 
predilecție fenomene retrograde fără 
a arăta in același timp adevăratul ra
port de forțe din realitate, superiorita
tea și vitalitatea elementelor noului 
din viața noastră de astăzi, se mani

festă în fragmentul de roman intitu
lat „Jana pleacă pe șantier" de Mi'r- 
cea Șerbănescu. Căutînd să ne înfăți
șeze împrejurările în care. o tînără 
fată se decide să muncească pe un 
șantier, autorul descrie momente și 
situații din viața unei familii de sim
pli muncitori, dintre care tatăl este 
un bețiv incurabil, care-și bate cu 
sălbăticie soția, iar mama se istoveș
te bolnavă, muncind ca bucătăreasă 
la . o cantină, neînțeleglnd nimic din 
ce se petrece în jurul ei. Nu lipsește 
din scenele acestui fragment de ro-> 
man nici figura unui cantinier dea 
frînăt, care debitează cu nerușinare in 
fața femeilor de serviciu obscenități 
(pe care autorul pare să găstască o 
adevărată savoare în a le reproduce 
cu fidelitate), nici descrierea, de-a 
lungul multor pagini, a mizeriei și a 
lăturilor unei .cantine murdare, asupra 
cărora autorul, de asemenea, insistă 
cu multă stăruință.

La toate acestea se adaugă limbajul 
unor tineri constructori de pe șan
tier, ticsit de asemenea formulări ele
gante ca „Ne-am cufundat cu toate-n 
butoiul de melancolie" etc. Ten
dința generală, depresivă și descura- 
jantă, a acestui fragment de roman, 
apare puternic în evidență tocmai prin 
‘îndărătnicia cu care autorul își în
dreaptă obiectivul analizei sale spre 
laturile înapoiate ale vieții, ex
pediind la repezeală (în cîteva dia
loguri cu iz șablonard și declamato
riu) ideea patosului luptei pentru con
strucție, a năzuinței către îmbunătă
țirea neîncetată a condițiilor de mun
că și de viață ale celor de pe șantier.

Față de progresul sensibil în pro
za publicată de revistă în ultima 
vreme, și mai ales în numărul de ■ fa
ță, o asemenea lucrare cum este frag
mentul „Jan-ia pleacă pe șantier" con
stituie un aspect distonant care ■vor
bește nu numai despre lipsa unei su
ficiente exigențe din partea redacției 
și atrage și atenția asupra unor ten
dințe naturaliste împotriva cărora 
luptă fermă, perseverentă, nu trebuie 
să slăbească.

Miron Dragu

Curier literat
H In Editura Tineretului a apărut ro

manul „Micul păstor" de P. Zamoiski, 
in roxiiinește de A. Ivanovski și R. 
Hefter.

B De curând Editura Tineretului ă ti. 
parit „Gazeta pădurii" de Vitalii Bian
chi; desene de V. Curdov. In romînește 
de Xenia Stroe.

■ in colecția pitică a apărut „Mota
nul încălțat" de Charles Perrault, ilu
strații de V. Grescenco.

■ A apărut nr. 4 — aprilie 1955 al 
revistei „lașul literar". Revista publică 
poemul ,,Vlâdimir Ilicl" de Maialtovski. 
in traducerea poetului Cicerone Theodu- 
rescu și povestirea „O vizită la Lenta" 
de A, Serafimovlcl,

Versuri semnează: Constantin Scripcă, 
Nicola.e Lâbiș, t. Dumbrăveanu, Cris
tian Sirbu, Andi Andrieș, Dorel Sehor, 
Auiel Butnaru și Claudiu Paradâicer. 
Traduceri din Stepan Scipaciov și H. 
Heine.

La studii și cronici, revista publică: 
„Concepția despre aria și literatură a 
lui _ G. Ibrăileanu" de Al Dim a. Revista 
mai cuprinde recenzii și note.

Cronica literară

DETERMINAREA SOCIALA A EROULUI-'
vadă altceva în Ion al Glanetașului, flă
căul sărac care, cu patimă, cu viclenie, cu 
jertfe și cu scrupule dih ce în ce mai puține 
— se zbate să intrte în stăpînirea delni- 
țelor bogătanului Vasile Baciu.

Figura lui Ion, eroul principal al roma
nului, de care își propune să se ocupe în 
special articolul de față, lăsînd la o parte 
celelalte personaje și conflicte colaterale, 
care dau cărții o cuprindere de frescă, a 
fost obiectul ’ multor interpretări tenden
țioase care încercau să facă din el expo
nentul simbolic al țăranului dintotdeauna, 
posedat de un instinct înăscut: lăcomia de 
pămînt. Scopul articolului de față este de 
fapt acela de a încerca să arate că eroul 
lui Rebreanu a fost modelat de condiții 
sociale și politice determinate și nu poartă 
în el, ca pe o fatalitate, setea de pă
mînt. Tragedia acestui țăran sărac, care 
își dă seama că numai pămîntul, mult și 
roditor, îl poate scăpa de mizerie, de umi
lințe, de nesiguranța traiului și care sacri
fică orice, dragostea și omenia, pentru acest 
blestemat pămînt, a fost uneori înțeleasă și in
terpretată ca manifestarea vitală a unui 
exemplar uman curios, a unui monoraan. 
Eugen Lovinescu ÎI plasează pe Ion al 
Glanetașului în galeria tipurilor literare care, 
după părerea lui, reprezintă categorii umane 
eterne, întruchipînd chipul avarului, al vo
luntarului sau al pasionatului din toate 
timpurile. In Ion al Glanetașului criticul, 
conform concepției sale metafizice, vede 
tipul omului voluntar, „limitat" la o sin
gură pasiune: păm’ntul, și în consecință 
un tip nu chiar atât de interesant: „Redus 
la un instinct puternic. Ion e un om de 
voință și acțiune: agitîndu-se în dedalul 
complicațiilor pentru a pune mîna pe 
pămînt, este totuși mai inexistent sufletește 
decît contemplativul care, cu un braț de 
fîn sub cap, s-ar întreba despre enigma 
armoniilor cerești". Iar lupta uriașă, încleș
tarea aproape bestială între cei doi comba
tanți, (fon — Văsite Baciu), privită în afara 
timpului și spațiului, îi apare seninului Eu
gen Lovinescu în felul următor : „Cele două 
voințe se încordează în sforțări uriașe 
ce ar fi meritat un obiect mai vrednic; în 
locul unei Troie ireale, rezervoriile forțelor 
se consumă pentru cîțiva bulgări de pămînt: 
simbolul suprem al zădărniciei omenești".

O, zădărnicia omenească ! Din gintea ce
lor avuți, nimeni n-a disprețuit dulceața 
trecătoarei vieți omenești, căci multi i-au 
zis zădărnicie și au pierit de indigestie, 
gloria de a cînta bucuriile omenești rămî- 
nînd tot vreunui poet flămînd.

Corisiderînd povestea tragică a lui Ion în 
condițiile și în timpul în care a avut loc, 
ceea ce i se pare lui E. Lovinescu lipsă 
de dramatism, eludare a conflictului și scă
dere a interesului dramatic în roman („în
tr-un suflet dominat de o singură pasiune 
nu mai sînt cu putință ciocnirile") devine 
merit artistic. Cînd judeci destinul 
acestui om înzestrat, omenos și în 
orice caz normal și cu un fond sănă-

devenit în lupta 
fiară, tare dar

tos la începutul vieții lui, 
pentru pămînt aproape o 
și insensibil ca o cremene, cît de tragică 
îți apare soarta lui și cît de condamnabilă 
societatea în care trăiește 1 Meritul artistic 
al scriitorului stă tocmai în faptul de a 
fi arătat cum, în condițiile înrădăcinării 
relațiilor capitaliste, omul, silit de mizerie să 
rîvnească la îmbogățire, este în stare de o 
asemenea pervertire, îneît toate chemările o- 
menești să tacă în fața unei singure patimi ; 
iar o însușire la început, fie chiar pozitivă 
cum e în cazul de față voința tenace, 
pusă în slujba acestei patimi, să devie mon
struoasă.

Scriitorul și-a organizat parcimonios ma
terialul romanului, dîndu-i o compoziție care 
pune foarte bine în lumină această 
Fiecare episod și fiecare 
ales la întîmplare, ci. ca 
într-un mozaic, fiecare 
își are locul și rostul în 
alcătuirea imaginii gene
rale, alunecarea tragică a 
eroului, așa Incit lipsa 
celui mai mic crîmpei ar 
descompleta-:). Economia 
în artă, înseamnă a lăsa 
la o parie tot ceea ce ar 
putea întuneca ideea de 
bază a operei și căreia 
trebuie să-i dăm toată 
cinstea. Un citat amuzant 
din Cervantes va spune 
cu tîlc acest adevăr :
„Menținîndu-se deci — 
spune Cervantes despre 
presupusul autor al ma
nuscriptului lui Don Qui- 
jote, Cid Hamet — in li
mitele strimte ale narați
unii, deși ar li avut des
tulă dibăcie, capacitate Și 
inteligență pentru a trata 
despre univers, el roagă 
să nu i se prețuiască pentru aceasta mai 
puțin lucrul său și să i se dea toată lauda 
nu atît pentru ceea ce a scris, cît mai ales 
pentru ceea ce a lăsat de o parte".

Considerîndu-1 în această lumină, romanul 
lui Liviu Rebreanu ne apare o pildă de 
compoziție în raport cu caracterul eroului 
și istoria dezvăluirii lui. înlănțuirea episoa
delor se face cu o logică strînsă, care ur
mărește îndeaproape transformarea lui 
ton pe măsură ce înverșunarea lui pentru 
obținerea pămîntului crește, mobilizîndu-i 
inteligența și ascuțindu-i viclenia. Ac'eă*tă 
compoziție slujește întru totul scopul scrii
torului, care a fost acela de a demonstra 
prin chipul unui om viu dezumanizarea, în 
goană după avere, „monomania" — cum îi 
plăcea să spună lui Eugen Lovinescu — 
ca rezultat al unor condiții sociale, favori- 
zînd atrofierea însușirilor omenești și dezvol-

seamănunt

tarea maximă a celor animalice. Ion ne apare 
„limitat", chiar din ce în ce rnai limitat, 
dar nici nu se putea altfel pentru ceea ce 
a vrut să spună scriitorul, și structura ro
manului care, pînă în cele mai mici amănunte, 
urmărește acest proces, nici nu putea să fie 
alta, „mai dramatică" — cum cere același 
critic. La începutul cărții, fon este un 
flăcău chipeș, simpatic, harnic, dîrz, deși 
cam nehotărît între Florica cea frumoasă 
și Ana cea ttrîțică, dar bogată. Umilința pe 
care o suferă în fața satului, la horă, din 
partea lui Vasile Baciu, viitorul lui socru, 
(„Ce ți-am spus eu ție, sărăntocule, ai ?“ ; 
„Ce are hoțul cu fata mea ?“) nu o lasă 
nerăsplătită.’El îl bate pe bogătanul George 
care rîvnea și el la zestrea Anei, fiîndcă-1 
bănuia a fi ațîțat pe Vasile Baciu. Acest 
episod inițial este menit să ne aducă în 
problemă și să ne sugereze că dîrzenia și 
mîndria flăcăului 
ditiile ca să

mente 
rate, 
f Hoțul 
cepe

întîlnesc în jur toate con 
transforme intr-o decizie 
tenace, fioroasă, care va 
Sfărîma totul în cale nu
mai ca să înlăture lanțul 
umilințelor impus de să
răcie. Scriitorul sugerea
ză apoi în cîteva stibca- 

‘ pitele cum germenii a- 
> cesiei patimi, căreia îi zi- 
j ce „glasul pămîntului”, 
‘ au existat în Ion de la o 

vîrstă fragedă, provocați 
i de sărăcia în care a des- 
f chis ochii, de înțelegerea 
i timpurie a faptului că în 
i acea lume munca, cricît 
i de iniensă, nu aduce bo- 
i gafe. De mic copil a in- 
1 vidiat pe cei bogațî și în 

el a crescut pe îneetu! o 
hotărîre pătimașă : „Tre
buie să aibă pămînt mult, 
trebuie!" Dragostea țen- 
i. u r entat u flăcăului ne 
apare aproape bolnăvi
cioasă ; la cîmp îi vine 
să cadă în genunchi și 

ogorul. Aceste 
sînt meriile 

se declanșează 
al cărții, care

cu. hora și cu bătaia lui George, 
că setea de închiaburire a acestui țăran, 
ros de 
să, a 
voftare 
venind 
ma că ,
mai nestrămutată, că numai prin muncă nu 
va putea scăpa de ea, în mod logic aveau 
să facă din ton omul unei obsesii : pămîn
tul, în lumina aceasta, ni se înfățișează și 
șovăirile lui între dragostea pentru Florica 
și zestrea Anei. Cînd o vede pe Ana ®u.m 
se leagănă în me.rs ca o. trestie bolnăvi
cioasă, fără vlagă, slăbănoagă..." îl în
cearcă părerile de rău, dar imediat se 
ceartă pe sine însuși: „<Mă moleșesc ca 

mo
și a- 

con- 
, în-

îmbrățișeze ’ 
pregătitoare 

atunci cînd 
propriu-zis

sărăcie, nutrind firea lui arribițioa- 
avut împrejurări favorabile de dez- 

încă de la o vîrstă fragedă, de- 
ceva maladiv. Astfel ne dăm sea- 
înăsiprirea sărăciei și convingerea tot

o babă neroâdă. Parcă n-aș mai fi în 
stare să mă scutur de calicie... Las’ că-i 
bună Aniuța 1“ Și totuși Ion e om și iubirea 
lui nu vrea să moară. Florica are buze 
fragede și ochi albaștri, foarte limpezi. Ion 
muncește înzecit, înnebunit, zicîndtt-și că poate 
prin muncă va agonisi ceea ce ar obține 
luînd-o pe Ana, dar cum era și firesc ajunge 
să gîndească astfel: „își zicea — spune 
scriitorul — din ce în ce mai des că robo
tind oricît, nu va ajunge=- niciodată să aibă 
și el ceva. Va să zică va trebui să fie veș‘ 
nic slugă pe la alții, să muncească spre a 
îmbogăți pe alții ? Toată istețimea, lui nu 
plătește o ceapă degerată, dacă n-are și el 
pămînt, mult, mult... Mî-ine, poimâine îl 
vor copleși poate copiii. Cu ce-i va hrăni, 
și mai cu seamă ce le va lăsa după moarte?"

Împrejurările sociale astfel aduse în ro
man string eroul ca-ntr-un cerc de foc și 
el nu poate face altfel, fiindcă altfel n-ar 
mai fi el însuși. Hotărîrea lui care devine 
nestrămutată, de a obține . cu orice preț 
pămîntul lui Vasile, ne apare imperios dic
tată de o tragică alternativă socială, ur
mată de alta psihologică. In capul lui se 
naște un plan pe care-1 aplică cu conștientă 
și cu înverșunare. Ana rămîne însărcinată 
și atunci încep tîrguielile pentru zestre, 
lungi, nesfîrșite, negustorești, fără .umbră 
de milă din nici o parte pentru femeia 
care suferă numai umilire și bătaie, ton 
ni se arată acum în toată cruzimea lui, 
refuzînd să cedeze fie și un singur pas din 
pămîtliurîle ce i se cuvin. Scriitorul suge
rează mereu cum jertfirea unor sentimente 
omenești legitime cere noi jertfiri, ceea ce 
face ca ton să piardă din ce în ce mai 
mult înfățișarea omului și să se apropie 
de fiară. Silit să-și sacrifice dragostea 
pentru Florica, el devine insensibil la dure
rea și_ suferințele Anei, ba umilințele ei 
parcă îi fac bine. Ei începe să o urască 
pentru că e hîdâ, pentru că, odată cu 
pământul, trebuie să o ia și pe ea... Abrutiza
rea omului atinge apogeul. De acum încolo 
ton nu mai are nimic de pierdut. El a fost 
un om și a devenit un ariiiiial feroce. Trans
formarea lui, pregătită atît de veridic, de 
logic, s-a înfăptuit și scriitorul poate desfă
șura în fața noastră rezultatele ei înspăi- 
mîntatoare. După căsătorie, în lupta care 
începe din nou cil socrul ce nu-și ține făgă- 
duiala, Ion devine brutal și bestial în așa 
măsură, îricît cucerirea pămîntului aduce 
pînă la urmă și sinuciderea Anei. Peste 
mormîntul ei. cei doi oameni își dispută 
mai departe delnițele, pînă ce Ion, ascul- 
tînd din nou „glasul iubirii" pentru Florica, 
este omorît de soțul ei.

Acțiunea romanului este astfel construită 
gradat, în funcție de mișcarea psihologică 
a. eroului principal, de dezumanizarea Iui 
treptată, cauzată la rîndul ei de tendințele 
spre închiaburire.

Scriitorul, de un realism crud, Iasă mate
rialul adunat să se organizeze în direcția 
pe care o indică viața însăși, ferindu-se să 
intervină în mod arbitrar („Fără amestecul 
meu direct, opera va putea crește și trăi 

mai independent" — mărturisește el undeva). 
De aceea, analiza artistică a romanului nu 
se poate face neținînd seama de aceaslă 
credință a autorului față de adevărul vieții, 
pe care o pune mai presus de orice și care-1 
răsplătește, răscumpărindu-i greșelile la care 
ar fi putut să-l ducă unele păreri politice 
greșite.

S-ar putea intr-adevăr ca unele episoade 
din roman, unele amănunte, să fie dictate 
de o concepție retrogradă a scriitorului : 
momentul cînd ton, devenit stăpînul pă- 
rnînturilor atît de aprig dorite, îngenuncho 
și sărută brazda, sau alte .scene care relevă 
un fel de misticism în dragostea lui pentru 
pămînt. Ideea obiectivă a romanului, așa 
cum se desprinde din analiza imaginii ar
tistice generale, demonstrează însă deter
minarea socială a tipului iui Ton. De aceea, 
noi percepem aceste scene reproșate scrii
torului ca fiind in concordanță cu eroul 
lor. Pentru Ion este foarte pdsibT și 
verosimil ca obsesia pămîntului să tie 
ceva bolnăvicios și de natură mistică. „Nea
mestecul" scriitorului, care însă nu ține 
neapărat să ne încredințeze câ Ion aiide 
„glasul pământului" fiindcă există, pasă- 
țni-te, o legătură insezisabllă, ancestrală, 
întrs țărani și pămînt, este salutar. Astfel 
concepția artistică înaintată a lui Rebreanu, 
concretizaită in respect pentru adevărul viedi, 
l-a ajutat să-și depășească limitele ideologice 
și să creeze în ton un tip' reprezentativ de 
țăran sărac care tinde spre închiaburire. 
Sigur, romanul are unele păcate, aș spune,, 
în fundal mai ales, care se imprimă — 
de altfel într-o măsură mică — ș; asupra 
eroului principal de care ne-am ocupat în 
acest articol. Cauzele sărăciei maselor țără
nești, de pildă, nu sînt înfățișate cu in
sistența necesară, ca fiind specifice orân
duirii bazate pe exploatare. Neglijarea funda
lului se răsfrînge nefavorabil asupra con
flictului central și a eroului principal, în 
sensul că uneori ni se lasă o impresie de 
exclusivitate. Drumul ales de Ion apare 
uneori ca unicul drum al țăranului 
sărac, opacizîndu-se astfel figura răz
vrătitului, a nesupusului frecventă în 
literatura lui Sadoveanu, spre pildă. 
In imaginea de ansamblu a vieții satului, 
absența acestui aspect esențial prejudiciază 
sensul realist al romanului. Se poate face 
de asemenea o vină scriitorului din faptul 
că explică sărăcirea familiei lui ton mai 
mult prin aplecarea spre beție a tatălui. 
Totuși, stăruința cu care arată că numai 
prin muncă nu se poate nimeni îmbooăti 
în condițiile dezvoltării relațiilor capitaliste, 
atenuează acest neajuns.

Crearea figurii lui Ion a însemnat un 
moment de răscruce în ascensiunea realistă 
a literaturii noastre, dînd o ripostă violentă 
tablourilor idilice, patriarhale, în care re
prezentanții unor curente decadente înfăți
șau viața țărănimii romîne. Prin realismul 
nedezmințit cu care autorul redă rostogolirea 
Iragică a eroului său spre dezumanizare și 
abrutizare, romanul devine implicit un pro
test împotriva orînduirii inumane care si- 
luiește și desfigurează prin mizerie și îm
pilare. De aceea, — depășind intențiile lui 
Rebreanu — romanul „Ion" a devenit nu 
numai un exemplu al forței realismului, ci 
și o demascare puternică, cu o semnificație 
politică precisă, a lumii putrede și nefaste 
omului.

Georgeta Hsrodtaeă
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JIRI MAREK

ȘANȚ IER

N
u știu, zău, eu fri viața mea 
n-alm prea citit scriptura, că 
doar stat șef de echipă și nu 
papă, dar ce văd scris aici 
Se potrivește aidoma istoriei despre 

bfcecmoscuta amesteoame a •ItaMioir. 
Pe planuri era trecut, așa cum se cu
venea: D 14; oficial i se spunea: stâl
pul pentru conductă, iar pentru noi 
toți era „turnul Balbel". Așa a fost și 
pentru mine.

Toată drăcovenia asta a început în- 
Șfcr-o dimineață așa: inginerul mi-a 
spus: „Novak, ia-ți catrafusele și du-te 
jla paisprezece. Am dat dispoziții fl
ecară să se sape temeliile. Ai să gă
sești echipa a.colo”.

Sosesc la locul cu pricina și, se în
țelege, nu găsesc nici temelia, nici e- 
chiipa; Iau șantierul ibucată cu bucată, 
alerg după brigadieri, aș! de unde 1 

’fiecare își are repartiție la munca lui. 
Mă reped la cabina telefonică, apuc 
receiptoriuil, cît pe ce șă-ii nuip sârma, 
și chem. Aș 1 Țipenie!

După aceea, încep să mă lămuresc 
'încetul cu încetul. Echipa sosise ta 
ajun, dar fusese repartizată la beto- 
narea nodului G, unde se surpase co- 
frajul. Nimeni nu se mai sinchisea de 
stîlpu'l meu.

— Iți trimit deocamdată un om să 
'sape Ia temelii. Tot n-aveți deoît două 
lopețil mi-a strigat inginerul la te
lefon și a pus jos receptorul, înainte 
ca să fi apucat să-i spun că tare aș 
.vrea să văd și eu lopețile acelea.

Inginerul, spusese adevărul pe ju
mătate, căci peste puțin s-a înființat 
Ia sector un individ.

— Tak, prosze pana, mnieprzyslali 
2 kancelarli... Ja prosze pana, Ka- 
mienski Janek. (Vă rog, domnule, 
m-au trimis de la birou... Mă numesc 
Kamenski Janek).

Ei drăcie, îmi zic, mi-au trimis un 
polonez! Ce să-î faci! Bine ai venit! 
îi cunos'c eu pe polonezi. Se pricep să 
facă treabă.

— N-avem cum discuta împreună, 
'trebuie să sapi aici, ai înțeles?

A zîmbit: „Rozumie bardzo dobrze, 
Bedziemi kapac fundamenty". (Cum 
să nu, foarte bine! Săpăm temeliile).

—- Atunci, hai!
Și fiindcă nici eu nu sînt trântor, 

am pus mina pe un tîrnăcop- Ce să-i 
faci? șef, neșe-f, n-ai încotro. Și ne-am 
apucat de treabă. Din cînd în oînd, el 
spunea, cîte ceva, dar eu habar n-aveam 
ce vrea. Apoi, glăsuiam „eu și nu.mă 
înțelegea el. Munca însă mergea cu 
spor. Imt ziceam că toate celelalte sînt 
fleacuri. Cînd or veni și ceilalți, o să 
învețe el cehește.

Numai că, ce să vezi? Țineți-vă 
bine, oameni buni! vine al doilea: 
smolit la față, creț la păr și niște 
ochi ca jarul. Avea haina aruncată 
peste umeri și mi se adresează, zâm
bind cu gura pînă la urechi: „Ej, 
drugari, kade je majstor Novak? Tuka? 
Prekrasno, az idvam tuk da rabotfa. 
Sprastat me ot kancelarifata. Angliei 
'Kostov. Bolgarin. (Măi tovarăși, care-i 
meșterul Novak? Asta? Bravo, .am 
venit și eu să lucrez cu voi. M-au tri
mis de la birou. Mă cheamă Anghel 
Kostov. Sînt bulgar).

Mă uit W el ca trăznit. Nu-i puțin 
lucru să dea norocul peste tine și să 
te pomenești că ți se repartizează re
prezentanți din familia tuturor nea
murilor slave, deși pe șantier lucrează 
tot felul de națiuni. Trebuie să fie ceva 
necurat la mijloc.

— Dacă-i bulgar, bulgar să fie. 
Bine ai venit!... Ce ești de meserie șî 
de unde vii?

A rămas o clipă pe gîndurl. Nu în
țelegea. Apoi, s-a dumirit: ,,/îz? Vi
nile... Prekrasno selo... Kraj moreto... 
Krasivi devojki... U uu... Az student... 
Brigada". (Eu? De la V'inițe... Frumos 
'tare... Pe lingă mare... Fete frumoa
se!... Sînt student... In brigadă).

— Atunci fă bine și pune mîna pe 
tabă... Uite, pe asta! Și, ca să fiu 
mai sigur că a înțeles, ridic roaba.

El ride: „Da, răzbirăm. Kolicica... 
Cudesno..." (înțeleg. Roaba. Perfect...)’

Ridic lopata1 și târnăcopul. Polonezul 
și bulgarul dau dim cap că. au în
țeles.

Să fiu al dracului, băieți, îmi zic în 
gînd. Iți fi înțelegând voi, dar pe mine 
au început să mă doară încheieturile 
de atâta vorbă... Dau să-i chem din nou 
pe ingiiner la' telefon, ca să-l întreb ce 
se aude cu echipa mea, cînd văd un 
cască-gură, care se tot uita în jurul 
Iui și dădea din cap. „Caută ziua de 
-ieri", îmi zic în gînd.

— Ia ascultă, măi băiete, nu cumva 
cauți sectorul D 14?

(I-am pus întrebarea’ asta fiindcă 
începusem să înțeleg că mi se trimite 
numai adunătură — așa le ziceam la 
'ăștia pe șantier— adică nu o echipă 
întreagă, ci rămășițele de la alte sec
toare).

Omul meu dă din cap șl răspunde 
într-o doară: „Nem tudom..." (Nu 
știu...).

Eu rămîn trăznit'. „Nem tudom..." 
Asta-mi mai trebuia! Uin ungur. Cu 
siguranță că-i pentru mine. Văd că 
are în mînă un bilețel. Pun mîna pe 
el și, ce să vezi: „sectorul 14, mește
rul Novak".

— Novak sînt eu. Astă-i sectorul... 
Tudom, baratom? (înțeleg!, prietene?)’ 
Eu altceva nu știu.

El zâmbește puțin și-mi face semn 
cu mîna să-i dau de lucru. Scoate a- 
poi repedfe haina și-și scuipă în palme. 
Și ne vedem de treabă înainte. Nici o 
supărare. Cînd vreau să le spun ceva, 
pun mîna pe obiectul cu pricina, le 
spun pe cehește și ei înțeleg îndată 
'despre ce e vorba.

De pildă, pun mîna pe, o scândură, 
O ridic’.și spun: „Scândură!"

Ungurul fără să clipească, repetă 
în limba lui: „Deszka". Bulgarul spu
ne: „Daska" și eu mă umflu în pene 
de mîndri'e. Așa trebuie să fie. Intr-un 
cuvînt, am cîștigat partida și am mai 
șî învățat ceva.

Peste puțin, adică așa calm pe la 
amiază, ne pomenim cu încă unul. Eu 
am tresărit. Muream de curiozitate să 
văd ce neam o mri fi și ăsta. Spre 
mai multă siguranță. îl întîmoin cu: 
,,Bonibur. A la bonheur, tudom, prosze 
pana?"

Omul meu se oprește. își săltă inii- 
îf-o smucHură pantalonii și ridică

două degete la frunte tri chip de salut, 
gest cunoscut în lumea întreagă. Spu
ne doar: „Zd'ar" (Sal’tare).

Am înțeles îndată că e ceh și i-am 
Spus plin de bucurie:, „Omule, frate, 
vino să te pup, băiatule. Nu sîntem 
dacît doi cehi în toată echipa".

El își scoate pieptul înainte, dă un 
bobîrnac ta șapcă și spune pe glas 
cintat: „Ceh oi fi eu, dar mi’s de fel 
din Visehrad, pe Vltava..."

,,Așa, puișorule, de la Paris ești 
mătăluță", îmi zic în gînd. Și îi în
tind o lopată. Pentru mai multă si
guranță îl întreb și cum îl cheamă, 
ca să-l trec în condică.

— Pepik Vohnout. Face ce poate. 
Domiciliul la crîșma „u Krajcu", pen
tru moment în cură de ,,refacere sufle
tească". Se uiiită la ceitallți : — Ei, ce 
stăm? Echipă barosană! Ne punem pe 
lucru? Nu?

— Ț*-ai găsit, cu ăștia vrei să te 
Înțelegi? Trebuie să-i iei cu binișorul, 
încerc eu să-i explic.

— Cu binișorul o iau numai cu 
munca. Dar cu vorba merge mai repe
de. Ascultă, bre, ăla bronzatul! Vezi 
să nu asuzi sub limbă!

Să vă spun drept, de multe ori nici 
eu nu știam ce vrea să spună, dar 
ceilalți rîd’eau de se prăpădeau fără 
să înțeleagă o boa'bă și munca mer
gea de minune.

Poate că nici n-o să vreți să mă 
credeți, dar mi-a mai venit unul. Tot 
brunet, slab și cu o floare roșie la 
butonieră. Cum a sosit, s-a și repezit 
la mine: „Luiigi Barsini..." Și fiindcă 
era sigur că nu-1 voi înțelege, a în
ceput să dea din mâini: „Lavorare.... 
Operaio...." (Să muncesc... Muncitor...)

Eu am oftat, am pus mîna pe lopată 
și i-am înt!ns-o.

— Si, si... Pala... Comprendo. Ca- 
ricare... Argila... (Da, da... Lopată... 
înțeleg. Să încarc... Lut...).

încerca să vorbească așa înalt să-l 
înțeleg. Eu mă zăpăcisem de tot. Și 
i-am spus : „Si, si. Bene, bene..." (Da, 
da. Bine, bine). Dracul m-a pus. Se 
vede că asta e pe italienește, că îndată 
el s-a pornit să turuie din gură de 
m-a pus pe fugă. Am intrat în cabina 
telefonică și mi-am șters sudoarea de 
pe frunte. Doamne sfinte, mi-am zis, 
de ce m-ai blestemat?

Am nidicat receptorul și I-am che
mat pe inginer: — Pentru dumne
zeu, ce v-a venit ? Vă bateți joc de 
mine ? Mi-ați trimis pentru stâlpul 
ăsta' neamurile de pe jumătate din 
mapamond. Cum să mă înțeleg cu ei? 
Nici cu cel de la Praga nu pot să 
mă descurc. Și acum, colac peste pu
păză, mi-a sosit și un italian...

— Meștere dragă, nu te supăra, 
șoptește inginerul la celălalt capăt 
al firului (Cînd îmi spune „meștere 
dragă", știu dinainte că trebuie să 
mă aștept la o belea). Situația este 
clară. Echipă nu există. Adun și eu 
de pe unde pot. Italianul e din bri
gada1 italiană, care lucrează cu mi
nerii. Mîine apare în ziarul șantieru
lui un articol în care se arată cită 
înțelegere a dovedit această brigadă 
cedând uin tovarăș pentru un sector 
important... Nu mai bombăni. Cu un
gurul, vezi bine și dumneata, nu-i ni
mic extraordinar, avem doar destui 
aici. Cît despre polonez, dragă meș
tere, de ce te miri ? Polonia e doar 
la un pas de noi.

Explicația inginerului m-a mai li
niștit puțin. Dau să ies din cabină, 
să măsor terenul, șî să așez șinele 
pentru vagonetele cu beton, cînd îmi 
bate cineva la ușă: „Meștere, ne-a 
mai venit un ajutor. Pregătește-i o 
cafea".

Ies afară și-l găsesc pe cel din 
Praga de mînă cu un individ negru 
ca tăciunele. Un țigan. îmi frîng mîi- 
nile: — Și tu ești repartizat la D 14? 
Cel puțin știi cehește ?

— Ehei! se hlizește țiganul.
— Dar ungurește ? îl întreb deo

dată.
— Igen (da)' ftni răspunde el 

prompt.
In inima mea se aprinde o seînteie 

de nădejde: — Dar bulgărește? Dar 
italienește? Că doar tu trebuie să fi 
umblat tot pământul? Și fără să 
mai aștept răspunsul lui, îl împing 
spre echipă.

— Băieți, ne-a’ venit interpretul... 
De acum încolo o să ne înțelegem de 
minune! Ia sjune... cum te cheamă ?

— Adică cum ?... Cum îmi zice ? 
Dano! răspunde țiganul rîztad.

Și Dano al meu începe să vorbeas
că. Mă uitam la el. Parcă -era pe un
gurește, dar Pișta al nostru clipea 
din ochi și nu prea' arăta că înțelege 
ceva. „Cine știe ce păsărească o fi 
vorbind ?“ îmi spun eu în. gînd și îl 
chem pe Anghel bulgarul.

Țiganul se pornește din nou. După 
sunet ai fi zis că era pe bulgărește. 
Anghel a început și el să dea din cap, 
eram în al șaptelea cer, fiindcă îmi 
închipuiam că se înțeleg. Cînd colo, 
ce să vezi ? La bulgari e tocmai pe 
dos: dau din cap cînd vor să spună 
„nu" și bietul Anghel dădea din cap 
fiindcă nu înțelegea nimic. Cu asta 
s-a terminat toată distracția. I-am 
dat de lucru țiganului, căci ca inter
pret nu făcea două parale. Din ziua 
aceea, echipa în care nimeni nu se în
țelegea cu vecinul lui, a intrat în 
funcție. Ce să vă spun — adevărat 
Baibilon.

Ca să le fac un bine, am început 
să-i învăț pe toți cehește. Le ziceam: 
„Băieți, trebuie să ne punem pe trea
bă ; productivitatea muncii".

Și ei îndată înțelegeau. Toată echi
pa răspundea într-un murmur: „Ro- 
zumie, prosze pana, productywnosc 1" 
(Am înțeles mă rog frumos, produc
tivitatea)’.

— Igen, produktivita... (Da, pro
ductivitatea)’.

— Da, da. Produktivna rabota... 
(Da, da. Muncă productivă).

Eu urmam : ..Socialism..."
Și ei toți după mine în cor: „Tak, 

igen, da, hej. Socialism". Nici cel de 
la Praga nu se lăsa și spunea ceva 
în felul lui: „Am ginit. Punem mîna 
cu toții".

Și așa vremea trecea. Stîlpul creș
tea de-ți era mai mare dragul. Ne in
vidia tot șantierul. In schimb ce cre
deți că mi s-a' întâmplat mie acasă. 
O să mă credeți sau nu, dar eu pot 
să vă spun că după o săptămână vor
beam o păsărească de soemiat. Sosesc 
ca de obicei întir-o sîmbătă seară a- 
casă. Nevasta mă așteaptă ca tot
deauna cu cozonac, ca de sărbătoare, 
cu friptura în cuptor și cu niște gă- 
luști fără cusur. Eu îmi dau dru
mul : „Dzien dobry, kișasonka imam 
fame iako hrom". (Buină ziua domni
șoară, mi-e o foame de lup)'.

Nevasta mea e o femeie înțelegă
toare. își lasă mâinile în jos resem
nată și-mi zice:

— Ce-i cu tine, omul lui dumne
zeu ? Te-aii îmbătat ?

Eu de colo s
— Ce-ți veni, femeie ? N-am băut 

nimic.
Aproape că i-a venit să plângă. 

Credea, că m-am buimăcit de qtp. Alt
fel ce' să creadă ?. Abîa; a doua' sl

m-am deprins iar să vorbesc ca* oa
menii. Dar a trebuit să plec din nou 
pe șantier, la turnul lui Babei.

Mare încurcătură cu limbile astea. 
Numai cînd s-a ivit la noi în sector 
Anicika, fata de la bufet, au început 
cu toții să se înțeleagă de minune. 
Anicika ar fi putut să stea și să vîn
dă numai în chioșc. Dar ea e fată 
isteață, îți aduce berea și limonada 
chiar pe șantier. Halal de tine, fetiițo, 
pentru asta meriți să te laude toată 
lumea !

Era chipeșă dar, mal mult decît a- 
tit, — judecind după felul în care se 
descurca la noi, în tumul lui Babei 
— știa desigur vreo mie de limbi.

Anghel bulgarul, deși are nume de 
înger, are un stage iute, de drac. 
Cum a văzut-o, a și început să fiar
bă : „Uliu, devojka mnogo chubava! 
Krasavifa!" (Uuu, frumoasă fată! O 
mîndrețe 1).

Și Anicika l-a înțeles ea îndată și 
i-a dat bere.

Iar cînd a zărit-o Pișta' Kescmety, 
a uitat de tot că la el acasă era în 
vorbă cu .altă fată și a început -.„Kis- 
zaszonka" (Domnișoară) încoace, 
„Kiszaszonka" încolo, „szepleany" (fru
moaso) ! Altceva nu înțelegeam din 
ce spunea el. In schimb, Anicika în
țelegea totul de minune.

Și să vezi, drăcie! începu ți Janek 
să-i dea drumul în poloneză. „Anici
ka e panienka bardzo ladna, piekna, 
szanowna..." (domniișoa>ră foarte fru
moasă, minunată, fermecătoare). Eu 
rnă zăpăcisem cu desăvârșire. Dar ce 
mă m;ra mai mult, era că Anicika își 
rotunjea gurița și începea să zâm
bească. „învățată mai ești, fetifo", 
îmi zisei în gînd.

In cele din urmă se apropie și Pe- 
pi'k Vohnout. Asta a încercat chiar 
să-i șoptească ceva la ureche. Dar 
Anicika l-a pleznit peste gură de a 
răsunat tot șantierul.

— Mi-ai șters una fierbinte, trebuie 
s-o răcoresc cu ibere! s spus Pepik 
de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat.

Insă ce s-a întîmplat după asta, a 
fost culmea. Ce să-i faci ? Meridio
nalii ăștia rămîn meridionali, o au în 
stage. Cum a sosit Luigi, a aruncat 
bîrna de pe umeri de a Tăsunat pă
mîntul, i-a dat pe toți la o parte și 
a ^început o tiradă de-am crezut că 
văd stele verzi.

— Madona bella!... Carissima... 
(Frumoasă domnișoară. Scwmipo).

Și ce să vezi ? Ea l-a înțeles per
fect, i-a zîmbit și i-a spus :

— Ia taci din gură, lingușitorole.
Mi se pare că pe vreo doi i-a plez

nit peste mână. Pînă să-și vîndă be
rea a fost o hărmălaie și un rîs în 
sector la noi; pe urmă Anicika 
văzu de drum.

Pișta’ i-a strigat: 
gint!" (Să mai vii), 
puns îndată: „Sigur 
vin".

Dar n-a apucat să 
grămada de lemne cînd am auzit pe 
cineva care-i striga: „Halo l Freu- 
lein ! Eine Flasche 1“ (Halo domni
șoară 1 O sticlă).

Asta 
era un 
merita 
fost mie scris să adun toate neamu
rile pământului in sectorul meu, ve
nea și el din cînd ta cînd și ne făcea 
cîte o vizită.

Atunci să fi văzut cum ne tnțele-~ 
geam 1 El nu> știa decât nemțește, 
limbă aspră, puțin mlădioasă. De 
unde să înțeleagă ce ciripea bulga
rul ?

Și totuși, noi aveam să-î spunem 
ceva foarte important, ceva ce ne stă
tea pe inimă la toți: not ne grăbeam 
cu stîlpul, cei cu conducta erau și ei 
gata, numaî el, montorul elvețian, 
trebuia să se miște mai repede cu 
montajul la uzina’ electrică, că altfel 
rămâneam cu toții cu buzele umflate.

Intr-o zi. Anghel s-a apucat să-i 
explice pe cehește cutn stau lucrurile. 
L-a luat de mânecă și a accentuat e- 
nergic singurele două cuvinte cehe pe 
care le înțelegeau toți: „Productivi
tate... Socialism".

Elvețianul a făcut ochii mari, a dat 
din mână și a zis : „Nein, bitte, keine 
Politik, ich bin Schweizer, ich bin 
neutral". (Nu, vă rog, fără politică, 
eu sînt elvețian, sînt neutru).

Ei n-au înțeles decît ultimul cuvînt 
și s-au repezif la el:

— Ne evozmozno 
tralen. (Nu se poate

— Semleges nem 
rămîn e neutru)'.

ajungă

își
el 

i-a 
să

me- 
răs- 
mai

pînă la

fiindcă la uzina electrică lu- 
montor elvețian care, ce vreți! 
și el o bere. Și fiindcă mi-a

— Pan neebyc neutralem. (Dom
nul nu poate fi neutru).

S-a băgat în vorbă și Pepik:
— Ascultă bă, șaumalher, ramolit 

bătrtn neutru! Pune mina, verstan- 
den ? Mîna. pune... Eu pun, tu pui...

Elvețianul se uita la ei și dădea 
din umeri. Noroc că s-a nimerit pe 
acolo și țiganul Dano: „Arbeit, las, 
los...“ (La lucru, haide, haide...) își 
mai aducea .aminte de vorbele astea 
de pe vremuri, cînd îl băigaseră nem
ții în lagăr. Asta-i strigau toată ziua.

Pînă la urmă, s-a văzut că elve
țianul nu .avea nimic împotriva mun
cii dar productivitatea și socialismul 
nu-i cam sunau ibine lui. In definitiv, 
îl privea. Dar italianul care, dintre 
toți, șe înțelegea cît de cît cu dînsul, 
i-a găsit în sfîrșit ac de cojoc.

Au răcnit un timp unul la altul, 
pînă cînd elvețianul a1 spus : „Na gut, 
bin sehr neugierig 1“ (Ei bine, sînt 
foarte curios). Și a arătat cu mîna 
spre construcția noastră: „Eine Wo- 
che Frist lasse ich lhnen..." (Vă dau 
o săptămiîină răgaz...)

Eu mi-am cam dat seama despre 
ce e vorba și mi-am zis : Hai noroc 1 
L-au îmbrobodit pe elvețian. Ne-a dat 
termen o săptămână. Asta înseamnă 
că într-o săptămînă își face treaba; 
Vorba-i dacă și noi...

Apoi, am țimut cu tot sectorul o șe
dință importantă. N-a fost lume mul
tă. In schimb s-a vorbit mult, fără 
sfîrșit, cu tot felul de complicații. 
Fiecare în felul lui. S-a întîmplat însă 
ca1 și cu Anicika. Dintr-o dată, ne-am 
înțeles cu toții. Ne apucăm de treabă! 
II dăm gata pe elvețian.

— Bă. șmecherilor, păziți scăfîr- 
liile 1 Așa ceva nu păpați voi a doua 
oară, a strigat Pepik cînd Luigi și 
Anghel au început să toarne betonul.

Și ce să vă spun ? Cînd lucrează 
la un loc mai multe neamuri, munca 
merge strună. E mai mult decît am
biția ca' echipa să cîștige întrecerea, 
liecare vrea să arate că e mai gro
zav ca celălalt. Munceau în draci. Iar 
Anicika' sosea în fiecare zi. Nu venea 
atît ca să-și vîndă berea, ci mai cu 
seamă ca să stea de voribă. Căci de, 
nu in orice sector primește o fată de
clarații de dragoste în toate limbile. 
Și încă, trebuie să recunoaștem, în 
bună înțelegere! Uneori, ce-i drept, 
ai fi zis că va izbucni un conflict in
ternațional. Lui Anghel i se părea că 
Luigi se dă prea mult la fată, alte
ori Janek voia cu tot dinadinsul să se 
așeze lingă Anicika, deși locul era o- 
cupat de țiganul Dano. In .astfel de 
împrejurări, e drept că neutrul, elve
țianul, ne venea în ajutor. Era roto
fei, nu-i mai ardea de fete, și rezolva 
problema spre mulțumirea tutu
ror: se așeza el lîngă Anicika. Ve
nea' din ce în ce mai des pe la noi, 
deși toți se străduiau să-l convingă 
că nu po.ate rămîhe neutru. Ridicadin 
umeri, numai odată mi-a mărturisit: 
„Na, moglich. ist etwas an diesem 
Sozialismus, wissen Sie aber...“ (Ei 
da, .poate să fie ceva și cu socialis
mul ăsta, dar știi...) și a adăugat cu 
voce scăzuta: „ich muss vorsichtig 
sein..." (trebuie să fiu prudent...).

Adică, îi era cam teamă neutrului, 
și eu cred că la ei acasă neutralitatea 
asta nu-i chiar așa de grozavă și că 
orice neutru trebuie să bage bine de 
seamă ce vorbește.

Dair să niu mai lungesc povestea : 
păcat că n-ați fost și dumneavoastră 
acolo la sfârșitul săptămânii. Este a- 
devărat că băieții au mai lucrat și 
cite douăsprezece și chiar cîte șai
sprezece ore pe zi, dar turnul lui Ba
bei a fost terminat. Și l-au dat gata 
și pe elvețian. Eu m-am dus să tele
fonez la birou să vină cineva de la 
ziar. Am mai dat o fugă și pînă la 
sector și când m-am întors, ,am văzut 
că băieții pavoazeaiză stîlpul cu flori 
și că scriseseră pe o bucată mare 
hîrtie un singur cuvînt, pe care îl 
țelegeau cu toții:

Mir — pokoj —- MIP — pace 
bekâ.

Sus, în vîrful scării, eTa cocoțat 
vețianul care stătea încovoiat și scria 
cu bidineaua : Frleden !

Fiindcă, dacă e vorba de pace, nici 
măcar neutrii nu pot să tacă.

Jiri Marek

de 
ta

el

da badete neu- 
să fii neutru). 
lehet. (Nu poți

in romtaește de Mihai Pap și 
Lili Soare

(Din volumul ,,Turnul Babei' 
curs de apariție la E.S.P.L.A.).
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Trăiesc aici de-un secol între cărbuni, în beznă, 
și sap mereu de-un secol și rabd, robind în mină. 
Și anii-mi întăriră și pumnul meu de fier, 
și brațul meu cel aspru și fără de hodină.

Dar praful de cărbune din ochi mi-a ros lumina, 
iar roșul ce-a fost gura, azi nu-1 mai poți vedea, 
și stratul gros de zgură murdară de cărbune 
s-a prins în păr, atîrnă de gene — o perdea.

Cărbune-i în tot locul: la masă-I aflu-n pîine; 
sînt sclavul lui și veșnic eu pentru el robesc, 
La Dunăre-n castele din sîngele-mi clădite, 
rîzînd cu nepăsare stăpînii huzuresc.

Un veac întreg răbdat-am, muncind mereu în mină, 
dar cine să-mi dea iarăși toți anii mei pierduți?

1909

Eu mi-am strigat revolte, rotind aprins ciocanul, 
și-au fost și cîte unii ce-au rîs, privind tăcuți.

Spuneau s&-mi văd de treabă, spuneau să fiu
cuminte, 

să sap cum cer stăpînii, trudind ca în trecut. 
Dar am rotit ciocanul, să ia stăpînii seama, 
și sîngele o clipă să curgă-a început.

Veniți, voi din Ostrava, din țara de cărbune, 
oricum vă cheamă, Petru sau Pavel. Luptătorii 
voi sînteți în năvala de platoșe de-oțel.
Cînd voi suna semnalul care anunță zorii

Veniți cu toți din vechea, sileziană mină! 
Pe domni să-i înfioare oștiri de tîrnăcoape. 
Iată, mijește ziua, cînd va țîșni lumină, 
căci ziua judecății, cea mare, e aproape!

Petr Bezrud

Pentru Malul acela •••
In sufletu-mi, ascuns, e undeva, 
de cînd e-un Mai pe lume. 
Brăzdat, bătut de vremea rea, 
prin ploi,furtuni, mi-a fost manta, 
și ostenit, mi-a fost odihnă-anume.

i 
Cînd moartea am privit-o-n față 
și am fost singur, cum e cucul, 
mi-a aruncat un arc de pod spre 

viață, 
din piață, 
floare 

trucul.

E viața-mi zbuciumată, vie, 
cu orice lovitură-nvle 
pe drumul adevărului, deschis.

Să-nfrunte moartea,—se deschide, 
să-nfrunte beznele haine.
Din el flori albe-au dat, timide: 
Dușmanul nu mă va ucide, 
cît Maiul va trăi în mine.

asemeni scamatorului 
ce-și face cu o simplă

boscărle,Dar Maiul meu nu-1 
nicicînd n-a fost numai un vis.

Am întîinit în drumul meu 
mulți oameni buni și taina le-am 

gh ii:
purtau și ei în suflet, greu, 
ascuns, un arc de curcubeu, 
pe-al Maiului regat boltit.

Cu-atît mai mult a înflorit spre 
soare, 

cu cît mai crunt am fost lovit. 
Pe țărmul noilor ogoare, 
în fabricile-nfloritoare, 
noi luptei, azi, am supraviețuit.

Și pentru noi e luna Mai, văpaie, 
nădejdea omenirii, astăzi coaptă. 
Zidim prin negrele șuvoaie, 
o boltă •
născut din însăși ținta noastră, 

dreaptă.

te,.. Jasi Kostra
\ 1 

In romînește de. Andrei Tudor ,

' îl
1..... J

— curcubeul după ploaie, i

Literatura cehoslovacă în ultimul

N
oua literatură cehă și slovacă, 
legată de aspirațiile maselor 
largi populare, a avut de 
luptat, încă de la începutu

rile ei, cu rămășițele culturii și es
teticii burgheze, cu manifestările cînd 
ascunse, cînd fățișe ale cosmopolitis
mului, apolitismului și lipsei de idei. 
Continuind tradițiile realiste ale ma
rilor scriitori clasici naționali, cum 
ar fi Bozena Nemțova, autoarea fer
mecătoarei povestiri din viața țără
nească, „Bunicuța", sau Alois’ Jirasek, 
autorul povestirii „Capete de clini", 
cunoscuți publicului romînesc prin 
operele lor cele mai de seamă, traduse 
în limba rotnînă și dezvoltînd tradi
țiile literaturii realiste in anii cari au 
urmat primului război mondial, scrii
torii cehi si slovaci de astăzi mili
tează pentru o literatură însuflețită 
de idealuri înajte, pentru o litera
tură pătrunsă adînc de spiritul rea
lismului socialist. Sub influenta Marii 
Revoluții Socialiste din Octombrie, 
s-a afirmat în literatura cehă șl 
slovacă, cu mulți ani înainte, o pleiadă 
impunătoare de scriitori, care au dat 
nemuritoare opere, cu un pronunțat 
caracter realist și critic, puternice 
acte de acuzare împotriva sistemului 
odios de jaf și exploatare din socie
tatea capitalistă a timpului. Printre 
acești scriitori se numără și poetul 
ceh St. K. Neumann, romancierii 
cehi Ivan Olbracht și Marie Maje
rova, prozatorii slovaci Peter Ji
lemnicky și Frano Kral. Și nu este 
lipsit de importanță să amintim fap
tul că toți acești scriitori, situați pe 
poziții avansate și în trecut, au fost 
printre cei dinții care s-au angajat 
pe drumul noii literaturi în anii puterii 
populare. Dintre ei mai trăiesc as
tăzi marea prozatoare Marie Maje
rova, în plină activitate creatoare, 
cunoscută cititorilor din România 
prin unul din cele mai remarcabile 
romane ale sale, „Sirena", — inspirat 
din viața minerilor — și Frano Kral.

Dacă aruncăm o privire cît de 
sumară asupra evoluției literaturii 
cehe și slovace din ultimii ani, se pot 
face constatări deosebit de Interesante. 
Cel care a urmărit bogata producție 
literară din acest scurt timp își poate 
da bine seama că un succes deosebit 
au înregistrat scriitorii cehi și slovaci 
în zugrăvirea eroilor populari 
trecut, s- ------- 1----  «•- .■_
tate de

a patriei, eroi care, în fruntea mase
lor largi, s-au ridicat la luptă pentru 
libertate și o viață mai bună. Și nu 
putem să nu amintim aici remarcabi
lul roman al lui V. Kaplicky, închinat 
revoluției țărănești din secolul al 
XVH-lea și romanul „Bunicul" de 
Fr. Kupka, o amplă prezentare a re

JAN KOSTRA

deceniu
sale minunate împotriva oricărorțrile .

încercări criminale ale imperialiștilor 
americani de a dezlănțui un nou măi 
cel mondial.

Deosebite merite, 
ridică a vieții noi, au desigur și dra
maturgii cehi și slovaci. Printre el 
putem număra pe

în oglindirea ve?

i din 
în prezentarea figurilor neui- 
luptători din zbuciumata istorie

SOVETSKYM SVAZEM NA VECNE C A S Y

Mai țfl minte cum a scos, 
După ce-și sfîrșfse slova,

Sus pe Tatra-am întîinit, 
Rătăcind printre umbrare, 
Prin hugeagul înfrunzit, 
Doina domolind izvoare

Mai ții minte pe ostaș 
Ce purta prins de centură, 
Lîngă plumbi, un flueraș, 
Dus din inimă la gură?

El tîra prin ger și foc, 
Prin poteci și prin poene, 
In caval sărac de soc 
Doina stînelor vrîncene.

De la cine-ai învățat 
Ciobănașe de pe Tatra, 
Doina care mi-ai cîntat 
De-a trezit în munți și piatra?

to JI . hr?

întâlnirea de pe Tatra
Din cavalul său duios 
Toți stejarii din Moldova,

Bistrița spumos tumult — 
Valea-i largă și natală 
Pe-unde-au zăbovit, de mult, 
Fețl-frumoși, vestiți în fală.

Numai doina, poate azi,
Ce ne-a fost sub foc părtașă, 
Mai colindă printre brazi, 
Sus, pe Tatra, ea acasă...

Și Ceahlău-ndepărtat
In legende, sub zăpadă, 
Hora de la el din sat, 
Buciumul dintr-o baladă,

Căci în asprul luptei ceas, 
Doinitoru-i, peste armă 
A căzut și a rămas 
îngropat, doar la o palmă,

Și-al iubitei glas stingher, 
Ochii-i calzi, blondul cosiței, 
De creștea mai pîn-la cer 
Strănepotul Mioriței!..,

Sub aceste sure stînci, 
Cu caval la cingătoare... 
Rădăcinile-i adînci
Ii sorb doinele-n frunzare

Sus, pe Tatra-am întîinit,
Lîngă apele albastre, 
Lîngă culmea de granit, 
Doina biruinței noastre...

Și le duc foșnind în vînt 
Spunînd Bistriței, departe, 
Că flăcăul din pămînt 
E ca doina — fără moarte!

'4,

Nku’ae Tăutu

voluției din anul 1848. Dar scriitorii 
cehi și slovaci au zugrăvit cu o deo
sebită vigoare și chipul (țip ătorului 
înaintat, al comunistului din anii ro
biei capitaliste și ai ocupației fas
ciste. Continuind tradițiile lui Iullus 
Fucik, scriitorii de astăzi ne-au dat 
lucrări deosebit de valoroase despre 
lupta comuniștilor pentru fericirea 
poporului ceh și slovac. Dintre cele 
mai strălucite realizări ale proze» 
noastre contemporane, vom cita roma
nele talentatei scriitoare Maria Puj- 
manova „Jocul cu focul", „Viața 
împotriva morții" care, împreună cu 
cealaltă lucrare epică a sa, „Oameni 
la răspîntie", scrisă anterior, alcătuiesc 
o frescă impunătoare a evoluției so
cietății cehe, în perioada dintre cele 
două războaie mondiale. In partea fi
nală a trilogiei sale, scriitoarea a 
evocat, cu o deosebită măiestrie, lupta 
poporului ceh, condus de cei mai buni 
fii ai săi, comuniștii, împotriva fas
cismului. Galeria operelor care își 
trag seva din aceleași lupte eroice 
se completează cu un alt valoros ro
man Cronica"1 de Peter Jilemnicky, 
despre răscoala națională slovacă din 
1944 și cu volumui de povestiri „Ba
ricada mută", al actualului președin
te al Uniunii Scriitorilor din Cehoslo
vacia Jan Drda. Nuvelele lui Jan 
Drda prezintă, pentru prima dată în 
literatura cehă, lupta revoluționară a 
cetățenilor orașului Praga împotriva 
fascismului și zilele de neuitat ale 
salvării orașului de către glorioasele 
armate sovietice. Un capitol de sea
mă îl formează în literatura cehă ac
tuală cărțile în care autorii urmă
resc evoluția luptelor muncitorești, a 
grevelor desfășurate în anii stăpînirii 
capitaliste de masele de muncitori con
duse de partid, și în primul rînd vom 
cita aici romanele atit de răspîndite și 
citite ale președintelui Republicii Ceho
slovace, Antonin Zapotocky, — „Se 
ridică noi luptători". „Văpăi deasu
pra orașului Kladno", traduse și în 
romînește, romanul lui Karel Kon
rad, „Despărțirea" și romanul de cu- 
rînd apărut al lui Kana „Răscoliți de 
război".

Scriitorii abordează teme legate de 
problemele majore ale actualității, de 
construcția avîntată a socialismului în 
Cehoslovacia. încă din primii ani ai 
eliberării, poeții cehi și slovaci au fost 
mereu la postul de luptă, cîntînd în 
versurile lor victoriile poporului care 
pornise pe drumul unei vieți mai 
bune. Tematica poeziei s-a lărgit ne
contenit; frontul poeților militant! a 
crescut an de an; astăzi, în paginile 
ziarelor și revistelor din Cehoslova
cia, întîlnitn numele poeților consa- 
crați cum ar fi V. Nezval, Maria Puj- 
manova, Vilem Zavada, alături de ti
nerii mînuitori ai condeiului V. Kai- 
nar, Jan Kostra. V. Mihalik, Milan 
Lajciak. Ei cîntă în versuri în
suflețite de un mare patos revoluțio
nar mărețele realizări ale poporului, 
recunoștința fierbinte față de elibe
ratorii Cehoslovaciei. Printre poeții 
enumerați mai sus, un loc de frunte 
îl ocupă desigur V. Nezval, laureat 
al premiului internațional al păcii, 
pentru poemul „Cîntecul păcii" tradus 
ta curînd în romînește. In versuri îna
ripate. "oetul a arătat aici hotărîrea 
neclintită a poporului ceh și slovac 
de a apăra cu toate puterile cuceri-

putem număra pe V. Kana, care —* 
pentru prima dată în dramaturgia cehS 
— a prezentat o piesă inspirată dire 
mărețul avînt al întrecerilor socialiste.. 
Proza cehă și slovacă care, după cumi 
am arătat și la început, a avut îrt 
acești ani de învins rămășițele ne
faste ale ideologiei burgheze, a reușit 
totuși să prezinte conflicte tipice alei 
vieții noi, chipuri de oameni înaintați/ 
aspecte esențiale ale construcției so
cialismului. Deosebit de prețioase sînt 
nuvelele lui Jiri Marek, reunite în vo* 
fumul „Se luminează" și cartea Alaricî 
Majerova, „Calea fulgerului". Romane 
valoroase despre calea, deloc ușoară,: 
a transformării muncitorilor și inte-< 
lectualilor, a ridicării omului la o con^ 
știință de clasă avansată, au scris! 
Alena Bernashova, „Drum deschis" șt 
VI. Minac, „Ieri și mîine". Scriitorii 
cehi și slovaci s-au inspirat și din| 
marile transformări revoluționare pe* 
trecute în viața satului. Printre cele 
mai bune lucrări scrise pe această) 
temă, amintim romanele „Două primă* 
veri" de B. Riha și volumul de poves* 
firi „Frumoasa Tortiza", de Jan Drda, 
Dar nu numai ei au creat opere va* 
loroase cu această temă, — și alți scriJ 
itorî au început să abordeze problemele 
legate de viața satului cehoslovac.' 
Printre cele mai de seamă producții 
epice, se află și romanul prozatorului 
slovac Frantișek Heciko „Satul def 
Jemn“, unde autorul a prezentat cu 
măiestrie drumul satului slovac de 
la starea mizeră în care se afla la în
ceputul lui 1945 pînă la înflorirea nej 

maicunoscută de astăzi. In romanul! 
lui Frantișek Heciko trăiesc figuri re* 
prezentative ale țăranilor muncitori,' 
educați de Partidul Comunist, luptai 
tori activi pentru transformarea so* 
cialistă a satului cehoslovac. Și litera* 

"tura cehă se poate mîndri cu un romart
izbutit despre viața satului; e vorba! 
de „Ofensiva" de V. Rezac, care se 
distinge prin prezența unui erou cen4 
trai bine construit, un adevărat tip 
de organizator comunist, dotat cu în* 
sușiri superioare de luptător pentni 
triumful formelor socialiste de viață 
la safe. Toate aceste realizări, de* 
sigur, nu au fost posibile decît în uN 
ma unei lupte necontenite împotriva! 
schematismului idilismului, a influeru 
țelor ideologiei burgheze, pe care 
scriitorii noștri le-au putut evita dai 
torită sprijinului permanent dat de 
Partidul Comunist. In urma înțelegerii 
clare a scopului și sarcinilor literaturii 
cehoslovace, a însușirii metodei rea* 
lismului socialist, an de an se pot înlj 
registra pe frontul nostru literar noi 
și noi succese îmbucurătoare. Avem uri 
exemplu fericit în romanul „Fără șef1' 
de T. Svatopluk, laureat al premiului 
de sfat pe anul 1954. Acțiunea ro* 
manuluî se petrece în marea fabrică' 
de încălțăminte „Bata11 în primii ani 
de după cel de-al doilea război itionJ 
dial. Romancierul reliefează figurile' 
bravilor muncitori care, luptînd cu ho* 
tărîre împotriva reacțiunii, reușesc să 
înfrîngă uneltirile ei murdare. Literal 
tura slovacă a înregistrat și ea în ul* 
timul timp o realizare de seamă. E 
vorba de romanul talentatei scriitoare* 
Katka Lazarova, „Cuibul de viespi1' 
în care este demascată cu multă vii 
goare acțiunea dușmanului de clasă și 
este reliefat rolul conducător al co
muniștilor în dezvoltarea satului cehol 
slovac spre socialism.

Succesele incontestabile pe care Ie-sj 
dobîndit literatura cehă și slovacă îri 
timpul celor zece ani de la eliberare) 
cu toate lipsurile existente tacă în do
meniul literaturii satirice și al celei 
pentru tineret și copii, ne îndreptățesc 
să așteptăm realizări din ce în ce mai 
valoroase. Scriitorii noștri, conștienți de 
rolul important care le revine în con
struirea socialismului, vor continua să 
lupte cu și mai multă însuflețire pen* 
tru o literatură în slujba ponorului, 
Însuflețită de idealurile cele mai înalta 
ale vremii noastre, o literatură carta 
să fie o armă eficace de lupta îm
potriva ațîțătorilor la un nou război.

Pr. Jindra Hușkova
ci..
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ura neagră a tunelului se 
cască la jumătatea muntelui, 
largă, cu partea de sus 

proptită ta sitîlpi groși și so
lizi. Becurile .agățate de căpriorii ar
măturii se văd de-afară ca o salbă de 
mărgele luimfa.oa.se. înăuntru lumina 
e tulbure, amestecată cu umbre. Un 
capăt al salbei se pierde undeva în 
ladîncițnea' tunelului. Celălalt se pre
lungește în af^ră ; la ieșire se desface 
în diouă și încinge muntele.

Noaptea e întunecoasă, cu stele pu
ține pe cerul smolit. De pe terasa 
îngustă din fața tunelului, moș Iacob 
Cercel, paznicul, se uită gtaditor în 
vale. Acolo, jos, '.becurile luminează 
aleile drepte ale taberii de brigadieri, 
ori se clatină .ușurel ta fața ușilor. 
Ochiurile ferestrelor sînt negre, mute. 
Moș Iacob Cercel cască tare, cu poftă, 
ridică mîinile și-și întinde trupul mă
tăhălos. Umbra lui se întinde și ea 
odată cu mișcările, lunigindu-se ptaă 
la marginea terasei și se prelinge un
deva în vale. Din tunel se aud bufini- 
turi amorțite. Moș lacoib Cercel își 
înfundă adine mîinile în 'buzunarele 
largi ale pantalonilor și începe să se 
plimbe cu pași rari prin fața tunelului. 
Noaptea asta trage .mai mult ca1 ori 
care altele la somn. Al naibii somn ! 
De ce nu ies odată vagoneții dinăun
tru ? Ar mai schimba1 cîteva vorbe cu 
fetișcana de pe „locomotivă". Locomo
tiva parcă ar fi o cirtiță. Numai că 
,are ochi mari, holbați, luminoși. Dar 
fata-i vorbăreață... I-ar mai trece 
uratul.

Moșul ajunge iar la marginea tera
sei. Se oprește și se uită nemișcat, 
în jos. Acolo la o fereastră e lumină... 
își scoate ceasul din .buzunar. Două. 
Care-i ăla de nu doarme la ora asta? 
Hm, pe tinerii ăștia dracu’ să-i înțe
leagă... își prăpădesc nopțile de parcă 
viața ar ține cît lumea.

Moșul dă iar să caște, dar din tunel 
se aud pași; Se întoarce repede. Re
cunoaște silueta prizărită, plăptadă a 
inginerului Iomescu. Aha, iaca și un 
suflet de om. Moșul cârmește către 
dînsul, dar inginerul îi bolborosește 
ceva în grabă, trece mai departe și 
scoboa.ră cu iuțeală pe trepte, în vale. 
Așa-i inginerul ăsta. Totdeauna gră
bit, fără chef de vorbă.

In urma inginerului se aude hurui
tul vagnneților și claosonul ascuțit al 
mașinuței care îi trage după dînsa. 
Moș Iacob Cercel se îndreaptă repede 
către intrare, cu un surîs satisfăcut.

...Im tabără, singura1 fereastră lu
minată se deschide larg, izbtadu-se 
ușor de pereții de scînd'ură ai bară
cii. Peste pervaz se apleacă un tînăr 
cu fața rotundă, arsă de vînturile 
muntelui. Răsuflă adine, se sprijină 
î.n coate și se uită gtaditor, de-a1 lun
gul aleii. Ferestrele barăcilor sînt 
deschise și lasă să se audă afară 
frinturi de vorbe rostite tare, în somn 
și cîte-un sforăit puternic. Plantoa
nele: de noapte cască ghemuite, pe 
scări ori piimbîind'u-se prin fața ușilor, 
inconjurînd cu grijă straturile de pe
tunii și gura leului. Ici-colo, unde bej 
cuil e m.aii puternic, cîte o față tînăra 
stă aplecată fără mișcare, deasupra 
unei cărți. Foile întoarse foșnesc tare 
ta liniștea nopții. E tăcere, e răcoare 
și noaptea e fără stele. Spre diminea
ță o să se arate luna.

Tirărul de la fereastră se ridică 
și se duce la biroul alb, de 6tejar, 
dintr-un colț al odăii. In urma lui 
perdeluțele încrețite, din hîrtie albă, 
subțire, se frământă încetișor.

Fața tânărului e iblîndă, bună. De pe 
ea s-au șters urmele de asprime din 
timpul zilei. Fruntea mai păstrează 
însă semnele deselor încruntări. Ochii 
albaștri au în ei o oarecare mulțu
mire ușor ostenită și parcă o oare
care umbră de dor. Se așează la birou, 
ia tocul, încearcă penița și scrie mai 
departe pe foaia de hîrtie începută: 
„și acuma, tată, e atîta liniște la noi, 
că parcă te doare inima. Da’ nu te 
doare, se umple de liniște numai... 
Vede cuim se odihnesc oamenii și se 
odihnește și ea o țîră..." își ridică 
fruntea și țintește ceva1 cu privirea 
pe peretele .alb. Pe fereastra deschisă, 
au intrat cîteva gîngănii de noapte, 
fermecate de lumină. Se tavîrtesc îm
prejurul becului. Tînărul își freacă 
fruntea cu palma. Brigăzile dorm.

Cei din schimbul doi .au venit acum 
cîteva ceasuri. Sînt obosiți băieții. 
La careul de ieșire din schimb n-a 
fost. Ar fi vrut să știe ce-a făcut azi 
Re'bega în tunel. Dar nici el >n-a venit 
după obi-cei la dîinsul. O fi avut ceva 
program cu brigada... și scrie iar maj 
'departe: „De ce nu-ți faci rost să 
vii așa, pentru vreo săptămină-două, 
aici ? Să vezi dumneatale oameni, 
tată! Ți-ai găsi printre tinerii ăștia « 
ai mei' niște ucenici pe cinste. N-ai 
scăpa de ci toată ziulica..."

Intr-un timp ușa^ scîrțîie încet. Un 
cap lunguieț, cu păr aspru,vțepos, se 
ivește în deschizătură; șovăie puțin, 
apoi ușa se deschide mai tare, șj 
brigadierul planton de noapte intră 
în odaie. Tînărul de la masă s-a oprit 
cu tocul în aer. II privește drept, cu 
ochii albaștri, uișor sașii:

— Ce-i, Ionică ? îl întreabă moale.
— De ce nu vă culcați, tovarășe 

secretar? Brigadierul se uită la se
cretar, îngrijorat, cu o privire des
chisă. Boneta albastra se zărește pe 
jumătate din deschizătura de la piept 
a salopetei. Secretarul parcă nu-1 
aude. Brigadierul așteaptă. Om ca se
cretarul ăsta n-a1 întîlnit el prea 
mulți... Dar dacă se supără c-a in
trat? Nu poate să se supere? Ei, și 
dacă se supără? Să facă bine și să 
se ducă la culcare, că mîine dimi
neață iar o ia de la început și umblă 
peste tot.

— E o>ra două, tovarășe secretar.
— Lasă, măi tonică. Tu ești plan

ton noaptea asta ?
— Eu. Trebuie să vă culcați, tova

rășe secretar. E ora două; păi ce-i 
asta ?! Toți dorm.

— Lasă-i să doarmă, Ionică. De ce 
să nu doarmă ?... Au muncit azi..,

— Păi dumneata in-ai muncit? 1

—- Lasă, măi Ionică... și secretarul 
6e apucă iar de scris.

Ionică, brigadier scund și slăbuț, 
își așează cu palma banderola roșie 
de la miînă, se uită la secretaT, of
tează cu zgomot, .apoi iese și închide 
ușa încet. Stă cîteva clipe în dreptul 
ei și își îndeasă ta cap boneta 
bastră.

— N-am autoritate 
dta nou, aișezîndu-se pe scări 
prinzindu-și cu ciudă o țigară.

Sus, muntele e parcă încins 
pintec cu un brîu de lumină 
în ținte de foc. Puținele stele 
cer licăresc a somn. Brigadierul își 
fumează țigara tăcut... Numai cu nop
țile astea de aici nu se poate împăca, 
încolo ar merge. Așa, aici noaptea e 
prea multă liniște. In primele zile, la 
venirea1 pe șantier nu putea să doar
mă. Ii țiU'iău urechile ca în pustiu. 
Acasă, în Vlașca, noipțile-s altfel. Ce
rul e larg, înalt și stropit cu mulțime 
de stele. Te culci în fîn și greierii îți 
ctată toată noaptea ca la nuntă. Aici... 
și deodată liniștea noipții fu tulburată. 
Brigadierul tresare din îngînduirarea 
lui. Pe scările care coboară în ser
pentină de sus de la tunel, aleargă 
un om. Brigadierul vede umbra scobo- 
rtad cu iuțeală către tabără.

— S-o fi î-ntîmplat ceva ? — Io
nică se ridică în picioare, stinge ți
gara și, îndesîndu-și mai bine în cap 
boneta, rămîne pe loc, uitîndu-se cer
cetător către munte.

In biroul lui. secretarul scrie mai 
departe 
&e află

oftează
Și

al-

el 
a-

peste 
bătut 

de pe

liniștit. Pe masă, în dreapta, 
cărfile lui Makarenko. Dintre

foi răsar semne albe, rupte Ia repe
zeală dintr-un ziar. Peste cărți un 
caiet cu scoarțe groase, albastre. Pe 
etichetă un scris cam neregulat: „în
semnări din munca1 mea cu oameraii". 
Deodată 
capul.

O voce clară, ușor întretăiată de 
răsuflarea grăbită, îl taitireabă pe Io
nică :

— Secretarul U.T.M. e aici, ori a- 
casă ?

— Aici, — răspunde glasul de a- 
dolescent al lui Ionică, răgușit din 
pricina țigărilor.

Secretarul se ridică în grabă șț vrea 
să iasă. înaintea lui însă, în, ușă, stă 
inginerul Ionescu cu ochelarii cu sti
clă groasă, fumurie, în mină.

— Noroc, tovarășe Chirai.
— Bună, bună, — care-i buba ?
Secretarul îi strînge mina cu degete 

lungi, albe, ca de muzicant și-l pri
vește cercetător.

— Dă-mi-l pe Rebega și încă doi- 
trei bateți de nădejde, .tovarășe Chi
rai. Am nevoie de specialiști sus, da’ 
acuma, repede. Rebega cu ai lui. Pier
dem timp altfel și dăm' totul peste 
cap.

Fereastra deschisă se izbește de pe
rete, împinsă de o undă de vînt. Io
nică deschise gura curios, din spatele 
inginerului. Acesta se așează pe un 
taburet, lîngă ușă, și-și pune oche
larii pe nasul mic, subțire.

Secretarul stă în fața lui cu mîinile 
în buzunarele pantalonilor.

— Să-i scol ? De ce ? Vocea1 lu! e 
îngrijorată, joasă.

— Ne scoți din încurcătură, tova
rășe Chirai. Scoală-i repede. Altfel 
n-o să fie gata tunelul -pentru schim
bul de dimineață.

Fereastra iar se izbește, tonică ee 
repede s-o închidă. Afară a început 
să bată ușor vîntul.

— Scoală-i, tovarășe Ch'rai. Puș- 
cătura din noaptea asta a dat de o 
porțiune de rocă mai moale. A rupt 
rnai mult. Nu dovedim să armăm și 
să montăm șinele pentru vagoneți. E 
pericol de surpare și nu putem să 
curățăm baza1 de material pînă mîine 
dimineață cînd intră Locnea cu echi
pa lui „fulger". Dăm totul peste cap.

Secretarul nu are nevoie de expli
cații. II ascultă tăcut, încruntat. Pe el 
îl frămîntă altceva. Ii zice încet:

— De ce Rebega ? El de-abia a 
ieșit din schimbul doi. Dacă o fi dor
mit cîteva ceasuri.

Dar inginerul îl întrerupe nerăb
dător, rugător:

— Lasă socotelile, zău. Rebega îmi 
trebuie. El are inițiativă și .autoritate. 
S-a specializat în armătură. El și 
doi-trei din brigada lui...

Secretarul se hotărăște. Bagă hâr
tiile de pe. masă într-un sertar și-l 
închide. Apoi se îndreaptă spre ușă 
înalt, puțin adus de spate.

— Hali... și ies.
Ionică parcă abia acum vede pe 

fața tînără a secretarului, un soi de 
oboseală.

Ii aude glasul strigînd de afară :
— Dacă mă caută cineva, sînt în 

tunel, auzi, măi Ionică ?
Ioinică dă din cap, ca și cuim se

cretarul l-ar putea vedea.
„Cine să te mai caute la ora asta ?“ 
Se uită la ceasul de pe dulăpiorul 

din colț și se întristează-: „N-am avut 
autoritate și acuma, poftim, n-o să 
mai doarmă... Autoritate"... Iese afară 
și se așează nemulțumit pe scări. 
Noaiptea parcă e mai neagră. Vîntul 
bate răcoros, odihnitor. își aprinde o 
țigară și trage fumul cu sete în piept, 
„Autoritate"...

Rebega dormea ușor, așa că se tre
zi îniaiinte die a-1 atinge sec-retairuil. 
Simțea totdeauna prin somn cînd ci
neva se apropia de dînsul.

— Cine-i ? întrebă el destul de tare.
— încet I Eu. Secretarul 

peste pat spre
— Ce-i ?
— Scoală-te 

tine sus. Ii iei 
teica. Hai repede.

Rebega nu mai întrebă nimic. Tăcu 
cîteva clipe, își frecă cu palma fața

secretarul ridică repede

adormită, zise și mai tare „aha 1“ și 
se sculă,

— Vă așteptăm afară — îi repetă 
secretarul și, ieși în vîrful picioarelor, 
uitîndu-se cu grijă la paturi.

Afară, i-n-ginerul îi văzu fața și_mai 
obosită și-l auzi mormăind cev-a. prin
tre dinți. Ceva ce semăna a început 
de înjurătură. „Ce să-ți fac ?“ se gta-di 
el și se înduioșa deodată.

In dormitor trei umbre s-e îmibrăcau 
repede, ferindu-s-e să facă- gălăgie. To
tuși în paturi băieții încejură să se 
arate neliniștiți. Umbrele se mișcau 
cu repeziciun-e.

— A dracului! — șopti destul die 
tare ciinev-a.

— Ce-i ?
— Mi-e 

mama ei...
— Ssst. 

Glasul era „
In cîteva paturi respirațiile adinei 

încetară și oamenii se foiră. Apoi un 
glas morocănos răsună tare în liniș
tea nopții:

—De ce vă îmibrăcați, mă ?!
— Ss&st!
— Unde vă- duceți, mă ? întrebarea 

fu pusă și -mai tare.
— Taci ! Ne ducem să luăm aer! 

șopti cineva, treeîn-d pe lîngă patul 
celuia care se ridicase în capul oase
lor. Ieșiră. Cel care întrebase, văzu 
bine, chiar pe întuneric, căștile tari de 
protecție în capul celor trei. Stătu 
puțin liniștit, apoi repede, cu zgo-m-ot, 
se dădu1 jo-s din pat și alergă afară. 
In urma lui s-au- -mai trezit cîțiva.

Afară vîntul hîțîna o fereastră des
chisă. Plantonul dormitorului se uita 
neliniștit către colțul de alele 
dispăruseră Rebega și ceilalți.

— Unde s-au dus ? întrebă o 
în spatele lui. Se întoarse. In _T_, 
ca o stafie, se afla un brigadier. Vân
tul îi umfla cămașa lungă, albă. Era 
desculț.

— Unde s-a-u _dus? întrebă iar.
— La tunel, 

încet; voia să
— De ce ?
— E nevoie

S-a pușcat ma __ ___ T.
dormi — adăugă e-1 mai a-spru, adu- 
cîndu-ș-i aminte de îndatoririle sale. 
Celălalt însă nu-1 luă în serios, 
gă .aproape:

— Și de ce numai ei ?
— Așa^a spus secretarul. Ăștilalți 

trebuie să doarmă. Hai, intră acolo I 
și plantonul căs-că cu poftă.

Și tu ce căști, mă ?! — se su
pără cel din prag. Colectiv e ă-sta ? 
Mama lui de colectiv... Se răsuci 
scurt și înto-reîndu-i spatele, intră re
pede în dormitor.

Cei care se treziseră în urma lui 
îl primiră cu întrebări și mormăituri.

Plantonul auzi și se neliniști. „Uite, 
prostul, acuma îi trezește pe toți". Se 
repezi și el în dormitor. Prea tîrziu. 
Erau treji, vorbeau tare și gălăgia fu 
împrăștiată de vînt peste tabără. 
Plantoanele celorlalte dormitoare în
toarseră capul. ’ Ion-ică- ii auzi de la 
sediu și își stinse i-ar țigara : „C-e i-a 
apucat pe cei de la a șasea ?“

In dormitorul brigăzii lui Rebega, 
vorbeau toți deodată și totuși se în
țelegeau :

— Mergem și noi!
— Da-că a zis secretarul că numai 

ei, de ce să mergem și noi ?
— Ți-i lene ? Dar dacă s-ar împărți 

acuma votcă ? Ha ?
— De ce numai ei ?
— Nu mai țipați, fraților!!
Cel care se trezise primul o ținea 

întruna :
— Da ce-i ăsta ? Colectiv sau ce 

mama dracului e ?
— Hai odată! Imbrăcați-vă I Un, 

doi, trei !
— Dacă-i colectiv, e colectiv I
Prin ferestrele barăcii izbucni afară 

parcă speriată o lumină roșie de la 
becurile vopsite pentru noapte.

Plantonul acoperi vocile celorlalți 
cu basul lui puternic.

— Liniște, că sculați tabăra !
— Gata ! Nu mai urla. S-a făcut. 

Liniște, mă ! Cel cu comanda era pri
mul care se trezise și acuma stătea1 
gata îmbrăcat lingă- ușă.

Plantonul îl apucă de miînă.
— Ce-i asta ? Unde vă duceți ?
— La tunel, după Rebega 1
— Nu se poate! Eu răspund!...
— Lasă ! Răspundem toți, ce mai ?! 

Băieții ieșeau unul .cîte unul afară, 
aruincîndu-și în trecere glume și înțe
pături. Unii erau tăcuți și morocănoși 
și ca o ploaie re-ce se abătea-u asupra 
lor vorbele celorlalți. In urmă patu
rile răm-îneau răscolite, împrăștiind 
un miros ușor de sudoare.

Plantoanele celorlalte dormitoare

întrebă Rebega.
udă o cizmă... Nu intră, 
auzi el răspunsul.
Ce n-ai pus-o la uscat? 
supărat și făcu zgomot.

închideau cu grijă ferestrele deschise 
și ușile, să nu se trezească tabăra. 
Ionică se frămtata cu altă țigară a- 
prin-să în gură: „Dacă n-am avut 
autoritate de la început cu secretarul, 
poftim!"... își închipuia că dacă se
cretarul ar fi fost acasă, inginerul nu 
s-ar fi dus să-l trezească.

Printre cei de la a șasea, gospo
darul dormitorului, îmbrăcat numai pe 
jumătate, se frământa fredtndli-și bra
țele goale:

— Mă duc să vă raportez planto
nului de serviciu pe tabără. Zău, mă 
duc. Mîine ne scoate pe toți în ca
reu...

— Du-te, hai du-te. Iți tremură 
pantalonii din pricina careului. Hai, 
ce mai stai? — îl împinge unul strîm- 
bîndu-se. Cineva strigă:

— Da’ steagul und-e-1 lăsați, bă, 
papă-caș? Steagul de „fruntași", băl

Cel evidențiat ta ziua aceea se re
pezi înăuntru. Era datoria lui...

Fereastra deschisă scîrțîia și scîr- 
țiitul se pierdea’ în foșnetul pădurii 
de pe munte... Fiind spre dimineață, 
se ivi pe neașteptate luna; ciuntită, 
stinsă, sfioasă, părea agățată de un 
colț de munte. Noaptea bătu ta re
tragere și se înghesui , prin colțuri 
adăpostite. De sus de Ia tunel răzibă- 
tea ca1 de la mare depărtare un zor
năit slab de vagoneți...

^r
Moș Iaicob Cercel se 

vagoneților care intrau 
și simte că-1 cuprinde
niște. Avea cam cincizeci die ami și 
pe aici prin munți văzuse și auzise 
multe.

Ii trecuse untul. De bună seamă 
nu-i ceva în regulă, dacă băiatul ăsta, 
secretarul de U.T.M., a ieșit pînă ar 
curna de vreo patru ori din tunel. De 
fiecare dată mergea încet de-a1 lungul 
șinelor, se tot uita în vale, peste ta
bără și apoi, după ce șovăia o bucată 
de vreme, se întorcea repede, încrun
tat. E-ibine să-ți deschizi ochii și ure
chile că, mă rog, se pot întîmipla 
multe. Așa că moș Iacob începu să 
se plimbe și el neliniștit prim fața 
tunelului. Umbra trupului solid, voi
nic, îl urma credincioasă. Moșul văzu 
luna și se opri șovăind ușor a mL 
rare. „Ia, uite-o! Da bine bre, toată 
noaptea te-am așteptat 1“ Tresări 1 
Pentru a cimcea oară făptura înaltă a 
secretarului, ud și plin de .lut pe hai
ne, se ivi din adâncitura tunelului pe 
gangul de serviciu.

iMoșul îi ieși hotăr-ît înainte.
Secretarul se opri și ochii lui al

baștri îl priviră încărcați de n-ehotă- 
rîre.

ăsta 
c-aș fi muiere". II întrebă:

uită în urma 
iar în tunel 

încet o neli-

und-e

voce 
ușă,

Plantonul îi răspunse 
pară nepăsător.

de ajutor la armare, 
i mijit. Da’ tu treci și

Stri-
Doamne, ce-mi place mie băiatul 

se gîndi moșul — ptiu, par-

- Ia, ascultă, măi tovarășe, nu-i 
ceva în regulă ?

— Nu-i, -moș Iacob.
— Am simțit eu. Da’ ce-i ?
— N-ajung oamenii la1 .armătură. E 

pericol de surpare.
■Secretarul se uită la dînsul între

bător, .cerîin-du-i parcă o părere.
— Aha! Așa va să zică. De asta 

umibli așa ca pe jăratec? — în gân
dul lui, moșul îl întreba : „Și de ce 
nu scoli oamenii, că ai destui acolo 
jos 1“ ...

Secretarul vorbi ca pentru sine.
— Nu-mi vine să s-col băieții. E așa 

de bun s'omnul acuma. Intru în tunel, 
văd greul, mă hotărăsc să-i scol . și 
pe drum mă răzgîndesc. Ei se odih
nesc, moș Iacob.

— Apăi, iaca așa-i...
Din tunel ieși în fugă Rebega cu 

cizmele pline de noroi și cu haina 
de cauciuc -udă. își scoase cascheta 

de protecție cu un început de pelerină 
care îi apăra gîtul.

La ibază, la caipătul. dinăuntru al 
tunelului, dim pînte-cele muntelui 
curgea- apa necontenit ca o ploaie 
rara, dar răzbătătoare. Rebega fiind 
scund, î-și înălță nemulțumit fața că
tre secretar :

— Dacă nu te duci, să-i scoli, mă 
du-c eu și-mi aduc brigada. Ce dracu I 
Doar nu-s fete -mari să- nu se scoale 
noaptea... Dar se întrerupse brusc. 
Din vale, chiar de' sub munte, la ca_- 
pătul scărilor, se auziră voci și pași 
grei bocănind pe treptele de s-eîndură.

Rebega se repezi și se uită puțrn în 
jos, apoi își scoase șapca și strigă:

— ’s-ai mei ! A șasea ! își dădu 
drumul pe scări la vale. Secretarul 
îl ur-mă în fuigă...

Moș Iacob Cercel, ____ _____ rămase la post.
— Pe noi ■ de ce nu n-e-ai sculat ? 

Asta-i colectiv ori ce mama dracului 
e ? Ce, noi nu sînte-m brigada ta ? 
auzi el un glas arțăgos.

— Iaca1, ai văzut pozna ? Asta-i 
Nic-uță de la mine din Rășinari, mor
măi moșul și zîmibind miîndru, își 
prinse mîinile la spate.

Noaptea începuse să freamăte. Luna 
mai atingea încă vîrful colțului de 
munte. Lună palidă, târzie, cu margi
nile roase, încremenite. Jos, în tabă
ră, plantoanele ridicau capetele și as
cultau. Iar Ionicp poate se gîndea : 
„Uite... dacă n-am avut autoritate",..

Tamara Pînzaru

Istoria literaturii so-
vietice — un tezaur

al experienței
creatoare

in-
Li-

dînsul.
se aplecă

repede. E 
și pe Mihai

nevoie de 
șj pe Ma-

Lui Șt. B., care îmi recoman
da să mă înfrupt și eu din 
„Mărul de lîngă drum" al lui 
M Beniuc.

Lui Șt. B., cu privire la soar

ta epigramelor mele și ale sale, 

în coloanele „Gazetei literare".

Recent a apărut sub 
grijirea Institutului de 
teratură Universală al Aca
demiei de Științe a U.R.S.S., 
primul volum din lucrarea 
>,Schiță a istoriei literatu
rii sovietice ruse".

Autorii lucrării prezintă 
procesul de dezvoltare a li
teraturii sovietice ca un tot 
unitar, ca un proces colec
tiv. Ei și-au pus ca scop. 
„să arate cum au participat 
scriitorii sovietici, prin idei
le și imaginile lor, la lupta 
comună pentru construirea 
societății socialiste, pe care 
a dus-o poporul sovietic, să 
caracterizeze rolul și însem
nătatea mereu crescîndă a 
literaturii sovietice în lupta 
pentru cultura nouă, pentru 
omul nou, socialist, pentru 
educarea generațiilor tinere 
în spiritul comunismului".

Lucrarea înfățișează as
pecte din lupta ideologică 
pe care Partidul Comunist 
al Uniunii Sovietice a dus-o 
împotriva 
xismului, 
rizatorilor 
domeniul 
trînd prin
ple rolul conducător al par
tidului în revoluția cultura
lă, în evoluția fenomenului 
literar. In paginile lucrării 
se oglindesc, căutările ideo
logice încordate, eforturile 
de creație ale scriitorilor 
sovietici din generația virst-

dușmanilor mar- 
împotriva vulga- 
de tot felul din 
literaturii, ilus- 
numeroase exem.

Pe mine, da, mă tot amină 
Pînă să public una bună, 
Dar e mai rău de dumneata 
Că ți le publică așa.

Sînt prea bătrîn să iau acum 
Din mărul lui de lingă drum. 

Nu pot să urc, c-aș lua și-un sac 
Iar cele de pe jos nu-mi plac.

TUDOR MAINE SOU

TâSÂCABl
„De pe cînd nu pătrunsesem bine 

în inima fabricii, i-am văzut. Doi 
GÎte doi, încovoiați sub un drug de 
lemn pe care duceau un hîrdău plin 
cu murdărie, ei înșiși, din cap pînă 
în picioare leoarcă de murdărie, a- 
vînd drept îmbrăcăminte un sac 
fără nici o formă. Uneori, clătinîn- 
du-se sub marea greutate, făceau 
să se balanseze hirdăul, și atunci 
îi stropea un val de murdărie fe
tidă, care li se scurgea apoi în și
roaie pe-pulpele goale“.

(Geo Bogza — „Anii împotrivirii")

...O îndrăzneață pătruin-dlar-e fără ba
tistă parfumată la nas, în curți pă- 
răginite, sumbre, de o sfîșietoare mi
zerie. Aici era locul unde stăptaeiau 
pestilențialul, disgrațiosul și infamia. 
Era locul unde munca se degrada 
pînă la scîrnav, unde omul era îm
pins să-și piardă și sensibilitatea și 
omenia și demnitatea. Aici nu erau nici 
un fel de scăpări și nici un fel de 
1 toane: om și muncă se înjoseau unul 
pe altul, se urîțeau deopotrivă și se 
batjocoreau.

Cuviințele reporterului .aveau întoc
mai causticitatea substanțelor miincmale 
pe care le folosesc tăbăcarii, căci de
spre ei și așa a scris Bogza, prin a- 
mul treizeci. Și dlin marea revoltă a 
scriitorului țîșine-șt-e lava incendiară a 
unuia din cele mai viguroase rechi
zitorii ditai cîte s-au adlus vreodată 
s-tăpînitarilor de fabrici și de vieți 
omenești.

Am fost acolo și eu acum, ta vre
murile noastre. Am fost mai tatii ,1a 
.tăbăcăria fabricii „Kirov". N-am să 
spun că am dat acolo peste priveiliiști 
pairiaidisliace, sau că astăzi în locul 
duhorii plutesc ta aer îmbătătoare 
miresme. Prologul procesului de pro
ducție într-o tăbăcărie se desfășoară 
pe materia organică și consecința este 
că o oarecare jenă nu-1 cruță nici 
astăzi pe vizitator. Dacă nu o jenă ,a 
nasului, măciair una .a ochiului. Dar în
tre dramatismul — nu dramatismul, ci 
hidoșenia rnunclii de acum zece sau 
cincisprezece ani — și priveliștile in
dustriale de astăzi, confruntarea de
vine patetică.

Intrînd pentru 
asemenea loc, un 
cerce mici un fel 
l-a citit mai înainte pe Bogza. Dacă 
în mintea lui nu stăruiesc crudele 
imagini ale celor înfățișate de scri
itor, totul o să i se pară foarte ia 
locul lui. In acest caz, numai amin
tirile tăbăcarilor ma-i bătrîni pot să 
reconstituie cîte ceva din,1 viața tică
loasă de <ailt.ăid!aită. In primele cliipe 
aceste amintiri par estompate și șo-, 
văitoare. Dar un' trainic filon al su
ferinței trecute aprinde curind-curtad 
flacăra unei necruțătoare și 
tești mtaii.

O bună cunoștință pe care mi-am 
făcut-o aici este inginerul ■ 
Găină, pe care îl tatî'lniisem la club. 
Tăbăcarii se așezaseră lia mesele de 
șah, cei mal tineri întindeau plasele 
pentru jocul de ping-pong. Echipa de 
satiră și umor „Vedle tot și spune 
tot" repeta niște cuplete voioase, iair 
un pianist cam tomnatic improviza o 
melodie care .ar fi vrut să fie, poate, 
un marș sportiv. Numai inginerul 
Găină stătea cu nasul intr-o carte, 
care nu era deloc un manual termic, 
ci era, mii se paire, un volum cu po
vestiri .aii lui Mihaiill Sadoveanu.

Inginerul Găină are povestea Iui. 
Multă vreme el a fost tăbăcar. Tăbă- 
ca.r ca toți tăbăcarii dm lume și cro
nica lui privitoare la .anii de demult 
©site plină de interes. A făcut faculta
tea muncitorească, cum au făcut-o și 
alții de aici, și s-ia întors ta fabrică 
doldora die proiecte și de frumoase 
ambiții. Astăzi e șeful cabinietulliui teh
nic de invenții și inovații, și toată 
ziua cutreieră sălile tăbăcăriei, neobo
sit și efervescent: Ce s-.air mal putea 
face aici? Ce s-ar mai putea face din
colo?

crupoa-nele pentru transmisie, ingine
rul s->a ibucuirait ca un copil; gtariluil că 
pericolul inhibării de add oxalic va 
fi de acum înainte aproape niu'l, nu 
era desigur străin de amărăciunea a- 
nitor de altădată, cînd .dl însuși lu
cra la prepararea crupoanelar. Găină 
contemplă adeseori tun calendar mi
cuț de buzunar. In calendar e notată 
data cînd o să înceapă construirea 
podurilor rulante, poduri care vor au
tomatiza transportul pieilor de la ba
zin ta bazin și, ptoă unia-ialta, ingi
nerul nostru a căpătat ceva dlta fer
voarea unui adolescent cane punie la 
cale cel dtat-îi poem pentru cea dlintîi 
și ceia mai suavă iubire.

— Noroc, noroc, iingiinerufie...
— Noroc, Victore. Merge treaibia ?...
Victor Bancuilea face semn din cap 

că da și arată spre noul stoc de saci 
cu tamto care a sosit în dlepozit. Un 
asemenea sac «întărește o sută de ki-

prima dată intr-im 
reporter n-o să fa
de emoție, dlacă nu

bărbă-

Lazăr

ILUSTRATE DE LA SINAIA

...La „cenușar" activitatea este în 
loi. Haiia imensă în care oamenii lu
crează cu satisfacția spațiului larg, a 
aerului și a lumtaii, a înlocuit ma
ghernița mizeră pe care o va fi cu
noscut ctadiva reporterul. Inginerul 
pare destul de mulțumit Fiecare mică 
inovație capătă în ochii lui proporții 
impunătoare, tait-r-atîta inima 
saltă la fiecare progres care 
simțit aici. Cînid s-a introdus 
mecanismul cm care se spală

lui tre
se face 
ta hală 
automat

Față die Cătănoiu nici 
mai folosesc obișnuitul 
tehnic. Cînd se opresc

folo. 
insti-

fie aprofundat al istoriei li
teraturii sovietice — comoa
ră bogată de experiență scri
itoricească — parte inte
grantă a tezaurului spiri
tual al poporului sovietic. 
Prin apariția lucrărilor de 
istorie a literaturii sovie
tice, ucrainiene, bieloruse și 
a altor republici, arată zia
rul, se creează o bază ști
ințifică pentru sintetizarea 
largă a. procesului unic de 
dezvoltare a literaturii mul. 
tinaționale sovietice, în sen
sul indicațiilor date de C.C. 
al P.C.U.S. în salutul a- 
dresat congt esului recent al 
scriitorilor.

lograme și priveliștea sptoăriloir care 
se încovoaie sub nemiloasa pavară 
nu i-a scăpat pe vremuri lui Geo 
Bdgza. Dar astăzi priveliștea nu poa
te ta nici un caz să-l mai prod is pună 
pe reporter la pamflet, pentru binecu
vântatul motiv că linia dfecauville din 
hală ca și dispozitivul muncitorului 
Ion Bichis pentru descărcarea sacilor 
cu tarata ta butoaie au ușurat efortul 
fizic. Imaginea muncii oare abrutizea
ză nu mai poate să fie surprinsă aici.

Cine, mai bine ca inginerul Găină, 
a simțit această schimbare? Nici o 
mirare că-1 văd așa de bucuros, că 
oamenii au astăzi haine de protecție 
și lapte, fa loc de dispreț și ofense. 
Nici o mirare că el știe să dea pre
țul cuvenit unui fapt statistic și a- 
nume celui care confirmă dispariția 
accidentelor și a hoțiilor profesionale 
într-o întreprindere uinide ta urmă cu 
douăzeci die ani oamenii erau cu d'-e- 
săvîr-șire sleiți duipă numai cîteva luni 
de muncă. Cfaidl, în cursul anului tre
cut, 307 tăbăcari au plecat ta conce
diu, ta cele tnaii bune stațiuni de 
odihnă alte Carpațil-or, Găină a fost 
colecționarul unui număr destul de 
mare de voioase „i 
de tăbăcarii care 
sau se odihneau ta 
văii Prahovei.

.suveniruri" trimise 
urcau la cabane 

i vilele cochete ale

UN „BALET" DISPĂRUT

In sălile de sus, acolo unde pielea 
își pierde tot mai mult caracterele bio
logice, duduie tot felul die mașini; 
Stat mașini de două ori ciudate — 
și pentru configurația lor neabișnuită, 
și pentru sunetele lor caracteristice. 
Mașina die cernit. Mașina de sfățuit. 
Mașina de sipălțuit și mașina de falț. 
Geo Bogza a văzut cîteva din aceste 
ciudățenii pe vremuri, și le-a descris 
cu volubilitate dar și cu necaz, fi
indcă simțea că, neglijent construite, 
ele pfn-desc viața omului. Dar astăzi, 
prevăzute cu apărători și cu dispo
zitive die protecție, aceste mașini au 
încetat să-i mai dușmănească pe tă- 
băca-ri. Ele nu stat altceva dte-cît 
„tehnică de sută la sută", cum spune 
inginerul Gheorghe Peci, tehnicianul 
sectorului.

Uite presa hidraulică, pentru călca
tul pieilor. Este o mașină enormă 
care -s-tîrraește iute curiozitatea. Maria 
Gherghișaini, lucrătoarea care o ma
nipulează, este o femeie ma-jes-tuoasă 
și impunătoare, ca și cum un presen
timent all armoniei ar fi atras-o toc
mai la această mașină. Lucrătoare și 
mașină, 
deosebit, 
calmă.

Există
există nici 
calității pieilor tăbăcite. Această ope
rație, care cere un ochi ager, o mină 
fină, pricepere și experiență cu ca
pul, o face însă „pipăitorul" Nicolae 
Cătănoiu, care sortează pieile după ca
litatea și destinația lor. „Pipăitorul" 
Cătănoiu este ceea ce .atr fi degustă
torul de vinuri la o mare podgorie. 
Prin „nafimameotul" său el este artis
tul procesului de producție, iar prin 
„sentința" pe care o dă este judecăto
rul suprem al muncii tuturor celorlalți.

fac împreună un spectacol 
care evocă forța masivă și

aici multe mașini, dar nu 
una care să pună note

nică pe drumul făuririi li
teraturii noi, lupta pe care 
trebuiau s-o ducă împotriva 
influențelor străine din crea
ția lor , pentru învingerea 
concepțiilor greșite Și ten
dințelor învechite. „Sarcina 
care stătea în fața scriito
rilor era complexă nu numai 
pentru că mlăidiițele noului își 
făceau drum tacă într-o for
mă incipientă, ci și pen
tru că ei înșiși la rtadui 
lor .abia învățau să 
și să distingă aceste 
dițe".

Colectivul de autori, 
sind uriașa arhivă a
tutului, a prelucrat un ma
terial nou și bogat privind 
creația mai multor scriitori 
sovietici, printre care Gorki, 
Treniov, Furmanov, etc. Ei 
dezvoltă și precizează în 
mod consecvent noțiunea de 
„literatură clasică sovietică", 
printre operele căreia se nu
mără „Torentul de fier", 
„Ceapaev", „Infrîngerea" 
,,Pe Donul liniștit" și alte 
lucrări de seamă, dezvăluind 
cititorului cornorile artistice 
ale literaturii sovietice.

Lucrarea a fost primită 
cu mult interes de opinia 
publică sovietică și o dis
cuție în jugul ei a șl început 
în paginile ziarului „Lite- 
raturnaia gazeta". Partici- 
panții la discuție dezbat pro
blema periodizării istoriei 
literaturii sovietice, metodo
logia îmbinării, în cadrul 
prezentării fenomenului li
terar, a expunerilor mono
grafice privind opera diferi- 
ților scriitori și alte pro
bleme.

„Literaturnaia. gazeta" a 
consacrat un articol de fond 
problemei studiului științi-

Ofensiva desțelenirii
In martie 1954 sute de 

mii de comsomoliști. din 
toate colțurile Țării Sovie
tice, răspunzînd cu elan 
chemării Plenarei C.C al 
P.C.U.S., au pornit spre 
stepele tnțelenite și virgine 
din Altai și Kazakstan. 0- 
dată cu ei au fost îndrep
tate spre aceste regiuni ca
dre experimentate de condu
cători șl specialiști, puterni. 
ce mijloace tehnice moderne. 
In aceleași trenuri s-au îm
barcat și scriitori.

In paginile unui volum 
mic, apărut recent în colec
ția „Ogoniok", țntr-un re
portaj intitulat „Nașterea 
Zer no gradului", Al. Solou- 
hin fixează, în imagini e- 
moționante, fapte patriotice 
ale eroicului comsomol le
ninist, ale tineretului sovie
tic, din marea bătălie a des
țelenirii unor considerabile 
suprafețe agricole care a 
început în acest an.

Al. Solouhin arată cum în
ceputul bătăliei a fost aido- 
ma pregătirii unei mari o- 
fensive. Intr-o bună zi to
tul părea să se fi răsturnat 
in micile gări pierdute în 
imensitatea stepei de la Ak
molinsk, acoperită trainic cu 
zăpada de martie. Șiruri ne. 
sfîrșite de trenuri au în
ceput să reverse fără înce
tare pe rampe și peroane 
tractoare, semănători, plu
guri, camioane, piese de 
schimb, scule, planșe de 
case prefabricate, corturi, 
saci cu făină, cu zahăr, slă
nină, medicamente, echipa
ment. Și oameni mulți, oa
meni tineri, sănătoși și ve
seli.

Parcă un front nevăzut 
se apropiase de aceste locuri 
tihnite, încărcînd atmosfera 
cu încordarea specifică a- 
junului unor mari și emo. 
ționante întimplări.

Prima brazdă trasă de 
un tractorist, care n-a mai 
avut răbdare să aștepte or
dinul și „și-a făcui de cap", 
apariția corturilor în stepă 
cu inscripții „Poștă", „Am
bulatoriu", „Brigada 4-a" 
(și chiar „nu intrați fără 
să bateți I") au marcat naș. 
terea pe hartă a unei noi 
așezări sovietice trainice și 
definitive. Un „Zernograd" 
(= oraș al cerealelor) s'-a 
născut. Unul printre alte 

ridicat în di
ate stepelor 
și Aliatului,

născut, 
zeci care s-au 
ferite părți

. Kazahstanului , ..... .........,
ale noului grîiiar sovietic.

Reportajul lui Al. Solou- 
h'm este o afirmare, printre 
atttea altele, a prezenței 
permanente a scriitorilor so. 
vietici în primele rînduri 
de luptă ale poporului.

taginerii nil 
tor vocabular 
acolo ei pri

vesc admirativ sau critic cutare sau 
cutare stoc al pieilor sortate și zic 
„frumos" sau „slăbuț", ca și cum 
și-ar împărtăși impresiile despre o pi
nacotecă.

Cînd mergi astăzi într-o tăbăcărie, 
poți să vezi o mie și unu die lucruri 
care îți plac și altele care nu-ti prea 
plac. Poți să st.rîinbi din nas ta pri
veliștea clubului, sau poți să-ți notezi 
satisfăcut în carnet cum cutare hală a 
fost lărgită sau că atelierul de jos a 
fost înzestrat cu nu știiiu cîte ventila
toare. Ceea ce te izbește însă dlin ca
pul locului și ceea ce te urmărește 
peste tot ca un leit-motiv .al docu
mentației tale reportericești, este stră
duința generală die a îmbunătăți con
dițiile de muncă și de a le înstrăina 
tot mai mult de starea de ticăloșenie 
de altădată. Aceste străduințe sînt 
spontane și dirijate, revoluționare sau 
numai modeste fapte ale cutărui teh
nician cu renume, sau pur și simplu 
idei ale cine știe cărui muncitor tăbă
car. Uite, la „Flacăra Roșie". La val- 
țul de călcat talpă se produceau multe 
accidente. Unul rămînea fără un braț, 
altul cu alt beteșug. E un mare noroc 
să mai păstreze cineva, după o viață 
întreagă de muncă, toate cele zece 
degete de la mîini. Astăzi, această vic
leană mașină s-a îmblînzit ca prin 
farmec datorită unui dispozitiv de pro* 
tecție. Ea nu mal trage de carne, nu 
mal schingiuiește șf nici măcar să mal 
omoare o muscă nu pare să mai tie 
ta stare.

Iată și alt lucru, petrecut tot aiicț 
Cine venea ta taitreprinriere, cu ani 
mai faiatate, se oprea locului conster
nat de o barbară priveliște. Cîțiva 
muncitori cărau cu spinarea la etaj 
coaja tocată die tarata, îngrămădită 
în niște saci zdrențuiți și obezi. Că
rau e un fel die a spune, fiindcă se 
tîwau, se propteau de pereți, se ros
togoleau pe scări, gemeaiu și scinceiau. 
Priveliștea aceasta hidoasă a dispă-’ 
rut oidlată cu instalarea unui elevator; 
un elevator spectaculos la vedere, cu 
12 cupe, care se mișcă după o per
fectă sincronizare ca și cum ar fi 
pioioarete unui miriapod1, și este în 
același timp foarte destoinic, fiindcă 
face cu ușurință și grație ceea ce 
făceau 20 de oameni, mergînd de-a 
bușilea, icnind și blestemtadu-și soar
ta și zilele.

Tot în fabrica asta era mai de mult 
m lucru tragi-comic și .anume acolo 
unidle se vopsesc pieile. Ca să așeze 
pielea ta mașină, muncitorul trebuia 
să fugă fate-rote după ea, s-o așeze 
iute-iute unde trebuie și tot iute-iute 
să alerge înapoi la depozitul de piei 
și să ia alta. Era o alergătură ciu
dată, însoțită d>e O complicată gesti
culație, care făcea dta bieții oameni 
eroii fără die voie ai unui balet gro
tesc; dar firește nimeni nu și ar fi 
făcut necazuri dlin pricina acestui stil 
meestetiic al muncii, dacă n-ar fi fost 
La mijloc totala epuizare cauzată de .a- 
cest necontenit dute-vfao (oare însuma 
cîțiva kilometri, diuipă spusele specia
liștilor) totr-un spațiu restrîns, otră
vit de fetide miasme, de emanații or
ganice și de gaze.

Astăzi baletul grotesc a dispărut, 
fiindcă niște oamenii cu imaginație 
au născocit un dispozitiv în formă de 
stea care zvtotă pieile și le usucă 
btae-btoe, în vreme ce tăbăcarul su
praveghează senin .această operație și 
silește mașina să facă ce vtea el și 
nici de cum ce vrea ea.

Trebuie repetat și răs-repetat că 
vorbind dtespre astfel die lucruri care 
se petrec într-o tăbăcărie mu m-am 
gtadSt să înfățișez progresul tehnic 
mai mic sau mai mare, ci mai cu- 
rînd să schițez schimbarea dte o sută 
optzeci: de grade survenită în decorul 
respingător al uneia din cele mai pe
nibile industrii dta lume. Tot felul de 
instalații și dispozitive, pentru ab
sorbția gazelor, pentru prevenirea in
toxicării cu bicromat sau pentru în
lăturarea accidentelor sau a bolilor 
profesionale. Toate .acestea schimbă pe 
nesimțite peisajul infernal din trecut 
și redau muinoitorului de aici demni
tatea, sensibilitatea și omenia întrea
ga. Simțurile tăbăcarilor nu mai sînt 
astăzi abrutizate și tăbăcite. Acești 
oameni, care merg în fiecare an să-și 
petreacă concediul printre pădurile 
de brazi die la poalele Bucegitor, în
vață pentru prima dată să-și umple 
biine .plămtaii cu aer, cu aer proaspăt 
și reavăn, cu aer care aduce în nări 
esența vie a moliftului și a pajiștii 
ude.

N. Văimaru

Savantul Daniel Danielopolu
S-a stins d’in viață zilele trecute a- 

cademicianul profesor doctor Daniel 
Danielopolu, un mare fiu al poporului 
nostru, un om care și-a închinat în
treaga sa putere creatoare muncii în 
slujba vieții. Invățați de seamă ai 
țării noastre au scos în evidență con
tribuția imensă a acestui strălucit re
prezentant al științei romînești la 
progresul cercetărilor oare aveau drept 
scop descoperirea de căi necunoscute 
încă șj d'e procedee noi, care să ajute 
la apărarea oamenilor împotriva su
ferințelor. S-au rostit numele unor ra
muri noi ale științei, al căror început 
de drum este legat de numele mare
lui savant; al unor tratamente origi
nale descoperite de clinicianul cu re
nume mondial, pe vremea cînd era 
încă student, acum mai bine de o ju
mătate de veac și folosite de atunci 
pînă azi în_ lumea întreagă; s-au nu
mărat peste" 1200 de lucrări de spe- 
ciailitaje, elaborate cu o rîvrră mereu 
sporită ou trecerea anilor și ajunsă 
la cele mai înalte trepte ta anii de 
după eliberarea țării noastre de sub 
fascism, ani ta care Daniel Danielo-; 
polu a dus la bun sfîrșit și a publi
cat mai multe lucrări decît fa toată 
.activitatea sa anterioara.

A reieșit din toate aceste omagii și 
aprecieri grăitorul exemplu pe care-1 
constituie viața și creația savantului 
Daniel Danielopolu. El s-a apropiat 
de epoca noastră, a construirii socia
lismului, pe calea științei, pe care a 
slujit-o -sincer; acestei epoci i-a apar
ținut prin spiritul care l-a călăuzit 
permanent, atunci cînd a înțeles să-și 
consacre talentul, inteligența, cuno
ștințele fa folosul celor mulți. înalta

obiectivitate științifică, scrupulozitatea 
observației, l-au dus în chip firesc la 
o gîndire caracterizată de elemente 
materialiste, la cercetarea în legătura 
lor cauzală a fenomenelor și proce
selor corpului omenesc privit ca un 
ansamblu, la îmbinarea muncii teo
retice^ de laborator, cu practica din 
clinică, de la căpătîiul bolnavilor.

Concepția sa de savant care a în
țeles adiînc rosturile științei, l-a con
dus la lărgirea și înmulțirea căilor 
și resurselor ei, la adoptarea celei mai 
înaintate metode de cercetare științi
fică, a gîndirii materialist-dialectice; 
iar activitatea sa practică, d'e toate 
zilele, închinată oamenilor, munca sa 
d-e. medic și profesor, l-au dus la par
ticiparea în marile acțiuni ale epocii 
noastre, cum a fost aceea a luptei 
pentru pace. Academicianul Danielo
polu .a fost membru ta Clo.mitetlul Per
manent pentru Apărarea Păcii din 
R.P.R. și a făcut să răsune la diferi
te întîlniri Internaționale glasul hotă
rî! al oamenilor muncii d'in țara 
noastră, voința lor de pace și prietenie 
între popoare.

Prin această neobosită și mereu 
mai spornică activitate închinată po-. 
porului, prin lumina și descoperirile 
pe care le-a adus în atîtea dlomenii ale 
științei medliofaei, prin flacăra pe 
care a sădit-o în conștiința discipo
lilor săi, continuatori ai operei sale, 
prin întreaga -sa viață d’e muncă pil
duitoare, savantul Daniel Danielopolu 
se situează între constructorii ie sea
mă ai patriei noastre fericite de mîi- 
ne, ai Romfaieî socialiste.

M. Gafița

luimfa.oa.se


In poemul iui Jebeleanu sînt puter
nice tablouri ale timpului, tablouri de 
suferință a poporului subt boieri, se 
înălță în el puternice flăcările luptei 
(de-aș aminti numai pasajul bătăliei 
cu turcii pe Dealul Spirei), domină în 
el strălucitoare figura lui Bălcescu, 
luminată la sfîrșit de razele unor zile 
mari, a luptelor și biruințelor de a- 
cum, pe care profetic, Bălcescu le 
străvede prin veac, în clipa cînd tre
buie să se stingă, departe de patrie, 
în surghiun. Mansarda cenușie și 
umedă, fără sobă, fără prieteni, doar 
cu doi hamali îndurerați de soarta 
celui ce moare, este luminată de frun
tea în broboane a lui Bălcescu, care 
ține în mînă batista purpurie de 
sînge... Deodată însă parcă păreții se 
sparg, dispar de puterea luminii din 
sufletul muribundului:

Brobonită-i este fruntea, 
Lunecă pe dînsa stele.
...Fulgerat-a in mansardă
O lumină de of ele I 
Din lăuntrul lui zbucnit-a 
Și-a tăiat odaia-n două: 
S-a umplut odaia toată 
De lumină ca de rouă 
Unde slnt pereții umezi? 
Strălucesc departe tare.,. 
Și-i mansarda-acum cit "lumea: 
Naltă și încăpătoare.

Și. deodată răsare patria, Dunărea, 
apare Mihail sin Radu, acum hamal 
în port... și deodată: 

...Trimbiți sună, vin desculții 
Către el, din toată zarea.
De atîta bucurie
I se taie răsuflarea. 
Hei, ce măi flăcăi, ce fete, 
Oaste fără de sfîrșit I 
In odaia cit pământul, — 
Vifor s-a dezlănțuit.
Nu. nu face calea-nioarsă 
Oastea, — bine se mai bâtei 
Sînt cu voi, desculți in arme, 
Slnt cu tine, Libertate!"

Cîlteodată, în poezia noastră die 
azi, apele trecutului se ciocnesc cu 
valurile revoluționare ale prezentului, 
epave ale vechiului sânt azvîrlite d'e 
stînci, șj iese biruitoare viața nouă. 
Adeseori viața nouă este scoasă în e- 
vidență prin comparația cu trecutul 
sumbru, descris cîteodlată mai bine 
decît prezentul. Cazuri de acest fel 
simt poemul „Minerii din Maramureș", 
în care ibătrînii luptători ca Remeș, 
evocă, pentru a întări pe cei tineri, 
imagăni ale suferințelor trecute; sau 
poemul „Rapsodia marinarilor" al lui 
George Dan, în care cele trei părți 
ale poemului — „Ani de pace", „Ani 
de război" și „Uragan în Baltică", 
marchează trei etape : viața grea a 
marinarilor, ultima fiind aceea a ma
rinarilor de azi, liberi și ajutați la 
greu de frații lor sovietici.

Cu aceasta am atins o treaptă a 
poeziei noastre, care ne apropie ne
mijlocit de realitățile ide azi, căci 
dragostea față de Uniunea Sovietică, 
exprimată în imagini concrete culese de 
poeți în timpul eliberării sau ulterior 
din contactul cu oamenii sovietici, din 
vizitele în Uniune, face parte inte
grantă din dimensiunile vieții noi. 
Dacă anii războiului au răsunat în 
poezia canitemporariă pe toată întin
derea ei. iar în poemul „Războiul" 
al lîii Mihu Dragomir ia proporții de 
mare tablou artistic al acelor cum
plite timpuri, fără ca totuși să pu
tem spune că de-acum subiectul 
acesta ar fi fost destul explorat și 
exploatat, în ce privește poezia inspi
rată din dragostea față de lumea so
vietică sînteim mai bogați cu mult. 
Una din cele mai frumoase realizări, 
ca imagine globală, este poezia lui 
Victor Tulbure, „Vișinul lui Vania". 
Dacă economia de spațiu n-ar fi o 
piedică, ar merita să fie reprodusă 
toată această poezie în care, pe la
viță, în fața casei, într-un sat pe 
Crișul Alb, în răgazul dintre dksuă 
bătălii, doi oșteni, în răniți cu gre- 
nâde și cu pine, stau die vorbă cu un 
moșneag, 'înainte die a porni în marș 
„spre Budapesta, către Tatra Mare". 
Pe moș îl podidise pliin-sul, auzind cu
vintele pline de omenie ale oșteanului 
sovietic, care vorbea de viitor, de lu
mină. de pîne. Oștenii au plecat, răz
boiul s-a terminat, Vatnia poate s-a 
întors la femeia lui, poate lucrează 
ia strung efri pe ogoarele sovietice, 
ori cum i se adresează poetul:

„mușcat de moarte, cu grenada-n 
mînă,

poate-ai căzut cu fruntea în fărină 
și părul tău prin holde poate-l

legeni.
Poate-au crescut din trupul tău 

mesteceni, 
ca azi, să-mi cînte patria și steagul, 
să-mi înflorească iezi și prunci

meleagul...

Dorul prin ani, măi Vania, se 
îndreaptă.

Moșneagu-acela tot te mai așteaptă. 
In satul lui ogoarele-și dau* mina, 
rod bun să urce bobul și țărîna. 
Și-n amintirea ta. sădi moșneagul 
un vișin cum e inima și steagul.
Tot saiu-i zice „Vișinul lui Vantal" 
Iarna pe dîtnb se dau copii cu sania. 
Dar vara, vin, ca vrăbii din tot

locul, 
la vișinul cu vișine ca focul.
Se urcă pe uluci, creanga s-ajungă. 
Moșul se bucură și nu-i alungă 
— Luați. copii, din Vișinul lui

Vania, 
care-a luptat aici, în Transilvania .

Exemple de acest fel se găsesc des
tule, dar dacă ar fi să alegem pe 
cele mai bune, iarăși am începe cu 
nume ca Jebeleanu, care a scris „Mi
cul oștean", ca Maria Banuș, care a 
scris „Din munții Georgiei" și alte 
■nume ce au revenit atît de des și 
vor mai reveni în acest articol,_ ca 
Dan Deșliu. Veronica Porumbacu, Nina 
Cassian, Virgil Teodorescu sau tineri 
ca Tiberiu Utan, Toma Maiorescu și 
încă mulți alții cărora literatura noa
stră le datorează versuri frumoase 
despre Uniunea Sovietică, despre Re
voluția din Octombrie, despre priete
nia roimîno-sovie't'că, dlespre Lenta, 
despre Stalin și despre marele Partid 
Comunist al Uniunii Sovietice. Aces
tea toate au făcut pe poeții noștri 
cei mai buni să poată spune cu atîta 
simplitate și atît de frumos versuri 
ca acestea ale lui GavnilMihai în 
poezia sa „Conștiința lumii" :

Pe lume nu e nume mai de preț. 
Născut cu noi din veacul greu și 

trist,
Un nume să răsune mai măreț 
Decît înaltul titlu — comunist.

II poartă dintre oameni cei mai 
buni,

Mineri, ostași, țărani, poeți.
...In noi stă adunat din timp 

străbun
Ce-i mai curat și ce-i mai îndrăzneț.

Și nu pot să nu mai adaug din 
versurile poetului „Sîngelui popoare
lor" R. Boureanu, măcar această stro
fă, referindu-se la ultimele zile ale 
lui Lenin ;

Dacă molizii-ar fi putut ca-n
basme, 

Ca Cernomor, cu vrăji să se
prefacă

DISCUȚIE DESPRE POEZIE

POEZIA NOASTRĂ
In cioturi mari de fag de ars

în vatră
Ei ar fi auzit, cuprinși de flăcări, 
Cum el îi spune-ncet:„Te rog,

Nadejda,
Citește-mi din Jack London1“

Și de-aproape
Priviți de el, le-ar fi crescut

văpaia
Cum i-a privit pe cei cuprinși

de jarul 
înflăcărării ce-i mina în luptă, 
Să ardă tot ce-i putred, ca să

crească
Din lăstărișul nou o lume nouă.

Din astfel de versuri grăiește spi
ritul de partid și sipiritul de partid 
străbate imaginile poetice, care oglin
desc viața nouă de la noi din țară și 
lupta poporului, fie că-i vorba de 
construirea socialismului, fie că-i vorba 
de întărirea frontului păcii.

Un tînăr poet, Aurel Rău, vorbind 
de gospodăria coleativă de la Mi
ră silă u, scrie : .

0 fabrică se vede ca-ntr-o ramă
Departe, cu un steag, pe cerul clar; 
Holdele merg... Și steagul ei de jar 
De-acolo, fluturînd, parcă le cheamă.

Spre sat prin caldul cîmp eu mă
îndrept,

Un sat ca multe-n lungul țării mele, 
Și clnt aceste spice mari și grele 
Ce, murmurînd, mă tot lovesc în 

piept.

Eu trec și pun In cîntec mari elanuri, 
Căci simt acum aproape ziua cînd, 
Larg mina streașină la ochi ducînd, 
N-oi mai zări sfîrșitul ăstor lanuri.£
Imaginea e simplă și clară: o fa

brică cu steag roșu spre care parcă 
merg holdele coapte, și poetul care 
în perspectiva viitorului, cu mina 
streașină la ochi, privește uriașa co
lectivă al cărei hotar nu se zărește... 
Tabloul nu izbește prin sclipiri de 
mare originalitate, diar e veridic și 
nou, iar dacă ar putea să se lege ca
reva de el, că anume, deși e prezentă 
alianța dintre clasa muncitoare și ță
rănime, lipsește ta el problema mili
tarismului german, firește că ar fi 
riidiicol.. Un tablou fiind un întreg, 
este totuși o parte diintr-un întreg mai 
mare. Iar dacă cineva s-ar lega de 
caracterul idilic al tabloului, i-am re
comanda versurile aceluiași poet din 
același volum, „Mesteacănul" rostite 
de Blag Zenobie, un colectivist, îm
potriva unuia care vreia isă se stre
coare în colectivă :

„Lup viclean și ucigaș, 
Pielea oii o-morăcași.
Hoț de codru. $i prin noapte 
Te cunoaștem după pași. 
Cui ai dat tu băutură, 
De ți-a scris pămînt puțin? 
Mijlocași Tu, stîrpitură, 
Nu te poți spăla cu vin 1 
Nu erai tu omul tare 
Cărui eu i-am tot slujit 
Pentru haine și mîncare, 
Dezbrăcat și nehrănit ? 
Unde-i via, trei hectare, 
Unde-i lanul nesfîrșit, 
Unde-s banii din săltare? 
Nici un leu nu mi-ai plătit l 
Cum cutezi tu, ziua mare, 
Să ne spui că ești cinstit ? 
Frunza-n codru, măi, pălește — 
Ai să te usuci și tu!
Crezi că ne mai duci hoțește ? 
Noi ți-o spunem verde: Nu!"

Desigur că versuri ca acestea nu 
sună de exemplu ca păsăreasca din 
răposata poezie decadentă :

Cir-li-lai, cir-li-lai.
Precum stropi de apă rece
In copaig cînd te lai;
Vir-o-con-go-eo-lig
Oase-nchise-afară-n frig...

ci amintesc mai curînd pe cele din 
Străvechea doină haiducească, a căror 
continuare, la modul revoluționar de 
astăzi, ele și stat:

Dare-ar bunul dumnezeu 
să umble și plugul meu!
Din baltag să-mi fac eu plug, 
Pistoalele să le-njug,
Ca să brăzduiesc ales
Unde-o fi crîngul mai des;
Să trag brazda dracului
Pînă-n capul satului,
Drept ușa bogatului...

Din versuri ca ale lui Aurel Rău 
nu se poate spune că lipsește lupta 
de clasa, iar felul acesta ae poezie la 
noi este irecvent, și nici măcar nu 
este a lui Rău cea mai reprezentativă. 
Căci dacă este vorba sâ o dăm pe 
cea mai reprezentativă, s-ar cere ci
tate poeme întreg:, cu icoane vii ale 
vieții de astăzi, cu oameni rie tip nou, 
iluminați de viziunea unui trai feri
cit șii drept, fără clase exploatatoare. 
Pentru a ilustra acest domeniu al 
poeziei noasitre, oglindirea iuiptei, via
ța nouă .a satului, pentru gigantica 
desfășurare a forțelor poporului pe 
dlrumul transformării socialiste a a- 
griculturii, este necesar să reamintim 
trei poeme mai mari, care sînt, în 
ordine cronologică, „Lazăr de la Rus
ca" de Dan Deșliu, „In satul lui Sa- 
hia“ de Eugen Jebeleanu și „Despre 
pămînt" de Maria Banuș, deși rămîn 
pe dinafară încă' foarte multe reali
zări valoroase și încă nevalorificate 
de critica noastră.

Poemul „Lazăr idle la Rusca" al lui 
Dan Deșliu, în ciuda neajunsurilor lui 
fără curaj semnalate, sau mai bine 
zis nesemnalate de critică, anume 
sfîrșitul cam destrămat, impuritățile 
verbale, versurile șterse și ușurele, 
este o remarcabilă realizare ca ima
gine poetică, deoarece ne dă în poe
zie un prim puternic erou pozitiv, pe 
Lazăr Gemescu, dîrz, neînduplecat 
chiar în fața morții pe care i-o pre
gătesc chiaburii. Este un erou-martir, 
care însuflețește la luptă, pentru că 
simți în el forța conducătoare a par
tidului, simți victoria viitoare a țără
nimii noi, aliată, ajutată și îndrumată 
de clasa muncitoare. Popularitatea a- 
cestuii poem -m rîndurile cititorilor 
noștri este pe deplin îndreptățită.

Poemul „I>n satul lui Sahia" al lui 
E. Jebeleanu. realizat die un talent 
matur, multilateral și viguros, cu toate 
că autorul zugrăvește mult mai viu 
și mai colorat trecutul decît prezentul, 
face parte din operele majore de după 
eliberare, tocmai pentru că subliniază 
cu mare artă drumul din trecut spre 
viitor, rolul luptei comuniștilor în ză
mislirea timpului nostru, <lo>borîrea 
robiei de altădată, pentru ca să .apară 
o formă nouă de viață țărănească : 
gospodăria de stat. Imaginea lui A- 
lexamdru Sahia, scriitorul comunist, 
este zugrăvită în noem cu mare mă
iestrie și ridicată la nivelul unui sim
bol al luptei de atunci.

Poemul „Despre pă'mînt" al Măriei 
Banuș — deși eroul negativ al poe
mului, domnul Fost, aipare cam fan
tomatic și cam schematic, ca un d'esen 
spălăcit, cînd încă dușmanul la noi 
este dlestul de virulent și de primej
dios, deși limba uneori înecată de 
neologisme dăunează caracterului de 
popularitate al versului, — este totuși o 
realizare poetică de linia întîi, pen
tru că reușește să zugrăvească o ță
rănime nouă, viguroasa, conștientă de 
rolul și rostul ei, competentă în pro
blemele agriculturii și revoluționara 
în drumul de transformare multilate
rală a ogoarelor țării într-o grădină 
roditoare a celor ce muncesc.

Există la noi, desigur, o destul de 
variată și d'e dezvoltată po'azie a 
omului muncii de la oraș, Hin uzine, 
din mine, o poezie a peisajului indus
triei în creștere, a mașinii care ajută 
pe om, pe care omul o perfecționea
ză... Există o poezie, deci, a forțelor 
de producție, menite să revoluționeze 
întregul trai al poporului și la sat 
și la oraș. Figura muncitorului liber, 
conștient, pătruns tot mai mult de 
mentalitate comunista. începe să se 
deseneze tot mai mult și în poezia 
noastră. Cristian Sîrbu, el însusi fo't 
muncitor, zugrăvește imaginea din 
trecut a muncitorului:

Mihali Borș, colegul meu de lucru, 
La prînz cînd strada sună din

flașnetă,
Iși culcă obosita bătrînețe
Pe dușumea, pe-o foaie de gazetă

Și-ntuneclndu-și ca un mort obrajii 
Ce supți de vremi și-au ascuțit

pomeții, 
El pleacă-n lumea somnului o clipă, 
Ca să-și mai uite de amarul vieții.

Culcat, cum trage-acum dintr-o
țigară,

Oftînd cu ochii-nehiși pe jumătate,— 
Eu înțeleg că-n visul lui sclipește 
Un pat curat cu perne bucălate.

Dan Deșliu, în „Minerii din Mara
mureș", prinde în figura lui Remeș 
trăsăturile muncitorului revoluționar 
din trecut, care cu focul său însufle
țește pe cei de azi, sportariu-le entu
ziasmul. Deși imaginea lui Remeș este 
construită în parte după un erou din- 
tr-un poem al lui Gribaciov, ea are 
însă destule note specifice, iar în cursul 
poemului se schimbă îndeajuns ca «ă 
devină un chip aparte, puternic, de 
neuitat Veronica Porumbacu descrie 
în „Tovarășul Matei" figura tînărului 
muncitor, ager și sprinten, frămîntat 
să facă o inovație. Cicerone Theodo- 
rescu ne dă cîteva tablouri vii din 
lumea petroliștilor, dim care desprind 
această imagine a „Tovarășului Cazan 
Dulgherul":

„— Viclene straturi. Aspră stîncă. 
E, munca omului, grea încă...
Și-i turla de foraj prea-nceată l
Se mișcă tot ca altădată 1

Așa s-o ținem cu domolul?.
Adică e codaș petrolul?
Să depășim, adică, planul, * . 
Dar nu acuma, ci la anul ?"

...Cazan dulgherul sta pe gînduri 
Și se-ncrunta la stîlpi și sclnduri.
„— Măi sondă, cum drac să te mute 
Același oameni, dar mai iute?"

Cu grea privire de chirovnic,
Cu meșteri ochi, de inginer, 
La sonda lui ureînd spre cer 
Se uită, azi. ca un ibovnic...

S-o muți mai repede!..."
Cădea-va?

Ba nu. Va izbîndi isprava.
— Ia probe, fă măsurători! 
De trei, de cinci, de zece ori...

Tovarășul Cazan dulgherul
Se-ndreaptă. Stă. Scrutează cerul. 
Desaga anilor și-aruncă.
...Ce tînăr novator e-n muncă!

Se reliefează pe pînza acestor ver
suri cu bătătură deasă, cu florile 
specifice ale lumii muncii, portretul 
muncitorului nou, deși bătrîn ca ani, 
născut în condițiile de muncă liberă 
ale construirii socialismului. Nou este 
și bătrînul inovator, nouă este și ima
ginea poetică.

Totuși poezia în care eroii clasei 
muncitoare, fie la muncă, fie pe tă- 
rîmul activității obștești (mă refer la 
comuniștii propriu ziși), să fie înfă
țișați la nivelul lor din viață. încă ne 
lipsește. Destul de des sculele și ter
menii tehnici iau locul omului, a idei
lor și sentimentelor, și nu o dată pla- 
țitudinea se prezintă în locul poeziei. 
Căci cum altfel ca platitudine și ba
nalitate pot fi numite versuri ca a- 
cestea din poemul „Pîinea" al lui 
George Dan, poet, altfel, talentat:

Peste patru străzi te-mbie
Aburi calzi ca de lipie.
N-are fabrica reclamă,
Dar mirosul plinii cheamă.
Ca o inimă de mamă...
Fabrica e ..Steagul Roșu"
Si portar e taica-moșu.
Dau binețe, spun, ce vreau,
Si hirtia mea i-o dau...
Ochelarii ies din teacă,
Si moșneagul se apleacă
Si citind, se dumirește...
Vîră-n teacă ochelarii,
Dă hirtia și-mi vorbește:
„— După cum văd. vrei brutarii
Să-i cunoști "și-apoi să scrii
Niscai stihuri... poezii...
Foarte bine! Mergi și scrie
Despre sfînta brutărie!
Fa dă pîine tuturor,
Să muncească mai cu spor,
Căci, viața se reazimă
Pe rotunda a.zimă...
Mergi, pîn’ la etajul trei
I.a ..brutarii" cu cercei,
La brigada de femei!
Și .așa mai departe despre „sfînta 

brutărie"...
De astfel de versuri este mai June 

să fie scutiți cititorii și să fie lăsați 
în pace, cu atît mai mult cu cît în 
poezia dlespre muncă, despre oamenii 
muncii, chiar dacă nu avem foarte 
multe poezii, putem spune că avem 
poezii combative.

Dar poate cel mai combativ dome
niu al poeziei este cel al luptei îm
potriva războiului, împotriva ațîțăto- 
rilor la război, împotriva agresiunii 
imperialismului american, și Jn gene
ral a tuturor dușmanilor păcii.

Și cum nu mi-.am pus die loc ta 
gînd să stabilesc, nici să respect vreo 
scară ierarhică a poeților noștri, sO- 
cotindu-i pe unii prin definiție și de 
drept primii, iar pe alții în spatele lor, 
după cine știe ce criterii discutabile, 
voi începe cu o poezie a lui Ion Brad, 
care a fost premiată la al IV-lea Fes
tival al Tineretului, în anul 1953, la 
București:

IV
A fost etndva obuz de tun 
Această cupă de aramă. 
Șuierătoru-i mers și-acum 
Parcă-l zăresc, cuprins de teamă, 
Țlșnit în aer 
Ca un caier
Aprins și călător departe, 
Risipitor de plîns și moarte.

A fost cîndva obuz de tun 
Această cupă de aramă.
Un tînăr de la noi, acum, 
Poate cu mine de o seamă 
L-a scos lucrînd 
De subt pămînt,
A șters tăcut rugina arsă 
Apoi l-a așezat pe masă.

/I fost cîndva obuz de tun 
Această cupă de aramă. 
Dar din potirul ei acum 
Cu pleoape mici, firave, cheamă 
Zvelți crini subțiri.
Mici trandafiri
Și flori de iunie curate 
Din cîmpuri pașnice-adunate.

Slăvite fiți voi. aspre mini, 
Ce-ați scormonit în glia dragă, 
Voi, viitorului stăpîni, 
Voi tinerii din lumea-ntreagă. 
Ce știți schimba 
Ghiuleaua grea,
Obuzul amenințător.
In simplă vază pentru flori 1

Imaginea este frumoasă, nu numai 
.pentru că e curat realizată (afară de 
cîteva mărunte greșeli de rimă sau 
pleoapele mici și firave la crin, im
presie ce nu o face crinul), ci este 
frumoasă pentru că ideea convertirii 
în obiect al bucuriei vieții a unui 
obiect al morții este frumoasă, atitu
dinea poetului este frumoasă, încre
derea lui în forța tineretului lumii de 
a transforma „obuzul amenințător în 
simplă vază pentru flori".

Poeziile cu tematica păcii, realizate 
cu o măiestrie demnă de această 
înaltă cauză și pătrunse de un spirit 
combativ ce nu poate cșirarteniza die- 
cit pe niște îndrăgostiți de viață și 
de dreptatea celor ce muncesc, sînt 
în literatura noastră actuală nenumă
rate. începînd cu pateticele versuri 
ale Măriei Banuș „La masa verde" și 
continuând cu „Lid'ioe", „Fîntîna din 
Coreea", „Războiul bacteriologic" și 
atîteia .altele lail-e lui E. Jeibeleainiu, „Pri
măvara coreeană" de A. E. Baransky, 
cu „Corăbii spre Indonezia" de R. Bo
ureanu, cu „In numele vieții semnea
ză", cu versurile despre Alfredb Va
rela și .altele .ale lui Dan Deșliu, ou 
„Balada femeii care și-a pierdut iu
bitul în război" și recentul poem de 
remarcabilă originalitate „Cancerul 
lumii" ale Ninei Cassian, cu „Pă
rerea lui Jeannot și a Franței" 
de Șt. Iureș, cu „Act de acuzare" a 
lui E. Frunză etc., pînă la ultimele 
poezii împotriva războitului atomic și 
a remilitarizării Germaniei, putem 
spune că preocuparea de căpetenie a 
poeților buni este de a fi prezenți 
prin creația lor ta cele mai avan
sate posturi ale apărătorilor păcii. 
Vezi, gînriindu-te la aceste poezii, la 
masa verde stînd față-n față cele două 
tabere, din care una cere moarte, 
alta viață; vezi patinele puiului de 
ceh, ce ar alerga vesele pe gheață, 
dacă n-ar fi fost pe lume hitleriști 
să radă Lidice die pe pămînt, Ora- 
dour, Coventry, să înalțe furnale de 
ars oamenii de vii: vezi ororile din 
Coreea, crimele imperialiștilor, vezi 
pe ucigașii lui Beloiannis și auzi 
glasul poetului:

Voi, oameni 1
sădiți în sufletele voastre 
odată cu dragostea de viață 
înainte de spaima de moarte — 

cuvîntul pace !

Puneți-l, mame, pruncilor
cu un ?îmbet trandafiriu în. colțul 

gurii! 
învăț ați, dascăli, o singură ură: 

împotriva semănătorilor urii I
(:M. Breslașu : Imn)

S-ar putea spune că și poeții noș
tri, ca și poeții sovietici, ca și toți 
poeții progresiști din lume, au luat 
diuh din glasul lui Lenin, al cărui 
prim-decret și prim cuvînt, cînd s-a 
născut statul sovietic a fost cuvtaitiwl 
Pace!

Direct de poezia păcii se leagă 
poezia despre apărătorii patriei. Gră
nicerul de la fruntariile țării; oștea
nul de la trupele de securitate care 
urmărește pe tîlharii ce încearcă să-i 
arunce pe teritoriul țării dușmanul 
păcii între popoare, imperialismul 
anglo-american; soldatul care se in
struiește să-și apere țara, matrozul, 
aviatorul își au silueta prinsă în 
poezia noastră, faptele lor sînt cu
noscute poipcpul'Ui, c-îinteceile noastre 
stat cîntecele pe caire ei le cîntă ta 
marș sau pur și simplu la veselie. 
Poeți ca Radu Boureanu, Nicotae Tău- 
tu, George Dan, Mihu Dragomir, Ioa- 
ndchie Olt&anu, Dan Deșliu și alții 
au îmbogățit poezia noastră cu ver
suri de înalt nivel artistic despre 
oaste sau pentru oșteni. In esență 
este vorba de a împlini și pe â- 
ceastă cale testamentul Văcărescului, 
anume: cinstirea patriei prin oglin
direa forțelor ei de apărare ce cresc 
subt steagul partiiduiluii.

Cu aceasta însă nu s-au epuizat as
pectele poeziei noastre, iar dacă peste 
poezia de iubire trec repede, pentru 
că ieste un domeniu cam neglijat de 
poeți, tot în treacăt voi aminti și de 
poezia satirică, încă neîndestulător de 
dezvoltată, dar în plin progres și cu 
succese în fabulă și în genurile de 
poezie directă la poeți ca Marcel 
Breslașu, Ștefan Iureș, Nina Cassian, 
Cicerone Theodorescu. Dacă din lip
să de spațiu nu putem reproduce aici 
fabula Ninei Cassian cu leul, adecă 
șeful, tai fața cărui nimeni nu crîc- 
nește, cel mult iepurele constată că 
becuil electric ar trebui înlocuit cu 
unul cu mai puține lumini, face să 
cităm unul măcar d'in multele ron
deluri reușite ale lui Cicerone Theo- 
dorescu, „Rondelul dopului isteț" :

Plutind ușor, — istețul dop 
Se vrea mereu la suprafață... 
Filozofia lui măreață
Durează, cred, de la potop.

„Ca să răzbați mal iuie-n viață 
Nu trebuie să fii Esop..." 
Plutind ușor, — istețul dop 
Se vrea mereu la suprafață...

Și fie-n zeamă de dulceață, 
In apă simplă sau sirop...
Lin, fără caznă, filantrop 
„Fă tot ca mine"... te învață.

Plutind ușor, — istețul dop.

O mulțime de tipuri care mai stă
ruie în viața noastră de acum, lingu
șitorul, servilul, a toate-știutorul etc., 
sînt astfel luate de Cicerone Theo- 
dorescu în conture tăioase, caricatu
rale, și plesnite în obraz. Mulți se 
recunosc în aceste rondele și declară, 
firește, că rondelele sînt proaste...

Dacă la noi este posibilă o atît de 
bogată înfățișare în imagini realiste 
vii a adevărului vieții, cu trăsăturile 
ei pozitive, cîntate veridic și artistic, 
și noi, cu rămășițe ale relelor din tre
cut biciuite însă nu totdeauna destul de 
energic de poeți, aceasta se riiatorește 
forțelor transformatoare caire duc po
porul pe drumul socialismului și în 
primul rînd forței conducătoare, parti
dului clasei muncitoare, călăuzind 
toate sectoarele vieții, inclusiv ai artei, 
pe principii marxist-leniniste. Datorită 
acestei forțe uriașe, care în zece ani 
a revoluționat sufletul poporului și 
i-a pus în mișcare resursele die produc
ție și de creație ca niciodată în tre
cut, s-a produs o radicală transfor
mare și în artă și în sufletul oame
nilor din domeniul artei.

Mentalitatea de gașcă, de bisericuță, 
de grup și grupuleț a fost înlăturată, 
și' chiar dacă ioi-colo mai încearcă să 
se înfiripe, caracteristic pentru artiștii 
și scriitorii noștri este spiritul die par
tid. SpinitiUirUi de p.artiid se dlatorește 
înflorirea poeziei noastre. Dacă am 
lua ultimii 20 de ani din literatura 
țării și am pune poezia dintre 1935 și 
1945 alături de poezia dintre 1945 și 
1955, am avea ta față două tablouri 
care nu seamănă, care se bat cap în 
cap. Primul tablou, 1935—1945, este 
o îngrămădeală de imagini stîlcite, 
mincinoase, menite să ascundă .ade
vărul vieții, care încearcă să răz
bească prin ele; al ritoilea tablou, 
1945—1955, unitar în ansamblu, lumi
nos, oglindind realitatea, atît cu la
turile ei întunecoase din trecut, cu 
umbra prelungită pînă în prezent, cît 
și cu formele vii și puternice ale pre
zentului, cu oameni pătrunși de opti
mism și patos revoluționar, luptînd 
cu tot ceea ce este vechi și înfăp
tuind noul. Spirit de partid era și 
în vechiul tablou, dar trebuia să lupte 
pe viață și pe moarte cu putreziciunea 
copleșitoare pe atunci. Eliberarea ță
rii, victoria clasei muncitoare, regi
mul popular au adus și victoria spi
ritului de partid în artă, în litera
tură, chiar dacă rămășițele trecutului 
mai răspîndesc pe alocurea duhori in
salubre, chiar dacă mai apasă pe unul 
sau pe altul ideologia burgheză în 
descompunere.

Victoria spiritului de partid în poe
zia noastră explică și de ce atîtea din 
versurile poeților vorbesc de partid 
sau stat închinate partidului, începîmd 
cu versurile mult cunoscute ale lui 
A. Toma și pînă la ultima antologie, 
„Partidului", nu de mult apărută. 
Am să d'au un singur exemplu, „De
dicația" lui M. R. ParaS'chivescu:

Ție, ce scut mi-ai fost mereu 
Și sfetnic bun ce-atît de des 
Ți-ai aplecat la cîntul meu 
Urechea și m-ai înțeles 
Cînd ai văzut durerea grea 
Din care el s-a zămislit, 
Și spornica-ndoială-a mea, 
Și deznădejdi ce m-au pîndit, 
Și lupte surde ce-am purtat 
Cu mine însumi, solitar, 
Și-n care aripatul sfat
Al tău, mi-a fost statornic far — 
Spre tine-nchin acuma rodul 
Acestor nesfîrșite munci, 
Că-n tine am văzut norodul 
Și visurile lui, atunci.
Iar dacă întinzîndu-ți mina 
Să frunzărești aceste file 
Ai să-ți aduci aminte una 
Din clipele acelor zile. 
Voi socoti că am urmat 
îndemnul tău ce-mi fuse far 
Și-acuma iață-l, prelucrat 
Nu chiar de-un meșter aurar, 
Dar mai sporit la preț, nițel 
Nu printr-a mea lucrare, ci 
Prin cîntul viu ce izbuti 
Să-nfrîngă lacrima din el.

Cîntul viu al vieții, pe care l-a 
stîrnit partidul în inima poporului și 

care a înfrînt lacrimile, ,a dlat nou 
suflet cîntecului poeților noștri.

Noi iubim .această cîntare n.ctuă a 
poeților, pentru că ea emoționează, 
pune în mișcare inimile oamenilor. 
Căci asta-i esențialul în poezie: să 
emoționeze, să mu rămîi, după citirea 
sau ascultarea ei, cu impresia că ai 
sărutat pe buze o fată de cauciuc. Și 
pentru a arăta ce înseamnă încărcă
tura afectivă, sarcina ei electrică, am 
să dau următorul exemplu : un căru
țaș își bate căluțul, ca să urnească 
din tină căruța împotmolită. Căluțul 
slab, num aii piele și os. se încaardă 
în ham, se opintește, își îndbaie spi
narea, se smucește, și nu poate... Și 
căruțașul înjură, se întărită, se îmba
tă d'e furie și dă în neștire în ani
malul nefericit și tre.murînd în ham, 
și începe să-l ardă peste ochi, tot mai 
sălbatic, și căluțul se ferește și lăcri
mează. dar tot nu poate smulge că
ruța d'in loc, căci e peste puterile lui. 
Al. Viahuță dă acest exemplu în con
ferința de care am amintit, „Onestita
tea în artă", pentru ca să arate torța 
imaginii artistice. De cite ori nu tre
cem noi pe lingă un căruțaș care-și 
bate calul, fără să ne sinchisim. Dar 
același fapt cînd ți-1 povestește Ne
krasov în cîteva versuri simple, fără 
zorzoane, și-ți sipune cum lovește că
ruțașul pe căluț peste ochii săi dulci, 
ți se sfîște inima. De ce ? Pentru că 
poetul transmite prin, poezia sa ceea 
ce a simțit el, ceea ce trebuie să simți 
și tu, diacă privești mai adine reali
tatea. In tablou sînt numai două fiin
țe vii, căluțul și căruțașul, și în plus 
căruța prea grea. Căruțașul nu simte 
nici o milă de opinteala calului, nici 
de dulcii lui ochi care lăcrimează subt 
lovituri. Poetul nu-i conținut propriu 
zis în tablou și totuși noi simțim ca 
el, milioane de oameni simt ca el. 
Atitudinea lui se impune, prin mijloa
cele artistice folos'te de el. Firește, nu 
chiar tuturor oamenilor, dfe exemplu 
căruțașului, deși chiar și acesta poate 
fi mișcat de poezie.

O mare poezie totdeauna se va 
adresa unei mari majorități de inimi, 
d,ar va mai lăsa cîteva de-o parte, 
ursuze, înveninate, potrivnice, din di
ferite motive. Eminescu, iubit în via
ță fiind, mai ales de tineret, a avut și 
detractori ca faimosul prin aceasta 
cleric blăjan, Grama, care susținea 
că poetul nostru național va putea fi 
tolerat numai subt comuniști, dacă ar 
veni la putere („doamne ferește!“— 
zicea clericul). Și s-a dovedit că aici 
n-a greșit Grama, dteși scria acum 60 
de ani.

Poezia noastră dlespre pace poate 

că nu emoționează de loc sau emo
ționează exact contrar decît vrea poe
tul pe un mare fabricant de tunuri, de 
exemplu. In schimb, emoționează mi
lioane dte oameni împotriva fabrican
tului de tunuri! „La masa verde" a 
Măriei Banuș, „Lidice" a lui Je'be- 
leanu au pus în mișcare milioane de 
inimi cinstite în țara noastră și la fel 
alte poezii izbutite, deci întruchipări 
artistice veritabile.

Poetul trebuie să știe numai cum 
să condenseze maximum de afectivita
te, și de gîndire cu minimum de cuvin
te cadențate și rimate în corsetul unei 
imagini.

Iarăși dau un exemplu din experien
ța proprie: In „Furtuni de primăva
ră", ta care poetul vrea să pornească 
prin afirmarea tinereții epocii noas
tre, în. care și bătrînii rămîn tineri, 
se gtaritește că n-are nici un rost să 
s.pună acest lucru așa, otova: stat 
tînăr, deși am atîția și atîția ani... Ci 
începe așa, printr-o imagine :

La Umple mi s-a strîns părul 
cărunt...

Dar .aceasta nu-i ideajuns. Ca ima
ginea' să fie adîncită e nevoie de o 
comparație; anume, părul cărunt ca: 
zăpadă, cenușa, floarea de cireș, va
rul, bumbacul etc. Nu, nu așa se pro
cedează, ci se caută cuvîntul care să 
trezească un sentiment față de părul 
cărunt, căci el nu apare tocmai așa 
ca floarea mărului, primăvara... Și 
atunci, poetul spume despre părul că
runt că —

...s-a strîns la Umple:
Ca sarea din adîncul ocnei

scoasă...

Sarea se știe că nu se scoate ușor. 
Restul devine acum mai ușor: în 
contrast cu acest păr cărunt ca sa
rea din ocnă, vitie afirmația catego
rică :

Dar tînăr sunt, același încă sunt...

întărită iarăși printr-o imagine, ea 
însăși de contrast:

Pe inima mea bruma nu se lasă.

Și iată acum tot tabloul din această
strofă :

La ttmple mi s-a strîns părul
cărunt

Ca sarea din adîncul ocnei
scoasă,

Dar tînăr sunt, același încă 
sunt,

Pe inima mea bruma nu se lasă...

un tablou care, în măsura tn care-i 
reușit artisticește, poate fi tipic pentru 
foarte mulți oameni din această țară.

Astfel de imagini dfe viață, în care 
se condensează un roman. în patru 
versuri, există în poezia noastră des
tule și mult mai izbutite decît cea a- 
dusă ca exemplu pentru tehnica poe
tului.

Ar merita pentru aceasta să fie 
cercetată îndeaproape opera unor po
eți ca M. R. Paraschivescu, V. Teo
dorescu sau chiar a unor cîntăreți 
mai tineri ca activitate literară cum 
e 1. Bănuță, ba și a unor convertiți 
mai înceți la realism ca V. Bîrna.

Dar vai ! .mai există și destule ima
gini poetice neizbutite în poezia noas
tră. Și despre ele voi vorbi, despre 
unele din ele, în ceea ce urmează, de
sigur în mai puține cuvinte, căci ele 
sînt proporțional mai puține față de 
succesele poeziei.

Să fim înțeleși, există în toate lite
raturile de cînd lumea o poezie medio
cră inevitabilă. Ea „merge", cuim zice 
plictisit O. Crohmălniceanu, întrebîn- 
diu-se tot el, „unde merge ?“ Merge pe 
drumul uitării, aș zice eu. Această pcfe- 
zie nu ne interesează... Există însă la 
poeții buni scăidriri care ar fi bine să 
nu existe și din care e oeva de învă
țat. Dacă n-ar fi așa, nu mai era ne
voie de discuția despre poezie.

In opera celor ibuni trebuie să cău
tăm ce este bun și tot de-acolo să în
vățăm ce trebuie înlăturat, oe nu e 
bun nici pentru poet nici pentru cei 
cărora li se adresează. Cu regret con
semnez aici faptul că n-am vorbit în 
acest lung articol despre talentatele 
realizări de după eliberarea țării ale 
poeților maghiari și germani din 
R.P.R., dar eu socotesc că poezia mino
rităților naționale merită o cercetare 
deosebită, căci dacă avem aceleași con
ținuturi de viață și dacă lupta socia
lă e comună, în întruchiparea poe
ziei se pune problema formei națio
nale, a tradițiilor literare deosebite. 
Voi încerca eu însumi, mai tîrziu, tot 
în „Gazeta literară", să împlinesc a- 
cesit gol al prezentului articol. Căci 
nu se caide ca tot ceea ce este talent 
și realizare pozitivă să nu fie îm
brățișat. Deși, chiar cu privire la po
eții romîni, nu tot ceea ce este talen
tat a putut f.i cuprins în discuția des
pre poezie- Cum discuția nu s-a în
cheiat, mai este timp și loc și va fi 
chiar după încheierea discuției.

In orice caz nu strică să se vor
bească dlespre talent și, de acord cu 
Maria Banuș, despre inspirație, cînd 
se discută poezia noastră, căci multe 
rele ale poeziei din toate timpurile 
s-au tras din absența talentului și 
din lipsa inspirației. La noi, însă, pen
tru unii cuvîntul „talent" este parcă 
funia în casa spînzuratului și nu se 
amintește de el, iar inspirația este 
privită de parcă ar fi vorba de ma
gie neagră. Deși bine ar fi ca poetul 
să scrie numai dacă are talent și să 
publice numai cînidi a scris poezii in
spirate. De asemenea bine ar fi ca 
poetul să aibă cît mai mult talent și 
să fie cît mai des inspirat. Firește 
că de lipsă de talent nu se plânge 
nici un poet, nici de inspirație, — 
aceasta o fac mai curînd cititorii, cînd 
citesc versuri care nu le plac. De 
fapt poetul nici nu-și dă seama cît și 
ce fel de talent are, își dă numai sea
ma că se poate exprima în imagini și 
în versuri cu mai multă ușurință de
cât alții, că această aptitudine a sa 
sporește cu timpul prin exercițiu și 
că se chircește prin lipsă de exerci
țiu... De asemenea își dă seama că 
atunci cînd știe foarte multe lucruri, 
și din viață și din carte, scrie mai 
ușor decît atunci cînd se bizuie numai 
pe „harul divin" pe care și-l bănuieș
te; iar atupei Cînd este nepăsător 
față de o situație, mai greu serie des
pre ea un vers bun, decît atunci c.înd 
l-a pus în mișcare, l-a îneîntat l-a 
mîhnit, l-a durut, l-a revoltat, cu un 
cuvînt l-a răscolit respectiva situație.

Poezia este cam totdeauna rezultatul 
umor răscoliri de acestea: mai lente sau 
mai violente, mai de moment sau mai 
de durată. Și experiența spune că
poetul găsește expresia fericită, aș
putea spune magică, ce închide în 
cercul ei răscolirea, o păstrează și o 
transmite, cu atît mai mult cu cît- el, 
poetul, îi asigură mai pivei nice con
diții die apariție. Un savant, medic să 
spunem, tulburat sau sezisat de apa- • 
riția unei noi boli (și nu se poate să 
nu te sezisezi de aceasta, dacă ești 
medic!), avînd laboratorul său cu 
microscoape, raze și toate celelalte, 
cunoscînd foarte bine bolile cerce
tate pînă la el, caută acum să gă
sească virusul sau microbul bolii 
noi, punîndu-și cunoștințele și știința 
la bătaie, aplicate la cît mai multe 
cazuri concrete accesibile lui. Și nu 
găsește!... Dar savantul nu se dă 
bătut și cercetează, cercetează, și 
fiecare nou fapt îi spune ori „asta nu 
e!“ ari „asta s-<ar putea să fie!", „ia’ 
să vedem ?!“, pînă ce dintr-o dală 
(închipuiți-vă după cîtă trudă câteoda
tă!) se luminează totul, șj necunoscu
ta din ecuație a fost descoperită 1 Așa 
și poetul își are laboratorul său — 
viața, — își are aparatele sale — lim
ba cu toate subtilitățile ei, cu rimele 
și ritmurile' puse la punct, cu meta
fore verificate, cu imagini încercate și 
controlate etc. — și mai are cazul 
concret din viață, situația sau situa
țiile, care l-au răscolit și nu-i dau 
pace: fasciștii au comis o crimă Ia 
Berna împotriva unui cetățean români, 
americanii au otrăvit toți peștii de 
pe coasta Japoniei cu exploziile iar 
atomice sau, cu totul în altă direcție, 
Uzina de tractoare „E. Thălmann" din 
Orașul Stalin a depășit planul de
producție, pionierii l-au invitat pe
poet la o consfătuire sau pur și siftw 
piu l-a sărutat o fată (dlacă-i tînăr). 
Toate aceste ta grade diferite îl tul
bură pe poet și ceir de la el cuvîntul 
„ce exprimă adevărul". El, ca un sa
vant, — întocmai ca un savant, nuj 
mai microscopu-i lipsește, — se fră-« 
mintă și caută, încercînd cuvinte, ver-' 
suri, variante, făcînd! multă pagubă ta 
(italic, risipind multă energie nervoasă 
dar pînă la urmă, inspirat după atîta 
transpirație, descoperă, .adecă ceea ca 
căuta el se întruchipează, prinde for
mă și, mal mult decît .aitiîta: forma în-t 
cepe să grăiască, e vie, .așa ouim .arta 
e vie !

Poeziile bune nu-i vin poetului așa 
ca celui ce se plimbă pe stradă o 
brățară die .aur peste care dă din în- 
tîmplare cu ochii. Dacă ar fi așa, deci 
numai să te plimbi pe străzile poeziei, 
atunci foarte puține „brățări de aur" 
am avea în poezia noastră. Poezia 
bună este rezultatul inspirației, care 
se găsește tocmai la capătul drumtte 
lui trudit al poetului. Tocmai rie a- 
ceea poeții cei mai truditori, deci a-1 
ceia care nu-și cruță talentul, sînt de 
cele mai <tese ori inspirați și au cefe 
mai multe poezii bune. Talentul, deci 
o însușire de-a vorbi mai ușor armo
nios și cadențat în imagini, altolndu-se 
pe el o lungă experiență de viață și 
o temeinică pregătire ta .airiă, la caret 
se adaugă apoi ascensiune în cazul 
concret de viață pe panta faptelor pînă 
în punctul unde începe inspirația și 
răsare poezia, sînt chezășia pentru 
succesul poetului. Așa la el naștere 
în opinia publică și așa rămîne in 
inima oamenilor.

Pe dlruimul realismului socialist ar 
fi ibine să meargă numai poeți dte 
talent, dar cine cît este de talentat și 
cine cît de drept a mers pe acest 
dlrum se vede abia la sfîrșit și numai 
dlin opera poetului.

E bine, însă, ca pe drum să releJ 
văm tot ceea ce poetul a realizat bun 
și frumos, dar nu e rău nici să-l cri
ticăm, atunci cînd e cazul.

Nina Cassiani, în participarea ei la 
discuția despre poezie, a spus: „Dra
gul meu, în numele înaltei noastre 
meniri, hai să ne spunem adevărul...". 
Cred că este vital acest lucru pentru 
însăși dezvoltarea maii rileiparte a poe
ziei noastre.

Firește că nu se pune problema de 
a învinui pe un poet îm felul acesta : 
Da, despre pace scrie dlestul die bine, 
însă lipsește poezia despre transfor
marea socialistă a agriculturii, și 
unde-i muncitorul fruntaș în versu
rile sale ? înțeleg ca astfel idle înviniu-i 
iri să se ridice, cînd e cazul, în legă
tură cu probleme ca spiritul de partid 
sau lupta de clasă. Dar șă-1 lăsăm pe 
fiecare cu înclinațiile sale, cu expe
riența pe care să cerem doar să și-d 
îmbogățească. Mai cu seamă când e 
vorba de un poet cunoscut, să nu-i 
f.ixăm noi program, teme și regule de 
creație. Aici se aplică foarte bine ceea 
ce spune Dobroliubov, vorbind des
pre Ostrovski și lăsînd ca cititorul să 
întrebe pe criticul care proceda în fe
lul die mai su.s: „de ce te omori dum-f 
neata cu considerente cu privire la 
faptul că aici ar trebui să fie cutare, 
iar dincolo lipsește cutare ? fn nici 
un caz nu-ți recunoaștem dreptul de 
a da lecții lui Ostrovski; de loc nu ne 
interesează să știm, cum ar fi tre
buit scrisă, după părerea dumitale, 
piesa scrisă rie el. Noi citim și iubim 
pe Ostrovski, iar de la etilică cerem să 
aie deslușească ceea ce ne încintă la 
el ades fără să ne dăm seama, să 
ne organizeze într-un sistem și să ne 
lămurească propriile impresii. Iar 
dacă după aceste lămuriri, impresiile 
noastre se dovedesc a ti greșite șâ 
efectul lor se diovedlește a fi dăunător 
ori se dovedește că noi atribuim .au
torului ceva ce nu există ta el, —f 
atunci să poftească critica și să ne 
împrăștie confuziile, dar iarăși numai 
pe baiza a ceea ce ne dă însuși auto
rul". Și arătînid mai departe ce tre
buie să fie luat în discuție la Ostrov
ski, adecă ceea ce dă el însuși în o- 
peira sa, Dobroliubov spune că n-ar fi 
rău ca în Ostrovski să fie înglobat și 
A.ristofan și Moliere și Shakespeare, 
dar aceasta nu e cazul ș.i nu e cu pu
tință „și totuși recunoaștem pe Os
trovski ca pe un remarcabil scriitor în 
literatura noaștră, aflînri că el ca a- 
tare. așa cum este, nu-i de loc rău și 
merită atenția și cercetarea noastră...".

Aceste cuvinte nu strică să ni la 
însușim, cînd vorbim despre' oricare 
din poeții noștri, atunci cînd este vor
ba de poeți, adlecă de oameni de artă 
cu opere mai mult sau mai puțin 
populare.

Să pornească deci dte la opera con
cretă a unui poet critica noastră, căci 
în întruchiparea poetică se găsește și 
atitudinea, deci poziția sa de luptă, și 
conținutul de idei și sentimente, deci 
experiența lui de viață, și valoarea 
artistică, deci măiestria sa. Să nu 
scutim pe unul de critică, pentru că 
abordează o temă dragă nouă, pe al
tul pentru că este un băiat bun, pe 
al ^treilea pentru că-i sensibil la cri
tică și se supără, pe al patrulea pen
tru că-i laureat al premiului de stat, 
pe al cincilea, pentru că-i prieten cu 
cineva „sus pus", pe a! șaselea pen
tru că este sau poate ajunge secretar 
al Uniunii Scriitorilor...

In fața criticii, dreptul la recunoaș
tere și ta arătarea greșelilor trebuie sâ 
lie -absolut egal pentru toți poe‘" s s- 
temul preferențial nefiind specific ~--- 
xism-leninismiu'lui, ci negustorilor ca
pitaliști.

Mihai Baniuc

(Urmare în nr. viitor)
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Mă trezii. Era Berlinul. Prin
fereastră

văzui inima știrbită, 
mormîntul straniu, 
cenușa,
cele mai apăsătoare ruine 
cu flori și fr ze 
ciopîrțite, 
balcoane 
ziduri ce

creangă cu creangă, 
apă cu apă, 
ciorchine cu ciorchine, 
de la cicatricele șters® 
pînă Ia noua 
pîrguire a zorilor. 
Uitat-am ruinele 
și alfabetul pietrelor arse 
și lecția 
uitat-am 
uitat-am 
căci am 
O, tineri,
tineri germani, 
noi păzitori ai primăverii voastre, 
tineri puternici, deschiși, ai noii

Germanii,

pentru că ele cresc In Inima ta 
și pomul va umple pămîntul întreg 
cu cînteee, flori și cu roade.

in

focului, 
războiul, 
de ură 
văzut viața.

Cetatea rănita

smulse negrelor fălci, 
s-au pierdut, ce nu s© mai 

întîlnesc
cu ușile, cu ferestrele lor, 
cii hornurile, cu oamenii lor, 
și înăuntru un munte 
de moloz, măcinat, 
suferință și orgoliu amestecate 
in ultima pulbere, în moara 
morții.

O, citadelă, o, sînge 
zadarnic vărsat, 
acum aceasta, aceasta-i 
intîla-ți victorie: 
chiar între negre dărîmăturt 
pacea pe care-al aflat-o.
Ai dat deoparte cenușa și-ai înălțat 
citadela ta cu fața spre oameni.
Ai smuls din ruinele tale 
nu morții 
ci omul obișnuit, 
omul nou, 
sieela ce va-nălța casa 
dragoste și-a păcii și-a vieții

priviți spre Răsărit, 
priviți spre vasta Uniune 
a Republicilor iubite. 
Iată că și-n Polonia, 
din rune, 
se-ncheagă un surîs luminos, hotărît. 
Uriașa Chină și-a scuturat 
cătușele pline de singe 
și acum este sora noastră cea mare. 
In fața voastră 
e comoara lumii, 
nu comoara cea veche a jafului, 
ci noua comoară, 
spațiile vaste, pline 
de făpturi înfrățite, 
pacea, vîntu-ntre spice, întîlnirea 
ou omul din depărtări, 
ce nu vine ca să ne prade.
Prin toate țările trece 
un fir de oțel, cu grijă păzit. 
Și marea cîntă, 
veșnicul imn al 
șl, ca o zilnică 
ne dă de știre
cîte școli au alungat bezna, 
eîți tineri cunosc de pe acum 
tainicul grai 
al metalelor și al stelelor, 
cum vom smulge pîlne pentru 
planetei noastre, 
cum vom da prospețime gliei, 
bătrîna maică a tuturor oamenilor. 
Apă nouă vom născoci,
orez ceresc, 
motoare dn cristal făurite. 
Vom întinde 
dincolo de insule, spațiul, 
în pustiuri de foc și nisip. 
Vom vedea primăvara 
cum dănțuie-n brațele noastre, 
căci n’mic n-o să fie uitat, 
nici pămîntul, 
nici omul.
Omul n-o să fie uitat 
și aceasta-i 
Tineri cari 
războiului 
aduceți un
ce nu va mai fi ucis, 
aceasta-i comoara; 
să nu uiți de om.
Prin asta pămîntu-i mal mare 
ca toate astrele la un loc.
Prin asta noi creștem în fiece zi 
și-n fiece zi sîntem mai bogați, 
sîntem mai bogați în oameni, 
avem mai mulți frați, 
în aer, în mine, 
pe podișurile 
metalicei Mongolii.
Omul,
Ia răsărit. Ia miază-noapte, la

m'ază-zi,

alături de om, 
spumei, 
telegramă, văzduhul

Berlinul tăiat 
încă mai sîngera: 
un sînge tainic. Obscură 
noaptea pleca și venea. 
In Berlinul de Est, 
o lumină scăpărătoare 
lumina pașii 
tinerelului liber, 
care-nalță orașul din nou. 
învăluit în umbră 
trecui dimtr-o parte într-alta 
și tristețea unei epoci străvechi 
îmi răsturnă în inimă ca o lopată 
plină dc scîrnave resturi.
In Berlin sta Apusul de pază, 
mîrșava lui „Libertate".
Acolo se afla și statuia 
cu făclia el mincinoasă, 
cu chipul mîncat de lepră, 
sulemenit cu roșul beției, 
și în mînă cu bîta 
proaspăt adusă, peste mare, din 

Chicago.
tu, Berlinule de Vest, cu tîrgul 

tău
O,

fetișcane dezmățate 
militari cotropitori bețivi!

„Tinerică germană 
de nouășpe primăveri 
caută domn bătrîn sau comerciant 
cu situatiune, ca să-l vîndă urgent 
tinerețea ei1’, spune ziarul.
Iar în groaznica umbră 
a nopții ce trece, 
tancuri debarcă, 
gaze care-au ucis 
jumătate din Europa. 
Sînt iar fabricate, 
în monopol nord-american. 
Bătrînil călăi naziști 
se iscă iarăși și latră 
prin cafenele și-adulmecă sînge. 
Arta abstractă și conflictul pshic 
sînt teme-ale artelor, împroșcate 
cu sînge și sexualitate, 
ca pe vremea cea bună-a lui Adolf. 
Ei suspendă ziare șl izbesc în pîntec 
vreo fetișcană comunistă 
care-i scu;pă-n obraz.
Așa este viata.
Și-n Berlinul acesta căzut-au oameni 
Ia toate secerișurile mortli.
Pentru cetatea asta neagră, 
purulentă, înveninată, 
Libertatea și-a deschis vlnele-î largi 
sîngerînd de la Volga 
pînă Ia apele negre-ale Spreil, 
Pentru acest dant nord-american, 
pentru ciomăgeala asta d'n

Washington, 
luptat-au, vaî, au luptat 
oamenii foti> 
de 
pe 
De 
în

■♦

Deviza colonialismului

Desen de ROSS

II

Tineri germani

Așa cum o creangă-mbujorată 
apare pe-un arbore ars 
și pe creangă 
floarea vremii străluce, 
tot astfel. Germanie, pe chipu-ți 
ars de război, 
tineretul cel nou luminează 
arsurile, cicatricele 
fostului iad.
M-a-ntîn>pinat lingă Elba 
lingă apa cea străvezie 
a bătrînului fluviu
— atunci cînd din Boemia 
trenul Intra în Germania — 
tinerețea-nflorită de astăzi 
cu zîmbetul ei hotărît 
și cu mîinile 
pline de fler'. Mi le-ntindeau 
flăcăi și fete 
încărcați de liliac.
Dar nu numai florile erau acelea 
ce așierneau lumină deasupra apei, 
era noui vlăstar omenesc, 
zîmbetul luat de la cireșe, 
privirea dreaptă, 
puternice mîini ce le stringeau 

pe-ale tale 
și ochii de-un limpede-albastru. 
Pămîntul, aici, s-a cutremurat, 
aici a fost cruzime și osîndă 
Iar acum 
tineri, 
renăscuți din apă și din pămînt, 
cu buze-nflorite, 
înalță dragostea deasupra 

pămîntului.

comoara.
din adîncul

zîmbet

toți

de 
»I
Berlinule de Vest, ca să îți vinzi 
sărmana marfă, 
ai umplut pereți și ziduri 
de-afișe cu pulpe obscene 
și despuiate vampe.
Chiar și fgările-au un gust 
de viciu negru.
Dansează pederaștii strîns lipiți 
de tehnicienii de la State-Department, 
iar lesblenele au dat 
de-un paradis păzit 
de Sfintul Ridgway.
Berlinule de Vest, tu ești buboiul 
de pe străvechea față a Europei. 
Vechil vulpoi naziști 
alunecă în mîzga 
spurcatelor tale străzi luminate, 
iar Coca-Cola 
se revarsă din 
peste scîrna și 
Tu ești cetatea
fiică a broaștei țestoase Truman 
ș:-a dezgropatului crocodil hltlerist. 
Colții lor se ascut, 
lor 
in 
îți 
al

și-antisemitismul 
plin 
ruinele tale, 
blestemată,

insulele.

ruine căscate, 
eu văd visul, 
că-nfăptuirile dorm 

adune forțe, cît ține
ultimii tineri oare se-ntorc, 

de la fabrică,

noaptea

noaptea.

la o mare Ia alta, 
toate meleagurile și toate 
aceea mă-ntorc, în zbor, 
Berlinul de Est. Și aici

ascunde 
dar eu, 
Eu șt u 
ca să-și 
Eu văd 
cîntînd, 
eu văd
lumina cum străbate prin noapte, 
culoarea acelor flori 
care umpleau vagoanele cînd am 

Intrat în Germania, 
omulrespir pentru că 

aici îmi e frate 
pentruc-aicî nu-1 
pentruc-aici nu-și 
ca să dezlănțuie 
pentrUc-aici 
miroase a școală

miroase a

înarmează pe lup, 
ascut colții 
vînătoarea,

Vagan Alexandrovici Oganian, 
anii Marelui Război pentru Apărarea 
lor, a fost prins în aprilie 1943 de 
cetățeni sovietici la muncă silnică în .............____ ______  __ __
după aceea, Vagan a evadat din lag ărul de concentrare și a intrat în 
rlndul partizanilor Mișcării Franceze a Rezistenței. De la 7 iulie 1943 și 
pînă la 9 septembrie 1944, Vagan a fost comandantul unui detașament in
ternațional de partizani, care acționa In departamentul Lozere și Gard. 
Mai tîrziu a condus un batalion. Aici a primit gradul de ofițer dl Arma
tei Franceze.

In raioanele unde luptau partizanii, V. A. Oganian era cunoscut sub 
numele de Spartac și „Ofițerul sovie tic".

Pentru meritele dobîndite, Vagan Alexandrovici a fost decorat cu or
dinele „Războiul pentru Apărarea Patriei" clasa II și „Steaua Roșie", cu 
medalia „Pentru victoria asupra Ger maniei" și „Marele Război pentru Apă
rarea Patriei" din anii 1941—1945.

Ca participant la Mișcarea Fran ceză a Rezistenței, Vagan are trei or
dine franceze, printre care și Crucea de Război cu stea de argint și me
dalie.

V. A. Oganian este acum aspirant al Academiei agricole „Timiriazev". 
El a adresat revistei „OGONEK", o scrisoare deschisă pentru tovarășii săi 
de arme din Franța. Mai jos reproduc em această scrisoare.

ofițer al Armatei Sovietice, trimis în 
Patriei in spatele frontului cotropitori- 
hitlerișPi și dus împreună cu alți 
Franța, in Alsacia-Lorena. Nu mult

cuvîntul Stalin 
Înflorește
pe milioane de buze. 
O minune,
îată viața din nou, 
arbore de lumină, stup, 
grînar revărsat, 
pacea și viața,

*) Din ultimul volum de poezii al 
lui Pablo Neruda ,,Strugurii și vtn- 
tul", in curs de tălmăcire.

evazionist ?..

1

Studiul critic, apărut tn 
revista „lașul lite
rar" nr. 2—3, despre 

„Idealul revoluționar în 
poezia noastră", semnat de 
D. Costea, întreprinde o 
analiză în problemele spi-

i noa.se ale contopirii 
elementelor romantice cu 
cele realiste în creația li
terară, făcînd in același 
timp o documentată trece
re în revistă a operei 
poeților noștri clasici șl 
contemporani.

Cu toate acestea, pe 
lingă o seamă de rezer
ve pe cafe le-am face 
în privință felului cum 
autorul studiului rezolvă, 
în general, problema e- 
xistenței idealului revolu
ționar în opera unora 
dintre metrii noștri scri
itori realiști critici 
trecut, ăm avea 
teva cuviAte de spus și 
în legătură cu unele a- 
precieri făcute asupra 
operei lui Mihail Emi- 
nescu. Incepînd prin a a- 
răta că „Opoziția dintre 
ideal și realitate caracte- 

i noastră 
poezie din trecut" — cri
ticul își dezvoltă mai de
parte punctul său de ve
dere, subliniind faptul că 
„...opoziția lămurește na
tura și limitele idealu
rilor îmbrățișate de poeți. 
Criticînd realitatea pre
zentului, visul acestora

ve pe care le-am 
in privință felului 
autorul, studiului r

(
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I ideal și realitate
■ rizează întreaga A î +r.cw»1l +

I

din 
cî-

©

s-a îndreptat adesea, mai 
■ales în perioadele de 

. declin ale mișcării re
voluționare, într-o dlrec- 

Ș ție în care „mersul firesc 
al evenimentelor nu poa- 

' te să ajungă niciodată".
Idealul lor romantic era 

Isubiectivist, adică fie pa
seist (de pildă în Scriso
rile lui Emmescu), fie e- 
vazionist (de exem
plu, în poezii ca : „Lu
ceafărul" și „Mircm și 
frumoasa fără corp" de 
Eminescu, „Noaptea de 
Decembrie" de Al. Ma- 
cedonski, „In amurg" de

li se dau baionete 
timp ce Boogy-boogy 
deapănă firul smintit 
bîlciului sexual pentru soldați. '

miroase
miroase 
mlroare

a
a
a

cu podeaua 
măturată, stropită, 

cărămizi de-abia 
transportate, 

apă proaspătă, 
brutărie, 

adevăr și a vini.

Pafilo Neruda

In romînește de
Maria Bartuș

»

Concursul de literatura, organizat în cinstea 
celui de al V-lea Festival Mondial 

al Tineretului și Studenților de la Varșovia

Generalului de brigadă 
a comandat în anul 1945 
16 militară; colonelului de 
fostul comandant al forțelor interne 
ale Rezistenței Franceze în districtul 
Rz; colonelului pierre, comandantul 
unui detașament de partizani, care 
acționa în iulie 1943, în departamen
tul Lozere; maiorului Victor, șeful 
statuia; major al districtului al trei
lea de legătură cu partizanii sovietici 
din Franța; maiorului Adrien, fostul 
reprezentant al comandamentului forțe
lor interioare ale Rezistenței Franceze 
de pe lingă detașamentul internațio
nal de partizani, precum și Iui Tom- 

altor

Zeller, care 
regiunea a 
Chambreny,

Ia apus, pînă acolo sus 
unde cutreieră vîntul, 
omul, 
privește 
privește

tinere, cum 
cît de mult

pămîntul șl-i 
pămîntul și-i

Mare e 
mare e 
e al tuturora.
Te salută,
te salută lumea,
lumea nouă ce s-a născut 
șl care cu 
pentru că
vei crește, 
Nimeni nu

te salută, 
ți-a crescut 

familia.
al tău,

al meu,

tine va crește, 
tu ești grăunte 
vom crește, 
poate să mal doboare

pomul
nlei rădăcinile să-I reteze

Note si comentarii
Al. Vlahuță, „Ideal 
Panait Cerna ș. a.)“.

Este de la sine înțeles 
că tn nici un caz nu pu
tem fi de acord cu un 
asemenea raționament — 
lipsit, firește, de 
mentație — care 
formă poeziile lui 
nescu, poezii care 
mau durerea unei 
nalități superioare,, protes
tul ei vehement împotri
va unei societăți care 
murdărea cele mai fru
moase sentimente ale o- 
mului, — într-o poezie 
de coloratură paseistă, e- 
vazionistă.

Asemenea nedrepte eti
chetări a unora dintre 
cele mai mari poeme ale 
operei eminesciene măr
turisesc un dispreț pro
letcultist față de o operă 
valoroasă a literaturii 
noastre, sau, în cel mal

argu- 
trans-
Emi- 

expri- 
perso-

forrnulări 
cercetarea 
literar.

emiterea unor 
nechibzuite în 

fenomenului

M. Ursu

Panseurile
sportivo-poetice
ale lui ieremia

Programul săpiămlnal 
„Pronosport”
53 oferă, în afara 

știrilor și comentariilor 
cu caracter sportiv și li
teratură. E îmbucurătoare 
această inițiativă — cu

nr.

Pentru concursul de literatură orga
nizat în cinstea celui de al V-lea Fes
tival Mondial al Tineretului și Stu
denților de la Varșovia, pot fi prezen. 
tate poezii, povestiri și critici literare 
(maximum 6 pagini dactilografiate), 
nuvele (maximum 10 pagini dactilo
grafiate), piese de teatru într-un act 
(durata 30 minute), scenarii cinema
tografice (durata de proiecție 30 mi
nute), articole de critică literară și 
esseuri (maximum 10 pagini dactilo
grafiate), reportaje (maximum 5 pa
gini dactilografiate) și radioreportaje 
(durata maximă 15 minute).'

Tematica lucrărilor să fie legată de 
lupta tineretului din lumea întreagă, 
pentru apărarea păcii, pentru progres 
și o viață fericită — și de contribuția 
tineretului din țara noastră în această 
măreață luptă.

Lucrările vor fi trimise pînă la 20

mai pe adresa Uniunii scriitorilor, 
Bd. Ana Ipătescu 15, București, cu 
mențiunea ,,Pentru concurs".

La Casa scriitorilor
Comisia de dramaturgie cinemato

grafică a Uniunii scriitorilor din 
R.P.R. anunță discuția asupra filmu
lui „Desfășurarea" pentru ziua de 
vineri 13 mai, oria 17, la Casa stărui
torilor.

După, vizionarea filmului, vor lua 
cuvîntul, în deschiderea discuțiiloir, 
tov. Marin Preda, autorul nuvelei și 
tov. Paul -Călinescu, regizorul filmu
lui.

Pentru documentarea celor care 
vor. să ia parte la discuție, la Casa 
scriitorilor se află un număr de e- 
xemplare aile scenariului.

nai de partizani, precum și Iui 
my, Gabriele, Paul, Martin și 
tovarăși de luptă.

Driagi prieteni 1
Sînt zece ani de cînd irn-am 

părțit de dumneavoastră 
întors în patrie. Cred că toți sînteți 
în viață, sănătoși, că nu l-ați uitat 
pe prietenul vostru de luptă.

Eu am îndrăgit puternic poporul 
francez, un popor mînidru și iubitor 
de libertate, care și-a apărat onoa
rea și libertatea pînă la sacrificiu, 
în condiții grele.

In viața fiecărui om sînt zile care 
nu se uită niciodată. Oare se poate 
uita ziua de 7 iulie 1943, cînd am 
intrat în Mișcarea de Rezistență ? în
conjurat de partizani francezi, am de
ms în poiana din pădurea deasă de 
îngă Chanac, departamentul Lozere, 
urămîntul de credință al Mișcării de 

Rezistență, cînd am jurat să lupt îm
potriva fascismului fără să-mi cruț 
viața. Cu mine au mai depus jură- 
mîntul alți 27 die tovarăși evadați din 
lagărele de ccmoeinitirare. Erau originari 
din diferite țări ale Europei, vorbeau 
diferite limbi, dar se înțelegeau 
bine între ei, deoarece aveau același 
țel patriotic. Ai fost de față și dium-

des- 
și m-am

condiția să nu se mai re
pete dacă șl viitoarele 
colaborări vor fi tot la 
nivelul „Miluirilor cu 
Pronosportul" — semna
te de Alecu Popovici. Prin
cipial, n-om nimic împo
triva cochetăriei d-sale cu 
Pronosportul. Mă bucură 
chiar că întreaga sa fa
milie, vecinii și trecătorii 
pe care-i întîlnește, se o- 
cupă cu pronosticurile 
sportive.

N-am nimic împotrivă— 
zic — cu attt mai mult 
cu cit datorită acestor 
întttniri ale tovarășului 
Alecu Popovici cu Pro
nosportul am aflat. —și 
sper că nu sini singura 
— niște lucruri care mă 
interesau teribil și 
căror necunoaștere

a
- - făcea să am complexe de 

inferioritate. De pildă, 
vreme lungă m-am fră- 
mintat pradă următoarei 
incertitudini: face sau nu 
face soacra autorului pro
nosticuri sportive ? Face

„De pildă, Natalița 
soacra mea, 

ta timp ce-n bucătă- 
i pregătea 
orez cu 

bullion 
„în for- 

:, Ozon?"

rie
o ciorbă cu

mă-nirebă : 
mă e miaică,
Și adăugind puțină 

sa re: 
„Dar C.C.A. e-n 

deplasare. ?“

Onoare ei! Mă între
bam de asemenea cum 
stă cu progresele școlare 
fiul autorului: știe sau nu 
știe să numere ? Nu știel

„Ia numără să văd
de n-ai uitat, 

Ce pe la școală voi 
ați învățat

Dar știi, făiră gireșea- 
lă, vreau la fix 

începe ri: 1, 2 și 
apoi X...“

că 
Dar

Rușine lui! Bine 
am aflat și asta, 
parcă numai asta am a- 
flat din... cum să-i spun ? 
(Vedeți, platitudinea nu 
formează o specie litera-

ră> chiar dacă are ritm 
și rimă și e semnată de 
Al. Popovici).

Astfel știu acum 
meciurile pot fi susținu
te și cu o gripă („Doc
tore, eu am un meci, dar 
cu o gripă!"); că „zboa
ră în aer de argint fu
nigei!... (orice aș spune, 
ultimul citat e agramat, 
dar e plastic); știu că la 
X nu există dectt rima 
„fix" „1, 2. X. 1, 2. X 
i-am cercetat o clipă fix”, 
etc.

Acum fiindcă am ajuns 
la final, să-l întreb pe 
Alecu Popovici: nu era 
mai simplu să spună — 
preferabil era să nu spu
nă — din om tn om cum 
a ajuns amator de Pro
nosport, fără să-și bată 
joc de poezie ? Dacă bu
letinul „Pronosport" se 
completează ușor: 1, 2, 
x. crede oare autorul, — 
și implicit și redacția 
„Buletinului Pronosport" 
care publică versurile, — 
că tot astfel stau lucrurile 
și cu poezia? Nu, la poezie 
— și mai ales în cazul 
de față — mai trebuie și 
bun simț și spirit de răs
pundere față de masele

că

de cititori, calități care, 
din păcate, n-au repre
zentare numerică, dar 
sînt absolut necesare 
dacă vrei să faci litera
tură. Gramatica este de 
asemenea necesară. E u- 
til să se reție aceasta.

Și așa, în încheiere, 
din nou aș vrea să știu 
ceva: de unde era origi
nar celebrul Ieremia care 
a nimerit cu oiștea în 
gard ? La el face oare 
aluzie autorul cînd spu
ne : „M-apuc de studii 
temeinic (?!) neapărat / 
s-o nimeresc și eu ca 
cel diin Calafat!" (Caco
fonia nu-mi aparține).

Fiindcă nici pe departe 
nu pot să cred că aici ar 
fi vorba despre fericitul 
clștigător al unui vechi 
buletin de Pronosport care 
este din Calafat. Bineîn
țeles că autorul se referă 
aici la confratele său în
tru , nimerirea cu oiștea 
in gard, Ieremia. Nu in
teresează de altminteri 
de unde era originar. E 
rușinos că mai are dis
cipoli și editori.

partenerul ei major din 
Wall-Street într-un port
avion pentru războiul pe 
care încearcă să-l dez
lănțuie. Să nu se vadă 
bazele atomice ale S.U.A., 
zecile de mii de soldați 
americani, 
litari care 
tot.

Această 
namentală 
tre altele 
Să vă arătăm cum. Care 
credeți că este preocupa
rea nr. 1 de astăzi a pre
sei engleze oficiale, a re
vistelor și a altor publi
cații ? Lupta popoarelor 
pentru pace ? Mișcarea 
puternică din colonii pen
tru independență ? Lovi
turile de stat puse la 
cale în Orientul mijlociu

specialiștii mi- 
foiesc peste

ceață guver- 
se cheamă in
și diversiune.

Tita Chiper

Fetele
din Liverpool

Că Anglia este o țară 
a cețurilor, se știe, 
înconjurată de a- 

pele oceanului, insula 
britanicilor este o mare 
parte din timpul anului 
învăluită de cețuri. Dar 
nu des ore acest fapt în
deobște cunoscut vrem să 
vorbim aici, ci despre o 
altă negură pe care o 
răspîndesc guvernanții de 
astăzi ai Engliterei, ca 
să' se vadă cît mai ane
voios că Marea Brita'nie 
a fost transformată de

și tn alte părți ? Proble
mele de literatură sau 
artă ? Viața care se 
scumpește mereu ? Șo
majul ? Citași de puțin. 
Coloanele gazetelor șl 
ale revistelor sini pline 
de un fapt mult mai gro
zav, mult mai Inspăimin- 
tător de care, te pome
nești, că atîrnă soarta 
poporului britanic. Acest 
fapt este: dacă principe
sa Margaret se va mărița 
sau nu cu ofițerașul di
vorțat 
care....
Chipul 
godnic
je descriind 
presupuneri, prognosticuri, 
adeziuni entuziaste, re
zerve pesimiste, împotri
viri acerbe, — umplu pa-

Townsend cu 
„se are în vorbă", 

eventualului lo- 
princiar, reporta- 

viața lui,

ginile publicațiilor, învă
luie realitățile în fumiga- 
ția diversiunii. Și asta 
în numele celei mai 

strașnice morale și al ce
lor mal inexpugnabile 
canoane britanice. Are 
sau nu are drevtul un 
membru al curții regale 
să se căsătorească cu 
un divorțat ? Și masele 
sini răscolite, silite să 
ia atitudine împotriva... 
încălcării pravilei feu
dale care ar aduce — 
doamne, dumnezeule! — 
un grav prejudiciu stric
tei și secularei tradiții. 
Nu! Poporul englez nu 
trebuie să îngăduie a- 
cest lucru — pare a 
susține vasta campanie 
de presă. Din păcate — 
și In mod surprinzător 
— aceeași presă nu ca- 
tadixește să se ocupe de 
fenomenele cu adevărat 
grave care demonstrea

ză cît au corupt moravu
rile puritane cultivate de 
grijuliii stăpîni, modul 
de viață american, lite
ratura criminalistă, im
portate odată cu bazele 
atomice ale lui Dulles.

Este vorba de un nou 
gen de gangsterism care 
face ravagii în orașul 
Liverpool: Teddy-girls. 
Cine sînt aceste fecioa
re crescute în stricta 
„morală" britanică și co
rupte de literatura Wall- 
Street-ului ? Sînt niște 
tinere între 14 și 20 de 
ani care, cu unghiile lă
cuite, îmbrăcate provoca
tor, cutreeră străzile, a- 
tacă pietonii și-i ciomă- 
gesc, le sfîșie obrajii cu 
unghiile pînă-i însingu
rează. Și totuși isteria 
tinerelor girls nu îngri
jorează deloc prea sen
sibila presă care se 
zbate din răsputeri ca 
nu care cumva curtea re
gală să accepte o cume
trie neîngăduită de „mo
rala" pe care 
din Liverpool o 
cu strășnicie.

tinerele 
apără

i
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neata, Pierre, și tu Adrten. și alți lup
tători francezi din Rezistență. De La 
dumneata, Pierre, am primit atunci 
prima sarctaă de luptă...

Aceasta s-a întîmplat aproape de 
orașul Menidle. Ocupanții executaseră 
17 patrioți francezi. Drept răspuns s-a 
hotărît să nimicim grupul de ofițeri 
hitleriști, organizatorii acestei exe
cuții sălbatice. îndeplinirea operației 
mi-a fost încredințată mie și tovară
șilor mei. Cu mine au plecat un croat 
și un ceh. Un francez conducea ma
șina. Operația a fost îndeplinită cu 
succes : șapte ofițeri hitleriști au fost 
împușcați de la o mică distanță. Cînd 
ne-am întors în detașament, dumnea
ta, Pierre ne-aii îmbrățișat cu putere, 
ne-a-i sărutat și ne-ai mulțumit m 
numele patrioților francezi. Așa am 
început împreună viața noastră de 
luptă, care a contitmat pînă la sfîr- 
șitul războiului.

Apoi am luat parte la numeroase 
lupte și ciocniri cu hitleriști!. Am 
avut zile die bucurie și zile de tris
tețe. Pierdeam prieteni de luptă. Fie 
că era francez ori rus, polonez ori ceh, 
toți erau pentru noi deopotrivă de 
scumpi și sufeream cu toții profund 
cînd pierdeam pe cîte unul și tot îm
preună ne bucuram de fiecare suc
ces în luptă.

Scumpe Adrien ! De cîte ori n-am 
visat împreună, stînd întinși alături 
în aceeași colibă în pădurile din su
dul Franței, cum ne vom întoarce la 
căminele noastre, la o viață pașnică!

Ș-i dumneavoastră, Paul și Victor! 
Cu ciîtă tristețe și cu ce dor, ou cită 
speranță vorbeați de familie, de rude 
și de prieteni. împreună cu dumnea
voastră blestemam și eu din adîncul 
sufletului meu pe fasciști, care au 
dezlănțuit acest război..

Fiecare avea alte vederi și alte con
vingeri, dar aceasta nu ne împiedica 
să luptăm împreună.. Dumneavoastră, 
toți, erați aidlevărați patrioți ai țării 
voastre, iubeați Franța și luptați 
împotriva înrobitorilor ei. Aceasta ne 
unea pe toți într-o singură familie 
de luptă. Bărbați și femei, francezi, 

salvau de

am eliberat Villeiort, Atesise, La Cal4 
mette, Saint-Chely, Nimes și alte 
orașe. Locuitorii îi întîmpinau cu 
brațele deschise pe eliberatori. Și a- 
cum îmi amintesc cu plăcere minu
natele nrfncăruri franțuzești și vinu
rile pline de aromă. Iți amintești, 
Adrien, cum am plecat cu mașina 
de la Nimes să vedem . apeduc
tul care trecea peste rîul Gard 
(Pont-du-Gard), construit încă pe 
vremea roimamtor I? Am mt,meat acolo 
carne friptă de berbec, am băut vin. 
Am rîs și am glumit mult. înainte 
de a pleca, fără să fiu observat de 
ceilalți, am îngropat im pămînt dlouă 
sticle de vin roșu de Bordeaux. îmi 
amintesc bine locul: la 20 de pași dfe 
unghiul drept al podului, lingă un 
prun sălbatic. Dacă aveți timp, dtl- 
ceți-vă, dezgroipați sticlele și bețij- 
ie în sănătatea voastră și a noastră, 
pentru pace, pentru prietenie între po
poarele noastre...

Villefort... Văd1 înaintea mea zidu
rile moh'orîte .ale 
lefort. Tu și eu, 
cu inimile bătînd 
pentru a-i elibera 
ai s.pus în limba

închisorii din Vil- 
Adirien, deschidem 
cu putere porțile, 

pe cei închiși. D-ta 
... _r.._ - ... franceză și eu în
limba rusă : prieteni, sînteți liberi 1

Intre cei eliberați nu erau numai 
francezi, ci și 17 cetățenii sovietici^ 
condamnați la moarte de hitleriști. 
In fața închisorii se adlunase o mare 
mulțime de oameni. Se născu spon
tan un miting, am vorbit și eu și tu, 
Aidrien A volrbit fiecare îin( limba 
lui, dar gînduirile erau aceleași. Noi 
am spus că tiu se pot uita victimele 
terorii fasciste, că trebuie să fim vi- 
gilenți, pentru ca istoria să nu se mai 
repete...... Moarte fascismului, trăiască
prietenia franco-sovietică", răspundea 
mulțimea din piață.

Nimes..• Primarul ne-a invitat pe 
noi, un grup de luptători, care am 
luat parte la eliberare, ale căror nume 
erau scrise cu litere de ,au;r în cartea 
istoriei orașului. Aici erau, de ase
menea, și reprezentanți ai altor na
ționalități, care luau parte la Mișca
rea de Rezistență:. ruși, cehi, aus- 
triaci, .armeni....
mas mult timp.

adesea neoameni simpli, 
pericol.

Legătura cu 
baza succeselor 
aminte de o zi 
cui lui iulie 1944. Muncitorii feroviari 
ne-au adus la cunoștință că un eșa
lon german cu armament greu se în
dreaptă din Germania spre Marsilia. 
Am hotărît să-l nimicim. Pînă să
fim gata, feroviarii au reținut îna
dins plecarea eșalonului; așteptau
semnalul nostru. Am hotărît să a- 
runcăm în aer podul de peste rîu, de 
lingă orașul Issy. Am dat semnalul 
respectiv. Așteptam cu răbdare. Iată, 
în sfîrșit, apare trenul, ajunge pînă 
la mijlocul podului și aici — ex
plozie ! Eșalonul se ridică împreună 
cu podul în aer, apoi căzu cu zgo
mot îngrozitor.

Mai tîrziu, generale Zeller, cînd vă 
aduceați aminte de această operație, 
spuneați : „Știți, podul acesta a fost 
construit încă pe vremea lui Napo
leon ; lucrarea a durat mult timp. 
A costat 20.000.000 franci, iar noi 
l-am distrus într-o secundă...“. Înfă
țișarea dumneavoastră a devenit seri
oasă și ați continuat: „Războiul! 
Trebuia s-o facem. Vom construi un 
pod nou, mult mai bun“.

Stimate generale, amîndoi doream 
pe atunci ca acest război să fie ul
timul. Să nu mai fim nevoiți să a- a— j...... aer. g- M mai

mamele și cum

populația
noastre.
cu arșiță din mijlo-

constituia 
tai aduc

runcăm poduri în 
auzim cum gem 
plîng copiii...

Dragi prieteni! 
de luptele pentru 
ții La Calmette 1 
ment german, sprijinit de 6 tancuri, 
pomi la atac. Pe atunci nu aveam 
armament greu. Se părea că tancu
rile vor pătrunde în rindurile parti
zanilor. Dar aici a venit la timp de
tașamentul format din oameni so
vietici. Un grup de ostași, în frun
tea cărora se afla comandantul de
tașamentului Petrosian, înarmați cu 
granate și cu sticle pline cu lichid 
inflamabil, s-au aruncat asupra tancu
rilor. Șase eroi au pierit sub șenile, 
dar trei tancuri au fost incendiiaite, i,air 
celelalte dezarmate ș:i taobiliz>ate. Am 
îngropat pe cei căz.uți într-un mormînt 
comun, la cimitirul La Calmette. La 
mormîntul l.or modest, împodobit cu 
flori și crengi proaspete, a vorbit un 
ofițer francez. „Fie ca mamele aces
tor eroi sovietici să știe, a spus el, că 
ei au căzut ca niște eroi, aipăirînd o 
cauză dreaptă. Poporul francez nu va 
uita niciodată faptele lor vitejești 1“

Forțele noastre creșteau. Dușmanul 
slăbea. In august-septembrie 1944,

Vă aduceți aminte 
eliberarea localită
țin mare detașa-

La Nimes, am ră- 
Adesea veneau la 

noi delegații din orașele și satele de
partamentelor Lozere și Gard elibe
rate de noi. Ei aduceau adrese, daruri, 
flori și-și exprimau admirația și mul
țumirea profundă poporului sovietic 
și ostașilor lui.

Aprilie 1945. Dumneavoastră, genes 
rale Zeller, .ați invitat un mare grop 
de participant .aii Rezistenței pentru a 
le înmîna ordine. Aipoi am stat <îe 
vorbă mult.

Stimate generale, vă amintiți ce ați 
spus la toast: „Pentru pace veș-' 
nică, pentru o prietenie veșnică între 
poporul sovietic și poporul franicez!" 
Eu n-am uitat .aceasta. Cu aceste gîn- 
dluri .am părăsit Franța, pe care ,am 
îndlrăgit-o.

Dragi prieteni, noi am luptat îm
preună împotriva fascismului, pentru 
eliberarea Franței de sub ocupația 
fasciștilor. Și .acum, deși mă aflu 
departe de voi, nu pot fi indiferent 
față die soarta poporului vostru si a 
cauzei comune, pentru caie ne-am 
vărsat sîngele împreună.

Eu nu știu ce păreri politice aveți 
acum, dar dumneavoastră ați vorbit 
întotdeauna ' cu ură despre militaris
mul german și-l socoteați, cu drept 
cuvînt. dușmanul cel mai rău al po
porului francez. Eu am fost de a- 
ceeași părere cu dumneavoastră. Mi
litarismul german a fost și răraîne 
dușmanul cel mai rău. nu numai al 
poporului francez, ci și al poporului 
sovietic și .al altor popoare din Eu
ropa. Am admirat întotdeauna bărbă
ția și hotărîrea dumneavoastră. N-ați 
precupețit nici viața, nici forțele pen
tru apărarea libertății patriei voas
tre. Oare veți permite acum ca duș
manii păcii, ațițătorii la război de 
dincolo de ocean și complicii lor. să 
atragă minunata dumneavoastră țară 
înitir-o nouă catastrofă militară ? Veți 
permite oare renașterea militarismului 
german, care a pustiit de trei ori și a 
înecat în sînge Franța, împotriva că
ruia noi am luptat împreună ? Veți 
permite oare ca patria dumneavoas
tră, întreaga Europă, să fie supusă 
nenorocirilor și distrugerilor unui răz
boi atomic ?

Am dezbrăcat de mult haina mili
tară. Mă ocup acum de o muncă paș
nică. Urmez aspirantura la Acade
mia agricolă. Am nevoie de pace ca 
și dumneavoastră. Ea este necesară 
copiilor noștri, popoarelor noastre. 
Prietenia trainică dintre Franța și 
Uniunea Sovietică este garanția păcii 
în Europa. Prieteni, să întărim aceas
tă prietenie !

Al dumneavoastră,

VAGAN OGANIAN 
„Spartac"
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