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ROLUL EDUCATIV AL LITERATURII

E
stetica rnarjefot-lleniniștă, sub
liniind importanța primordială 
a conținutului ideologic în 
artă, acordă o deosebită a- 

tenție funcției educative a operei lite
rare. In definiția clasică dată metodei 
realismului socialist, se precizează, ca 
trăsături distinctive, zugrăvirea veri
dică, istoricește concretă, a realității 
în dezvoltarea el revoluționară și, im
plicit, sarcina transformării ideologice 
a oamenilor, a educării lor în spiritul 
socialismului și comunismului. Carac
terul educativ al artei se bizuie deci, 
pe veridicitatea ei, pe fidelitatea față 
de adevărul de nedezmințit al vieții. 
Clasicii marxism-leninisimului au apre
ciat întotdeauna operele literare după 
criteriul confruntării cu realitatea, 
decj după capacitatea autorului de a 
refiecta tendința istorică de dezvol
tare, legile obiective ale progresului 
social, victoria noului asupra vechiului. 
Chemarea pe care ei au adresat-o oa
menilor de artă și literatură, de a 
oglindi viața socială de pe poziția 
proletariatului revoluționar, de a pro
clama mărețele idealuri ale socialis
mului și comunismului, se sprijinea 
tocmai pe cunoașterea științifică și a- 
firmarea rolului istoric al clasei mun
citoare în transformarea socială. Prin
cipiul leninist al spiritului de partid 
în literatură, adeziunea deschisă, fără 
echivoc, a scriitorului la cauza comu
nismului, pornește de la sarcina litera
turii de a dezvălui veridic, fără dena
turări, sensul evoluției istorice, died 
triumful inevitabil al ideilor clasei 
muncitoare. Literatura realismului so
cialist luptă de aceea intransigent îm
potriva lipsei de idei și a apolitismu
lui în artă, împotriva concepțiilor re
trograde, antiumane ale decadentismu
lui și formalismului burghez. Produc
țiile literare din lumea capitalului, nu- 
trindu-se din răstălmăcirea fățarnică, 
grosolană, a adevărului istoriei, propa
gă misticismul și iraționalismul, pro
slăvesc instinctele bestiale, pregătind 
tinerele generații în vederea unui nou 
măcel mondial. Scriitorul, aservit pute
rilor imperialiste, afișează fără 
morala lui depravată, ura față 
meni, dezgustul față de cultură 
mos, cultul pesimismului și al
mării totale. O asemenea artă este in
compatibilă 
eticei înalte, 
marasmului

Literatura
jește cu totul alte idealuri. Ea crește 
tînăra generație în spiritul patriotis
mului și internaționalismului proletar, 
în spiritul credinței neștirbite în izbîn- 
da cauzei comunismului. Scriitorii, si
tuați pe poziția clasei muncitoare, edu
că în cititori o atitudine nouă față de 
yiață și muncă, sentimentul optimis
mului și al patosului constructiv îm
potriva anchilozării și rutinei. Litera
tura realismului socialist formează oa
meni cu un univers spiritual bogat, cu 
preocupări multilaterale, capabili să 
discearnă adevărul de minciună, admi
ratori ai frumosului, ai 
tei și naturii.

Ia salutul C.C. M P.C.U.S. adresat 
Coffignesijfctii scriiitorfflor sovietici s-ia 
făcut o caracterizare clarvăzătoare ă 
situației internaționale, reliefîndu-se 
schimbările intervenite în ultimii ani 
și subliniindu-se că: „în aceste con
diții crește nemăsurat de mult rolul li
teraturii beletristice sovietice în trans
formarea socială, rolul ei activ-educa- 
tiv“. Menirea literaturii este crește
rea unui tineret viguros, neînfricat în 
tap ta cu greutățile, devotat trup și su
flet patriei sale, gata oricîlnd s-o 
apere cu prețul vieții împotriva agre 
sorilor imperialiști. Salurtul C.C. al 
P.C.U.S’. arăta că mijlocul esențial 
pentru realizarea înaltelor sarcini edu
cative ale literaturii este crearea erou
lui pozitiv, reflectarea pe planul litera
turii a muncii eroice a glorioșilor con
temporani, constructorii comunismului. 
Proclamarea noului erou al epocii noa
stre în figurile monumentale ale artei 
și literaturii, înseamnă afirmarea ac
tivității istorice a poporului dezrobit, 
stăpîn pe cuceririle sale, creator el 
unei orîndtiiri libere.

Accentul pus — în cadrul discuțiilor 
desfășurate la cel de-al doilea Congres 
al scriitorilor sovietici — asupra rolu
lui educativ al literaturii, are o deo
sebită semnificație pentru mișcarea 
noastră literară. Scriitorii noștri tre
buie să-și concentreze atenția asupra 
sarcinilor fundamentale ale educației 
comuniste, contribuind la călirea poli
tică a poporului în lupta împotriva 
dușmanului de clasă, glorificând mun
ca modestă, vitejia pașnică a milioa
nelor de oameni simpli care ridică 
construcția noastră socialistă. Stră
duința nobilă de a crea eroii înaintați 
aj vremii noastre, care să devină mo
dele de comportare în viață, trebuie să 
anime pe oamenii artei din patria noa- 
stră. Trebuie criticată tentativa unor 
scriitori 
eroului 
atenția 
putrede,
primordial al conținutului ideologic, 
literatura noastră trebuie să se în
drepte mai ferm spre temele esențiale 
ale contemporaneității, descoperind și 
reliefînd noul din viața țării noastre și 
contribuind la grăbirea victoriei aces
tuia. Opere valoroase alle literaturii 
noastre, apărute anul trecut, demon
strează justețea acestei orientări. Ro
manul „Bărăgan" de V. Em. Galan 
— reconstituind imaginea transformă
rii socialiste a agriculturii noastre, 
condamnînd atitudinea inertă în fața 
dușmanului, agitația .zgomotoasă, de
magogică, fără eficacitate, măsurile 
brutale, extremiste, — slăvește tocmai 
lupta eroică a oamenilor muncii care 
înlătură zi de zi, printr-o ofensivă în
drăzneață și perseverentă, murdăria și 
putregaiul, moșteniri ale trecutului. 
Tot astfel, pe planul luptei internațio
nale, poemul Măriei Banuș 
vorbesc, Americă", constituie 
patetică împotriva planurilor 
ale imperialiștilor americani, 
pacifismul demobilizator și

de a lăsa în umbră figura 
pozitiv, conceintrînd exclusiv 
asupra fenomenelor negative, 

cangrenate. Ințelegînd rolul

rușine 
de oa- 
și fru-
depri-

cu adevărul și principiile 
ea corespunde mocirlei și 
imperialist.
realismului socialist slu-

armoniei ar-
i.Ție-ți 

o ripostă 
criminale 
infirmînd 
chemînd

la luptă titanică pentru a evita repe
tarea masacrului.

Pornind de la realizări remarcabile 
ale literaturii noastre militante^, tre
buie combătută tendința unor scriitori 
și critici de a neglija rolul social- 
transformator at artei, de a estompa 
caracterul ei tendențios. Ignorînd sen
sul ideologic al operei literare, ajungi 
irevocabil la imagini obiectiviste, fal- 
sificînd mecanismul dezvoltării socia
le, discredited și chiar defăimînd rea
litățile noi din țara noastră. Răbufni
rile apolitismului și formalismului tre
buie să primească o replică puternică 
pentru a păzi intransigent puritatea 
ideologică și artistică a literaturii. 
Critica literară trebuie să apere ferm 
primatul conținutului ideologic în artă, 
stiniulînd eforturile celor maj buni 
scriitori, spre abordarea temelor prin
cipale ale contemporaneității în spiri
tul realismului socialist. Reamintind 
mereu misiunea educativă a literaturii, 
previi recidivele concepțiilor estetice 
străine, încercările de a diminua forța 
ideologică a creației artistice. Apărînd 
criteriul veridicității în artă, trebuie 
combătută de asemenea tendința de a 
polei realitatea, de a înfrumuseța ar
tificial — prin atenuarea contradicții
lor și idealizarea eroilor — tendință 
care se camuflează în mod laș sub 
paravanul funcției educative a litera
turii. Numai apropierea de viață, stu
dierea ei în lumina ideologiei marxist- 
leniniste, poate feri pe scriitori de 
asemenea denaturări de la reflectarea 
veridică a realității.

Inrîurirea educativă a literaturii este 
condiționată de respectarea strictă a 
specificului artei. Numai pe calea ima
ginilor artistice, a caracterelor com
plexe și individuale, poate fi dezvăluită 
semnificația înaltă a idealurilor scriito
rilor. Nu declarațiile țipătoare, pasa
jele discursive, exprimă tendința poli
tică a cărții, ci numai sensul întregu
lui sistem de imagini, adevărul ideii 
artistice. Didacticismul sîciitor, mora
lismul uscat sînt lipsite de forță de 
convingere, dau naștere platitudinii și 
monotoniei în literatură. Actualitatea 
temei, remumeile scriitorului, mu justi
fică producțiile searbede și plicticoase, 
în care tocmai disprețul pentru artă, 
pentru formă, dăunează decisiv și pro
blematicii importante abordate. Parti
dul a cerut întotdeauna scriitorilor o 
înaltă exigență profesională. Sădind 
mărețele idei ale comunismului, scrii
torii trebuie să cultive implicit idealu
rile estetice cele mai înalte, gustul 
frumosului ș» al artei desăvîrșite.

Problema rolului educativ al artei, 
tratată în aspectele ei felurite la Con
gresul scriitorilor sovietici, este esen
țială pentru înflorirea creației noastre 
literare. Numai înțelegând în profunzi
me ideile tnarxism-leninismuilui, politi
ca partidului clasei muncitoare, rămî- 
nînd credincioși zugrăvirii veridice a - 
realității, în dezvoltarea ei revoluțio
nară, — scriitorii din patria noastră 
vor putea îndeplini marile sarcini ale 
educării comuniste a poporului.
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întîlnire între maniacii atomiști din Desen de PERAHIM

DESPRE UNELE PROBLEME ALE LIMBII LITERARE

C
ercetarea limbii poeziilor lui 
Eminescu ne lămurește aisu- 
p<na naturii vocabularului și 
expresiilor întrebuințate de 

poet în diversele producții. Citindu-1 
pe Emtaeacu, putem urmări pas cu 
pas lucrarea de adecvare a vocabu
larului la fondul de idei exprimat 
de poet. Prezența arhaismelor e fi
rească ta „Scrisoarea a III-a“, dte 
exemplu (astfel, chiar în primul 
vers, "Lt.7nii&ă ~ „popor": „Un sultan 
dintre aceia ce domnesc peste vr-o 
limbă..."), neologismele sînt la locul 
lor în „Venere și madonă", iar ex
presiile din limba vorbită în poezii 
scrise sub înrlurdirea poeziei popu
lare, ca „Ce te legeni", „La mijloc 
de codru" etc. Lucrurile acestea ni
se par firești, și numai la reflexie 
constatăm că adecvarea perfectă a
cuvintelor la conținut esite opera unui 
poet genial, și că ultima formă sub 
care ne este înfățișat textul poeztei, 
e proidiusuil unei lungi senii de în
cercări, încununate d'e succes. In
stinctul sigur al lui Eminescu, sim
țul său ascuțit al limbii i-a<u per
mis să se exprime în formele 
mai potrivite.

Poeziile „Ce te legeni”, „La 
loc de codru" ți „Somnoroase păsă-

In- sim-
cele

mij-

rele" fac parte din ciclul de produc
ții scrise sub înrîurirea poeziei popu
lare. De aceea, după cum am amin
tit, vocabularul Iar e format din cu
vinte aproape exclusiv din vechiul 
fond (latin, mai puțin slav), cu ex
cepția neologismelor. In „Venere și 
madonă", subiectul impune întrebuin- 

lim-neo-

unor maeștri

există

tăcere:

nimeni nu uită că mulți din foș-

uita. Nimeni In patria mea nu 
grozăviile din timpul ciumei fas-

des- 
pen-

orașu- 
unde 

au

fost 
eroi

casetă sînt 
douăzeci de

în limba

Pe biroul din o- 
daia mea de lucru 
se află o casetă de 
faianță cu o in
scripție 
chineză. Se mai a- 
flă și o cutie pic
tată în culori’vii și 
poleită cu lac, — 
opera 
ruși.

In
vreo 
pietricele de diferi
te culori, adunate 
de pe o colină din 
apropierea 
lui Nankin, 
ciankaișiștii 
ucis în ultimii ani 
ai dominației lor 
peste o sută cinci
zeci de mii de 
chinezi revoluționari: muncitori, țărani, studenți, în
vățători și profesori, femei și bărbați și mulți copii.

Am fost pe această colină. Am văzut mormin
tele comune ale fraților noștri, am văzut și mor
minte mai mici, acoperite de ierburi.

Colina e mare, dar și jertfele au fost mari.
In orașul Nankin, pe atunci capitala bestiilor 

ciankaișiste, zi și noapte se auzeau împușcături; 
se trăgea cu mitralierele, cu revolverele, cu ca
rabinele. Nu mai aveau loc unde să îngroape 
victimele, din ce în ce mai multe: și călăii 
chideau vechile gropi, săpau alte morminte 
tru a îngropa mereu alte victime.

Fiecare pietricică din această casetă a 
udată de nenumărate ori de singele unor 
cunoscuți și necunoscut’.

In cutia lucrată de maestrul rus se află cî
teva schije de grenadă ruginite și tuburi de car
tușe de arme automate nemțești, găsite în ier
burile de pe dealul Mamaev, lingă Stalingrad.

Din fiecare tub a zburat cîte un cartuș în 
pieptul unui ostaș sovietic, schije ce au sfîrce- 
cat corpuri și inimi de ostași, care apărau pămân
tul și libertatea împotriva dușmanului.

Aceste bucăți de metal au stat multă vreme^ 
în sînge, fiindcă pe dealul Mamaev nu există 
nici un centimetru pătrat de pămînt, care să nu 
fi fost scăldat în sînge.

Cînd stau la masă și scriu și cînd ridic ochii, 
privirea-mi se oprește întotdeauna asupra casetei 
chinezești cu pietricele și asupra cutiei cu schi
jele adunate lingă Stalingrad. De fiecare dată 
parcă îmi spun în impresionanta lor tăcere:

— Nu uita milioanele de victime! Nu uita pe 
viață l Să (ii minte și să amin- 
'ie ca vigilența poporului bulgar 

adoarmă niciodată!
nu pot 
să uit»

Corespondență din Sofia

Pentru ca ©ferafiî copiilor
să fie cit mal rnmeni!

Gheorghe Bogaciu din satul Livedea- 
H.P.R. și Gheorghe Nedeloov din satul 
Cumino din R. p. Bulgaria fac o muncă 
pașnică. Adună miere pentru copiii ro- 
mîni și bulgari, pentru ca obrajii lor să 
fie rumeni, iar copilăria lor plină de 
bucurie și fără griji.

iii criminali au rămas în viață și că au apărut 
mulți alții, tot atît de periculoși. Urmărim cu 
atenție cum iși adună forțele, cum se string 
pentru noi aventuri. La fel circulau febril, din 
capitală în capitală, căpeteniile fasciste. De la 
Berlin, la Roma, Tokio. De asemenea cabinetele 
lor ministeriale confecționau tot felul de „tri
unghiuri", pacte „anticominterne", „simbolice”, 
„uniuni" și „axe": tot așa se erijau prin ga
zete, la radio, la mitinguri, în „apărători” ai 
Europei, tot așa amenințau Uniunea Sovietică 
„de pe poziții de forță".

Acum iar se agită renașterea armatelor hitle- 
riște. Unii cer să se dea în miinile generalilor- 
călăi arma atomică și cu hidrogen, arme de ex
terminare în masă a popoarelor. Poporul bulgar 
vede cum se pregătește cu o grabă febrilă o cri
mă împotriva omenirii, crimă care, dacă nu va 
fi oprită — va depăși toate grozăviile fiarelor 
fasciste.

Toate popoarele văd cum se pune 
ceasta abominabilă crimă.

Recent am fost în Romînia, sora 
noastră, unde am stat de vorbă cu 
meni și m-am convins încă odată că 
ca și bulgarii lucrează din răsputeri, 
te și cu tragere de inimă, pentru 
pașnică, pentru o viață nouă.

Cînd am vizitat gospodăria colectivă „Drumul 
lui Lenin" din satul Livedea, raionul Brănești, 
se încheiase și acolo un „pact".

De o parte, Gheorghe Bogaciu, prisăcarul 
gospodăriei din Livedea și-a luat angajamentul 
să prezinte un raport privind munca lui și can
titățile de miere adunată. El vrea să prezinte 

membrilor gospodăriei 
ci și în fața mem- 
colective din satul 
din Republica Popu

la cale a-

și vecina 
mulți oa- 
și românii, 
cu dragos- 
construirea

călăii rămași înț 
iești și altora! ti 
să nu

Nu,
poate
ciste.

In Bulgaria,

titățile de miere adunată, 
raportul nu numai în fața 
colective unde lucrează el, 
brilor gospodăriei agricole 
meu, Cumino, raionul Brațk 
Iară Bulgaria.

De altă parte, Gheorghe 
din Cumino, se obligă să 
gospodăriei agricole colective din Livedea, 
Republica Populară Romlnă.

Vor face de asemenea și un schimb de expe
riență cu privire la îngrijirea albinelor.

— Anul acesta, — a declarat Gheorghe Boga
clu, — va trebui să recoltăm cel puțin 50 de

Nedelcov, prisăcar 
prezinte un raport 

din

kilograme de miere de la fiecare stup. Așa vom 
face, numai pace să fie I '

Iată grija cea mai mare a țăranilor romîni și 
bulgari: să adune pîine, lapte și miere pentru 
copii l Și să fie pace, pace pe pămînt!

De aceea țăranii bulgari din satul Cwmino și 
țăranii romîni din satul Livedea, toți romînii și 
toți bulgarii semnează Apelul Consiliului Mon
dial al păcii de la Viena.

Fiecare semnătură e o mărturie a hotărîrii lor 
neclintite: militarismul german nu trebuie să re
nască.

Crearea unor grupări militare agresive înde
părtează pacea și mărește în proporții și mai 
mari pericolul unui nou război.

Calea cea mai sigură pentru a ieși din acest 
pericol este înțelegerea între popoare și guver
ne, de a trece la tratative pentru dezarmare și 
pentru folosirea energiei atomice în 
pașnice. Sistemele 
coexistența pașnică a popoarelor.

Noi nu uităm trecutul, construim 
ne cunoaștem viitorul și mergem înainte, cot la 
cot cu poporul sovietic și cu toate 
popoare libere.

La vremea lor, bandiții hitleriști nu 
să știe de avertismentele guvernului 
n-au înțeles că răbdarea și dragostea de pace a 
popoarelor sovietice nu exprimau nici teamă, nici 
slăbiciune. N-au ascultat și au devenit agresori, 
pricinuind oamenilor multe suferințe. Și au a- 
juns acolo, unde li s-a spus că au să ajungă: 
la pieire. Unii s-au otrăvit, alții s-au stro
pit cu gaz și și-au dat foc, ori au fost spînzurați 
mai tîrziu.

Aceeași soartă îi așteaptă și pe noii descree- 
rați pretendenți la dominația lumii dacă vor re
fuza să trăiască în pace, dacă vor întinde mâi
nile asupra cuceririlor noastre, obținute cu atîta 
trudă. Forța a nouă sute de milioane de oa
meni este de neînvins, resursele noastre mate
riale sînt inepuisabile, pregătirea noastră de 
luptă este uriașă, și orice încercare de a ne ataca, 
de oriunde 
nimicitoare.

Noi vom 
care și-au 
noscuți, al 
micuța casetă de faianță, și apărătorii nemuri- Ș 
tori ai Stalingradului, și milioane de alți eroi, t

Gheorghe Bogaciu din satul Livedea și Gheor- ț 
glie Nedelcov din satul Cumino vor aduna mie- i 
re pentru copiii romîni și bulgari, pentru ca a- < 
ceștia să albe obrajii rumeni, pentru ca anii ț 
copilăriei lor să fie plini de bucurie și fără griji. ț

scopuri 
sociale diferite nu împiedică

tarea unui vocabular variat aii 
hli literare. Poezia începe cu un 
logism:

„Ideal pierdut în/ noaptea..."
Cuvintele „simple", din limba 

mună, alcătuiesc mateiriailuil J- 
stirucțfe aii acestei poezii:

„Sterge-ți ochii, nu mai 
etc."

In „Sară pe deal", poezie 
suri misterioase, dte un farmec stra
niu, la care contribuie ritmul excep
țional al versificației, putem verifi
ca măiestria organizării construcției 
poetice. (Bucata cuprinde unele im- 
perfecțiii formale, ca, dte exemplu, 
prezența lui tu în versuri: „Sub un 
sallcîm, dlragă, m-aștepți tu pe mine", 
dar ele se pierd în impresia de an
samblu) .

Ne-atn oprit mai mult asupra poe
ziilor lui Mihail Eminescu, pentru că 
referirea la cîteva din ele ne-a per
mis să ajungem la o serie de conclu
zii privitoare la structura limbii li
teratorii și a vocabularului ei poe
tic. Emineseu este tin ca-z extrem, de 
reușită deplină în făurirea actestui 
instrument de expresiune a conținu
tului de idei.

La capătul celălalt al acestei scări 
de valori, ne vom opri o clipă asupra 
încercărilor poetice ale luii loan Pra
lea, poet din prima jumătate a seco
lului al XlXriea, la cane Gr. Alexan- 
drescu, în ..Satira spiritului meu", se 
■referă ironic:

„Iair de vrei să faci versuri, ia 
pildă de la. Prafea", iar Eminescu 
(în „Epigonfii") ® caracterizează 

drept „fire întoarsă".
Pralea a publicat în 1827 o tradu

cere în versuri a Psaltirii. Dificultă
țile. die care ,s-a izbit erau mairi. Să
răcia. vocabularului, în special, con
stituia o piedică serioasă în calea 
traducătorului. Traducerea lui Pralea 
este interesantă și relevă un scriitor 
cunoscător al limbii, preocupat dte ino
vații lexicale. In lipsa termenilor 
ce-i erau necesari, traducătorul a re
curs la formarea de cuvinte noi, din 
fondul limbii comune. Pentru lămuri
rea cititorului, Pralea a compus un 
glosar („lexicon"), anexat la tra
ducere, în care dlă explicațiile nece
sare asupra unor creații neobișnuite

de

p linge !

cu ver-

ca lunglattai — „lung, lat, tăios" 
etc. Din această traducere neizbutită 
a Psalmilor, pot fi reținute cita va 
strofe care justifică ostenelile lui 
Pralea:
„Cu versul strigat-am celui ce mi-i 

domnul 
Cu rostul (=gură) meu încă m-am 

rugat la domnul 
Vărsa-voi, de față, a mea rugăciune, 
Necazul ce tragu-l, tn față-i voi 

spune, 
Cînd lipsea din mine duhul meu de 

rele 
Și tu cimoscut-ai cărările mele".

Poate că ni se va obiecta că acea
sta e prea puțin pentru a salva nu
mele unui scriitor de la uitare.

Răspundem că, de fapt, nu e vorba 
despre aceasta, cli d’e contribuția scri
itorului la formarea limbii literaturii. 
Din acest punct d’e vedere, putem 
socoti că aportul lui Pralea este po
zitiv.

Dosoftei, 
traducerea 
tipărită la 
a urmat altă cale : în afară de tra
ducerea Psaltirii în limba polonă, a 
lui Jan Kochanowski, care i-a servit 
de model, el s-a adresat ooeziei popu
lare, astfel încît unii psalmi, acriși în 

un bun 
de au- 
care au 
Dosoffei

mitropolitul Moldovei, în 
în versuri a „Psaltirii", 

Uniev (Polonia), în 1673,

formă populară, au devenit 
al poporului, fiind adoptați 
torii anonimi ai „colindelor", 
mijlocit psalmilor traduși de 
o largă răspîndire în popor.

Numeroși psalmi din traducerea lui 
Dosoffei constituie bunuri de preț ale 
literaturii și limbii romînești, ca, de 
exemplu, psalmul 8, din rare tran
scriem un fragment:
„Văz că-i făcut cerul de mințile fale, 
Cu toată podoaba, și-L pornit cu cale. 
Ai tocmit și luna șă crească, să 

scază,
Să-și ia de la soare lucoare.( = lu

mină) și rază.
Stele luminate, ce lucesc pre noapte, 
De dau cuviință, tu le-ai urzit toate. 
Ce poate fi omul, de-1 aduci aminte, 
De cerci pentru dînsul folos înainte?... 
L-ai pusu-1 mai mare, toate

Cite sini pre

Și i-ai supus

să-l as
culte, 

să nu-i 
mute, 

lui pi
cioare : 

tot de supt soare,

lume, cuvînt
toate supt a

Oile și - boii, și
Dobitoc sălbatec, de cîrnp și de luncă, 
Jigănii sireape, ce strică ș-apucă, 
Pasările toate, ce sînt,'zburătoare,
De vînt și de apă ce-s înotătoare..."

Naivitatea, prospețimea de început 
de veac, tenul natural a-1 narațiunii,

redau cu un farmec ce-i aparține tr 
ducătorului, textul biblic.

Opera în versuri și în proză a 1 
Dosoftei (traducerea „Vieților sfin 
lor", Iași, 1682) constituie un mon 
ment de seamă al limbii literare r 
mînești din a doua jumătate a sec 
lului al XVII-lea. Putem oare refu 
limbii acestor opere, precum și lim 
altor lucrări laice sau bisericești c 
secolul al XVII-lea și al XVilI-l 
calificarea de „literară" ? Desigur 
nu, dacă sî-nlem de acord că, în n 
mentul acesta, limba literară se lir 
tează la stilul operelor beletristic 
bisericești, juridice și istorice (le 
pisețele cronicarilor moldoveni). I.i 
ba literară din secolul al XVII-lea 
al XVIII-lea are deci un cîmp 
dus: ea nu e generală, ci locală i 
cazul lui Dosoftei și al cronicari 
moldoveni, e limitată la Moldov; ' 
și nu are aspect vorbit, ci nurr 
scris; ea nu aparține, așadar, înt: 
gului popor, și nu are caracterul 
generalitate al limbii literare (cu s 
luri variate) din secolul al XIX-lt 
care este un aspect al limbii naț 
nale unice. Dar limba literară c 
secolul al XVII-lea, ca și cea din s 
colul al XVIII-lea nu poate fi cc 
fundată cu limba scrisă. Sfera noțiu 
de limbă scrisă cuprinde toate ’ m ‘ 
numentele scrise în epoca respectiv 
ne cînd sfera limbii literare e redu 
la numai cîteva genuri. Limba Ir 
rară cuprinde o serie de trăsăti 
caracteristice, care o separă de lim 
scrisă: corectitudinea gramatica 
sintaxa uneori deosebită de a liml 
comune, vocabularul variat și bog 
prezența unor arhaisme, cuvinte stri 
ne venite din izvoare diferite e' 
Caracterul uneori artificial al liml 
literare din secolul al XVII-lea și 
XVIII-lea trebuie relevat, căci el co 
sfifuie o trăsătură importantă a < 
Limba scrierilor cu caracter bisei 
sesc, cît si a celor de alt gen es 
uneori puternic influențată de’ mode 
străine, și aceasta o separă de liml 
vorbită și de limba scrisă, în gen 
ral. Intre limba unei scrisori par 
culare din secolul al XVII-lea și lir, 
ba letopisețului lui Gr. Ureche sr 
Miron Costin, există o mare diferent 
pe care nu este necesar să o. dovedi 
cu exemple.

Citind operele scriitorilor din sec 
lele al XVII-lea și al XVIII-lea. coi 
statăm că ei erau conștienți de m 
cesitatea creării unui instrument c 
comunicare la un nivel superior lin 
bii scrise. Unii scriitori, ca Miro 
Gostin sau Dimitrie Cantemir, ne-a 
lăsat creații interesante în acest gei:

AL Reset!!

prezentul,

celelalte

au vrut 
sovietic,

ar veni, va fi Intîmpinată cu lovituri

apăra și vom înfăptui cauza pentru 
dat viața și tovarășii chinezi necu- 
căror sînge a înroșit pietricelele din

Orlin Vasilev

Documente inedite în legătură cu romanul 
Minunile Sfîntului Sisoe“ de G. Topîrceanu

_____________________________

I
n ansamblul operei lui G. To- 
pirceanu, scrierile în proză 
(„Piirin-Planiiha, Scrisori fără 

adresă") constituie un sector mai pu
țin cunoscut și cercetat. Poate și mai 

neștiut de cercurile largi d'e cititori es
te romanul „Minunile Sfîtitului Sisoe" 
din care scriitorul n-a terminat, din 
păcate, decît patru capitole, primele 
două publicate mai întîi în reviste, iar 
toate la un loc tipărite în volumul 
„Postume" (1938).

G. Topîrceanu a început să lucreze 
la „Minunile Sfîntului Sisoe" care, 
cu siguranță, ar fi încununat activita
tea lui de prozator, în ultimii ani ai 
vieții. Diin puzderia de note ce se află 
risipite în manuscrisele dte la Biblio
teca Academiei R.P.R., ca Și din 
mărturiile scriitoarei Otilia Cazimir, 
reiese că autorul „Baladelor vesele și 
triste" ținea foarte mult la romanul 

• său de caire a fost preocupat pînă în 
clina morții. Caetul nir. . 4 tatitolaf 
„Despre minunile Sfîntului Sisoe" 
(Memento pentru fondul acțiunii) ca 
șijeaetefe nr. 10, 29, 33 conțin însem
nări deosebit de interesante care faci
litează înțelegerea adevăratului sens 
al acestei opere de maturitate a lui 
G. Topîrceanu.

La prima vedere, tema romanului ar 
părea oarecum ciudată. Autorul por
nește raiul există în

existenței lui. După lungile peregrină 
pe pămînt, eroul principal ajung 
la concluzia că lipsa de credință a o; 
menilor a făcut să dispară și încl. 
puita- viața viitoare, adică mult rî' 
nlita grădină a raiului.

Teza pe care și-a propus-o autori 
devine însă, în cuprinsul celor pair 
capitole terminate, ca și în notele per 
tru .desfășurarea ulterioară a acțiunii 
un ingenios pretext de satiră la adird 
sa „lumii moderne", a societeții bui 
gheze sub toate aspectele ei.

Zugrăvind raiul, acest presupus im 
periu al absolutului, unde oamenii îș 
trăiesc „viața veșnică" într-un infi 
nit ,,’dolce farniente", scriitorul a în
cercat o analogie cu realitatea nămîn 
tească duipă cum însuși afirmă In acel 
„Conseiles pour moi rriâme" pe car 
obișnuiește să le facă: De uman za 
(subl. a.) totul, prin analogie cu cc’. 
de pe pămînt (cititorul să n-aibă în 
cotro, să fie nevoit să admită că-i așc 
cum spui, că e logic să fie așa...) P, 
alocuri să sugerezi meșteșugi: cr.alo 
gii cu realități umane moderne (inge

ași

G. TOPÎRCEANU (autoportret)

măsura în care muritorii, educați în 
ch-îp fățarnic de religie, cred în iluzia (Continuare tn pagina j-a,

Al. Sănduiescu
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GAZETA ZJZERARjT

FORȚA NEMURITOARE A POPORULUI Răsfoind revistele

z ugrăvirea luptelor poporului 
ce-și apără eroic pămîntuî 
strămoșesc își are o veche 
tradiție în literatura rusă, îți- A 

'cepînd cu anonima capodoperă medie- ,-J- 
vală în versuri „Cîntec despre oastea 
lui Igor", culminînd cu „Război și 
pace" de Tolstoi și „Pe Donul liniștit" 
de Șolohov. Asemenea opere care s-au 

' jjispirat totdeauna din evenimentele' 
istorice remarcabile au cuprins în, a- 
celași timp portretele reprezentanților 
unor generații deosebite ne care lupta 

- pentru apărarea patriei le-a întnănun- 
chiat în unicul șuvoi al bătăliei pen
tru eliberare.

In anii marelui război de apărare, 
cînd sentimentele patriotice ale po
porului — stăpîn al patriei sale — au 
căpătat un nou conținut, tradiția pre
luării credincioase a idealurilor pă
rinților de către cei tineri, a căpătat 
o semnificație deosebită. Valentin Ka
taev ne aduce în romanul său „Pen
tru Puterea Sovietelor" imaginea nă- 
praznicelor înfruntări pe viață și pe 
moarte din timpul războiului, cînd cei 
ce trăiseră anii 1917, htptînd umăr la 
umăr cu fiii și nepoți.i, lor, treceau 
noului schimb al gărzii, ca pe cea 
mai sfîntă moștenire, sarcina apărării 
patriei sovietice, sădeau în urmașii lor 
sentimentul măreț al patriotismului so
cialist. Urmărirea zbuciumatei exis
tențe a unor reprezentanți ai celei mai 
tinere generații, ca pionierii Petea 
sau Galea care am învățat în acei ani 
‘de la tații și bunicii lor cum să con
tinue cu brațele lor fragede marea 
operă începută de înaintași, semni
fică o ideie de bază a romanului: 
forța nemuritoare a poporului, a voin
ței și sentimentelor ,lui,_ dăinuie din 
generație în generație. în ciuda ori
căror furtuni ale vieții. Fidel adevă
rului realității în evocarea vitregiei 
acelor momente, V._ Kataev și-a ferit 
eroii de neverosimile rezolvări pro
vidențiale; mulți dintre ei , sfîr- 

în preajma eliberfi- 
__ I . ..... în ansam

blul lui respiră un nutern.ic optimism, 
insufla 'sentimentul încrederii în mer
sul înainte al societății sovietice. Ro
manul începe cu excursia la Odesa a 
tînărului jurist Bacei, însoțit de fiul 
său Petea și se termină cu întoarce- 

' rea celor doi după război la Mosco
va : este prologul și sfîrșitul unei 
mari excursii, de fapt a unei, grele 
încercări. Prin felul cum îl situează 
scriitorul în economia romanului, epi
sodul dureros a.J războiului apare în- 
tr-adevăr ca un cumplit coșmar trăit 
aevea, dar care totuși, odată, trecut, 
viața —- așa cum era ea înainte —, 
continuă șă nulseze, renaște cu și,mai

■ multă vitalitate, într-o ,nemaîntîl- 
nită vîltoare a reconstrucției și bucuriei muncii creatoare.

Ideea invincibilității forței poporului 
constituie tema majoră a cărții, ea re
vine mereu ca un leit-motiv în întrea- 

construcție a romanului. Firul vie- 
îi a trei generații de luptători se îm- 

jpletește strîns în acțiunea acestuia,
■ înche’gînd în ansamblul romanului i- 
deea măreață a unității de nezdrun
cinat care-i strânge laolaltă pe toți 
împotriva dușmanului comun. In ca
tacombele Odesei grupul de partizani, 

{condus de Cernoivanenko reunește de
opotrivă luptători din 1917, ca Sini-, 
>cikin-Jeleznîi, intelectuali crescuți și 
Iformați în anii puterii sovietice. ca 
{■Petr Vasilievici Bacei și comsomolîștii 
"Sveatoslav Marcenko, Valentina Pe-
repelițkaia sau pionieri ca Petea Bacei. 
In zilele victoriei, cînd Rodion, Jukov, 
bătrînul marinar de pe crucișătorul. 
„Potemkin", îsi duce nepoata să ci
tească pe zidul închisorii ultimele cu- 

, vinte adresate dp, fiul său — Galocicăl, 
{imaginea împletirii celor trei, gene
rații de luptători apare uimitor de 
|vie. Sprijinindu-se tremurând de bra- 
:țul bunicului ei. emoționată, Galocica

■ silabisind ultimele cuvinte ale ta
tălui său care a preferat să moară

: decît să trădeze — prefigurează pe 
'viitoarea luptătoare comsomolistă de 
mai tîrziu. In mintea micuței orfane 
cuvintele se întipăresc adînc, pe ,mă- 

ț'sura durerii care o sfîșie, ea trăiește 
[cu intensitate năzuința de a duce mai 
fdenarte lupta în care a pierit Druji- 
înin. Ideea forței nemuritoare a po- 
f.porului care renaște în noi și proaspete 
[energii tinere, din generație în gene-, 
'rație, capătă, prin imaginea fetiței

■ -îndurerate, dar hotărâtă să, păstreze cu 
fidelitate memoria tatălui ei, conti- 
'nuîndu-i lupta, — o emoționantă ex
presie.

Valentin Kataev a știut să exprime 
cu forță artistică ideea că seva aces
tei forțe nemuritoare sălășluiește în 
dragostea comună față de patrie, care 
se păstrează la fel de vie din tată în 
fiu. Eroii lui Kataev trăiesc la cea 
mai înaltă tensiune sentimentul,,con
topirii organice cu viața întregii lor 
patrii socialiste, ea le este însăși per
sonificarea visurilor celor mai intime 
ale fiecăruia. De aceea, momentele pă
răsirii orașului natal sînt momente 
de o asprime neobișnuită în destinul 
eroilor lui Kataev, de un tragism de.nș, 
covîrșitor, care dă o tonalitate, speci
fică primei părți a romanului. Ase- 

.menea clipe de cotitură constituie pen- 
’ tru scriitor un important prilej de, fi
xare în adîncime a psihologiei eroilor 

, săi. Manifestîndu-se în individualita
tea lor caracteristică, eroii lui Kataev

■ își definesc personalitatea tocmai în 
Iîmprejurarea aceasta, cînd în zbuciu- 
'mul sufletesc ai lui Cernoivanenko, sau 
ța nepoatei sale Motsa, deslușești în 
iichi.puri și reacțiuni deosebite durerea 
('despărțirii de locurile natale. Cernoi- 
'vanenko cutreeră singur camerele lo
cuinței sale răvășite, privind mobilele, 
si-și dă seama că toate cuprind o pâr-

• ticică din emoția unor bucurii, a unor 
elanuri trăite cîndva, că ele nu not 
să nu facă parte din însuși sufletul, 
lui. „Pe măsuța de lîngă pat, alături 
de deșteptător. într-o ramă lată, era 

|t> fotografie mică si veche, așa zisă 
■„Ia minut" care înfățișa o fată foarte 
tînără, aproape o fetiță... cu părul 
cîrlionțat și cu o expresie de, senină
tate și de nevinovăție în ochii strălu
citori, plini de voie bună". Din împie
trirea care-1 cuprinde pe Cemniva- 
nenko în clinele acelei desprinderi si
lite de tot ce amintea memoria, soției 
moarte, ca și din tot felul lui de a 
șse mișca lent, apar trăsăturile jintii 
caracter în care sobrietatea mișcărilor 
isi a gesturilor, vădește o călire sufle
tească de o calitate aparte. Ește o „ne
obișnuită putere de stăpînire îndărătul 
zăgazurilor cărora trăiește durerea, 
poate cu atît mai greu de suportat, 
cu cît nu-și găsește expresie exte,- 
rioară. Valentin Kataev știe să sesi
zeze cu subtilitate snecificul exteriori
zării acestei stări sufletești la un con-, 
{ducător comunist de talia lui Gernoi- 

tvanenko. Deși vestea părăsirii Odesei 
r jiu mai e de mult o noutate, totuși 
f iabia la citirea ultimului manifest al 
Partidului, începe să o înțeleagă cu o 
precizie crudă, ca pe o realitate imi
nentă : „Aiuns aici se opri și-și trase 
'cu greu răsuflarea. Prin urmare asta 
era! ...Și deodată parcă-1 izbi ceva 
In inimă. Prin urmare ăsta era lucrul 
cel mai de seamă, aici era miezul...". 
Legătura aceasta sufletească profundă 
cu pămîntul patriei, cu locurile copi
lăriei sau ale nrimelor întîlniri de 
'dragoste constituie,un sentiment corn-; 
plex, în care durerii j s$ -asociază • co-

vîdențiale;
șese chiar 

;rii. Și totuși romanul,

Valentin Kataev: „PENTRU 
PUTEREA SOVIETELOR". 
Editura Tineretului—1954

rolar — mîjiia. Mai adînc si cu în
că,pățînare se înfig în pămînt rădă
cinile acelora pe care furia cotropirii 
fasciste a încercat să-i desrădăcineze. 
Situarea celei mai mari părți a ac
țiunii romanului în cotloanele subtera
nelor odeseene, rămîne nu numai o 

■7 simplă conformare cu adevărul iste
ric. Această luptă a detașamentului 
de partizani care organizează rezis
tența în catacombele orașului, capătă 
— în decursul acțiunii romanului — 
semnificația răspîndirii unor rădăcini 
puternice, mustind de o sevă neobiș
nuită care se ramificau în anii aceia 
pretutindeni sub pămînt, sub picioa
rele cotropitorilor, se îmbrățișau și se 
împleteau necontenit, cu sute de brațe 
și de ochii strălucitori în adîncurile 
tenebroase, într-un mănunchi al mî- 
niei necruțătoare a poporului.

Respectînd specificul personalității 
ftecăruia dintre eroii săi, autorul 
realizează o expresie vie a multi
lateralității forțelor poporului, re- 
latînd evenimentele uneori prin o- 
chii de copii ai lui Petea Bacei. 
La proporțiile mentalității sale in
fantile se grefează înțelegerea gra
vității situației din momentele primu
lui contact cu nemții. In întreaga lui 
făptură micuță Petea trăiește cu ofăptură

sensibilitate atmosfera primei 
cu fasciștii, înțelege zguduit

ascuțită 
ciocniri 
că de acum înainte ei „puteau să-i în
jure, să-i batjocorească, să-i bată, să-i 
ucidă. Puteau să-i silească să se des- 
brace pînă la piele, să se culce la pă
mînt, să se scoale în picioare, să 
meargă, să stea pe loc, să-și ridice 
mîinile...".

Tema principală a romanului, zu
grăvirea tăriei forțelor poporului, își 
găsește expresie concretă mai ales 
prin abordarea directă a conflictelor 
intime, a problemelor privind viața de 
familie. V. Kataev a intuit că acel 
moment greu, trăit de eroii săi, cons
tituia de fapt un mare examen pe 
care-1 dădea în fața vieții o întreagă 
generație de oameni. Era o verificare 
a trăiiniiciej steucturti lor sufletești, a 
consecvenței prieteniei care-i lega, a 
dragostei dintre soți, dintre pă
rinți și copii și în general
a robusteței legăturilor de familie ale 
oamenilor sovietici. Cînd vîrrtul 
tiitor al războiului a năvălit în 
familiei Kolesniciuk, a adus și 
cium în inimile celor doi soți, 
mind sarcina să rămînă în oraș 
tru a continua lupta In ilegalitate, 
Gheorghi este nevoit să se despartă 
de Raisa Lvovna care urma să pă
răsească Odesa cu unul din ultimele 
vase. Raisa, „palidă, frămîntînd cu 
degetele înghețate ciucurii șalului că
zut pe scaun", trăiește atît de intens 
din toată ființa, pentru Gheorghi, în
cît la vederea lui Cernoivanenko pre
simte, cu instinctul ei încercat de fe
meie, apropierea unei n67 
primejdii pentru acel om, care e 
viața și bucuria ei. Albă ca varul, 
tremurând toată, Raisa se bate pentru 
soțul ei, trecînd de la amenințarea 
fățișă („Ba îl iau cu mine! Am ne
voie de elI") la tonul unei patetice 
destăinuiri în care nu. există nici ur
mă de calcul, de ambiție sau răutate 
— ci pur și simplu tot sufletul ei, 
mistuit de dragostea aceea pătimașă, 
care se împotrivea îndîrjită despărțirii: 
„Nu. n-aveți dreptul... Tu nu poți... 
nimeni n-are dreptul I Unde-o să fie 
el, acolo o să fiu și eu. Nu plec! Nici 
nu mă gîndesc. Faceți cu mine ce 
poftiți. Nu plec chiar de tn-ați ucid?!" 
In chipul Raise) Lvovna, care sărută 
acum în neștire părul zburlit al soțu
lui ei, îmbr’ățișîndu-1, strîngîndu-i ca
pul la piept, îngăimînd surescitată 
Viorbe fără rost, întretăiate de strigă-

te, trăiește cu o uimitoare intensitate 
sentimentul unei pasiuni atotputernice. 
Hotărârea fermă de a rămîne alături 
de Gheorghi, împărțind împreună du
rerea și pericolele zilelor ocupației, 
caracterizează figura în același timp 
duioasă, tandră și devotată a Raisei.

Imaginea unor asemenea eroi ai ro
manului, — surprinși în momente cru
ciale ale existenței lor — aduce o 
impresionantă mărturie a triumfului 
eticii com nn iste, ca re a îmbogățit con
siderabil trăsăturile omului în viața 
conjugală sau în raporturile dintre 
părinți și copii. Revelatoare în această 
privință este și scena revederii 'iui 
Bacei cu fiul lui în catacombe. Emo
ția paralizantă care pune stăpînire 
pe tatăl ce-și recunoaște fiul, („Da, 
era băiatul lui, Petușok al lui, dar pe 
lîngă asta mai era un soldat mic... 
aproape lin bărbat! Puteai să vor
bești cu el, ca și cu un om în toată 
firea, de la egal la egal") depășește 
limitele unui simplu și binecunoscut 
sentiment de bucurie părintească. A- 
fecțiunea paternă vibrează în Bacei 
cu profunzime, oupritide deopotrivă 
mîndria de a-și ști fiul ajuns osțșș 
vrednic, ca și satisfacția de nede- 
scris de a vedea în puiul cela de ora 
o continuare a luptei pentru idealurile 
anilor propriei sale adolescente. Intre 
cei doi oameni îmbrățișați, care se 
uitau unul Ia altul și nu se mai să- 
turau cercetîndu-se, cu lăcomie, tră
iau simțăminte diferite care împreună 
se revărsau tumultuoase în șuvoiul 
bucuriei ad'înc omenești a doi vechi 
prieteni care se regăsesc după o în
delungă așteptare.

Ideea continuității conștiinței revo
luționare din tată în fiu, ca o moște
nire spirituală esențială, își croiește 
prin asemenea episoade un fir narativ 
distinct, de la care se ramifică diver
gențe, noi planuri ale acțiunii.

Patosul unei aprige sete de viață 
reîntinerește chipul bătrînului comu
nist Cernoivanenko în orele dramati
cei rătăciri prin labirintete subpămîn- 
tene, el se transformă, în episoadele 
care urmează pînă la- sfîrșitul cărții, 
într-un magnific imn închinat frumu
seții. vieții, încrederii în forța și ne
murirea poporului. Transfigurat de un 
asemenea sentiment atotputernic, Cer
noivanenko readuce speranța tovară
șilor care se cred îngropați 
„Nu te mai gîndi la moarte, 
odată. Iți poruncesc I... Cine 
împotriva turcilor ? Cine a 
orașul ?... Străbunii noștri.
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L
a îndemnul Consiliului popoarele comemorează de la moartea marelui rich Schiller. Schiller a

de vii: 
Sfîrșeste 
a luptat 
construit 

, . pietrari,
salahori, dulgheri. Ei au fost adevă- 
rații sțăpîni ai tuturor minunățiilor 
și bogățiilor de aici!... Noi amîndoi 
am făcut patru războaie și două re
voluții ! Iți mai aduci aminte cum 
căram cartușe pe baricade în 1905 ? 
Iți mai aduci aminte cum am luptat 
în 1917 pentru Puterea Sovietelor? Si 
cine a apărat puterea noastră împo
triva lui Denikin și a Iui Vranghel ? 
Cine i-a zdrobit pe intervention iști ?... 
Ei î Și crezi tu că noi amîndoi o să 
ne lăsăm îngropați de vii, cu una cu 
două ? Nu, frățioare I Noi sîntem ne
muritori !“ Cînd Cernoivanenko și Ba
cei ies la lumină, în ciuda extenuării 
care le îngreuiază mișcările, pe bu
zele primului înflorește, odată cil mîn- 
dria acestor cuvinte („Nu ți-am spus 
eu că noi sîntem nemuritori î“) și un 
zîmbet al satisfacției verificării unul 
mare adevăr al epocii.

Tema aceasta optimistă șî gran
dioasă a forței nemuritoare a poporu
lui însuflețit de patosul patriotismului 
socialist, este reluată în finalul ro
manului cu amploarea ultimelor acor
duri ale unei simfonii în care autorul 
a dat glas celor mai frumoase senti
mente oare fertilizează conștiința con
temporanilor noștri. Gînd Bacei și Pe- 
tea străbat victorioși cu avionul prin 
furtuna dezlănțuită, prin potopul aver
selor de ploaie, înfruntînd sclipirile or
bitoare ale fulgerelor, pe buzele tată
lui revine, ca un refren, tema melo
dică principală a cărții — „Nu te teme, 
frățioare, noi sîntem nemuritori!“ Și 
astfel ecoul cuvintelor Iul Gernoiva- 
nenko pare că se repercutează din con
știință în conștiință, mereu mal 
parte, prin bătăile inimii fragede 
lui Petea, peste veacuri, către noi 
nerații — reluînd aceiași proces 
întrerupt al renașterii forțelor la 
de tinere ale poporului — spre

de- 
ale 
ge- 
ne- 
fel 

era 
deplinei' fericiri ‘umane, comunismul.

Miron Dragu

Mondial al Păcii toate anul acesta 150 de ani scriitor german Fried- murit la 9 mai 1805, la Weimar, după ani fructuoși de mari creațiuni, dupăo îndelungată prietenie și colaborare cu Goethe, după întregirea unei opere care l-a desemnat pentru totdeauna a fi nu numai unul dintre cei mai mari clasici germani, dar șî un clasic al literaturii- universale.Dat fiind că producția dramatică reprezintă una din părțile însemnate ale operei Iui Schiller, unele teatre bucureștene și-au luat sarcina să realizeze scenic din lucrările sale. Pînă acum Teatrul Municipal a reprezentat „Don Carlos"; Teatrul Muncitoresc C.F.R. „Intrigă și iubire", iar Teatrul Tineretului anunță pe curînd „Hoții". In afară de „Fiesko" vor fi înfățișate astfel publicului toate piesele din prima epocă, din epoca de tinerețe a autorului. Prezentarea aceasta întâmplătoare sau nu, ne îngăduie, prin apropierea textelor celor două piese reprezentate, prin trecerea de la o lucrare la alta, prin încadrarea în epoca Ia care au lost scrise, să închegăm o icoană a lui Friedrich Schiller, cu atît mai conformă cu firea sa, cu cît e mai aproape de tinerețe, de epoca de izbucnire a acestui temperament furtunos. In germene sînt prezente aci toate calitățile operei de mai tîrziu, cu posibilitatea adaosă de a prinde la obîrșie puterea aceasta revoluționară față de epoca începuturilor : Friedrich Schiller.Veacul care l-a văzut năseîndu-se în Germania, veacul al XVIII-Iea, a fost din cele mai jalnice. Tabloul înfățișat de Engels e cutremurător. Tirania, asuprirea, bunul plac, vlăguirea totală a poporului — țărani, mică burghezie, producători — de către aristocrația feudală e cumplită. „Singura nădejde a unei îndreptări o oferea literatura" scria Engels și adăoga: „Fiecare operă reprezentativă din epoca aceasta poartă un duh de îndemn și răzvrătire împotriva întregii Germanii de atunci". Dacă atît de întunecat e fundalul lumii larg germanice, pe beznele căruia avea să se profileze tînărul Schiller, întru nîmîc mai luminoasă nu era lumea mai apropiată de propria Iui viață, lumea formației Iui. Wurttemberg-ul în care a crescut și a învățat Ia Academia militară de Ia Stuttgart, era sub stăpîni- rea unui duce dement și ticălos, Karl Eugen. Nenumi- lul duce din „Intrigă și iubire", prezent pentru spectator în toate ticăloșiile pornite de președintele von Walter, în numele lui. este acest real stăpînitor al Wurttemberg-ului de atunci. Iar lady Milford și-a avut și ea întruchiparea reală la curtea din Stuttgart în Franciska von Hohenheim. Modelele acestea Schiller avea să nu le uite clnd s-a hotărît să treacă în primele lui piese lumea reală, observată, întregită însă cu lumea închipuirii.Academia militară de la Stuttgart era organizată ca o cazarmă prusacă. In ea, de timpuriu, tînărul Schiller și deosebita sa sensibilitate morală, năzuința sa înăscută spre libertate, aveau să sufere cumplit. El a urmat medicina. Și nu o singură dată, în diferite împrejurări (cuvîntări festive, spectacole ocazionale, lucrări de specialitate) studentul Schiller a dat dovada temperamentului său exaltat, entuziast, protestatar, răzvrătit. Goethe însuși spune despre el mai tîrziu, ou privire la dramele din tinerețea Iui Schiller că „ele ar fi rezultatul unei geniale răzvrătiri tinerești, datorită unei educații opresive". Această apăsare a vremii sale venită din toate împrejurările vieții pentru el și pentru
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------------------nllor P. Trofimov, I. 
Borev, V. Vanslov și V. skaterșclkov, 
apărut în revista „Kommunist" nr. 16/54 
cu titlul „Principiile esteticii marxist- 
leniniste".

Subliniind rolul de căpetenie al este
ticii marxlst-leniniste în rezolvarea sar
cinilor ce revin literaturii și artei so
vietice în drum spre comunism, studiul 
arată că Partidul Comunist al Uniunii 
Sovietice „acordă o importanță deose
bită teoriei — generalizării științifice a 
practicii artistice — teorie care are drept 
scop să înarmeze pe artiști cu înțelege
rea legilor de dezvoltare ale artei". 
Prezentând apoi pe larg specificul le
gilor obiective ale artei realiste, cum 
este de pildă cea a corelației formei 
artistice cu caracterul și particularități
le conținutului, sau a oglindirii veridice 
a vieții, studiul întreprinde analize a- 
supra operelor lui Balzac și Tolstoi, de- 
monstrînd cu limpezime caracterul o- 
blectîv al legilor artei realiste, necesi
tatea cunoașterii și respectării lor în 
creația artistică. O atenție deosebită 
acordă autorii studiului problemei de
limitării pozițiilor ideologice ale artis
tului, care — folosind metoda realis
mului socialist — este chemat nu numai 
să oglindească în chip veridic realitatea, 
ci în același timp este dator să-și preci
zeze țelurile și idealurile sale, să con
tribuie cu scrisul său la transformarea 
și perfecționarea morală a oamenilor 
cărora se adresează. Iată de ce estetica 
marxist-Ieninistă consideră, ca o condi
ție de bază a muncii artistului, situarea 
sa cu fermitate pe pozițiile concepției 
marxist-leniniste despre lume, care con
stituie într.adevăr, așa cum sublinia 
Maxim Gorki: „un platou Intelectual 
foarte înalt, de unde se vede limpede 
trecutul, prezentul șl viitorul", situarea 
pe asemenea poziții filosofice, însușirea 
profundă a partinității comuniste în în
treg procesul creației artistice, nu nu
mai că nu îngrădește cîtuși de puțin li
bertatea scriitorului sau a compozitoru
lui, ci, dimpotrivă, îl ajută să pătrundă 
cu și mai multă înțelegere fefiomeuele 
complexe ale vieții, să descopere și să 
dezvăluie esența dezvoltării soclal-isto- 
rice a fenomenelor, îi deschide un eîmp 
nelimitat fanteziei, inspirației, în gene
ral dezvoltării individualității creatoare 
a artistului.

Studiul „Principiile esteticii marxist- 
leniniste" consacră un capitol special 
cercetării problemelor tipizării — ca lege 
obiectivă a artei — relevînd ca o clies- 
stiune esențială atitudinea partinică a 
scriitorului în înțelegerea și oglindirea 
ansamblului fenomenelor vieții „în se
lecționarea obiectelor reprezentării, pre
cum și în tratarea țelului și caracteru
lui acestei reprezentări".

Pe lîngă aceasta, studiul se mal Ocupă 
și de caracterul satirei sovietice, de pro
blema preluării moștenirii lui Saltîkov 
Scedrin, Gogol și a satirei clasice în ge
neral, precum și de măestria artistică a 
operei, ultima parte a lucrării cercetea
ză diferitele aspecte ale luptei pentru 
calitatea desăvîrșită a formei artistice, 
atrăgînd atenția asupra faptului că atin
gerea marilor țeluri sociale ale artei 
depinde nu numai de înălțimea ei ideo
logică, de înfățișarea veridică a vieții, 
ci, în același timp, și de valoarea este
tică a operei respective. „Arta realismu
lui socialist — se spune in concluzie — 
nu se împacă cu șabloanele, 
dlzarea, cu imagini artistice 
și cenușii. 1 Strălucirea șl 
noilor trăsături ale realității 
6 înaltă oglindire artistică", 
folos artiștilor și scriitorilor __ _______
diul esteticienilor sovietici despre prin
cipiile esteticii marxist-leniniste consti
tuie, pe drept cuvînt, un valoros îndrep
tar menit să-l orienteze în complexita
tea problemelor esteticii și teoriei lite
rare marxist-leniniste, spre rezolvarea 
cu succes a sarcinilor lor pe tărîmul ar
tei și literaturii.

Capul familiei, Grelș KJitwrSL 
este primul dintre pescarii pornind din- 
tr-un sat cenușiu și mohorît, care în
drăznește să înfrunte valurile mării, 
prejudecățile oamenilor șl predicile fă
țarnice ale pastorului.

Dovedind o atentă cunoaștere a rea
lităților sociale, Kirk a urmărit cu is
cusință artistică procesul de îmburghe- 
zire a pescarului devenit antreprenor 
de lucrări portuare. Ajuns bogătaș, un 
adevărat capitalist, Klitword se va mai 
simți totuși un dezrădăcinat, tin jind 
după viața simplă, robustă, a locuri
lor natale. Dar cea care rămîne cu 
totul izolată într-o lume care 1 se pare 
rece, străină, este Kestin, soția aces
tuia. Romanul însă își trage conflictul 
din evenimentele care se desfășoară în 
jurul urmașilor lui Greis. Este vorba, 
în fond de procesul de descompunere 
al familiei burgheze, de prăpastia care 
se cască între mentalitățile diferitelor 
generații.

Bătrînul Greis a socotit totdeauna 
munca sa, o muncă cinstită, punîndu-i 
drept temelie palmele și umerii săi de 
piatră. Fiii săi vor urma alte drumuri. 
Este tocmai vremea în care Danemarca 
este ocupată de trupele hitleriste. Ocu- 
panțil se infiltrează la început, apoi 
iau în stăpînire toate sectoarele vieții 
publice și de stat. Marea burghezie și 
conducerea soclal-democrată a țării, 
predă fără împotrivire țara fasciștilor, 
socotind aceasta drept politica cea mal 
„oportună".

Caracteristice sînt In acest sens șl 
figurile „ocupanților» dintre care Von 
Driberg este tipic pentru genul de aven
turier hitlerist. In aceste condiții do 
fascizare, firma Greis, condusă de moș
tenitori, bătrînul retrăgîndu-se de la 
conducere, încheie lucrări imense, exe
cută construcții de aerodromuri mili
tare pentru hitieriști. Marii capitaliști, 
sprijiniți „ideologic» de social-demo- 
crație realizează profituri fabuloase din 
afaceri de război în timp ce în Da
nemarca crește foamea, șomajul.

Thomas, lohannes, fiii bătrînului 
Greis, avocatul Abilword, ginerele a- 
eesluia, vor merge într-o colaborare 
strînsă cu hitleriștii, obținînd beneficii 
imense pentru firma pe care întemeie
torul ei o visase cinstită, nepătată.

Ca într-o serie de episoade cinema
tografice, Hans Kirk desfășoară în fața 
ochilor cititorilor, imaginile vii ale 
cărții sale. Fără a avea pe departe ca
racter de documentar, romanul reu
șește să Introducă lectorul în viața, fră- 
mîntările poporului danez. De la în
ceputul lent, dens al romanului. Kirk 
desfășoară pe planuri epice ample în
tâmplările ce se succed vertiginos ca 
însăși viața poporului danez în pe
rioada de ocupație. Kirk pătrunde 
adînc în culisele vieții de stat daneze, 
îi surprinde „la lucru» pe mercenarii 
firmei dornici să devie mari capita
liști. Legalistul Thomas se acoperă de 
documente oficiale pentru a-și 
afacerile cu hitleriștii, în timp ce
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Hans Kirk:

Cunoscut ca publi
cist, poet, pamfletar 
șl romancier, scrii, 
torul danez Hans 
Kirk și-a cucerit o

„Banii na
nele sale „Pescarii» 

șl „Timpuri noi». Activitatea creatoare 
a Iul Kirk numără cîteva zeci de ani 
Închinați mișcării muncitorești daneze 
de care scriitorul a fost strîns legat 
prin Idealurile sale, prin activitatea dusă 
în rtndurlle Partidului Comunist Da
nez.
„Banii diavolului», romanul Iul Klrk — 

tradus de curînd în limba romînă — 
constituie prin forța Iul realistă nu nu
mai o valoroasă realizare literară, c! 
șl un viu document al unei întregi 
epoci din viața poporului danez.

Romanul este povestea unei familii de 
pescari, pornită de pe țărmul lutlan-

hannes se dedă la cele mai josnice spe
culații. Aparent, cel de al treilea Klit- 
word, Emmanuil, duci, o altfel de via
ță. El arborează o ținută de Mecenna 
literar. Intr-un decor extravagant, în
conjurat de cărți, Emmanuil privește, 
încurajează și tipărește elucubrațiile 
unui grup de tineri și bătrînl poeți și 
filozofi suprarealiști, mistici sau de am
bele genuri, alcoolici care încearcă să 
tragă perdelele turnului de fildeș în 
care li se pare că s-au refugiat. De 
fapt versurile și aforismele lor fac apo
logia supunerii, a resemnării, a pesi
mismului. însuși Mecenna, e un copro
prietar al marii firme fascizate, spri
jinind acțiunile acesteia...

Dar pe fondul acțiunii apare limpede 
acțiunea maselor, poporul danez care 
începe să-și organizeze rezistența, dîrz, 
hotărît. Chiar în sînul familiei Iul Tho
mas se va produce o ruptură, o ade
vărată revoluție. însuși fiul lui, Harald, 
nepotul lui Greis, se va rupe de fami
lie, apropilndu-se de mișcarea muncito
rească, devenind unul din activiștii el. 
Pregnantă, stăruind în amintire, este 
figura comunistului Gregers. Deși au
torul nu insistă în mod deosebit asupra 
lui, dar prin umanismul cald cu caro 
l-a înzestrat, prin simplitatea firească 
în ale cărei tonuri l-a conturat, a făcut 
din Gregers un personaj central. Klrk 
a reușit să facă puternic contrastul In
tre trădătorii, vînduțil hltlerlsmulul șl 
oamenii simpli, mulțl, deși uneori fără 
nume.

La flecare pas, după flecare acțiune 
a ocnpanților, se simte parcă clocotind 
asemeni oceanului mînla poporului, sur
dă dar prevestind furtuni viitoare.

Romanul este o mărturie a hotărîrll 
poporului danez de a nu accepta nici 
un fel de dominație șl asuprire, de 
a șt! să lupte pentni viața Iul liberă.

AL. POPOVICI

Cu fiecare număr nou, revista „Tî
nărul Scriitor” își definește un 

caracter propriu, își cîștigă locul de 
mult rezervat și dorit de publicul ci
titor în viața noastră literară. Nu 
deplîngem înlăturarea vechilor tendin
țe ale revistei care înclinau să deschi
dă azil ciudatului amestec de lucrări 
slabe, lipsite de orientare politică și 
de o elementară exigență artistică. 
Era trist să vezi cum o revistă me
nită să vorbească în numele celor 
mai frumoase glnduri și simțăminte 
ale tineretului țării noastre, se înde
părta de adevăratele ei țeluri. Ne 
mărturisim mulțumirea că ultimele nu
mere ale „Tînărului Scriitor” au pre
luat experiențele încercate în trecut 
de revistă în privința promovării noi
lor talente și educării în spirit nou a 
tinerilor care aspiră la o activitate 
literară.

Răsfoind paginile de poezie din nr. 
3 al revistei „Tînărul Scriitor", ori
cine poate observa că revista este 
călăuzită de o clară concepție gene
rală asupra sarcinilor care revin pu
blicației literare a tineretului. Dacă 
întîlnim versuri semnate de Cicerone 
Theodorescu, traduceri din poezia chi
neză clasică de Eusebiu Camilar și 
poezii semnate de Al. Andrițoiu, Vic
tor Tulbure, Tiberiu Utan, Gica Iuteș 
și de alți scriitori cunoscuți publicu
lui, nu vom trage concluzia de aci 
că revista „Tînărul Scriitor" a reeurs 
la colaborarea largă a talentelor mai 
încercate numai să salveze aparențele 
și să aibă un număr cît. mai 
Neîndoios, revista a urmărit 
publicarea versurilor scriitorilor mai 
cunoscuți să ofere tinerilor con
deieri dacă nu totdeauna modele, 
cel puțin un minimum de orientare 
și de exigență artistică. Acest 
n-ar însemna prea mult, dacă 
s-ar fi urmărit prin atragerea 
asemenea colaborări și alte îndato
riri pe care revista le are de îndepli
nit pentru a împiedica recrudescența 
vechilor manifestări din paginile aces
tei publicații, dar și pentru a stîrni 
atenția tinerelor talente începătoare 
spre cele mai acute probleme ale ac
tualității noastre și spre adevărata mi
siune a oricărui scriitor, fie el începă
tor sau în plină dezvoltare. Unui 
ochi atent nu-i poate scăpa deosebita 
grijă pe care revista a pus-o în a- 
ceste lăudabile preocupări; observînd 
însăși orînduirea poeziilor publicate, 
cons tați că revista șî-a studiat și rea
lizat cu seriozitate paginile de poezie 
pînă în cele mai mici amănunte: nu
mărul 3 se deschide cu versurile lui 
Cicerone Theodorescu care satirizează 
greșita părere despre însușirea măies
triei scriitorilor clasici, urmează poezia 
lui Victor Tulbure, care vrea să spul
bere parcă acele găunoase „arte poeti
ce"—întîlnite cîndva de cititori în pagi
nile revistei — prin sincerele și mo
destele mărturisiri ale autorului pri
vind sensul social al muncii sale de 
poet; îndemnul spre seriozitate in 
munca artistică și spre adevăratele 
izvoare ale poeziei îl reiau apoi ver
surile valoroase ale lui Al. Andrițoiu 
și ale Gicăi Iuteș, care, pornind de la 
actualitatea vie a activității construe-

plin, 
prin

lucru 
nu 

unor

Cronica dramatică

live a poporului nostru, își spun cu 
vehemență cuvîntul împotriva războ- 
iului; dg asemeni sensibilitatea cu care 
Tiberiu Uta'n înconjoară în versurile 
sale eroismul oamenilor simpli in 
lupta lor împotriva dușmanilor de 
clasă, precum și lirismul cald din 
poezia „Pruncie" de Rusalia Mureșanu 
șl din versurile de dragoste semnate 
de Violeta Zamfir eseu, susțin cu suc
ces ansamblul paginilor de poezie din, 
revista „Tînărul Scriitor".

Fără îndoială că nr. 3 impresio
nează prin noul mod cum revista se 
îngrijește de îndrumarea noilor talen
te nu numai prin orientarea dată de 
versurile poeților mai încercați: co
mentariul cu care Mihu Dragomir în- 

poemului epic 
ăe tînărul

soțește publicarea 
„Stanciu Bora", semnai 
începător Ion Gheorghe, deschide o 
prețioasă inițiativă neîntîlnită pînă 

acum în paginile „Tînărului Seriilor" 
și, nu greșim cînd spunem, neîntîlnită 
nici în paginile celorlalte reviste li
terare. Simpla publicare a versurilor 
unui poet tînăr de real talent nu este 
îndestulătoare, mai ales că revistele 
literare se îngrijesc rareori să semna
leze prin serioase analize asemenea 
creații; de aceea, îndrumarea atentă 
pe care Mihu Dragomir o dă tînăru!ui 
poet prin sublinierea calităților poe
mului acestuia, prin sezisarea slăbi
ciunilor și a tendințelor nedorite, do
vedește că interesul pentru tinerii 
scriitori devirte o realitate tot mai 
concretă și mai eficientă.

Preocuparea deosebită pentru încer
cările poetice se manifestă cu aceeași 
tărie prin publicarea poeziilor semnate 
de tineri care apar pentru prima oară, 
ca Ioana Andrei, prin reproduce
rea de poezii din presa de pro
vincie („împreună" de Petre Dela- 
mureș — poezie reprodusă de ziarul 
din Baia Mare), sau prin publica
rea, în cadrul rubricii de note, a ace
lor vioaie satire în versuri semnate 
de Adrian Mîntulescu și Stelian Filip-

Bănuim că tinerii scriitori, în accep
ția strictă a cuvîntului, ocupă încă 
puțin loc în ansamblul numărului, 
pentru că revista urmărește deocam
dată să-și definească un caracter pe 
cît de origina.1, pe atît de bine orien
tat și să pregătească deschiderea unor 
cît mai largi și mai variate orobleme 
privind creația tinerilor scriitori. Sub
liniind îmbucurătoarele succese și ini
țiative vădite de nr. 3 al revistei 
„Tînărul Scriitor" n-avem de obiectat 
decît tipsa unei preocupări pentru 
cercurile literare din țară. O serie de 
articole, de note care să cuprindă 
activitatea acestor valoroase sectoare 
ar atrage spre revistă, printre cola
boratori, un număr mai mare de ti
neri poeți, dornici să fie îndrumați 
nu numai prin cronici rimate incon
sistente, de felul aceleia pe care o 
semnează Petre Dragii, sub titlul „Un 
talent local". Cu atît mai mult se 
face simțită această atentă preocu
pare, cu cît revista „Tînărul Scriitor" 
nu este citită azi numai de un cerc 
restrîns de colaboratori, ci a ctștigat 
simpatia și încrederea unul public 
mult mai larg.

Șt. Bânuleseu

CURIER LITERAR
B Editura Tineretului a tipărit de CU- 

rînd două romane de Jules Verne: 
„20.000 leghe sub mări", traducere de 
Lucia Donea-Sadoveanu șl Gelu Naum 
și „Cinci săptămînl în balon», în romî- 
nește de Radu Tudoran. Cărțile lui Ju
les Verne au apărut fiecare într-un ti
raj de 30.000 exemplare.

■ A apărut romanul „Oile Domnului», 
de Ferreira De Castro în romînește de 
Dan Botta. „Oile Domnului" reprezintă 
o amplă frescă a societății portugheze 
în anii celui de al doilea război mon
dial.
I Săptămlna trecută a apărut în tra

ducere romînească romanul „O rază de 
lumină» de Mitchell Willson, inspirat 
din viața șl lupta oamenilor de știință 
cinstiți din S.U.A.

Cuvîntul introductiv este semnat de 
Acad. Mihai Ralea, șl traducerea de R. 
Flch șl Mircea Brătucu.

S Colecția „Albina" a tipărit „Păpu-
“ povestire de Gr. Sldorovlci șl „o 

femele aprigă», trei povestiri de Valentin 
Silvestru.

K Tot E.S.P.L.A. tipărește șl „Lingă 
un geam deschis», de Letlțla Papu. Vo
lumul reunește poezii închinate luptei 
Partidului: „Copilul luptătoarei», „De 
ziua Olgăl Banele», „partidului" șl poe
zii Inspirate din viața țărănimii munci
toare: „Popasul către amiazi», „Am 
plecat la sat», etc.

■ Recent a apărut în „Biblioteca pen
tru toți" O nouă ediție din poeziile lui 
Emlnescu, cu o prefață de Mihail Sa
doveanu. In afară de poeziile tipărite în 
cursul vieții, sînt incluse șl un însemnat 
număr de postume. Textul poeziilor este 
reprodus după ediția critică a operelor 
lui Emineseu îngrijite de Perpesslcius.

Tirajul noii ediții este de 40 mii de 
exemplare.

Donft lucrări ale Iui S©SiLBler
INTRIGA ȘI IUBIRE“ și „DON CARLOS“

Inspăimîntat, profesorul scrie: cuprinzătoare și obosi- pututSpiri-legatîncli-

din care a tirani- cu uriașe un reliet

ale por- unui Căci

cît mai puternic,

lui Schiller de Ia

.Hoții", și iubire" și se in „Don Carlos", mult perfecțio- în cursul redac-

toți ceilalți, Schiller a resimțit-o ca nimeni altul. Și în orice chip a protestat și cu risc, cu îndrăzneală, înfruntând primejdii, a frînt drumurile bătute. înainte chiar de marea și îndrăzneață lui acțiune de eliberare cu „Hoții", de pe băncile facultății de medicină Schiller dă dovada unei înclinări revoluționare. Este deosebit de Interesant — prin candoarea lui simplistă și obedientul conformism — raportul profesorului KIein de la facultatea de medicină cu privire Ia o lucrare a studentului Schiller, scrisă în limba latină și anume „Filozofia fiziologiei".„De două ori am citit aceste toare dezbateri și nu mi-am lămuri concepția autorului lor. tul său prea semeț, mult prea de prejudecata teoriilor noi șinării de a crede că știe mai b:ne ca alții, te poartă printr-un hățiș atît de sălbatic de întortocheri savante, încît n-am îndrăznit să-I urmez". Și apoi, înspăimântat, profesorul arată cum Schiller îndrăznește să atace, să combată numele consacrate științei din vremea aceea. E un tret fidel, fără voia lui Klein, a adevărat Schiller de tinerețe.de timpuriu el începe să-și simtă și să-și vadă eroii (Karl Moor, Ferdinand, don Carlos), eroi după propriile sale dimensiuni intelectuale și sufletești. Eroii aceștia sînt toți temperamente a căror funcțiune specifică este înflăcărarea pentru idealuri cît mai înalte. Toți au un substrat ideologic, generat de condiția socială, care dă calitatea sentimentelor sînt clădite în sufletele lor. 1 Moor de pildă, ca să subliniez treacăt numai prin eroul principal întîia lucrare de tinerețe, e mare (gigantismul este Iarăși caracteristica epoca aceasta) nu numai prin puterea pe care o poartă dar și prin idee. In răzvrătirea și acțiunea sa, Karl Moor dublează întreaga sa tragedie particulară cu gîndiri de ordin general, social. Și aci stă valoarea denunțătoare, revoluționară, a operei lui Schiller. Poetul smulgîndu-și și plăzmuindu-și eroii din propriile sale exaltări și revolte îi privește apoi, astfel creați, aproape cu venerație. Venerarea aceasta a eroilor, care-și dovedesc puterea și prin sacrificiul de sine, merge mină în mină, Ia Schiller, cu satira îndreptată împotriva societății. Și desigur că

într-o formă mai puțin stufoasă decît în „Hoții" lucrul acesta apare în „Intrigă și iubire".Duetul tragic dintre Ferdinand și Luise este punctul de întretăiere a două lumi: lumea mic burgheză a fetei (în observarea și realizarea căreia, ca și a oamenilor mărunți, cameristul ducelui de pildă, Schiller găsește și folosește un puternic realism) și lumea aristocrației corupte, abuzive și exploatatoare coboară băiatul. Tragedia aceasta domestică lor dintr-o bucată cărora le corespund eroii posibilități de revoltă, pentru ca să capetepentru ca piscurile și prăpăstiile să fie cît mai îngrozitoare, imaginează contrastele ireductibile tocmai acolo unde în mod normal ar fi trebuit să domnească înțelegere și ascultare Conflictul care ridică brutal două generații pe una împotriva celeilalte, neînțelegerea pînă la ură și luptă între tată și fiu, vine din trece prin „Intrigă simte încă puternic Tragedia aceasta, nată, transformatătării în așa fel încît să ajungă de la o tragedie domestică, după cum și ea a fost gîndită la început într-una de înțeles șî cuprins de istorie universală, de problematică socială, mai poartă încă destul de vizibil acest conflict. Șl în felul acesta culorile se înegresc, dar jertfele, idealurile, cu- rajuriie cresc și mai mari. Președintele Walter nu e numai un ticălos, ajuns printr-o crimă, oploșit în slujba unui alt ticălos, unit cu Wurm, un intrigant de rînd, pentru ca să strivească o familie de bieți oameni mărunți și neajutorați ca Mjlierii, — președintele Waiter este chiar tatăl o iubește și se jertfește pentru Luiselui Ferdinand careMiller și pentru idealuri de dreptate. Filip al II-Iea nu e numai tiranul autocrat al Spaniei și soțul bătrîn și gelos al Elisabetei de Valois, protectorul ducelui de Alba și exterminatorul Tarilor de Jos, orbitul luptător al Contra Reformei, ci este în același timp chiar tatăl lui Don Carlos contrazis, zbuciumat pînă la dezechilibru de flecare din aceste probleme, care invers privite sint zestrea nobilă a însuși sufletului său.Conflictul acesta astfel conceput și realizat de scriitor este totuși de natură a lipsi de un orizont mai larg

lucrarea, dacă valori noi nu intervin. Și acesta e cazul tragediei domestice „Intrigă șl iubire" rămasă numai atît. Firește lucrarea este de o mare valoare prin puterea eroilor, prin violența conflictului, prin frumusețea jertfei, prin nemiloasa critică socială, prin acuzarea, înfierarea ticăloșilor asupritori, prin patos și desfășurare, dar este lipsită de largul orizont pe care „Don Carlos" îl capătă prin prezența și felul de a fi al marchizului de Fosa. Incepînd cu „Don Carlos" ideea însăși îl depășește pe erou și se așează deasupra interesului personal. Idealul lui Posa e mult superior idealului eroilor din operele anterioare, Schiller a evoluat. Entuziasmul, revolta, izvoare ale tuturor virtuților Ia eroii săi din primele piese se păstrează și aci, firește, dar capătă o puternică susținere a unei judecăți mai largi și a unei înalte atitudini morale. Pentru a ajunge aci. autorul a fost silit să schimbe planul inițial, să nu mai păstreze din o poveste de dragoste decît înflăcărarea tinerească a lui Don Carlos; să o așeze pe regină cu totul alături de Posa într-un ideal de libertate pentru țărjk' «suprite; să croiască un Filip al Il-lea abstract și pătimaș în același timp șî mai ales, cum scriam mai sus, să unească jertfa lui Posa cu o problemă arzătoare de istorie universală, depășind în felul acesta cu mult jertfa pripită și strict personală a lui Ferdinand din „Intrigă și iubire Deplasarea aceasta pe alt plan, superior, nu numai a acțiunii dar însăși a calității revoltei la un Schiller mult mai evoluat și mai îndemînatec, se săvîrșeșie mai ales prin înfățișarea supunerii oarbe, rușinoase a celui mai mare autocrat din vremea aceea, a lui Filip la picioarele marelui Inchizitor. E una din scenele cele mai strălucite și mai puternice din întreaga carieră de dramaturg a iui Schiller. Deodată se aduce la cunoștința spectatorului, cu groază ți indignare, rolul de forță absolută crudă și tiranică pe care l-a jucat Inchiziția. In actul de supunere bigotă a lui Filip stă jertfa a zeci de mii de oameni din vremea războaielor religioase, stă semnul sîngerat și tragic al hnei epoci de fanatism sălbatec, tragedia întreagă în crime împotriva umanității a unui veac întreg. Peste moartea lui Posa și jertfa lui superioară, nu Filip ci Inchiziția este forța denunțată de puternica dramă a lui Schiller. Și firește că acest înțeles și această pildă sînt deosebit de prețioasa pentru spectatorul din 1955 care e conștient de binefacerile unei epoci înaintate, cînd o luptă pentru pace susținută de toate popoarele apără marile tezaure ale umanității.Traducerile în care ni s-au prezentat cele două lucrări sînt făcute cu o bună cunoaștere a limbii germane și o îndemînatecă mînuire a limbii romîne. Traducerea piesei „Intrigă și iubire" aparține lui I, Mihail și Marianei Georgescu. Mai ales traducerea în versuri a lui „Don Carlos", făcută de poetul Al. A. Philippide, are calități remarcabile. Fluenta versului, claritatea expresiei, sprinteneala rostirii, replica de teatru, li- arismul, patosul, toate sînt aleasă lucrare literară.Spectacolele realizate de Municipal în deosebi șiMuncitoresc C.F.R. au dat o prezentare frumoasă celor două lucrări dramatice ale marelui Schiller.
prezente pentru

W. Siegfried 
N. Al. Toscani la la

întregi o

Teatrul 
Teatrul

ton Marin Sadoveanu



P
e lumea asta, ctt o fl ea de mare, nu sa afli pădure fără uscături. Te uiți la codru șl-l vezi falnic, verde șl mîndru și umbros, așa cum M stă bine codrului. Pătrunzi Intr-insul șl te cuprinde o plăcută înfiorare. Susură vîntul prin frunziș. Bîzîîe gtagăniile rotin- du-se la umbră, cele iubitoare de umbră, la soarele din poieni cele îmbătate de lupiină. Se aud păsări felurite grălndu-șl pe limba lor. Se rotesc în înalt, pe deasupra vîrfuirilor, hultani cu ochiul ager și donț tare; din cînd în cînd croncăne cîte un corb speriind iepurii și veverițele.Asta-i lumea pădurii... Veșnica viață a pădurii. *Dar pașii tăi calcă pe frunziș mort și pe vreascuri. Nu se află ta tot codrul copac fără crengi moarte; de asemenea printre copacii verzi și mlădioși, pleznind de sănătate, se arată vederii arare cîte un trunchi sfîrșiit, cu vîrf golaș, deecojit și alh fără podoabă. Nu-1 bagi de seamă dintr-odată; crengile lui se amestecă ta frunzișul celorlalți, tmprumutînd fală și ascunziș.Iată, așa-i și cu oamenii. Așa-i cu ei și în gospodăria noastră. Adumbrim și ocrotim fără să intrăm la bănuială cîte-o uscătură nevrednică. Trunchiuri veștede ori moarte împrumută, fără nici o rușine, fală din mîndria noastră. Dar ctad bate vîn- tui, frunzișul susură, foșnește; în pădure se iscă vuiet stăruitor. Vreascurile nu foșnesc șl nu dau vuiet; clempăne. Lujerii însă se îndoaie și se îndreaptă la loc, biruind suflarea viatului; vreascurile clempăne și se rup. Va să zică, la greu se prețuiește virtutea omului, trăinicia dintr-însui.Așa se descoperă vreascurile dintre oamenii adevărați. Am să-ți spun că-î dibuim destul de repede și-i lepădăm, dacă nu se îndreaptă, ori se leapădă singuri, așa cum a făcut Onisie Barbu. Asta, un om întunecat, cu pălăria veșnic trasă pe ochi, mărunțel și cam taie-fruinză, a intrat ta colectiv cu mare gălăgie, năzuind să ajungă cine știe ce. Mai îtj.- tîi și-a depus cerere, apoi și-a retras-o cu scandal; ee aprindea satul ta gura Iui. La eîtăva vreme iar s-a întors, făgăduind cumințenie... Dacă 

a văzut că nici președinte nu-i ales, nici magazioner nu-i pus*, nici brigadier, ci simplu membra în brigadă, într-o echipă cu mine, și-a luat ca-’ trafusele și s-a dus Iia oraș, la raion. Face pe paznicul nu știu unde, iar. femeia lui lucrează pămînlttul alăturea de noi, vai de capul ei, încărcată cu patru copii. El e, dragă doamne, „foncțibnar cu salar" și se bate cu pumnul în piept că-i colectivist,
5£Dar despre elt soi de oameni vroiam să-ți vorbesc, dacă nu cumva te cuprinde somnul. Nu te uita la mine, chiar dacă mai alicnesc cîteodată din grumaz; nu mă dau ușor biruit. Mă scutur, mă îndrept, trag de mustață și apoi mi-o mîngîi ca acuma. Pe urmă răsucesc o țigară și-s la loc, proaspăt ca un flăcău. Văd că te cearcă un zîmbet... Nu-i nimic, surî- de lin'știt, tovarășe. îmi plac oamenii zîmbăreți. De altminteri, cum să nu surîzi auzind că stat flăcăi CU cincizeci de toamne în spinare ISe întîmplă, de multe ori, năvală de munci, așa cum a fost în primăvara acestui an. Aveam de însămîn- țat, de lucrat la vie și la pomi, de alcătuit grădina pentru zarzavaturi, de plivit... O mie de treburi. S-a ținut o adunare generală, ca să rîin- duim lucrurile cum se cuvine. Fiecare și-a luat angajamente, dar să-1 fi auzit dumneata pe Nichifor, ori pe Marișca lui Guzac... Doamne ce frumos mai deseîntau !— Eu, zicea Nichifor, bătîndu-se cu pumnul în piept, socot să ne împreunăm toate forțele șii să dovedim în'căodată că unde-1 unire, acolo-1 și putere. Noi, fiind unitate socialistă, reprezentăm detașamentul cel mai înaintat în agricultură și se cuvine să... și vom demonstra că...Nichifor al nostru are dragoste pentru cuvinte frumoase și dulci. In- tr-atît își înflorește cuvîntările, tacit n-ai decît să crezi că tot pe pajiști încîntaite calcă... Așa și atunci, a vorbit preț de-o jumătate de ceas despre noi și datoria noastră.— Să știți că Nichifor are să zbîr- nîie, zicea unul după ședință.M-am uitat la el cu luare aminte și am tăcut, socotind în sinea mea că toate le-a spus Nichifor — Marișca pe aceeași urmă — numai cum vor arăta ei ce însemnează puterea colectiviștilor, n-au spus... Dar mi-am zte că poate mă înșel.Mi-am văzut de treabă. Nu vreau să mă laud, da-n vremea aceea mă prindea și răsăritul și înserarea pe cîmp, chiar dacă unii dintre echipierii mei veneau mai tîrziu, ori plecau mai repede. Tovarășii mi-au pus poza la gazeta de perete, laolaltă cu alte cinci.Ai să mă întrebi ce-a făcut pomenitul N'chifor. D-apoi ce să facă? A fost o zi Ia semănat. Era o vreme cam moale, călduță, căldicică, îneît și pămîntul parcă dormea. Nichifor a mînat semănătoarea de porumb așa cîine-cîinește, pentru că-I zoreau ceilalți, iar la amiază i-a tras un somn de trei ceasuri... A doua zi l-am văzut printre cei care semănau 'în patrat. Era mai ușor. După aceea l-am scăpat din ochi; echipa mea lucra pe altă tablă. Am văzut-o însă pe Marișca iui Guzac, o vădană trupeșă, cam trecută din vîrsta zburdăril, plivind cu mare sîrguință în holda unui chiabur, printre alți plivitori.— Am avut lipsă de niște bani, îmi spuse ea, ștergîndu-și sudoarea de pe frunte. Asta dă douăzeci de lei pe zi și mîncare. Are de unde, dă-țâ-1 dracului !— Ei, Marișcă, Marișcă, avem și noi de plivit.— Știu, bade Viorel. Am să-mi tac și norma la colectiv, lasă...— Ai putea face trei norme pe zi, Marișcă.N-a mai zis nimica. S-a aplecat spre holdă, căutînd pălămida. Am clătinat din cap și n-am mai văzut paj’ști înflorite ca la ședință ; am văzut pălămida și susai.A venit o vară binecuvîntată... Doamne ce iarbă pe fînețe! Doamne, ce porumb se ridicase ! Of, să-l fi mîncat din ochi! Grîușorul era mai slăbuț, dar nădăjdif am și noi 1500 de kile pe hectar. Și sfecla era bună, ți cartof ii; într-un cu®W4

Tovarășe dragă, dumneavoastră știți că vara plugarul n-are somn, dacă-i om harnic. Dar se află cite unii care văd numai verdeața eîm- purilor, nourii albi lunecînd pe cerul albăstriu, holdele unduindu-se la a- dleri, văd luna răsărind mare cit un pitac de aramă și umbrele întinse pe cărări. Le place cum scîrțîie carele și cum doinesc feciorii venind de pe hotar, cum latră clinii, ort cum dau cocoșii glas, împlinind vestirile de obște... Dar noi venim acasă trudiți, ne trîntim în așternut și nu ne uităm la lună, nici Ia luceafărul de sară. Ii lăsăm să ns privegheze somnul și cînd încep cocoșii să scarmene zorii cu trîmbițele lor, crăpăm ochii, vedem luceafărul de zi și fumegarea văilor rourate și sărim în picioare... Amorțiți de osteneală ne sculăm, tot așa ne întindem la hodlnă. Iar ziua, cît îi de lungă, stoarce o vadră de apă din noi. Nu te mai gîndești la normă. Am hotărît, să zicem, că astăzi trebuie să terminăm prășitul pe tarlaua gem fînul ți-e lumea asta, iar mîine să strta- căpițe. Dar tocmai cînd mai dragă, se ridică niște

ștass, dar... cum zic... bemi-1 scump, 
se cîștigă greu... Mai btaa-am împărți cit de mult la oameni, sfi prindă putere... Să se vadă că ta colectiv țărănimea muncitoare, scăpată de exploatarea chiaburilor își croiește...Am avut noroc, mare noroc, tovarășe, că m-a ajuns din urmă nevastă- mea, altfel în Sara aceea eram silit să ascult un referat întreg. Se pornise Nichifor ca o piatră slobozită pe un povîrn'ș. Am ajuns acasă șl m-am culcat supărat...De ce eram supărat, mă întrebi ? Cum să nu fii, omul lui dumnezeu ? Cum să nu fii ? Iacă noi, o sută de familii, ne zbatem și muncim, tovarășe, că nici la colectiv nu cade mană din cer, nici pere mălăețe, muncim cum zic, iar vreo cîțiva, rumegă ta tihnă, oploșiți pe lîngă noi. EI, Nichifor, are parte egală cu mine ta avutul obștesc. Așa-i ? Asta-i una la mină. Ziua Iui de muncă e plătită ca șt a mea. Așa-i ? A doua la mtaă... Eu mă zbat să scoatem producție el tîndălește de icl-colo. Este? a treia la mină... Vezi ?Ai să-mi răspunzi că noi,

mare, Asta-i

Desert de UNGInouiri grei, tună dintr-acolo și se despletesc fulgere.— Ce-l de făcut, brigadierul*? Să ne repezim la fta că-1 bate ploaia și se prăpădește.Așa facem. Ne repezim la fta și lucrăm ca dracii. Nu mal ținem samă de mimic, nici sudoarea de pe noi n-o mai ștergem. Cînd vine ploaia, fînul nostru-i căpițe. Atunci răsuflăm ușurați șl ne uităm ta jur. Abia atunci băgăm de samă că un.il ca Nichifor n-au pus mîna pe furcă. Au moșmolit cu greblele, giugiulind fî- neața... Strîmbi din nas șl n-al ce zice. Indată-ți răspunde că și treaba aceea se cuvine făcută. Adievărat, dar e o treabă mai ușoară, cea mai u- șoară...Ori ctad c&răm șl facem etc gurile de grîu. Atunci să-1 vezi pe Nichifor... Strigă de pe stog cu gură mare: „Zvîrle snopii, măi, nu lenevi 1“ Dar el nu coboară de pe stog să arunce măcar o încărcătură sus. Nu, nu coboară. Se învîrte el cumva ș! ajunge pe stog, la clădit... Tot așa la treierat. N-ai teamă, nu stă la pleavă, sub mașină. El, cu plămînii, nu poate Marișca taie legăturileori nu vine; Nichifor e ori pe stog, ori pe jireadia de pleavă, unde nu-1 greutate de purtat. De-acolo, face a- tîta gălăgie, îneît ți se pare că nu batoza macină snopii, el Nichifor cu gura lui...Trebuie să știi că solul tal Nichifor e tare bun de gură. Dacă-i spui că-și cam tîrîie-brîul și iubește umbra deasă, îndată începe să-ți turuie, potrivindu-și tot la trei vorbe altfel pălăria pe cap, dă din mîini șl-țl dovedește că el a făcut asta, și ceea, • și aialaltă. E în stare să-ți oetere o jumătate de zi, totdeauna găsind că sînt o mie de leneși cărora cu adevărat li s-ar cuveni criticlle tale. Așa vorbește de cu drag îneît parcă-țl mulțumește că l-ai adus aminte. Dar cine are vreme Te lipsești și-țiDar tot l-am fînul. Nichiforla clădit jireada. S-a lipit de un a- telaj, pe lîngă un nepot de-al lui. Nepotul a ridicat în furcă toată ziua, în vreme ce uncheșul său sfătuia zor- nevoie din vîrful carului. Cînd ajungeau la gospodărie, Nichifor se mistuia repede, așa că nepotul n-avea ce face și arunca, ajutat de alții, finul pe jireadă. Flăcău harnic, tăcut șî rușinos. Sara m-am apropiat de Nichifor și-am zis așa într-o doară:— Cred că-i fi ostenit, Nichifor...— Mort... Mort, nu ostenit.1— Nu-i nimic. Pe vara cealaltă vom avea elevator de fîn, nu e-or mai chinui oamenii cu furcile...Nichifor m-a privit pieziș, cam de Jos în sus, s-a scărpinat după ceafă și-a mormăit:— Elevator... hm.,. Cam cîte ar face unul ? Știi ?— Nu, nu știu. E trecut ta de unelte.— Hm, mormăi el, iar... Od-aia costă scump. Și-apoi, ce, n-avem ce face cu banii ? Banii se cîștigă greu, banu-i scump; lasă-1 dracului de elevator. Neam de neamul nostru n-a avut, nici groful cît a fost el de grof n-a folosit. De ce să ne arătăm noi mai cu moț decît toată lumea ? Ce ne trebuie ?Fierbeam? Zău că fierbeem.— Măi, Nichifor, e drept, cine are nepoți nu-i lipsit de elevator... Asta-i.Eram în drum, mergînd spre casă. La vorbele mele, Nichifor al meu e-a oprit, s-a rezemat ta furcă șl m-a privit aspru, tuflindu-și pălăria într-o parte.— Afurisită limbă ai, măi Viorel. Otravă, nu alta... Dac-am înțeles bine, loveai aci, nu ? Și se pumnul în piept.— Eu ? Da-ce-am cu tine omuile ? Vorbeam de cei cu— Aaa, se lumină el, dintr-o dată. Așa da... Credeam că te legi de mine. A, bine ziceai, frate. Cum să nu zici bine ? Dacă stai și te gîndești, tare bine zici... Daaa... Cît despre e- levator, eu aș zice să mai chibzuim, Șezi, nu-e împotriva avutului pft-

paie, ori la cică, are bai înghiți praf, cu secera —

ducem mai, mult acasă, după numărul zilelor-muncă dobîndite. A- devărat. Dar lui Nichifor nu-i pasă de asta. Și el duce. își face el o socoteală anumită, ca să nu rămînă în pagubă. Nu dă cote, nu dă impozit, n-are bătaie de cap și venitul îi crește. Ii crește pentru că alții-1 cresc. Nichifor are trei sute de zile-muncă — din care numai o sută-s ale lui ; restul le-a făcut fata și nevasta — și ia, ca toată lumea, trei chile de grîu pe ziua-muncă; 900 de chile. Poate mînca numai colaci. Dar ce-a făcut Nichifor ca să crească producția t Ce? Vezi unde stă șmecheria ?Noi, o mînă de oameni, ne-am chinuit și ne-am spart capul cu agronomul laolaltă să făurim o sămînță bună de porumb. Am făcut-o, împreu- nînd două soiuri. Am scos peste 5000 kg. porumb boabe pe hectarul acela de experiență. Nu te mira. Așa-i cum îți spun. Dacă nu mă crezi, du-te și-1 măsoară mîine dimineață, că-i separat ta magazie. Ei, la anul, semăna acea sămînță nu pe un tar, ci pe nouăzeci... Și-am să-țispun că sămînță de hibrid rodește grozav. Nădăjduim să scoatem cel puțin 4000 de chile la hectar... mărit-am producția și venitul? Mărit. Crește și cîștigul lui Nichifor ? Crește, măcar că n-a mișcat un deget... Astă vară el dădea din gură, lăudînd experiența de față cu noi. Către alții clătina din cap. Dar n-a venit nici măcar să se uite la hibrid, măcar că ne vedea strădaniile.

pus vom hec- mai

Documente inedite în legătură cu romanul
„Minunile Sfîntului Sisoe“ de G. Tojrîrceanu

să-1 asculte ? Cine 1 vezi de treabă... spus-o odată. Căram nu s-a mai îndesat

paraleplanuldrăcie

bătu cueu, măi nepoți.

El,

(Lfenane d'ta pag. Ina)

pre-rău. nu-i

o pro-să nu le pu- Avem

A zăcut ta umbră. La anul, cînd ta loc de patru chile de porumb pe ziua- muncă, vom da opt, să știi că Nichifor se va scula șl va zice; „se puteau da șl nouă chile, ce dracu !“Pe Nichifor, ori pe altul oare-i seamănă, degeaba-1 rOagă careva, de la grajd, ori de la porci, ori ciobanul, să-1 dea o mînă de ajutor... El n-are vreme. Numaldecît se mistuie. El face numai ce poate fi socotit în zi-muncă. Altceva nimic. Dacă vreunul ca el te vede meșterind pe la gospodărie, — mai bați un cui, mai dregi o unealtă, mai rînduești cîte ceva — numai ce prinde să împrăștie vorbe :— Viorel ăsta, vă spun eu, șl-a pus în cap să ajungă președinte...Parcă dacă ești președinte, n-ai bătaie de cap! N-aș dori să fiu președinte pentru nimic în lume. Fe- rească-mă dumnezeu I Mai grea slujbă nu se află în gospodărie. Las-că știu eu cît amar și trudă înghite ș adiatele nostru.Cîteodată izbutesc să facă Ți-am spus că-s buni de gură deîntrece ntaiene. îs în stare, cînd se apucă, să-ți dovedească numai decît că, de pildă, ceru-i verde. Atîtea boscorodesc, atîta latră, atîta se jură și se sfarmă îneît îți iau mințile și Ie dai dreptate. Odată am pătimit noi de pe urma lor. S-auzl și să nu crezi.Acum doi ani, cînd n-aveam destulă pricepere, întocmind contractul ou S.MiT.-ul în vederea muncilor, numai ce se scoală Nichifor cu punere în adunarea generală.,— Tovarăși dragi, eu eocot ne pripim. Stat munci pe care tem face noi și făiră S.M.T.cincisprezece perechi de boi, zece perechi de cai, zece da vaci... Astea-s trelieeci șl cinci de pluguri, treizeci și cinci de brazde deodată. Așa-i? Putem face noi arăturile adînci de toamnă. Oamenii au să dobîndească zile-muncă, iar bucatele n-au să meargă la S.M.T., ci în hambarele noastre. Drept-îi, oameni buni ?După cum vezi, propunerea se arăta atrăgătoare. Ce-i drept, aratul se putea face -așa pentru că, zicea Nichifor, toamna vitele-s bune, hrănite, tari, învățate cu jugul, nu ca primăvara... Poți slobozi brazdă adîncă. Iar noi, zicea Nichifor, nu sîntem oameni care să stăm cu mîinile în sîn.Ce să-ți spun, deși au fost glasuri protivnice, deși s-a zbătut delegatul S.M.T.-ului să arate că arătura cu tractorul e mai bună, adunarea a votat pentru propunerea lui Nichifor. Ei, a venit toamna. Atunci am văzut noi pe dracu: vitele s-au îmbolnăvit de febră aftoasă. Degeaba s-a dus președintele la mîinile.— Dragii mei, țiunii, mi-a milăvă face. Tractoarele-s planificate la milimetru. Dacă depășim cumva, venim și la voi. De ce n-ați încheiat contract ?Ne-am repezit asupra lui Nichifor. Dar el se arăta cel mal amărît om de pe lume. „Cine și-a închipuit că vine boală pe vite, val de capul nostru. Of, săracele, sărăcuțele !“ Și-și ștergea ochii. Mai pe urmă, socotind bine, am văzut că și fără boală n-am fi scos-o la capăt cu plugurile. A- veam de arat vreo optzeci de hectare. Ne-am fi omorît vitele pe brazde, ca să nu mai vorbim de vreme pierdută și de osteneală.Iacă, vezi acuma de ce nu-mi plec oamenii ca Nichifor? Dumneavoastră i-ațl numit leneși... Lipitori le-ați zis. Noi, dacă vrei să știi, l-am botezat altfel. Ciori... Uite-așa l-am botezat. Ciori...Rîzi. îți place, vede-se... Noi socotim că li se potrivește porecla... Cioara, pe cît îi de neagră, pe-atlîta-i de

zicea directorul Stade voi, dar n-am ce

rll care zboară ca niște aeroplane). 
Dar foarte discret și cu multă econo
mie acest procedeu, ca să n-o dai 
pe farsă și pe parodie pură — căci 
mai departe al nevoie de mult vero
simil, de iluzia realității". (Cartul 
nr. 29 pag. 11 verso).

O altă notă diin caetuil citat, arată 
că șcriitoruil își pirapunea să înfăți
șez® paradisul ca pe o autentică socie
tate umană. Astfel, forma de stat avea 
să fie monarhia absolută înzestrată cu 
departamente și miniștri, cu armată 
și poliție formată din heruvimi („care 
au bastoane de cauciuc"). La redacta
rea romanului, G. Topîrceanu n-a res
pectat întocmai această schemă de or
ganizare politico-aidimiinisitriaitivă. Ra
iul apare ca o așezare omenească în 
mijlocul unei suibliime naturi primitive, 
unde, potrivit concepției religioase 
„nu este nici durere, nici întristare, 
nici suspin". Viața de aci, lipsită to
tal de contradicții („contraste" le zice 
autorul) își găsește expresia într-un 
fel de superlativ absolut care-i scoate 
din fire pe sfinții, îneît. dte la o vreme, 
le e fehainjiite de gustul dte lapte și de 
smochine coapte și gîndul le abate tot 
,a ducă, Nemulțumiți de insipida viață 
paradis Iacă, eii se plictisesc dte moarte, 
fiind nevoiți „să se plimbe cu mîinile 
la spate, de colo pînă colo, prin sfîn- 
tul rai", „cît ți-i veșnicia de lungă". 
La cîte un colț, m®i dioisnic al grădinii 
cerești, se pot auzi tainice invitații 
pe care și le fac între ei sfinții, dor
nici să mai încerce senzația durerii: 
„Rogu-mă sfinției-tale, trage-mi un 
pumn in nas!“

Dair nu numai atmosfera paria disiacă 
e dezolantă, ci însăși structura psiho
logică a sfinților care sînt niște per
vertiți, măciniaiți dte ură și invidie. 
Așa, dte pildă, Sfintei Sisoe, dteși lo
cuitor al raiului, vrea cu orice preț 
să aibă sub comanda lui măcar doi- 
trei „nemuritori" pe care să-i muștru- 
luiască. Acesta e șii motivul pentru care 
cere învoire de la dumnezeu să co
boare pe pămînt.

însemnările și notele din manuscrise 
ne oferă posibilitatea de a urmări pe
ripețiile lui Siiisoe după venirea lui 
pe pămînt, dar mai ales de a. pătrun
de ta laboratorul scriitorului, de a-i 
cunoaște arta realistă. Caetul nr. 4 
(„Despre minunile Sfîntului Sisoe") 
conține o schemă foarte amănunțită a 
romanului, expusă în 84 de puncte. Iată 
de pilld'ă cum este formulată caracte
rizarea lui Sisoe la punctul 3: „Așa 
dar Sisoe coboară pe pămînt, cu misiu
nea oficială să propovăduiască prin
tre oameni credința și dragostea de 
d-zeu, cu ajutorul minunilor pe care 
le face. Dar intenția tai niemărterfelită 
este să-și facă reclamă printre oameni 
și propagandă pentru un praznic mai 
mare la calendar. Iar mobilull profund, 
(sublinierile autorului) inconștient, este 
dorul de cele pămintești și plictiseala 
pe care o îndură In rai".

La punctul 4 găsim un comentariu 
ăsupra „contrastului" care indirect vi
zează situația mizeră creată pături
lor nevoiașe de capitalism:

„E bun contrastul — șl sunt bune 
nevoile pămintești, foamea și setea și 
frigul și nesiguranța, numai, cu con
diția să ai cu ce le satisface I Că 
altfel pînă la urmă ți-e lehamite de 
ele. Și să nu fie prea mari I"

Intenția scriitorullui de a trata via
ța cu uin pătrunzător realism, o re- 
tatîteim adesea, în formulările cele 
maj categorice. Nii s>e pare semnifica
tivă observația pe care o face Topîr- 

' ................. ” cu
tre- 
ștlt 
cu

șca este chemat urtr-un proces pe
nal. Ajunșînd ta acest aspect reproba
bil al societății burghez®, G. Topîrcea
nu își pune în gîwd să realizeze 
„critica, satirizarea felului cum se 
împarte dreptatea tn zilele noastre". 
Și cu obișnuita ironie deschide ase
menea paranteze, in aparență para
doxale, dair in fond ascunzîmd1 "un 
crud adevăr al vieții, — un fel de 
puncte die reper pentru momentul cînd 
ar fi reluat id'eea In roman („Cum era 
să cîștige procesul, dacă avea drep
tate"), („Nu trebuie să te judeci cu un 
boer, cînd știi bine că asta nu se 
face"), („El mare și tare, tu mic șt 
calic, nu poți face nimic").

In genere, „minunile" lui Sisoe sînt 
primite ou scepticism, iar cei care în
cep să creadă, n-o fac din evlavie, ci 
d'intr-un îngust interes personal, ce- 
rîndu-'i concursul lui Sisoe în aface
rile lor necurate. Ar fi fost deosebit 
de interesantă figura capitalistului care 
îi deschide Sfîn.tului Sisoe chiar un ca
binet de consultații: „Un om de afa
ceri finanțează instalarea lui Sisoe 
ca făcător de minuni într-un frumos a- 
partament la centru („consult între 
2-6 p.m.). Și la Sisoe încep să vină 
fel de fel de tipuri cu diferite dara- 
verl.

Dar în curînd se iscă un conflict în
tre Sisoe și omul de afaceri. Un negu
stor burtos, chiabur, vine să se spovă- 
duiască la Sisoe: și-a găsit o amantă 
frumoasă, dar... el prea matur, ea prea 
tînără ...,,nu se poate, mă-nțelegi... Nu 
merge..." Cînd Sisoe înțelege, tn sfîrșit 
despre ce-i vorba, îl dă afară, sbiară 
la el și e gata să-i arunce cu ceva în 
cap. Negustorul, uimit, cere banii în
dărăt, face gură și se duce să se plîngă 
la asociatul lui Sisoe.

— Ai început acu’ să bați clientela? 
se supără acesta. Vrei să-mi pierd tot 
capitalul pe care l-am băgat tn 
rea asta?

— Vreau să plec de-alci, zice 
șl să mă lași în pace.

-— Ba ai să stai aici, strigă 
scos din fire — ș-ai să faci minuni.. 
că altfel te ia mama draculuil" (Punc
tul 56, Caetul Nr. 4).

Asemenea note fugare ar fi constituit, 
fără îndoială, o trainică bază dte ple
care la satirizarea lumii capitaliste, 
ceea ce de alt fel proiectase Topîrceanu 
pe un plan foarte larg. Iată cîtevia din 
aspectele și temele notate în Caetiul 
nr. 29, pag. 14 verso, sub titlul „De 
satirizat în „Sisoe":

Instituții, moravuri, credințe, senti
mente moderne.

Armata, războiul,... mîndria națio
nală.

Clerul, popii, tagmele bisericești.
Justiția, — judecătorii, avocații, pro

cesele, sentințele, tribunalul, împrici
nata.

Școala, — dascălii, metodele. 
Comerțul și industria.
•••••«,

Căsătoria, botezul, pețitul, zestrea, 
adulterul, prostituția, menajul.

Sportivitatea, sporturile, anti-intelec- 
tualitatea, șampionatul.

Spiritismul, hipnotismul, telepatia, 
etc. — superstițiile moderne.

Filantropismul cucoanelor. 
Parlamentarismul, alegerile, 

cursurile, alegătorii, etc., politica.

aface-

Sisoe,

celalt

dis-

Febrilitatea modernă, viața tn galop.

Artă, literatură modernă.
Poliția, comisarii, jandarmii, hoții, 

pungașii*.

Dumitru Mircea
'(Continuare In pag. 5-a)

ceanu la punctul 50 în legătură 
zugrăvirea oamenilor: „Pe oameni 
buie mal întîi să-i cunoști ca să 
de unde să-i apuci. Trebuie să le 
noșii moravurile, instituțiile".

Astfel în capitalele următoare ale ro
manului Sisoe urma să treacă pe la 
diferite instituțiii onorabile ale statu
lui buirghezo-moșieresc. El trebuia să 
sie ducă, de piildă, la Camera deputa- 
ților, prilej cu care scridtonuil avea să 
facă „o critică a regimului parlamen
tar... și a alegerilor de deputați văzute 
de un om picat din cer" — cum no
tează în același cart nr. 4. După ce 
vizitează Parlamentul șa Senatul, Si- '

Este de remarcat frontul larg pe 
care vroia Tapîroeanu să atace socie
tatea burgheză în punctele ei nevral
gice și vulnerabile. In același timp, alte 
note demonstrează mânuți ozltatea cu 
care scriitorul își studia materialul și 
consecventa cu care înțelegea să a- 
plice procedeele artei realiste:

„In adevăr, nu trebuie să pierd din 
vedere următorul lucru în privința fap
telor pe care vreau să le povestesc:

1) La început, am nevoie de fapte 
prin care să-l zugrăvesc bine pe Si
soe (ca să știe bine cetitorul cu cine 
are aface), să-l pun în picioare, să 
„trăiască", fapte din care să reiasă 
firea lui. (Asta am făcut-o în primul

mal

(Nr.8

de

N.

un
și

artl- 
Bialîi 

lui 
tmpli-

Soloviov 
„Arhiva 

— Serini

criticului G.
,,Realismul 

cu prilejul 
100 de ani de la 
acestui scrilior rea

creării
1918" 

„Calva-

„Novti Mir’, revistă luna, 
ră a Uniunii Scriitorilor So
vietici, a intrat anul acesta 
In al 31-lea an de existență. 
Numerele apărute în primul 
trimestru al anului în curs 
cuprind variate lucrări de 
proză și poezie, numeroase 
articole de critică și cronici 
literare, documente șl mate
riale, publicistică și proble
me de actualitate, precum și 
rubrici noi.

In primul număr al revis
tei sînt publicate textele Sa
lutului Comitetului Central 
al P.C.U.S. către Congresul 
Scriitorilor și mesajul Con
gresului către C.C. al 
P.C.U.S., precum și date în 
legătură cu Congresul, ex
trase din rapoarte, cora- 

" poarte și unele cuvîntări.
Primele trei numere cu

prind noul roman al lui A. 
Ribakov „Ekaterina Voroni
na". Descriind aspecte din 
viața oamenilor sovietici din 
portul fluvial Gorki, autorul 
ridică problema atitudinii 
comuniste In relațiile perso
nale și de muncă, stigma
tizând manifestările vechiu
lui, judecind cu asprime ipo
crizia, carierismul și egois. 
mul.

In nr. 3 revista începe pu
blicarea părții a doua a 
romanului autobiografic al 
lui K- Paustovski, intitulat 
„Tinerețe agitată". Romanul 
începe cu anii studenției 
autorului, descrie primul său 
contact viu cu viața poporu
lui la începutul primului 
război mondial, ca vatman 
și taxator de tramvai la 
Moscova, apoi lucrînd pe 
un tren sanitar. K. Paus
tovski zugrăvește cu căldu
ră chipuri de oameni sim
pli, dragostea lor pentru ța
ra natală, omenia lor a- 
dîncă, suferințele lor. „In a- 
nii aceia, în timpul servi
ciului meu pe trenul sanitar 
— scrie autorul — m-am 
simțit pentru prima oară rus 
pînă în cele mai intime fi
bre. M-am dizolvat parcă în 
torentul popular, printre 
soldați, muncitori, țărani, 
meseriași. Aceasta mi-a dat 
o mare încredere sufle
tească".

Revista a publicat de a-

semeni romanul lui Howard 
Fast „Sylas Timberman". 
Howard Fast zugrăvește fi
guri de profesori universi
tari americani care s-au ri
dicat cu curaj împotriva fas
cizării vieții publice din 
S.U.A., împotriva înăbușirii 
culturii progresiste, împotri
va ațîțării psihozei războini
ce. Sylas Timberman ca și 
majoritatea personajelor sînt 
oameni cinstiți, dornici de 
pace, revoltați adine împo
triva faimosului „mod de 
viață american" pe care po
tentații actuali ai Americii 
imperialiste îl impun tot mai 
brutal și mai cinic poporu
lui. Lupta lor este grea și 
deocamdată inegală, dar ei 
se călesc, încep să se sim
tă tot mai puternici și mai 
conștienți în fața mașinii de 
represiune a monopolurilor, 
se apropie de pozițiile de 
luptă ale comuniștilor. In 
ultimul său cuvtnt în fața 
comisiei de tip maccarthyst, 
care-l condamnă la închisoa
re pentru că s-a alăturat 
luptei pentru pace, Sylas 
Timberman declară: ,,Eu nu 
vreau să-mi acopăr cu ruși
ne spiritul, conștiința, cul
tura, moștenirea generațiilor 
din trecut, pentru care atî- 
ția oameni și-au dat via
ța... Dar dacă pentru a 
lupta cu monstrul care 
a pus stăpînire pe țara mea, 
trebuie să mă duc la închi
soare, bine, mă voi duce..."

Poezia este bogat repre
zentată tn cele trei numere 
ale revistei prin poemul „Ti
nerețe" de Al. Prokofiev, 
prin poeziile lirice noi ale 
lui S. Marșak, S. Scipaclov, 
N. Gribaclov, prin versurile 
lui Al. Iașin și S. Smirnov, 
ale poetului kirghiz K. Mali
kov, ale l’ii N Maximov, I. 
Iakovlev și alți poeți. Re
vista publică de asemeni un 
nou ciclu de versuri de 
Nazim Hikmetl „Scrisoare 
din Polonia", „Poștașul", 
„Călătorie tn Ungaria", și 
,,Introducere la un gosm".

Râsfoind revistele 
literare sovietice

(„Novîi Mir" 
No. x-»-3\i9șș)

Rubrica ,,Documente și 
materiale" cuprinde însem
nări inedite ale lui Al. Tol
stoi (Nr. 2 al revistei) cu 
privire la istoricul 
romanului „Anul 
(partea a doua din 
rul").

La aceeași rubrică 
al revistei) se publică frag
mente din jurnalul anilor

ițe război al lui Romain 
Rolland.

Revista continuă „Carne
tul scriitorului", publicind 
(în Nr. 1) un articol al lui 
Thomas Mann despre Ce- 
hov, scris tn 1954 cu ocazia 
aniversării a 50 de ani de 
la moartea marelui scriitor 
rus și (în Nr. 2) un arti
col al lui N.N. Mihailov in
titulat „Poezia științei". In 
acest articol, autorul pledea
ză pentru stimularea litera
turii consacrate populariză
rii științei, menit să des- 
volte la oameni o atitudi
ne activă, creatoare față de 
natură, să desvăluie frumu
sețea științei, însemnătatea 
socială a științei și tehni
cii.

Publicistica este reprezen
tată prin articolul candida
tului în arhitectură G Gra- 
dov (în Nr, 2) „Probleme-

le arhitecturii noastre", iar 
rubrica „Problemele științei 
și tehnicii" (Nr. 2—3) cu
prinde articole de I. Abra
mov „Căile de desvoltare 
ale tehnicii sovietice", de 
ing. A. Buianov „Electronul 
supus" și ing. P. Astașen- 
kov „Primit pași ai ener
geticii atomice".

„Novti Mir" acordă 
spațiu important criticii 
cronicilor literare.

Problemelor de creație tn 
dramaturgie, analizei criti
ce a unor piese șablonarde 
construite pe scheme, le 
este consacrat articolul „Ca
noane șl creație" de A. Ka
raganov. ,,Problema elibe
rării creației scriitorului 
dramatic de strtnsoarea ca
noanelor, a însușirii legi
lor dramei și a măestriei 
dramatice este organic le
gată de problema atitudi
nii creatoare față de cu
noașterea vieții, scrie auto
rul. „Adevărata niăestrie 
începe odată cu priceperea 
de a găsi subiectul dramei, 
tn care s-ar încrucișa cu
rentele și contradicțiile tlm* 
pului, cu priceperea cura
joasă în găsirea soluțiilor 
artistice, nu după canoane 
și locuri comune, ci după 
viață, care își desvăluie tn 
fața scriitorului adîncimi și 
aspecte tot mai noi, și îi 
pune mereu în față cerin
țe noi".

In articolul „Sarcina prin
cipală", I. Karasiov trece tn 
revistă operele tn proză din 
literaturile naționale, subli
niind succesele obținute tn 
oglindirea veridică a con
flictelor vieții și tn crearea 
unei galerii bogate de chi
nuri tale oamenilor făuri
tori al noii societăți. Sar
cina principală a prozei li
teraturilor naționale, dintre 
care multe au apărut abia 
după statornicirea puterii 
sovietice, este învingerea 
unor greutăți în ceea ce 
privește creșterea exigenței 
artistice șl crearea unor o- 
pere care să oglindească

viața și oamenii cît 
complex.

Revista publică un 
col al 
intitulai 
Garșin", 
nirii a 
nașterea 
list, care a trăit între anii 
1855—1888.

Printre numeroasele cro
nici literare pot fi citate: 
„Un roman despre Mosco
va" de L. Lazarev, despre 
cartea Iul L. Nikulin „Zo
rile Moscovei", ,,Primăvara 
trădată" de N. Diakonava, 
despre romanul cu același 
titlu al scriitorului progre
sist englez Jack Lindsay, 
„Eroii povestirilor" de L. 
Mihailova și A. Turkov, des
pre culegerea de povestiri 
pe anii 1951—1952, ,, Gorki 
— organizator al literaturii 
înaintate" de G. 
despre voi. IV„ din 
lui A. M. Gorki" 
sori către K. P. Piatnițki' 
șl altele.

Sub titlul „Ecouri șl co
mentarii" „Novti Mir" Nr.3 
publică o amplă prezentare 
a unor reviste literare stră
ine, ca: „Tetnps modernes" 
(Paris), „Jenmin Vensiue' 
(Pekin), „Deutsche Rund- 
schau" (Baden-Baden), 
„Neue Deutsche Literaturi* și 
„Sinn und Form" Berlin 
(R.D.G.), „Masses and Ma
instream" (New York), „Per
spective S.U.A" (New-York), 
„Aurora", Santiago (Chili).

De asemenea revista pu
blică sub titlul „Replici", 
diferite note semnate 
scriitori cunoscuți ca S. 
Smirnov, S. Mihalkov 
Gribaciov, E. Dolmatovski, 
B. Agapov și L. Nikulin. 
Astfel N. Gribaciov cere 
scriitorilor să răspundă la 
scrisorile cititorilor apărute 
tn presă, E. Dolmatovski 
propune o nouă ediție a 
Enciclopediei literare (apă
rută în 10 volume acum 25 
de anij, B. Agapov tratea
ză problema disciplinei în 
școală, etc.

Fiecare număr dl revistei 
se încheie tn mod regulat 
cu lista noilor cărți apărute 
în editurile centrale și lo
cale.

capitol — cînd trebuia să arăt și atmoi 
sfera din Rai, viața de acolo, etc.).

2) Coborit pe pămînt, trebuie să ex9 
ploatez mai cu seamă comicul care re-> 
zultă din natura lui Sisoe (subl. a.) 
(din naivitatea și vanitatea lui, din 
preocuparea lui de praznic la calendar, 
din uimirea lui tn fața celor întîlnite 
pe pămînt, din pățaniile lui, etc.) De 
epuizat pe cît posibil, toate genurile 
de comic, rezultat din caracterul lui 
și-ai situațiilor.

3) După aceea, trebuie să exploatez 
mai cu seamă comicul celor d'in jurul 
său (subl. a.) — al muritorilor (cu 
toate păcatele și. cusururile lor, ale 
lumii moderne) (subl. a.) Parte de 
satiră, de persiflare a civilizației noa
stre". (Caetul nr. 4).

Scriitor lucid, înzestrat cu o inteli
gență sclipitoare (adîncile sale preocuj 
pări de teoria comicului sînt tacă o 
dovadă), G. Topîrceanu își pregătea 
materialul și-1 gîndtea ani de-a rîndul. 
în manuscrisele dte la Biblioteca Aca
demiei se pot urmări anumite idei, ex
presii, cuvinte, pe oare scriitorul le ți
nea sub o adevărată observație, căutînd 
în ele contrastul comic pe care-l des
coperea într-un lung proces de elaboJ 
rare. Umoristul Topîrceanu era dotat 
cu un întreg arsenal teoretic, îneît iro
niile fine, paradoxele comice, echivo 
curile lingvistice, poantele satirice, erau 
analizate mai înainte de a le definitiva, 
cu rigurozitatea logicianului și cu fn 
nețea psihologului.

Scrupulozitatea cu care poetul își 
șlefuia versurile, nu l-a părăsit nici pa 
prozator. Există cîte trei-patru variante 
pentru un capitol și uneori pentru un 
episod. Din acest punct de vedere, 
„Minunile Sfîntului Sisoe" oferă un 
exemplu semnificativ și pentru modul 
în care Topîrceanu studia materialul 
satiric, dar și pentru grija deosebită 
pe care o acorda stilului lapidar, ca
racterizat prim limpezime și cursivitate 
firească, niciodiată plat și cenușiu.

Notele manuscrise care ne transmit 
materialul brut al romanului, alături de 
capitolele deja publicate, demonstrează 
alesele însușiri dte scriitor satiric pe 
care le poseda nu numai poetul așa de 
iubit dte cititori, dar și prozatorul G. 
Topîrceanu.

Dacă autorul nu s-ar fi stins așa cuj 
rînid, „Minunile Sfîntului Sisoe" ar fi 
devenit poate unul dintre cele mai iz
butite romane satirice romtaeiștL Si 
așa, neterminat, el rămine un steăJ 
lucit exemplu de vervă și umor în trau 
diția realismului critic.

Reproducem mai jos un fragment ine
dit și desigur nefinisat din roman în 
care e zugrăvită scena dintre șeful da 
post și căprar, după arestarea lui Sî- 
soe.

Al. Săndulsscu

■ PENTRU CAP. II
Domnul șef abia se sculase a doua 

zi din pat și se spăla pe față deasupra 
unui lighean de tinichea așezat pe un 
scaun, cînd auzi pas grăbit în sălifă 
și glasul căprarului îi strigă prin ușă:

— Să trăitl, dom' plutonier!
— Ce-i, Costache? Intră.
Jandarmul se opri lîngă ușă cam spe» 

riat.
— Să trăiți... a fugit popal
— Care popă?
— Popa d-aseară... de l-am închis td 

arest... că zicea că n-are hîrtii.
— A fugit?
— Da...
— Ce vorbești, mă?
— L-am încuiat asară cu cheia... $1 

cînd m-am dus adineaori să-l văz, a 
fugit.

— Si s-a dusT
— Păi!
— Ia hai să văd șl eu, pe unde a ie

șit l zise domnul șef ștergtndu-se grab
nic pe ceafă de clăbucii săpunului.

Intrînd în odaia arestului, domnul 
șef cercetă mai întîi ferăstruica de sus, 
din fund. O pînză mică de păianjen, 
prăfuită, se vedea acolo neatinsă între 
privazul ferestrei și zăbrele... Nu fu-* 
gise p-acolo. Domnul șef luă apoi ușa 
în cercetare, cu de-a-măruntul. întoarse 
de clteva ori cheia în broască, încoace 
șl-ncolo, zgîlțîi de clanță, pipăi scându
rile. Era încruntat la sprinceană și 
tăcea. La urmă se întoarse spre că
prar; se uitară unul la 'altul.

— Cine a încuiat asară ușa? întrebă 
șeful.

— Eu, ea mina m«a, — să trăiți!
— Bun. Șl la cine a sfat cheia asf 

itoapte?
— La mine tn buzunar... Că n-o dau 

niciodată pe mina altuia cînd sunt a* 
restanți.

— Așa? ...făcu domol domnul șef, 
flerbînd. Și nici una, nici două, jart- 
jart I o păreche de palme strașnice pt 
obrazul căprarului.

— Da! ce-ai crezut tu, mă băgate-așl 
tn măta, cu capu-nalnie, că mă pro
stești pe mine? A fugit popa, ai? Cum 
era să fugă, cu ușa încuiată șl cu 
zăbrele împăienjenite la geam?

— Să mă bată dumnezeu, domnule 
șef... să-mi crape ochii dacă mă știu 
eu vinovat tn daravera asta cu ceva...

— Zîtt Ia poftim încoace, la cance
lari», să mai stăm de vorbă.

Intrară tn cancelarie. Acolo domnul 
șef îl înghesui pe căprar într-un colț, 
cu pumni și picioare pe unde nimerea.

— Unde-i popa?... Ce-ai făcut cu 
popa?... Să te faci popă, m-ai înțeles? 
Acuș să mi-l scoți, din pămînt din 
iarbă verde, că altfet nu te mai libe
rezi tu din oștire la toamnă, cum nu-s 
eu popă... m-al înțeles?

Șl cu Un pumn bine potrivit, îl ră
suci la urmă pe loc și-i făcu vînt pi 
ușă cu piciorul în spate.

Căprarul se trezi in curte șl stătu 
năucit cîteva clipe cu capul gol în 
soare, li țiuiau urechile: îl ardeau o- 
brajii și vedea roșu înaintea ochilor..

Cînd se mai dezmetici puțin, înghiți 
de două ori în sec și scuipă roșu in 
praful de la picioare.

— Aoleu, taică părinte — scrlșni el 
turbat de mînie, cu pumnii strtnși, —* 
d'ăștia mi-ai fost?...

Făcu cîțiva pași în neștire spre poar
tă; apoi se întoarse spre grajd și s-a
șeză pe un capăt de grindă, cu pum
nii pe genunchi. Dar nici acolo nu 
stătu mult, n-avea astîmpăr. Se ridică 
și se duse lîngă o căruță veche din 
mijlocul curții, așezîndu-se pe oiște.

— Nu-ml pică el iar în mină... că-J 
rup cu dinții I nu altceva t

Gîndul că cel fugit s-ar putea să-l 
cadă iar în mînă vr’odaiă, îl mai po
toli parcă șl-l aduse și alte gîndurl cu 
care încercă să-și mai răcorească nă
duful.

— întîi și-nttl îl scot colea pe prispă^ 
la soare, și-i zmulg toată barba, fir 
cu fir... Pe urmă, îl tăvălesc prin toată 
ograda, să nu-l mai cunoască nici 
mă-sa care l-a făcu! că-i popă...".

Se ridică iar șl s» mută "din loc, ai 
să-și urmeze gîndurile:

„Pe urmă, cînd se face sară, îl leg 
de piciorul patul juij șl-l pui să-mi 
clnte b’serlcește pînă la ziuă... și dl- 
mlncftțți. li școi cor.v_adă“t
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Aproape de malul Dunării. ascuns! 
între plopi înalți, se află o moară 
veche, cu ziduri cenușii, afumate și 
coșcovite tncît credeați că-i părăsită. 
Un coș de tablă, destul de lung și 
subțire, se înălța dintr-o parte a a- 
coperișului de șindrilă veche. împre
jurul clădirii singuratice se vedeau 
cîteva butoaie de benzină răsturnate, 
grămezi de coceni, urme de care să
pate adine în pămîntul zbicit după 
ploaie. Nicl-o vorbă, nfci-o șoaptă în 
faptul zorilor... Doar scîrțîitul care
lor, încărcate peste măsură cu saci, 
ce se apropiau pe drumuri de țară 
venind dinspre satele vecine. Și mai 
tîrziu, vorba oamenilor ce începeau să 
descarce sacii în pragul moriî, râsul 
unora, glumele și strigătele altora. 
Apoi deodată liniștea aceea de pus
tietate de pe malul apei se acoperea 
de păcănitul surd și regulat al moto
rului care gîfîia uneori ostenit, se 
îneca și tușea., apoi din nou păcănea 
fără istov ca o mărturie a nedomoli
tei sale puteri. Coșul de tablă slobo
zea ritmic rotocoale de fuim ca niște 
gheme alburii de vată ce se împrăș
tiau și se destrămau plutind pe dea
supra plopilor pînă peste apă...

In ostrovul din mijlocul Dunării, 
oamenii care își pregătiseră de cu 
seară sacii și-i vîrfuiseră în care, sub 
șoproane, trimeteau în faptul dimineții 
pe careva la malul apei să ia seama 
dacă moara macină sau nu. Deobicei 
dădeau fuga copiii. Alergau tocmai 
în capătul ostrovului, se opreau lîngă 
farul înalt și priveau cu luare aminte, 
peste apă, clădirea cenușie dinapoia 
șirului de plopi. Primele păcătuituri 
»le motorului de moară pe celălalt 
mal .al Dunanif, erau și semnalul die 
înapoiere grabnică acasă. Strigau din 
uliță de parcă vroiau să fie auziți de 
toți ostrovenii:

— Mumă, umblă moara!
— Sînt multe care ? întreba femeia 

Ieșită în bătătură.
— Sînt.
— Da’ Salbă, barcagiul, era dincolo 

pe mal ?
— Era, mumă...
— Era sau nu era ?
— Era mumă, ce naiba 1 L-am vă- 

rut eu cu ochii mei. Stătea pe mal 
și privea-ncoa...

— Atunci dacă-i Salbă acolo, mer
gem și noi. Altfel n-are cine ne trece 
apa...

Intr-adevăr, Salbă, barcagiul, se a- 
fla la locul lui, acolo unde ostrovenii 
îl zăreau mai în fiece dimineață. Stă
tea pe mal, tăcut, la umbra unui nuc, 
așa cum îl știa fiecare, cu fața împie
trită, cenușie și aspră. Fuma. Trăgea 
adînc din țigară și ochii lui mari și 
negri își lunecau privirea leneșă peste 
fața liniștită și lucie a apei. Urmă
rea petele de ulei ce pluteau la vale, 
admira neastâmpărul vreunui peștișor 
ce țîșnea din apă sclipind în soare 
ca o lamă de argint. „ Apoi, privea 
spre ostrov să vadă dacă s-au adunat 
oamenii lîngă far și dacă au descăr
cat sacii ca să-i poată trece dincolo.

N-avea o mină, tntaa stingă și de- 
aceea cei de la Sfat îi dăduseră o 
meserie ușoară, pe potriva puterii sale. 
Dimineața, de cu noapte, se ducea la 
subunitatea de grăniceri aflată la cî
teva sute de metri mai sus pe mal; 
primea cheia, descuia lacătul și își 
dezlega barca. Cei de pe ostrov nu 
puteau ține bărci. Acestea se aflau 
numai dincoace, pe mal, sub contro
lul grănicerilor. Le aveau în primire 
oameni cinstiți, cunoscuți de păzitorii 
hotarului și le foloseau pentru pescuit. 
Barca pe care o îngrijea Salbă era 
4 Sfatului Popular și cu ea aducea 
ostrovenii la moară, sau îi trecea ca 
să se ducă la oraș, ori pentru felurite 
treburi prin satele învecinate.

Cînd se auzea strigat de lîngă far, 
Salbă dezlega barca, se urca și punea 
vîsia sub brațul retezat să țină cîrma. 
In cîteva clipe, luată de curentul a- 
pei, fără prea multă osteneală de a 
o conduce, barca ajungea la celălalt 
mal, la capătul ostrovului. Acolo doi 
sau trei oameni, după cum se rîn- 
duiau, încărcau sacii în barcă, după 
care unul trecea la cîrmă în locul lui 
Salbă, iar ceilalți vîaleau cu nădejde 
împotriva apei pîna ce atingeau malul 
în dreptul morii.

— Ușoară meserie ai, mă,„ Salbă ! 
zicea cîte unul ca să-l întărite pe 
barcagiu la vorbă. N-ai nici grija 
plugului, nici a vitelor. Lefegiu la 
stat, ce mai !•..

In altă împrejurare ochii^ lui„ mari 
și negri, cu privire molatică stătu.au 
mult timp asupra celui ce-i vorbea, 
de parcă ar fi vrut să și-l toțiipăreas- 
că bine în minte ca să nu-1 uite toată 
viața. Apoi mormăia ceva neînțeles și 
atît. Cînd trecea însă acest braț al 
Dunării, nu răspundea niciunuia. Nu 
învrednicea pe nimeni nici măcar cu 
privirea lui rece. Cocoțat pe saci în 
capătul bărcii, stătea tăcut ca tot
deauna și privea în gol. Poate se gîn- 
dea la vitele pe care le-a avut și nu 
le mai are. Poate s® gîndea la Nadia, 
femeia lui trupeșe, frumoasă, cu ochi 
albaștri și părul negru pe care n-a 
mai găsit-o acasă cînd s-a întors de 
pe front. Sau poate se gîndea la bă
iețașul «are împreună cu ea. după 
cum zic oamenii, ar fi pierit ta apa 
tulbure și adîncă a Dunării.

Ostrovenii înțelegeau sfîșietoarea 
tristețe și deznădejde din sufletul 
zbuciumat al barcagiului și de aceea 
nu mai legau vorbă cu el. Dindu-se 
pe spate ca la o comandă, ei vîsleau 
din răsputeri și-1 cercetau tăcuți «pe 
omul fără o mină care uneori și. la 
înapoiere ținea cîrma în capătul dim
potrivă al bărcii. Salbă parcă ar fi 
fost singur pe întinsul acela de apă. 
Nu-i lua în seamă. In tăcerea lui, 
asculta clipocitul apei, scîrțîitul vîșle- 
lor în legături și privea pe alături de 
barcă, încercînd să ghicească adîn- 
cul.

De cînd s-a întors din război, nici
odată nu i-a intrat vreun om în voie. 
Nimeni nu putea ști lămurit ce are, 
ce gîniduri îi macină mintea și-i fac 
privirea tulbure, cețoasă și neliniștită. 
Unii credeau că poate rămăsese așa cu 
mintea zdruncinată din seara cînd, 
întors din iadul luptelor, a găsit în 
casa lui nu nevasta și băiețașul, ci 
butoaie și lăzi, iar ușile ferecate cu 
drugi de fier și lacăte.

— Unde-i Nadia mea? Unde-i Mi- 
tru, băiețașul meu? a întrebat el 
atunci în dreaipta și-n stingă, pe la 
toți vecinii.

Unii s-au ferit să-i spună; alții 
au ocolit adevăratul răspuns. A aflat 
totuși de la un om cu inima mai’ 
tare. L-a poftit pe Salbă în casă, i-a 
pus dinainte o strachină cu varză și-o 
bucată de mămăligă rece și în timp 
ce Salbă mesteca rar, înghițind cu 
greutate, începu să-i vorbească:

— Cînd ai plecat dumneata, nea 
Salbă, în anul ăla nu s-a făcut nimic 
pe locurile noastre. Nici grîu, nici po
rumb. Și unde s-a făcut ceva, au luat 
nemții tot. Nevasta dumitale s-a bă
gat datoare la cine a piutot, apoi la 
Bazil, morarul. A luat mălai, dar .l-a 
sfîrșit. Apoi intr-un timp iară a mai 
luat. Și s-a îndatorat întir-atîta că n-a 
mai avut cu ce plăti. Atunci morarul 
i dat-o în judecată. TrebunaM a

ținut partea lui Bazil, hoțul țî-a luat 
casa și-a băgat în cele două odăi bu
toaie, a făcut un fel de magazie cum 
s-ar spune. Femeia s-a jelit, a plîns, 
s-a zbuciumat, dar în zadar. I-a că
zut în prag rugtadu-se de el. Spuneau 
unii că i-ar fi pupat și cizmele...

— Lui Bazil? a tresărit Salbă fără 
să mai mănânce.

— Lui Bazil, nea Salbă, morarului. 
Dumneata ai fost om chipeș, ai um
blat și ți-ai adus de peste Dunăre, 
din Bulgaria, femeie cum nu s-a mai 
văzut prin- părțile astea. Eh, ce ®ă-ți 
mai spun, frumoasă ca o crăiță din 
basme. Iți amintești cum te mtodreai 
văzând că străinii de sat, atunci cînd 
treceau pe uliță, lăsau caii la pas 
și se uitau în ogradă să-ți vadă fe
meia?

Salbă n-a răspuns. Privea undeva 
în gol și ipumnu-i greu tremura pe ge
nunchi. O vedea parcă aevea pe Na
dia, înaltă, frumoasă, cu Obrazul ei alb 
și moale, cu ochii albaștri, limpezi și 
zîmbetul dltlce, ivit la orice bucurie în 
colțul buzelor roșii și fragede ca de 
copil.

— Spume mai departe! a îndemnat 
el pe om la vorbă.

— Cum îți spuneam, s-a dus biata 
de ea și s-a jelit ta pragul moraru
lui. Atunci el a tras-o-n casă și a vrut 
s-o pună-n pat...

— Pe Nadia mea? a sărit Sailbă 
cu ochii aprinși de mîn-ie. Pe ea mă?

— Pe ea, nea Salbă, a zis omul 
nițel speriat de privirea aceea tur
bată.

— Spune-mi unde-i ea acum? Unde-i 
Mitru-al meu? Spune mă unde-s, 
’mnezeii mamii lui de Bazil!

— Liniștește-te nea Salbă, că ai să 
afli totul, l-a îndemnat omul să se 
așeze. Dac-am apucat să spun, apoi 
am să spun tot ce știu și ce-atm aflat 
de la oamenii din sat...

— Spune!
— Vezi dumneata, se zice că ne

vasta dumitale s-a-mpotrivit atuncea 
și cum îi era la îndemînă a luat de 
pe masa morarului o oglindă cu rama 
de fier și-a lovit cu ea. Cum o fi dat 
nu se știe, că morarul a căzut de nu 
s-a mai sculat, Apăi femeia a alergat 
în tindă unde-o aștepta băiețașul, l-a 
luat de mină și-a alergat la Dunăre. 
In drum s-ar fi întîlnit cu Vasile al lui 
Drăgan și i-ar fi spus că ar vrea 
eă treacă dincolo ipeste apă la mumă- 
sa în Bulgaria. A luat o barcă și-a 
trecut. Unii spun însă că n-ar fi a- 
devărat, c-a venit vorbă c-ar fi găsit-o 
înecată jos, devale, tocmai .spre bălți. 
Dar nu s-a aflat nici barca și nici 
băiatul...

Salbă n-a mai întrebat nimic. S-a 
potolit de parcă i-ar fi pierit glasul. 
A rămas cu ochii mari, aprinși, în care 
poți citi și azi o ascunsă mânie și o 
neistovită dorință de răzbunare. S-a 
întors la casa cu odăile pline de bu
toaie și a stat acolo pe prispă pînă 
dimineața. Oamenii l-au văzut, dar 
l-au lăsat în pace. Nu l-a întrebat ni
meni nimic, nu i sia .airătat nici unul 
în față.

Dinții Salbă s-a gîndit că mai bine 
își sfârșea viața acolo pe front, diecît 
să trăiască chinuit fără o mină, fără 
avere și putință de a munci. „Cine 
are nevoie de-un singur braț al meu? 
se întreba el chinuindu-și mintea șă 
afle o scăpare și un drum în viață. 
Casa-i dărîmată, n-am pămînt și dacă 
aș avea nu-1 pot munci. Și pentru 
cine să muncesc? Vai de sufletul meu 
plin de amar!”

Dar în sat Salbă a găsit altă înțe
legere decît aceea pe care și-o închi
puise ta noaptea aceea stînd singur 
pe prispa casei pustii. A doua zi, 
un chiabur pe nume Sofronie, a vrut 
să-l facă păcurar la oile lui. Salbă 
însă, după ce-a chibzuit un timp, s-a 
împotrivit. Văzuse că oamenii înce
puseră să-l ajute ca să-și facă la loc 
gospodăria și atunci die ce să mun
cească la un bogătan? Ca să-l bat
jocorească? Pămîntul pe care i-1 luase 
Bazil i-a fost înapoiat pe drept și 
acum i-1 muncesc oamenii. Unii au 
reparat gardul, alții pereții și aco
perișul casei. Tot oamenii s-au în
grijit să-i dea și slujba de barcagiu 
în care să poată face față numai c-o 
mînă ; apoi, după un timp, ca să-l li
niștească, l-au sfătuit și el a scris 
dincolo, în Bulgaria, în satul de 
unde-o adusese pe Nadia. „Dacă nici 
bulgarii nu știu nimic de ea? întreba 
el după aceea plin de neliniște pe 
care-1 totîlnea. Cum mi-o fi inima 
atunci?”

Intr-adevăr bulgarii au răspuns că 
în satul lor nu se află o femeie și un 
copilaș cu numele arătat în hârtie. 
Atunci Salbă, cu toată dragostea ce
lor din jur care căutau să-i dea cu
raj și să-i îndepărteze gândul trist, 
s-a întunecat și mai mult la suflet. 
Trăise pînă atunci cu speranța că ea 
e dincolo, în țara de peste Dunăre 
și că odată, la o anumită vreme are 
s-o aducă înapoi. Și acum?

De atunci, pe orice vreme, Salbă 
stg Pe malul apei, tăcut și trist și cu 
privirea lui rece cercetează de departe, 
atit cît îl ajută vederea, malul bul
găresc. Pe șoseaua pietruită de din
colo trec căruțe, vin oameni la pes
cuit, femeile iau apă sau spală la țăr
mul Dunării. Care-o fi Nadia? se 
întreabă barcagiul frămîntat de gîn- 
duri. Trăiește? Nu-1 lăsa inima să 
creadă că femeia lui și copilașul au 
fost înghițîți de valurile' tulburi ale 
Dunării. In niuite rînduri i se părea 
c-a zărit-o dincolo, pe mal, bătînd cu 
maiul rufele în marginea apei. Ală
turi de ea, pe vine, parcă era Mitruț, 
care arunca bețe și pietricele ta apă...

Credința că ea trăiește i-a fost în
tărită într-o dimineață cînd aflîndu- 
se cu barca în larg, a zărit cîțiva 
pescari bulgari cărora le-.a strigat să-l 
asculte numai cîteva clipe. Oamenii 
s-au oprit din vîslit, au apropiat mai 
mult bărcile. Salbă le-a spus ce- 
avea pe inimă și ei s-au grăbit 
bucuroși să-l vestească despre Nadia că 
trăiește și că muncește la Sofia în
tr-o fabrică de ghete.

— Trăiește? e-a înălțat el deodată 
ta barcă gata s-o răstoarne. Măi oa
meni buni, voi glumiți? Nu cumva 
rîdeți de mine?

— Da cum o să râdem, că doară te 
cunoaștem, a răspuns un pescar bă
trân îmbrăcat cu o cămașă albastră, 
decolorată. Eu stat clarinetistul care 
ți-a cîntat la nuntă. Mă știi?
= Dumneata ești, unchiule Nicola? 

s-a bucurat Salba. Te știu, cum să 
nu te știu! Spune-mi degrabă unde 
mi-e nevasta, ce face? Spune și de 
copil.

— Trăiesc, stat sănătoși. Trăiește 
și bătrîna, mamă-sa, care s-a împotri
vit la început să-i iei fata peste Du
năre, la voi în România. Nadia însă 
stă cu Mitruț la Sofia... Băiatul e 
acum la școală, învață. Vara vin iprin 
sat, ta concediu... Numai ce-au ple
cat săptămâna trecută.
= Unchiule Nicola, te rog din su

flet, dacă ai vreo putință trimite-i 
yorbă că m-am întors din război, că

sînt teafăr, dar mă trec ca o lumî- 
nâre de dorul ei1 și-al copilului... Aș 
vrea să-i aduc acasă...

— Și ea * umblat să-ți afle urma 
cu ani- to urmă, dar nu erai în sat, 
iar pe cfae-am întrebat și noi prin
tre pescarii dumneavoastră, ne-au 
strigat peste apă că ai pierit pe front...

— N-iatm piienirî, lutncMiuile Nicola, a zis 
Salbă cu glas moale. Am scăpat că 
am zăcut multă vreme prin spitale. 
Numafi o mînă mi-a rămas pe-acolo 
prin Cehia. Insă inima mi-e tot așa 
cutn o știe ea, Nadia... Așa să-i spui 
dacă ai cum.

— Ii spun.
— Ș.i vestește-o că .am să fee pe 

dnaqu-n patra s-o aduc la casa noias- 
trăî'L

întineferca cenușie de apă, uneori li
niștită, alteori învolburată și Întune
cată. Revedea aevea scena întâlnirii 
cu Nadia, cu M-itruț, și-i nchipuia în 
ograda casei, sau învălmășiți în bucu
ria satului duminica la horă...

Era într-o după amiază de vară, 
încă de dimineață pomuse un vtat 
aittt & puternic tncît zgîlțîia sche
la observatorului de la grăniceri, gata 
s-o doboare la pămînt. Grănicerul 
însă, stătea sus, neclintit și continua 
să vegheze. Un vapor de pasageri se 
împotrivise un timp valurilor care ve
neau tot mai mari dta sosul Dună
rii, a<poi ancoră la malul bulgăresc 
pînă la potolirea furtunii.

. Salibă stătea ca deobicei la locul lui 
și privea cum ostrovenii se togrămă-

Desen de UNGI

— Bine nepoate, să-ți ajute cel de 
sus să izbândești. Mare lucru nu-i s-o 
aduci înapoi la voi în țară, că doară 
sîntem vecini și ne avem ca frații...

Vîslmd către malul morii, Salbă se 
simțea parcă mai ușurat, i se luase 
de pe suflet greutatea care-1 apăsase 
cîțiva ani de-a rândul. „Trăiește, dra
ga de ea! își zicea el cuprins de-un 
neastîmpăr copilăresc. Trebuie să mă 
duc s-o iau încoa’ ta sat... Trebuie! 
Cît o fi Dunărea de lată, nu-mi poate 
sta ea împotrivă... Și nici grănicerii, 
oricare or fi, bulgari sau români... 
Sînt și ei tot oameni, au pe-acasă 
neveste, sînt cuprinși și ei de același 
dor, de aceeași vîlvătafe a dragostei 
pentru femeia iubită".

Așa gîndea Salbă în fiecare zi, 
stînd la umbra nucului de pe malul 
Dunării. Fuma și privea îngândurat

diseră in jurul farului și căutau cînd 
spre moară, cînd spre valurile cît casa 

se rostogoleau amenințătoare la 
vale. Cîte unul ducea palmele pîlnie 
la gură și striga, cit putea de tare:

— Nea Salbă, mai trecem bre, azi, 
sau ba?

Nu primea tasă nici un răspuns. 
Salbă nu le răspundea niciodată. Ei 
înțelegeau că vine să-i treacă apa nu
mai atunci cînd îl vedeau că se a- 
pleacă la rădăcina nucului și dezleagă 
lanțul, bărcii. Acesta era răspunsul. 
Acuma însă, el stătea neclintit pe 
mal și se gîndea la ,ale lui. Aceeași 
privlre rece, tulbure și liniștită, rătă
cea, peste coamele înspumate aie va
lurilor. Nu-i era gândul la tot ce se 
întîmpla ta jurul său, de parcă matura 
n-ar fi fost atît de aprigă și mâni
oasă.

Cine-ar uita
— Serei mele —

Cine-ar uita,
cine-ar uita, 
farmecul străzii din copilărie ?
Tu știi cu anii, 
castanii, puștanii, 
rufele-m curți, spînzurînd pe frînghie.^

Vîntul de-april,
un plîns de copil,
și, cînd se-aude pe străzi hărmălaie, 
tu, din balcon,
știi, la șotron,
care prieten mănîncă bătaie...

Curtea e goală; 
vin anii de școală.
Creta șotronului piere sub pași;
Fotbalul, da, 
asta-i ceva: 
ba ești în urmă, — ba-naintaș.

Fără ocoluri,
știi cîte goluri,
intră în poartă la crucea de drum.
Apoi mai știi
și ce poezii
scrie pe-ascuns „back"-ul vostru acum.

Școala se-ncheie.
Blonde tuleie
zilnic vă cad bărbătește sub brici.
O, vin apoi
ani de război,
cît de pustie nî-e strada pe-aici!

Iată că sar 
timpul amar, 
fără să-l las în uitare să cadă.
Unde te duci, 
codru de cruci...
O, ce urât ne-a fost nouă pe stradă!.

Cîți au venit, — 
stol risipit.
Strada rămîne, — puii-șf
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iau zborul,

Porni brigada la însămînțări... 
Pămîntul jilăvit e ca o pîine 
Și-n el urzirea holdei pentru mîine 
Se va întinde pîn’ departe-n zări.

Dau' zor ca silitoarele albine 
Colectiviștii dragii noastre țări
Și din mijit de m în înserări 
Pe umeri parcă duc hambare pline.

— Măi nea Salbă, acu se face sea
ră, ce facem bre? Ne ducem acasă, ori 
mai stăm?

Salbă nu auzea nimic, sau poate că 
nu vroia să audă. Cum să plece cu 
banca pe-o asemenea furtună? Vâl 
după val, izbea cu putere malul, apa 
înainta cîțiva metri pe prundiș, apoi 
se retrăgea repede, lăsând ta părăsire 
numeroase scoici, lemne, crengi smul
se de prin cine știe ce copaci. El nu 
le lua ta seamă. Asculta numai zgo
motul apei care lovea plntecul bărcii 
și-o zgîlțîia de colo-colo gata s-o 
smulgă din lanț.

După un timp vîntul se potoli. Va
lurile se molcomiră, aipa se liniști ca 
și cînd ar fi ostenit de atîta frămta- 
tare, iară Salbă se ridică de la locul 
său și dezlegă barca, ta clipa aceea 
un strigăt de bucurie izbucni dta 
preajma farului ridicat ta capul os
trovului.

— Bravo, nea Salbă, să trăiești! 
Pînă-n seară măcinăm!

Vaporul se desprinse și el de malul 
bulgăresc și taa.nta încet, despicând 
valurile de apă ce i se ridicau în 
cale. Se auzeau motoarele duduind 
înfundat și zăngănitul lanțului care 
ridica ancora. Un sul die fum negru 
vălătucit din coșul scurt și gros se 
împrăștia ca un zăbranic de mătase, 
acoperind îndărăt apele Dunării.

— Hai bre, nea Salbă, ce mai zăbo
vești? începură iar strigătele din caipul 
ostrovului. Uite, a plecat și vaporul.!

Oamenii nu înțelegeau de ce se 
moșmonește atîta barcagiul. Salbă 
însă, nu-i auzea. Cu mîna streașină la 
ochi cercetă mai întîi cu privirea lui 
leneșă zarea întunecată la orizont, as
cultă apoi cîteva clipe bubuitor iile tot 
mai înfundate ce se depărtau și apoi 
se urcă în barcă. Sub brațul retezat 
strângea vîsia cu care trebuia să 
cârmească. Ca deobicei, ibarca urma să 
se ducă singură la vale, pieziș, către 
capul ostrovului, minată fiind de cu
rentul apei. Dar iată că. nu se depărta 
bine de mal și furtuna se dezlănțui 
din nou. Din susul Dunării începură 
să vină valuri tot mai mari, se înăl
țau cu frunțile înspumate, se ciocneau 
unele de altele Și cuprindeau între efe 
barca pe care o afundau o clipă pen
tru ca în clipa următoare s-o înalțe și 
s-o zvârle înainte ca pe>o coajă de 
nucă. Salbă se cutremură, poate pen
tru prima dată de cînd s-a întors de 
la război și-a aflat de nenorocirea fa
miliei sale. Ieși din nepăsarea și li
niștea care-1 stăpâneau și cu ochii 
mari, înspăimântați de groază, privea 
în jur, căutînd parcă o scăpare. Ala
iul care se depărta tot mai mult, se 
clătina, nucul la fel, iar schela înaltă

Mult mai tîrziu 
am să 
zborul

agape 
aproape,

vă știu
cel mare suind eu poporul.

Nu la
sîntem
ca-n tinerețea părinților mei.
Spumele albe, 
ciocnet de halbe:
„Vivat promoția douăze-ș trei!”

Viețile noastre, 
căile aspre 
își întretaie în mersul bărbat.
Iată castanii, 
iată puștanii, 
iat-un pastel Ia muzeul de stat...

a observatorului grănicerilor cînd »e 
mărea, ctad s« micșora de parcă s-ar 
fi afundat tn aipă. Salbă strînse mai 
ca putere vîsia sub brațul retezat, își 
încorda toți mușchii și cu dreapta În
cerca să stăpânească barca hărțuită de 
furia valurilor.

Pe țărmul ostrovului oamenii Înce
pură să țipe într-ajutor. Dinspre moa
ră alergară alți oameni lia celălalt 
mal. Față-n față priveau fără putință 
de ajutorare drama omului fără o mî
nă care se lupta din răsputeri să ibiruie 
moartea ce-1 pîn dea din clipă în clipă. 
Câteodată nu-1 mai vedeau și credeau 
c-a fost smuls de furtună și .aruncat 
la fund. Nu mai vedeau nici barca. 
Atunci un fior de groază îi cuprindea 
pe toți iar femeile își acopereau obra
jii cu mîinile.

— Se prăpădește eăracu... Ku 
scapă!

— Se îneacă la fel da nevăsta-sa. 
Poate c-așa ie-a îost scris. Avea el o 
prevestire, . de stătea tot timpul trist, 
posomorit... I s-o fii făcut vreun 
semn...

De pe amîndouâ malurile oamenii 
își spuneau părerile fără a cuteza ca
reva să pornească în ajutorul năpă
stuitului. Cine ar fi îndrăznit să se 
arunce înot ta valurile ce se înălțau 
într-atît îneît nu puteai privi spre 
natal vecin? Grănicerul observator 
dădu ailiairma și îimtr-o cliiipă .alți gră
niceri împreună cu ofițerii lor cobo- 
rîră la mal unde încercară să dezlege 
o barcă și să se avînte cu ea pe Du
năre. In zadar tasă. Barca fu aruncată 
pe mal și rămase răsturnată. Pe celă
lalt mal grănicerii bulgari, împreună 
cu alți oameni strigau cuvinte neînțe
lese către omul ce se lupta cu moar
tea, ostrovenii îl îndemnau să lase 
barca în voia ei și să nu se împotri
vească valurilor, dar Salbă tăcea de 
parcă ar fi fost liipsit de viață. Nu i 
se deslușea fața. I se zărea numai 
flanela cenușie și părul mare, negru, 
răvășit de vtat caire se tafoiia ca o 
coamă...

Deodată barca se înălță pe creasta 
înspumată a unui val, se aplecă și în 
aceeași clipă, izbită de un alt val se 
răsturnă și dispăru în apa tulbure, 
învolburată. Se auzi atunci un țipăt 
surd, sfișietor, ca de moarte care se 
frtase brusc, înăbușit de furia apei 
dezlănțuite. Oamenii de pe maluri, 
români și bulgari, se cutremurară, fe
meile își acoperiră fețele cu palmele, 
copiii începură să țipe. Barca ieși la 
fața aipei, întoarsă, arăttadu-și pântecul 
negru, lucios. Ctad și cînd dispărea iar 
sub valurile ce se năpusteau furioase 
asupră-i. Dar Salbă? Mult mai departe 
se zări plutind pentru o cliipă barca
giul. Se zbătea înălțînd singura-i mînă 
deasupra apei ca o chemare, gemea, 
se lupta din răsputeri să biruie mînia 
valurilor ce-i loveau fața împroșeîn- 
du-1 cu spumă. Totul însă era în za
dar. Ca și ctad i-ar fi pîndit ultimele 
cliipe de viață, un val &e înălță deo
dată în preajmă-i, îl acoperi și-l dădu 
la fund.

— S-a dus! strigă o femeie de pe 
ostrov. Cu colțul basmalei își șterse 
ochii umezi. Dumnezeu să-l odihnească 
ta pace c-ia fost om bun și săritor 'la 
nevoie...

își făcu crace. Oamenii din jurul 
ei își scoaseră pe rînd pălăriile. Cu 
fețele împietrite, gravi, priveau tă
cuți spre mijlocul Dunării, urmărind 
pata neagră, lucie c« se tot depărta 
către malul bulgăresc. Se zărea ctad 
și ctad plutind deasupra coamelor 
albe ale valurilor, apoi dispărea ta gro
pite întunecate, de apă. Cuirtnd nu se 
mai văzu, piertod ta adtacul răzvrătit 
și tulbure.

In aceeași tăcere grea ca de plumb, 
fără să-și vorbească, ostrovenii se 
rupseră din încremenirea de piatră și 
începură să înjuge boii la care pre- 
găttodu-se să plece înapoi către sat. 
Nu mai puteau trece la moară, barca
giul nu mat era ta viață. Tristețea care 
le apăsa sufletele nu le îngăduia nici 
măcar să se privească. Mîimiile umblau
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fără todemînare pe juguri, apucau 
sacii, căutau și nu găseau bicele, su
manele, traistele cu merinde. Nimă
nui nu-i sta în puterea minții să-și 
închipuie că Siailbă, omul acela tăcut, 
întunecat la chip de suferința lui și 
toitași atît ide binevoitor ta a-i trece 
pe orice vreme apa, pierise intr-un 
chip atît de crud.

De peste apă batea cu putere un 
vînit rece, învîrtejind nisipul, iar unde
va peste moară, spre zarea întunecată 
se auzeau bubuituri înfundate de tu
net, fulgere orbitoare ca niște săgeți 
de foc brăzdau cerul de la un ca paf 
la altul. Primele picături de .ploaie, 
mari, grele, căzură pieziș, amenință
toare.

— Vine furtuna! rupse un ostro- 
vean tăcerea. Să grăbim, că ne udă 
sacii!

— Vine și trece, răspunse o bătrînă 
care acoperea sacii din car cu o țoală 
ruptă. Dar vîntul n-are să se domo
lească trei zile și trei nopți, iar Du
nărea tot mîniaită o să fie. Așa-i cînd 
se îneacă cineva.

Femeia oftă, apoi își șterse ochii ș! 
zise repede, uimită:

— Da ia-n priviți oameni buni! 
arătă ea peste apă. L-au prins pe Sal
bă al nostru, ori eu nu văd bine?

Ostrovenii înălțară toți deodată ca
petele, lăsară lucrul, alergară îngră- 
mădindu-s® lingă far. Dincolo, mul
țime de bulgari se adunaseră pe mar, 
se auzeau, prin vuietul furtunii, stri
gătele lor îndemnind și încurajînd 
pescarii din patru bărci să înfrunte 
valurile și să se apropie de țărm. In 
sfirșit, oamenii din capul ostrovului 
văzură cum aceștia săriră p« plaja 
de nisip. Larma încetă și lumea se 
buluci intr-acolo. Veniră și grănicerii. 
Scoaseră din barcă un otn, îl culcară 
pe pămînt, îi mișcară mîinile, picioa
rele. Intr-un tîrziu, purtîndu-1 pe bra
țe, plecară cu el către satul bulgăresc 
peste care treceau pe nesimțite pri
mele bătăi de .aripi ale amurgului...

Multă vreme furtuna a răscolit adîn- 
cul Dunării, a învolburat apele bătrî- 
niuilui fluviu, le-a înălțat amenințătoare 
pentru cei care ar fi îndrăznit să le 
înfrunte. Apoi s-au potolit parcă oste
nite de atîta frămîntare.

Cam după o lună de zile,. într-o di
mineață cu soare cald, întinsul li
niștit al apei, ostrovenii au zărit o 
singură barcă ce se îndrepta fără gra
bă spre malul romîneasc. O femeie 
voinică vîslea cu todemînare. In fața 
ei, urcat pe niște velnițe și lucruri 
de casă, se afla un băiețaș îmbrăcat 
rntir-o căimășuță albă, iar pe deasu
pra cu un pieptar de catifea neagră. 
Ținea în brațe o gîscă pe care cu greu 
o stăpînea să nu sară în apă. Omul 
din capul dimpotrivă al bărcii ținea 
cîrma. Cînd și cînd scotea vîsia din 
apă, o punea pe genunchi, se răsucea 
și cu singura-i mînă zdravănă făcea 
semne de prietenie și bun rămas gră
nicerilor bulgari și întregului s.at care 
ieșise pe malul Dunării. Femeia lăsa 
și ea vlsilele slobode și taălțînd o 
basma albă, o flutura tot intr-acolo, 
apoi își ștergea ochii și iar vîslea.

— Asta-i Salbă al nostro, fraților! 
strigă un ostrovean care încărca nisip 
de lîngă far. Salbă cu femeia și copi
lul! Se întorc!

Intr-o clipă oamenii se buluciră pe 
mal, lingă farul înalt. Urările lor de 
bun venit începură să se amestece cu 
cîntecul unei armonici care se auzea 
destul de limpede dincolo, pe țărmul 
vecin. Grănicerii noștri coborîră și ei 
pe țărm, privind prin binocluri. Salbă 
îi zări îndată și le făcu de departe 
semne cu mtaa. I se răspunse în ace
lași fel și el zîmbi, plin de-o puter
nică bucurie.

l©n Grecea

CITIND UN ANUAR
Știe orașul: 
înaintașul
vechii echipe, e pictor vestit.
Cel cu secretul, 
back-ul, poetul, 
în matematici un drum și-a găsit.

Boala îmi cere
bir de durere.
Cine-i chirurgul cel tînăr ?... Poftim !
...șef de echipă,
nu-n așa clipă,
eu aș fi vrut să ne reîntîlnim...

...Ce-ați fî fost ieri?
Poate șomeri ?
Poate roboți istovind Ia mașină ?
Ce-ați fi fost voi, 
după război, 
fără acest răsărit de lumină ?

Poate, cîndva, 
vot veți uita 
farmecul străzii din copilărie.
Insă oricînd, 

orișice gînd, 
r’in de această-ntrebare vă fie !

Veronica Porumbacu

In gînduri cu văpăile 
Aevea văd dar parcă 
Cît poate fericit fi un

de dor, 
tot visează 
popor.

Și-n soarele ce urcă spre amiază,
Ei flutură stindard biruitor
Și sînt prin muncă patriei de pază.

ti ai astă iarnă, avînd. drum prin 
tîrgul Botpșanilor, m-arn abă
tut pe la școala medie de zece 

ani ce mai înainte vreme a purtat 
numele unui aprig latinizant al lim
bii rominești, în stare a dovedi că și 
turcismele bacșiș, hatîr, sictir, se 
trag din graiul gramaticului Marcus 
Terențius Varro. Aici am aflat anua
rul fostului liceu, întocmit în 1909 
cu prilejul împlinirii unei jumătăți 
de veac de la întemeiere. Carte grea, 
tipărită pe hîrtie cromo, cu multe 
date statistice și fotografii, nici una 
insă a vreunui portar destoinic, a 
vreunui rîndaș ori a vreunei femei 
care făcea geamurile limpezi ca la
crima, pe unde venea în clase și altă 
lumină decît cea a dascălilor. Se po
menește însă într-un loc că o mare 
și bogată cucoană din neamul Ma- 
vrocordafilor, a dăruit lei douăzeci 
pentru orchestra liceului. Este pome
nit și un profesor franțuz Boniface, 
dar pe care în copilărie l-am pomenit 
Maleface: căci avea obiceiul să scoată 
din piciorul sting gheata cu vîrf as
cuțit ca botul de știucă, ce se vede 
că-l strîngea, s-o puie pe fața cate
drei și — dacă se supăra pe vreun 
școlar — s-o repeadă în marea de 
capete a clasei. Asta se întîmpla la 
un gimnaziu din București

Așa se întocmeau înainte anuarele 
școlare: niște annales șterse, în care 
se tinea adesea socoteala tibișirulul 
măcinat pe table, a bureților putre
ziți, a cernelei îngroșate ca mămă
liga — dar nu și a palmelor, păruie- 
lilor, urechelilor, timpanelor sparte de 
unii dascăli bătăuși. Nici a ocărilor. 
Noi am avut unul de caligrafie care 
ne da cu sictir la superlativ: „Sicii- 
risssimus!“

— Nu, sictirisimum! ar fi putut 
răspunde aprigul latinizant, înirucii 
sictir este interjecție și nu are gen, 
număr și caz.

acela care a mîncat bursa lui Emines- 
cu, anuarul nu spune și posteritatea 
n-a aflat încă pe alte căi. Se știe nu
mai că, în ciuda acelui ,,negreșit" 
din ordinul ministerului, EmJnescu 
n-a mai avut parte de acea ,,ocaz'u- 
ne de vacanță" și că nu după vreme 
multă, el a ajuns practicant la tri
bunalul din tîrgul Botoșanilor. Pe 
urmă, fără nici un fel de bursă, a 
pornit să învețe la marea școală a 
unei vieți plină de mizerii.

$i încă un capitolaș interesant am 
mai aflat în anuarul fostului liceu din 
Botoșani. Ii spune „Speculanții de 
idei nouă". Prefectura de poliție adu
ce printr-o adresă din anul 1892 la 
cunoștința direcției școlii cum că 

elevi ,,dintre cei mal inteligenți și 
sirguincioși" ai liceului, s-cu dovedit 
a fi răsturnători și schimbători ai 
ordinei sociale; că au cluburi ascun
se; că scot manifeste revoluționare 
,,zise ale muncitorilor"; că tipăresc 
jurnale „zise ale proletarilor". Urma
rea? Șapte elevi eliminați pe un an 
din toate școlile pămîntului și pe
depse mai ușoare pentru ,,cei mat 
distinși".

La un an după aceea, un elev din 
Dorohoi a înființat un alt club re
voluționar; apoi, în 1899 alți ■ șase 
elevi au fost eliminați pentru totdeau
na din toate școlile pămîntului, pen
tru aceeași pricină. Dar de atunci, 
pînă-n 1909, încheie redactorul anua
rului, nu s-a mai pomenit de aseme
nea „speculanți de idei nouă".

Ciudată încheiere de letopiseț și de
șartă isihie de cronicar burghez. Nu
mai cu doi ani mai înainte, adică tn 
anul cel crunt 1907, se iviseră sute de 
mii de asemenea speculanți de idei 
nouă. Dar speculanții de idei vechi, 
neputîndu-i elimina din cataloage ru 
o cruce de cerneală, le-au pus pentru 
totdeauna la creștet una ds lemn.

Pinza vieții noi
Lîngă geamul larg prin care soare 
Năvălește ca un snop de spice, 
Eu din
Pentru

gînduri răsucesc arnice 
pînza lumii viitoare.

In migala asta de gîndire
Parcă sîngele de-un veac îmi fierbe-n 

rine 
Și mi-i sevă către marea înflorire.

joc și chiar o glumă-ai zice, 
tari pe urzitoare

Parcă-i
Dar mi-s fire
Și mi-i vremea mare țesătoare 
Pe săraci să-nlbrace, să-i ridice.

O, aș vrea să vină către mine
Toate gîndurile — mii în înmiire — 
Pînza s-o țesăm spre-al vieții bine.

G. Talaz £

Dar tn anuarul cu pricina, în care 
se pomenește șl un fost director scos 
din minți de o cucoană frumoasă, în
tocmai ca Ulise de către zlna Calipso, 
am aflat un capitolaș cu privire la 
Eminescu. El nu a învățat, precum 
se știe, la liceul din Botoșani; dar în 
arhivele școlii există o corespondență 
cu privire la genialul nostru poet. 
Prin ordinul nr. 4307 din 21 februar 
1864, Ministerul Instrucțiunii cerea 
direcției gimnaziului informații asu
pra „purtării și învățăturii" elevului 
Mihail Eminovici. Și tot același mi
nister, exact o lună mai tîrziu, comu
nică direcției școlii, cu ordinul nr. 
9816, că nu are nici o bursă pentru 
elevul M. Eminovici; că va primi ne
greșit una „la ocaziune de vacanțăi"; 
și că se înapoiază testimoniul, spre 
a fi înmînat elevului care geaba soli
citase milostenia ministerului.

Cine și ce fel de elev, va fi fost

Așa gîndeam citind tn cancelaria 
școlii medii de zece ani. anuarul 
fostului liceu. De pe peretele din 
dreapta îmi zîmbea de dincolo de 
moarte, chipul luminos, ca de bămf, 
cu buze puternice și privire fermă, 
al Zoei Kosmodemianskaia... Zilele ei 
fragede ca ale zambilelor ce stau 
acum să înflorească le-au acoperit cu 
pămînt și întuneric aceiași naziști 
care, tot în vremea aceea tmpușcau 
la Paris cîțiva liceeni de la Colegiul 
Bossuet, pentru că protestaseră con
tra executării profesorului lor drag, 
un alsacian.

Unde e redactorul anuarului, mă 
întrebam, să vadă acum portretul din 
perete, cu guleraș ca o horbotă de 
flori de românită? Cum ar judeca el 
conduita ei? Ce notă i-ar pune în- 
tr-una din căsuțele celea ale catalo
gului?

loachim Botez
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Prozatorii maghiari în cei zece ani Decernarea

L
iteratura maghiară — ca și a noastră — nu a mers în cei zece ani care au trecut de la eliberare pe un drum presărat cu petale de trandafiri, ci pe calea grea a bătăliei. In acești zece ani, scriitorii maghiari au avut de luptat, ca și noi, împotriva a tot felul de rămășițe otrăvite ale literaturii burgheze. Ei au trebuit să învingă pericolul apolitismului și al naturalismului, îngrădirile schematismului și proletcultismului, — cu un cuvînt, țelul comun le-a pus în față aceleași lupte ca și nouă. Și acolo tot partidul l-a ajutat pe scriitori cu arma ideologiei și a partinității, cu busola concepției despre lume. Și acolo tot din exemplul literaturii sovietice s-au inspirat scriitorii maghiari în lupta lor pentru formarea literaturii în spiritul realismului socialist.Această literatură nouă nu s-a rupt de marile tradiții, ci, dimpotrivă, ea le duce mal departe și, asemenea situației de la noi, aceste tradiții abia acum au devenit cu adevărat bunuri al‘ ‘scriitorilor, bunuri ale întregului popor.,•-O trăsătură caracteristică a literaturii maghiare este că și ea luptă pentru cauza poporului și, punîndu-și toate forțele în slujba construirii socialismului pe frontul literar, scriitorii tineri, alături de cel vîrstnici, luptă deopotrivă pentru scopul comun. In coloanele publicațiilor apar nume ca Dutka Akos, care la începutul secolului acesta a participat la Oradea Mare, împreună cu Ady, la scoa. terea Antologiei întitulate „Mîine"; și fiindcă veni vorba de Ady, trebuie să pomenim și de Bol&ni Gyorgy. autorul mai multor studii despre Ady, — eminent critic și publicist, care nu de mult a vizitat țara noastră. Mai lucrează încă și Hiltal Jeno, de 83 de ani — maestrul neîntrecut al poemului dramatic, al liedului și al versurilor umoristice, — a cărui operă cuprinde însă mal multe genuri. Mal scrie și Fiist Milân, un poet și esseist deosebit de original, mare maestru al versului liber.La sfîrșitul anului trecut, literatura maghiară a suferit o grea pierdere prin moartea lui Nagy Lajos, care a fost oel mai mare nuvelist maghiar. Cele cîteva sute de nuvele și schițe pe care le-a scris constituie cronica a cincizeci de ani. După eliberare a scris primele două volume autobiografice ale sale, însă din nefericire, pe al treilea nu I-a mai putut termina. Cele două volume constituie o lectură zguduitoare și totodată un document însemnai. După eliberare a scris, după una din cele mai cunoscute nuvele ale sale, și o piesă de teatru. Lucrarea poartă titlul de „Mai — 1919“ și evocă vremea legendară a comunei maghiare. Nagy Lajos, inchizitorul neînduplecat al burgheziei, scriitorul care a satirizat greșelile micii burghezii și care a iubit și a slăvit clasa muncitoare, a murit la vîrsta de 71 de ani. El avea nenu- ■ mărate proiecte, ar fi vrut să mai ‘ scrie mult. Cei zece ani de libertate i-au înfrumusețat bătrînețea și l-au permis să lucreze mult. Stilul său e natural, serios, sobru, fără paradă. „Nu ‘scriitorul — parcă aceasta vrea să spună — ci realitatea să-și spună cuvîntul; noi sîntem slujitorii maeștrii creatori al realității".” Nu trebuie eă vi-1 prezint pe Băla, pentru că probabil ați„Rapsodia Carpațllor", Acesta este de fapt un roman autobiografic. Eliberarea țării și întoarcerea scriitorului în patrie l-au îmbogățit experiența cu o serie de evenimente care, după două încercări mal puțin reușite, l-au servit drept material la realizarea linei excelente lucrări în -trei volume, ce poartă tilul de „Descălecarea patriei*. Illâs Băla a trăit timp de două- zeci de ani ta Uniunea Sovietică, ca emigrant politic. In Marele Război pentru Apărarea Patriei a luptat ca maior în armata sovietică, luînd parte la toate luptele pentru eliberarea Ungariei. „Descălecarea patriei" a fost inspirată din aceste evenimente șl autorul povestește cum și-a regăsit, cu ajutorul - poporul soldatul tematic vățătorii, șefii și ofițerii săi. Tipurile lui Illes ilustrează calea spre trezirea la realitate a diferitelor pături poporului ungur.In primul volum sînt excelent dato episoade din viața lagărului prizonieri. Pe noi ne interesează deosebi acele pagini care înfățișează prietenia maghiari, pe alții, gesturile viața lor care trec, și țelurile constituie conducerii care pe care autorul o face cu o puternică forță satirică. El descrie cu un umor, care stârnește hohote de rîs, prostia, umflarea în pene și lașitatea isterică a ofițerilor superiori ai lui Horthy. Nu în zadar a trăit Illes douăzeci de ani în Uniunea Sovietică. El este scriitorul maghiar care a învățat cel mai mult din literatura sovietică, mai cu seamă în ceea ce vește crearea eroului pozitiv.Apoi trebuie să vi-1 prezint pe res Peter. Imaginați-vă un țăran eh’ar, cu părul tuns scurt, cu mușii groase, cu o față lată și brăz- «stă, cu sprîncene stufoase și cu o privire inteligentă, pătrunzătoare — j și-I veți avea în față pe Veres Peter. A fost cioban, pe urmă agricultor, apoi, pe rînd, ziler, argat, într-un cuvînt a simțit pe propria lui piele tot ce avea de îndurat un țăran sărac din Ungaria de atunci. Veres Peter este un autodidaot, azi însă unul din cei mai culți scriitori maghiari. Cu titlu informativ amintesc că a fost descoperit ca scriitor de Gaâl Gabor ■— fapt despre care Veres Peter a vorbit recent, amintindu-și cu recunoștință de primul său redactor. A scris mult și înainte de eliberare: lucrări puternice, realiste, despre soarta țăranului sărac. N-a fost însă scutit nici de rătăciri ideologice. Eliberarea i-a adus claritate ideologică și posibilitatea dezvoltării largi a talentului său. Volumul lui de nuvele — „încercarea"— este cunoscut și la noi, deoarece a apărut în romînește. In aceste nuvele scriitorul ne zugrăvește trăsăturile țărănimii noi. El iescrie dezvoltarea noului în viața ;ărănimii, de la împărțirea pămîntu- rilor latifundiare pînă la primii pași ii cooperativelor agricole. După nu

Illfe 
citit

Uniunii Sovietice, patria, maghiar și, ta primul rînd, maghiar, pe care în mod Bisau căutat să-l prostească în-
alerede în-dintre prizonierii romînl și care se descoperă acolo unii îlles prezintă cu simplitate lor omenești, fără emfază, modestă și procesul prin dîndu-și seama că soarta lor sînt comune. Cartea totodată șl o demascare a .armatei horthyste, demas-

prl-Ve- ma-

de la eliberarea patriei lor
vele, Veres a început să scrie un roman, o trilogie: „Trei generații". Aici descrie, după cum reiese și din titlu, drumul parcurs în trei generații de o familie de țărani, începînd de la primul război mondial și pînă în zilele noastre. Prezentând trecutul, Veres Peter nu uită problemele actuale. In ultimii ani a scris două nuvele mai lungi cu tematică strict contemporană. Una din ele „ cu meri" este, am putea spune, monografie artistică arată cum, de fapt, rocrației se ascunde clasă; cum dușmanul boteze, să distrugă livezile cu meTl ale țării. Un merit al nuvelei este că în centrul el ștă un erou pozitiv, un fost muncitor, funcționar al ministerului, comunist, om conștient de ce are de făcut, și care, chiar în timpul luptei, pe baza propriei experiențe, își dă seama că pîinea constructorilor socialismului nu se cîști- gă cu tînguieli, cl prin luptă. A doua nuvelă „Femeia cea rea" este o lucrare interesantă șl îndrăzneață care îți atrage atenția asupra pericolului pe care-1 constituie microbul moralei și mentalității mi-c-burgheze,Scriitorul este totodată mereu prezent în publicistică, scrie articole despre literatură și despre tot felul de alte probleme. Scrie despre cărți noi, despre literatura sovietică, des-

dovedit de scris după volume. De dau printre a vieții mai

Turnătorii de sticlă
Aprind cumplite focuri turnătorii 
Și cu sudoare-amestecă și sînge 
Plămada transparentă care fierbe 
In marile și grelele cazane.

Pornesc 
Ducînd

departe, la oraș și-n sate, 
în transparența lor lumina.

premiilor KossutH

.Livada o a birocrației : sub masca bi- dușmajiul de încearcă să sa

ILLES BELA —premiul Kossuth 1955 
clasa II-a pentru romanul „Descăleca
rea patriei".

nou mult elibe- din făcut

poet prin prin grija omenești, însă, este

pre tot și toate ce i-au plăcut în artă, literatură sau în viață. Veres este de un an de zile președintele Uniunii Scriitorilor din R.P. Ungară.Asemănător cu drumul lui Veres este și drumul străbătut în literatură de Szabo Pal. De asemeni fost plugar, iar mai tîrziu, mult timp, zidar. De asemeni autodidact. Cînd a apărut cu prima lucrare, Moricz Zsigmond a scris despre el, subliniind printre altele: „Satul ne-a trimis un scriitor". Szabo a scris foarte și înainte de eliberare. După rare, luîndu-se ca bază unul romanele scrise atunci, s-ascenariul filmului „Un petec de pă- mînt“, film bine cunoscut și la noi. Dacă încerc să-i definesc personalitatea, trăsăturile caracteristice, a- tunci trebuie să spun că Szabo Pal este poet. Fiecare artloo-I al lui este proză poetică (și scrie multe articole, despre probleme sociale, despre teatru, etc.); ca și autorul cântecului popular, stă alături de eroii lui Iubiți, îl încurajează. Este felul cum descrie peisajul, lui față de sentimentele prin stilul său. Totodatăun bun meșter al construcției romanului. Nu degeaba a fost zidar: se pricepe în meseria de constructor! A scris nenumărate nuvele, piese de teatru, un roman autobiografic... Dar aș vrea să vorbesc despre lucrarea sa principală, — despre eposul eroic închinat primilor ani ai unei cooperative de producție. Szabo își plasează aproape toate lucrările în regiunea lui natală. Peste tot apar contururile satului său de naștere, — generalizate însă datorită forței sale de tipizare. Acțiunea din „Pă- mînt nou" Se desfășoară tot aici, printre parcelele verzi ale orezării- lor, printre holde mari de grîu și lacuri pline de pește. Romanul „Pă- mînt nou" descrie în cele aproape 700 de pagini înființarea și lupta gospodăriei colective „Libertatea". Insă romanul' îmbrățișează soarta atîtor oameni, încît te cuprinde mirarea cînd te gîndești la bogăția lui sub acest aspect. Szabo, ca un bun cunoscător al vieții și al oamenilor, nu-și idealizează eroii. Ei sînt plăz- muiți din lumină și umbră, conform adevărului vieții. Un ș'r întreg de eroi pozitivi ni se fac cunoscuți în cursul acțiunii ; dintre ei figura cea mal reușită este secretarul de partid, o țărancă simplă, inimoasă, Anyja Rozsa. De fapt această femeie rezolvă problemele colectivului cu a- ceeași grijă ca și pe cele ale familiei sale. Acest secretar de partid este un om căruia 1 se potrivesc de minune cuvintele lui Simonov: „nu este om bun fiindcă e secretar de partid, Oi a devenit secretar de partid fiindcă este om bun". Acum Szabo lucrează la un nou roman, un nou volum autobiografic și la o nouă piesă de teatru. Este tot atît de activ ca și eroii săi. De aceea și știe șă-i descrie atît de real.In continuare, vreau să vă prezint o altă interesantă personalitate scriitoricească, — pe Dery Tibor. Comunist vechi, — pînă la eliberare nici o lucrare de-a lui n-a putut vedea lumina zilei. El a scris un roman, în trei volume, despre lupta partidului comunist în ilegalitate, „Frază neterminată", — carte pe care a putut-o publica abia după eliberare. In carte găsim și unele trăsături de excentricitate, slăbiciuni în reprezentarea eroului pozitiv, dar găsim totodată descrierea luptei eroice a partidului, o demascare puternică o epocii horthyste și o puternică prezentare a vieții clase: muncitoare. După eliberare, Dery a scris nuvele, multe reportaje literare șl a început să descrie, într-un nou roman, soarta clasei muncitoare. Aîci, autorul intenționează să prezinte marile ciocniri sociale șl eroii acestora, prin descrierea vtleții unui băiat de muncitor, începînd din anii treizeci și pînă în zilele noastre. Din „Răspuns" au a- părut pînă acum două volume. După celui de al doilea volum, fost criticat pe bună dreptate faptul că n-a redat, conform

adevărului, rolul partidului în luptele anilor treizeci. In urmă, Dery și-a însușit critica: fapt scenariul cinematografic materialul primelor două altfel cele două volume altele o descriere reușitămultor familii de muncitori: figura bătrînulul muncitor Niesel, de pildă, ocupă un loc important în galeria tipurilor de muncitori comuniști ilegaliști din literatura maghiară. Romanul are foarte multe ramificații; — ne introduce în lumea capitalului, în mediul științific și literar de a- țunci, în toate și, prin rudele o viziune justă de mult, Dery ani. Criticii susțin că Dery se acum rare.Am za tori încă nimic Nagy Sandor, Orkeny Istvan, rinthyi Ferenc, Szeberenyi Lehel, — cunoscuți însă la noi, deoarece linele din. operele lor s-au tradus și în romînește. Aczăl Tamâs și Nagy SandoT au primit și premiul Este evident însă că premiul recunoaștere a rezultatelor proze maghiare, fapt relevat critica literară maghiară, cît și de autori, cificul de pionierat, nului lui Aczel este că își trage tematica din epopeea eliberării și că ne prezintă figuri pozitive de muncitori: turi rată, este race, calitate a scrisului lui Nagy Sandor rezidă în umorul său natural și în puterea sa de* concentrare, specifică nuveliștilor. In ultimul timp, Aczel Tamas a revenit la prima lui dragoste: scrie poezii. In schimb Nagy Sandor lucrează la un roman, a cărui tematică rămîne legată tot de viața și lupta de azi a țărănimii muncitoare.Lui Orkeny Istvan care a scris „Soții", — i-a apărut recent un volum de nuvele și în prezent lucrează la un nou roman. Orkeny este destul de familiarizat cu mediul muncitoresc, fapt caracteristic și scrierilor lui Szeberenyi și Karinthyi. Cu toate acestea proza maghiară a rămas a- cum debitoare literaturii cu crearea tipurilor de muncitori, eroii de azi. Nu vreau să spun că în literatura maghiară de pînă acum nu există a- semenea eroi. Dar zugrăvirea eu mare forță artistică a tipului de muncitor rămîne o sarcină înaltă a prozei maghiare. In noile reportaje ale iui Karinthyi găsim muncitori activiști de partid care prevestesc realitatea unor asemenea tipuri în literatura maghiară. Karinthyi a scris un roman „Primăvara pesta" despre eliberarea în care figurile cele mal cele ale intelectualilor.Despre mulți n-am vorbit; despre Gerge'y Sandor care a și fost pe la noi, despre vechiul luptător Rideg Sandor, despre nuvelistul Sarkadi Imre, despre reportajele lui Meray Tibor, despre tineri ca Fekete Gyula, Molnar Zoltan, — dar spațiul nu-mi permite o extindere mai mare. Iată, deși foarte pe scurt pomenite, cîteva dintre operele scriitorilor maghiari de astăzi, care semnifică totuși impetuozitatea, elanul afirmării pe drumul realismului socialist, pe drumul oglindirii patosului constructiv al poporului maghiar 1
Szâsz iânos

r

aparitiaDery a pentru

O toarnă-apoi în plăci, pe care brațe 
Puternice zvîcnind de oboseală 
Le netezesc și le întind ca-n palmă. 
Și-n zori de zi cînd soarele răzbește,

Le spuneți unii: muncitori, și alții: 
Poeți, deși — de te gîndești mai bine 
Nu-i între ei deosebire mare.
Le scade sîngele deopotrivă 
Și-ncet ajung și dînșii străvezii: 
Mari, sclipitoare geamuri de cristal 
La viitorul ce prin ei se-nalță.

!

La Budapesta a avut loc în pre
zența președintelui Prezidiului Rețptw 
blicii Populare Ungare, Dobi Istvân, 
decernarea pe 1955 a premiilor Kos
suth cu care au fost 'aureați următo-J 
rii scriitori: Academicianul Lukâcs 
Gyorgy — marele premiu Kossuth —; 
pentru bogata sa activitate pe tărîm 
literar și științific, Boloni Gyorgy, 
Illes Bela, Karinthyi Ferenc, Sarkadi 
Imre și Simon Istvan.

1933.

a m apăturile vieții de oraș muncitorilor, obținem șl a vieții sătești. Nu a împlinit șaizeci de află lite-în plinătatea forței salevorbit pînă acum despre remarcabili, totuși n-am despre Aczel pro- spus Tamâs, Ka-
Stalin, este o întregii atît deMunca amîndurora are spe-Meritul roma-

eroii muncitori ei noii litera- maghiare. Iar Nagy Sandor a- cu mare forță artistică, care unicul drum al țărănimii să- drumul socialismului. O mare

la Buda- Budapestei, reușite sînt

La maică-mea, de-o săptămînă 
mă duce gîndul trist de mînă. 
O văd c-un coș de rufe-n brațe 
suind în pod să le agațe.

Tăcînd, ea își vedea de treabă, 
nu mă mustra și, fără grabă, 
alb stol de rufe foșnitoare 
suia sclipind în podul mare.

Om liber încă-n vremea aia, 
urlam de răsuna odaia 
să lase coșurile pline 
și să mă ducă-n pod pe mine.

Primăvară
O ploaie repede s-a povîrnit 
Peste copacii negri din grădină 
Și-n muguri frunzulițele-au zvîcnit 
Scoțîndu-și capetele la lumină. 
Primăvăratec, iureșul zglobiu
A și trecut; și-acuma, după ploaie, 
De-o creang-atîrnă soarele-auriu, 
Și creanga, de belșugul Iui, se ndoa’e.

zare munții prind să se dezbrace 
albele du la me și cojoace 
culmile se-nalță, albăstrui.

In
De
Și
Din bucuria mea de primăvară 
Eu îmi clădesc o minunată scară
Și în înaltul cerului mă sui.
Cu mîngîierea soarelui pe frunte 
Mă urc mai sus decît oricare munte.

Cu cît mă urc mai mult cu-atît se șterg 
Contururile aspre. Cu privirea 
îmbrățișez acuma toată firea 
Și peste-orașe și cîmpii alerg. 
Priveliștea, din zări în zări, se-mbină 
Intr-o adîncă, vastă armonie;
Și primăvara veselă îmbie 
Pămîntul la ospățu-i de lumină.

Cu ochii ghidului văd toată țara
In fața mea întinsă ca o hartă; 
Dar cît de mare-o face primăvara
In inima-mi care cu drag o poartă 1 
Și chiar o simt cum bate și tresaltă 
Cu lanuri, rîuri, munți, păduri, orașe, 
Cu inima în pieptu-mi laolaltă
In ritmul unei forțe uriașe.

O simt cum proaspătă din. iarnă iese 
Cu bogății în adîncimi de mină 
Și cu nădejdi ca niște lanuri dese 
Ce-acopăr lumea veche în ruină. 
Din bezna asupririi și-a restriștii 
La fel au scos iar țara la lumină, 
In ilegalitate, comuniștii, 
Mineri ai lumii noi, de roade plină.

Acum, tîrziu de-abia-mi dau seama 
ce uriașă este mama.
Cu păr cărunt pe bolta goală, 
ca-n iaz topește albăstreală.

Joszef Attila
In romînește de

Eugen Jebeleanu

In Ungaria
Trecutul, vulpe hulpavă, vicleană, 
Tot da tîrcoale lumii noi, cu gînd 
S-o sfîșie — dar oamenii curînd 
Pe !ighioan-au prins-o în capcană. 
Ei și-au săpat în fier și în granit 
Legi noi, să fie-n veci nepieritoare, 
Și-adînc cu plugurile le-au sădit 
Prin țarini unde nu mai sînt răzoare.

Ungaria s-a frămîntat vuind
De larma muncii rodnice — și-n zorii 
Frumoși ai vremii noi hălăduind 
Și-a ajutat la luptă muncitorii;
Le-a dat materii prime; și cu spor 
Ei în furnale, urmărindu-și țelul, 
Amestecau cu fierul soarta lor; 
Nădejdea și-o căleau, călind oțelul.

Puterea liberă a ță ' mele 
O simt cum se avînță cătră soare, 
Scăpată-i patria de chinuri grele 
Și-i pace în uzine și pe-ogoare. 
Cuprind în inimă poporu-ntreg; 
Ca el hălăduiesc și eu în voie. 
In fața lui acum pe veci mă leg 
Cu sîngcle-mi să-1 apăr la nevoie.

Și mă gîndesc la fiul meu, venit 
Chiar
Al lui
Al lui și-ai celorlați copii din țară!
A lor e patria îmbelșugată,
Pădurea, rîul, mina și cîmpia,
Și pentru ei e munca noastră toată 
Și pentru ei s-avîntă poezia.

azi pe lume-n zori de primăvară, 
e viitorul fericit,

Deci noi să stăm cu vlagă ne-ntreruptă 
De veghe-n pragul vremii care vine! 
Copiii noștri vor avea de luptă
Doar cu materia — ca s-o domine ! 
Aceasta-i marea noastră datorie ;
Să le croim o viață minunată — 
Și pentru dînșii doar un joc să fie
Ce -i pentru noi o luptă-nverșunată!

Benjamin Lesilâîn romînește de
Al. Philippine

ADY ENDRE ÎN ROMÎNEȘTE
f Y V V V V V V

A apărut de curînd în 
librăriile noastre, într-un 
volum mic și compact, - 

cu o deosebit de armo
nioasă înfățișare grafică

— tălmăcirea a peste
80 din poeziile marelui poet maghiar Ady Endre 
Poeziile sînt traduse de Eugen Jebeleanu.

Țin în mîini cartea asta mică și gingașă, îmi 
plimb degetele pe „cămașa" lucie și răcoroasă ce 
o învelește, îmi mîngîi privirea cu firicelul de aur 
al numelui „Ady Endre" care în slove cursive 
și subțirele se prelinge în fruntea copertei.

Mă gîndesc la această minunată înviere a poe
ziei care ieri încă zăcea pecetluită cu cele șapte 
peceți ale unei limbi necunoscute pentru noi și 
care acum ni se dăruie nouă, cititorilor de limbă 
românească. Mă gîndesc la rostul și puterea uria
șă a cuvîntului poetic atunci cînd poezia este carne 
din carnea poporului, sînge din sîngele lui, cum 
a fost la Petofi, la Eminescu, la Ady.

Poet prin excelență liric, cel mai de seamă 
poet maghiar din vremurile noastre și unul din 
marii lirici ai omenirii, Ady exprimă in esența 
concentrată a poeziei, sufletul poporului maghiar, 
suferințele, frămîntările, revolta lui împotriva ex
ploatării burgliezo-jeudale de la începutul veacu
lui nostru.

Ady a văzut lumina zilei într-un sat din Sălaj 
in anul 1877. El a trăit intr-o lume fărâmițată, 
desfigurată, în lumea capitalismului intrat în des
compunere și într-o țară unde relațiile feudale 
continuau să existe, făcînd și mai crlncenă ex
ploatarea capitalistă și așezînd deasupra întregii 
vieți a Ungariei de la începutul acestui veac o at
mosferă de baltă stătută, sufocantă, insuporta
bilă.

Poetul chinuit și însingurat și-a întors țața cu 
ură și cu dezgustură și cu dezgust de la realitatea acestei lumi 
și și-a plecat urechea către vuietul tumultuos din 
adîncurile societății. Ca nimeni altul el a simțit 
acest tumult subteran, căruia i-a dat glas în poe
zia sa. Ady nu e numai unul din cei mai mari 
poeți maghiari și unul din marii poeți ai lumii, 
dar șl unul dintre marii poeți revoluționari ai ei.

Evoluția poetului nu a fost simplă, lineară. 
Drumul vieții și al operei lui a fost greu, com
plex, plin de contradicții. In studiul său asupra lui 
Ady, întemeiat pe metodele de cercetare științi
fică marxistă, Revai losif analizează cu profun
zime și subtilitate creația poetului. El stabilește 
cu " 
pe 
re 
Și 
fa 
gurătății artistului, izolat de lumea burgheză și 
a poetului revoluționar înfrățit cu poporul.

Simbolismul lui Ady, arată Revai, este esențial- 
mente deosebit de cer decadent pentru că „simbo
lismul lui Ady găsește drumul înapoi spre reali
tate, pentru că simbolismul lui își are rădăcinile 
în alt sol decît al lui Baudelaire sau Verlaine. 
Ady percepe lumea ca ireală, fantomatică, pentru că 
simte anacronismul ei. El are în față realitatea 
din Ungaria, cu grofii și episcopii ei, cu dom
nia latifundiarilor: o Ungarie semifeudală".

Cutremurat și exasperat de ceea ce vede și 
simte în jurul său — în Ungaria grofească, în 
Ungaria bancherilor „cap de porc" — avîntat, 
profetic, vizionar și mobilizator, Ady lansează 
prin toată poezia sa un imens strigăt de durere

limpezime locul de poet democrat revoluționar 
care Ady îl ocupă în istoria poeziei maghia- 
și totodată luminează șt explică contradicțiile 
dualismul tragic cure și-au pus pecetea pe ope- 
marelui poet, acea „dialectică bizară" a sin-
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și de revoltă, de biciuire a propriei slăbiciuni și 
a altora, de pasiune revoluționară dezlănțuită, 
cu un patos rar întîlnit în poezia dinaintea Marii 
Revoluții din octombrie:

Cel ce din plînsul altora trăit-a 
Găsi-și-va moartea grea-nfiorătoare, 
Sfîrșit de stîrvuri vor avea în cîrduri, 
Tiranii de-azi și ai vremii viitoare.

Ady neagă realitatea cotidiană, în căutarea esen
ței realității, în căutarea forțelor motrice care vor 
răsturna inumana alcătuire socială pe care el o 
respinge cu o ură tenace și sălbatecă.

Încrederea în victoria care se apropie și conș
tiința că forța socială, chemată să ducă ’poporul 
la victorie, este proletariatul, luminează unele din 
cele mai realizate și mai înflăcărate poezii ale 
lui.

însuflețit de un optimism biruitor și avtnd o 
mare putere de generalizare e „Cintecul fiului 
de proletar". Versurile simple prin care se ter
mină această poezie fac să se profileze uriașă, 
pe orizontul istoriei umane, figura tatălui prole
tar, a celui care luptă, creează, dă viață:tar,

Muncește tatăl meu și luptă, 
fruntea lumii-i el, mereu, 
decît regii, mai 

tatăl meu.

In 
Și 
E

putemic,

moartea poetului, nu e greu
lui. Critica

■a străduit — așa cum

După 
ce s-a Intlmplăt cu poezia 
grafia literară burgheză s-i 
a procedat cu opera tuturor marilor poeți legați 
de năzuințele poporului — să răpească poeziei 
lui Ady mesajul ei revoluționar, s-o răstălmă
cească, să valorifice și să scoată în evidență as
pectele ei secundare, neesențiale, să interpreteze 
irațional și metafizic notele pesimiste ale cînte- 
cului lui Ady, ascunzînd evidentul lor substrat 
social.

In ciuda acestei opere de denaturare întreprinsă 
de critica burgheză, Ady a rămas pentru ma
rea mulțime a poporului său (și a celorlalte po
poare care au cunoscut cît de puțin poezia lui) 
ceea ce el a fost intr-adevăr: „o pasăre ce a 
vestit furtunile revoluției populare, democrate din 
Ungaria".

Așa se desprinde personal;tatea poetului și din 
culegerea de tălmăciri a lui Eugen Jebeleanu: 
mânioasă, revendicativă, chinuită, profetică, înflă
cărată de o ură mistuitoare împotriva dominației 
grofilor și bancherilor. El ne apare ca cel dinții 
„toboșar al timpurilor noi".

Se spune pe bună dreptate că traducerea de 
poezie este un act creator. Ca orice creație, ea 
presupune nu numai vocație, nu numai cunoaș
terea adîncă a limbii în care scrii, ci și migală, 
răbdare, căutare, revenire, șlefuire neobosită, în- 
tr-un cuvînt meșteșug și știință obținute printr-o 
trudă îndelungată, însuflețită de dragoste.

Propun acelor ce ar voi să afle mai îndea
proape ce însemnează arta traducerii în poezie, 
ce efort și ce măiestrie reclamă ea, să pună față 
în față poeziile lui Ady Endre apărute acum în 
1955 și acelea (mult mai puține) apărute în 1948

de ghicit 
și istorio-

BOLONI GYORGY — premiul Kos-> 
suth clasa I-a pentru îndelungată 
activitate scriitoricească și studiile 
sale despre Ady Endre.

KARINTHYI FERENC — premiul 
Kossuth clasa IIKa pentru volumul 
„Reportajele patriei".

SARKADI IMRE - premiul Kos'J 
suth clasa IlI-a pentru volumul de! 
nuvele „Dealul vrăbiilor". ,

SIMON ISTVAN — Premiul Kos
suth clasa III-a pentru volumul de 
poezii: „Nu e destul".
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DESCHIDEREA 
EXPOZIȚIEI DE CĂRȚI 
ÎN LIMBA MAGHIARĂ

Cu prilejul împlinirii a 10 ani de la 
eliberarea Ungariei de sub jugul fas
cist, luni dimineața la Librăria 
Noastră nr. 17 din B-dul General Ma- 
gheru, a avut loc deschiderea expozi
ției de cărți în limba maghiară orga-i 
nizată de Ministerul Culturii și Cen-i 
trul de librării și difuzare a cărții. 
Expoziția, care se rem^că prin frumo
sul aspect grafic, cuprinde cărți de 
literatură politică, beletristică și 

științifică, cărți pentru copii, etc.
Expoziția de cărți în limba ma

ghiară este o mărturie a înfloririi unei 
literaturi care reflectă viața nouă a 
poporulu; ungar.

O seară de Isteradurâ 
maghiară

Astăzi, joi, 7 aprilie, la ora 18, 
are loc la Casa Scriitorilor O SEARA 
LITERARĂ în cinstea aniversării a 
10 ani de la eliberarea Ungariei.

Despre literatura maghiară va vorbi 
scriitorul Szass lanos.

După conferință, Veronica Porum- 
bacu. Al. Philippide, Mihu Dragomir 
și Toma George Maiorescu vor citi 
din opera scriitorilor maghiari Ady 
Endre, Joszef Attila, Gabor Andor, 
Aczâl Tamas, Benjamin Laszlo, De- 
vecseri Gabor și Kuczka Peter.

----- ----------- ------------------- rj
și 1949 în traducerea ace
luiași poet. Iar dacă cel ' 
ce și-ar da osteneala să 
facă asemenea confrun
tare plină de învățămin
te ar mai cunoaște și 

putea, să-și dea seama cum 
despart cele două traduceri, 
numai că și-a dăltuit ex- 
forma cea mai curată, cea

textul maghiar, el ar 
in cei șapte ani care 
poetul tălmăcitor nu 
presia, pentru a-i da 
mai precisă și cea mai plină, dar că el a ur
mărit și transpunerea cit mai fidelă a ritmului 
original, a sistemului de imagini, a atmosferei 
fiecărei poezii în parte.

Un exemplu din „Cintecul iacobinului maghiar", 
lată traducerea literală a strofei a lll-a ;

Din o mie de doruri amorțite
De ce nu se face o voință tare?
Căci doar jalea ungurească, valahă, slavă, 
Va rămîne mereu una singură.

In traducerea lui Eugen Jebeleanu din 1948, ea 
sună astfel;

De ce nu naște năzuința noastră
Trupul de foc al unei singuri vreri ?
Cînd slavi, maghiari, rotnîni, pe toți ne-apasă 
Poverile acelorași dureri ?

Șl acum, In ultima lui tălmăcire:

De ce din mii de frînte doruri
Nu crește o uriașă vrere ?
Cînd slavă, — ungară sau valahă 
Durerea-i vai, tot o durere.

Aproape nu-i poezie, dintre cele mai demult tra
duse, asupra căreia Jebeleanu să nu fi revenit, 
retopind-o și creind-o din nou, sau cizelînd-o cu 
mare grijă pentru desăvirșirea formei artistice, 
pentry, eliminarea tuturor elementelor străine de 
spiritul, poeziei lui Ady, pentru atenta respectare 
a conținutului original.

E edificator de urmărit cum paralel cu lim
pezirea și. maturizarea propriei sale poziții față 
de lume și față de artă, paralel cu însușirea și 
aprofundarea concepției marxist-leniniste — care 
l-citi dus pe Jebeleanu la realizări valoroase cum 
sînt Bălcescu, Lidice sau Fîntîna din Coreea — 
poetul și-a revizuit și concepția sa față de arta 
traducătorului, și-a mărit exigențele ideologic-artis- 
tice, a tins și a izbutit să atingă o înaltă mă
iestrie în cele mai multe dintre poeziile traduse.

Rod al unei îndelungate și sîrguincloase trude 
artistice, volumul de tălmăciri din Ady Endre face 
cunoscut poporului nostru pe unul din cei mai 
mari poeți ai poporului maghiar, prin cele mai 
bune, prin cele mai înflăcărate poezii ale lui.

Asemenea opere ajută popoarele noastre prietene 
să se cunoască mai bine, să-și prețuiască mal 
mult nepieritoarele valori morale și artistice.

Salut apariția traducerilor lui Eugen Jebeleanu 
din Ady Endre cu emoția celui ce descoperă un 
univers poetic nou, universul poetic al unui mare 
poet revoluționar.

Cu prilejul acesta, vreau să-mi exprim speranța 
că nu peste multă vreme vom putea citi volumele 
de tălmăciri din Petofi și Jozsef Attila, la care 
Eugen Jebeleanu lucrează de un număr apreciabil 
de ani-

Maria Banuș
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Ciorile
(Urmare din pag, 3-a)stricătoare; pe cît îi de gălăgioasă, pe-atîia-i de lacomă. Ai văzut vreoJ dată ce clonț are? Cînd crapă de foame scurmă orice baligă. Iama te a- surzește, nu alta. Stă pe-aproape de casă și cra-cra-cra, parcă-ți toacă creierii. O auzi de la o poștă. Iți scurmă straturile, mănîncă sămînța, îi place și după ce-a încolțit; bate clăile de grîu, ciugulește ciucălăii de cum dau în bob, fură nucile și poamele... Omoară puii și bobocii. Din toate se înfruptă lighioana asta. Iar după ce se umflă bine, se saltă pe-o cracă și de-acolo, holbîndu-și ochii, cu gușa plină să crape, croncăne de-ți sparge urechile... Te-ai uitat vreodată la ea cînd cîrîie ? Uită-te, că-î vrednică de văzut... Stă pe clomb prinsă zdravăn ou gh'arele și de cîte cri scoate cîte-un cra-cra se apleacă înainte, cu gîtul întins, cu clonțul căscat larg, cu coada țăpușă sus... Toată ființa ei parcă spune că are dreptate. După fiecare era, se lasă înapoi, cumpănindu-se spre coadă, cu clonțul sus. Atunci îi poți vedea penele sure de pe gușă și de pe burtă; numai atunci i le poți vedea.Curat așa face Nichifor și semenii lui. Cînd vorbește îți bagă degetele-n ochi, parcă vrea să intre-n tine, atît de încredințat că spune adevărul, încît ți se pare că miros de adevăr te învăluie... Pe urmă se lasă înapoi și cînd crezi că a terminat, atunci îl auzi, mai gălăgios ca niciodată... Curat cioară.Noi, primăvara, aburcăm copiii prin copaci să le stîrpească așezările. A dracului cioara. Nu se deslipește de om. Trăiește din truda omului, măcar că nu-i aduce nici un folos. Să știi că fără om cioara ar muri de foame.Acuma n-ai decît să zîmbești cît îți place... Dacă vrei să-l cunoști pe Nichifor Nacu, ori pe Marișca Iui Gu- zac, nu întreba de el la colectiv. Roagă-!. pe oricare țînc să-ți arate o cioară. Ai să-1 vezi că întinde mina către Nichifor.Așa stă treaba cu ciorile noastre, tovarășe. Vreascurile se usucă și se rup, se duc dracului și putrezesc. Cioara stă, lipită de tine, și-și sparge pieptul răcnind că fără ea n-ai putea trăi pe lume.Afurisit neam, blestemată și scîr- navă porodiță, ciorile. Nu pot să le văd în ochi. Și ne luptăm cu ele, dar pînă la urmă tot Ie biruim noi, fir-ar de trei ori afurisite |

Dumitru Mircea ]
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ister Harry ÎI socotește personal calomniat pe mister președinte John Anderson, de a- firmația earn că toți trust- man-ii (fără excepție) ar fi adoptat teoria lui Malthus, după care pă- mîrtul nu va mai putea hrăni, Ia un moment dat, numărul mereu crescând al oameniior, așa că „ uciderea lor plin războaie, este o binefacere.Deși acționar principal și președinte al trustului de armament Mercury Corporation" s r Andersorj nu este malthusianist. Sau, și mai exact, la ora asta este încă profund frămîntat de valabilitatea sau ncva- labilitatea acestei teorii. Căci — asta e clar pentru damn a sa — în ultimă analiză o teorie (la fel cu un principiu) este valabilă numai în măsura în care rentează. Și el nu este chiar 100 la sută convins că mal- thusianismul rentează.De aceea, în această splendidă înserare de mai 1953, reexaminează, la Geneva, nu pur și simplu malthu- sianismul, ci rentabilitatea exterminării în masă a oamenilor.Ce cau'ă un foarte bătrîn trustman din New-York, să se frămînte tocmai la Geneva? Simplu ca bună- ziua: de Geneva îl leagă amintiri. Amintiri tare duioase. Ah, nu, ferească dumnezeu, sentimentale ! Nu ! Ar fi o altă calomnie Ia adresa dora- niei-sale. care — se știe— este puritan. Puritan total și absolut. Și asta nu abia decînd seamănă cu un eunuc bătrîn șl pergamentos — smochinit, ci încă din tinerețea dumisale, se poate spune inexistentă. Așadar, nu din cine știe ce am uțiri impure este legat de Geneva, ci din amintiri recunoscătoare. Aici, în Geneva, și-a avut în primul război mondial centrul de activitate comercială și i-a mers (să nu-i fie de deochi)' strașnic. Ar fi. deci, o imprudență comercială, deci o imorală lipsă de recunoștință față de Geneva, să nu-și fi păstrat într-un loc cu noroc, măcar o parte a secțiilor de contabilita'e și invenții, pentru un al doilea război mondial, și un al treilea, și al patrulea și al cincilea și așa mai departe.
☆Toată ziua de erj mister Anderson a consaer? t-o Agențiilor cu profesorul Schachthausen în legătură cu prelungirea vieții. Desigur că urmă- reș e în ziare și lucrările avansate ale savantei sovietice Lepeșinskaia. Dar ce încredere poți avea în ele, devreme ce privesc prelungirea vieții tuturor oamenilor, și nu numai viața ta, John Anderson, c.u „caracteristicile ei biochimice", cum l-a a- Bigurat Schachthausen că sînt cercetările sale. Toate bune, dar Schaclit- hausen ăsta înaintează cu pași de irelc !!Se pare — gîndește mister Anderson — că este totuși mai ușor să fii savant al morții decît al vieții. Căci în lagărele de exterminare de la Belsen și Maidanek, Schachthausen a făcut adevărate minuni. Așa, de pildă, a redus cu 158,/s% costul gazării oamenilor. Este drept că numai pentru femei, bătrîni și copii, căci la gazarea bărbaților între 16—45 ani reducerea a fost de numai 81%. De asemeni, pe cînd agonia bătrânilor, femeilor și copi lor a durat — în medie — 4 minute, agonia bărbaților între 16—45 ani a durat — tot în medie — 5 minute. Asta înseamnă o d fe- rență de cost de 20 Ia sută, calculat de sus în jos, sau 25 Ia sută de jos în sus.Totuși trebuie recunoscut, că, In Ilarii mari, în trapul celui de al doilea război mondial, Schachthausen a fost deadreplul un geniu al morții rentabile. Ehehehe! Dar abia în vederea celui de al treilea război mondial, ce foloase a adus el în laboratoarele de pe Camp Diettrick — de lingă Washington — unde a fost pînă anul trecut un prim colaborator al eavanților Roseburry și Merck.Și mister Anderson se felicită că a contribuit Ia salvarea Iui de Ia ștreang, tocmai cînd era gata-gata eă fie judecat imediat după înfrîn- gerea lui Hitler...
&Șezind alături de mister Anderson, pe banca albă de p« cheiul „des Eaux Vives" în fața Iacului (la doi pași de splendidul palat alb — ca un giulgiu — al fostei Ligi a Națiunilor) mister Harry Cook, colegul dumisale de la „Mercury Corporation" nu știe zbuc umul personal din clipa asta al Iui sir președinte. De aceea își permite o remarcă în legătură cu problema generală discutară pînă adineauri.— Eu cred, totuși, că șeful contabil a greșit.Ca trezit din vis, mister Anderson îl privește o clipă absent, apoi tri- mie privirea în depărtări : cerul este înalt și înstelat. O lună uriașă, albă, plutește sus, sus, eternă. In fund stau, gigantice, piscurile Montbîanc- ului, înfășurate în glugi de zăpadă veșnică, și din largul lacului vine în BCÎnteieri de argint, o briză de răcoare, parcă tot din străfunduri de timp fără de țărmuri. Mister Anderson se înfioară : o, tu lună, o voi munți, sînteți veșnici, numai eu, biet John Anderson, voi muri într-o zi, oh voi muri, șl nimeni și nimic nu mă va putea salva...Se reculege, totuși, repede și îi răspunde lui raster Harry :— Ba, calculele contabile, par a ară'a clar că nimicirea pe seară marc a oamenilor nu este așa rentabilă ca păstrarea lor în viață. Căci, cui să vinzi produsele, dacă ucizi oamenii pe scară mare ? Cui ? Chiar armele și armamentul pentru uciderea lor, cui să le vinzi ? In fond — pînă la urmă — omul este debușeul rentabil al vieții. Deci atenție la om ! Trebuie păstrat cu calcul contabil.Mister Harry îi semnalează o contradicție, amln!indu-i că nu mai departe decît acum cîteva săptămâni era încă un adept înfocat al savantului Roseburry, la a cărui finanțare a contribuit și cl, în urmă ou doi ani.— Vă amintiți, mister, că cruți Incinta' de dovezile aduse de Roseburry cum că toxina buțolismulul duce la exterminarea jumătății din omenire numai cu o cantitate mică de bacterii ? Căci, un gram de toxină cristalină, conține opt milioane de doze mortale, iar o uncie ar fi suficientă pentru distrugerea a 209 milioane de oameni.— Da, dar ce interes am să-mi moară 200 milioane de oameni cu o singură uncie d« toxină cristalizată,

cît viața lor îmi rentează
ANUL

MICKIEWICZ
clipă pe gîndurl a -

nu înseamnă pur șl simplu geografic, cl teritoriu mo- clientelă, cu oameni... Ah, rentabil perpetuum mo -

atîta vreme mal mult 1Rămîne o daogă :— A, dacă după ce au fost uciși rentabil, ar putea fi reînvlați pentru rentabilitate și apoi iar uciși șl reîn- viațl, ca un fel de perpetuum mobile de debușeu rentabil, atunci da. Căci debușeu, teritoriu bilat cu debușeu bile....Șl e trecut de un fior de fericire, născut din gîndul „debușeu rentabil perpetuum mobile", dar născut și de o amintire din copilărie, legată de acest gînd: acum vreo optzeci de ani se juca de-a băcănia cu Joe: puneau — și el și frățiorul său Joe — într-un cornet făcut din bucăți de s’are vechi nisip sau pă - mînt și și le vindeau unul altuia, drept zahăr, orez șl făină, pe doi pence, adică două hîrtiuțe, . rupte din același ziar vechi. „Marfa" și „banii" treceau — ca într-un perpetuum mobile rentabil — mereu și mereu din mîna lui în mîna Iui Joe și din mîna lui Joe în mîna sa, și hîrt’uțele-„monedă" se făceau tot mai multe, mal multe, mai multe.. Doamne, dumnezeule, Joc a murit la vîrsta de opt ani. albaștri ai lui Joe? netele cu „marfa" și aceia mulți, mulți, e zîmbetui lui Joe? Unde e? Murim, doamne, dumnezeule, murim !Dar șî-a revenit îndată: nu te lăsa furat de sentimentalisme, care barează drumul spre business și prosperity, adică spre miliarde, m liarde, miliarde ! Important în clipa asta este să știm cu precizie dacă rentează mai bine uciderea oamenilor în sTl mare sau în stil mai mie.Totuși nu se poate concentra, căci nu e lucru plăcut să fi împlinit a- laltăierl cptzecișieinci de ani, cită vreme imbecilul de Schachthausen n-a reușit să-ți garanteze dacă nu viața veșnică, dar măcar 159—209 ani de acum încolo. Cu drept de prelungire, ca pol țele ! Cu drept de lungire!!!!Nu rămâne deci decît salvarea testamentul „Adls-Abeba" !Și îi spune Iui mister Harry :— Vreau să nu uiți. In clipa în mor — oriunde m-aș găsi transportat imed at cu avionul meu frigorifer direct Ia Adis-Abeba. Cunoști clauzele testamentare ?!Da, mister Harry le cunoaște. Cunoaște și cauzele clauzelor: acum a- cum aproape douăzeci de ani — cînd au fost împreună în Abisinia, ca furnizori și ei cu arme și armament ai lui Mussolini în războiul de acolo, mister Anderson a fost puternic impresionat de duhoarea miilor de leșuri în putrefacție, leșuri care um - pleau străzile, pădurile, munții, a- pele și cîmpiile Abisiniei. Inspăimîn- tat la JOHN fel ca a fost conștiință. De care l-a salvat, însă, acel adm rabil misionar catolic, trimis special al Vaticanului pe lîngă comandamentul militar și comercial al ducelui Mussolini. In schimbul u- nei mari donații, făcută Sfîntulu! Scaun și personal misionarului, ca și al unui frumos dar pentru Sanctitatea Sa Papa însuși, misionarul l-a vîndut secretul neputrezîrii: „La îngropare, acoperi trupul omului cu ramuri ale etern-verzilor Waholderi, și îngropi cadavrul la poalele munților Habsch, sau pe drumul caravanelor spre Adua, în regiunea Ti - gre, unde pămîntui are proprietatea

Unde sînt ochii Și unde sînt cor- unde sînt „banii" mulți ? Și unde
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corpul. Se în- rugăcluni spe- păstrat secret are nici o !m- religia concu - vorbește de la capitolul 15
de a păstra nealterat țelege că grație unor claie al căror text e de Sfintul Scaun. Nu portantă faptul că și rentă greco-orientală, neputrezire, și anumeCorlnteni unde zice „trâmbița va suna, morții vor învia nesupuși putrezirii". Nu, nu are importanță promisiunea greco-orientală, deoarece promite lucrurile pentru după venirea lui Mesia, pe cînd noi, garantăm ne- putrezirea îneepînd din chiar clipa marții".Da, da, mister Harry își amintește clauzele testamentului. Dar înainte de a-i răspunde șl de a-i aminti și de speranța pusă în acel cioban valah care l-a văzut pe dumnezeu, e- xact în timpul în care ei doi au fost în Romînia în legătură cu problema petrolului, uite că mister John An derson dă curs zbuciumului dumisale de azi noapte :— Nu mai vreau soluția Adls-Abeba. Abisinia e atît de departe de „Mercury Corporation", de Wall- Street, ...Anulez dispoziția privitoare Ia înmormântarea în Abisinia, și cer— cer categoric—...Ia styloul și scrie: cer categoric să fiu îmbălsămat hedure- ros, repet NE-DU-R.E-ROS, și așezat împăiat, într-un fotoliu, sub un clopot de cristal cu aer condiționat, ca să nu mă sufoc, și așa să asist în sala de ședințe la ședințele Consiliului do Administrație „Mercury Corporation". Nu voi pretinde după moarte dividende sau măcar jetoane de prezență la tegoric să asistdințele...Mister Harrysemneze Dar nu a putut opri o u- rare apărută și rămasă în gînd: „numai să dea dumnezeu ca pînă a- iunci să nu faceți o prostie ca aceea a bietului mister Forrestal, care mi-a împărtășit o dorință asemănătoare:

ședințe. Dar, cer ca- împăiat la toate șe-a scris șl i-a dat să

să asiste împăiat după moarte la ședințe. Totuși într-o el, de frica mor- tli, s-a sinucis, aruneîndu-se de Ia etajul 29 Desigur că o masă de carne terciuită, nu mal poate fl îmbălsămată și împăiată, ca să asiste în fotoliu, sub clopot de cristal cu aer condiționat, la ședințele Iul „Mercury Corporation"...Acum, însă, nu e vorba de salvarea de Ia moarte sau măcar de îmbălsămarea și împăierea lui sir președinte John Anderson, ci trebuie luată o hotărîre în legătură cu rentabilitatea sau nerentabilitatea uciderii în stil mare a altora. De aceea întreabă :— Ce ați hotărît, sir, în legătură cu rezultatele calculelor contabile privitoare la războiul total ?— Da, da, trebuie reexaminată rentabilitatea morții en gros față de moartea en detail. Apoi, de comun acord cu trusturile concurente, să vedem ce măsuri corespunzătoare să dictăm congresului, presei, Illtera - furii, cinematografiei, etc., etc., etc. Poate pedalarea de acum încolo pe factorul VIAȚA !Șl privindu-1 țintă în ochi, prin ochelarii săi fumurii, care îi fac chipul parcă și mai pergamentos — ca lin fel de craniu cu sticle negre în locul orbitelor — rînjește spiri - tual, cu toți dinții protezei :— Pe factorul VIAȚA, dar cu condiția alternării: „VIAȚA-MOARTE- MOARTE-VIAȚA - VIAȚA-MOARTE", într-un etern perpetuum mobile rentabil.Pentru mister limpede: afirmația man-il sînt (fără sianiști, — în ce-1 John Anderson — rușinată calomnie !
Ilarry e definitiv cum că toți trust- excepție) malthu - privește pe mister este cea mai no
Ury Benador

Fragment din romanul „Mister Harry".

Consfătuirea cercurilor literare
Craiova

Potrivit hotărlrli Consiliului Mon
dial al Păcii, anul acesta se va come-\ 
mora împlinirea a 100 de ani dg la 
moartea lui Adam Mickiewicz — mare \ 
poet polonez care a adus o impor
tantă contribuție nu numai la tezaurul 
culturii poloneze, ci și la cel al cul
turii mondiale.

Poporul polonez a năzuit să aibă o 
ediție complectă, științifică și mai cu 
seamă populară a operei celui mai 
mare poet al său, Adam Mickiewicz.

La 5 mai 1945, Krajowa Rada Nă- 
rodowa a dispus tipărirea unei ediții 
naționale Mickiewicz. Acum, în preaj
ma centenarului morții poetului, edi
ția in 16 volume este aproape gata.

In toamna acestui an, masele de 
cititori din Polonia vor avea la dis
poziție întreaga operă a lui Mickie
wicz, o ediție întocmită științific, cu 
o foarte frumoasă prezentare grafică 
și la un preț cu totul accesibil.

Deoarece prima serie de patru vo
lume, cu un tiraj total de 125.000 e- 
xemplare a și fost epuizată, se pre
vede ca, odată cu tipărirea ultimelor 
volume, să reînceapă reeditarea în
tregii ediții.

Totodată, se desfășoară diferite ma
nifestări culturale în cinstea memo
riei marelui poet. La 21 februarie a 
avut loc la Varșovia o ședință fes
tivă a Comitetului de organizare a 
Anului Mickiewicz, la care au parti- 
ticipat atît fruntași ai vieții politice, 
cît și scriitori, cercetători ai operei 
poetului, ca de pildă scriitorul M. Jas- 
irun, a cărui mult apreciată mono
grafie a apărut pînă acum in șase 
ediții succesive. Discuțiile purtate s-au 
referit atît la problemele de reconsi
derare a 
nite să-l 
selor, cît 
legate de 
naționale, 
ckiewicz (ca o bază documentară pen- 
tru studiile asupra poetului și a epo
cii lui), tipărirea unor cMegerl pentru ț 
străinătate în limbile engleză, fran
ceză, germană și italiană.

In cadrul aceleiași activități, Ins
titutul de Cercetări Literare, care 
încă de la primii ani ai existenței 
sale s-a ocupat de studierea roman
tismului polonez și a scriitorilor care 
aparțin acestui curent literar, Mickie
wicz, Slowacki, Fredro, etc. pregă
tește materiale noi și interesante pen
tru Sesiunea Mickiewicz, care va a- , 
vea loc tn toamna acestui an. De ase- i 
menea, Institutul continuă colaborarea i 
cu comitetul de redacție al Dicționa-» 
rulul limbii lui Mickiewicz !

In domeniul istoriei literare se lu- j 
crează la șase referate asupra unor ’ 
aspecte sau perioade din activitatea t 
poetului care, după discutarea lor în ? 
ședințele prealabile Sesiunii, sau { 
chiar în timpul Sesiunii, vor fi încre- i 
dințate tiparului- r

Tot pentru Anul Mickiewicz pe lingă ? 
Academia Polonă funcționează o Co- i 
misie științifică cu patru secții (sec- | 
ția de istorie și istoria filosofiei, sec- ] 
ția de istoria literaturii și limbii po-J 
lone, secția de istoria ariei și secția j 
de literatură străină), avînd drept | 
scop studierea respectivelor probleme 4 
privitoare la opera marelui scriitor J 
polon. In cursul acestui an vor avea j 
loc trei conferințe pe țară, unde vor j 
fi dezbătute lucrările Comisiei. In ț 
primăvara lui 1956, la Sesiunea știin- j 
țifică a P.A.N. (Academia de științe),! 
la care vor participa oameni de cui-j 
tură din Uniunea Sovietică, din țările! 
de democrație populară șl din alte } 
țări, va avea toc închiderea lucrărilor { 
acestei Comisii.

din regiunea
In sala de festivități a sfatului 

popular din Craiova a avut loc o con
sfătuire a cercurilor literare din Ca
racal, Turnu-Severin, Tg. Jiu și Cra
iova. Rapoartele de activitate prezen
tate de cercurile literare respective 
în fața organelor de partid, a mem
brilor filialei craiovene a Uniunii Scri
itorilor și a reprezentanților secției 
culturale a sfatului popular, cît și 
discuțiile asupra rapoartelor au scos 
în evidență succesele obținute și une
le aspecte negative din activitatea 
cestor cercuri.

cutului, mal puțin cunoscute ți stu
diate de tinerii începători.

' La Tîrgu-Jiu cercul literar
n-a avut activitate

a-

Din experiența cercului
literar din Caracal

operei lui Mickiewicz, me- 
apropie de înțelegerea ma- 
și la evenimentele culturale 
aniversare: tipărirea ediției 
înființarea unui muzeu Mi-

I

Destul de grăitor: însuși responsa
bilul cercului literar din Tîrgu-Jiu ve
nit la consfătuirea din Craiova, a în
trebat : cum trebuie să se organizeze 
un cerc literar, ce activitate să ducă, 
cine îl îndrumă și care îi este re
gulamentul de funcționare. Lipsa de 
activitate nu se poate explica numai 
prin faptul că la Tîrgu-Jiu ființează 
de puțin timp cercul literar. Nici fi
liala din Craiova a Uniunii .Scriito
rilor și nici ziarul local nu au spri-, 
finit activizarea cercului.

Datorită sugestiilor primite tn 
drul consfătuirii de la Craiova și 
lămuririlor căpătate din experiența ce^- 
lorlalte cercuri, membrii cercului lite
rar din Tîrgu-Jiu și-au mărturisit în
crederea că vor putea iniția o muncă 
susținută

Din ianuarie 1950, de cînd cercul 
literar „Cezar Petrescu" din Ca
racal a luat ființă, a izbutit să gă
sească forme variate de manifestare. 
In afară de reuniunile obișnuite, în 
care s-au discutat creațiile literare 
prezentate, în ultimul timp cercul lite
rar și-a lărgit preocupările, organi- 
zînd consfătuiri asupra problemelor 
de orientare artistică, o șezătoare li
terară, conferințe publice și o emisiu
ne literară prezentată la stația de ra
dioamplificare locală. Merită subliniat 
interesul cercului literar pentru culti
varea gustului 
unui public cît 

sens, iubitorilor 
fost prezentate 
Eminescu și Mihail Sadoveanu, din 
Mihai Beniuc și Cezar Petrescu. De 
asemenea, o foaie volantă a fost 
redactată și răspîndită la sate. Prin
tre cei care au prezenat lucrări 
literare în cadrul reuniunilor cercu
lui literar din Caracal, s-au remarcat: 
Paul Turturică, Heson Gheorghe, Ion 
Neață, Valeriu Dozescu, Marcel Cara, 
Laurențiu Dragnea, Nicolae Constan
tin și alții.

In privința promovării talentelor, 
cercul nu s-a îndreptat destul spre 
sectoarele muncitorești și n-a depus 
cuvenita grijă pentru asigurarea se
riozității discuțiilor din cadrul reuniu
nilor.

Numai 4 cercuri literare
la Craiova

artistic în rîndurile 
mai larg. In acest 
de literatură le-au 
pagini din Mihail

Cercul literar „I. L. Caragiale" din 
Craiova a cunoscut reale succese și 
a promovat din rîndurile sale tinere 
talente care muncesc acum în re
dacția ziarului „Scînieia", în colecti
vul redacției „Vieții romînești”, la 
publicația. „Cravata roșie", etc. Și 
azi, în urma activității acestui cerc, 
se ridică noi tineri ca: P. Stoenescu, 
A. Tudor, C. Moțățăianu, A. Riza, I. 
Prunoiu, M. Mavric, V. Ancutescu. 
etc. In vederea stimulării interesului 
pentru literatură s-au ținut consfă
tuiri la cluburile din oraș. Un merit 
deosebit în sprijinirea activității cer
cului l-a avut ziarul craiovean „îna
inte", care a susținut deplasarea 
membrilor cercului, la sate pentru a se 
documenta și a scrie despre noile rea
lizări din viața țărănimii noastre. 
Unele lucrări obținute în urma a- 
cestui sprijin au fost publicate de zia
rul local, sau au fost difuzate, fie la ■ - 
postul de radio Craiova, fie la stația ' 
de radioamplificare.

Destul de nepotrivită, tnsă, pentru 
orașul Craiova, unde există și o fi
lială a Uniunii Scriitorilor, este situa
ția celorlalte cercuri literare, ca ace
lea de la școala pedagogică de băieți, 
de la liceul de fete nr. 2 și de la li
ceul „Frații Buzești", care n-au acti
vitate propriu-zisă. Mai îngrijorător se 
prezintă cercurile literare de la în- . 
treprinderea „Electroputere" și de 
la școala medie financiară, destrăma
te în urma lipsei de grijă a filialei ; 
Uniunii Scriitorilor din Craiova.

la Turnu Severin

Olga Zaldc

activitate 
spionaj 

celui de 
mondial.

sa

timpul 
razbo*

Activitate susținuta

OMUL CARE ȘI-A REGĂSIT UMBRA

ALLAN DULLES și-a re
luat în „neutrala Elveție" 
cunoscuta 
pro-nazistă și de 
dusă în " 
al doilea

care să fiu

gîndul că într-o zi și el — EL, ANDERSON — va putrezi la acești oameni și la fel va pute, zguduit de un sever proces de

Ultimul act

t t Ulmul act al tuturor 
i-1 aventurierilor din is
torie nu poate fi decît a- 
cela al pieirii lor ruși
noase și binemeritate. Nu
mai că, în zilele noastre, 
acești aventurieri se lo
vesc cu mult mai din 
timp de împotrivirea po
poarelor. Planurile lor 
sînt denunțate și supuse 
oprobiului maselor, iar 
conștiințele cele mod lu
minate apar în fruntea 
acțiunii pentru împiedica
rea calamităților ce se 
urzesc, dînd semnalul de 
alarmă. Un asemenea 
semnal îl dă și Eric Ma
ria Remarque, autorul ro
manului „Pe frontul din 
Vest nimic nou”. El a de
clarat recent la o confe
rință de presă din Vietia, 
că naziștii ocupă din nou 
posturi importante politi
ce în Germania occiden
tală și că trebuie făcut 
ceva pentru a zădărnici 
reînvierea hitlerismului.

Acest pericol l-a făcut 
— spune el — să scrie 
scenariul unul film anti
fascist intitulat ,,Ultimul 
act". Filmul se turnează 
actualmente în studiouri
le din Viena.

Ce și-a propus să arate 
în acest film Eric Maria 
Remarque? Tocmai impla
cabilul sfîrșit al dușma
nilor popoarelor. El rela
tează ultimele zile ale re
gimului nazist și sinuci
derea lui Hitler- Ca și el, 
se știe au terminat și 
mulți dintre prietenii lui 
cei mai apropiați.

Ultimul act este 
ternic avertisment 
celora care

| tele istoriei 
sînt de dată

uită 
chiar cînd 
recentă.

G. D.

Pe marginea

unei cronici

dramatice

ROSS

Cercul literar din Turnu Severin, 
poartă numele lut „Ion Elena", luptă
tor comunist din localitate. Membrii 
cercului numără în rîndurile lor, 
muncitori, elevi și funcționari. Ceea 
ce a atras în mod deosebit participa
rea unor membri a fost activitatea 
cercului de studii, în cadrul căruia se 
prelucrează și se dezbat în colectiv 
materiale de critică și teorie literară. 
O participare susținută în acest sens 
au avut Radu Niculescu, Dumitru 
Matala, Haralambie Totir, Victor Un- 
gureanu și alții.

Printre manifestările de succes ale 
cercului literar din Turnu Severin me
rită amintite emisiunile de radio- 
magazin local realizate prin folosi
rea sugestiilor cetățenilor, sugestii 
strlnse prin cutii răspindite în oraș.

Activitatea de îndrumare și de o- 
rientare a lucrărilor literare prezentate 
la cercul literar din Turnu-Severin 
trebuie în mod simțitor întărită, tine
rele talente să fie îndreptate îndeo
sebi spre realitățile locale pe care să 
le studieze și să le cunoască mai a- 
tent. Se observă o serioasă tendință 
de minimalizare a muncii literare, o 
alunecare spre expresii facile șablo
narde și o înclinație spre temele tre-

Rapoartele au fost
amplu discutate

1
k r ii este necesar,
1\ bună seamă,

că atît spec- 
și actorul

reamintim 
taiorul cît

de 
să

așteaptă din partea cro
nicarului teatral o apre
ciere justă și bine gîn- 
dită, care să-i înlesnea
scă înțelegerea spectaco
lului ori îmbunătățirea 
acestuia. Și totuși... 
Considerația aceasta o 
impune o cronică recent 
apărută în „Steagul Ro
șu", sub semnătura lui 
M. Gospodin, cronică ce 
intenționează să prezinte 
critic noua premieră a 
Teatrului Muncitoresc 
C.F.R. „Intrigă și iubire" 
de Fr. Schiller.

Prima nedumerire o în
cearcă cititorul în fața 
terminologiei confuze a 
autorului. Acesta ne in
formează de pildă la în
ceputul articolului său 
despre „disputa (subl. n.) 
dintre cele două clase 
antagonice" (aristocrația 
feudală șl burghezia, 
n.r.), înfățișată în piesa 
lui Schiller. Este clar că 
tov. Mihai Gospodin con
fundă probabil termenul 
„dispută" cu acela de 
luptă, conflict.

Ceea ce este mai grav 
însă și depășește redac
tarea unor fraze obscure 
este felul în care autorul 
respectivei cronici tălmă
cește conținutul dramei 
schilleriene. Uitînd, se 
vede, că Schiller se fa
ce în operele sale pur-

un pi'- 
dat a- 
verdic-

tătorul Ideilor înaintate 
ale burgheziei timpului, 
pe atunci clasă socială 
în ascensiune, autorul a- 
firmă că „Schiller a fă
cut concesii moralei bur
gheze" 
a vrut 
că tn 
scriitor

(!?) Bănuiesc că 
să afirme faptul 
glndirea marelui 
se reflectă limi-

tele înseși ale ideologiei 
burgheze, ideologie a u~ 
nei clase ce purta de pe 
atunci, tn sînul ei, em
brionul viitoarei sale 
descompuneri. Altfel, ar 
trebui să ne închipuim 
că Schiller „a făcut con
cesii moralei burgheze"... 
de pe poziția moralei feu
dale ori, mal știi, a ce
lei... proletare. Dar in
terpretarea eronată a 
piesei de către cronicar 
nu se oprește aci. Iată, 
de pildă, caracterizarea 
făcută de acesta Luisei, 
fata modestului muzician 
Miller: „Fermecătoarea 
Luise, tn pragul celor 
șaisprezece ani („în pra
gul" e doar o figură de 
stil a autorului, pentru 
că în discuția pe care 
o are cu lady Milford, 
Luisa afirmă că are 16 
ani) apare ca o victimă 
a destinului implacabil, 
tocmai pentru că se su
pune fatalității și acțio
nează potrivit educației 
rigide primite în spiri
tul ascultării oarbe față 
de legile societății". Ca 
mai apoi, autorul să a- 
firme că „ea renunță la 
fericirea personală, con- 
siderînd prinosul jertfei 
singurul tn măsură să-i 
asigure liniștea veșnică 
a sufletului" (observați 
contradicția: renunță la 
fericirea personală pen
tru... liniștea veșnică a 
sufletului personal). In 
afară de lipsa logicii în 
formularea acestor fraze, 
este de neînțeles cum 
se poate da o astfel de 
interpretare idealistă u- 
nui personaj în care au
torul a întruchipat fru
musețea și tăria morală, 
dragostea de viață, dar 
și uitarea de sine, aspi
rațiile spre libertate și 
adevăr ale reprezentan
tului unei clase sociale 
pe atunci în progres. 
Este bine, credem, să 
precizăm că Luise Miller 
nu e victima vreunui 
„destin implacabil", ci a începe o notă care în- 
reprezentanților aristocra
ției feudale corupte, a u-

net societăți 
pe exploatare, 
te și cruzime.

Noi, firește, 
concluzii, la piesă sau la 
spectacol, ci dorim doar 
să sugerăm autorului 
cronicii mai multă aten
ție atunci cînd anali
zează o piesă clasică și 
transpunerea ei scenică.

Sanda Faur

întemelate 
nedrepta-

nu tragem

De-a stilul

espre stilul sportiv 
sau 

despre
D — dacă vreți 

felul cum stnt

scrise unele din publica
țiile noastre sportive ar 
trebui să se vorbească 
odată mai pe larg. Ar 
ieși atunci la iveală 
multe performanțe sur
prinzătoare, adevărate re
corduri la săriturile pes
te gramatică și 
țarea limbii sau a logi
cii.

Treaba aceasta 
cesita tnsă un marș lung 
și anevoios prin publi
cațiile de specialitate și 
apoi o pagină de gaze
tă, mare cît un stadion.

De aceea, pentru mo
ment, să ne mulțumim 
cu o singură etapă. Dea
să începem jocul!

„...— Sub 14,3...
— iar eu sub 52...
Iată gîndurile lui 

Opriș și Ilie Savel, măr
turisite într-o dimineață 
de primăvară, pe pista 
abia zbicită de razele 
soarelui călduț" — așa

la for-

ar ne-

Ion

soțeșie fotografia celor 
doi campioni, tn <,Spor-
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tul popular" din ! a- 
prilie a.c.

Mai departe aflăm cu 
îneîntare că aceste gîn
duri au venit celor doi 
sportivi „lingă unul din 
gardurile trecute în zbor 
în clipele de antrena
ment", garduri care 
deschid „porii spre 
performanțe".

Eforturile redactorului 
sportiv de a scrie cît 
mai „frumos" cu putin
ță, sînt vizibile. De a- 
ceea, puțin mai departe 
sîntern asigurați, de pil. 
dă, că... „pe aceeași pis
tă, lingă același gard, 
toamna cînd fundalul 
fotografiei îl va forma 
ruginiul frutizeilar, Opriș 
și Savel se vor întîlni 
din nou“.

Să fie oare aceasta o 
promisiune a „Sportului 
popular" care ne anun
ță că atunci cînd cei doi 
prieteni se vor întîlni 
din nou, gazeta va apa
re tn culori ? Sau, poa
te, frunzele ruginite sînt

le 
noi

te, frunzele ruginite 
numai flori de stil.

Dar 'atunci s-ar 
tea pune, pe drept 
vînt, întrebarea : , ‘
ruginite, de ce nu 
aruncate la coș ?

Pentru că altfel 
pe „gînduri"; 14,3 
sub 52...I

pu- 
cu- 

dacă-s 
\ sînt

cazi
sau

D. Hâncu

cojocarul face

blana mare

Qa obișnuiește — 
uneori numai tn 

scopuri 
să se 
critică oarecum astfel: 
„Revista cutare — cînd e 
vorba de o revistă — și-a 
îmbogățit în ultima vre
me tematica, aflîndu-se 
în miezul actualității", 
dar „e de regretat nive
lul slab al unor lucrări 
literare, care nu merge

mină tn mină cu atinge
rea sus pomenitului obiec
tiv...". Și apoi, dă-l și 
dă-i...

Ei bine, nu coincidența 
face ca în cazul de față 
— e vorba de „Cultura 
poporului" nr. 2155 — să 
se constate — și nu ane
stezic vorbind — aproxi
mativ același lucru.

Atenția mi-a fost atra
să de rubrica „Instanta
nee", care nu poate su
gera . decît transpunerea 
pe plan literar a unor 
scrrmificatiive instantanee 
cu iz umoristic, caw, cu 
pîlpîiala ca de licurici a 
faptului cotidian, trebuie 
să lumineze pînă tn a- 
dlncuri, dincolo de instan
taneul propriu-zis.

Fie din pricina neprice
perii in a alege „subiec
tul", fie din pricina unei 
neîndemtnatecs folosiri a 
„aparatului", Bogdan 
Căuș, autorul „Instanta
neelor" a... voalat filmul, 
prezentîndu-ne imagini 
difuze, deformate chiar.

„La clinica unei uzine" 
are ceva din fadul anec
dotelor care circulau pe 
vremi tn paginile reviste
lor dubioase. (Jenat de 
inimă, un muncitor se 
duce pentru a fi consul
tat de doctorul uzinei, 
este tratat... cu sare

Din bucatele

anestezice — 
înceapă o notă

P 
a-

cămară. Cînd află însă 
are de afa.ee cu preșe
dintele comitetului de în
treprindere, pe care — nu 
vă mirați I — pînă atunci 
nu-l cunoaște, doctorul îl 
consultă ca lumea). Acest 
gen de satiră și — ah 
vai ! — umor, bazat pe 
„conflicte" inventate, fal
se, netipice, nu poate pro-

voca decît nedumeriri : 
este foarte puțin probabil 
ca un muncitor ne preșe
dinte de sindicat să fie 
tratat la boli de inimă cu 
sare amară, decît atunci 
cînd scriitorul inventează 
așa ceva de dragul criti
cismului, exagerînd... in
conștient.

Instantaneul „Biletele" 
însă, asemănîndu-se cu o 
scrisoare expediată de... 
nimeni pe adresa... nică
ieri, și insinuînd un soi 
de critică pe care aș nu
mi-o lipsită de autoritate, 
merită mai multă atenție.

„El" o duce pe „Ea" 
la operă. Instantaneul îi 
prinde în clipa in care se 
pregătesc de plecat. „El" 
îmbracă pentru „...prima 
dată un costum nou", 
cumpărat — vedeți dvs. 
— de la cooperativa .Mun
ca ireproșabilă". Dispare 
portofelul în care se aflau 
biletele de operă. De aici, 
rufele încep să se spele 
în familie: „El" o bănu
iește pe „Ea" cum că i-ar 
fi luat portofelul, „Ea" a- 
vtnd obiceiul să-i caute tn 
buzunare bilete de... dra
goste ; în plus, „asta" ar 
fi răsplata „Ei" pentru 
culturalizarea pe care 
„El" i-o înlesnește — o- 
dată. pe an — și încă ne- 
dudndu-se la o ședință 
pe care o avea, din cauza 
unor... pretexte, etc. Dar 
Bogdan Căuș face să se 
găsească portofelul — 
unde credeți ? — în „căp- 
tușala de mijloc" (!!!) a 
hainei. Atît de priceput 
tn „a găsi", ce ar fi să 
ne ajute Bogdan Căuș și 
pe noi să găsim răspuns 
la următoarele: în in
stantaneele sale, cine pe 
cine critică și de pe ce 
poziții ? „El" pe „Ea" ? 
Buzunarele ? Portofelul ? 
sau cooperativa care, tre
buie, firește, să fie vino
vată pentru conflictele 
familiei și întîrzierea la 
Operă ?

Pentru titlul acestei 
note am folosit un pro
verb cules și tipărit de 
chiar „Cultura poporu
lui". Și am făcut-o cu un 
anume tîlc: o face el. co
jocarul, blană mare din 
bucățele. Dar și bucățe
lele să nu fie... peticeală. 
Și încă zdrențuită.

i Bazil Dunăreanu
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Nu numai rapoartele de activitate 
au adus reale foloase cercurilor lite
rare adunate la consfătuirea din Cra
iova, dar și contribuția critică a dis
cuțiilor purtate în jurul rapoartelor. 
Atît criticarea severă a deficiențelor 
rapoartelor, a delăsării unor cercuri 
literare tn preocupările lor cele mal 
importante, precum și sugestiile adu
se de numeroșii participanțl la discu
ții au îmbogățit învățămintele con
sfătuirii de la Craiova, care pot fi 
folositoare șl celorlalte cercuri litera
re din țară. Cuvîntul lui Bernard Li^ 
berman de la uzina de mașini agri
cole „7 Noiembrie" a scos tn evi
dență și mai mult că prezența nesa- 
tisfăcătoqre a muncitorilor la cercu
rile literare se datorează în bună măr 
sură și slabei îndrumări a filialei 
Uniunii Scriitorilor. Laurențiu Toma 
din Turnu Severin și Alexandru Cioa
că din Craiova au arătat că reuniu
nile cercurilor literare au de multe 
ori caracter tnțîmplător și formal, iar 
pentru soluționarea deficiențelor acti
vității literare au propus schimburi 
de experiență între cercurile literare 
din regiune.

O importantă contribuție la discuții 
a adus Ghenescu Mihai, care a ana
lizat cauzele nivelului scăzut al lu
crărilor unor tineri care nu depun o 
muncă sîrguincioasă asupra scrieri
lor lor, nu au o preocupare deosebită 
pentru îmbogățirea culturii lor, a cu
noștințelor lor pe care trebuie să Șt 
le adtncească prin legătura vie cu 
realitățile din regiunea lor. Pentru 
stimularea cercurilor literare, Mihal 
Mavric a propus organizarea unor 
concursuri pe regiune.

In încheierea consfătuirii de la Cra
iova au luat cuvîntul ; Baldovin De- 
metrescu din redacția ziarului „îna
inte”, Elena Stancoveanu de la secția 
culturală a sfatului regional Craiova, 
Nicolae Tăutu din partea Uniunii Scri
itorilor, după care Vasile Terpeș, din 
partea comitetului regional P. M. R., 
a tras concluziile și a vorbit despre 
sarcinile cetățenești ce revin cercuri
lor literare.

Consfătuirea ținută la Craiova preR 
zintă serioase învățăminte de care va 
ține seamă Uniunea Scriitorilor prin 
filialele ei. în sprijinul pe care-l va 
da de acum înainte dezvoltării acti
vității cercurilor literare din întreaga 
țară.

ML P

1NTILN1RE
CU

In cadrul 
de Uniunea 
„Ințîlniri cu 
lie, ora 17, 
rescu, laureat al 
va sta de vorbă cu cititorii săi.

lntîlnirea va avea loc la Librăria 
Noastră nr. 17 din B-dul General Ma- 
gheru nr. 6.

CITITORII
manifestărilor organizate 
Scriitorilor din R.P.R. 
cititorii", vineri, 8 apri- 
poetul Cicerone Theodo- 

Premiului de Stat,
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8^edactor-șef: Zaharia Stancu°
8 Colegiul redacțional: Mi-
8 hai Baniuc, Marcel Breslașu, 

Eusebiu Camilar, Paul Geor-
8 gescu. Alexandru Jar, Eugen
8 Jebeleanu, George Maco-^
3 vescu (redactor-șef adjunct), 8 
\ Ion Mihăileanu (redactor-!
8 șef adjunct), Veronica Po-|
8 rumbacu (redactor-șef ad-i 
| junct), Cicerone Theodo-8 
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