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Răsplătirea activității Indelun- 8 
8 gate pe tărîmul științelor și arte- 8 
8 lor prin pensii personale, lunare,' | 
g acordate de către Consiliul de 8 
8 Miniștri multor personalități ști- 8 
| ințifice și artistice din Republica 
g noastră, este desigur consecventă ° 
[8 cu înaltele principii de sprijin și 
8 prețuire a creatorilor de valori 
g culturale, principii ce stau la ba- 
8 za statului democrat-popular. 
| Mulți dintre scriitorii noștri 
g vîrstnici, cu îndelungată activita- 
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8 regimurilor apuse, le-am cunoscut g 
g din plin... 8
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_____ ____  8 
vor bucura astfel, în 

murgul existenței, de siguranța g 
unei vieți demne de creația lor. |

Nu este departe vremea cînd 8 
eram nevoiți să solicităm ajutoa- 8 
re, sau să le primim sporadic | 
sub forma de pomeni oficiale și 8 
demagogice.

In care etapă a istoriei poporu- g 
lui nostru s-au acordat atît de 8 
largi posibilități materiale 
lorilor noștri ?

îmi amintesc că în timp 
genților și văduvelor lor li 
cor dau rente de 1.200.000 lei

re- 8 
a- ?

• an-8 văduvei lui Coșbuc abia i se vo- 8 
taseră 500 lei lunar. Și cu ce toc- | 
meală, cu ce sgîrcenie!... Iar lui | 
Panait Moșoiu, cu activitate de 8 
zeci de ani în munca de popula- 8 
rjzare a culturii în mase, abia i-a g 
putut acorda . sărmana Societate 8 
a Scriitorilor de pe vremuri, 300 8 
lei lunar, cît să poată trăi cu g 
pline și apă, în. cocioabele din 8 
Fundătura Pipăita sau în strada | 
Fluierului. Ierni întregi îl găseau g 
fără foc în sobă, iar cînd gerul 8 
prea se întrecea, fierbea fasole | 
sau dovleac cu manuscrisele și 8 
corecturile din „Revista Ideii". ' 8 

Cît de puțin puteau cîștiga | 
scriitorii chiar după primul răz- 8 
boi cînd se iviseră numeroase 8 
„case de cultură a poporului", șl g 
cînd a început a se practica pla- 8 
ta colaborărilor la publicații. Ei 8 
nu-șl puteau plăti masa și cu- 8 J nosc dintre ei pe unii care dor- 8 

" meau pe băncile Cișmigiului, hră- 8 
rtindu-se cu cîte un covrig la două^ 
zile. 8

Cantine, ajutoare bănești, asis- § 
tență medicală, case de creație și g 
de odihnă, fonduri de documen- 8 
tare pe teren, — cine ar fi în- | 
drăznit să se gîndească pe atunci g 
la așa ceva ? Era în trecut o pro- 8 
tipendadă scriitoricească, cu ma- g 
șină la scară, cu două-trei tele- 8 
foane, cu colecții de tablouri ce-1 
lebre și covoare persiene, dar repre- g 
zentanții ei erau încadrați politic în 8 
faimoasele partide de nepoți și ° 
dinastii politice și financiare, ne
poți ai potentaților politici, sau 
curtenitori ai doamnelor cu mare 
trecere...

Statul democrat-popular face 
astăzi dreptate scriitorilor și ar
tiștilor vîrstnici și, prin acordarea 
acestor pensii, ei sini răzbunați 
pentru toate ofensele și umilin
țele materiale și politice pe care . 
le-au avut de suferit în statuii
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Poporul muncitor prețuiește ast- 8 
fel munca și strădania creatorilor | 
de frumuseți, care în operele lor g 
i-au îmbrățișat cauza șl au între- 8 
zărit triumful luptei lui. |

Scriitorii tineri pot privi cu în- 8 
credere și, mîndrie viitorul. Avînd 8 
optimele condiții de viață și de 8 
muncă, ce le sînt create de Par- 8 
tidul și Guvernul Republicii noas- 8 
tre, ei vor fi la adăpost de urni- | 
lințele și vexațiunile pe care noi g 
scriitorii, care am creat în timpul |

$

Discufie despre p®ezie

SUGESTII DE NE-POET
F

 ără a .avea pretenția de-a tra
ge concluziile unei discuții 
care are, în acest moiment, un 
istoric apreciabil, dorim să 

declarăm, ca simplu cititor și vechi și 
pasionat iubitor de poezie, că nu dese
ori ne-a fost dat să asistăm la o mai 
ciudată deplasare a termenilor unei 
discuții decît în cazul de față. Au a- 
părut sub titulatura generală „Discu
ție despre poezie", cel puțin douăzeci 
de articole mai ample sau mai re- 
strînse (în general, mai ample), și 
niciuntuil nu a formulat pînă acum o 
problemă proprie poeziei, ca produc
ție literară aparte, ca gen literar 
bine definit și statornicit. Pentru a 
vorbi mai precis, problemele abor
date în aceste articole se pot grupa 
astfel: probleme de estetică; probleme 
dgspre literatură în general ; pro - 
bleme de etică 
știm dacă nu e 
.două categorii : 
talentatul poet tînăr Ștefan Iureș, 
care e de critică literară, și cea re
prezentată de nu mai puțin talentata 
și nu mai puțin tînăra poetă Aurora 
Cornu. care este, în același timp, de 
organizare, de sindicat, de morală 
profesională, de cooperativă, de co
chetărie și de răsfăț). Fapt este că 
nici una din problemele proprii, spe
cifice poeziei, nu a fost măcar abor
dată pînă acum în cursul discuției. 
E ciudat acest „schimb de experiență" 
între p-oeți, foarte interesant în sine, 
util oricărui scriitor, dar neconelu- 
dent din punctul de vedere al artei 
căreia preopinenții i-au închinat toa
tă puterea lor de muncă și de crea
ție. Cercetarea de sine, confesiunea, 
nu par să ducă la o limpezire a pro
cesului creației poetice, și nu e de 
loc exagerat să afirmăm că poeții 
care au participat la discuție nu s-au 
dovedit profeți în țara lor. Se vă
dește o mare disproporție între opera 
lor și ceea ce autorii înșiși pot spune 
despre ea, disproporție, din fericire, 
în favoarea operei. Să ne ierte „dom
nii poeți" (cum se exprima ceremo
nios unul din modeștii truditori ai 
„Vieții Romînești" de pe vremuri), 
dar nu cumva e cazul ca la discuție 
să înceapă a lua parte și ne-poeți ?

Este evident că nu pot exista atîtea 
adevăruri, sau atîtea căi spre ade
văr, cite condeie intervin într-o dis
cuție. Ar însemna să ne întoarcem 
Ia „misterul poeziei" cu care aff fost 
saturați de estetica idealistă. Con
cepția marxist-leninistă ne-a învățat 
că există legi obiective ale artei și 
metode de cercetare științifică a fe
nomenului literar, considerat ca o 
categorie specială, dar integrantă din 
marele fenomen uman al reflectării. 
O serie întreagă de legi sînt comune 
și aplicabile tuturor artelor, mai bine 
zis fenomenului artă, în sine și în 
ansamblu. Apoi, fiecare artă în parte, 
este posesoarea unui mănunchi de a- 
devăruri proprii și specifice, de legi 
obiective, a căror cunoaștere consti
tuie știința acelei arte. Asemenea 
legi se află și la baza creației litera
re, iar nașterea și funcționarea lor 
constituie știința literaturii. Ca gen 
literar de sine stătător — și îmi voi 
îngădui a spune ca gen literar ma
jor, adică străvechi, strălucit, glorios, 
etern —, poezia își are propria ei re
glementare : legi obiective și reguli. 
Orice poet cu concepții marxist- 
leniniste, cu spirit partinic și cu con
vingeri realiste, trebuie să le cunoas
că și să creeze în conformitate cu ele. 
De aceea ctad poetul întreabă, se 
întreabă sau e întrebat: dece nu e 
bună această poezie ? Dece la un mo
ment dat producția mea scade? Dece 
poemul cutărui poet, sau poezia noas
tră în general, are cutare slăbiciuni și 
lipsuri ? — el trebuie să știe să caute 
cauzele în temeiurile teoretice pro-

scriitoricească. (Nu 
cazul să mai stabilim 
cea reprezentată de

funde ale artei poetice, în neaplica- 
rea, în greșita funcționare sau inter
pretare a uneia sau mai multor legi 
ale poeziei, 
conținutul și 
selectarea 
ideilor, la elaborarea și la utilizarea 
imaginilor, la versificație, rimă, ritm. 
Există o uriașă experiență milenară 
a poeziei, există imperative noi, izvo- 
rîte din ooncepția de viață a clasei 
muncitoare, din necesitățile realismu
lui socialist, și din condițiunile istori
ce specifice stadiului actual al dez
voltării sociale și politice a patriei 
noastre. Din sinteza lor se poate des
prinde cu rigurozitate științifică un 
ideal de realizare poetică, față de 
care realizările și greșelile poeților 
noștri trebuiesc raportate.

Și mai există legi, nu privitoare la 
poezie, ci privitoare la poet. Ele îi 
dictează acestuia să se recunoască pe 
sine însuși, cu severitate, cu sinceri
tate, cu exigență. Să-și caute un drum 
în conformitate eu propria lui natu
ră poetică, să nu se mistifice pe sine, 
pentru a nu-șl mistifica cititorii. Exis
tă o necesitate — recunosc, comună 
tuturor artelor, dar de o deosebită 
stringență în poezie — care dictează 
poetului ca, în unitatea ideologică in
destructibilă a întregului popor, să fie 
original. Poet' neinfluențat și nein- 
fluențabil nu există, și, teoretic, nici 
nu trebuie să existe. Dar de aci pînă 
la poetul imitator, e o prăpastie, și 
totuși, din nefericire, poetul imitator, 
există. Unde sfîrșește influența, și 
unde începe imitația în poezia noas
tră, iată o problemă pe care am fi 
vrut s-o vedem dezbătută. Pentru că 
dacă natura talentului unui poet dic
tează, ca să zic așa, influențele față 
de care se va arăta mai sensibil sau 
mai puțin sensibil, și lipsa de talent 
are natura ei proprie : ea dictează 
direcția in care se va exercita imita
ția, și experiența ultimilor ani ne-a 
dovedit că există o anumită lipsă de 
talent multiplă, multilaterală, fecun
dă, capabilă să imite în cele mai va
riate direcții. Mulți dintre poeții noș
tri își ignorează cu sau fără voie, na
tura lor proprie, și, lipsiți de curajul 
afirmării, dau buzna în direcții în 
care nu-i mînă nimic din înclinațiile 
și darurile lor personale. S-au petre
cut fenomene întristătoare și în ace
lași timp, oarecum comice. De pildă:

Concepția unei arte populare, edu
catoare și ideologică, singura adevă
rată, a dictat părăsirea zădărniciei 
subiectiviste, a meditației sterile în 
jurul stărilor strict individuale și in- 
dividualizante, și orientarea poeziei 
spre temele mari, generoase, dinami
ce, din trecutul și din prezentul de 
luptă lai poporului. Aceasta a avut de 
efect, apariția poemului de dimensiuni 
întinse, — fie că tema era răscoala 
lui Horia, evocarea, lui Sahia, lupta 
pentru pace sau construirea unei căi 
ferate sau a unei hidrocentrale. Dar 
aceasta a mai avut un efect, oarecum 
neașteptat: izgonirea, ostracizarea poe
ziei scurte, de trei, patru, cinci strofe, 
datorită confuziei grăbite și penibile 
dintre fond și formă. Poeții s-au fe
rit cu oroare de poezia scurtă, fără 
să-și dea seama că sînt sentimente 
care pot exprima tot atît de mult, și 
cu un efect mobilizator tot atît de 
eficace, în două sau trei strofe, cît și 
desfășurarea integrală a unui subiect 
într-o poemă de sute și mii de ver
suri. Am văzut poeți alergînd gîfîind, 
sleiți, împleticindu-se, pe distanțe 
lungi, ca niște campioni de o sută de 
metri care s-ar pune la întrecere cu 
Zatcpek pe cei cinci sau zece mii de 
metri ai acestuia. Natural, au rămas 
în drum. Dar încercarea lor zadarni
că și încăpățînată a îngustat cîmpul 
de manifestare al poeziei noastre, și 
l-a făcut să sufere de o groaznică

Sini legi privitoare la 
la forma poeziei, la 

temelor, la afirmarea

monotonie. (Talentatul Al. Andrițoiu, 
nu rareori a încercat să dea ocol 
pistei enorme a lui Eugen Jebeleanu, 
și mă întreb dacă își dă seama că, 
prin sentiment fulgerător, el a 
zat o mică bijuterie în cele trei 
ale poeziei „Floare albastră", 
cată mai deunăzi în „Gazeta 
rară").

Nevoia de a redescoperi sursa poe
ziei populare realiste a creat un alt 
curent, care, prin exagerare, prin a- 
daptare mecanică și necomtrolată, a 
dus la o altă monotonie, la o altă 
uniformitate. Cîți poeți n-au scris în 
acești ultimi ani o „baladă" ? Cred 
că-i putem număra pe degetele unei 
mîini. E adevărat că s-au înregistrai 
succese remarcabile, la originea că
rora stă influența binefăcătoare exer
citată de tov. M. Beniuc, care însă 
— să ne înțelegem bine — se afla pe 
un drum al său încă de mult, și n-a 
inovat nimic față de sine însuși, 
adevărat că Dan Deșliu s-a 
cu deosebire dotat în această 
Dar în schimb, am fost pur 
piu turtiți, sufocați, înnecați 
torent de „cîntece" și „balade", care 
a amenta.țat să inunde sertarele tu
turor editurilor și coloanele tuturor 
publicațiilor, depunînd aluviunile unor 
pure aberații poetice.

S-a pus problema reînvierii literare 
a marilor figuri ale istoriei naționale, 
sau ale eroilor clasei muncitoare. N-a 
fost poet, cred, să nu fi răspuns „pre
zent" și am avut torentul biografiilor 
versificate. Jebeleanu a înregistrat în 
această direcție cele mai mari bi
ruințe ale sale, Mihnea Gheorghiu a 
dovedit calități remarcabile, Beniuc și 
Breslașu și-au făcut datoria ca doi 
ostași vechi, capabili să lupte pe orice 
teren, iar restul „plutonului" 
dus plat tudini înfiorătoare.

In sfîrșix, s-a pus problema 
satirice, pentru demascarea și 
rea tuturor soiurilor de dușmani ai 
vieții noastre noi, pentru trezirea vi
gilenței și a discernămîntului mase
lor de oameni ai muncii. Natural, și 
aici e grozăvia, toată lumea scrie sa
tiră, toată lumea scrie fabule. Aici 
reușesc Cicerone Theodorescu și Bres
lașu, dar reușește mai puțin Mihu 
Dragomir, cîțiva o scot la capăt cum 
pot, cei mai mulți sînt mîncați de 
leii, tigrii, lupii, urșii și șobolanii în 
a căror cușcă se introduc cu atîta 
dezarmată candoare. Dar, pentru nu
mele lui dumnezeu, dece trebuie să 
scrie satiră absolut toți poeții ?

Toate aceste fapte sînt cunoscute, 
și dacă le-am reamintit, după ce al
ții le-au relevat mai de mult, dînd 
serioase și competente avertismente, 
e pentrucă mi se pare că ele au două 
cauze:

a) Greșita înțelegere a îndrumări
lor și îndemnurilor Partidului. Par
tidul a cerut într-adevăr scriitorilor, 
să valorifice poezia populară, să re
învie figurile marilor eroi ai poporu
lui, să satirizeze rămășițele vechilor 
apucături și să biciuiască pe dușmanii 
patriei și ai păcii. Dar Partidul n-a 
cerut niciodată tuturor scriitorilor să 
scrie despre aceleași subiecte, cum

realj- 
strofe 
publi-
Lite-

E 
dovedit 
direcție, 
și sim- 
într-un

a pro-

poeziei 
biciui-

Radu Popescu

(Continuare în pag. 4-a)
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s înt zece ani de cînd s-a stins Romain Rolland. 
Zece ani de cînd a încetat să bată inima acelui 

care a fost una din conștiințele avîntate ale vea
cului nostru. Numele lui Romain Rolland a stir

nit ură înverșunată și pasiuni statornice, așa cum se
întîmplă mai întotdeauna cu oamenii mari. Intr-o vreme 
în care intelectualii lumii vechi se lăsau pradă deznă
dejdii, cînd valorile iraționale și inumane erau zeițe 
atotputernice, Romain Rolland a putut și a știut să se 
desprindă din mrejele decadentismului.

Temperament vulcanic, însetat de cunoaștere și vibrlnd 
la tot ce era emoție și desfătare artistică, el și-a croit 
o cale proprie, cea a meditației fecunde, aparent izolată, 
dar nicidecum ruptă de practica existenței. Niciodată 
„turnul de fildeș” nu l-a captivat pe scriitorul Rolland, 
care și-a închinat întreaga viață acțiunii, luptei fără pre
get. „Singurătatea e nobilă — scria el — dar ucigătoare 
pentru artistul care mu ar mai fi în stare să i se smulgă. 
Trebuie să trăiești viața vremii tale, chiar dacă _ea e 
adesea zgomotoasă și turbure, trebuie să dai și să pri
mești într-una, să dai, să dai mereu și iar să primești...”

Multilateral ca un om al Renașterii, Romain Rolland 
a considerat muzica, pictura, litera
tura ca mijlocul cel mai eficace 
de cunoaștere a lumii și a vieții. 
Dragostea sa pentru artă nu a fost 
niciodată un estetism steril și fără 
scop, ci o acțiune călăuzită de ra
țiune, pusă în slujba fericirii omului 
și a perfecționării lui intelectuale și 
morale.

Aflarea adevărului a fost ținta că
tre care scriitorul și gînditorul Rol
land a mers, neabătut, ani de-a ria
dul, dînd la o parte durerile și incer
titudinile sale. „Cu fiecare zi ce trece, 
scrie el, ne strădluiiim să aifilăm tacă o 
părticică de adevăr. Cînid vom ajunge 
la căpătai drumului, veți judeca cît 
prețuiesc strădaniiiile noastre..."

Ce minunat exemplu a dat Romain 
Rolland scriitorilor vremii sale, cînd 
i-a îndrumat spre o artă simplă și 
limpede ca viața, cu cuvinte pe înțe
lesul celor mulți. „Tu, scriitorule, vor
bești tuturor... Folosește deci limba tuturor... Fii tu în
suți, pe deplin, în tot ceea ce faci; 
ritate ceea ce cu-adevărat gîndești, 
ceea ce simți. Fie ca bătăile inimii 
scrisului tău. Stilul e sufletul”.

Cel care a dat viață gîndurilor și 
sentimente nu s-a ferit niciodată să fie un scriitor auten
tic și direct, accesibil maselor. Vorbind odată despre 
puternica impresie >pe care o făceau totdeauna asupra 
școlarilor și muncitorilor paginile lui Moliere, ale lui 
Hugo sau Dickens, Romain Rolland trăgea o concluzie 
plină de tîlc, adevărată lecție pentru scriitorii timpului:

„Dacă distanța dintre popor și confrații lui Proust și 
Valery s-a mărit într-atît, nu poporul e acela care .s-a 
îndepărtat, ci voi, demnilor SCRIITORI DE ELITA... 
Apropiați-vă de popor, d'acă vreți să fiți înțeleși... Vorbiți 
pentru toți, nu pentru blazoane ruginite... Și să mu vă 
fie teamă că, fiind pe înțelesul tuturor, arta voastră o să 
fie „vulgară". De-ați minai stilul lui Voltaire, fiți sigurii 
că scrisul vostru nu ar avea nimic de pierdut... Și lumea 
întreagă v-ar pricepe”.

Firea pasionată a lui Rolland l-a împiedicat, cum. era 
și firesc, să se mulțumească doar cu afirmarea unor prin
cipii generoase. Căutarea adevăratelor valori umane, 
Romain Rolland a întreprins-o peste tot: la oamenii re
voluției din 1789, la titani ai muzicii și ai artei ca Beetho
ven, Michel-Angelo sau Tolstoi, la oameni simpli ca 
meșterul Colas Breugnon, mereu copleșit da nenorociri, 
dar mereu încrezător în viață.,. Din pana lui, au ieșit, 
rînd pe rînd, oameni vii — Jean-Cristophe sau Annette 
Riviere — care au reflectat drama lui Romain Rolland 
și a generației sale, bătută de toate viaturile, dar și cre
dința in desăvîrșirea omului. în fericirea lui posibilă-

Predica morală și sentimentală ce caracterizează crea
ția mai veche a lui Rolland, s-a îmbogățit cu timpul, s-a 
schimbat într-o atitudine cu totul nouă. Era vremea ma
rilor prefaceri, cînd. proletariatul francez și cel din lumea 
întreagă se pregăteau de lupte decisive... 1905... 1917 nu 
au trecut pe lingă scriitor fără a-l atinge și a-l răscoli 
în adîncime:

gîndește cu since- 
și nu simți decît 
tale să dea avîint

turriultului său de

Ca și Victor Hugo, cu care e atît de înrudit, Romain 
Rolland a devenit un luptător politic, ce n-a precupețit 
nici un efort pentru a răspîndi, prin scrisul și fapta sa, 
ideile cele mai înaintate.

Primul război imperialist și Marea Revoluție Socialistă 
din Octombrie i-au deschis ochii visătorului de-odinioară 
și l-au făcut să vadă și să simtă lumea nouă ce se năștea 
atunci... Ca și marele său contemporan, Henri Barbusse, 
Rolland a înțeles rostul real al lucrurilor. El a înțeles 
că pacea e un bun al omenirii întregi, că ea trebuie 
apărată, cu orice preț, împotriva celor ce vor să cufunde 
lumea în singe și-n nenorocire. Războiul i-a apărut în 
acei ani lui Romain Rolland ca marele flagel ce-amenință 
pe' oameni. Și apelul său, adresat în repetate rînduri 
oamenilor cinstiți, e azi mai viu decît oricînd:

„Războiul vine. Vine din toate părțile. Și-amenință 
toate popoarele. Războiul ipoate să izbucnească mîine. 
Dacă ia foc un colț al lumii, cu greu se va putea localiza 
incendiul... In cîteva săptămâni, în cîteva zile, focul va 
mistui totul... Va fi atunci un lucru de neîndrpuit, masa
crul întregii civilizații. Lumea întreagă e ta perlcd I 
Alarmă! Ridicați-vă cu toții! Facem apel la TOATE po

poarele, la TOATE partidele, la TOȚI 
bărbații și la TOATE femeile de bună 
credință. Nu este vorba de interesele 
unui popor, unei clase s.au unui par
tid. Toate și toți stat ta joc... Salva
rea nu poate veni decît de la noi 
toți... Să ne unim împotriva dușma
nului comun... La luptă ’ împotriva 
războiului! Să-l țintuim pe lcc 1“ 

însuflețit de spiritul internaționalis-, 
mulul proletar, Romain Rolland a în
țeles deasemeni rolul uriaș, hotărîtor, 
pe care-l joacă în istoria vremurilor 
noastre primul Stat socialist din lume. 
Călătoria în U.R.S.S. pe care Rolland 
o întreprinde la bătrînețe, lunga și 
nezdruncinata prietenie cu Maxim 
Gorki, grăbesc procesul de clarificare, 
din mintea și sufletul scriitorului. 
Uniunea Sovietică îi apare ca „taitru- 
chiiparea vie ,a visurilor noastre", ca 
„înfăptuirea cea mai .puternică a pro
gresului social". Și patriarhul de la

Villeneuve se cutremură doar la gîndul că omenirea ar 
putea fi lipsită vreodată de cea*pe care el o numește 
„fortăreața noastră vie" :

„Dacă fortăreața ar cădea, s-ar prăbuși și speranța 
în lume... Occidentul nostru nu ar mai găsi în vinele 1 
sale atîta sînge cît i-ar trebui pentru a se împotrivi căi- j 
cîiului de fier al reacțiunii și propriei sale desnădejdi... 
Lumea ar fi atunci înnecată — și pentru cîte veacuri! — 
de valul de sînge și noroi al asupririi... De aceea spun 
sus și tare: ,,Să apărăm Uniunea Sovietică sau să mu
rim!” ■

Ce intuiție a fascismului a .avut acest mare cuget, 
care a trăit tragedia, națională a Franței, dar a putut 
totuși să apuce zorile victoriei...

Mai mult decît oricare altul. Romain Rolland a fost 
într-o epocă de șovinism, de ură și de isterie războinică, 
o mare conștiință europeană, care a înțeles și a propo
văduit necesitatea înțelegerii între popoare și a secu
rității colective împotriva celor ce împing spre noi mă
celuri:

Calea sa a fost spinoasă. Singur, dar nu izolat de pu
terea vie a poporului, Romain Rolland s-a transformat 
pe sine și A ajuns, în anii maturității, ia înțelegerea 1 
foarte înaintată a realităților vremii sale. Scriitor, în \ 
sensul cel mai deplin al cuvîntului, adică luptător și cetă
țean, Romain Rolland a avut conștiința utilității luptei / 
sale dusă pentru fericirea omului. „Viu sau mort, numele 
meu va sluji printre stinHarde". îi scria el lui Gheorghi ' 
Dimitrov in 1936, Și numele lui Romain Rolland a deve
nit într-adevăr un stindard al artei adevărate, al acelei 
arte care e înțelegere a vieții, pricepere a rosturilor lumii 
și apărare a lor. „Semnificația istorică a trudei dumitale 
va fi înțeleasă cînd omenirea liberă va privi înapoi și va . 
descoperi sensul minunat și epopeea tragică a vieții d'U- 
initale...” Așa-i scria Maxim Gorki prietenului său. Și 
azi, la zece ani de cînd Romain Rolland a încetat să mai 
glndească și să lupte, slova sa e vie și răscolitoare. Ro
main Rolland e printre noi, e-alăturea de noi.
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Valentin Lipattl
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dați, tovarăși. Spu-' 
ne dumneata : poți 
să rămîi de-o par
te ? Nu poți ! Pe 
mine, tovarășe, nu 
m-au mințit nicio

dată ! Și riu-s nici 
mai bun nici mai 

tău decît alții. Au 
spus : hat să facem 
ce-i colectivul. Au

Note de drumClădirile din gos
podăria diumisala 
sînt atinse nițeluiș 
de vreme, pentru 
că lanoș-baci a în
ceput să le clădea
scă acuim douăzeci 
și cinci de ’anii. Le-,a 
ridicat pe toate dan 
truda lui, încet, cu 
mare oumpătaire, lipsinidu-se de multe 
dulceți ale vieții pînă le-a văzut așa 
cum sînt. Povestea, acestei gospodării 
este însăși povestea vieții lui lanoș- 
baci. Acuim, ajuns ia vîrstia omului cu
minte, a părului alb și a oaselor în
durerate, lanoș-baci cugetă la cîte-au 
fost, oftează adine și mai toarnă vin 
din cana aburită, și zice, tachinîn- 
du-se:

— Dacă atunci ar fi venit zilele de 
aislăzi!... Of I

Stăm împrejurul mesei șl sporovăim 
prietenește. Pe masă, la loc de cinste, 
cana cu vin gălbui, limpede, rece, așa 
cum l-a adus lanoș-baci din pivniță. 
Lingă sobă nevasta dumisale, umblă 
fuguța, dar nesimțită, știind mai bine 
decît oricine ce anume face trebuință 
unor oameni porniți pe vorbă. Nici 
n-am simțit cînd a ajuns castronul pe 
plită, cum s-au ivit întrînsul carnea și 
cîrnațul proaspăt de porc, cum s-a aș
ternut o față de masă peste mușa
maua dinainte-ne... Stați, să nu merg 
mai departe... Cîteva cuvinte despre 
fața de masă. Cred că dac-ar fi vă
zut-o albă, călcată, strălucitoare, așa
dar curată ochi, tovarășii din condu
cerea restaurantului „Carpați" de la 
Tg. Mureș, ar fi crăpat de invidie... 
Și te pomenești că s-ar fi rușinat, 
dacă, bineînțeles, stat în stare să-și 
facă autocritica... Se vede treaba că 
s-iair cădea să mai învețe ce-i aceea 
masă rânduită bine.

Cum zic, nici n-am simțit cînd s-au 
ivit bucatele ispititoare pe masă. Și 
pîlnea cea albă, și mai ales castra
veții... Si în privința lor ar avea ceva 
de învățat tovarășii de la „Carpați"... 
Castraveții puși pe masă lingă frip
tură, par .a fi culeși în clipa asta... 
Pari, îi ronțăi; păstrează coaja vendie 
și izul amărui al vrejului... Cei de la 
„Carpați" seamănă a bostan fiert, a- 
mestecat cu coji de castravete și ți
nuți la saramură. Parcă ei n-ar ști cum 
se cuvine să pui castraveții la mu
rat !?.., Știu ! Păi, dacă știu, de.ee nu 
fac și dtașii

lanoș-baci are oaspeți
— Luați, tovarăși! Ospătați, că este 

de unde. Pîine de ,1a colectiv, porc de la 
colectiv, vin de la colectiv, 
veți de La 
răși I

Folosim.
— Păi, 

nul", șaica ?*)
lanoș-baci se oprește din ospătat și 

mă privește zîmbind :
— Dragă tovarășe, îs la mine și 

șaica, și cazanul. îmi pun în ele cită 
fiertură vreau... Dacă vreau eu, pun la 
fript uri porc întreg. Și beau trei ve
dre de vin. Cine ce are cu mine ?

— Știi, vorbeau unii și alții că în 
colectiv vom mînca toți dlintr-un cazan, 
fiecare cu șaică numerotată...

— Aia s-au dus dracurui... Iar dacă 
n-au mers toți, vor merge de-acuma. 
Noi le dăm din cînd în cînd cîte-o-m- 
pinsătură. Ce zici de vinul nostru ? 
Văd că-ți place, ha ? Folosește !

Bunii ochi are lanoș-baci ! De altfel 
și-un mort ar fi în stare să se bucu
re de asemenea bunătăți. Mai ales cînd 
ți se dau cu atîta inimă...

la fal ?

★

*) gamelă ta graiul ardelenesc.

Nu
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brăzdat al lui lanoș-baci 
lumină greu die zugrăvit...

Pe chipul 
se revarsă o 
Lumina aceea sălășluiește în ochii lui 
albaștri și blînzi. Și ne îndeamnă me-

castra-
colectiv... Folosiți, tova-

Mă ispitește o întrebare : 
Lanoș-baci, unde-i „ciaza-

R(C«

se mtra de .asemenea înitre- 
le-a intrat în cap că el se 

cînd se știe pentru traiul ce' 
iarnă, în 1950, cînd nutn.aii se 
despre colectiv, un cihiaibur îl

Ui-i ■

Lată povestea lui Lanoș-baci, colecti
vist într-o gospodărie oarecare din 
Regiunea Autonomă Maghiară.

A intrat primul în gospodărie, mijlo
caș cu cinci hectare de pămînt, gospo
dar bun, hcjrnic și priceput. Cine-1 în
treba pentru ce intră, .auzea răspunsul 
acesta : „ca să trăiesc. m.ai bine". La
noș-baci 
bări.
zbate 
bun ?
pomenea 
văzuse ductaid gunoiul la cîmp și-ispu
sese :

— De ce mai gunoiești pămîntul, 
rriăi Lanoș? Dacă se face colectiv, s-ar 
putea să-i cadă altuia. Prost mai eșt!, 
lanoș I Să lucrezi tu pentru -nu știi 
cine. Mare prost 1

lanoș-baci l-a privit crunt, simțind 
poftă să-i ardă una cu furca. I-a 
puns printr-o înjurătură și-aipol 
spus gindurile singur!

răs- 
și-a

PERAHIM,

diar-air turbarea-n 
poate fug; de un- 
Pămîntul se cade 
asta-i slujba lui...

— Auzi, diavolul, 
el! Parcă pămîntul 
de-i ! Al dracului ! 
să producă bucate, 
Apoi, că le face ta colectiv, că nu, tot 
pentru omul flămând le face I Phii, 
ce scîrbă I

In 1951, lanoș-baci împreună cu fa
milia a dlobînidit peste 1000 zile-mun. 
că, și-a adus acasă un vagon și ceva 
de bucate. Atîta nu adunase el nicio
dată de pe cele cinci hectare ale lui, 
aricit se muncise, zi și noapte... In 
anul acesta, pentru că, mă rog, tinerii 
și-au durat familii proprii, lanoș-baci 
va aduce numai o jumătate de vagon. 
Ce să poftești ? Au muncit numai doi, 
mu cinci oameni laolaltă ! Dar lanoș- 
baci e cît se poate de mulțumit.

Dar iată că nu numai asta îi con
vine dumisale. Are, de-o pildă, un mare 
necaz, rămas amintire din primul răz
boi mondial. Nu-și simțea piciorul 
drept de la genunchi în jos și-l chi
nuia pe deasupra o durere în șale. 
S-a dus la doctori, mai de mult și s-a 
operat bietul om, nădăjduind vinde
carea. A cheltuit preț, de trei vaci și 
jumătate și n-au făcut om din el... 
Iată că, de cînd îi colectivist. s-a dus 
la operație, nu l-a costat nici un 
creițar și...

— Și au făcut din mine om.dintr-un 
hîrb! Ai văzut ? Iar la vară am să 
mă duc Ia băi... Ca grofii 1 țJite-așa 
bolnav cum sînt, am făcut singur 
170 de zile-muncă. Puteam^să nu mun
cesc deloc, dar cum să mă rabde ini
ma tocmai pe mine ? Nu 
Iac-așa... Mai poftiți un 
vin ?

Doamne, cit mă

colectiv. Eu știam 
spus : trebuie să ne batem pentru re
publica noastră, să trăiască muncitorii 
ca frații în ea. Am zis : ne batem și 
facem republică tare. Au spus : avem 
și dușmani și greutăți; să le răpu- 
nem, fîrtați. Le răpunem. Spune dum
neata, ce-i rău în lucrul comuniștilor?... 
Așa-i că numai răii și dușmanii se îm
potrivesc ? Așa-i ?...

Vezi dumneata,, sînt unii și alții care 
cîteodată zic rău de conducere... Și 
de-a statului conducere, și de-a noas
tră, a colectivului, zic... Eu spun așa 
că pentru omul rău, orice conducere-i 
rea... Dar la noi, cum să fie rea dacă 
noi o alegem și noi o judecăm ? Dacă 
se zbate să am eu pîine pe masă și 
hodină ? Eu zic că-i bună și-mi con
vine. Și-am să-ți mai spun una. Am 
fost gospodar — zice lumea — price
put. Mi-am lucrat pămîntul cum am 
știut mai bine. Dar de ce eu n-aim scos 
niciodată mai mult de 2500 kilograme 
die porumb la hectar — nici ta ani’ cei 
mai buni ? Acuma, colectivul, de pe a- 
celaiși pămînt, și nu s-a nimerit an 
potrivit, a scos 5700 kilograme la hec
tar. Ei ? Și se ,mai miră unii că .am 
intrat în colectiv!

■

se poate... 
pahar de

______ , _  _____ f.râmîinlaim 
urmă dumnealui! Eu, am cu cinci hec
tare de pămînt, împrăștiate cît îi ța
rina, făceam cîte 6—7 kilometri pe zi; 
ciu noapte plecam, cu noaipte veneam... 
Cădeam ca boul pe brazdă, tovarășe. 
Apoi, cum să nu tragă sufletul meu la 
bine, săracu ? Iacă, .acuma, cînd vine 
.amiaza, mă trag acasă și mănânc în 
tihnă... Nu mă caută cu oala cît ține 
hotarul... Zic dușmanii și proștii despre 
comuniști că-s cine știe cum... Eu i-atn 
prețăluit singur. Totdeauna au spus; 
cine muncește are, cine nu, nu... Asta 
o știam eu cît se poate de bine.... Co
muniștii vin totdeauna, cu propbneri 
bune și se așează în frunte; no, hai-

''li

mai

Dragul meu tovarăș, Tanoș-băci, 
tare bune-au fost bucatele dumitale, 
tare prietenoasă 
tare m-am bucurat 
Dar ca vorbele ce 
n-a fost... De aceea, 
ierți dacă n-am izbutit să înfățișez 
în aceste rînduri toată dulceața, să 
împrăștii în aceste rînduri toată căl
dura simțită în inima dumitale... Aș 
vrea să închei cu înțeleaptă 
vorbă rostită la despărțire:

— Nebun și de rîs ajungă 
vrea război !

tăci și dumneata, și eu, 
oameni ca noi din toată țara și din 
toată lumea, știu — o, cît de bine 
știu ! — cît de ușor se poate curma 
fericirea omului prin război.

Dar nu sîntem singuri, lanoș-baci, 
și'o știi mai bine decît mine... Nu sin. 
tpm Singuri. Și nu-i putere pe lume 
care să smulgă din no' ceea ce cu 
.atîta trudă am răsădit.

familia dumitale, 
în casa dumitade... 
rni-ai rostit nimic 

aș dori să mă 
izbutit să

dumitale

cel care

și mulți

Dumitru Mircea
i
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Note de lectură

Adevărata sinceritate în poezie
„Cintecele de zi și de noapte" nu 

sînt o simplă înmănunchiere a poezi
ilor lui A. E. Baconsky apărute în ulti
mii ani, ci un volum care, în ciuda celor 
peste, două sute de pagini, a strîns 
numai o parte din creația poetului. 
Analiza cred însă că trebuie să se 
tefere la poezia lui Baconsky în ge
neral, fiindcă și scrierea și alegerea 
versurilor pentru volum ridică una 
din problemele care au frămîntat și 
frămîntă 
au fost 
ționale:

După 
un liric 
pace" „< , , .
oprit o vreme la poezia narativă, 
la nuvela în versuri. Aceasta nu fi
indcă este un epic prin vocație (și 
„Bălcescu" și „Sfirșit de august" și 

Copiii din valea Arieșului", adică
toate poemele sale de largă respirație, 
sînt — în ciuda dimensiunilor — 

.profund lirice), ci fiimidlcă autorul răs
pundea în mare la o modă încetățe- 
.nită în mic (și de mtae, vai!) în 
’răbdătoarele file ale revistelor: anec
dotica în poezie. Și ca orice imagine 
în oglinda concavă, nuvelele în ver
suri măreau cusurul acestui gen nu 

ci fără poezie: acela de a înghiți 
faptele negătite și nedumicate, sau — 
cum spunea plastic Gorki — de a 0- 
feri la masă o găină cu pene cu tot.

Dar unul din meritele lui Baconsky— 
ca de altfel în genere al tinerilor poeți 
din Cluj — este reacția mai promptă 
decît a multor „ânecidoitiiști" în versuri. 
Deziegîndu-și pegasul de priponul na
rațiunii fără vibrație, i-a dat pinteni 
pe largul cîmp al poeziei lirice. Ca 
orice reacție față de încorsetarea ver
surilor în proza faptelor brute, liris
mul său se voia total și profund sin
cer. Reacția e cu atît mai interesantă 
de studiat și în, și în afara versurilor 
strînse în volum, cu cît ea oglindește 
tipic o problemă a poeziei. Dacă în
țelegem de ce și cînd a reușit Ba
consky — fiind profund și total sin
cer — să scrie poeme de frumusețea 
și căldura „Copiilor din valea Arieștt- 
lui“, cu explozia de bucurie și mîn- 
drie pentru poporul care a scris în 
noua-.i lege: „Pământul e al celor ce-l 
muncesc", cu puterea de evocare a 
naturii (ciclul bulgar), a pădurii foș
nind a jale după înfrîngerea revo
luției din 1848 (finalul poemului „Băl
cescu"), d.aică înțelegem ce dă .ampli
tudine versurilor în oare un întreg at
las al luptei pentru pace prinde viață 
(„Cîntecul verii acesteia"), dacă ne 
e clar în același timp de ce, voind să 
fie tot atît de total și profund sin
cer, el n-a reușit să transmită o emo. 
tie puternică în poezii ca „Manifest", 
„Cîndva ca luna", „Balada lăptaru
lui", vom putea distinge odată cu ca
racterul pozitiv al volumului și una 
din frînele poeziei lui A. E. Baconsky.

Sinceritatea poetului coincide cu to
nul major al poeziei sale, cînd el 
primă cu avîntul caracteristic, 
coarda care-i e proprie (și despre 
finalitatea lui Baconsky 
vorbi) mari dureri și mari bucurii 
sale, și prin intensitatea și adevărul 
lor nu numai ale sale ci și ale po
porului. Cînd versul grăiește de pe po
zițiile cele mai înaintate, cînd 
spiritul de partid dă sincerității sale 
orizontul larg al înțelegerii lumii, 
poemele sporesc în emoție, în putere 
de sugestie, în originalitate. Mă gîn- 
desc de pildă la . „Copiii din valea 
Arieșului" care continuă frumos și 
cald tradiția „puilor de moți" pe stră
zile Ctajiuiliui, înceipută strălucit de 
Emil Isiâc.

Evocarea copiiiariei • pornește de 
•la o povestire .a mamei unuia 
din micii eroi. Dar departe de a fi 
simpla narare a unor fapte, evocarea 
urcă parcă pe firul ape' pînă în. casa 
natală a lui Gheorghieș și coboară 
apoi pe același fir pînă la moartea 
lui pe străzile Clujului. Sub ochii lui 
Corvin care „privește din statuia în 
piatră, pe un cal uriaș", se desfășoa
ră o dramă cu atît mai zguduitoare 
cu cît pare mai obișnuită. Copilul se 
oprește în fața unei vitrine cu jucării, 
printre care sînt niște „pui de urs 
tare mici,/cum nu-s prin pădurea al
bastră", Mirat de regăsirea lor într-un 
decor fără fragi, fără „ursoaica cea 
mare", copilul crescut la munte se 
State deodată „străin ca și puii de 
urs din oraș". Senzația înstrăinării 
rămîne în 
tă acestei 
lungit cu 
după ce-a 
întîlnirea cu urșii e numai prologul 
la întîlnirea puiului de moț din Vidra 
cu soția aceluia ce a prădat pădurile 
Vidrenilor și a trimis jandarmii să-i 
stingă în bătaie pe tăietorii de lem
ne, atunci cînd și-au cerut plata. 
Gheorghieș n-are habar de semnifica
ția acestei întîlnlri. El cerșește fiind
că îi e foame, iar doamna nu-1 crede, 
fiindcă n-ia simțit niciodată foamea ; 
contrast în alb și negru care-ți prin
de inima în ghiara durerii și a revol
tei, contrast căruia Bakonsky îi dă 
prin comentariul liric valoare de sta- 
bol :

i cititorii chiar dacă discuțiile 
închise prin concluzii redac- 
problema sincerității.
cîteva explozii care anunțau 

: autentic („Cuvîntal despre 
.Odă copiilor") Baconsky s-a

Dacă am asemui sinceritatea cu un 
copac, atunci s-ar putea spune că 
spiritul de partid e seva care hrăneș
te trunchiul și dă bogăție coroanei 
foșnitoare. Foșnetul frumos și v;u va
riază de la poet la poet prin ceea 
ce formează originalitatea sa. Dar 
așa cum nu se poate concepe un co
pac fără sevă, tot astfel nu se poate 
vorbi de sinceritate și originalitate 
în sensul adevărat și major al cu- 
vîntului, fără spirit de partid. De 
aceea nu întîmplător poeziile cele ma' 
autentice ale lui Baconsky sînt ace
lea pătrunse de spiritul de partid; 
poezii antiimperialiste ca „Primăvara 
în Coreea", „Omul șl fiarele", „La 
moartea lui Beloiannis", „Veghe de 
noapte", ipoemul „Copiii din valea

vom

ex- 
pe 

o ri
mai 
ale

sufletul cititorului, datori- 
imagini, ca un sunet pre- 
pedala la pian, mult timp 
fost rostit de clape. Dar

„Și Toader, copilul de moț 
Se roagă de toți...
O, cit de puternic acuză, 
Cînd mina o-htinde cerșind 
De-ți pare că-ntregi Apusenii 
O mină uriașă întind".

Invectiva nu mai puțin lirică trece 
de la 
iuire 

arzînd

soția boierului la întreaga orîn- 
socială nedreaptă, în versuri 
cu puterea unui stigmat.

minte copilul cînd cere, —„Nu i ' '
Cățea tolănită-n alint. 
Nu minte copilul cînd cere 
Copiii aceștia nu mint I

Căci pîinea lor neagră de jale 
E-acolo-n cerceii rotunzi 
In blănuri și-n salbele tale, 
De sute de ani o ascunzi.

Orașul perfid își ascunde 
Durerile eare-l străbat, 
Pe umerii caselor scunde 
Se sprijină orice palat".

Soarta lui Gheorghieș, mort de of
tică pe străzile Clujului, ne întărește 
revolta împotriva celor ce i-au prici
nuit moartea și ne crește dragostea 
pentru cei care astăzi asigură o altă 
viață copiilor care știu pentru întîia 
oară „ce e copilăria"*.

primăvara lumii se împămîntenește în 
lupta cu dușmanii. In strofa:

„Sînt însuși grădinarul acestui 
larg pămînt, 

Deasupra cărui arde incandescentul 
soare — 

Dușmanii mei de astăzi și-ai pri
măverii sînt, 

Și-ai zilelor acestea cu sevă-noi- 
toare",

a poeziei.
„După ploaie", merii oare zbuc- 
„în flori candide" „lansează lo- 
primăverii: nici o parcelă ne-

Discuții

Alături de țintă

Arieșului", „Prin munții Bihar iei", — 
o seamă de pasteluri și cîteva poezii 
din ciclul bulgar.

Una din caracteristicile poeziei lui 
Baconsky ni se pare puterea de evo
care a atmosferei care uneori acom
paniază cîntecul solo. Un exemplu: 
la glasul fetei bulgare care amintește 
trecutele vremi de robie, toată pădu
rea se trezește. O pădure unde nin
soarea cade „cu fulgi ca frunzele 
toamnei", unde cîntecul face să zboa
re .anii „întir-o clipă înapoi" dluși ide 
„pasărea albă a zăpezii', unde „Co
pacii băfrîni, bătrîni foarte / Uitați de 
timp și de moarte / Mai tineri părură! 
Clătlnîndu-și coroana a ură". Refre
nul „Sanie, sania mea" sporește prin 
incantație vraja pădurii sub ninsoare.

Aceeași putere de 
poeziile „Martie" și 
Cea dintîi, „numai" 
tuși profund politică, 
așteaptă șu nerăbdare florile sălba
tice „și întîia frunză ca 
verde", eroul care rămîne 
Someșului, privind cum

cel de al treilea vers e ca e sinteză 
lirică

In 
niind 
zinca
însămînțată", sînt centrul de gravi
tație al poeziei. Și fulgerul înscriin- 
du-și destinul pe cer, și semănătoa
rele ,,în larguri cîmpenești" — toate 
prevestesc „profilul verde al holdei 
viitoare", tinzînd spre aceeași lozin
că lirică, fiindcă e a eroului odată cu 
a întregii firi. Sînt noile valențe ale 
sentimentului naturii. E ediția mo
dernă a pastelului.

Pastelul nu .apare numai ca gen de 
sine stătător în volumul lui Baconsky. 
El are forța une; picturi de Goya, în 
evocarea ciumii lui Ciaragea din „Pri
măvară în Coreea". Iar în „Cîntecul 
verii acesteia" el revine ca niște zone 
verzi în poezie, la întoarcerea fiecărei 
file a atlasului luptei pentru pace. 
Evocările sînt legate de poem ca lia
nele de trunchiul arborilor tropicali 
Ele sînt una din „părțile tari" 
poeziei lui Baconsky, curgînd 
firesc și muzical în versul liber 
îl remarcă între confrații săi.

Din pricina spațiului limitat, 
buie să mă opresc cu exemplele, 
tetizînd prima parte a problemei, 
ritul de partid, sincer și profund, dă 
poeziei lui Baconsky și frumusețe, și 
căldură, și ascuțiș — împotriva impe
rialiștilor, împotriva foștilor exploa
tatori, împotriva poeziei reci și lip
site de mesaj- Pentru aceasta din ur
mă, Baconsky o găsit o imagine de 
o remarcabilă concentrare. El com
pară aceste producții în versuri cu 
floriile de gheață ce le așterne gerul 
în fiecare dimineață și care, neavînd 
rădăcina în pămînt, ci numai într-un 
singur anotimp, își urmează destinul: 
Cînd omul se apropie de e1e, răsufla
rea le topește cordele.

Asemenea lor sînt 
viață :

ale 
ades 
care

tre- 
sin- 
Spi-

versurile fără

convoi
prin timp, 

prin ceață:
— Flori de gheață, ce să fac cu voi, 
Reci, posomorite flori de gheață ?"

„Parcă văd al anilor 
Parc-aud și-un glas,

sugestie s au 
„După ploaie". 

un pastel, e to- 
Eroul liric care

o lumină 
pe podul

presie favorită, ell 
rătăcește în spa
țiu, fără mesajul 
acestui timp. Or, 
eroul liric este un 
erou .al timpuluii 
său și, prin aceas
ta, ,ail tiimipiUiri'lioir

viitoare. Baconisky este sincer și în 
poewa „Manifest". El vreia să închine 
un cînt pentru tineretul lumii și pentru 
tinerețe, dar de pe ce poziție e scrisă 
și ce idei conține poezia ? Doar o 
laudă a tinerilor morți, o cîntare des
pre bătrîna moarte. Să fiu clară: nu 
tristețea este tacriminiabilă. Tristețea 
este o stare de spirit pe care oricine 
o poate simți, și ca orice stare de 
spirit omenească, ea nu e străină po
eziei căreia nimic din ce e omenesc 
nu-i poate fi străin. Dar o tristețe 
fără vlagă, fără mesaj, nu aduce ni
mic nou, nimic valoros, și nu servește 
nici poezia, nici talentul artistului, 
chiar dacă el a simțit-o „sincer". Ca 
să apreciem valoarea unei lucrări lite
rare, semnificația ei ideologică^ tre
buie să cunoaștem poziția socială a 
poetului, orientarea lui, fetal în cane ei 
judecă oamenii și eveinimentele. Primul 
criteriu d-e apreciere este deci concepția 
despre lume a autorului și nu since
ritatea, care este o trăsătură comună 
oricărui .artist .adevărat, spre deosebire 
de meșteșugarii conformiști.

Fără această concepție despre lume 
apar „spleenurile" atît de „fumate" 
de fapt, pe care le descoperă unii po- 

, eți „sinceri" și le dau drept ...ceva 
nou. Ghiar Baconsky, într-o poezie 
din ciclul bulgar (care n-a intrat în 
volum), se simte cuprins, privind pes
cărușii de pe-țărmul mării, die „minu
nata otravă a marilor plecări", care 
chiar dacă n-a fost exprimată cu a- 
ceste cuvinte, face parte dintr-o recu
zită sentimentală cu .totul apusă și 
depărtată de noi. De o asemenea sin
ceritate n-avem nevoie. Păstreze-și 
otrava marilor plecări poeții care n-au 
nimic comun cu realitatea pe care o 
iubește și pentru care militează poe
zia lui A. E. Baconsky.

Pe de altă parte, cînd spiritul de 
partid atinge doar superficial și nu 
pătrunde poezia, versurile rămîn sear
bede și sinceritatea inutilă. Ideea apa
re miniirnializată, ca-n „Balada lăpta
rului" sau „Cîntecul funcționarului".

sa 
M. 
cu

„Tu le simți alăturea pe toate 
In dosare cîte-s adunate I 
Toate-s ale tale și le știi 
Urmărești prefacerile tării".

rifică însă și se modernizează sub 
mina drăgăstoasă și severă a lui Oni- 
ga, Brad, Mara și a întregului colec
tiv de oameni înaintați ai uzinei.

Nu pledăm deloc pentru reușita ab
solută a cărții lui Francisc Muntea- 
nti. Răzbat într-adevăr pe alocuri mo
mentele de complicare gratuită a lui 
Rotaru. Considerăm o lipsă a roma
nului faptul că un erou de însemnă
tatea Marei nu trăiește, nu e zugră
vit de cît în dependență de Rotaru. 
Nu e în afară de discuție tendința de 
promovare a lui Rotaru pe primul plan 
al acțiunii. Nu sînt rare locurile în 
care laconismul și fuga de comentarii 
Iasă nelămurite situațiile.

Reliefarea chiar mai puțin iscusită 
a slăbiciunilor operei, e întotdeauna 
folositoare atît scriitorului cît și ci
titorului. In cazul cronicii lui I. Mt- 
hăileanu, săgețile trec însă cu totul 
pe lingă țintă. Dacă criticul și-ar f‘- 
limitat observațiile doar asupră lui 
Mircea Rotaru. observații în care 
există un oarecare grăunte de adevăr, 
dus însă pînă la absurd, s-ar fi pu
tut combate punctul său de vedere în 
cadrul unei noi cronici asunra roma
nului. Remarcile sale fugitive asupra 
celorlalte personaje învederează însă 
faptul că ne aflăm în fața unui întreg 
sistem teoretic, din păcate deloc „fără 
pete". „Este ușor de remarcat o vă
dită predilecție a lui Francisc Mun
teanu de a înzestra pe orice erou, 
oricît de pozitiv ar fi el, cu o mică 
pată". Iată cîteva pete; „Brad cel 
sănătos și pur ca aerul munților din 
care descinde, în sufletul căruia nu se 
simte nici măcar o adiere de pesi
mism, devine deodată ciudat, înamo- 
rîndu-se de Lena Matcău, pentru că 
e frumoasă și tristă"

Pată nu glumă! Să devină omul 
ciudat la înamorare, să-și piardă gra
iul în fața fetei, să cadă prea des pe 
gînduri, să-i plictisească pe toți cu 
vorbe mari despre iubită, să-și piardă 
eventual pofta de mîncare, somnul, 
într-un cuvînt echilibrul sufletesc, e 
într-adevăr cu totul inadmisibil pentru 
un erou pozitiv. „In viața lui Oniga 
(secretarul de partid) e scormonită o 
mică murdărie — continuă criticul: 
seducerea unei cîrciumărese". Lăsînd 
la o parte faptul că I. Mihăileanu a 
comis o mică inexactitate, rostind 
cuvîntul „seducere" și acela de „cîr- 
ciumăreasă" ne întrebăm dacă și Da
vidov merită urechiat dintr-o pricină 
asemănătoare. Avem impresia că nu 
atît scriitorul, cît criticul a căutat pe. 
tele cu lupa în viața eroilor.

Parafrazîndu-l pe I. Mihăileanu, în
cheiem : Căutarea de pete 
pozitivi, fie 
nevoie..., 
rii

mulul spre Partid al unor astfel de 
oameni. In biruirea înceată, dar si
gură, a scepticismului și dezechilibru
lui mic-burghez constă patosul creă 
rii figurii lui Mircea Rotaru. Chiar 
dacă există pe alocuri momente de 
alambicare a acestui personaj, nu ele 
sînt insă hotărîtoare pentru caracterul 
său in întregime.

„Multe din faptele lui Mircea au 
ceva straniu, poartă pecetea ciudățe
niei" constată dezaprobator I. Mihăi
leanu. „Părerile sale poartă ampren
ta nimicniciei vieții". Față de Mara 
se poartă ca un om misterios, în loc 
de a o strînge cu gingășie de mînă 
și a-i face mărturisiri turburătoare de 
iubire. Nu e just, avem de a face cu 
ultra complicări inutile, e de părere 
criticul. Oare ? Cum ar trebui să se 
comporte un tînăr asupra căruia ba
lastul influențelor tlumii vechi mai 
apasă încă destul de serios, atunci 
cînd e exclus din facultate, din V.T.M 
și toate visele sale de viitor îi sînt 
dintr-odată spulberate ? Să sară 
poate în sus de bucurie și să radieze 
de optimism pentru a evita, în fața 
degetului ridicat al criticului învinui
rea de ultra complicație sufletească ? 
Tocmai aceste momente de frămînta- 
re, de disperare șl nefericire dau însă 
adîncime, reliefează optimismul ro
manului. Rotaru înțelege și e înțeles 
în cele din urmă. Trăim vremuri în 
care fiecare om cinstit, devotat cu a- 
devărat poporului, patriei sale, nu poa
te să nu-și găsească locul în viața 
fremătătoare a țării, să-și desfășoare 
din plin, capacitatea puterii sale crea
toare. Acesta e sensul existenței lui 
Mircea Rotaru.

Intîlnim în roman un inginer bă
trîn, Isaia Ardeleana. Ardeleanu e 
tipul intelectualului deziluzionat de 
viață, cu năzuințele tinerești rămase 
neîmplinite. Cînd i se cere concursul 
la proiectarea și construcția noului 
strung, el accentă fără convingere, 
fără căldură. Ardeleanu a rămas a- 
celași sceptic singuratic. In pofida în
crederii care i se acordă, Ardeleanu 
trece prin frământări chinuitoare pînă 
la înțelegerea adevărului.. Ele își gă
sesc justificarea deplină în ochii cri
ticului. E inexplicabil pentru ce fră- 
mîniările de aceeași natură ale tînă- 
ruluî Rotaru, care departe de a se 
bucura de stima celor din jur, e consi
derat dușman și suportă rigorile în 
consecință, sînt apreciate în cronica 
lui I. Mihăileanu drept pete de dra
gul petelor. Referirea la citate, fie ele 
și din critica sovietică, e extrem de 
neconcludentă, dacă ea nu poate fi 
susținută prin exemple potrivite. „Mir
cea. Rotaru este o personalitate fără 
axă, — conchide I. Mihăileanu pe mar
ginea citatului — pentru că Francisc 
Munteanu n-a accentuat alte trăsături 
de caracter decît șovăiala, ciudățenia 
— adică tot ceea ce-l despărțea pe 
Mircea Rotaru de viața noastră". 
„Despre visul lui de a deveni inginer 
mecanic se amintește doar în trea
căt". Drama lui familiară nu e lim
pezită. Toate aceste declarații ar fi 
trebuit însă demonstrate. Pentru Ro- 
*Vu e caracteristică tocmai pasiunea 
-Sa fierbinte pentru tehnică. El rapor
tează totul la aceste visuri. E însufle
țit de ele în seminarul teologic, ele 
străbat în discuțiile cu Mara, fata pe 
care o iubește, în scrisorile trimise șl 
netrimise către tatăl său, în evocarea 
peisajului natal; episoadele hotărîtoare 
ale existenței sale el le apreciază, in 
dependență de posibilitatea de a con
strui sau nu mașini; și după toate a- 
cestea se mai poate oare spune Că 
preocupările și năzuințele sale cele 
mai arzătoare sînt pomenite în treacăt, 
că atitudinea sa activă în uzină 
față de soarta strungului „nu e 
pregătită de comportarea anterioară 
a eroului nostru" ? Criticul a trecui 
în goană peste aceste trăsături ale 
lui M. Rotaru, peste dorința sa de 
a munci alături de ceilalți, peste firea 
sa plină de contradicții care se pu-

Ion Mihăileanu a publicat nu de. 
mult o cronică literară asupra roma
nului „In orașul de pe Mureș", de 
Francisc Munteanu*). Cronica provoa
că serioase nedumeriri. Autorul ana
lizează slăbiciunile romanului în lu
mina a două mari probleme, a com
baterii originalității false și a înzes
trării gratuite cu defecte artificiale a 
eroilor pozitivi. Tezele sini extrem de 
juste. Cînd însă se încearcă argu
mentarea lor prin pilde necorespunză
toare, sau mai bine zis cînd diversele 
episoade ale cărții sini interpretate 
în mod arbitrar, se ivește pericolul 
compromiterii oricărui principiu. Con
știent sau inconștient, I. Mihăileanu 
apără de fapt depășita concepție a 
„eroului ideal". In genere criticul se 
declară împotriva unei astfel de teorii, 
în genere el nu contestă valabilita
tea deplină a unor eroi care in pro
cesul creșterii lor au de înfrînt oare
care lipsuri. Cînd e vorba, însă, de 
analiza concretă a romanului, el se 
neagă pe sine însuși; respingind mo
mentele eventuale de dezechilibru în 
dezvoltarea unor personaje, el devine 
în fond cavalerul sanctificării eroilor 
pozitivi în literatură.

I Mihăileanu ridică obiecția 
principală împotriva personajului 
Rotaru. „Fuga de șablon, unită
dorința de a fi original cu orice preț, 
ascunde întotdeauna primejdia con

fundării șablonului cu veridicitatea, cu 
realitatea". In ce constă caracterul 
șablon al lui M. Rotaru ? In faptul 
că „autorul l-a înzestrat cu o fișă 
biografică ultra complicată". Biogra
fia ultra complicată prin sine însăși 
nu demonstrează însă deloc carac
terul șablon al eroului și nici dorința 
de a fi original cu orice preț a scri
itorului. Istoria literaturii cunoaște 
nu puțini eroi cu fișe biografice mult 
mai încărcate. „Complicațiile" vor fi 
percepute ca atare doar atunci 'cînd 
prin gratuitatea lor nu numai că nu 
vor ușura, dar vor împiedica reliefarea 
sensului de bază al operei. Se întîm- 
plă acest lucru cu M. Rotaru ? Cre
dem că nu.

Romanul „In orașul de pe Mureș" 
e închinai vieții noastre noi, luptei 
asidue și pasionate pentru crearea 
primului strung romînesc într-o uzină 
din Ardeal. In fruntea acestei lupte 
se găsesc comuniștii, constructorii și 
muncitorii cinstiți, devotați cu trup 
și suflet cauzei Partidului. Pentru a 
sublinia cu și mai multă putere mă
reția acestui șuvoi biruitor, autorul ur
mărește, printre altele, și destinul lui 
Mircea Rotaru. Mircea Rotaru e fiul 
unui mărunt funcționar la C.F.R. care 
s-a îndeletnicit după 23 August 1944 
cu specula și s-a refugiat apoi în Aus
tria în tovărășia amantei sale. Mediul 
familiar reacționar în care continuă 
să trăiască, piedicile pe care le ros
togolește în calea sa situația de fiu 
al unui părinte fugit peste graniță (e 
exclus clin facultate, din U.T.M.), toa
te acestea îmbinate cu elementele unui 
scepticism, adînc infiltrat în firea 
sa l-ar fi putut împinge, în mod obiș
nuit, destul de departe de noi. In ro
manul lui Francisc Munteanu el ur
mează însă o linie de dezvoltare 
deosebită, nu mai puțin veridică to
tuși, și nu mal puțin tipică. Cinstea 
sa e apreciată de colectivul sănătos al 
fabricii de strunguri în care intră; a- 
cest colectiv îl înconjoară cu atenția 
sa severă, se bate pentru el și izbu
tește să-l smulgă de sub influența 
pesimismului care-i întunecase mintea 
și sufletul.

Procedeul și patosul autorului n-au 
de ce să fie însă puse sub semnul în
doielii. In ansamblul romanului, Mir
cea își găsește pe deplin justificarea 
ca o nuanță izbutită a tabloului expre
siv al vieții uzinei și orașului.

Fișa sa biografică complicată relie
fează cu atît mai clar sinuozitățile dru-

Sînt de acord că funcționarul a fost 
sincer, dar nu văd de ce poetul se 
simte obligat să ne țină la curent cu 
această sinceritate care nu aduce ni
mic nou în prefacerile țării.

Pentru această falsă teorie a since
rității, izvorîtă din slăbirea spiritului 
de partid în poezie, A. E. Baconsky a 
fost criticat pe bună dreptate și în 
presa de partid și în dezbaterile Uni
unii Scriitorilor. De altfel, el se nu
mără printre scriitorii care au cunos
cut cel mai bine, dar au și înțeles cri
tica aspră și tovărășească a partidu
lui. O dovadă a înțelegerii este chiar 
alcătuirea volumului în care n-au in
trat acele' poezii „sincere'’ în sine, 
despre care am vorbit. O alta, a for
mează poeziile apărute în ultima vre
me în „Steaua" ,și îșs „Gazeta litera
ră". Această strădanie a dat 
lui în ansamblu o valoare 
precum și o căldură care-1 
se remarce printre culegerile
suri apărute în acest an. Această stră
danie l-a făcut pe Baconsky să pri
ceapă că, așa cum un comuniist nu e 
comunist doar în ședințele de partid, 
ci 24 de ore din zi, tot astfel un poet 
al poporului trebuie să fie pătruns de 
spirit de partid nu doar într-una sau 
în alta din poezii, ci în toate „Cînte- 
cele sale de zi și de noapte".

Pe cît de nouă, pe atît de adevărată 
e imaginea. Spiritul de partid 
dă căldură și avînt poeziilor, scoțîn- 
du-fe din „cimitirul versurilor uitate''. 
Remarcabilă e concentrarea expresiei, 
cu nici un vers în plus sau în minus 
față de idee (justă măsură pe care 
uneori Baconsky o uită în poemele 
sale lungi, uneori despletite). Imagi
nea e interesantă pentru ironia care 
e o altă trăsătură a poetului. 
Cine-1 cunoaște personal se întreabă 
chiar cum de mînuiește atît de rar îw 
vers șfichiul pe care-1 ține permanent 
în mînă, făcîndu-1 să șuiere eri de 
cîte ori e nevoie și... chiar atunci cînd 
nu e.

Dar, trecînd la recinroca „teoremei 
sincerității", pornesc de la ace
eași poezie, căci nu numai atți poeți au 
Ia răbojul lor „flori de .gheață", ci 
și autorul sobrelor și incisivelor ver
suri de mai sus. Asemenea poezii apar 
pe fereastra înghețată atunci cînd 
poetul nu scrie de pe pozițiile înain
tate ale poporului, cînd „sub acvila 
timpului său", ca să-i folosim o ex-

,, ca 
depășite.

că e nevoie, fie 
orice șablon al 
e reprobabilă .

în eroii 
că nu e 

unei teo-

volumu- 
spe-rită, 
face să 
de ver-

Al. Simion

"jinianwitiniiaiim*’

cadența 
s-aude, 

mari de gheață troznesc 
din cînd în cînd 

cu vuiet în cheiurile 
ude"

„Cresc apele și-n valuri
lor

Și blocuri

Izbindu-se

trezirea naturii nu doar 
de anotimp.

vibrează Ia
prin neliniștea stîrnită
Intre renașterea firii și erou, legă
tura de rudenie e alta, în evul în care Veronica Porumbacu *) Vezi „Gazeta literMă" tir. 41.

i
Conștiință mereu vite, activă, Mihail Sadoveanu a dă

ruit literaturii o nouă carte: „Aventură în lunca Du
nării", Scrisă la persoană întîia. cartea îmbracă aspec
tul confesional, memorialistic, ceea ce contribuie în plus 
la farmecul ei, de lucru văzut, de povestire trăită. De 
la bun început îți dai seama că scriitorul trasează o 
linie despărțitoare între un trecut întunecat și actuali
tatea noastră făuritoare a unei noi orânduiri. Procesul 
acestor profunde și mărețe transformări se repercutează 
vibrant în sufletul unui intelectual generos, încălzit la 
flacăra unor nobile idealuri de libertate și propășire, 
dar care rămăsese totuși de o parte, însingurat, de-a 
lungul multor decenii, în turnul de fildeș al contem
plație:, uneori cu o mâhnire răscolitoare, dar inoperantă, 
pe plan social. Acest artist tînjise în suferință și abia 
ziua cea mare a eliberării noastre îi dăduse puterea să 
se ridice. Raportată la o serie de' împrejurări din viața 
scriitorului însuși, pagina care sintetizează trecutele de
cenii de istorie slută și amară e de-a dreptul mișcătoare. 
Amintirea sălbăticiei fasciste e cea mai apăsătoare: 
„S-ău scurs pe Bahluiul nostru apele multor primăveri; 
s-au înșirat toamne. întristările au distilat. în mine ve
ninul trudei, cînd am văzut pe semenii mei făcînd pași 
în regres spre caverne.

Am încercat să reacționez contra acelei generații a 
turbării, care făcea eroism din lașitatea crimei; n-am 
reușit decît să dezlănțuiesc prigoană împotriva ființei 
mele. Am fost nevoit să mă exilez din orașul generos 
și progresist de altădată... Plingeam în singurătate 
soarta nefericită a poporului nostru care, după încer
cări crude, era amenințat să curgă la groapa gunoaie
lor istoriei".

S-a dezlănțuit „crima celui de al doilea război al 
lumii, cu ignominia hoțiilor sistematice și a lagărelor 
morții": „Aceasta a doua încercare m-a îmbătrtnit, mi-a 
îmbolnăvit inima. M-am ridicat din suferință abia cînd 
m-a luminat soarele eliberării noastre, la August 1944".

Dar, o anume inerție, izvorîtă din .singurătatea în 
care morbul vanității își putuse întinde vălurile izola
toare, împiedică integrarea eroului nostru în angrenajul 
viețiiii celei noi. De aceasta e conștient și o. spune des
chis — la revederea după trei decenii — prietenul de 
șah Emilian Popovici, care în 1920 îi mărturisise că e 
bucuros de „surparea împărățiilor" și că se întoarce cu 
fruntea spre „crivățul lui Octombrie'. Acest prieten tre
cuse întretimp prin multe și pătimise îndesitul pentru 
ca să-i înțelegem și atitudinea și rostul lui în construi
rea lumii noi. Revederea ou un asemenea om, — un 
om de partid, — într-un climat general cu totiul schim
bat, este hotărîtoare pentru cel care o povestește. Artis
tul care credea că lumea datorește totul numai poeziei, 
care se simțea jignit că fusese lăsat de o parte. — din 
care pricină „florile din grădina nouă" apăreau ofilite 
privirii lui — își află acum sprijinul și călăuza. Emilian 
Popovici le întrupează convingător. El este omul tim
pului nostru, unul din acei militanți stăruitori și neos- 
temiți pentru făurirea vieții noi. Autorul nu insistă a- 
supra lui niciodată dar îl simți prezent peste paginile 
cărții, veghind parcă la desfășurarea ei.

înfățișat la o virată paralelă cu cea a lui Teodor Ie- 
șanu — adică a celui care își povestește, folosind un 
termen ușor pigmentat de humor, „aventura" în lunca 
Dunăriii —, Emilian Popovici constituie una din crea
țiile reușite ale autorului, realizată cu o mare 
economie de mijloace artistice. De altfel, această eco
nomie este caracteristică întregii cărți ca și întregii 
opere sadoveniene de maturitate.

*) Mihail Sadoveanu: „Aventură în lunca Dunării" 
(Editura Tineretului).

UN MARE EXEMPLU *)

Personajul central e desigur cel care povestește, e căr
turarul ieșan progresist, dar totuși „robit divanului, 
țigării și cafeluțelor orientale". Portretul lui e valabil 
pentru 6 întreagă categorie de intelectuali care, în îm
prejurările istorice date, în climatul specific pe care i-1 
putea oferi o țară înapoiată, înăbușită de un regim 
semi feudal, au încercat și s-au zbătut să depășească 
aceste condiții, unii chiar au simțit că au aripi dar 
le-a lipsit avîntul care să-i desprindă din inerție și să-i 
lanseze în lupta ce.a mare. leșanul acesta progresist, 
acest cărturar delicat, pe care brutalitatea vremurilor 
de odinioară îl țintuise într-o izolare numai aparent 
proteguitoare și preventivă, își descoperă acum. în 
anul de sfîrșît al primei jumătăți din secolul nostru, 
filonul celui mai bogat și mai de preț tezaur' al sufle
tului său. Totdeauna iubise poporul, totdeauna fusese 
îndurerat de suferințele lui, totdeauna avusese un sen
timent de
dar abia astăzi întreg .acest 
o caile eficientă de ieșire 
din pasivitate și de anga
jare pe făgașul pairticiipăiriii 
rodnice, .ailă'tari de popor, ta 
mijlocul! poporului muncitor. 
Atitadiimeia .activă i-o priile- 
juiește contactul cu acel hîtru 
Popovici și i-o potențează cadrul și atmosfera generală 
în care-1 duce „.aventura". Aventura aceasta mu e una 
oarecare, și ea definește un șir de „întîmplări", o suc
cesiune de elemente, pentru deplina înțelegere a cărora tre
buie să ne raportăm mereu la ineditul experienței acestui 
intelectual, artist visător, care cu o mare și vibrantă re
ceptivitate, cu aerul de pelerin uneori, vrea să înțeleagă 
totul și înțelege, vrea să se bucure de ceea ce înțelege 
și se bucură. El înțelege că: „robie și mormînt au fost 
soarta generațiilor trecute" dar cu atît mai mult îl 
bucură confruntarea cu vremea zilelor noastre:

„■■■La Vieroș și Lun-a altădată muierile nășteau pe 
brazdă sau la secere, acum au casă de nașteri. Altă
dată pruncii piereau ca muștele; astăzi au priveghere 
medicală și îngrijire în grădinițe, școli și cantine. A- 
daugă dispensarul medical, cămin cultural, bibliotecă. 
Adaugă școala de adulți, echipe de dansuri și cîntări". 
Acestea și încă ale rostuiri ale vieții rroi sînt fructul 
organizării pe acele meleaguri dunărene a unei gospo
dării agricole de stat și al întemeierii unei gospodării 
agricole colective. Acești pași pe drumul înainte al 
transformării socialiste a lumii noastre sătești au fost 
și continuă a fi făcuți de oameni feluriți ca vîrstă și ca 
psihologie : de bătrînii ce nu mai au mult pînă a îm
plini suta (ca Irimie Dorobanțu), de tineri cărora abia 
le mijește musteața (ca Mitiță Grozăvescu) și în felul 
lor și de copii printre care unii pionieri ce osîrduiesc 
la căminul cultural; de o doctoriță (Mariela Pădurea- 
nu)’, plină de un admirabil devotament; de harnice să
tence ca Glafira, Leana sau Chira, care au deprins re
pede metodele înaintate în îngrijirea vitelor, în alăptarea 
din castroane a vițeilor, sau, cu biberonul, a mieluțelor 
de merinos, sau în scoaterea puilor cu cloșcă artificială- 
Un capitol al cărții se și întitulează de altfel „Chipuri 
ale lumii nouă", deși întreaga carte ne conduce prin 
locuri și printre oameni în plină prefacere. La unii

solidaritate cu eroii „durerilor înăbușite", 
complex spiritual își află

cu lapte la ferestrele căruia surîd — „ca în Olanda" — 
ghiveciuri cu flori.

Norodul nu mai e asuprit. Dimpotrivă, el a devenit 
stăpîn pe propria lui soartă. Sufletul lui nu mai e copleșit 
de apăsare și de durere, de obidă și de jale: „Se mai 
aud oare astăzi vorbele umilinței și sărăciei din vremea 
cînd a deschis ochii bătrînul Irimie Dorobanțu? Dabile, 
podvezi, havalele, haraci, biruri, clăci, boieresc, plocon... 
Toate s-au dus la gunoiul veacului".

E ceea ce constată cu inima caldă de emoție eroul 
nostru care, la căminul cultural, răsfoind catalogul și 
cărțile de pe masă și din rafturi și observîndu-le uzate 
de asidua lectură „cu filele ca la o varză înfoiată" re
flectează patetic, copleșit de semnificația descoperirii: 
„Serviseră poporului flămînd de lectură, trecuseră din 
mină în mină, intraseră prin ochi în suflete, erau cele 
mai eroice luptătoare ale prefacerilor revoluționare pe 
care le vedeam în jurul meu. Am cuprins o invalidă din 
acestea și am lipit-o în locul unde îmi batea inima. Am 
închis ochii ca să nu mi-i vadă nimeni umezi".

Ceea ce face din eroul central al povestirii o pozitivă 
și pilduitoare creație, scăldată în lumina __ unei calde 
umanități, este faptul că nu odată acest cărturar se a- 
nalizează pe sine tot mai necruțător, tot mai just, cu o 
perspectivă tot mai fecundă. Acest foc autocritic îi dă 
avîntul să se ridice din „mlaștina", din „năttngia care nu 
era decît o boală de voință a ușuraticilor desmierdați".

Ridicarea aceasta a fost cu putință fiindcă între toate 
cusururile 
lumii noi, 
însăși de

Drumul 
tărîți, tot 
proces. Cărturarul nostru dăruiește neprecupețit poporu
lui sufletul lui, toată comoara învățăturii și talentului 
lui. In mijlocul poporului sufletul lui face o adevărată 
baie de prielnica lumină într-o comuniune de nezdrun
cinat. Invățînd de la popor, prin detașamentul de frunte 
al clasei celei mai înaintate, ajunge apoi să învețe la 
rîndu-i pe alții pentru care devine „tovarășul profesor". 
Ca și eroul lui Pavlenco, eroul lui Sadoveanu realizea
ză fericirea — în accepția ei cea mai pură dar și cea 
mai constructivă, — prin această dăruire, prin această co
muniune cu poporul.

înalta conștiință artistică a lui Mihail Sadoveanu de
vine astfel direct proporțională, cu emoționanta lui ca
pacitate de dăruire celei mai mărețe dintre cauzele uma
nității — eliberarea omului de exploatarea semenului 
său. Eroul „Aventurii în lunca Dunării" se înscrie astfel 

’ printre creațiile cele mai originale și cele mai semnifica
tive din literatura sadoveniană, tocmai prin modul cum 
se apropie, cum înțelege tîlcul timpului nostru și cum se 
integrează în procesul lui revoluționar.

Sadoveanu care a găsit de mult căile spre inima noas
tră, ca măiestru povestitor al trecutului nostru, ne umple 
astăzi inima cu acest viu interes și această caldă măr
turie de dragoste 
pentru ceea ce are 
ceea ce are ea mai

E — aceasta — 
lupta cea mare la 
tribuția lor. Eroul 
acei cărturari care ...
— ocolesc încă prezentul clocotitor sau care, abordîndu-1 
totuși, eșuează navigând pe lîngă țărmuri pustii sau 
străine nouă.

Pentru toți acei cărturari cu inima într-adevăr caldă, 
eroul lui Sadoveanu reprezintă o chemare și un îndemn.

acest proces e mai profund și deci mai îniataitat; la alții 
mai puțin. Ba la unij^ transfoirmarea .aceasta e pură 
prefăcătorie (ca la Tudose Zălog care, președinte al 
sfatului popular comunal se crede pus în afară de în
datoririle obișnuite ale cetățenilor și a amînat pentru 
a treia oară predarea cotei cuvenită statului).

Lupta de transformare a oamenilor ia aspectele cele mai 
felurite, unele chiar pitorești pentru cărturarul nostru 
prin, ai cărui ochi, plini de uimire, ineditul vieții noi se 
filtrează cu căldură și entuziasm.

In luipta aceasta cu rămășițe ale „gunoaielor trecutu
lui, ale ignoranței și arbitrarului" se prinde însuși 
Teodor Ieșanu și faptul e cu atît mai plin de tîlc, cu 
cît acțiunea la care ia parte efectiv e în aparență mi
noră: descoperirea hoțului care fura purceii gospodăriei 
de stat. Dacă la prima vedere totul apare o glumă, 
pînă la urmă gluma devine... serioasă. Faptul nu e mi
nor nici în sine și nici mai .ales ca semnificație. Iată de

' " ' ’ți „tovarășului profesor" este în
deobște aprobată ide săteni, 
iiair hoțul, fost logofăt boie
resc, e un vicleaini dușman de 
clasă, gata să ucidă pentru 
a-și .acoperi fuga și tuirbaireia.

Vasta lume sadoveniană a 
celor peste o sută de volu- 

„ iște astfel cu noi 
o problematică smulsă 
poziția cea m.ai justă,

ce contribuția iscusinței

și plin de tact Emilian me dăruite pînă astăzi, se îmbogățești 
chipuri ale timpului nostru, cu 
din actualitate și tratată de pe 
cea mai creatoare.

Este foarte adevărat că unele 
lături de altele din operele altei 
torului, dar alăturarea aceasta nu trebuie înțeleasă nici 
ca o repetare, nici ca o suprapunere, ci ca o transfor
mare organică a însăși realității umane intrate pe fă
gașul cel nou, revoluționar. Două personaje — un bă- 
trîn cioban: moș Bîra, și un bătrîn pescar : Irimie Do
robanțu — coboară neîndoios din legenda sadoveniană, 
dar ambele apar azi întregite cu ceea ce actuala orîii- 
duire aduce semnificativ în concretizarea noțiunii de 
„viață nouă" în acel punct dunărean de pe harta trans
formării socialiste a țării.

Moș Bîra e un baci dobrogean care s-a legat să „bo
ierească" adică să încrucișeze oile dirr Vieroș și Lunca 
cu berbeci merinos. Acest baci „nu stă cu oile în grajdul 
cel făcut după plan. Oile, da“.

Moș Bîra nu mai ține socotelile „pe răbușuri", ci le 
scrie în catastifuri cu peana; „și ciobanii au rinduiala 
să umble ferchezuiți și curați ca laptele din șiștar".

O istorie cutremurătoare evocă bătrînul pescar Irimie 
Dorobanțu, istorie din 1907, cînd i-au căzut jertfă urgiei 
cei doi copii și soața. Dar, vorba bătrînuilui: „Se întoar
se puvoiul ducînd la prăpastia sfîrșitului lor pe ăi de 
ne detunară cu tunul și ne vînară cu gloanțe. Iar sa
tul nostru se umplu de lume și copiii ălor împușcați, 
astăzi sînt rumîni cărunți și cunosc libertatea, cum se 
spune la școala unde învățai și eu".

Un om nou, care — literar — se alătură de Mitrea 
Cocor, e Anton Porumb, președintele gospodăriei agri
cole colective, cu ascuțită conștiință de clasă și nou e 
tot ce se desfășoară înaintea ochilor care — acum — 
știu să vadă: incubatoarele cuprinzând cam două mii de 
ouă, grajdul sistematic pentru cai, staulul pentru vacile

chipuri pot fi puse a- 
epoci din creația scrii-

inima îi rămăsese curată și acum. înjața 
tremura „umilită de emoție", străbătută ea 

fiorul procesului revoluționar.
către popor este parcurs cu pași tot mai ho- 
rnai îndrăzneți pe măsura adlîncirii acestui

pentru viața noastră contemporană, 
ea mai autentic revoluționar, pentru 
luminos ca perspectivă.
mai mult decît o prezență activă în 
caire literatura și arta își aduc com- 
său e un mare exemplu pentru toți 
— mai mult sau mai puțin paseiști

George Ivașcu
«#• r ■? r t



GAZETA LITERARA

PROBLEMELE DEZVOL PROZEI
In partea 'introductivă a cora.por- 

tullui său, K- M. Simonov a caracteri
zat cele trei etape fundamentale ale 
dezvoltării prozei sovietice în decursul 
celor douăzeci de aini care s-iau scurs 
de la primul pînă la cel de al doilea 
Congres al scriitorilor sovietici: anii 
premergători Marelui Război pentru 
Apărarea Patriei, anii eroici de luptă 
din timpul războiului și în sfîrșit, 
deceniul de după război. Raportorul a 
subliniat faptul că în ultimii ani în 
literatură au apărut multe nume 
noi. „Este imposibil — a spus 
el — să ne facem o imagine 
completă a prozei noastre în mo
mentul de fată, fără a socoti a- 
iportul colectiv pe oare l-au dat V. 
Ajaev, G. Nikolaeva, ©. Gonciar, V. 

Panova, V. Kocetov, M. Bubemov, E. 
Kazakiwici, S. Babaevskii, G. Bașirov, 
V. Nekrasov, S. Antonov, E. Malțev, 
I. Șamiakiin, I. Brii, G. Leibeireciht, G. 
Gulia, G. Berezko, N. Biriukov, A. Rî- 
ibakov. Această listă, și .așa destul de 
lungă, n-are pretenția de a fi com
pletă.

O altă trăsătură, de altfel cît se 
poate de firească și îmbucurătoare, 
dacă ținem seama de întregul proces 
de dezvoltare a literaturii noastre, 
este aparițiia în număr foarte mare, 
în arena unională, a traducerilor to 
limba rusă a volumelor de proză a- 
păirute ta literatura republicilor unio
nale surori. Am avut și înainte de răz
boi traduceri în limba rusă din proza 
acestor republici, totuși trebuie să re
cunoaștem deschis că preițuiiireai, în în
treaga Uniune a unor cărți ca „Abai“ 
de M. Auezov, „Bukhara" die S. Altai, 
„Stegarii" de O. Gonciar, sau „Furtu
na" de V. Lațis și „Cântec deasupra 
apelor" de. V. Vasiilevskaiia, sau „Va 
veni ziua" de Mirza Ibraghimov și 
„Riadla din Pereiaisiliav" de A. Rîbak, 
„Pământ verde" die A. Upit, „Marea 
familie" die M. Stelmah, pamfletele lui 
I. Galain>, „Spre cuilrni" de Ana Sak- 
se, „Apșeroni" de M. Huseto, „Tehe
ran* 1’ de G. Sevunț, „Navoi” de Aibek, 
— larga popularitate dte came se bucură 
în rînidlurile cititorilor aceste opere de 
proză .artistică creație în republicile 
unionale .au fost cîștigiate albia după 
război.

Scriitorul sovietic care-și creează 
operele pe baza metodei realismului 
socialist, observă la oameni totul, 
da.r iubește în ei numai ceea ce îi 
călăuzește sipre viitor; el nu trece cu 
vederea ceea ce este josnic, dar con
sideră că pentru om este firesc tot 
ceea ce îl înalță. El îi înțelege slă
biciunile, vrea însă să-I educe ca să 
devină puternic 1

Cînd un scriitor nu vede, saiu înce
tează de a vedea viața în desfășu
rarea ei revoluționară, cînd i se pare 
că nu-i scapă nimic din viața oame
nilor, atunci el își concentrează de 
fapt atenția în mod deosebit asupra 
aspectelor retrograde .ale vieții, .asupra 
a tot ce este negru și întunecat și 
le zugrăvește în opera sa fără să 
țină iseam.a de locul pe care toate 
acestea îl ocupă în viața adevărată 
a oamenilor. E die la sine înțeles că 
un tablou de viață -realizat prin a- 
șemeniea metodă se transformă de 
fa.pt într-o grimasă.

In literatura noastră am întâlnit și 
întîlniim asemenea cazuri și eu le a- 
mintesc doar pe scurt, deoarece soco
tesc că nimeni din noi n-.'a uitat dez
baterile recente din presă, care au 
arătat în mod concret faptele cele 
mai evidente de acest fel din ul
tima vreme, și în primul rînd în dra
maturgie. Totuși, din moment ce aici 
e vorba despre proză, amintind unele 
opere care îmtr-o măsură mai mare 
sau mai mică sînt construite pe nisiip, 
pe o cunoaștere aproximativă a oame
nilor zugrăviți și pe o părere unila
terală despre ei, nu pot să nu fac 
măcar o scurtă apreciere a nuvelei lui
I. Ehrenburg „Dezghețul". Despre a- 
ceastă nuvelă în presa noastră au a- 
părut numeroase și diverse păreri, 
.printre care însăși părerea lui I. Eh
renburg, lucru care, judecat ta sine, 
reprezintă un fapt îmbucurător, deoa
rece scriitorul — și să precieăr: nu 
numaii scriitorul renumit — are tot 
dreptul să discute cu criticul dacă dis
cuția are un caracter principial și 
merge pe Mintia Interesului obștesc.

I. Ehrenburg atinge în nuvela iui 
o serie de probleme ■ care nu pot fi 
ocolite de literatură, dacă ea are de 
gîinid să nu ocolească toate asperită
țile vieții. E bine că scriitorul a ținut 
seamă de aceste asperități, e bine de 
asemenea că în nuvelă se simt 
vădit simpatiile autorului, emoția lui. 
atunci cînd e vorba de mulți din eroii 
ei pozitivi ca Șerer, Sokolovski. Koro 
teev, Savcenko.

Cu toate acestea, nuvela trezește

La primul Congres au fost aminti
te doar cîtev-a din operele scriitorilor 
ruși din provincie. Să încercăm să ne 
închipuim acuma, dacă e îngăduit să 
mă exprim în felul acesta, geogra
fia literaturii ruse, harta pe care să fie 
arătate tocurile de naștere numai a 
cîtorva cărți care se bucură de cea 
mai largă popularitate : „Dauria" de 
X. Sedlîh la Cita, schițele tai V. O- 
vecikin la Kursk, „Tu, Verhovina, lu
mina noastră..." de M. Tevelev la 
Ujgorod, „însemnări baucaziene" die 
V. Zakrutkin, la Rostov, povestirile lui 
G. Troepofeki — la Voironej, „Munții 
Saiainiului" de S. Sartakov— Ita Kriais- 
noiarisk, „Renul ceil, iute de pictor" de 
N. Șiundik il.a H.abarovsk, „Familia Ru- 
baniuk" de E. Popovkin la Simferopol, 
„Cavalerul Stelei de Aur" de S. Ba- 
ibaevsiki la Stavropol, „Oțel și zgu
ră" die V. Popov 1a Stalino, „Familia 
Strogov" de G. Markov la Irkutsk, 
„Marea plecare" de A. Koptelov la 
Novosibirsk, „Povestiri nordice" de S. 
Zalîghin la Omsk.

După ce s-a referit lai operele mai 
însemnate care au îmbogățit litera
tura sovietică în ultimii ani și a ana
lizat temele care toi Ultima vreme au 
stat în atenția scriitorilor, raportorul 
« spus: , „

„5-iaiu realizat destule, totuși daca 
ne-am culca pe lauri, mulțumiți. de 
ceea ce am realizat, noi am fi ^aido- 
ma acelor savanți oare încearcă să dez
volte știința „tatr-o atmosferă nesă
nătoasă dte laudle reciproce și de tre
cere sub tăcere a greșelilor" — des
pre care a vorbit G. M. Malenkov Ia 
cel de al XIX-lea Congres al parti
dului.

De aceea, apreciind la justa tor va
loare nenumăratele bogății acumulate 
die literatura noastră și fiind! gata ari
cind să dlăm o ripostă cuvenită încer
cărilor nihiliste de a înfățișa lucrurile 
în așă fel, încât parcă abia am pornit 
să creăm o literatură mare și adevăra
tă, totodată la acest Congres noi tre
buie să ne concentrăm to mod deose
bit atenția pentru a dezvălui toate 
slăbiciunile și lipsurile care există cu 
adevărat în munca noastră, să le dlez- 
văluiim pentru a înlătura tot ceea ce 
împiedică dezvoltarea literaturii noas
tre.

De aceea, după ce am prezentat un 
tablou general al numeroaselor noas
tre succese, trecând în revistă reali
zările prozei noastre, voi atinge de 
aci înainte o serie întreagă de proble
me aflate încă în discuție și voi vorbi 
deosebit de amănunțit despre greșelile 
și lipsurile noastre; dim caipwl locului 
vreaiu să subliniez însă că faic acest 
lucru nu întâmplător, ci <pe deplin con
știent, convins că e ta .interesul nos
tru aii .tuturor, ta interesul muncii 
noastre.

Despre esența metodei

realismului socialist

și diversitatea stilurilor

și curentelor în creație
In țiama noastră metoda realismului 

socialist a luat niaștere to epoca dina
inte de revoluție, ta perioada oînd bol
șevicii pregăteau revoluția. Germenii 
acestei metode au apărut ta creațiile 
lui Gorki, artistul care credtea în vic
toria proletariatului rus și pentru care 
victoria socialismului nu era o uto
pie, ci o speranță aproape de rea
lizare.

Realismul ^socialist a început să se 
afirme ca metodă de creație ta con
dițiile aspre ale luptei de clasă, ta 
6>rfcu>aițid'le complexe ale construirii so
cialismului tatr-o singură țară și și-ia 
dovedit forța combativă în .anii răz
boiului împotriva fascismului.

Astăzi, în anii de după război, cînd 
pe drumul construirii sociiiailisimiuilui au 
.pășit 900 de milioai.e die oamenii, rea
lismul socialist se dezvoltă ca princi
pală metodă de creație în literatură, 
peste tot unde poporul a învins ; ger
menii metodei realismului socialist au 
început să apară sub ochii noștri și în 
arta unui întreg șir de țări capita
liste — acolo unde masele largi de 
oameni ai muncii, văzînid succesele 
lagărului socialist, cred în perspec
tiva victoriei ideilor socialiste în pro
pria tor țară, și undle există artiști 
care oglindesc acest punct de vedere 
al oamenilor simpli din țara tor, cău

tând să creeze opere pentru arești oa
meni simpli.

Un om al ariei care folosește meto
da realismului soctalisî, neținînd sea
ma că este învinuit de vederi înguste, 
se situează pe acea poziție că în lume 
nu există decît un adevăr, că acesta, 
este adevărul poporului care luptă 
pentru socialism, și de pe această po
ziție înaltă toate cclelalre adevăruri 
mărunte, personale, care intră în con
tradicție cu el, pot fi folosite ca obiect 
de zugrăvire, dar nm pot constitui 
obiectai unei afirmări.

Literatura realismului socialist este 
străină oricăror manifestări de pesi
mism, deoarece „mucegaiul și rugina 
pesimismului" (o expresie a lui A. 
M. Gorki) — înseamnă neîncredere, 
pe cînd însăși esența literaturii realis
mului socialist — înseamnă încrederea 
nezdruncinată a maselor populare în 
victoria reitaițiilor socialiste în lume.

Nu ne putem închipui, în cadrul li
teraturii realismului socialist, — care 
în înțelesul ei larg este o literatură ce 
zugrăvește munca poporului; faptele 
tai eroice, — poetizarea, de pildă, a 
pasivității, a autoadimirării sau apăra
rea egoismului ca formă die afirmare, 
a „eiuilui neprețuit".

In iliteratura realismului socialist, l.a 
fel ca în orice >a/ltă literatură, oa
menii zugrăviți se ceartă, comit gre
șeli, delicte și chiar crime; fără a în
chide ochii în fața acestor fapte, l'ite- 
natuna realismuilui socialist le con
damna, dîinid o sentință fără echivoc, 
justă din punctul de vedere al marilor 
interese ale întregului popor. Ca să 
lămuresc cele spuse cu privire la 
sentința dată din punct de vedere al 
intereselor poporului, am să vă dau ca 
exemplu mica nuvelă a lui E. Kaza- 
klevitei „Doi oameni din stepă". In ,a- 
ceastă nuvelă scriitorul ne arată cum 
uniuil din personaje, dini cauza fricii de 
care est e cuprins pentru un moment, nu 
ajunge pînă Tia divizia lui pentmu a-i 
aduce la cunoștință ordinul dte retra
gere, lucru care provoacă nimicirea 
diviziei. După aceea fiind condamnat, 
el vrea să trăiască totuși, să trăiască 
cu orice preț.

Kiaizakievici își concentrează aici toa
tă puterea talentului său, înoereînd să 
ne convingă emoționali că acest tînăr 
are o mamă iubitoare și care, dacă 
trecem cu vederea cazul nimicirii unei 
divizii întregi, este în genere un 'tî
năr cum se cade, — că trebuie să ră- 
mînă în viață. E de ajuns însă să 
.aplicăm acestei nuvele .criteriul marii 
judecăți ia poporului, să ne închipuita 
ce a însemnat pentru întreaga țară 
nimicirea unei divizii, ce a însemnat, 
nu pentru o mamă — oi pentru zece 
mii de mame să-și piardă fiii — și 
toate acestea datorită unei -fapte comi
se de un tînăr simpatic, care a vrut 
cu tot dinadinsul să rămână ta viață, 
ca să ne dăm seama că în cazul de față 
sentința dată de autor în opera sia nu 
este conformă cu interesele poporului, 
ci contrarie acestor interese. Prin ur
mare această nuvelă nu este pur Și 
simplu o greșeală în munca unui scri
itor talentat, ci o îndepărtare hotărîtă 
îni această perioadă de la însăși esen
ța metodei realismului socialist.

Estetica realismului socialist nu cere 
o zugrăvire mai atenuată a tablouri
lor de viață acolo unde ele stat as
pre și chiar necruțătoare. Ea insă cere 
ca dincolo de fapta eroică să se vadă 
totdeauna și scopul pentru care a fost 
săvârșită, dincolo de sacrificiu să se 
vadlă în numele cui a fost făcut, din
colo die înfrângerea de moment să se 
vadă perspectivă viitoarei biiruinți.

Să luăm de pildă romanul „Ceapa- 
ev“. Prin moartea lui Ceapaev, un 
scriitor burghez ar fi căutat să sub
linieze zădărnicia vieții omenești, iro
nia soartei, durerea unei morți în- 
tîmiplătoare dlupă .atîtea fapte eroice. 
Scriitorul burghez air fi subliniat ne
apărat că odată cu moartea eroului s-.a 
epuizat atît conținutul cărții, cît și con
ținutul vieții. Tocmai un asemenea sen
timent de disperare toceaircă să-ți tre
zească sfârșitul romanului luj E. He
mingway, „Cui îi bate ceasul". Cu to
tul altceva este literatura realismului 
socialist, cu totul altceva scriitorul 
bolșevic D. Furmanov. Deși Ceapaev 
moare'ta floarea vârstei, ta plină dez
voltare a aptitudinilor lui, aceasta nu 
ne trezește un sentiment de deprimare, 
nu provoacă spaimă. Activitiateia unui 
om e întreruptă datorită unei tragice 
mitlmplări, dar ea este continuată de 
allți oamenii — și lucrul de seamă care 
cămine în sufletul cititorului nu e 
spaima morțiii, ai frumusețea vieții în
chinate poporului.

In literatura noastră moartea unui 
om nu este o simplă dlramă a dispa
riției biologice, c< este drama unui 
luptător care a căzut înainte de a ;a- 
junge la victorie și totodată dra
ma umor oameni către au pierdut un 
tovarăș de luptă. In felul acesta, te
ma morții, atît de deprimantă pentru 
literatura burgheză, este privită de ar
tiștii realismiullui socialist de pe pozi
țiile luptei pentru viitor.

Estetica literaturii realismului socia
list n-a pretins niciodată artistului să 
ocolească sau să treacă sub tăcere 
greutățile legate de lupta oamenilor 
pentru viitor.

Realismul soclatet, caracterizat prim 
poziția sa citară față de viață, prin 
aprecierea faiptelor omenești, diată de 
la înălțimea intereselor poporului, nu 
poate fi isipitit să privească realitatea 
prin ochelari trandafirii, după cum nu 
poate admira suferințele și înturferi- 
cull. Cu toate acestea, în cei douăzeci 
de ani oare au trecut în viața noastră 
literară, în interpretarea acestei pro
bleme s-au strecurat destule confuzii. 
Chiiair în unele cuvântări ținute la pri
mul Congres .al scriitorilor și tatr-o se
rie țfrtreiaigă de articole publicate a- 
tiuncl, găsim formulării care vădesc o 
înțelegere greșită a esenței realismului 
socialist.

Probtemia în jurul căreia s-.au purtat 
atunci discuții era aceasta : este oare 
realismul sociali.. în același timp și 
critic sau, contrar vechiului realism 
critic, este un realiisim câine afirmă nu
mai realitatea ?

A. M. Gorki, arătând felul în oare 
înțelege el realismul socialist, scria că 
în literatura noastră „nu e de ajuns să 
zugrăvim realitatea, ci trebuie să nu 
uităm cum am dori să fie și e posi
bil să fie". Intr-un alt pasaj al arti
colului intitulat „De vorbă ou tinerii", 
Gorki critica pe scriitorii care nu stat 
capabili să înțeleagă „violenta deose
bire die esență dintre prezent și trecut 
și să aprecieze așa cum trebuie pre
zentul", și care au o atitudine greșită 
față de viață, deoarece „atenția lor se 
concentrează de obicei asupra feno
menelor negative, parted a nu observa 
fenomenele care se ce..? afirmate și 
dezvoltate".

Coraportul lui K. Af. SIMONOV
Pe die altă parte, el a vorbit și des

pre realismul critic, ca .despre un rea
lism „de care avem nev.ne doar pen
tru a dezvălui rămășițele trecutului, 
pentru a lupta împotriva lor, pentru a 
ie stîrpi".

Sensul general al acestor păreri ex
puse de Gorki este olar pentru oamenii 
care caută să te înțeleagă nu dogma
tic, ci în esența lor.

Cu toate acestea chiar și atunci, 
înainte de Congres și după apariția 
articolelor lui Gorki, și la Congres 
chiar, s-au găsit oameni care, nesoco
tind isiemsiul gemenul al acestor păreri, 
s-au grăbit să-și umple buzunarele, ca 
niște bucheri, cu unele formulări trun
chiate, îndeosebi cu formularea unila
terală și neprecisă a lui Gorki privi
toare la .realismul critic și, sprijiniin- 
du-se pe ea, n-iau întîrziiat să emită 
teoria conform căreia realismul socia
list, contrar vechiului realism, ar fi 
un realism care numai afirmă, fa tâmp 
ce vechiul realism rtumai critică.

In legătură cu aceste afirmațiiii, chiar 
atunci, la primul Congres, au luat cu
vântul A. Fadeev și P. Iudin care au 
r ăspiuns vu'l gări zatoriilor.

Intre altele, A. Fadeev a spus : „Noi 
trebuie să transformăm întreaga lume, 
să smulgem din rădăcină rămășițele 
capitalismului, atît în economie, cît 
și în conștiința oamenilor. în sfârșit, 
noi trebuie să facem o revizuire a vas
tei moșteniri care ne-a rămas din 
trecut.

Aceasta și face ca realismul 
socialist să fie realismul cel 
mai critic, care totodată este 
și un realism ce afirmă reali
tatea. Nu trebuie să transfor
măm în dogmă teza justă a lui 
Alexei Maximovici, deoarece 
redueînd-o la o dogmă, oame
nii vor începe să scrie dulce
gării".

După cum vedem, chiar la 
primul Congres al scriitorilor 
am fost preveniți că se vor 
găsi scriitori care să poleiască 
realitatea, care vor căuta doar 
s-o afirme, considerîndu-se 
scutiți de obligația de a o cri
tica, uitînd că critica și auto
critica sînt o forță activă a 
societății noastre care stator
nicește noi relații între oa
meni.

Timnul ne-a confirmat că 
această prevenire era necesară, 
și dacă noi, combătînd „teoria 
lipsei da conflict", îi căutăm 
izvoarele, vrem să știm de 
unde a pornit, atunci trebuie 
să spunem că printre strămo
șii ei se numără și acei bu
cheri și dogmatici, care s-au 
grăbit, sprijinîndu-se pe unele 
impreciziuni ale marelui scri

itor,, să lanseze teorii false, pc 
de-a întregul contrare celor 
afirmate de A. M. Gorki, opu
se spiritului de care e pătrun
să ooera lui.
. Să ne gîndim măcar pentru o clipă 

dlacă există cumva, ta lumea în
treagă, ceva mai străin spiritului gor- 
kian decît dulcegăria și lipsa de 
conflict ?

Reeuinosotaid realismul sociialiist 
drept metodă fundamentală die crea
ție a literaturii sovietice, statutul 
Uniunii scriitorilor subliniază că 
„realismul socialist asigură creației 
artistice posibilități excepționale de 
manifestare a inițiativei creatoare, de 
alegere a diferitelor forme, stiluri și 
genuri".

Cu toate acestea, chiar la primul 
Congres s-.au făcut lafirmațiii că meto
da reail.iisimullul socialist determină sti
lul însuși, că în practică ea este un 
stil.

Dacă te lași contaminat de pato
sul 'acestor tiaționiameinite vulgariza
toare, atunci e posibil ca, neținînd 
seama de nimic, să ajungi la elabo
rarea unei compoziții „singură justă", 
sau 'la elaborarea unul subiect „sin
gurul admisibil", care cu o consec
vență die nezdruncinat trebuie să ră- 
mîna unicele corespunzătoare acestei 
unice metode juste.

înlocuirea noțiunii de „metodă" cu 
noțiunea de „stil" de fapt limitează 
posibilitățile literaturii realismului so
cialist, îngustează criteriile, permi
țând unor critici să apeleze doar de 
formă la diversitate și de fapt să în
cerce să aplice oricărei opere același 
etalon de măsură.

E de laijuns să înlocuim noțiunea de 
„metodă" a realismului socialist cu 
noțiunea de „stil" — spuniîird acest 
lucru fie dlirect, fie presupuiniînd o a- 
ta.re substituire taitr-un asemenea ra
ționament — și dintr-odată o să ne 
dăm seama că nu mai putem vorbi- 
de diversitatea stilurilor în cadrul 
reali ismiului socialist.

Pornind de la ideea existenței unui 
stil unic al realismului socialist, cri
ticul bia atacă operele care nu co
respund noțiunii elaborate de dîinsuil, 
ba, dimpotrivă, așeaiză pe același raft 
opere complet diferite, socotind drept 
indiciu al unității de stil ceea ce de 
fapt mu este decît o unitate die me
todă.

•Dacă ne referim pe baza unui, ase
menea criteriu nivelator de apreciere, 
la cîteva romane de război de pildă, 
oricare ar fii ele, o să vedem că unii 
critici au socotit că romanul „Neîn- 
frînții" de B. Gorbatov este scris 
prea publicistic, „In tranșeele Stalin- 
graduîui" de V. Nekrasov — prea 
obișnuit, „Șoseaua Volokollaimiskullui" 
de A. Bek — prea confecționat, „Ste
garii" de O. Gonciar — prea exaltat... 
In realitate aceste opere au fost 
scrise în stiluri diferite, proprii celor 
patru scriitori diferiți.

Arătînd cît de dăiunătoare pentru 
literatura noastră este încercarea de 
a o înfățișa dirept o literiatoră a un.ui 
singur stil, se cuvine să spunem tot
odată că însăși viața vie a literatorii 
noastre a răsturnat întotdeauna, răs
toarnă și va răsturna orice tentativă 
rile acest fel. In literatură orice indi
vidualitate creatoare proeminenită re
prezintă un stil.

Scoțând în evidtață originalitatea 
stilurilor artistice afle diiferițitor scri
itori, sau originalitatea stilistică a 
anumitor opere avem totodată posi
bilitatea să urmărim, ta procesul dez

voltării literaturii, și înrudirea sti
listică vizibilă uneori ta' tatreaga 
creație a umor scriitori, alteori în cu
tare sau cutare operă.

Principiite stilistice fac ca scriito
rii nu numai să se deosebească deseori 
unul de laltuil, dair isă se și asemene 
pirta creația lor, atît în conștiința citi
torilor, cît și în propria lor conștiință.

Urmărind procesul viu și complex 
de dezvoltare a litenaiturii noastre, 
trebuie să observăm și curentele creiai- 
toiaire care sie formează în mod evi
dent, se dezvoltă, iar uneori stat ab
sorbite, dispar. Observațiile de felul 
acesta ne ajută să înțelegem procesitl 
general al «Dezvoltării literaturii și 
legăturile creatoare existente în el
inul ei, influențele reciproce, simpa
tiile și antipatiile artistice.

In poezie, prezența acestor tradi
ții, ia acestor curente creatoare, a- 
ipare to mod evidlent. Și In proză 
găsim opere dintre care unele se 
aseamănă, iar ialtele se deosebesc 
prin 'stil. Cu toate acestea unii dintre 
noi dau din umeri cînd ile amintești 
de diferitele curente creatoare în sî- 
nul literaturiiii realismului socialist, 
și vorbesc numai diespre diferite in
dividualități artistice, ceea ce de fapt 
săirăcoștla, îngustează, concepția de
spre literatura noastră.

De fapt, diversitatea individualită

ților creatoare, pentru cei ce nu con
sideră că ta socialism toți se acoperă 
cu aceeași plapumă, este un lucru d.e 
la sine înțeles. Nu trebuie să ne 
mulțumim doar cu discuția despre di
versitatea individualităților creatoare. 
A reduce total la aceasta, înseamnă 
să nu dezvăluim pînă la capăt între
gul sens al remarcabilului paragraf 
din propriul nostru statut, unde se 
spune că realismul socialist asigură 
creației artistice posibilități excepțio
nale d-e manifestare a inițiativei crea
toare.

Avem toate motivele să socotim fi
rească și îndreptățită, în viața noastră 
'literară, în albia comună, unică, a 
metodei realismului socialist, prezența 
diferitelor curente stilistice creatoare, 
care se dezvoltă în virtutea unei să
nătoase întreceri creatoare.

Despre adevărul vieții

sentimente extrem de contradictorii, 
iar la sfîrșit îți lasă un sentiment de 
nemulțumire. Acest lucru se întiîmplă 
în primul rînd din cauză că eroii 
pozitivi, du.pă intenția autorului, s-ar 
părea să fie așa cum sînt muțiți oa
meni, d.ar din contextul nuvelei 
ei sînt oameni extrem de rari și ale 
căror calități de seamă stat o excep
ție. In urma celor spuse de eroi se 
naște seintimeintul că to viața lor a- 
cești oameni au văzut mai mult 
rău decît bine, câ ceea ce se 
întîlnește în mod obișnuit este 
răul, iar binele nu este decît o 
excepție. E greu să ne închi
puim că autorul a vrut să' zugră
vească tocmai în felul acesta socie
tatea noastră. La el însă așa s-a în- 
tîmplat, și aceasta reprezintă un fapt 
de care literatura trebuie să țină 
seamă în aceeași măsură ca și de in- 
tenițiile cele mai bune ale autorului.

N-am posibilitatea să fac aici o a- 
niajiiză amănunțită a felului în care 
sînt tratate problemele artei în nu
velă, deși I. Ehrenburg consacra a- 
cestei probleme o treime din cuprin
sul ei. Am să spun dbar că autorul 
se situează pur și simplu pe o pozi
ție stranie, părînd că vrea să ne a- 
rate că în jurul oamenilor ce-i popu
lează nuvela, nu există o artă ade
vărată și ea nu există, deoarece au
torul a socotit că e mai bine să țină 
■ochii aproape închiși și astfel să nu 
vadă decît oameni de teapa lui Pu- 

hov, Saburov, Tanecika. In nu
velă este exprimată o părere 
asupra artei noastre, o părere 
greșită, dacă ne gîndim la toți 
artiștii sovietici cinstiți și fa
ianțați, printre care se nu
mără și I. Ehrenburg, la oa
menii care reprezintă forța și 
gloria artei noastre, deoarece 
arta își datorează rolul pe 
care-1 joacă în viața poporu
lui nostru, în cultura mondia
lă, tocmai operelor lor — 
care nu întotdeauna sînt de- 
săvîrșite, străine de slăbiciuni 
și greșeli — dar sînt opere 
mari și bine orientate. Citind 
„Dezghețul", e greu să-ți în
chipui că lucrurile stau așa. 
Cunoscînd arta noastră, ne 
vine greu să ne închipuim că 
nuvela ne oferă o zugrăvire 
veridică a ei.

Una din formele abaterii de 
la metoda realismului socialist 
în artă este obiectivismul, care 
apare foarte rar în literatura 
noastră sub forma unor cărți 
scrise în întregime de pe po
ziții ideologice străine, dar 
care cu toate acestea își gă
sește expresia într-un fel sau 
altul într-un șir de lucrări.

Problema obiectivismului .nu 
e o problemă simplă. Punînd-o 
în discuție la Congres, noi 
trebuie să stabilim precis care 
sînt rădăcinile obiectivismului

și prin ce este el periculos. In 
același timp, nu trebuie să admi
tem o tratare schematică, prea „cu
prinzătoare" a acestei probleme, din 
moment ce în unele articole criticii 
stat gata să treacă la rubrica obiec
tivismului toate lucrările unde scri
itorul mu a găsit die cuviință să a- 
raite cu degetul spre tabloul și așa 
destul de grăitor și să spună per
sonal: aici e negru, aici e alb I

Mi se pare că o să ne fie mai 
ușor să analizăm problema înțelege
rii juste ori greșite a ceea ce este 
obiectivism, prin exemplificări luate 
diin cărțile Venei Panova, începând cu 
romanul „Krujiliha".

Esite evident că Panova suferă de 
păcatul „obiectivismului", deși nu îin 
măsura în care stat înclinați să c.re.a>- 
dă o parte din critici. Nu poate fi 
socotit drept obiectivism fiaiptal că Pa
nova' zugrăvește în romanul său nu 
numai oameni cumsecade, ci și oa
meni odioși, fără a-i numi ,pe aceștia 
din urmă de-a dreipitul nemerniid și 
ticăloși. In romanul „Anotimpuri", 
Panova nil ne- spune: Boirtasevici e 
un nemernic 1 Dar el procedează în 
așa fel chiar sub ochii noștri, încât 
noi singuri îl numim nemernic și cu 
toate că la urmă își trage un glonte 
în cap, mie cititor nici nu-mi pasă.

Panova s-a situat pe terenul mlăș
tinos, alunecos, al obiectivismului, 
nu zugrăvind personajul princi
pal negativ al romanului, ci per
sonajul principal pozitiv din punc
tul ei de vedere-, zugrăvind pe 
Dorofeia. Descriind ' istoria relații
lor dintre Dorofeia și fiul ei 
Ghenadie, listorfe rușinoasă pentru 

Dorofeia, pentru ea, un om sovietic 
înaintat, chemat să învețe și să e- 
diuce pe -alții, Panova parcă s-ar fi 
spălat pe mâini și ar fi spus: „Nu 
vreau. Eu văd, dar nu vreau să con
damn pe nimeni. Nu vreau să pro- 
numț o sentință definitivă, niti eu, 
ca autoare, nici prin gura eroilor 
mei. Ba, mai mult, nu vreau să «con
damn pe Dorofeia și nu vreau nici 
măcar ca Dorofeia să se condamne 
singură". La urma urmei, Dorofeia 
apare în cartea Pane vei nu ca o vic
timă a propriilor ei greșeli, ci ca o 
victimă a împrejurărilor, a dtestinu- 
lui.

Panova vrea ca noi s-o iubim și 
ș-o acceptăm pe Dorofeia, așa cum 
este ea, indiferent de felul în care va 
rezolva în viitor problema relațiilor 
cu fiul ei. Dar noi vrem să știm cum 
va rezolva Dorofeia această proble
mă atît de importantă pentru ea; nu
mai după ce vom ști aceasta, vom 
putea spune ce loc va ocupa Doro
feia în inima noastră.

Panova privește omul ca ceva dat, 
dar noi vrem să-l vedem și fa per
spectiva dezvoltării lui.

Această problemă este mai largă 
decît discuția cu privire la un sin
gur personaj, Dorofeia. Aici se pot 
aminti figurile Lidiei, ale lui Mirzoev 
sau Uzdlecik'in diin „Krujiliha". -

Critica simplistă, căuițînd să explice 
sentimentul de nemulțumire care ®e 
naște în mod real față de aceste per
sonaje, s-a grăbit să declare, din obiș
nuință, că asemenea oameni nu e- 
xistă. Evident, afirmația nu este justă. 
Asemenea oameni, plini de contradic
ții, care stirnesc sentimente contra
dictorii. nu numai că există, dar nu
mărul lor e miaine și ar fi ciudat să 
recomandăm scriitorului să evite zu
grăvirea lor.

Dar pretenția noastră justă față de 
artistul sovietic rezidă în faiptul că 
noi dorim să simțim încotro se în
dreaptă oamenii zugrăviți de el, care 
latură — oea mai bună, sau cea mai 

rea — se va schimba în ei; tocmai 
aceasta va dletermina pînă la urmă 
atitudinea noastră față de dtașii.

Aceasta nu este o .impunere, ai ex
presia spiritului activ, combativ, al 
vremii, la baza căruia se află, p>e de 
o parte încrederea fermă în prefa
cerea, dezvoltarea și desăvârșirea oa
menilor, iar pe de altă pairte convin
gerea că stagnarea e ceva nefiresc, 
că este rușinos să te retragi de pe 
pozițiile cucerite. Și cînd acest spirit 
al vremii se lovește, într-o carte scri
să cu talent, de manifestările obiec- 

. t'ivismuluii, atunci discuția este pro
fund principială și nicidecum o Ri
canare, cum au încercat unii tovarăși 
să considere' oirice critică la adresa 
Verei Panova.

In statutul nostru adoptat la pri
mul Congres se dă definiția cea mai 
laconică a esenței metodei realismu
lui socialist. Acolo se spune:

„Realismul socialist, fiind metoda 
fundamentală a literaturii și criticii 
literare sovietice, cerc artistului să 
înfățișeze reailitatea în mod veridic, 
concret istoric, în dezvoltarea ei re
voluționară".

Această definiție, care a trecut exa
menul vremii și care exprimă esența 
cerințelor principale ale societății 
noastre față de operele literare, este 
foarte precisă. Mai departe în statut 
se sipiuine :

„Odată cu aceasta, veridicitatea și 
caracterul concret istoric al- zugrăvi
rii artistice trebuie să se îmbine cu 
sarcina transformării ideologice și a 
educării oamenilor muncii în spiritul 
sociailismuiliui".

Și iată, această a doua fnază, care 
are intenția de a preciza, mi se pare 
neprecisă, chiar dimpotrivă, permite 
o interpretare greșită. Ea poate fi în
țeleasă ca o clauză: Da, realiisimul 
socialist îi oare artistului să înfățișeze 
realitatea veridic, dar „odată cur a- 
ceasta"ț o asemenea zugrăvire trebuie 
să se îmbine cu sarcina transformării 
ideologice a oamenilor în soirital so
cialismului ca și cum veridicitatea și 
caracterul concret istoric se pot 
îmbina cu această sarcină, dair 
air putea și să nu se îmbine. Cu alte 
cuvinte, s-iair putea că nu tot ce e veri
dic și nu tot ce are caracter, concret 
istoric poate servi .acestui scop. Șii toc
mai această nșuiriatecă interpretare ar
bitrară a resipectiveii fonmiuilări <aiu 
pnacticat-o deseori ta anii de duipă 
război acei scriitori și critici ai noștri 
care au căutat „să înfrumusețeze" rea
litatea sub pretextul că o prezintă în 
dezvoltarea ei.

Tocmai în acești ănl a căpătat la 
noi o largă răspîndire faimoasa „teo
rie a lipsei die conflict", și într-un 
număr considerabil de cărți s-au ma
nifestat tendințe de înfrumusețare a 
vieții, dulcegării care stat combătute 
acum destul de activ de critică și 
opinia publică a scriitorilor. Totuși, 
să recunoaștem, nu acum un an sau 
doi, și nu acum trei ani au a- 
părut în presa de partid primele ar
ticole despre caracterul dăunător al 
„teoriei lipsei de conflict", nu atunci 
am observat noi pentru prima oară 
aceste elemente de înfirumusețare în 
cărți și acele articole critice, în 
care se încurajai o asemenea înfru
musețare. Noi lie-am văzut și mai 
înainte. Ba, mai mult, cititorii arătau 
în multe scrisori adresate ziarelor și 
revistelor noastre, că poleirea nu 
„îmbogățește" nicidecum viața ci, 
dimpotrivă, o sărăcește. Fără a-i scuti 
pe scriitori și pe critici de răspunde
re pentru teoria și maii ales pentru 
practica lipsei de conflict, trebuie s-o 
spunem, în numele adevărului, că 
atmosfera care a contribuit la înfru
musețarea artificială a vieții tatr-o 
serie de opere literare, n-a fost o at
mosferă numai și numai literară, în
frumusețarea vieții în- literatură este 
legată de o serie de împrejurări din 
reailitatea noastră, dezvăluite la cel 
de al XIX-lea Congres al partidului 
și la ultimele plenare ale P.C.U.S. în
frumusețarea vieții în literatură este 
legată de starea de automulțumire ce 
s-a cuibărit în viața noastră socială, 
de acea prosperitate de paradă, de 
evitarea unei asemenea poveri cum 
este critica greșelilor, .a lipsurilor, a 
fenomenelor negative și bolnăvicioase 
care există realmente în viață. Nu 
îintîmipilătoir această înfrumusețare a 
vieții s-a manifestat mai ascuțit în 
operele literare legate, în ceea ce 
privește tematica, de viața satului 
nostru, deoarece acesta era domeniul 
vieții în care existau cele mai multe 
lipsuri, greșelii, delăsări și contradic
ții foarte ascuțite între adevărata si
tuație și prezentarea ei ta decursul 
cîtorva ani.

Firește, greșeala scriitorilor nu con
sta în faptul că arătau ceea ce este 
nou și înaintat, ci în faptul că ceea ce 
era mai înaintat, mai bun, ceea ce 
er.a un. model, existînd cu adevărat în 
viața satului nostru,, apărea .adesea în 
cărțile lor nu ca un exemplu demn de 
urmat, nu ca o orientare pentru .miș
carea generală, înainte, ci ca ceva în 
prezent realizat pretutindeni.

Alegîndu-și, în mod cu totul just, ca 
erou uni om înaintat, ce se afla în 
fruntea refacerii gospodăriei colhoznice 
și era uin model de organizare a mun
cii, de energie, de inițiativă, mulți au
torii evitau totodată, într-un mod foar
te energic și împingeau pe ultimul 
plan tot ce era negativ, laturile grele 
și întunecate ale vieții. Denaturinid 
print.r-o asemenea înfrumusețare ta
bloul general al vieții, ei făceau ca și 
figurile celor m.ai buni oamenii ai sa
tului să piardă din autenticitate, dleoa- 
rece în literatură aceștia obțineau suc
cese tafrimtînid mult mai puține greu
tăți decît cele reale cu care luptau de 
fapt ta viața lor de zi cu zi.

Totuși reilevîmid aceste lipsuri esen
țiale, trebuie să spunem, în același 
timp, fără a pierde simțul obiectivitătii, 
că încercările ■ constatate ta ultimul 
timp, de a scoate aceste căirți din cir
culație, nu numai că nu' sînt utile dar 
stat în esența lor nedrepte.

In muilte din aceste cărți, fie că e 
vorba despre „Aurora" de Iuri Laptev 
sau „Secerișul" de G. Nikolaeva, des
pre „Maria" de G. Medînski sau „Din 
toată inima" de E. Malțev, există 
multe fapte care dau, dacă nu o ima
gine completă, totuși una reală cu 
privire la greutățile obiective care au 
existat în perioada de refacere a sa
tului după război, greutăți die care 
s-au lovit partidul și poporul; în ace
ste cărți există oredința în succes, în 
puterea regimului colhoznic.

Mie mi se pare ciudată și nu merită 
respectul nostru poziția unor criticii 
care sînt gata acum să conteste aces
tor cărți aproape orice valoare și, cu 
data de ieri, caută în fiecare pagină 
lipsa de conflict, poleirea și alte ase

menea păcate mari în loc de a apre
cia ta mod obiectiv ce este în ele bun 
și rău și de a se gîndi cu limpezime 
și seriozitate la posibilitatea refacerii 
lor ta viitor.

Dar reproșul cel mai serios trebuie 
adus criticilor care, îndată după apa
riția cutărei sau cutărei cărți de acest 
fell, au just'iifioat taitr-adevăr tocmai la
turile lor cele mai slabe și, părintește, 
diair destul de energic, au împins pe 
scriitori pe calea înfrumusețării și mși 
acute a vieții, pe calea netezirii greută
ților și contradicțiilor.

Dacă în 1950 I. Riabov, amiliztod 
„Secerișul1’ de G. Nikolaeva și îndrep- 
tîndu-și, de fapt, tot patosul articolului 
său pentru a stimulia pe scriitoare 
spre o zugrăvire mai ușoară a vieții, 
sania: „In roman e vorba de zile de 
lucru, dar uitați-vă ce atmosferă minu
nată, sărbătorească, există în aceste 
zile de hram", criticul A. Eliașe- 
vici, în articolul „Zile de lucru sau 
sărbători", publicat ta revista „Zvez- 
da“ ta 1954 ,a adresat între ailtele o 
chemare:

„Avem nevoie de o literatură sărbă
torească, nu de o literatură despre 
„sărbători", și anume de o literatură 
sărbătorească, care să-l înalțe pe om 
deasupra faptelor mărunte și îmtîmplă- 
toare..." (Cuvântul „sărbătoresc" este 
subliniat de două ori).

Sărbătorească, presărbătorească, 
postisiărbătorească, cînidl folosești ase
menea terminologie critică, s-ar putea 
întîmpla, fa genere, să omiți noțiuni 
ca: zile die lucru, muncă, luptă, sacri
ficii, pierderii, piedicii învinse și feri
cire cîștigată cu stage și cu trudă.

Noi trebuie să spunem limpede Că 
istoria societății noastre sovietice, — 
care a fost zugrăvită în cele trei 
decenii și jumătate de către princi
palele forțe ale literaturii sovietice — 
nu are nevoie, ca orice altă istorie, 
în nici una dintre etapele ei, nici de 
înfirumusețare, nici de prezentare ta 
culori sumbre.

Dar a nu ține seamă de caracterul 
complex, de contradicțiile și de latu
rile întunecate ale realității, a reda 
ceea ce se află abia în stadiul de 
dorință drept ceva ore e gata rea
lizat — această tffiidliință a atras 
după sine în literatură, în critică, în 
munca redacțională, încercarea de a 
privi șj trecutul țării sovietice de pe 
poziția înfrumusețării vieții, încerca
rea de a apropia într-un mod anti- 
istoric trecutul de prezent.

Astfel au apărut apeluri care în
demnau la „netezirea", în operele 
privitoare la războiul civil, a elemen
telor anarhice, inconștiente, care erau 
proprii unor anumite categorii de oa
meni din vremea aceea. Astfel, erau 
date sfaturi în vederea simplificării 
zugrăvirii drumului complex al ve
chii intelectualități care piuă la urmă 
s-a pus în slujba poporului; tot ast
fel, cu privire la operele ta care se 
vorbea despre război, era promovată 
cerința ca priceperea militară a co
rn amidaimților noștri să fie arătată atît 
de perfectă în 1941, cum eia a devenit 
abia în cursul bătăliilor din 
1943—1944.

Afirmate deschis sau acoperite de 
felurite false teoretizări, încercările 
de mutare a unor idei ulterioare în
tr-o perioadă anterioară s-au rășfrînit 
nu odată într-un chip foarte negativ 
în literatura noastră.

In primul rînd se întîmpla că ope
re valoroase care oglindeam în mod 
veridic epoca istorică respectivă a 
societății sovietice •— între acestea și 
Opere ale soriitorifor decedați — au 
fost uitate, nu s-au reeditat și nici 
măcar nu erau amintite în articole, 
ta dările de seamă cu privire la li
teratură.

In al doilea rînd, multe opere ale 
scriitorilor în viață, avînid lipsuri 
reale, neobservate la apariția cărții, 
dar evidente acum cînd ne aflăm pe 
o nouă treaptă a istoriei, aceste ope
re erau refăcute la reeditare nu pe 
linia corectării adevăratelor greșeli 
sau scăderi artistice, ci pe linia apro
pierii trecutului de prezent și, fire
ște, erau în felul acesta, denaturate.

In sfîrșit, culegerile din operele 
contenuporaniitor .noștri într-un volum 
și în mai multe volume s-au editat 
adesea Jntr-o formă incompletă, ne
justificat ă, fără să dea o imagine 
destpre adevăratul drum de dezvoltare 
al scriitorului, despre multe lucruri 
esențiale, create de el.

Este bine că în ultimul timp au 
apărut la noi culegeri, ca de pildă 
culegerea în șase volume .din Kon
stantin Fedin., mai mult sau mai pu
țin completă ; dar aceasta este nu
mai începutul unei munci pe care 
editurile trebuie să o facă pentru ca 
întreg tezaurul literaturii noastre, în
tregul tablou al dezvoltării ei. să 
apară în fața cititorului în adevărata 
sa amploare. Este suficient să spu
nem, die pildă, că după 2ip«riția unei 
culegeri a operelor lui Vs. Vișnevski, 
acest minunat dramaturg și publicist 
va apare din nou în fața cititorilor oa 
■un prozator mare și original. Abia 
acum se pregătește retipărirea opere
lor lui I. Ilf și E. Petrov, de către 
editura „Scriitorul sovietic".

A căuta să îmbunătățești, să eli
mini lipsurile din propriile cărți mai 
vechi nu este numai un drept, ci și 
o datorie a scriitorului. A adăuga o 
prefață bună, observații judicioase 
operelor scir.iiitorilor decedați, care au 
nevoie die asemenea prefețe și obser
vații, nu este numai un drept, oi și 
o datorie a editurilor.

Dar toate acestea nu au nimic co
mun ou încercările de „a înfrumu
seța" istoria literaturii, de a nu ve
dea în cuprinsul ei nici o contradicție 
și die a elimina cu o mînă sigură, 
din rîndurile ei, orice operă care nu 
a scăpat de o greșeală sau alta.

Vorbind despre zugrăvirea istoriei 
societății noastre în literatură, trebu
ie is.ă subliniem că preferința oare s-a 
dezvoltat în ultimii zece ani, în di
feritele domenii ale artei noastre, 
pentru opere monumentale cu orice 
preț, a_ fost legată de „cultul perso
nalității", de înțelegerea unilaterală 
'a problemelor artei realismului socia
list; ta astfel de scrieri cerința ca
racterului concret istoric se reducea 
la tendința de a zugrăvi pe primul 
plan neapărat și numai personalită
țile istorice mari. Dar în zugrăvirea 
acestor mari personalități istorice, ro
lul educativ al caracterului concret is
toric al personalităților, era înțeles la 
rtaduil său ta așa fel încât orice om 
de seaimă trebuie arătat numai ta mă- 
rețele sale hotărîri și acțiuni, în mă
rețele clipe ale istoriei. Adesea, drept 
rezultat, (aceasta a apărut în mod e- 
vident mai ales în cinematografie)'i 
oamenii mari se transformau în mo»

'Continuare în pag. '4-a)
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numerate vii, iar raiul educativ al ope
rei scădea de fapt, deoarece cititorii 
încetam să mai vadă într-un om mare 
Omul, calită|ile iui omenești care-1 în
rudeau cu ei, care-1 făceau apropiat 
și înțeles de popor, fără ca prin a- 
ceasta să-1 dimiinuieze, ci numai sub
liniind măreția lui interioară care cu
prinde și o asemenea latură impor
tantă cum e umanismul omului mare, 
aceea despre care scria cu atâta forță 
V. Maiakovski în poemul lui, „Vladi
mir Ilici Lenin".

Ar trebui să vorbim, folosind mate
rialul literar cu privire la contem
poraneitate, despre docul personalită
ții eroului principal în narațiune, des
pre reliefarea lui exagerată, diminuând 
cu voie sau fără voie pe cei din ju
nii său, tendință care contravine rea
lismului sociailiisit

In acest sens este foarte caracteris
tică o . întreagă perioadă în creația 
lui F. Panfiorov, începînd cu al pa
trulea volum din „Bruski".

Panfiorov aparține acelei categorii 
de scriitori care mai ailes în cărțile 
lor cel« . mai bune nu se tem de-pro
blemele ascuțite și de contradicțiile 
.ivite în viață, nu se mărginesc să pre
zinte numai bucuriile, ci și greutățile, 
nenorocirile, încercările prin care am 
trecut. Totuși, începând cu volumul 
IV din „Bruski" —care în acest sens 
a constituit o cotitură bruscă în crea
ția lui — ariiucînd în cărțile sale ca 
și înainte multe elemente veridice, 
Panfiorov a creat pe neașteptate în 
acest volum, în locul unor oameni 
obișnuiți, puternici și curajoși, ase
meni celor oare acționau în primele 
trei cărți, niște viteji fabuloși care 
cu un singur gest fiac minuni, eroi 
pentru care nimic nu e impasibil. 
Tocmai într-un astfel de erou, l-a 
transformat Panfiorov pie Kiiril Jdair- 
kin din „Bruski", volumul IV, făcând 
din el un om căruia îi reușește totul 
diiratr-un sinigu-r gest; pentru creșterea 
lui neîncetată nu există motive justifi
cate, logice, și de aceea cititorii nu 
mai au încredere în el.

In „Bruski", volumul IV, KM fiiimd 
încă director la S.M.T. este chemat 
la Kremlin și acolo, în legătură cu 
sarcinile noi care se pun țării, este 
sfătuit, nu se știe de ce, „să schimbe 
djrecția" și în prealabil, pentru a-și 
lărgi orizontal, să plece peste graniță. 
După ce se întoarce, Kiril dievine pe 
neașteptate secretar dl comitetului 
orășenesc și supraveghează construc
ția unei mari uzine metalurgice. Ob
ține succese pretutindeni și vorbește 
cu aroganță despre el: „Eu stat trac
torul... eu răstorn brazdele, iar voi 
trebuie să semănați, să cultivați după 
mine". Toți cei din jurul lui, confor- 
mtadu-se acestei autocaracterizări, se 
tachina în fața lui Kiril ca la o icoai- 
nă. Este suficient ca în zi de sărbă
toare, Kiril să apară la tribună și 
din toate părțile pornesc spre el va
luri rile aplauze : „Toții aplaudau, stri
gau și țipau — Kiril schița fără să 
vrea un zâmbet abia perceptibil, dar 
ca și cum demonstranții numai asta 
ar fi așteptat, dim gâtlejul celor două 
sute de oameni pornii un strigăt mai 
puternic care asurzi totull".

Nu numai Kiril începe să apară în 
„Bruski" volumul IV ca un viteaz din 
basme. Și alți eroi se transformă în
tr-o singură clipă. Toți luiați împreu
nă încep să prefacă romanul înitr-o 
povestire ciudată unde istoria trans
formării, aproape ca ta basme, a tu
turor eroilor principalii', se desfășoară 
pe fundalul unei serii întregi de ta
blouri realiste, pline de ‘ viață; aici 
Panfiorov descrie nu pe eroii săi pre
ferați, tirecuți die el ta rândul supra
oamenilor, ci pur și simplu pe ailți 
oameni, care cresc în mod firesc, fără 
a fi împinși de la spate de autor.

In romanele sale care au apărut 
mai tîrziu „Lupta pentru pace", „In 
țara celor învinși" și „Marea artă", 
Panfiorov creează chipul directorului 
de uzină, Nikolai Konabliov.

In viața noastră există oameni deo
sebiți, capabili să săvârșească multe 
lucruri, dar forța lor constă tocmai 
ta faptul că stat strâns legați de viață, 
ei devin oameni însemnați, datorită 
muncii uriașe duse de ei și de colec
tivul lor; ei binuie toate piedicile fără 
a sări cîte zece trepte deodată, ci tre
când zi de zi iprin școala aspră și fru
moasă a construcției socialismului. 
Dar Panfiorov ai apucat pe un drum 
cu desăvârșire străin realismului so
cialist, acela de a sublinia neîncetat 
caracterul neobișnuit al eroului său : 
l-a ridicat pe Korabliov deasupra rea
lității, l-a înălțat mult deasupra ma
sei, făcând1 din ell un’ om, pe care 
masele, nu atît căd respectă, cît îl 
adoră, om care nu săvîrșește fapte, ci 
face minuni, nu iese la muncă, ci 
„apare" în fața poporului I

Mi se pare că Panfiorov ta’ ultima 
Iui ©arte „Măicuța Volga" a început 
să înțeleagă într-o măsură oarecare 
că 'a mers în romanele lui anterioare 
pe un drum greșit. In „Măicuța Vol
ga" există pagini bune, care amintesc 
primele trei volume dim „Bruski". Pan
fiorov se apropie din nou de viață și 
ridică curajos o serie de probleme im
portante care există în realitate.

Totuși, și laici, se poate vedea ușor, 
dacă- analizăm chipul eroului princi
pal al romanului, Akim Morev, că au
torul nu s-la eliberat încă suficient și 
cu hotărâre de hlperbolizare și uneori 
de zugrăvire grosolană, vizibile în 
cărțile lui precedente și care se află 
într-o vădită contradicție cu metcda 
realismului socialist.

M-aim referit mai mult la această 
problemă, deoarece aici nu este vorba 
doar rile greșeli în creația ilui F. Pan
fiorov; influența acestor tendințe ne- 
juste, exagerarea rolului personalită
ții, adularea ei, ridicarea ei deasupra 
masei, s-au manifestat într-o serie de 
lucrări literare, mai ales im romanele 
Iui S. Babaevski și ’îndeosebi în zu
grăvirea eroului principat Serghei Tu- 
'tarinov ta al doilea iroman — „Lu
mină deasupra pământului".

Nu se poate spune că Babaevski nu 
cunoaște viața colhoznică; dimpotrivă 
el zugrăvește multe episoade veridice 
din viață, arată umdie greșeli serioase 
pe care le-.au făcut oamenii refăcînd 
gospodăria colhoznică după război, de
senează ta chiori vii personalele ne
gative de cane se ciocnește la înce
putul romanului Tutairtaov, dovedind 
un caracter octiv, hotărît și trezind 
simpatia cititorului. De aceea, ta' „Ca- 
vaierul Stelei de Aur’ nu se creează, 
în general, impresia unei înfrumusețări 
arbitrare a realității, și, deși această 
carte mu poate fi trecută, din cauza 
nivelului măiestriei ei, ta rândul ope
relor însemnate ale literaturii noastre, 
totuși, fără a-i face concesii și sub
liniind toate lipsurile ei, nu trebuie să

uităm că Babaevski a încercat aici, 
pentru prima oară, să vorbească de 
primele victorii și succese în opera de 
refacere și de întărire a colhozurilor 
în perioada de după război. D.ar un 
asemenea drept de pioinerat este le
gat în literatură de greutăți supli
mentare, care apar ta calea acelor 
scriitori ce merg înaintea altora și se 
poticnesc uneori pe drumuri nebătă
torite.

Totuși, chiar în prima și cea mai 
reușită carte „Cavalerul Stelei de 
Aur" existau unele simptone îngri
jorătoare. însuși faptul că Tutarimov 
era Cavaler al Stelei de Aur, era 
scos. în evidență nespus de mult ta 
biografia lui, ieșea pe primul plan. 
Și aici apărea impresia că decorația 
nu era o consecință a însușirilor per
sonale ale lui Tutarinov, ci însușirile 
personale erau o consecință a decora
ției.

După „Cavalerul Stelei de Aur", 
Babaevski a tipărit romanul în riouă 
volume „Lumină deasupra pămîntu
lui".

Citind acest roman, ai senzația că 
pe autor niu-1 .interesează atît viața 
cu contradicțiile ei reale, ci mai ales 
cum urcă eroii lui mereu spire noi 
succese, ocuplnri neîncetat ■ funcții tot 
mai înalte. La sfîrșitul romanului 
aflăm că Tutarinov devine .primul se
cretar al comitetului raional de par
tid1 ta locul lui Kondratiev, Nețvetova 
devine al doilea secretar; Ostrouhov 
— președinte al comitetului executiv 
al sovietului raiomal, Kondratiev se
cretar al comitetului regional. Tre
buie oare să adăugăm. că această 
înălțare generală în funcții a eroilor, 
fără nici o greutate nu poate fi so
cotită ca o oglindire veridică în li
teratură a acțiunii de promovare cura
joasă rile noi cadre, acțiune care are 
loc în viață. In carte, cu cât te a- 
propii de sfârșit, cu atît mai mult lu
crurile sînt înfățișate într-o astfel de 
lumină, ca și cum în satele noastre 
toate problemele stat gata rezolvate, 
ca și cum niu rămâne altceva de fă- . 
cut decît înălțarea în funcție a oa
menilor pentru meritele lor. Dacă 
autorul ar fi continuat romanul, a- 
tuinici potrivit acestei logici, de bună 
seamă Kondratiev air fi trebuit să 

Și
seamă Kondratiev air fi trebuit 
plece la Moscova, Tutairinov 
Ostrouhov la Stavropol, Nețvetova să 
devină primul secretar al comitetului 
raional, iar toți colhoznicii de rînd 
să devină președinți de colhozuri.

A-ți iubi propriul erou, nu înseam
nă să-l atribui succese ușoare, nu în
seamnă să-l îmbogățești și să-l înalți 
peste măsură, pe seama sărăcirii oa
menilor din jurul lui, cărora nu Ie 
rămâne decît să-i dea raportul sau 
să se uite la el de jos îrt sus cu 
capul dat mult pe spate.

Dragostea pentru erou nu trebuie 
să impieteze asupra caracterului veri
dic al oglindirii lui, altfel în cărți ar 
începe să se instaureze o formă deo
sebită de polaire a 'realității, cînd 
printre zeci de amănunte veridice ale 
vieții, printre oamenii vii, zugrăviți 
pe ai doilea plan.’, crește treptat un 
erou care, datorită caracterului său 
excepțional și ușurinței sale extraor
dinare de a rezolva ori ce problemă, 
cucerește fără efort tot ceea ce ailți 
oameni obișnuiți dobândesc cu mari 
greutăți, cu suferinți și bucurii.

Im legătură cu aceasta vreau să 
subliniez că nu numai preocuparea 
insistentă pentru laturile întunecate 
ale vieții, nu numai indiferența obiec- 
tivistă față de viața ta dezvoltarea 
și mișcarea ei înainte, dar și înfru
musețarea artificială — cu alte cu
vinte orice denaturare a adevărului 
vieții — due nu numai la greșeli es
tetice, ci, în ultimă instanță, la slă
biciuni și greșeli ideologice.

Ideile socialiste nu se pot ibaaa pe 
neadevăr. Numai adevărul despre via
ță poate fi o bază reală și nu fictivă 
a principialității.

Acest lucru este confirmat de în
treaga experiență pozitivă a prozei so
vietice, de experiența zugrăviri' ta 
literatură a celor mai buni oameni 
din masa poporului, care înving greu
tăți reale și care dobândesc victorii 
reale.

Discuția noastră despre eroul po
zitiv care a precedat Congresul a a- 
vut o nuanță scolastică, deoarece 
toate tezele ei erau argumentate de 
obicei cu unul sau două chipuri lite
rare. In realitate, noi nu sîntem deloc 
săraci și am fi putut în această dis
cuție și putem aici, la Congres-, să 
cităm zeci de oameni vii din litera
tura noastră, de eroi pozitivi die ai 
noștri, care formează parcă un portret 
colectiv al oamenilor înaintați ai so
cietății noastre.

Pe acest portret vor fi diferite fi
guri de bărbați și femei, tineri și bă
trâni; îmbrăcămintea va î> diferită — 
de război și civilă — dar toți aceștia 
nu vor fi oameni născociți, transfor
mați ta statui, ci adevărați oameni 
sovietici vii, foarte asemănători prin 
anumite trăsături, și foarte diferiți 
prin ailte trăsături, oameni în care 
milioane de cititori, fiecare în felul 
său, se vor recunoaște, pe ei înșiși, 
rudele lor, prietenii, tovarășii dragi, 
vecinii, tovarășii de muncă, pe cei 
de-uin contingent cu ei.

In acest portret noi vom vedea pe 
Andrei Lopuhov care a învățat pînă 
la urmă să urască fără cruțare duș
manul, 
cercetaș 
virate rile prisos, — și-a dat viața pen
tru patrie, pe visătorul încăpățînat 
Sania Girigoriev, ca și pe îniflăcăratuil 
Umara Magomet, pe încruntatul, pru
dentul Bortnikov, dar și pe îndîrjituil 
Mereisiev, p-e pedantul și dîrzuil Mo- 
mîș-Uli, ca și pe curajoasa Liuba 
Șevțova, pe omul nobil, curat la su
flet și singuratic, Ilia Jurbin, cioplit 
parcă diintr-o bucată de piatră și pe 
comunistul neînfriinit leton Ian Lirflum.

Bătrânul Taras din „Neînfrînții" lui 
Gorbatov își va putea găsi loc in a- 
cest po.rtret lingă tinerii Andrei si 
Victor din romanul „Donbas", 
care ar putea să fie fiii lui; 
lia Dimitrievnia dim 
drum", cu mîtaile ei de aur^ . 
cu inima încrezătoare, va apărea 
acolo alături de Ivan Ivanovici, ca- 
re-și iubește cu abnegație cauza sa 
umanitară, saiu alături de doctorița 
Vlasenkova o fire înflăcărată și cu
rată care și-a închinat viața cauzei 
salvării oamenilor.

Im acest tablou noi vom găsi și pe 
părintele 
m is arul 
menitului 
misarul aspru și curajos Alper din 
„Furtuna" de Ehrenburg, și pe direc
torul Listopad din „Krujiliha", încre
zut, dar care totuși a știut să se 
dedice cauzei slujirii patriei, și pe 
Bataanov care iubește oamenii cu 6

îl vom vedea și pe modestul 
Travkin care — fără cu-

Iu-
„Tovarăși die

Și

ostaș iilor 
Voronițoy, 
din

săi, pe co- 
sufletul regi- 

„Stegarii" și pe co
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dragoste aspră de părinte, și pe ma
iorul Berezkin din ’romanul „Pentru o 
cauză dreaptă" de V. Grosman, devo
tat pînă la abnegație, și p-e modestul 
contabil Kolesneduk, devenit pe ne
așteptate ilegalist, din romanul „Pen
tru Puterea Sovietelor" de V. Kataev, 
și pe tinerele partizane simple și cu
rajoase, Olea și Lena Kuroceniko din 
nuvela scriitoarei V. Gihenasiimova „Por
țile Bai darului", și pe fiul regimentului, 
în vîr&tă die 14 ani, Vania Solnțev, și pe 
înțeleptul și veselul bătrîn Sîrbai din 
„Șir-Daria" de S. Mukanov, și pe că
runtul Vihrov, care părea că nu ca
pabil de luptă, dar care a apărut ca 
un apărător de neînfrânt al pădurii 
ruse, și pe Voropaev, acela care în 
„Fericirea" de P. Pavlenko' nu s-a 
împăcat cu infirmitatea lui, și pe a- 
gitatorul neînfricat al regimentului, 
Spivak, diin nuvela lui V. Ovecikin 
„Salut de pe front", și pe luptătorul 
pentru dreptatea poporului, fierarul 
Ignoitas, și pe raidiotaiiista gingașă și 
diîrză Mihailova riita povestirea „Mar
tie-Aprilie" rile V. Kojevnikov, și pe 
marinarii eroi din „Suflet marinăresc" 
de L. Sobolev, și pe neliniștita Nina 
Kravțova din povestirea lui S. An
tonov ș,Prima funcție".

Noii avem cu ce să ne mândrim ta 
literatura noastră cînid vorbim despre 
eroii ei pozitivi, cititorul nostru so- 

, vietic are ce să aleagă din bogata 
noastră literatură, diin bogata noastră 
proză, drept pildă de minunată com
portare omenească.

Și tocmai forța și maturitataa aces
tei tradiții în literatura noastră, ne 
obligă să luptăm cu pasiune pentru 
continuarea și dezvoltarea ei și să 
combatem orice denaturare și înjosire 
a ei, care s-au manifestat cel mai a- 
desea în ultimul timp prin încercările 
de a polei viața și de a zaharisi e- 
roii.

Pentru noi este intolerabil că o a- 
semeinea denaturare a tradițiilor înfă
țișării veridice a vieții în literatura 
noastră apare sub masca grijii fățar
nice pentru forța ei educativă — chi
purile — ca și cum oglindirea greu
tăților tacă neînvinse, a rămășițelor 
tacă tnielichidate, a contradicțiilor tocă 
neînlăturate, ar împiedica justa edu
care a maselor, ar păta îmbrăcămin
tea eroilor pozitivi.’

Dar oamenii noștri nu sînt copii, 
iar literatura nu este o guvernantă 
căreia i s-a pretins să conducă copiii 
doar pe drumuri pietruite. Metoda so
vietică de educație nu este o metodă 
de răsfățare, ci o metodă de căilire. 
Cele mai bune cărți ale literaturii so
vietice povestesc despre oameni aide- 
vărați, despre felul cum s-a călit oțe
lul. Iar î’ndleil'eteici.rea curajoasă pen
tru oamenii curajoși este călirea oțe
lului, nu ciripitul păsăresc al guver
nantelor. Și trebuie să spunem lim
pede că orice polaire, orice ocolire a 
complicațiilor, lipirea unor aripi ideale 
de îngerași eroilor, denaturează lite
ratura și se află în contradicție flai- 
grantă cu năzuințele cititorilor, cu 
năzuințele oamenilor sovietici, cu in
teresele regimului nostru sovietic, di
rect interesat ca literatura să înfăți
șeze cu veridicitate, fără compromis, 
viața în dezvoltarea ei revoluționară 
și prin aceasta să nu răsfețe, ci să 
călească oamenii.

Despre munca crea-

toare și oglindirea

multilaterală a omului

Partidul ne-a arătat întotdeauna că 
sarcina educării este principala sar
cină care stă în fața tatregii litera
turi, subliniind totodată că oamenii 
pot fi educați arătîndu-li-se adevărul 
și numai adevărul. Metoda realismu
lui socialist înarmează artistul cu 
arma puternică a adevărului — adie- 
vărul ta critică și adevărul în afir
mare, adevărul care nu închide ochii 
nici la merite, nici la liipisuri. Și tot
odată metodia realismului socialist nu 
este o mașină de calculat în mîna 
unui contabil lipsit de pasiune, care 
adună minusurile cu minusuri și plu
surile cu plusuri și cu asta și-a fă
cut datoria. Această metodă este o 
armă în imîtoile artistului combativ, 
care biciuiește răul pentru a afirma 
binele.

Aceasta este o teză generală. ^Dar 
pentru ca ta fiecare etapă dată să se 
lămurească esența sarcinilor educa
tive concrete, pe care noi sîntem che
mați să le rezolvăm în munca noas
tră de fiecare zi, chiar și cele mai 
personale planuri die creație trebuie 
să fie raportate la proporțiile și e- 
eeiriiția sarcinilor pe care ni le pun în 
fată Partidul și poporul.

•Poporul nostru trăiește astăzi anii 
celui maii mare avînt al muncii crea
toare din istoria lui. Despre orice am 
vorbi din ceea ce se săvîrșește astăzi 
— sporirea capacității de producție în 
industria grea, punerea ta funcțiune 
de noi centrale electrice, desțelenirea 
de noi pămînturi, lărgirea producției 
mărfurilor de larg consum, noi sim
țim progresele hotărîte ta viața, eco
nomia și cultura țării.

Care este baza avântului care se 
desfășoară în toată țara? Este încre
derea calmă în forțele noastre, sen
timentul netatunecat de nimic al per
spectivei viitorului, credința fermă ta 
invincibilitatea relațiilor noastre so
cialiste, ta invincibilitatea principiilor 
noastre.

Dar ta ce s-e exprimă toaite acestea 
ta mod practic ta viata oamenilor ? 
Nu ta vorbe, nu ta jurăminte, nu în 
asigurări bogate în cuvinte despre 
devotamentul față de cauza socialis
mului, — ci în muncă.

In muncă se exprimă principialita
tea omului, în muncă se exprimă în
crederea sa în socialism, înțelegerea 
.perspectivelor societății noastre.

In condițiile cînd munca creatoare 
este baza vieții societății noastre, în
fățișarea eroismului oamenilor în 
muncă nu poate să nu devină baza 
literaturii, dacă ea vrea să fie alături 
die popor.

Totodată noi trebuie sâ ocolim orice 
fel de schem atism și vulgari zare în 
definirea a ceea ce înseamnă tema 
fantelor de muncă în literatură. Orice 
schematism în această problemă, orice 
vulgarizare, slluieste pe acei care ar 
dori sâ compromită această temă, că
rora le place să opună mașinile — 
oamenilor, munca — vieții sufletești

și consideră că în literatură nu poți 
intra pe tractor.

Nu, nu este adevărat. In literatură 
poți intra și pe tnactor, și pe buldo
zer, și pe locomotivă, și pe combină, 
întreaga problemă se rezumă doar la 
un lucru: ce fel de oameni sînt la 
volan. Tema eroismului în m-uncă este 
o temă omenească, este istoria oame
nilor, a caracterelor, a relațiilor ome
nești. Trebuie însă să înfățișăm ati
tudinea omului față de muncă, afir
mând în literatură acea idee 
că atitudinea noastră față 
este determinată ta special și 
mul rînid de întreaga' atitudine 
lui însuși față de muncă.

Omul poate fi simpatic, bun, frumos, 
vesel, dar dacă el va fi un' pierde- 
vară, dacă va fi un dezertor de pe 
frontul bătăliei întregului popor, front 
în care se duce lupta pentru viitorul 
țării, atunci el este o jumătate de 
om, un mic-burghez. Omul poate fi 
pur în relațiile personale, fidel în 
dragoste, dar dacă el va avea o ati
tudine disprețuitoare față de munca 
lui, el nu are dreptul să se bucure 
de simpatia noastră. Omul poate fi 
energic și perseverent, dar diacă e,l, 
observând deodată că bate apa în piu|, 
nu va abandona această îndeletnicire 
nefolositoare pentru popor, și nu va 
cere altă muncă, el este un pierde- 
vară în ciuda întregii energii folosite 
de el pentru a bate apa în piuă.

Omul nu poate fi pentru noi fru
mos și atrăgător dacă atitudineia lui 
față de muncă este urîtă, respingă- 
toare, nedemnă — deoarece latitudinea 
lui față de muncă este problema cin
stei lui față die popor. Atitudinea lui 
față de muncă este problema princi
pialității lui, a devotamentului său, nu 
în cuvinte, ci în fapte, față de ideile 
comunisimului.

Totodată, în literatură nu pot fi 
despărțite două laturi ale aceleiași 
sarcini care coexistă în permanență. 
Atunci cînd spunem că obiectul prin
cipal al oglindirii în literatură trebuie 
să fie activitatea în munca creatoare 
a omului, totodată trebuie să spu
nem că obiectul principal al demas
cării și biciuirii .în literatură trebuie 
să fie tot ceea ce sie opune concepției 
noastre asupra muncii creatoare. Li
teratura noastră nu are dreptul să 
treacă pe lîngă asemenea fenomene ca 
simularea muncii prin oftaturi adânci 
sub o povară tachiipțiită, înlocuirea 
muncii aritevărate cu hirtii birocrati
ce, trecerea In mori cinic a greută
ților de pe umerii unora, pe umerii 
altora, pierderea de vreme fără re- 
mușcări. Din păcate, toate acestea 
există la noi în cantitate suficientă. 
Acestea sînt „cheltuieli" de prisos 
față de tot ceea ce adevărații mun
citori au realizat și vinovății pentru 
aceste cheltuieli trebuie să fie jude
cați, criticați, biciuiți fără cruțare și 
dacă vorbim despre satiră, atunci unde 
dacă nu aci este cel mai larg teren 
de luptă pe care putem și trebuie să 
.ne batem, folosind această armă as
cuțită, punîndu-ne în față nu scopuri 
mărunte de persiflare m.iic-burgheză, 
ci cu adevărat sarcinii de stat — a- 
celea ta virtutea cărora Maiakovski 
a scris nu întâmplător poezia sa „Șe- 
dințairii", iar Lenin a remarcat nu 
întâmplător tocmai această poezie.

In centrul tabloului epocii noastre 
contemporiaine, zugrăvită die literatură, 
trebuie să stea acei oameni care se 
află ta centrul vieții epocii noastre, 
oamenii muncii constructive, oamenii 
de rînd care poartă totodată în ei 
elementul eroic. A zugrăvi acești oa
meni numai în muncă, oricît de mult 
ar da ei din timpul lor acestei munci, 
și oricîte forțe ar cheltui, ar însemna, 
totuși, să-i prezentăm unilateral. Căci 
munca este centrul vieții lor, idlar nu 
întreaga viață. Căci munca este noul 
conținut al vieții lor, dair nu întregul 
ei conținut. Căci ei nu-și pot imagina 
viața lor fără muncă constructivă, dar 
totodată, ei nu doresc să și-o imagi
neze fără dragoste, fără prietenie, 
fără sentimentul matern, fără multe 
alte bucurii și greutăți ale vieții.

Analizând munca constructivă a oa
menilor sovietici ca obiect al zugră
virii artistice, noi descoperim imerilait 
că de această temă se leagă indiso
lubil problema multilateralității zugră
virii vieții, problema îmbinării a ceea 
ce e obștesc cu ceea ce e personal ta 
viața omului.

Primatul intereselor obștești asupra 
celor personale este legat de taailta 
principialitate a oamenilor care con
struiesc comunismul, de caracterul 
constructiv al muncii lor, — acesta 
este adevărul real al vieții. Dar cu- 
vîntul „primat", după cum se știe, în
seamnă „precumpănire" și mu reduce
rea, nu înlocuireai, nu uitarea a ceea 
ce e personal în numele obștescului.

Vulgarizatorii literari au dovedit 
d'ese ori neînțelegerea totală a faptu
lui că zidul chinezesc care, în con
dițiile vechii societăți, despărțea viața 
personală 'a omului ide activitatea Iui 
obștească, mai precis, casa și familia 
lui, de locul de muncă, — ta condi
țiile transformărilor socialiste se dă- 
rîmă, nu ușor și nu simplu dar trep
tat și de ambele părți. Activitatea 
obștească, munca privită ca o crea
ție, devin din ce în ce mai, mult cau
za personală a omului, iar în viața 
sa personală .reflectarea intereselor 
sociale joacă un rol dim ce în ce rniai 
mare.

Cînid spunem că socialismul educă 
multilaterali omu’ înaintat, noi sub
înțelegem și această latură extrem de 
importantă — dărâmarea hotărîtș a 
zidului chinezesc dintre „individual" 
și ..comun", dintre personal și obștesc.

Adevăratul scriitor nu va da nici
odată uitării acea latură a vieții eroi
lor pe care o numim ’personală, de
oarece el înțelege că, procedând alt
fel, ar distruge mobilul firesc al com
portării sociale a personajelor sale.

Dacă vorbim despre păcatele criticii, 
trebuie să avem în vedere nu numai 
tendințele viilgairizatoare care înlo
cuiesc cerința judicioasă de' a pre
zenta principialul din via ța omului cu 
cerința schematică de a prezenta omul 
numai

Este 
versul 
critica 
multă _ ,
care zugrlvește palid viața personală 
a omului. Această îngăduință își gă
sește expresia și în acea formă 
liminară a criticii care poartă 
mele de muncă redacțională.

Cît de des îmtîlnîm în critică 
ceasta frază, aruncată la întâmplare: 
„Din păcate viața personală a eroi
lor a rămas în umbră". s?iu: „Din pă
cate viata personală a eroilor a fost 
insuficient dezvăluită, ceea ce scade

înaltă 
de om 
în pri- 
a omu-

în ceea ce este principal.
util să vorbim și despre re- 
medaliei — desmre faptul că 
noastră are, deseori, prea 
îngăduință fată de un scriitor

a-

tatr-o oarecare măsură tonalitatea ge
nerală a lucrării"; dar este timpul ca 
în critică să se treacă serios de la 
compătimirile laconice la analiza a- 
mănunțită a felului în care scarie^ to
nalitatea generală a lucrării, dacă în 
ea nu este zugrăvită viața personală 
ai eroilor și cum, dimpotrivă, cresc 
oamenii ta carte, cum el se întipă
resc în mintea cititorului, atunci cînd 
sînt zugrăviți 
ral.

In legătură 
multe lucrări 
și care și-au 
marea simpatie a cititorilor. Dar se 
întâmplă încă prea des că scriitorii cu 
cele mai bune intenții, subliniind în 
lucrările llor numai munca, sărăcesc 
toate celelalte laturi ale vieții omului. 
Dar cititorul nu vrea să se împace 
cu .acest lucru, deoarece în viața lui 
munca constructivă ocupă locul prin
cipal, dar nici die cum în dauna celor
lalte laturi, ci în folosul lărgirii vieții 
sale, al dezvoltării tuturor sentimente
lor și calităților sale omenești.

Și aici aș vrea să discut în mod 
deschis încă o problemă: să ne în
trebăm de ce cititorul găsește cel mai 
adesea dragostea zugrăvită nu în 
treacăt și cu sfială, ci cu toată forța, 
în special în acele cărți ale scriito
rilor sovietici care stat consacrate tre
cutului îndepărtat sau apropiat? De 
ce oare, pentru a citi, pentru a trăi 
întreaga forță a dramei unei iubiri 
neîmirărtășite 
a fericirii 
el trebuie 
mele bucurii" 
nuită" de K.

cu adevărat, multilate-

cu aceasta putem cita 
apărute în ultimii ani 
cîștigat în mori legitim

sau întreaga intemisitate 
dragostei împărtășite, 
să citească 
și „O vară 
Fedin, da,r. el

„Pri- 
neobiș- 
nu va 

găsi istoria I.izei Meșcova și a Ano- 
cikăi Parabuktaa în cărțile închinate 
epocii contemporane? Totuși, dramele 
dragostei mari și pline de Imcreidlere, 
ca dragostea lui Izvekov pentru Liza, 
dragoste ce se lovește de un senti
ment 
și în 
Kiril 
poiate 
viața

Eu ,
lui, dar de ce vedem atît de rar chiar 
încercări de a zugrăvi o asemenea 
dragoste puternică, mare, aș spune 
eroică, prin forța înlăturării tuturor 
obstacolelor, ca dragostea dintre Axi
ala și Grigori din „Pe Donul liniș
tit"? .

’ Oare la noi oamenii nu mai au pa
siuni? Oare în viața lor sînt .puține 
drame, zguduiri, dorințe și căutări de 
fericire?

Noi trebuie să declarăm un răz
boi necruțător acelor tartuffi în cri
tică, care sînt gata să se minuneze 
de profunzimea pasiunilor, de forța 
sentimentelor, de varietatea gamei 
pasiunilor umane, cînd este vorba de 
lucrările dedicate trecutului, mai mult 
sau mai 'piuțta îndepărtat, dar oare 
consideră, nu se știe de ce, că a- 
ceastă întreagă bogăție de pasiunii 
omenești, tatrînd în perioada con
struirii socialiisimiului, trebuie lăs&tă, 
ca galoșii la intrare, pentru ca, fe
rească dumnezeu, să nu o moștenim.

Vorbindl despre viața personală ta 
generail, am exagerat în mori conști
ent la sfîrșituil discuției., tocmai pro
blema zugrăvirii dragostei. Firește, a-

călriuț, mic-burghez, se petrec 
prezent. Și o fericire ca a lui 
care o întâlnește pe Amocika, 

fi întâlnită, se înțelege, și în 
noastră.
nu vorbesc despre forța talentu-

ceasta este departe de a fi stog-ura 
problemă a v.ieții .personale a omu
lui; viața personală este și problema 
dragostei, și a sentimentului matern, 
și a sentimentului patern, și a prie
teniei, și a principialității, și a ge
nerozității sufletești, și a meschinăriei. 
Dar problema dragostei este oea mai 
acută, deoarece în jurul ei a înflorit 
și mai înflorește ta critica noastră 
multă ipocrizie, îndeosebi neînțelege- 

că dragostea este o parte 
, vieții spirituale a om.u- 

noi și nu un adaus „pri- 
viața obștească, care 

păreri critice.
împotriva unilateralității

rea faptului ■ 
integrantă a. 
iui societății 
mejdios" la 
poate stîrini

Pirotesttaid 
în zugrăvirea vieții obștești, a omului 
sovietic, trebuie vorbit despre încă un 
fenomen nu atît de caracteristic pen
tru literatura noastră, dar existînd to
tuși. E vorba desipre interesul special 
pentru viața personală în dauna mani
festărilor ei sociale și idtese ori legată 
de acest interes, decurgînd din el, des
pre înlocuirea omului de rînd, cu omul 
mărunt, mic-burghezul închis ta lumea 
meschinelor lui griji și agitații perso
nale.

S-o spunem fățiș, viața personală 
a micilor burghezi, a oamenilor care 
au ieșit din viața socială a țării nu 
constituie un obiect interesant pentru 
literatura noastră, dacă vorbim des
pre zugrăvirea acestei vieți în sens 
pozitiv. Viața personală, separată de 
viața socială, este o viață particulară. 
Aceasta este o rămășiță a capitalis
mului și prin urmare un obiect al 
criticii. Subliniind necesitatea zugră
virii ample a vieții personale a oa
menilor, noi nu avem deloc iintențila 
să întindem o mină de împăcare ace
lor literați care m.ai există la noi și 
care, sub forma vieții personale a 
„omului de rînd", au încercat, și mai 
încearcă chiar și acum, să 
în literatură viețile mărunte 
gheze.

In cuvântarea sa la primul

strecoare 
mic-bur-

In cuvtatairea. sa la primul Congres, 
Alexei Maximovici Gorki se plîngea 
că „noi tot ne mai folosim rile dreptul! 
de a scrie prost" și vorbind despre 
asprimea părerilor sale cu privire la 
cărțile proaste, declarai: ....literatura
republicilor sovietice socialiste își săr
bătorește anii nașterii ei. Din lăco
mie, vreau grozav ca ea să primea
scă daruri frumoase. Este pe deplin 
firesc că mă irit cînid văd cît de des 
i se dăruiesc fiare de călcat..."'.

Im douăzeci de ani s-au creat în li
teratura noastră multe lucruri fru
moase, dar în ea au apărut concomi
tent și multe „fiare de călcat" noi, 
nu totîmipinate de ironia gorkiană, ci 
de urarea de bun sosit a criticilor și 
confraților în ale scrisului.

Terminând acest ultim caoitol al 
coraportului meu, aș vrea să subli
niez necesitatea creării la noi a ace
lei atmosfere de respect profund pen
tru măiestrie, cînd în nici o împre
jurare, o carte slabă nu va fi consi
derată mediocră, una mediocră — 
bună, iar una bună —: excepțională. 
Oricît ar fi cartea de importantă, 
necesară, bună, prin problemele puse 
în ea, lăudînd și sprijinind autorul 
pentru ascuțimea perceperii realității, 
pentru înțelegerea cerințelor ei. pen
tru munca'nobilă efectuată, nu trebuie 
acordată nota 5 la măiestria artistică, 
dacă acest 5 nu roate fi dat cu con
știința împăcată. Totodată, se înțe
lege că sînt inadmisibile și faptele 
contrarii — a face concesii măiestriei

într-o aarte scrisă 
confuzii ideologice, 
greșite despre via-

este necesar să asii- 
o cântărire sânătoa-

artistice — dacă 
cu talent, există 
concepții nejuste, 
ță.

In același timp 
gurăm ta cr.itm
să a fiecărui ctvînt cînd este vorba 
despre problemele esențiale — ca ati
tudinea scriitorului față de realitatea 
"oastră, ca intențiile sale subiective 

rezultatul obiectiv. Se întîmplă, ca 
în critică să aruncăm dese ori cu
vinte precum: „a calomniat", „a dis
creditat". Lucrări care merită aseme
nea epitete, se pot număra pe degete 
în cei 20 de ani care au trecut. Apar' 
din. cînd în cînd — și acestea nu 
sînt extrem de rare — lucrări 
căror greșeli și slăbiciuni serioase 
rită aprecieri aspre, dar dincolo 
care noi simțim și înțelegem că 
a stat și nu poate să stea intenția 
subiectivă a autorului de a calomnia 
sau denatura realitatea sovietică. In 
aceste cazuri critica, fără a îndulci 
aprecierea pe care o merită lucrarea, 
este datoare să-și aducă aminte că în 
spatele cărții stă un om și să nu 
scrie despre el că este un calomnia
tor conștient cîn.d ea însăși, critica, 
nu crede acest lucru.

Noi punem cu ascuțime problema 
răspunderii criticului care se năpus
tește cu bîta asupra unei lucrări fo
lositoare și bune și avem dreptul să 
punem în acest caz problema răspun
derii.

Noi punem cu tărie problema răs
punderii criticului care trece pe lîpgă 
confuziile și greșelile ideologice ale 
autorului, furat de farmecul numelui 
sau farmecul talentului. Și în acest 
caz noi procedăm just.

Dair aproape niciodată noi nu pu
nem problema răspunderii criticii care 
ridică în slăvi o. lucrare slabă sau 
mediocră din punct de vedere’ artis
tic, aimestecînd toate criteriile de a- 
precieire ta literatură, raductad la ni
mic toate discuțiile noastre despre 
necesitatea creșterii măiestriei. Și 
aici noi trebuie să cerem cea maii se
rioasă răspundere, trebuie.condamnată 
flecăreala lipsită de răspundere, coru
perea tinerilor scriitori prin laude u- 
șuratice, și uneori false.

Permiteți-mi să citez la sfîrșitul 
coraportului -meu minunatele cuvinte 
ale lui Alexei Maximovici Gorki spu
se die el în cuvintarea de închidere 

al Scrii-

mai 
ale 

me
de 

nu

se die el în cuvintareai de 
a primului Congres Unional 
torilor Sovietici. Iată-le:

„Noi sîntem prinși într-o 
riașă, operă de însemnătate 
și trebuie să fim demni de 
ciipa la această operă. Nu trebuie să 
uităm nici o clipă că întreaga lume 
muncitoare se gînidește la noi, ne 
ascultă, că noi muncim ta fața unui 
cititor și spectator cum nu au existat 
în toată istoria omenirii. Vă chem, 
tovarăși, să tavațați — să tavățați 
să gândiți, să munciți, să tavățați să 
vă respectați și să vă apreciați unul 
pe altul, așa cum se apreciază ostașii 
pe cîmpul de bătaie și să nu vă 
cheltuiți forțele în lupta pentru 
fleacuri, în timp ce istoria vă cheamă 
la luptă necruțătoare împotriva lumii 
vechi".

Să reținem aceste cuvinte gorkiene: 
sîntem prinși într-o operă uriașă de 
însemnătate mondială. Nu trebuie să 
uităm nici o clipă acest lucru I

(Aplauze prelungite).
(Text prescurtat apărut ta „Litera- 

turniaia gazeta" mr. 151),

operă u- 
monidiaJă 
a parti-

SUGESTII DE NE-POET
(Urmare din pag. l-a)

reali-

falsă 
unită 

ale

nu cere tuturor muncitorilor să plece 
la țară și tuturor inginerilor să se 
deplaseze la S.M.T.-uri, Partidul cere 
din contra scriitorilor să nu se nive
leze și să nu se uniformizeze, de- 
monstrînd printr-o creație liberă și 

. variată infinitele posibilități de 
zare ale realismului socialist.

b) O insuficientă și câteodată 
cunoaștere de sine a poeților, 
cu ignorarea regulilor proprii
poeziei și ale fiecărui gen poetic în 
parte. Experiența dovedește că mulți 
dintre poeți nu și-au descoperit propria 
lor natură.

Pe de altă parte, experiența dove
dește, de pildă, că necesitățile poeziei 
satirice diferă profund de cele ale 
prozei satirice. O regulă a poeziei, 
care este conciziunea, concentrarea, 
pretinde realizarea scopului satiric 
prin mijloace cu totul proprii, 
care poetul trebue să lg cunoască 
în același timp, să le afle sădite 
posibilitățile lui. structurale. La fel
toate celelalte ramuri. Este aceasta o 
problemă a poeziei ? Mi se pare că 
este.

pretind la discursivitate, niu s-ar re
aliza în încătușarea rigidă a ritmului 
și a rimei? Oare i-a fost dictată a- 
ceastă formă de senzualitatea discre
tă, dar puternică, acea senzualitate, 
aș putea zice de specie, care dă o at
mosferă cu totul aparte celor mai 
multe producții ale tov. Maria Banuș?

Desigur că la toate aceste întrebări, 
și la altele încă, s-ar putea găsi răs
punsuri juste din afairă, adică 
de pe poziția de cercetare a esteti
cianului sau a criticului literar. Dar 
interesant ar fi să aflăm, atîta timp 
cît discuția a fost purtată numai de 
poeți, explicația dinăuntru, a creato
rului însuși, capabil să coboare cu

lumina conștiinței sale în centrul și 
în ascunzișurile cele mai profunde .ale 
procesului de creație. Nu este și a- 
ceasta una diin problemele poeziei, 
una din nenumăratele probleme ale 
poeziei ?

★

pe 
Și. 
în 
în

★

poetică, o- 
a formalis- 
mai văzut 
cînd lungi,

Incercînd, în primele decenii ale 
secolului nostru, să adaoge rupturii 
dintre fond și formă, ruptura însăși 
a formei de regulile ei tradiționale, 
școlile formaliste au cultivat cu pre
dilecție versul alb. Intr-un anume 
fel, versul alb devenea un semn al 
formalismului. Aceasta a atras ex
pulzarea lui din practica 
dată cu expulzarea însăși 
mului. Ani de zile, n-am 
în revistele noastre liniile
cînd scurte, nerimate, neritmate (apa
rent), ale poeziilor „albe". (Deși in
tenția mea nu este decît de a enunța 
cîteva probleme actuale . ale poeziei, 
nu mă pot împiedica de a afirma, 
fără a prejudicia fondul problemei, 
că cel puțin pentru un răstimp, re
probarea versului alb a fost sănătoa
să și binevenită). A fost justificată 
această ostracizare? Contravine versul 
alb, măcar într-o anumită fază a dez
voltării realismului socialist, cerințelor 
fundamentale ale acestei 
S-ar părea că nu, deoarece 
poeții noștri de frunte, M.

, Maria Banuș, ne dau azi, 
concomitent, două poeme în 
albe In special, poemul Măriei Ba
nuș pune o problemă, nu de estetică 
sau de critică literară, ci, cum să 
spun, o problemă de poet, de creație. 
Pentru ce? Pentru ce poeta, — gra
vă, sensibilă, patetică —, a simțit 
nevoia să adopte această formă în 
pateticul apel pe care l-a adresat 
Americii? I s-a părut versul alb mai 
suplu, mai maleabil, mai încăpător, 
sau că intenția persuasivă a poemului

metode ? 
doi dintre 
Beniuc și 

aproape • 
versuri
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In Editura „CARTEA RUSA" au 
apărut:

„Am văzut cu ochii țara păcii",

Pentrucă veni vorba de versul alb... 
Poeții care au participat pînă acum 
la discuție nu sînt, după cîte știm 
noi, și scriitori de proză. înseamnă 
oare că ei sînt adevărații, singurii, 
purii poeți ? Dar nu e vorba de asta. 
E vorba că autorii de „proză" fac 
poezie, să nu vorbim de marile poe
me ascunse în haina, —r-r=

=• prozei, pe care ni le dau 
la ora actuală Mihail Sadoveanu și 
Geo Bogz'a. (Să nu vorbim, dar să nu 
le uităm). Iată însă că în „Florile 
Pămîntului", Zaharja Stancu introduce 
un lung și frumos poem al suferinței 
țărănești, în versuri albe. Care din 
legile proprii fiecărui gen, cedează, 
intr-un asemenea caz, pasul ? Sau, 
din contră, cum se conciliază ele în 
această îmbrățișare ? Care este pra
gul de idei și de sentimente, care l-a 
obligat pe tov. Zaharia Stancu să lase 
proza să se transforme în vers ? Nu 
multe pagini din literatura noastră 
fac dovada unei asemenea îndrăz
neli. Tov. Zaharia Stancu a cărui 
activitate poetică e mai puțin cunos
cută generației tinere, nu e un intrus 
în poezie. Cu atît mai puțin ar fi 
imul în discuție.
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N-am făcut nici o ierarhizare, nici 
în alegerea, nici în înșiruirea acestor 
probleme, care stat numai cîteva din 
cele pe care Ie ridică la ora actuală 
creația noastră poetică. Am vrut să 
dăm un exemplu de probleme speci
fice poeziei, — și sînt nenumărate — 
pe care discuția deschisă de „Gazeta 
Literară" nu le-a abordat. Dacă poe
ții, odată stabilite cerințele privitoare 
la nivelul ideologic, la combativitatea 
partinică, la legătura neîntreruptă cu 
viața — care sînt comune tuturor ac
tivităților literare, artistice și cetățe
nești — ar îndrepta atenția lor asupra 
unor astfel de probleme de creație, 
și-ar ajuta și ne-ar ajuta, să înțele
gem,
ea niște înotători care deschid ochii 
sub apă, minunatul, unicul, mereu 
noul proces al poeziei,.

mai viu, mai uman, mai direct.



GAZETA LITERARĂ'

REPORTER SPECIAL
Dacă Mircea Albu ar fi spus atunci 

că trăiește cea mai frumoasă zi din 
- viața sa, sînt sigur că nimeni nu și-ar 
, fi făcut o imnresie deosebită.

Și nici nu e de mirare I
Oricine citește ziarele, întîlnește in- 

' variabil în gura oricărui erou de re- 
j partaj o singură propozițiune: „Este 

cep. mai frumoasă zi din viața mea l“.
Unii spun aceste vorbe chiar la 

' cele mai neașteptate ocazii, ca de 
; pildă atunci cînd sînt evldențiați pen

tru plata regulată a cotizației sindi
cale, cînd sînt selecționați în grupa 
tenorilor din cadrul corului pe uzină, 
sau cînd ocupă locul doi în cursa de 

ȚHO metri garduri la concursul atletic 
fanai destinat începătorilor...
Cu toate acestea, vă dau cuvîntul 

meu de onoare, că ziua despre care 
este vorba, era într-adevăr cea mai 
frumoasă din viața lui Mircea Albu.

Si cum ar fi putut să fie altfel?
Trebuie să vă spun mai întîi că e- 

roul povestirii noastre, cu toate că 
număra abia douăzeci de ani, era un 
„bătrîn ziarist" după cum își spunea 
chiar el cite odată. își făcuse intrarea 
la ziarul „Făclia" cu patru ani în 
urmă, pe vremea cînd — de ce să nu 
spunem drept ? — încă mai purta 
pantaloni scurli și de prezența vreu
nui fir de barbă, oricît de timid, nici 
nu putea fi vorba.

Isl făcuse „debutul în presă" redac
ting „farmaciile de serviciu" și „spec
tacolele zilei", pentru ca mai apoi să 
i se încredințeze sarcini mai însem
nate. A început așa dar să publice 
materiale cu titluri ca acestea: „Noul 
orar al magazinelor alimentare", sau 
„O nouă fabrică de sifoane" sau „Au 
început lucrările de canalizare pe 
strada Zorilor".

Este de la sine înțeles că un ase
menea fel de activitate gazetărească 
nu putea să-l mulțumească multă vre
me pe* un tlnăr plin de planuri mart, 
care, în plus, mai scria și versuri pe 
ascuns! Mircea Albu se simțea nedrep
tățit... Chiar după publicarea articole
lor „Să se reglementeze neîntîrziat 
aprovizionarea cu ghiață!" și „Un os
pătar lipsit de conștiință profesiona
lă", care după părerea tînărului zia
rist făcuseră o oarecare vîlvă în oraș, 
— Mircea Albu era în sinea lui la fel 
de nemulțumit.

De ce el nu avea aceleași drepturi 
în redacție ? De ce Virgiliu Crivăț, 
cronicarul de la „externe", care în 
fond nu-i era decît un „simplu coleg”,

- îi spunea amenințîndu-l cu degetul:
— O singură dată dacă te mai 

prind fumînd, îți vîr țigările pe be
regată, și te spun și maică-til...

Timp îndelungat Mircea Albu și-a 
. tăinuit necazurile. Chiar cînd a 

fost promovat să scrie articole de cîte 
cel puțin două pagini bătute la ma
șină, și cînd chiar cronicarul moralist 
a început să-i ofere cîte o țigară, — 
îș dădea seama că este persecutat, 
că nu i se oferă un prilej să arate 
ce poate, să se desfășoare în voie, să 
aducă ziarului „zile mari", să „în
toarcă pe dos" întreaga presă.

Și iată că după patru ani de aștep
tare, redactorul-șef îl trimite însfîrșit, 
în Valea Jiului, reporter-special al 
ziarului!...

După ce am arătat aici toate aceste 
amănunte, nu mă îndoiesc că veți 
crede că ziua cu pricina este ca ade
vărat cea mai frumoasă din viața 
lui Mircea Albu, și-i veți înțelege 
bucuria „în mărime naturală".

★
Legănat de mersul acceleratului de 

Petroșani, tînărul reporter-special se 
simțea minunat in brațele fotoliului 
de pluș roșu, din compartimentul cla- 

j sei întîia. Mai scoase odată din buzu
nar delegația din partea redacției, și 
citi repetat cu un zîmbet larg: — „re- 

. porter-special, reporter-special, repor- 
- ter-special..."

Ținu cîteva clipe în mîini hîrtia pa
rafată frumos cu o stampilă violetă, 
dar se vede treaba că cei care călă
toresc cu trenul nu au obiceiul să fie 
indiscreți: nimeni nu trase cu ochiul 
spre documentul reporterului-special. 
Așa că Mircea Albu își împături hîrtia 
și o strecură la loc în buzunar. Inchi- 

' zînd ochii, începu să-și facă „planul 
. tematic" al reportajelor viitoare. Cu
noștea precis „faptele" despre care 
trebuia să scrie: lucruri mari, pline 
de semnificații, spectaculoase și mai 

' . ales... mai ales nemaiîntîlnite. Intîm- 
. plări nedibuite încă de niciun repor
ter, ciocniri de caractere, adevărate 
epopei petrecute în lumea cărbunelui, 
în adlnctiri, aproape de inima pămin- 
tulul..,

I se deschidea în față drumul glo
riei publicistice. Putea să scrie repor
taje oricît de lungi, „podval-uri" cu 

, „va urma", pagini întregi de ziar...
Parcă vedea chelia transpirată a 

secretarului de redacție, ochii lui mici 
făcîndu-se cît cepele în fața telefo
nului. Ii auzea glasul pițigăiat răs- 
tindu-se redactorilor tehnici:

— Lăsațl-mi loc în pagina întîia l 
.Mircea Albu trebuie să-și transmită 
dintr-o clipă-n alta reportajul. Să fie 
atentă corectura și să nu scoateți nici 
un rînd, ați auzit, ? — nici un rînd !...

-R
Să vizitezi o mină de cărbuni nu 

este un lucru tot atît de simplu, cum 
ai vizita o expoziție de pictură,

In orice clipă de neatenție poți da 
cu capul de tavanul nu îndeajuns de 
Înalt al galeriilor, ca să nu mai vor- 
bim de faptul că oricînd ești în pe-

■ ricol să-ți frigi degetele pe sita în
cinsă a lămpii, — sau să vii în nas, 
călcînd strîmb pe o linie de vagonet.

Astfel de perspective l-ar- putea spe
ria pe orice „om de rînd", nu pe un 
tînăr reporter decis să revoluționeze 
genul gazetăresc.

Așa că Mircea Albu îndeplini toate 
aceste formalități fără crlenire.

— Chiar dacă cine știe cum, aș 
cădea victima Unui accident. — se 
gînd-a el în camera lămpăriei în timp 
ce îmbrăca hainele de protecție. — aș

1 fi probabil expus pe catafalc la 
„Casa ziariștilor", iar „Făclia" mi-ar 
publica anunțul mortuar în chenar ne
gru. semnat cu litere aldine : REDAC
ȚIA... Ce de calități mi-ar mai găsi 
atunci șeful... Cu ce figuri ca „ilus
trul militant", „vigurosul condei", șl 
„apreciatul coleg" m-ar mai linguși 
cronicarul...

Dotării să nu aștepte aceste elogii 
postume, Mircea Albu îsi trase ciz
mele de cauciuc, își îndreptă spinarea 
și ca și cînd S-ar fi pregătit să sară 
într-un bazin cu apă rece, îi spuse 
hotărî! călăuzei:

— Să mergem !
★

Cînd se afla pe teren și „dădea 
piept" cu realitatea, Mircea Albu nu 
avea nici o clipă de pierdut. El știa 
întotdeauna „de acasă" ce vrea și 
sounea din capul locului ce dorește. 
Așa se întîmplă si acum. (In treacăt 
’ie zis, tînărul reporter crezuse întot- 
leauna că o mină de cărbuni este cea 
nai bună „trambulină" pentru un ga- 
’.etar. El își închipuise că în. abataje, 
•eportajele zac în stare latentă, aseme.

nea cărbunilor și că este necesar doar 
să scormonești puțin la suprafața rea
lității, sa le scoți la lumină și priti- 
tr-o dibace operațiune de toaletă li
terară, să le prezinți, uimind cititorii).

— Vreau să mă duci la cel mai 
bun miner, care muncește într-un mod 
deosebit, — ceru el călăuzei.

După cîteva minute de mers prin la- 
b.rintul întunecat al minei, Mircea 
Albu văzu însfîrșit la lumina lămpii 
pe minerul care după părerea ghidului 
muncea într-un mod „deosebit".

Omul era voinic, avea oarecare jar 
în privire, așa că într-o secundă, re
porterul îl evaluă ca fiind apt de 
erou pozitiv în reportaj.

Dar în scurtă vreme, suferi o mare 
decepție. Minerului trebuia să-, scoți 
vorba cu cleștele și scurtele-i răs
punsuri i se părură „plate" și „lipsite 
de semnificație".

începu să-i pună întrebări cu nemi
luita. Zadarnic. > .

Cel mai bun miner nu pricepea de 
loc ce vrea ziaristul de la el Din 
pricina asta se simțea stînjenit, trans
pira și se scărpina, vădit încurce'1, 
după ureche.

Dar Mircea Albu nu renunță.
— îmi închipui, spunea el, că dum

neavoastră, descătușăforii aurului ne
gru, considerați la justa valoare ac
tivitatea cotidiană, că rîvna pe care 
o dovediți poporului are la bază o 
conștiință înaripată, care asemenea u- 
nui șuvoi, clocotește, vă îndeamnă...

— ‘ Sigur că da, răspundea omul, 
din ce în ce mai intimidat

— De exemplu astăzi — continuă 
cu aprindere ziaristul, — la intrarea 
în șut, care a fost primul gînd al dum
neavoastră, ce imperativ v-ați impus ? 
Știți, aș vrea să cunosc în amănun
țime procesul psihologic trăit...

Minerul ofta, și se scărpina mereu 
după ureche.

Ziaristul se travesti deodată într-un 
om plin de bună-voință.

— Să te ajut eu, tovarășe.. Ia gîn- 
dește-te bine, ce țl-ai spus azi, cînd 
ai intrat în abataj?

porterul mai avea notate următoarele 
subiecte :

2. Tînăr miner fruntaș. Maestru re
trograd. Ciocnirea vechi și nou.

3. O fată în mină. Ruptură cu fa
milia. Neîncredere la început, prețuire 
pe urmă.

4. Eroism în muncă. Un miner își 
jertfește viața pentru a salva un 
vagonet.

Prea îmbietoare erau subiectele ca 
să pregete să caute cu răbdare „fap
tele" de care avea nevoie. Se pare 
însă că tînărul reporter era urmărit 
de ghinion. Cînd se duse să-l cunoască 
pe cel mai tînăr miner, văzu mai întîi 
că avea de-aface cu un băiat desghe- 
(at. care povestea vesel cîte în lună 
și în stele. Reporterul încercă abil să 
„scoată" ceea ce îl interesa:

îmi închipui, spuse el, că la în
ceput cînd ai venit în mină, oamenii 
văzîndu-te tlnăr, te priveau cam așa... 
cu neîncredere. Sînt convins că ai 
avut de luptat cu mentalitatea veche, 
probabil maestrul dumitale nu te a- 
juta de loc... Pînă la urmă, ai învins 
toate piedicile și cei care ți le-au pas 
dinainte au...

— Vai de mine, tovarășei i-a răs
puns minerul. Păi nu-l cunoști pe 
maestrul nostru... E pline caldă, nu alt
ceva... Din prima zi mi-a zis: „Dacă 
vrei să-ți bați capul, ai să faci ispra
vă bună. Oricînd vrei să afli ceva, să 
vii la mine să mă întrebi. Să nu-ți fie 
rușine /"

Cu un așa maestru „pline caldă", 
poftim de mai scrie reportaje de con
flict I

Nici cu celelalte teme, Mircea Albu 
n-a avut mai mult succes. Parcă era 
făcut ca toate fetele din mină să se 
fi angajat în -bună înțelegere cu pă
rinții, și niciunul dintre minerii bă- 
trlni nu se învrednicise să le arate 
măcar un gram de neîncredere!

Două zile reporterul a căutat cu 
disperare măcar un caz concret de e- 
roism. Dar ți-ai găsit. 1 Nimeni nu 
auzise în ultima vreme de așa ceva 
Nici măcar un singur miner nu-și pu-

Desen de UNCI

— Mi-am zis că, de., trebuie să 
trag tare, să nu mi-o ia Coman îna
inte.

— Șl ? întrebă dezolat reporterul...
— Și am tras tare. Am făcut un 

metru peste normă și nu s-a terminai 
încă șutul.

Respectuos și întunecat, Mircea Albu 
!l salută pe miner și ieși din abataj.

— Un tip banal, fără un grăunte de 
poezie... Și muncește obișnuit: tot cu 
ciocanul sapă în cărbune.

★
In carnetul său de însemnări, re-

sese piciorul Sau brațul în față unui 
vagonet, să-l ferească să se răs
toarne, dar mi-te să-și jertfească 
viața...

Așa că ziaristul trebui să renunțe 
și la reportajul al cărui final trebuia 
să înfățișeze eroul pe brancardă, pa
lid și mutilat, spunînd minerilor 
„Nu mi-am făcut decît datoria. Sînt 
sigur că și voi ați fi făcut la fell"

Supărat din cale afară, tînărul re
porter se plimba prin curtea minei 
gîndindu-se la visurile lui prăbușite.

Așa l-a întilnit directorul, ceL care

îi semnase „permisul de intrare in 
subteran",

— Ce-i cu dumneata ? Ești cumva 
bolnav ?

Mircea Albu își spuse pe nerăsuflate 
tot „oful".

— Am dorit să scriu despre lucruri 
noi, neobișnuite. Așa ceva nu se gă
sește la dumneavoastră.

— De ce nu mi-ai spus ce cauți ? a 
întrebat vesel directorul. Vino cu mine, 
am Să-ii deu ceva petrecut aici. Un 
fapt cu totul neobișnuit altădată.

Cu o sclipire de speranță, reporterul 
l-a urmat în birou.

— Iată, i-a spus directorul încintat, 
tntinzlndu-i un dosar. De-a dreptul ne
maipomenit !

Emoționat, reporterul luă dosarul. II 
deschise: era gol. Oare directorul se 
(ine de glume ?

— Privește atent! îi spuse el zia
ristului.

Albu închise mașinal dosarul. Pe
copertă, o mînă dibace scrisese cu
litere înflorite : „Mina F. Evidența ac
cidentelor de muncă pe semestrul I" 

•R
Am intenționat să închei povesti

rea, arătînd că Mircea Albu, după dis
cuția avută cu directorul, și-a dat 
seama că nu trebuie să umble după 
conflicte confecționate din birou. Vro
iam chiar să-l pun să exclame;

— Cît de mult am greș t / In loc 
să cercetez cu pasiune faptele mici ale 
v'eȚii, să găsesc în ele semnificații 
mari, conflicte reale și pasionante, 
am căutat să aplic realitatea la sche
mele mele banale și uzate.^Directorul 
mi-a deschis ochii. Am învățat de la 
omul ăsta, cît n-aș fi învățat într-un 
an de zile la școala de literatură.. 
De acum îmi cunosc drumul...

Și ziaristul se apuca să redacteze 
un reportai care cu adevărat îi a- 
ducea prețuirea redacției și a citito
rilor.

Iubesc însă prea mult adevărul. 
Chiar dacă voi fi acuzat că nu mi-am 
înălțat finalul povestirii pe un pie
destal optimist și că am sărăcit-o de 
latura ei educativă vreau să arăt 
că toată întîmplarea a avut următo
rul

EPILOG
Mircea Albu a ajuns la hotel, a- 

proape de miezul nopții. A răsucit de 
două ori cheia în ușă, și-a scos pan
tofii, ciorapii, hainele și cu mișcări 
lipsite de vlagă a început să-și îm
brace pijamaua.

Jur că nici odată nu și-a îmbrăcat 
cineva pijamaua bîntuit de o depre
siune sufletească atît de cumplită! 
Durerea mută îi schimonosise chipul 
într-atît, îneît cine nu i-ar fi cunoscut 
focul ce-i mistuia sufletul, ar fi cre
zut că ziaristul are în fața nasului 
un dulap invizibil de roefort.

— Cum să faci, artă ? se întreba el 
patetic. Cum să însuflețești oameni 
banali și fapte anoste ?

Negăsind nici un răspuns se așeză 
!a masă și din cîteva trăsături de 
condei, scrise următoarele rînduri, pe 
care le reproduc fără modificări așa 
cum au apărut două zile mai tîrziu în 
„Făclia", la rubrica intitulată „Vești 
de la corespondenții noștri":

„Necontenit se îmbunătățește protec
ția muncii în bazinul carbonifer din 
valea Jiului.

Astfel la mina F, datorită aplicării 
zi cu zi a măsurilor tehnico-organiza- 
țo'rice menite să asigure securitatea 
muncii, în primul semestru nu a mai 
fost înregistrat nici un accident.

La aceasta au contribuit în cea mai 
mare măsură direcțiunea și comitetul 
de întreprindere, care îndrumate de 
organizația de bază, n-au precupețit 
nici un efort în această problemă".

Mircea Albu se lungi pe pat zicîn- 
du-și: „Asta e gazetăria..."

Timp de cîteva momente invidie, 
pe scriitori care au dreptul să in
venteze orice fără să țină seamă „de 
fapte" ca reoorterii.

Oftînd adine, ziaristul își ridică un 
picior, apoi începu să-și miște gînditor 
degetele roze.

— Am să mă apuc de literatură..
Adrian

* 
ț
| Fiecare redacție își are cîmpu- 
i nle ei de bătaie, de care cititorii 

I’ și chiar critica literară nu au cu
noștință. Se judecă de obicei ceea 
ce apare — și o revistă, abia scoa
să de sub tipar, își poate supune 
materialele lucrate, dreptei jude
căți.

Se petrec, însă, lucruri foarte 
Curioase în obișnuitele culise ale 
redacțiilor, aceste teatre de bătă- 

ț lie și de spectacol, a căror artă
t o cunosc doar cei ce o practică,
1 cei ce nu se pot lipsi încă de 
| măști tragice și comice, după cea 
| mai clasică tradiție.
i Ridicăm deocamdată cortina a- 
) cestor culise, și relatăm în stil 
ț aproximativ dramatic trei fapte 
> care vizează direct nu numai greu- 
î tățile muncii redacționale, ci și 
1 anumite purtări, ori, cum s-ar mai 
i spune, năravuri scriitoricești.

Scena reprezintă colectivul de 
, poezie al „Vieții Romînești". Bi

rouri, uși prin fund și laterale. 
Redactori la fiecare birou, citind. 
Eroul prim, în ordinea intrării, se 
numește Letitia Papu, care — cu 
duioșie și cu puțină sfială — a- 
duce revistei spre publicare o 
poezie despre un șomer din Ruhr. 
Poezia se citește, e „primită", se 
fac cîteva necesare observații, 
pentru cîteva foarte necesare îm
bunătățiri și e promisă pentru a 
doua zi. spre bucuria naivilor re
dactori. A doua zi însă, se des
chide o ușă prin fundul scenei, și 

' aceeași poetă, de data asta cu o 
mască tragicomică, rostește (a- 

tenție, public!} fraza desnodămîn- 
tului final, (al actului întîi): „Poe
zia nu v-o mai dau, nu prea sînt 
de acord cu observațiile, și, de 
alt fel, e dată de mult „Gazetei 
literare", și trebuie să apară".

Se înșeală cine crede că aceas
ta este o figură de stil; e mai 
degrabă o piruetă a eticei unui 
poet colaborator.

Actul al doilea se petrece cu 
• același decor, cu aceiași oameni, 

minus colaboratoarea mai sus a- 
mintită. Apare poetul Ștefan Iureș, 
cunoscut cititorilor sub cele mai 
frumoase înfățișări. Lasă colecti
vului șase poezii, dintre care cea 
mal realizată era un fragment 
dintr-un poem antiimperialist. Se 
apreciază respectivul fragment, șt 
poetul e rugat să treacă pe la re
dacție, tot pentru foarte necesare 
îmbunătățiri de vers. Răspunsul: 
„îmi pare rău, dar fragmentul va 
apare peste cîteva zile în... ,,Scîn- 
tei.a tineretului":

Iarăși o piruetă, prin urmare, 
în cel mai neașteptat balet scri

itoricesc.
Actul al treilea. Același decor, 

peste cîteva zile. Apare poetul 
Gelu Naum. Aduce o poezie anti- 
imperialistă, apreciată de colec
tiv, căreia însă i se fac mai multe 
absolut necesare observații, pen
tru foarte necesare modificări 
Poetul e de acord, zîmbește spre 
public, întreabă dacă-i bine să nu 
mai ducă poezia „într-altă parte" 
și după ce i se spune că poezia 
e așteptată și trebuie s-o aducă 

aici, părăsește scena în aplauzele 
publicului. Cortina cade.

Peste o săptămînă, timp în care 
1 au zurăit zeci de telefoane, în 

căutarea poetului Gelu, de ne

INaravuri
găsit. cortina se ridică și doi 
dintre membrii, colectivului poar
tă următoarea discuție. Primul 
(naiv și entuziast încă nu e la cu-

Piesă în trei acte

rent cu ultimele noutăți literare) : 
„Fraților, l-am prins pe Gelu 
Naum și mi-a dat poezia refăcu
tă, mulțumindu-mi că l-am scutit 
de un drum" — Emoție, păreri 
de bine, un angajament îndepli
nit. Al doilea se r’dică, trage a- 
dine și nervos din țigară și sco-

țind „Romînia Liberă" cea mai 
proaspătă, ’ arată poezia simpati

cului poet, apărută în formă refă
cută, (a treia oară) după toate 

eforturile și indicațiile naivului 
colectiv.

Cortina cade — nădăjduim că 
definitiv de data asta; cititorii să 
judece, mai știind că în pauzele cu 
cortina lăsată, membrii colectivu
lui din același decor dispăreau, a- 
lerglnd și căutînd poezii și cola
boratori conștiincioși.

Dacă asemenea metoduri litera-' 
re cadrează cu etica noului poet, 

-1 judece și actorii în cauză.
Horea

La creșa Uniunii scriitorilor din R. P. R.
Al. Andrițoiu și Nicolae Labiș se lasă cam des vizi

tați de... Bachus.

MOȘ GERILA: — Uite ce v-am adus, copii I 
LABIȘ către ANDRIȚOIU: — Naivul!Parcă n-am

Desennoastre!...

EPIC
Unii au o înclinație 
să-și petreacă viața-n tihnă 
Și iau casa de creație 
tot drept casă de odihnă...

•k

Cum munca literară n-are normă 
ai spune 
de-acest june 
brun sau blond
că-i membru în Uniune 
doar... DE FORMA 
de nu ar fi atît de-activ la FOND.marcel breslașu

LUI PER AH IM (cînd ilustrează 
cărțile altora)

Cindva, de tine-o să se zică: 
„Ce-nseamnă un desen! Poftim...
Făcea, din orice carte mică, 
O carte mare — Perahim!"

ȘI TOT LUI (cînd ilustrează 
cărțile mele)

De mine, se va spune-odată: 
„...Așa prieten — aferim!
Căci și-n posteritate, iată, 
L-a luat cu el pe Perahim..."

CICERONE THEODORESCLJ

avea noi „sticluțele" 
de VAL. MUNTEANU

R A ME
Unei scriitoare care a fost în 

documentare pe Valea .Jiului să 
scrie un roman despre mineri.

A coborît, solemn, în mină 
Cu stilou și cu tabac.
Si deși-a trecut un veac,
N-a scos cartea la lumină.

Unui poeet care fură, împru
mută și pastișează fără
scrupule.

Furi idei și bagi în sac.
(De, păcatu-i omenesc...)
— Vezi, prietene, ce bine-i
Cînd avutul e obștesc

GEORGE DAN

SUSCEPTIBIL
Se supără cei proști de-o glumă 

bună, 
Iar cei inteligenți de tina rea. 
Cum nu știi despre-a mea ce-o să 

se spună,
Tu fii prudent și nu te supăra...

DOI POEȚI

Cicerone, Demostene.
Oratori nu sînt, vedeți.
De-i ăhema Virgil, Horatiu.
Poate n-ajungeau poeți.

TUDOR MAINESCU

Mark Twain, pe adevăratul său nume 
Samuel Langhorne Clemens, a lăsat poste
rității una din cele mai compacte și sub
stanțiale mărturii despre America. Despre 
vasta lui operă literară s-a vorbit și se va 
mai vorbi multă vreme, deși ea nu are 
nevoie de evocați, fiind grăitoare prin ea 
însăși. Mai puțin cunoscută este însă acea 
parte a operei lui care, din anumite mo
tive, nu circulă. Să vedem, mai întîi, aceste 
motive. Ele sînt foarte simple: în jurul 
manuscriselor lui Twain s-a creat întîi de 
toate un „mister" și mai apoi un monopol. 
Un critic reacționar care-și spune „specia
list" în opera lui Mark Twain, a pus stă- 
pînire pe manuscrisele rămase de la ma
rele scriitor. E vorba de Bernard de Vote, 
legat — prin interese de afaceri — de e- 
ditura „Harper Brothers", care deși a edi
tat „Operele complete" ale lui Twain, a 
omis (ca prin minune) pamfletele antiimpe- 
rialiste scrise de acesta, în ultimii ani ai 
vieții sale. Acel aș de Voto a încercat, în* 
tr-o biografie romanțată a scriitorului, să 
demonstreze că spre sfîrșitul vieții sale, 
Twain „s-a acrit", în urma unor necazuri 
fam Ilare (moartea fiicei sale, boala soției 
etc.).

Adevărul este că lui Mark Twain i se 
„acrise" mai demult de realitățile amare 
din patria sa. Chiar într-o carte publicată 
în 1873 — cînd din punct de vedere fami
liar avea numai bucurii — Twain se ridica 
vehement împotriva Americii capitaliste. E 
vorba de romanul „Veacul aurit" — scris 
în colaborare cu ziaristul Charles Dudley 
Warner. Iată o pildă, dintr-un capitol în 
care Twain satirizează farsa electorală din 
S.U.A. :

„Onorabilul Oliver Higgins era deputatul 
unui ter toriu îndepărtat, care încă nu se 
constituise ca stat. Acest gentleman era 
proprietarul celei mai mari cîrciu-mi și vin
dea băuturile cele mai bune din orășelul 
central al ținutului său civilizat. De aceea, 
el se socotea capul comunității și omul cel 
mai potrivit s-o reprezinte în congres. In 
localitatea lui natală se bucura de o mare 
autoritate, deoarece era însuflețit întotdea
una de porniri sociale, ba uneori chiar vio
lente. Era ucigașul cîtorva nenorociți care 
îi căzuseră în mîini și poseda o rezervă 
nesecată de expresii pitorești... Higgins n-a 
venit în zadar Ia Washington ca să-și ser
vească patria: el a reușit să treacă prin 
congres proiectul de lege pentru alocarea 
unor sume importante în folosul populației 
indiene din ținutul său, sumă care i-ar fi 
îmbogățit pe toți indienii, dacă bineînțeles 
ar fi ajuns la el".

E drept că, pe măsură ce treceau anii, 
satira lui Twain se făcea mai puternică, 
mai profundă. Trebuie spus că la aceasta 
a contribuit în primul rînd istoria Statelor 
Unite. Spre sfîrșitul secolului trecut, aceas
tă țară devenise o țară imperialistă. Epoca 
idilică, „veacul aurit" al expansiunii inter
ne luase sfîrșit și Statele Unite făceau pri
mii pași în nebunescul dans al dominației 
mondiale, la care aspiră urmașii de azi ai 
onorabilului Higgins,

In aprilie 1898 Statele Unite dezlănțuia 
războiul împotriva Spaniei, pentru „elibera
rea" insulelor Filipine. In aceeași perioadă 
izbucnea războiul imperialist purtat de An
glia împotriva burilor din Africa de Sud.

Ce nu se spune în Amerleu despre
Cam tot atunci, se intensificau uneltirile 
puterilor colonia.e împotriva Chinei. Twain, 
„acritul" Twain, a luat atitudine împotriva 
acestor uneltiri și a acestor războaie de 
cotropire.

Intr-un discurs — pe care l-a rostit — 
Twain scria următoarele, în pragul noului 
veac, pe care-1 saluta în numele celui de 
curînd încheiat : „Sînt veacul al XlX-lea 
și te salut, secolul al XX-lea. Iți aduc... 
creștinismul, care se întoarce pătat, pîngă- 
rit, înjosit, din expedițiile piraterești în
treprinse la Kiao-Cen, în Manciuria, în 
Africa de Sud și în Filipine. Inima lui e 
plină de fiere, buzunarele sînt pline de 
prăzi, iar cuv.ntele lui miros a bigotism «MW fățarnic. Dă-i un săpun și un prosop, dar 
ascunde-i oglinda".

Invazia Filipinelor i-a prilejuit lui Twain 
un alt pamflet întitulat „In apărarea ge

MARK TWAIN
neralului Funston", din care cităm, pentru 
edificarea cititorului:

„Noi am pus mîna pe vastul arhipelag ca 
și cum întreg acest teritoriu ar fi într-a- 
devăr al nostru; noi „am pacificat" mii de 
locuitori ai insulei și i-am băgat în pămînt, 
am distrus ogoarele lor, am dat pradă fo
cului așezările lor lăsînd fără adăpost vă
duve și copii orfani, am izgonit din țară și 
am făcut să sîngereze inimile multor pa- 
trioți ce nu ne erau pe plac, iar restul de 
zece milioane de filipinezi i-am înrobit cu 
ajutorul „asimilării voluntare" (așa cum 
numesc astăzi fățarnicii „pușca”)".

Intr-un alt pamflet, întitulat „Omului 
care bîjbîie în întuneric" scriitorul ameri
can, comentând fărădelegile comise de im

perialiști în Extremul Orient, propunea, 
plin de sarcasm, ca Statele Unite să renun
țe la vechiul lor drapel, „vopsindu-i în ne 
gru fîșiile albe ș' punînd în locul stelelor 
un cap de mort".

In același pamflet, Twain ajunge la con
cluzia că „există, pe semne, două Americi", 
_ una a exploatatorilor și una a exploa- 
taților.

Intr-altă parte, marele scriitor' american 
spunea următoarele:

„Ce cred despre civilizația noastră ? Că 
ea este meschină și mizeră, plină de cru
zime, deșertăciune, josnicie și fățărnicie. 
Urăsc pînă și sunetul acestui cuvînt. El e 
minciună !“

Mark Twain s-a ridicat cu hotărîre îm-

Vor apare în 1955
In numărul trecut al „Gazetei literare" 

am publicat prima parte a interviului nostru 
„Ce vom citi în 1955“. După vizita făcută la 
Editura de Stat pentru Literatură și Artă, 
am cerut tov. Il-rța MHinescu. directoarea E- 
diturii „Cartea Rusă", să ne răspundă la 
cîteva întrebări privind activitatea editurii 
în anul 1955.

Iată răspunsurile primite:
— Ce opere ale scriitorilor sovietici va 

tipări editura „Cartea Rusă" în anuil 1955?
— Printre lucrările de literatură sovietică 

pe care le vom edita în anul 1955 se află 
volumele 1. II și III de „Opere" ale lui 
Konstantin Fedin, cuprinzlnd romanele 
„Orașe și ani", „Frații" și „Răpirea Euro
pei" ; primul volum de „Opere" de Ilya 
Ehrenburg care va cuprinde romanul „Că
derea Parisului" și volumul l al „Operelor" 
de P. Pavlenko, conținînd romanele „Ba
ricade" și „In Orient". Va vedea de asemeni 
lumina tiparului și „Opere" vol. V de Alexei 
Tolstoi. Culegerea „Din povestirile scriito
rilor sovietic:" vol. II, care apare de ase
meni în cursul anului 1955, va fi alcătuită 
din schițe și nuvele ale unor cunoscuți 
scriitori sovietici ca Galina Nikolaeva, 
Ana Karavaeva, V. Kataev, V. Kaverin, 
A. Malîșkin, Vsevolod Ivanov, ș. a. Vor 
mai apare în cursul anului 1955 următoa
rele lucrări în proză: V. Kaverin „Carte 
deschisă", voi. / și II, „Epopeea Sevasto- 
polului" de Sergheev-Țenski, „Anotimpu
rile" de Vera Panova, „Zilele vieții noas
tre" de Ketlinskaia, „Renul cel iute de 
picior" de Șundik, „Radișcev" de Giga 
Forș.

Și din poezia sovietică, editura noastră a 
înscris în planul său editorial numeroase 
volume.

— Dar din clasicii literaturii ruse?
— Desigur și din operele scriitorilor

De vorbă cu
ILCA MELINESCU, 
directoarea Editorii
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clasici ruși vom tipări anul acesta un nu
măr însemnat de volume. Printre altele 
vor apare volumul 11 din seria Operelor 
complecte ale lui N. V. Gogol și volu
mele 111 și IV din Operele complecte ale 
lui Ivan Turgheniev. In volumul 111 sînt 
incluse romanele „Părinți și copii" și „In 
ajun", iar în volumul IV „Desțelenire" și 
„Fum". Din creația lui Lev Tolstoi, editura 
noastră va tipări în colecția Operelor sale 
complecte, volumele II, VI și VII, caprin- 
zînd „Povestiri din Sevastopol" și „Război 
și pace" vol. III și IV. Tot în cursul a- 
cestui an vor fi în librării și volumele 11 
și III din ciclul de Opere complecte ale 
lui A. P. Cehov, cuprinzînd povestiri, schițe 
și nuvele. Din opera lui Korolenko va apare 
o culegere de povestiri. Cititorii vor avea 
din nou la îndemînă nemuritorul roman al 
lui Goncearov „Oblomov" de mult epuizai 
și „Domnii Golovliov" de Saltîkov-Scedrin. 
Tot în 1955 vom tipări șl „Oameni sărmani" 
de Dostoievski. Din poezia clasică vor apare 
anul acesta „Opere alese" vol. 1 de Ne
krasov și „Lirice" de Lermontov.

— Vă rugăm să ne dați cîteva date a 
supra lucrărilor de critică -literară, artistică 
și muzicală care sînt incluse în planul 
editurii „Cartea Rusă" pentru anul viitor.

— Vor apare „Opere alese" vol. I de 
V. G. Belinski, „Literatura și viața" și „N. 
G. Cernîșevski" de B Riurikov, „Din isto
ria luptei pentru un înalt conținut de idei

în literatura sovietică" de V. Ivanov, „Tea
trul și viața" de Pogodin, „Sistemul lui 
Stanislavski" de N. Abalkin, culegerea: 
. Scriitorii sovietici despre munca scriitori
lor" ș. a.

— Despre colecțiile de popularizare ale 
editurii „Cartea Rusă". Care va fi planul 
lor pe anul 1955 ?

— Colecțiile noastre de popularizare, atît 
de apreciate de cititori, vor fi îmbogățite în 
1955 prin apariția unui mare număr de 
lucrări, atît din creația clasicilor ruși, cit 
și din aceea a scriitorilor sovietici.

0 nouă colecție care, fără îndoială, se 
va bucura de succes în rîndul cititorilor, 
este „Muzica pentru toți". Cititorii vor găsi 
aici, printre alte lucrări de popularizare a 
muzicii ruse și a marilor ei reprezentanți: 
„Prima cărticică de muzică" de V. Grosman, 
„P. L Ceaiko-vski" de larustovski, „Cîntecull 
popular rus" de Popova, etc.

— Și acum o ultimă întrebare. Cum s-a 
preocupat conducerea editurii pentru asigu
rarea unei cît mai bune tălmăciri a opere
lor literaturii sovietice și ruse amintite mai 
sus ?

— Editura noastră a căutat să asigure 
traduceri de calitate tuturor lucrărilor ce 
vor apare în cursul acestui an. Pentru a- 
ceasta ne vor da concursul ca și în trecut 
fruntași ai scris ’ui din țara noastră prin
tre care: Mihai Beniuc, Cezar Petrescu, 
Miron Radu Paraschivescu, Alexandru Phi- 
lippide, Victor Tulbure, ș. a.

Desigur, nu s-a enumerat aici decît o mică 
parte din cărțile care urmează să fie tipă
rite de editura „Cartea Rusă" în 1955. Citi
torii le așteaptă cu nerăbdare și sînt bucu
roși că .anul liteir.ar se anunță atît de bogat.

Reporter

potriva unuia din cele mai dezgustătoare 
aspecte ale „civilizației americane" : discri
minarea și asuprirea rasială. De la calda 
simpatie față de -negri, exprimată în „Aven
turile lui Huckleberry Finn", Twain ajunge 
la condamnarea vehementă a rasismului în 
articolul întitulat atît de sugestiv — „Sta
tele Unite ale linșajului".

Marele humorist american a înfierat și 
alte aspecte a-e vieții din țara lui. Bună
oară goana după senzațional, caracteristică 
presei marilor trusturi. In timp ce Twain 
se afla într-o călătorie prin Europa, una 
din agent ile d.e presă americane, ASSO
CIATED PRESS a difuzat „știrea* că ilus
trul scriitor ar fi murit subit. Citind a- 
ceastă „știre", Twain a telegrafiat agenției, 
în propriul ei stil : „Știrile privitoare la 
moartea mea sînt în mare parte exagerate".

Sînt cunoscuie de asemenea schițele lui 
„Gazetărie în Tennessee" și „Cum am edi
tat o gazetă da agricultură", schițe in care 
sînt încondeiaț) cum se cuvine „Ziariștii" 
șantajului, ai ignoranței și ai dezinformării
— virtuți practicate pe o scară și mai mare 
în presa venală a Americii de astăz;.

Anticipînd parcă asupra sinistrelor ches
tionare ale Comisiei senatoriale pentru „ve
rificarea 'ealitații", Twain scria — în pu
ternicul său roman satiric „Un yankeu din 
Connecticut la curtea Regelui Arthur" .

„Singurul fel de lealitate pe care-J con
cep este lealitatea față de țara ta, nu față 
de instituțiile ei sau conducătorii acestora. 
Tara este singurul element real, fundamen
tal, veșnic — asupra căruia trebuie să ve
ghem, căruia trebuie să-i purtăm de grijă 
și să-i fim leali; instituțiile sînt străine de 
ea, ele nu sînt decît învelișul e:, iar în
velișurile se pot uza, se pot zdrențui ca o 
haină, încetînd să mai fie pe măsura celui 
ce o poartă, stingherindu-1, nemai-ocro- 
tindu-1 de frig, de boală, de moarte. A fi 
leal unor zdrențe, a zbiera pentru niște 
cîrpe, a le idolatriza — aceasta înseamnă 
să fii leal lipsei de rațiune, e ceva anima
lic, propriu monarhiei și născocit de mo
narhie ; monarhia n-are decît să-și țină 
pentru ea o astfel de lealitate".

In aceeași carte, Twain își exprimă admi
rația pentru Revoluția franceză — „acea 
bi-necuvîntată și pe veci memorabilă revo
luție, care a măturat un mileniu de tică
loșie printr-un năvalnic talaz de sînge".

Iar despre revoluția din Rusia anului 
1905, marele scriitor american spunea, fără 
înconjur; „Se înțelege că simpatiile mele 
sînt de partea revoluției ruse. Nici nu poa
te fi vorba de altceva. Unii dintre noi, 
-chiar cu tîmpleie albite, mai pot trăi pînă 
la acea binecuvântată zi cînd țarii și marii 
duci vor fi o raritate, atît pe pămînt cît și 
în rai".

Prin urmare, acesta este adevăratul Mark 
Twain, pe care în zadar se străduiesc scri
bii imperialismului să-J ascundă și să-l fal

sifice. „Inofensivul" lor umorist, care s-ar 
fi „acrit", chipuiile, la bătrînețe, a fost un 
neînduplecat critic al societăți- burgheze 
americane, un martor pasionat al acuzării
— la început — iar mai apoi, un aprig a- 
cuzator al unei „civi'izaț’i" pe care ajun
sese s-o deteste.

Fotre S@J©mon
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Joi, 5 octombrie 195...
Au trecut aproape 48 de ore și încă 

nu-mi pot reveni. Cînd am intrat .alal
tăieri în casă, puțin înainte de a se 
cr.oma, de ziuă, Grace m-ia privit înmii 

«j mirare plină die amărăciune (nu 
rf- un an de eteri neam căsătorit) 
dan- apoi mi-a văzut fața răvășită și 
baineile in dezordine, a înțeles că mi 
«..a miîmp'at ceva neobișnuit și a fost 
Sa nou tandră și afectuoasă ca de 
uoicei. Și aveam într-adevăir nevoie, de 
multă, multă înțelegere...

Ce se întimplase ?
Cam pe la ora prînzutui, marți, am 

fost înștiințat de secretara unuia din 
directorii noștri generali ca, după lă
sarea lucrului, să binevoiesc să trec 
pe la domnul Harry Clinton. Am fost 
oarecum surprins de această invitație 
neobișnuită, dar, bineînțeles, am cău
tat să fiu cit se poate die punctual. 
După un sfert die oră de așteptare, 
am fost într-adevăr poftit în biroul 
d-ltti Clinton. Acolo, înapoia unei mese 

lungi stătea un ofițer superior; în 
dreapta toi era id. Clinton iar în 
stingă un alt director gen*ra>l. Puțin 
znai la o parte, îndărătul unei mese 
mici, se afla un domn pe care. mi se 
pare că l-am niai vă-zut prin birourile 

noastre. Mi s-a spus că e vorba de o 
ședință a biroului de .anchetă, în fața 
căruia am fost chemat să răspund la 
un număr de întrebări, că să nu-mi 
închipui că .ar fi vorba de un fel de 
tribunal sau ceva similar și că, în 
consecință, să nu fiu îngrijorat și 
să-mi deschid sufletul ca unor prie
teni. După care am fost întrebat dacă 
tafa a făcut parte din vreun sindicat, 
diacă a participat cîndiva la vreo ac
țiune revendicativă... radicală ca de 
pildă, în favoarea retragerii trupelor 
americane din Rusia, în .anul 1918 
(cînd eu aveam cîteva luni), dacă eu 
și Grace mergem regulat la biserică, 
după care au intrat direct in fondul 
problemei și m-.au întrebat diacă este 
adevărat sau nu că sînt un cititor al 

cărților, ziarelor și periodicelor edi
tate de Partidul Comunist sau simp.a- 
tizînd cu doctrina acestuia. Cu tn-îna 
pe conștiință, am răspuns, firește, 
foarte sigur die mine : „Nu“. Se pare 
că domnii din fata mea erau însă 
mai bine informați .asupra .acestui 
lucru, chiar decît er,am eu. Mi-au spus 
astfel că n-are mici un rost să neg 
că .am citit de șapte ori ziarul ,,Daily 
Worker". La răspunsul meu că lucrez 
în întreprindere de mai bine de cinci
sprezece. ani și că în acest timp se 
poate să mă fi uitat de cîteva ori și 
prin „Daily Worker", deși zi.arul meu 
obișnuit e „New York Herald Tri
bune". ofițerul de la masă mi-a repli
cat că comisiunea nu .are nici o pă
rere și că dorește să stabilească numai 
faptele.

Apoi, comisia a trecut la ceil de-.ail 
doilea cap de acuzare. Omul de la 
masa cea mică din stîng.a mea m-a 
rugat să fiu .atît de bun să-i spun ce 
părere am despre poziția Partidului 
Comunist în problema negrilor. Foarte 
liniștit .am răspuns că nu cuno-sc a- 
ceasta poziție și că die altfel ea nu 
mă interesează.

— Dar, despre linșaj', ce părere 
ai ? — a continuat procurorul impro
vizat. Am arătat, desigur, cu toată 
Sinceritatea că după părerea mea lin
șajul e o rușine ,a secolului XX și că 
ar trebui pedepsit cu toată severitatea. 
Dar n-am apucat bine să-mi termin 
spusele și omul de la măsuța din 
stingă a ridicat brusc glasul și mi-a 
atras atenția că și comuniștii sînt 
împotriva linșajului. Nedumerit încă, 
mi-am permis să întreb biroul die .an
chetă dacă nu înțelege cumva că dat 
fiind că și comuniștii sînt împotriva * 
legii lui Lynch, ,ar trebui să-mi schimb 
eu atitudinea. Cu un surîs pe bu.ze, 
ofițerul superior m-a .asigurat că bi
roul n-are această intenție și că do
rește numai să-și dea seama de sem
nificația actelor mele.

Ajuns aci, interogatoiriuil meu a 
.început să ia dtotr-odată o întorsă
tură din ce în ce mai dramatică. Ca 
niște lovituri de ciocan s-au abătut 
■asupră-mi întrebările: dacă știu că 
petiția împotriva linșajului în josul 
căreia mi-am pus semnătura a fost 
inspirată de comuniști, dacă-i cunosc 
pe cei care-i îndemnau pe funcționari 
s-o semneze, dacă refuzul meu de a 
răspunde l.a această întrebare nu e 
cumva dictat de simpatia pentru co
munism, dacă aprob’ politica externă 
.a Statelor Unite, dacă am subscris 
pentru ajutorarea copiilor Rosenberg 
dacă .am primit în vizită negri, dacă 
soția mea și cu mine am asistat la 
reuniunii la care erau prezertiți și 
negri și multe, multe altele de .același 
fel. După care, concluzia biroului a 
fost că starea mea de spirit aduce cu 
aceea >a unui comunist și că, în con
secință, nu mai pot să lucrez într-o 
întreprindere care interesează secu
ritatea națională.

Cînd .am .ajunis însfîrșit acasă îmi 
venea să urlu, să mă cațăr pe pereți 
și, mai mult strigam decît povesteam. 
Dar parcă cel mai mult m-a mîfrnit 
și m-a îndurerat totuși glasul rugător 
și înfricoșat al soției care m-.a implo
rat să vorbesc mai încet, pentru că 
s-ar putea să ne audă vecinii.

Așadar, de acum înainte linia 
noastră de conduită morală e hotărîtă 
de un dictator absolut și necruțător; 
teama.

De azi înainte nu voi m.ai avea 
încredere decît în jurnalul meu intim 
pe care nu-1 va vediaa nimeni.

Luni, 7,5 noiembrie 195...
îmi dau seama că întîmplările prin 

care am trecut In ultima vreme au 
avut și partea lor bună: am început 
să mă interesez mai mult de ceea ce 
se petrece în jurul meu și să văd multe 
lucruri într-o lumină nouă.

Pînă nu de mult mi se păruse că-mi 
cunosc țara pentru că o ploaie de sta- 
titiict Oficiale sau oficioase mă informa 
cu dezinvoltură că americanii cheltu
iesc în fiecare an 1.305.514.314 milioa
ne dolari cu par'urile sau 700 milioane 
dolari pentru cosmetice, că in mod 
obișnuit consumă anual cam 
1.115.000.000 porții de înghețată sau 
cumpără bijuterii în valoare de 
1.200.000.000 dolari.

fa

fa
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pe careUf naiul" din care extragem mai jos cîteva file pe caro 
le publicăm în aceste pagini, n-a existat în realitate, dar faptele 
pe care le relatează sînt riguros exacte. El n-a fost scris și n-a 
văzut lumina tiparului nici în S.U.A. și nici în altă parte, dar 

nu poate încăpea însă nici o îndoială că ar fi putut fi scris de orice om 
cinstit din Statele Unite care, în atmosfera de teamă și isterie război- yț 
nică ce roade ca un cancer întreaga viață publică americană, ar încerca te 
să-și adune gîndurile și să vadă limpede în jurul său.

Să presupunem, așadar, că pe eroul nostru îl cheamă Joe Smith, că 
are 35—36 ani, că nu face parte nici din cele 15 milioane de negri 
care trăiesc în Statele Unite, nici din cele 17 milioane de membri de 
sindicat, că n-a aparținut nici măcar o zi vreuneia din ceie 624 de 
organizații considerate ca subversive, că nu este de origină străină, că 
n-are a se teme deci nici de măsurile de discriminare rasială, nici de fa 
prevederile legii Taft-Uartley, nici de senatorul McCarthy, nici de 
deportarea pe insula Ellis.

Să ne închipuim că Joe Smith este pur și simplu unul din cei 160 
de milioane de locuitori ai State lor Unite de astăzi, un om a cărui 5 
concepție despre lume este fasonată de presa, radioul, televiziunea, 
„comicr/'-urile și cărțile „loiale" și ale cărui condiții de viață sînt 
asemănătoare cu acelea ale celor peste 50% din farfiiliile americane care, fa 
chiar după estimațiuniie oficiale, au un venit mai mic decît ceea ce ț 
se cheamă „minimul vital".

Pe scurt, un. american sută în sută...
Dar iată ce i s-a întîmplat într-o bună zi. E mai bine însă să-l i 

lăsăm chiar pe el să ne povestească.

'ț

De cînd am început să bat însă la 
ușile birourilor de plasare și să vin 
în contact cu mii și mii de oameni 
care nici nu joacă la curse, nici nu 
cumpără bijuterii și nici măcar nu-și 
pot permite luxul unei înghețate, am 
Înțeles că sub aparenta lor bogăție de 
informație aceste statistici sînt o în
șelătorie grosolană.

Ni se spune că venitul național s-ar 
ridica la circa 160 de bilioane de 
dolari, dar de. ce ni se ascunde că 
peste 50Nis din americani au un venit 
mai mic de 122 dolari pe lună, sumă 
cu care nu se poate trăi. Ni se strigă 
la toate colțurile că n-avem egal în 
ce privește nivelul sănătății publice, 
dar acum știu că 40ah> din tinerii pre
zentați la recrutare în timpul celui de-al 
doilea război mondial au fost res
pinși ca itiapți pentru serviciul mili
tar. că 12 la sută din ei sufereau de 
boli mintale, că un sfert din efectivul 
trupelor aflate în Germania. în anul 
1946, suferea de boli venerice etc., 

etc.
In presa noastră poți să afli că la 

o recepție care a avut loc la New- 
York a stîrnit mare vîlvă un diamant 
de 109 carate, care l-a costat pe po
sesorul lui 50.000 de dolari. Dar ni
meni nu ne spune că 40 la sută din 
locuințele americane n-au canalizare, 
că 35N» din ele n-au closete iar 30 
la sută din case nu posedă robinete 
de apă curentă.

Miercuri, 8 latini arfe 195...
Unul din cele mai mari succese de 

librărie le-a înregistrat la noi, în ul
timii .ani, cartea lui John Guntiher: 
Inside U.S.A. (In S.U.A.). Este o 
monografie de aproape 1000 de pa
gini, în care autorul și-a propus să 
arate ..democrația noastră în .acțiune". 
Dacă o citești însă cu atenție — așa 
cum am eu răgazul s-o fac acum — 
începi să capeți o părere oarecum 
ciudată despre democrația noastră. Așa 
corn arată autorul, fiecare a.l zecefea 
locuitor al țării noastre — bărbat, 
femeie s.au copil — are pielea neagră. 
Dar judecind bine lucrurile îți dai 
seama că nu-i deloc o fericire să fii 
negru în „țara libertății".

Fără voia toi. d. Gunther m-a făcut 
să-mi aduc aminte de ceea ce mi-a 
spus o tînără negresă — cred că era 
în preajma izbucnirii celui de-al doileia 
război mondial. Vorbind despre una, 
alta, am întrebat-o așa într.o doară 
ce i-ar dori lui Hitler și ea mi-ia răs
puns fără ezitare: „Să-i vopsesc pielea 
în negru și să-l aduc aici".

Dar e interesant, poate, să-mi notez 
cîte ceva din însemnările lui Gunther, 
pe care nicr senatorul McCarthy, nu 
l-.ar bănui de ,,a.nti-ameriicain.ism“. Ast
fel, în orașul Bishop din Texas, el a 
văzut pe șosele inscripții care spu
neau: „Atenție, negrilor! Să nu care 
cumva să vă mai aflați aici după a- 
pusuii soarelui", (pg. 866). In orașul 
Atlanta din statul Georgia .a .apărut 
nu de mult o asociație „patriotică"— 
Columbienii — care-și propune „să 
alunge populația neagră din Georgia, 
să asasineze cetățeni cu vază din ca
pitala statului" (pg. 789).

In același oraș d. Gunther l-.a cu
noscut pe dir. Iva de Augustine Reid, 
conducătorul catedrei de sociologie la 
universitatea locală, doctor în filozofie 
al Universității din Columbia și ur
mașul cunoscutului savant W.E.B. Du 
Bois la conducerea revistei Phylon. 
Dr. Reid n-a putut să accepte invi
tația autorului lucrării Inside U.S.A. 
de a bea împreună o cafea la hotelul 
unde acesta locuia, deoarece portarul 
l-ar fi împiedicat să intre. Dr. Reid 
•are pielea neagră (680).

Ei, dar dacă .ar fi la o adică1, ar 
trebui să copiez prea multe pagini...

Doamnă Gerde, doamnă Ger de, 
Așteptai cîndva pe Rin, 
—- Unde soarele se pierde — 
Lebăda lui Lohengrin...

Povestirea cu Brunhilda
Pînă-n noapte-o ascultai,
Ochii verzi ca agurida
O plîngeau pe Loreley...

Te visai, purtînd o plasă
! Fermecată, ca Siegfried,

Să te pierzi — nor de mătasă —
1 In pădurea de molid...

Sau cînd coborau în toamnă 
Funigei de-argint, prelungi, 
Iți părea pădurea, doamnă. 
Tabără de Nibelungi!

Mai credeai încă în basme, 
Te vrăjea un trandafir, 
Cînd din lumea-ți de fantasme, 
îmbrăcat cu un mundir,

Tatăl mi te-a prins în brațe, 
Lîngă piept te-a ridicat;

1 Pieptul plin de decorații 
-< Tremura, — dar n-ai aflat.

Ti-am:’ntești cum mîna-ți miză 
Centironul i l-a strîns...
— Fata mea, să fii voinică ! 
Și_a tăcut... Pe-ascuns a plîns...

Nici nu se zvîntase bine 
Lacrima-i, bob argintiu, 
Și copii, la fel ca tine, 
A ucis pe Olt, pe Jiu.

Doamnă Gerde, doamnă Gerde, 
Nu mai așteptai pe Rin
Unde ceața-n zori se pîerde, 
Lebăda lui Lohengrin...

Așteptai să-ți vină tatăl
Din măcel îndepărtat,
Și spuneai: „Acesta-i, iată-1!” 
Cînd zăreai coif de soldat.

Pajura imperială
A venit run negru plic,
„A căzut sub o rafală
La Oituz”. Mai mult nimic... (i

Ai uitat și de Brunhilda, Ț 
De legende, de castel.
Ochii verzi ca agurida

II plîngeau numai pe el.

Și nici Rinul și nici vara 
Burgului, nu-1 odihnesc, 
Scris e pentru cei ce țara ® 
Altora o pustiesc l

Doamnă Gerde, doamnă Gerde, 
Locu-i gol în cimitir,
Dar la noi în iarbă verde»
A rămas și-ai lui mundir I

★ .
Ca Tristan și ca Isolda 
Cupa ai băut din plin...
Vălurea în maiuri holda, 
A nuntit întregul Rin!

Luni, 25 februarie 195...
De la o vreme, împreună cu Grace 

am luat hotărîre.a să citim mai bine 
din clasici, decît noutățile din librării, 
care ni se par dlin ce în ce mai insi
pide.

Și, curios, ne-am dat seama că și 
scriitorii clasici pot să aibă o rezo
nanță foarte actuală. In 1842, Charles 
Dickens scria :

„Iată cîteva specimene de anunțuri 
din ziarele oficiale... Fugit, negresă,, 
Carolina. Poartă zgardă cu un dinte 
turtit. Fugit, negrul Manuel. Ars cu 

fierul’ în mai multe locuri. Fugit, băiat 
negru de aproximativ 12 ani. Are în 
jurul gîtului o zgardă de cîinfe cu 
inscripția „De Lampert". Fugit, băiat 

negru cu numele James. Susnumitul 
a fost ars cu fierul înainte die a fugi".

O listă de cîteva pagini cu exemple 
de acest fel.

Dar epoca lui Dickens .apare ca o 
vreme idilică în comparație cu cele 
ce se întîmplă astăzi.

Zilele acestea, presa a publicat < 
statistică oficială a linșajelor din ul
timii ani.

Intr-un număr de an’:

In Missisippi au fost linșați 573 negri 
In Georgia...........................521 negri
In Texas .■....................... 489 negri
In Louisiana . ; . 390 negri
In Alabama . ; 8 346 negri

Și așa mai departe..

Astea sînt cifrele oficialității. Dar 
cele adevărate ?

Vineri, 10 martie 195...
Ziarele anunță că șeful poliției din 

Chicago l-a înălțat pe papa Pius XII 
la demnitatea de membru de onoare 
al corpului de poliție din acest oraș 
al crimei, i-a trimis o diplomă în bună 
și cuvenită formă.

Se pare că într-adevăr papa a me
ritat această distincție, deoarece acum 
ciiva timp a trimis un călduros mesaj 
de felicitare unui congres de polițiști, 
cărora le-a spus: „Misiunea voastră 
înseamnă un sprijin dat principiilor 
imanente, ontologice și morale, ale 
naturii și societății omenești...".

Tot în ziare, dar e drept cu mai 
puține comentarii, am citit și despre 
cazul negrului Isac Woodard. Acesta 
se întorcea liniștit în orășelul lui din 
Carolina de sud, după ce fusese lăsat 
la vatră din armată, cu mențiuni elo
gioase. Pe drum a avut o neînțelegere 
măruntă cu șoferul autobuzului, cu 
care călătorea. La stația Batesburg, 
șoferul a chemat un polițist și l-a 
rugat să ia măsuri împotriva lui Woo
dard, care ar fi provocat, chipurile, 
scandal; polițistul l-a înșfăcat imediat 
pe negru, l-a tîrît la închisoarea locală, 
l-a legat și i-a scos amlndoi ochii 
cu vîrful de metal al bastonului lui. * 1 * * * * * * * * * II

Peste cîteva zile s-ar putea să 
aflăm că polițistul din Batesburg a 
primit felicitări de la Roma, pentru 
principiile lui „ontologice și morale".

Luni, 4 mai 195...
Atmosfera care domnește în țară e 

din ce în ce mai viciată. America e tot 
mai tristă, tot mai aproape die un 
nou ev-mediu. Comisia McCarthy .a 
dezlănțuit .acum pe față o nerușinată 
prigoană .antisemită, care .aduce .amin
te de cele mai întunecate vremi ,ate 
demenței brune.

Cazul profesorului Oppenheimer, 
unul din cei m.ai m.airi savanți ai țării, 
a stîrnit poate mai multă vîlvă, dar 
este departe de a fi cel mai grav. 
Recent, un număr de patruzeci de sa- 
vaniți și ingineri evrei care ilucr.au în 
laboratoarele armatei, de la Part Mon
mouth, au fost concediați fără să li 
se dea nici o explicație.

Acum, un nou lot de cincisprezece 
profesori evrei d'in New-York au fost 
anunțați de autorități că li se retrage 
dreptul de a-și exercita profesiunea.

Un prieten care a venit de la New- 
Orleans mi-a povestit că în zilele- car
navalului — care se sărbătorește a- 
co’o în prima parte .a lunii ianuarie 
— evreii au trebuit literalmente să-și 
facă bagajele și să părăsească ora
șul.

Nu mai e-xistă zi în care să nu ci
tești că un negru a fost „prins", că 
un portorican a fost „arestat", că un 
mexican ,a fost dat în judecată sau 
că un negru a fost condamnat la 
moarte și .așa mai departe.

Diversiunea rasiailă iia proporții 
uriașe. Chiar după cifrele date de 
oficialități, astăzi există în țară mai 
bine de 14 milioane de oameni care 
sînt considerați ca fiind cetățeni de 
„categoria a doua". Impîeună cu fa
miliile lor, .acești americani, socotiți 
astfel numai pentru că s-.au născut 
dincolo de hotarele țării lor, însu
mează circa 40—45 die milioane de 
oameni. Asta înseamnă că un sfert 
din populația țării este supusă unui 
regim de discriminare sălbatică. In
tr-adevăr, legea McCarr,an- Walter 
prevede că toți cetățenii de „catego
ria .a doua" pot să fie angajați niumiaii 
după ce toți ceilalți americani vor fi 
căpătat de lucru, iar în caz de conce
dieri trebuie să fie primele victime.

. . . .

Este din ce în ce mai limpede că 
guvernanții noștri urmăresc scopul 
precis ea în perioadele de depresiune 
economică să poată îndrepta iritarea 
celor ce ,-au de suferit, nu împotriva' 
pumnului de miliardari și de procu- 
riști ai acestora ce ne-au dus țara 
într-o situație care pare aproape fără 
ieșire, ci împotriva semenilor lor, oa
meni simpli ca și ei.

Dmmitra Hâncu

Mădchen, Mădchen, blondul mire 
Ți-.a prins aurit inel,
Ai roșit de fericire,
Tu visîndu-te cu el 1

Anii de iubire-s clipfe,
Nu rămîne-n urma lor,
Decît fîlfîit de-aripe,
Decît valsul stins în zori...

Și-ntr-o zi zvastica morții
Tu i-ai prins-o de mundir-
— Draga mea, cu noi sînt sorții!
El zîmbea, ca să-l admiri.

Tremurîndă, mîna-ți albă 
Centironul iar I-a strîns.
Berea a rămas în halbă, 
El zîmbea. Doar tu ai plîns...

Iar la poarta unde-odată 
Flutura lințoliul trist, 
Tu i-ai dat pînza brodată 

Cu imaginea lui Crist.

Doamnă Gerde, nu mai plînge, 
Cu năframa ce i-ai. dat,
El zîmbind s-a șters de sînge 
Curs din prunc nevinovat.

Sau cînd dogoreau cuptoare 
Unde omul viu ardea, 
Cu năframa-ți, de sudoare 
Și funingini se ștergea.

Cu năframa-nchise gura 
— Ascultîndu-1 pe Mozart — 
Cînd sub tălpi frigea arsura 
Hohotea, privind cum ard.

Apoi hainele pîrlite,
Mai duios ea un poet
Grijuliu soaței iubite
Trimitea într-un pachet...

Doamnă Gerde, doamnă Gerde, 
Au trecut ani grei și lungi.
Unde Donu-n cer se pierde
Zac oștiri de Nibelungi...

Mai întîi ai dat inelul 
Primei dragoste din mai.
Să sporești mai mult oțelul, 
Tunurilor plumb să dai..,

Spre supremul

areopag al păcii
Intre evenimentele culturale din 

anii din urmă a fost și o vizită pe 
care artiștii maghiari au făcut-o, Ia 
Bucureșg, colegilor tor romini. Erau 
scriitori, actori, cîntăreți... Mi-adnc 
aminte de o scenă din „Hamlet", cu 
brio interpretată, la Ateneu. Mi-aduc 
aminte de o șezătoare între ar
tiști Și artiști... La această șezătoare, 
mi-a fost îngăduit să rostesc următo
rul cuvînt:

„Intre împărăția Zimbrilor și îm
părăția Vulturilor era o neînțelegere 
veche și pentru toți păgubitoare. Cînd 
Zimbrii, cînd Vulturii intrau dușmă
nește în moșia vecinilor și stricau 
plinea, pădurile și gospodăriile. Azi 
așa, mîine așa, — ani și ani. Dar în
tr-un tîrziu, cei mai înțelepți dintre 
Zimbri, cei mai înțelepți dintre Vul
turi, au căzut la gînduri.. „Unde vom 
ajunge, cu atîta ură și atîta prăpăd, 
și deoparte și de alta ?... Sa’ alegem 
niște mijlocitori, să facem soli de 
pace pe blîndele și duioasele privi
ghetori. noi pe ale noastre, vecinii pe 
ale lor !...

Și așa au făcut! Au pornit privi
ghetorile, și de la unii și de Ia alții, 
și s-au întîlnit, ^tu fraternizat și au 
pregătit pacea între cele două împă
rății..."

Iată o fabulă, scumpi confrați ma
ghiari, care nu mai are nevoie de 
nici o tîlcuire. Iată înțelesul vizi
telor noastre culturale! Trăiască arta 
și poezia! Trăiască preoții frumosului! 
Trăiască iubitorii și făcătorii de pace!"

Mai tîrziu. in anul 1947 — eram 
deputat — Prezidiul Marii Adunări 
Naționale a ales un grup parlamentar, 
pe care l-a trimis la Cairo, în Egipt, 
unde se aduna un măreț congres in
terparlamentar. Din grupul nostru 
făceam parte și eu.

împrejurări potrivnice nu m-au lă
sat, cînd am revenit în țară, să scriu 
acest extraordinar eveniment din via
ța mea. Dar înțelesul lui îmi apare 
azi luminos și instructiv.

Mă întrebați dragi prieteni ce gîn- 
desc eu, în fața frămîntărilor irenice 
și anti-irenice din ceasul de față. 
Congresul interparlamentar de Ia 
Cairo mi se lămurește ca o profeție 
și ca o lecție vrednică s-o știe toată 
lumea.

Nu voi uita niciodată această în- 
tîlnire pașnică, frățească, amabilă, 
între trimișii atîtor țări și neamuri, 
toți doritori să adune — pentru fami
liile și compatrioții lor — nădejdea, 
semnele, siguranța că ura, că rivali
tățile, că vicleniile diplomatice, că 
războiul... vor putea fi stăvilite.

Aveam, sub ochii mei, un nou Ba
bei — cu toate limbile și neamurile 
— dar adunate, nu ca să umple pă
mântul, încăodată, cu ceartă și cu 
dezordine, ci să-l împace și să-l stă
pânească frățește.

Nu voi uita bunele dispoziții, do-

Cu pecetea neagră, ruptă, 
Iarăși a venit un plic: 
„A căzut la Cluj în luptă” 
Și atît. Mai mult nimic...

Ți-ai adus atunci aminte
De alt plic, de-un alt război...
Lacrima ardea fierbinte.

Tu-i plîngeai pe amîndoi...

Și la poartă, iar lințoliu,
Și în inimă la fel,
Vechea rochie de doliu
Te strîngea pe trup nițel...

Doamnă Gerde, doamnă Gerde, 
In zadar aștepți în drum,
Urma celor cruzi se pierde 
Ca un colb sau ca un fum...

Goală-i casa lor în lume,
Gol mormîntul fără ei, 
Amintirea fără nume, 
Fără lauri, fără tei.

Doamnă Gerde, doamnă Gerde, 
Lccu-i gol în cimitir,
Dar la noi în cîmp se pierde 
Prin hățiș verzui mundir!

★

...Tannenbaum, o brad frumos... 
Lîngă tine proaspăt glas, 
Subțirel și somnoros...
Doar copilul ți-a rămas!

Doamnă Gerde, doamnă Gerde, 
Par odăile mai mari»
Singură ca bradul verde 
In pădurea de stejari...

Ceara picură pe cetini 
Ca peceți pe noul pact.
Fără rude și prieteni,
Cînți și azi „Heilrge Nacht!”

Gravi, la Bonn, își pun irozii 
Semnături pe noul pact,
Moarte pregătind, explozii, 
Cîntă calmi „O. stille Nacht!”

Noi războaie pun la cale... 
Strîngi copilul lîngă pom, 
Lîngă două jilțuri goale,
Pentru el rostești „Go homme!” 

rînțele sincere și bunăvoință tutu
rora față de toți.

Nu voi uita silințele, avîntul și 
convingerea lor că vor putea să în- 
frîneze pretențiile, egoismele și iras- 
clbilitățile naționale, spre a ajunge 
la un nivel de conveniență, universal 
acceptată.

Iată (mi-am zis eu, atunci și de 
atunci încoace), cum vom lucra, cum 
vom netezi căile către pacea defini
tivă. Trebuie să ne întîlnim iarăși și 
iarăși, să ne privim omenește și su
fletește, trebuie — toți și fiecare — să 
facem loc, în inima noastră, și nevoi
lor, și durerilor și nădejdilor legiti
me ale fratelui de altă limbă și de 
alt neam!

Dar cum ne vom înțelege dacă nu 
ne vom vedea î Cum ne vom vedea, 
dacă nu vom porni și unii și alții 
spre același loc de întîlnire ? Și cum 
vom ști acest loc de întîlnire, dacă 
nu-1 vom discuta și hotărî, prin stră
daniile prealabila ale delegaților no
ștri ?

Scumpi prieteni, întrebați despre 
pace și despre configurația sufleteas
că a lumii actuale, pe un moșneag 
care nu mai are mult de zăbovit între 
voi. Am fost, o viață întreagă, iubi
torul și propovăduitorul păcii, atît 
de statornic îneît am ajuns — de cîte
va ori — în grea primejdie.

Nu pot să cred azi, cînd mă apro- 
piu de supremul exod, că mintea o- 
mului, că dragostea lui de pace, că 
munca lui de milenii, că opera și 
idelalul sublimilor profeți ai lui Is
rael, că moștenirea lui Socrate, a lui 
Kant, a lui Marx, a lui Lenin — vor 
pieri, cu toată viața pămîntească, în
tr-un uragan de foc si de urlete !...

Nu pot să cred că atîtea cap-de- 
opere, de poezie și de artă, de cuge
tare și de reverie umanitară, se vor 
prăbuși într-o catastrofă pregătită de 
chiar mîna omului!

Cred în pacea a toată lumea. Cred 
în puterea irenică a poeziei și a ar
tei. Cred în idealul marilor profeți 
de ieri Ș« de az< ! Cred că lumea 
noastră își va găsi voința și energia 
de a se întruni, fa un suprem areo
pag al înțelepciunii și al umanității!

Gata Ga!as«8®n

Viata va învinge

moartea I
Reînvierea wehrrnachtului german 

de către forțele mondiale capitaliste, 
în frunte cu Statele Unite ale Ame
rică de Nord, nu poate suriprtade pe 
nimeni, pe nici un om de bună cre
dință. Declarația în această privință 
a primului ministru englez, Churchill, 
este cit se poate de clară: el voie, 
încă din. timpul războiului, să facă 
acest lucru, dacă... dacă...

Ce mai la deal la vale ! Domnii a- 
țîțători la război nu pot sta de vorbă 
la negocieri în problemele litigioase 
internaționale decît de pe „poziții de 
forță", arnenințind cu bomba atomică, 
ca șl cum Uniunea Sovietică, marea

Nu-1 lăsa din brad să iee
Tunulețul tuciuriu,
Pușca, spada ce seînteie,
Sau emblema de chipiu.
Ia-1 în brațe și-i alintă
Părul mătăsos bălai»
Vor „irozii” i,ar să-1 mintă, —
Spune-i despre Loreley...
Spune-i că nu vrei centura
S-o mai strîngi pe-un nou mundir, 
Știi durerilor măsura
Cînd aștepți ani lungi, în șir...

Spune-i că de sărbătoarea 
Morților, n-ai cum să-l duci. 
Cui s-aprindă luminarea, 
Cînd ei dorm &ă de cruci,
Cînd i rătăcesc în vînturi 
Răsturnați de plug străin, 
In mantăi, fără de seînduri, 
Fără flori și fără Rin.

Și-i mai spune drept în față 
Că tu n-ai putea să ierți 
Unui trup ce i-ai dat viață 
Să ucidă mii de vieți.
Ochiul ce-ți primi lumina,
Tu să-l știi la tun țintind.
Sau țintind cu carabina,
Noi orașe pustidnd!

Spune-i că nu ești în stare
Să mai afli înc-odat
C-ar aprinde noi cuptoare 
Brațul ce l-ai legănat!

Spune-i că pe slabu-ți umăr 
Cum putea-vei să suporți 
Iar blesteme fără număr 
De la vii și de la morți?

Anatema -njositoare
Cum putea-vei să înduri,
Ura lumii viitoare,
Clocotul nestinsei uri.

Și rușinea și disprețul
Fără margini» fără fund,
Ele să însemne prețul
Părului ajuns cărunt ?

Și-i mai spune, doamnă Gerde,
Că la noi fără de șir, 
Putrezesc în iarba verde
Tot mundir lîngă mundir 1

Doamnă Gerde, doamnă Gerde, 
O-ntrebare vreau să-ți pun,
Cînd plîngi lîngă bradul verde 
Trista noapte de Crăciun,

Rochia de mireasă odată
Ai purtat-o-n mai cu flori,
Pe cînd rochia-ndoliată
Nu uita : de două ori!

Mai avea-vor lacrimi ochii,
Mai putea-vei să plîngi iară, 
Cea mai neagră dintre rochii 
De-ai s-o-mbraci și-a tre’a oară ?

NScoIae Tătitu

Chină și țările de democrație popu-» 
Iară ar sta cu mîinile încrucișate Ia 
toate spumegările lor nebunești,

Ațîțătorii la război urmează dru
mul lui Hitler. Poporul german însuși 
este chemat să-și spună cuvîntul... Ia. 
partea de apus germană, poporul nu 
se intimidează de nici o amenințare 
și strigă un categoric : nu ! înarmă
rilor. Mai ales tineretul din Germa
nia de apus nu vrea să-și verse sîn- 
geie pentru monopoluri și generali 
naziști, pentru Adenauer, care face 
pensie viageră monstrului cu chip de 
femeie, Use Koch, spaima lagărului 
de Ia Buchenwald. Nici nu-i de mi
rare deoarece este amanta unui mili
tar yankeu, avînd și o progenitură... 

Care este poziția guvernului fran
cez, a parlamentului francez ? Poziți 
guvernului francez nu concordă cit-, 
voința poporului francez. Marea bur
ghezie franceză, prin reprezentanții ci 
în parlament, este pentru înarma
rea Germaniei lui Adenauer... Acest 
lucru este primejdios pentru Franța, 
cea mai interesată în această pro
blemă.

Eu cred în voința și puterea po
poarelor de a-și lua soarta în ptte- 
priile lor mîtaî, de-a apăra pacea, 
de-a salva de la pieire comorile cul
turii și civilizației mondiale, de-a a- 
păra viața. Viața va învinge moartea!

Dumitru Corbea 

împotriva renașterii 
militarismului
german

Nici zece ani n-au trecut de cînd 
s-a isprăvit războiul și lumea se în- 
fioară din nou de teamă că alt război 
ar putea să izbucnească. Prin noile 
mijloace de distrugere care au fost 
inventate în ultima vreme, un război, 
acum, ar întrece tot ce se poate în
chipui mai înspăimîntător. Față de 
cele doua războaie mondiale, războiul 
care s-ar dezlănțui ar fi așa cum au 
fost acelea față de bătăliile din evul 
mediu.

Un spirit adînc inuman e gata să 
stîrnească din nou înarmarea Germa
niei. Primejdia e mare. E de mirare 
cum un popor atît de vrednic cum este 
poporul german a putut să dea pe 
Goethe și pe Beethoven, dar și pe Hit
ler. Prin marii săi poeți, muzicieni 
și gînditori, prin oamenii săi de știin
ță care au adus contribuții esențiale 
la cultura lumii, poporul german și-a 
căpătat încă de mult un loc de cinste 
în omenire. Și totuși din sinul lui a 
răsărit un dement ca Hitler, care face 
omenirii numai necinste.

Refacerea puterii militare a Germa
niei ar putea să dea prilejul ca acea
stă necinste să se repete. Renașterea 
militarismului german amenință pa
cea lumii, este un atac pe față împo
triva păcii. De aceea omenirea întrea
gă trebuie să facă tot ce-i stă în pu
tință ca să apere această pace pe care 
popoarele — și printre ele poporul 
german, el însuși — au plătit-o atît 
de scump, cu milioane și milioane de 
morți, cu suferințe care cutremură și 
acuma mintea și cu răni care nici 
nu s-au tămăduit încă bine.

Al. Philippide

întemeietorii 
teatrului realist danez

Perioada de dezvoltare a teatrului 
danez^ este strins legată de epoca ilu
ministă, cînd apare unul din cei mai 
mari scriitori danezi, — întemeietorul 
teatrului modern — L. Holberg, mort 
acum două sute de ani, în decembrie 
1754.

Comediile lui inspirate din realita
tea epocii sale sînt comedii de carac
ter, în stil clasic, însă cu trăsături 
naționale clar exprimate.

In aceste comedii Holberg biciuie 
prejudecățile religioase și moravurile 
nobilimii, ignoranța, ipocrizia, ploco
nirea în fața culturii aristocrației 
franceze — (în comedia sa „lean 
Francezul").

In „Erasmus Montanus", el combate 
scolastica medievală, pseudo-știința 
pe care o afirmau reprezentanții ofi
ciali ai culturii din acea vreme. In 
același timp, el își îndreaptă aten
ția și Simpatia către omul simplu, 
către țăranul sărac, supus cruntei îm
pilări a feudalului și scrie „leppe de 
la munte" jucată în 1722 la Teatrul 
Național.

_ Lipsit de viziunea fustă a perspec
tivei istorice, Holberg apare în unele 
lucrări ale sale ca apărător al unei 
monarhii iluminate și combate ideile 
de luptă ale maselor populare pentru 
cucerirea puterii.

întemeietor al iluminismului, al tea
trului danez modern, reformator al 
limbii naționale, filosof și istoric, Lud
wig Holberg este unul din marii cla
sici al țării sale, unul din scriitorii 
valoroși ai literaturii mondiale progres 
siste din secolul XVIII
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