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Mesajul pe care ni l-a adresat s-a citit în Sala mare a Ateneului Român în 
cadrul evenimentului Flacăra în haine noi. Multora dintre cei care l-au ascultat le-a provo­
cat o justificată uimire. Ei s-au întrebat: cum de și-a călcat pe inimă Ion Iliescu și a făcut 
uitat modul aspru în care a fost deseori tratat de către Flacăra? Cum de n-a purtat 
ranchiună unei publicații care, tocmai pentru că nu e amestecată în jocuri politice, 
dorește să prezinte realitatea așa cum e, indiferent de cine se află la guvernare?

Răspunsul e simplu: Ion Iliescu e un politician deosebit de abil, cum altul 
n-avem în prezent. El știe când să atace și când să bată în retragere, când trebuie să fie 
binevoitor sau să lovească fără cruțare, când să se arate democrat sau să hotărască de 
unul singur. Felicitările pe care le-a adresat redacției Flacăra continuă suita de mani­
festări spectaculoase din ultimul său mandat: împăcarea cu M.S. Regele Mihai, ori­
entarea fără echivoc spre NATO și Uniunea Europeană, dorința de a realiza reconcilierea 
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TEATRU

națională etc. După cum au observat analiștii politici, el râvnește să facă uitată enigma­
tica poveste a teroriștilor, caută să șteargă din memoria noastră mineriadele, scandalul 
legat de afișele electorale și să intre în istorie cu un nume cât mai curat. Dar care e 
adevăratul Iliescu? Cel care mulțumea barbarilor însetați de sângele tinerilor din Piața 
Universității sau partizanul de azi al împăcării generale? Cel care îl fugărea pe Rege pe 
autostrada București-Pitești, sau cel care îi restituie acum proprietățile și îi acordă toate 
onorurile? Cel care părea indestructibil legat de Moscova sau cel care își proclamă acum 
încrederea în valorile occidentale? Cel care făcea cârdășie cu extremiștii sau cei care, în 
clipa de față, îi stigmatizează cu orice prilej?

De data aceasta, răspunsul nu mai este simplu. în orice caz, dacă în fruntea
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Foto coperta 1:

Octavian Tibăr__

unei țări se află un conducătouiontradictoriu. țara e întocmai ca și acesta. România 
începutului de mileniu III e o țară frumoasă și încă bogată în care mulți trăiesc sub limita 
de jos a sărăciei; unii se lăfăie în vile luxoase, construite cu bani greu de justificat, iar 
alții mor de foame și de frig. Ea are eminențe în cultură, în știință, în management, în 
sport, dar și o mare masă tot mai ignorantă, mai agresivă și mai greu de controlat. Ea e 
populată de numeroși oameni curați la suflet, de o cumințenie fără margini, dar și de o 
haită de lichele înavuțite peste noapte prin furt, corupție, matrapazlâcuri financiare și 
care se iluzionează că vremea lor va dura o veșnicie. Toate aceste contradicții și multe 
altele definesc profilul unei țări paradoxale. Numai dacă în fruntea sa va ajunge o perso­
nalitate capabilă de acțiuni care nu se bat cap în cap și cu o mare dragoste pentru nea­
mul său - și nu însetată doar de putere - România ar putea să revină pe făgașul nor- 
malitații. Până atunci, nu ne rămâne decât să urmărim ce alte surprize ne va mai oferi 
actualul președinte în efortul său de a lăsa posterității o imagine cât mai convenabilă. 
Un efort dramatic și care, din păcate pentru noi, se consumă mult prea târziu.





Călătorie sprâncenată
Conform așteptărilor, Consiliul Miniștrilor de Interne și ai Justiției 

al Uniunii Europei a aprobat, la Bruxelles, ridicarea obligativității 
vizelor pentru românii care vor (și pot) să călătorească în spațiul 
Schengen. Urmare a acestei decizii, cetățenii plaiurilor mioritice sunt 
liberi, teoretic, să plece unde văd cu ochii. Practic, este un pic mai 
complicat.

Mai întâi, trebuie să ai bani de drumeții.
Apoi, oficialii europeni au stabilit că turiștii români nu vor avea 

dreptul la excursii mai lungi de trei luni.
în fine, pentru a înduioșa Consiliul, Guvernul român a instituit 

obligația amatorilor de excursii de a avea asupra lor, la ieșirea din 
țară, echivalentul valutar a minimum 500 de euro, cash, în cărți de 
credit sau cecuri de călătorie, iar pentru fiecare zi peste numărul de
cinci (ca la 11 metri!) încă o sută de 
euro. Sunt exceptate de la acest sis­
tem călătoriile pentru tratament 
medical, participările la sim­
pozioane, conferințe, studii, mani­
festări cultural-sportive, cazul 
îmbolnăvirii unei rude în străinătate, 
angajamentele de muncă. Dar dacă 
vrei să pleci pentru o zi-două, într-o 
vizită-fulger, că atât te țin banii, cu 
mâncare din pachet și eventual fără 
cazare, tot îți trebuie 500 de euro! 
în plus, îți mai trebuie asigurare 
medicală și bilet de călătorie dus- 
întors (știu ei ce știu...)

Căsătorii la 
Poarta 
Sărutului

Primarul municipiului 
Tg. Jiu, Florin Cârciumaru, 
pregătește o surpriză pentru 
tinerii gorjeni care vor să-și 
unească destinele în 
noaptea de Revelion. El a 
anunțat că va oficia toate 
căsătoriile la Poarta Sărutu­
lui, loc în care au mai spus 
„Da“ câteva perechi, în 
noaptea de Dragobete a 
acestui an. Surpriza este 
deschisă tinerilor din toate 
colțurile țării, dacă își depun 
actele la Primăria Tg. Jiu.

Viagra 
pentru 
Panda 
și tigri

După urșii Panda, a venit rândul tigrilor dip 
sudul Chinei să ia vjagra, pentru a li se reanima 
sexualitatea, factor decisiv în prevenirea 
dispariției speciei. Acest proces a început, deja, 
în Chougqing, un oraș mare din sud-estul Chinei, 
în ciuda eforturilor depuse de autoritățile chi­
neze, un singur pui de tigru s-a născut în capti­
vitate, în ultimii șase ani. Specialiștii au încercat 
și cu filme pornografice, dar tot fără succes.

Torța 
olimpică

Tenismena Serena 
Williams și sora ei Venus au 
aprins torța pentru jocurile 
olimpice din 2002, în Fort 
Lauderdale, Florida. 
Evenimentul s-a petrecut la 
începutul lunii decembrie. 
Flacăra „va călători" 13.500 
de mile, străbătând Statele 
Unite în 65 de zile.

Turism spațial
Al doilea turist care va călători în 

spațiul cosmic va fi un om de afaceri sud- 
african, specialist în Internet, care va 
ajunge pe Stația Spațială Internațională, a 
anunțat Agenția Spațială Rusă. Autoritățile 
spațiale ruse au încheiat un acord, în 
acest sens, cu Mark Shuttleworth, în 
vârstă de 27 de ani, care va ajunge pe SSI 
cu o rachetă rusească Soiuz, în aprilie 
2002. Reprezentantul Agenției Spațiale 
Ruse a refuzat să dezvăluie suma pe care 
a plătit-o omul de afaceri pentru această 
călătorie. Americanul Dennis Tito a plătit 
20 de milioane de dolari pentru opt zile în 
spațiu.
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în urmă cu 12 ani, într-o sângeroasă noapte de 
decembrie, apărea de nu se știe unde un Comitet 
al Frontului Salvării Naționale. Nu era singura listă 
care circulase în orele acelea, dar era cea care 
avea să devină „oficială". Tot ce a urmat s-a dis­
cutat pornind de la această listă, pe care fuseseră 
trecuți de-a valma disidenți (fără a fi întrebați^ 
revoluționari (selectiv) și activiști PCR. Atunci când, 
la presiunea partidelor istorice și a străzii, CFSN a- 
acceptat transformarea în CPUN, noul organisms 
s-a format pe „principiul parității" (?!): unul de la’'
noi, unul de la restul lumii, iar președinția CPUNt 5 
nu a fost niciodată obiectul unui vot, ci... s-a ' 
transmis de la CFSN. ÎL |
A trecut mai mult de un deceniu de democrație / 
originală. Ce s-a întâmplat în acești ani știm prea 
bine, unde am ajuns - se vede. Poate că nu ar 
strica să ne amintim lista CFSN și să medităm ’Q 
puțin asupra evoluției Jtfterjdare a membrilor ei.

M1?

■ w



Doina Cornea - a demisionat din CFSN ime­
diat ce s-a lămurit ce jocuri se fac acolo; nu a ocu­
pat niciodată vreo funcție publică.

Ana Blandiana - a ieșit la rândul ei din 
CFSN; a fost o vreme președinta Alianței Civice; 
în prezent nu ocupă nici o funcție publică.

Mircea Dinescu - în 1990 a candidat la 
președinție, fără succes, ca independent; a con­
dus un timp Uniunea Scriitorilor; a fondat 
„Academia Cațavencu", apoi „Plai cu boi"; este 
membru în CNSAS.

Laszlo Tokes - episcop, pastor reformat; 
președinte onorific al UDMR, deseori în dispută 
cu conducerea executivă a uniunii; practic, nu 
contează pe scena politică.

Dumitru Mazilu - a demisionat din CFSN în 
urma mitingului din 12 ianuarie 1990; a încercat 
fără succes să ocupe un loc în CPUN; a fost 
însărcinat cu afaceri în Insulele Filipine și rapor­
tor la ONU. A ■*

Dan Deșliu - nu a activat pe ssena politică, 
dar a scris critic la adresa puterii instalate după 
decembrie 1989; a murit înecat.

Ștefan Gușe - omul care a împiedicat 
intrarea „ajutorului" sovietic în țară și care a 
băgat militarii români la loc în garnizoane; a fost 
numit comandant de Armată la Buzău; a murit 
în urma unui cancer suspect.

gen. (r) Victor Athanasie Stănculescu - a 
condus două ministere; a devenit un prosper om 
de afaceri; condamnat la 15 ani de închisoare în 
procesul Timișoara, a beneficiat ulterior de un 
recurs în anulare.

Aurel Dragoș Munteanu - președinte al 
RTV, ambasador la ONU, ambasador în SUA; în 
prezent nu ocupă nici o funcție publică,

Alexandru Bârlădeanu - decedat; fost 
președinte al Senatului.

Corneliu Mănescu - decedat; nu a ocupat 
nici o funcție publică după 1989.

Silviu Brucan - s-a retras din CPUN în mar­
tie '90 pe motiv că „situația s-a stabilizat"; apare 
într-o emisiune TV; nu a avut după 1989 nici o 
funcție; există informații că a fost sfetnicul mai 
multor premieri.

Petre Roman - a fost premier, ministru de 
Externe, președinte de Senat, președinte PD 
(FSN); în prezent este parlamentar. '

Ion Caramitru - a fost director al Teatrului 
Bulandra și ministru al Culturii; în prezent, mai 
are doar calitatea de președinte UNITER.

Sergiu Nicolaescu - a fost și a rămas sena­
tor PSD (PDSR).

Mihai Montanu - a lucrat la Ambasada 
română din Alger.

Gelu Voican Voiculescu - a fost viceprim- 
ministru și ambasador în Tunis; nu mai ocupă 
nici o funcție.

Marțian Dan - a fost președinte al Camerei 
Deputaților; este senator PSD.

Mihai Lupoi - a fost ministru al Turismului; 
s-a refugiat o vreme în Elveția; este senator 
PRM.

amiral (r) Emil „Cico“ Dumitrescu - a fost 
secretar de stat la Interne; recent, a fost numit 
consilier prezidențial în problemele de securitate 
națională.

Bogdan Teodoriu - a fost „eminența 
cenușie", din umbră, a echipei Petre Roman, 
președinte al Consiliului pentru întreprinderi 
mici și mijlocii (CRIMM), ministru al Cercetării.

Adrian Sârbu - a fost șeful campaniei 

electorale a FSN din mai 1990; a devenit 
patronul celui mai mare trust de presă din 
România.

Domokoș Geza - decedat; a fost președinte 
al UDMR, reprezentând aripa moderată a orga­
nizației.

Constantin „Bebe“ Ivanovici - a fost depu­
tat PDSR și președinte al organizației București; 
numele său este legat de scandalul diplomelor 
de revoluționar.

Cazimir Ionescu - a fost șeful organizației 
bucureștene a PD și candidat al acestui partid la 
Primăria Capitalei.

gen. Dan Voinea - a fost procuror în proce­
sul Ceaușescu; a condus Secția Parchetelor 
Militare din cadrul Curții Supreme de Justiție; în 
prezent este simplu procuror în aceeași secție.

Mihai Ispas a fost ministrul Sporturilor în 
guvernul interimar; conduce o firmă de taxiuri.

Cristina Ciontu este medic și membru 
fondator al Partidului Român al Humanității.

Marian Mierlă este lector la ASE.
Eugenia lorga a fost deputat FSN; este pro­

fesoară de liceu.
Marian Baciu, Paul Negrițoiu, Gheorghe 

Manole, Constantin Cârjan, Magdalena 
Ionescu, Ovidiu Vlad, Valeriu Bucurescu - au 
dispărut așa cum au apărut, fără a ocupa vreo 
poziție în aparatul politic sau de stat.

Și, cu voia dv., ultimul pe listă și singurul 
care este și azi, după 12 ani, demnitar al statului 
român, Ion Iliescu, președinte CFSN, președinte 
CPUN, președinte FSN, FDSN, PDSR, 
președinte al României 1990-1992, 1992-1996 și 
2000-cum ne-o fi norocul.

 text Tudor Călin Zarojanu



Prigoană mare la

Plai cu Boipremierului
în Capitală s-au aprins 

luminile de sărbătoare și 
odată cu ele și cele din 
curtea de pe bulevardul 
Constantin Prezan unde 

locuiește premierul Adrian 
Năstase împreună cu vecinii 

săi Nicolae Văcăroiu și 
Traian Băsescu. Toți trei sunt 

chiriași, au locuințe de 
serviciu. Probabil de aceea 

curtea casei lor este singura 
împodobită de pe întreg 

bulevardul.

QuikPay" la Banc Post
BANC POST a introdus un nou serviciu de. plăți rapide din gama Western Union - 

„Quik Pay“. Această soluție permite clienților persoane fizice rezidente și nerezidente 
să efectueze plăți pe cale electronică direct către o companie care are un acord 
încheiat cu Western Union. Transferul sumelor durează doar câteva minute, eliminând 
întârzierile și multitudinea de comisioane asociate de regulă celorlalte modalități de 
plată. „Quik Pay" permite companiilor să primească bani de oriunde din lume, sumele 
astfel transferate putând fi automat convertite în moneda locală. BANC POST va oferi 
acest serviciu până la limita de 5000 USD pe persoană/transfer/zi.,;

De mai multă vreme, circulă zvonul că Mircea Dinescu 
se va lansa într-o spectaculoasă carieră de teleast. Mai 

întâi poetul a cochetat cu Oglinda TV, dar combinația cu 
Dan Diaconescu a căzut. Acum circulă insistent zvonul 

că Dinescu va bate palma cu nou apăruta televiziune 
Realitatea. Cum nu iese fum fără foc, ne-am interesat și 

am aflat că la redacția revistei Plai cu Boi apare din 
două în două zile Sorin Prigoană, patronul de la 

Realitatea TV, care stă ore în șir de vorbă cu maestrul.
Mai mult nu am putut să aflăm, așa că nu știm sigur 

dacă se va realiza 
mariajul 

Realitatea- 
Dinescu sau dacă 

Prigoană doar 
degustă îndelung 

Rachiul lui 
Dinescu, noua 

soluție de dres 
gâturi pe care o 
va lansa Mircea 

Dinescu pe piață 
luna asta.

(T.R.jr.)
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Telefon:

Citiți cu atenție articolele din acest număr al revistei FLACĂRA 
și veți reuși, într-un mod plăcut să vă încălziți inima.

Răspundeți corect la întrebarea de mai jos, 
și puteți câștiga unul din cele 4 premii:

încălzește inima

Nume: ......
Prenume: ..
Vârstă:......
Profesie: ..
Stare civilă
Adresa:

1 bax vodka „SANKT PETERSBURG" 0.7 I.
1 bax gin „SANKT PETERSBURG" 0.7 I.
1 bax lichior „SANKT PETERSBURG" 0.5 I.
1 bax gin tonic

Completați talonul și expediați-l, până pe data de 4 ianuarie 2002, 
împreună cu răspunsul pe adresa:

Publicațiile Flacăra, București, sectorul 1, Piața Presei nr. 1, cod 71341.

ÎNTREBARE
Câți ani are superveteranul ?

ii



Zece copii flămânzi. Șase dintre ei 
iau, în fiecare an, premii la școală. 
Ca să-și poată face temele stau la 

rând, pentru un colț de masă.
Colegii de clasă râd de ei. Aproape 

întotdeauna au pantofii rupți.

reportaj
Mama lor a furat 160 000 lei. 
Ei știu că a făcut asta, ca să 
le dea de mâncare. Pentru că 
în ziua acepa, nu aveau nici 
măcar o felie de pâine în 
casă. Acum, pentru acești

copii, lumea noastră, cea de 
afară, este lumea care i-a 
condamnat să rămână fără 
mamă, un an și două luni. 
Este o lume pe care ei o 
privesc deja cu teamă.

O ■■ W ■ ■

Copii nascuti
DE SPAIMA
PUȘCĂRIEI





Păcat ispășit prin copii
Vuiește satul: a venit presa. E un sat mic, 

cam de-un kilometru și vreo două sute de case. 
Așezat pe marginea șoselei, aproape de Călărași, 
Vișini este locul unde, ca dintr-o încurcătură a 
naturii, cei mai. numeroși pomi sunt prunii. 
Când au ce face, adică vara, oamenii de-aici sunt 
harnici, muncesc pe rupte. Asta se vede din 
șosea: au case frumoase, gospodării mari și 
curate, orătănii sumedenie și hambarele pline 
burduf. Când dă frigul însă, mulți dintre ei se 
plictisesc de moarte prin bătătură și, cum tulbu­
relul a copt deja în butoaie, n-au altceva de făcut 
decât să-l savureze din plin și să bântuie aiurea 
prin sat. s

A venit presa. Vestea a fulgerat și, brusc, 
satul s-a dezmorțit. Și asta doar "pentru că am 
oprit undeva, lângă bufet, ca să întrebăm, deși 
nici nu era nevoie de vreo întrebare. „Mergeți 
cumva la Dana, fata aia cu pușcăria?", se-aude o 
voce tabagică. Omul ne privește iscoditor, își 

scutură leneș mahorca și fără să aștepte vreun 
răspuns, continuă puțin ciufut: „Credeți că faceți 
vreo scofală? Fata a furat, trebuie să plătească." 
Așa o fi, zic eu, dar unde locuiește? Omul nu mă 
aude. „Și cine a pus-o să facă atâția copii? Ce-o 
vrea acum, să-i ținem noi din pomană?" „I-a 
făcut ca să scape de pârnaie", zice altul ușor 
cherchelit. Urmează un discurs despre cinste, 
cinstea lor, a celor mulți care și-au ridicat gos­
podăriile prin muncă, chiar dacă au dus-o greu 
când erau la C.A.P. Aflu apoi că unii dintre ei 
vin la București să vândă zarzavaturi prin piețe. 
Au mașini, Aro sau Dacia, și cară la oraș marfa 
ca să ne îmbuibăm noi, domnii orășeni. Degeaba 
cârcotim noi în piață că e scump, atâta face 
munca lor. Așa se câștigă un ban cinstit, de ce să 
dea ei acum de pomană unor fomiști? Mă simt 
ușor agresat, dar îi aprob până la capăt, cu prețul 
ăsta aflu de la ei unde trăiește Dana, adică 
„hoața" și familia ei.

Ajung în fața porții. Văd o cocioabă albă, din 
chirpici, un ciorchine de chipuri curioase la fe­
reastră și înțeleg că acest gard separă două lumi 
paralele. Deschid și deja simt că intru într-un loc 
blestemat de soartă.

Foamea
Aici trăiesc 12 oameni. Dana și Gheorghe 

Măhui și cei zece copii ai lor. Ar mai fi și foamea, 
ca un alt personaj, o fantomă sâcâitoare cu care 
însă demult s-au obișnuit să conviețuiască. Așa 
vorbesc ei despre foame, ca despre un intrus cu 
care, în timp, s-au împrietenit. Cu ea se culcă, 
copiii cu ea merg la școală, cu ea deretică prin 
curte. Aici, acum, foamea asta are un miros. Un 
abur rânced de fiertură te înțeapă în nări. Dana, 
adică mama, pregătește o ciorbă. Intr-o oală 
mare cu apă a pus un pic de ulei, o mână de 
fidea și câțiva cartofi. E o zi bună, de multe ori se 
duce prin vecini să ceară un ciurel de mălai



și-apoi pune pe masă o mămăligă sau un terci. 
Atât. Copiii cei mari înțeleg, se împacă repede cu 
foamea. Mai greu e cu ceilalți, se trezesc noaptea 
cu dureri de stomac și cer de mâncare. Mama îi 
lasă să se liniștească, să adoarmă, iese afară și 
plânge.

Cam așa era și atunci, în septembrie '93, doar 
că erau pe lume numai patru dintre copii. 
Marian, cel mare, care la un an și ceva și-a rupt 
piciorul și de-atunci a rămas șchiop, cu osteome- 
lită, adică cu. piciorul strâmb, venise plângând 
de la școală, cu pantofii rupți. „Mi-a zis, mami, 
nu mai pot să merg la școală, rămăsese desculț și 
eu n-aveam bani,nici de o pâine. Soțul nu mai 
lucra, îl luase boala, nimeni nu-1 mai angaja cu 
TBC-ul pe care-1 avea. Copiii plângeau de foame, 
am mers la o vecină să cer niște cartofi, n-avea. 
Am mers la magazin să iau pe datorie, fata aia 
mi-a zis că patronul nu mai dă la nimeni pe caiet, 
luasem de multe ori așa, când venea alocația 
plăteam datoria și mă tăia de pe listă. Se îpvtrtea 
pământul sub mine, nu știam unde s-o apuc. 
Aveam un vecin, un bătrân pensionar, fost 
C.A.P-ist, la care mai mergeam să ajut la cură­
țenie. M-am dus la el să cer ceva, niște cartofi sau 
mălai. Nu era acasă. Știam unde-și lasă cheia. 
Parcă-mi luase cineva mințile, nu mai simțeam 
nici frică, nici rușine, nimic nu mai simțeam. Am 
intrat în casă, am cotrobăit prin sertare, pe sub 
saltea, prin dulapuri și am găsit 160 de mii. I-am 
luat repede și am plecat. M-am oprit la magazin, 
am luat vreo 20 de pâini, făină, mălai, zahăr, 
ulei, parcă niște orez și o pereche de ghete pen­
tru Marian. Țin minte că fata aia m-a întrebat 
unde am găsit bani, dar nici nu mai știu ce i-am 
zis."

Condamnarea
Ancheta a durat doar’câteva zile, dosarul a 

fost trimis apoi la judecătoria din Călărași și așa 
a început procesul. Femeia n-a cunoscut nici un 
avocat și nici în instanță nu prea a fost. Ori 
n-avea bani de drum, ori era în spital cu Marian. 
Cu un ajutor din partea primăriei a reușit să-l 
interneze pe băiat la Budimex, unde un doctor 
inimos l-a operat și i-a mai îndreptat puțin 
piciorul. Altfel, astăzi n-ar fi călcat cu el pămân­
tul. în acest timp, pe ceilalți trei copii i-a internat 
la un Centru de plasament. Când s-a întors de la 
spital cu Marian, i-a adus din nou acasă. Dar 
parcă nu mai erau ei, erau speriați, Ion avea niște 
urme vineții pe brațe, zicea că l-au dat cu capul 
de pereți, că l-au forțat să bage degetele în priză. 
Când s-au întors acasă îi spuneau mamei 
„doamnă, mi-e foame". „Mănânc pământ de sub 
picioare, dar la cămin nu-i mai dau niciodată", 
zice femeia.

Cam asta se întâmpla acasă atunci când pro­
cesul de la Călărași era în toi. Femeia aproape că 
uitase de el, deși n-a uitat și nu-și va ierta nicio­
dată fapta pe care a făcut-o. Și uite așa, după doi 
ani de judecată profundă și minuțioasă, domnii 
în robe de la Călărași au dat sentința: un an și 
două luni de închisoare pentru furt. De-acolo, 
din jilțurile lor impozante, cu o satisfacție cinică,



magistrații au mai închis un dosar, 
pecetluind implacabil destinul 
unei familii.

„Justiția n-are timp pentru noi“
Când a venit șeful de post s-o 

aresteze, femeia era gravidă în luna 
a șaptea, așa că mandatul s-a amâ­
nat până când copilul pe care avea 
să-l nască ar fi împlinit un an. Așa 
a vrut Dumnezeu, să se nimerească 
tocmai atunci. Apoi, după ce 
Nicușor, al cincilea copil, a făcut un 
an, a venit.un alt mandat de aresta­
re. Și poate că de data asta n-a fost 
vorba doar de hazard. Din nou era 
gravidă și iar s-a amânat arestarea. 
Așa s-au născut Vasilica, apoi 
Andreea, mai târziu Florin și, în 
mai, anul ăsta, doi gemeni, 
Constantin și Elena. „Și dacă dom- * 
nii judecători nu mă iartă, eu o să 
fac și alții, pentru că doar moartă 
mi-aș lăsa copiii singuri. Ce s-ar 
alege de ei dacă m-aș duce la 
pușcărie? I-aș găsi prin Școala de 

corecție, prin gări sau aurolaci prin 
București. Mie copiii ăștia mi-au 
luat în fiecare an premii la școală. 
Și dacă i-ați vedea cum învață, stau 
la rând să scrie pe o bucățică de 
masă. Se duc la școală flămânzi, cu 
pantofii rupți, vin și-mi spun că râd 
copiii de ei. Dar le zic, lasă mami, 
luați voi note bune și o să fiți mai 
bogați decât ei. Și ei așa fac. Copiii 
ăștia nu știu ce-i aia tort, mănâncă 
mămăligă cu zahăr în loc de 
prăjitură. Nu am de unde să le dau. 
Avem doar alocația lor, de-un mi­
lion trei sute și-o pensie amărâtă de 
la soțul. La noi se mănâncă cel 
puțin 15 pâini pe zi. Ne mai ajută 
vecinii, primăria, biserica, altfel nu 
știu ce ne-am face. N-avem nici 
curent, s-a îndurat o vecină și ne-a 
dat un fir ca să avem și noi un bec 
în casă. Așa au crescut copiii ăștia, 
și sunt copii foarte buni. Când mă 
întreabă de ce nu vine și la ei Moș 
Crăciun, ies afară și mă umflu de 
plâns. Nu pot să le spun că nu vine

Moșul pentru că n-au fost cuminți. 
Nu pot să-i mint." înverșunarea 
femeii se oprește aici. Aduce 
dintr-un dulap niște castroane, le 
umple unul câte unul cu fiertura 
care tocmai a început să dea în clo­
cot. „Nu pot s-o las să fiarbă prea 
mult, ca să nu scadă." își cheamă 
copiii pe rând la masă, îi înghesuie 
prin toate cotloanele bucătăriei și îi 
lasă să-și mai amăgească puțin 
foamea.

La plecare, bărbatul care până 
atunci tăcuse îngândurat, îmi 
spune molcom: „Nu e corect, dom­
nule. S-a împăcat cu omul de la 
care a furat, i-am dat banii înapoi 
în fața polițistului, avem și chitanța 
semnată de el, dar nimeni nu ne 
bagă în seamă. Am impresia că 
justiția nici nu se uită la noi, n-are 
timp. Aud și eu că sunt tot felul de 
mari escroci pe care se chinuie să-i 
facă scăpați, de-aia cred eu că n-are 
timp de noi. Nu e corect."

Epilog
Petre Drăgan este omul de la 

care femeia a furat banii. E bătrân, 
aude greu și are probleme cu 
prostata. Mă poftește în curte așa, 
ca și cum m-ar fi așteptat demult. 
„Domnule, îmi zice, eu am iertat-o 
de-atunci, mi-a dat femeia banii 
înapoi, nu înțeleg ce mai vor de la 
ea? Justiția asta altă treabă n-are 
decât să lase zece copii pe dru­
muri?"
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Se apropie noaptea. 
Copiii vor dormi, 
ca de obicei, împreună 
cu mama lor, înghe- 
suiți toți într-o cameră. 
Le va oferi ceva mai 
bun ziua de mâine?



Felicitări 
de la președinție

Mesaj de felicitare adresat de Președintele 
României, Ion Iliescu, Revistei Flacăra cu prilejul 
împlinirii a 90 de ani de existență

Apărută înainte de primul război mondial, 
Flacăra, „Revistă literară, artistică și socială" 
a pregătit suflarea românească pentru Marea 
Unire din 1918, crezul său fiind, încă din 
1911, de la primul număr, înfăptuirea, mai 
întâi, a unirii spirituale și culturale a românilor.

în paginile sale au fost prezente, de-a lun­
gul timpului, personalități proeminente ale cul­
turii și artei românești: Ion Luca Caragiale, 
George Coșbuc, Alexandru-Macedonski, Octa­
vian Goga, Barbu Ștefanescu-Delavrancea, 
loan Slavici, George Enescu, țprf.Minulescu, 
Aurel Vlaicu, Ion Agârbiceanu, Eugen Lo- 
vinescu, Gala Galaction, George Bacovia, Liviu 
Rebreanu, Tudor Arghezi, Mihail Sadoveanu, 
Nichita Stănescu, Marin Preda, pentru a nu îi 
cita decât pe câțiva dintre cei care au înnobi­
lat, cu scrisul lor, de-a lungul anilor, paginile 
acestei publicații.

Revista Flacăra a fost o prezență incon- 
fundabilă chiar și în anii dictaturii, reușind să 
transmită, în ciuda cenzurii, un mesaj de 
lumină și speranță.

Libertatea presei, obținută prin jertfa din 
decembrie 1989, a însemnat pentru Flacăra o 
provocare și un stimulent pentru a duce mai 
departe tradiția începută în 1911.

ROMÂNIA

Mesaj de felicitare 
adresat de Președintele României, Jon Iliescu, Revistei Flacăra 

cu prilejul împlinirii a 90 de ani de existență

ApSnită înainte de primul război mondial. Flacăra. "Revistă 
literară, artistică și socială" a pregătit suflarea românească pentru Marea 
Unire din 1918, crezul său fiind, încă din 1911, de la primul număr, 
înfăptuirea,, mai întâi, a unirii spirituale și culturale a românilor,

în paginile sale au fost prezente, de-a lungul timpului, 
personalități proeminente ale culturii și artei românești; Ion Luca 
Caragiale, George Coșbuc, Alexandru Macedonski, Octavian Goga. 
Barbu Ștefanescu - Detavrwwa» loan Slavici, George En^scu, Ion 
Mmulescu, Aurel Vlaicu, Ion Agârbiceanu. Eugen Lovinescu. Galii 
Galaction, George Bacovia, Liviu Rebreanu, Tudor Arghczî\ 'Mihail 
Sadoveanu. Nichita Stănescu, Marin Preda, pentru a nu îi cita dpcâi pe 
câțiva dintre cei care au înnobilat, cu scrisul lor. de-a lungul '.anilor, 
paginile acestei publicații.

Revista Flacăra a fost o prezență inconfundabilă chiar și în anii 
dictalurii, reușind sâ transmită, în ciuda cenzurii, un mesaj de lumină și 
speranță.

Libertatea presei, obținută prin jertfa din decembrie 1989. a 
însemnat pentru Flacăra o provocare și un stimulent pentru u duce mai 
departe tradiția începută în 1911.

în prezent, publicația independentă Flacăra este o voce distinctă în 
mass-media românească, existența sa fiind o dovadă incontestabilă a 
locului și rolului pe care îl are presa în societatea noastră.

InSțișându-se astăzi în “haine noi". Flacăra își onorează înaintașii 
șj dtSWii, Acum, la început de secol și de mileniu, n urăm viață cât mai 
lungă în numele adevărului și dreptății, în șprijmul oamenilor.

Președintele României 
> Ion Iliescu

în prezent, publicația independentă 
Flacăra este o voce distinctă în mass-media 
românească, existența sa fiind o dovadă 
incontestabilă a locului și rolului pe care îl are 
presa în societatea noastră.

înfățișându-se astăzi în „haine noi", 
Flacăra își onorează înaintașii și cititorii. 
Acum, la început de secol și de mileniu, îi 
urăm viață cât mai lungă în numele adevărului 
și dreptății, în sprijinul oamenilor.

Președintele României
Ion Iliescu

VetBOjx, 22 Noiembrie, 2001

Revista "PLACARA" 
București 
România

Astăzi lo trsas de aniversară, doresc să mă adresez tuturor 
celor care au făcut ca timp de nouăzeci de ani să ardă 
flacăra cuvântului, ai talant, râvnă pi credință/ață de Tara 
pe care o purtăm cu toții in suflet.

La MulțiAnii

Vili» Smm - CP. 627 ■ CR-139Q VEPSOIXGENEVB

Versoix, 22 Noiembrie 2001

Revista Flacăra
București
România

Astăzi, la ceas de aniversară, doresc să 
mă adresez tuturor celor care au făcut ca timp 
de nouăzeci de ani. să ardă flacăra cuvântului, 
cu talent, râvnă și credință față de Țara pe 
care o purtăm cu toții în suflet.

La Mulți Ani!
Mihai

La 22 octombrie, 
revista Flacăra 
a împlinit 90 de ani

Fondată în 1911 de către deputatul liberal 
Constantin Banu, Flacăra a fost și rămâne un 
nume în peisajul publicistic de la noi. Ea se 
prezintă azi într-o ținută grafică atractivă și un 
conținut incitant. Aniversarea revistei Flacăra 
este o sărbătoare a întregii prese românești. 
Adresăm colegilor noștri de la Flacăra „La cât 
mai multe decenii!"

Clubul Român de Presă

Câștigătorii concursurilor din 
revista lacârc nr. 11 sunt:

v Concurs Internațional Computer School 
NICOLAE MARIUS, str. Pictor Ștefan Dumitrescu nr.

9, bl. 8, sc. C, et. 1, ap. 69, sector 4 București

*■ Concurs Niculescu
DUȚĂ EMANOILA, Str. A.I. Cuza, bl. CAM2 sc. A, 

ap. 9, Slatina Jud. Olt

*• Concurs Humanitas
SARANDI MIRELA, str. Haiducului, nr. 5, Hotel 

Haiducul, cam. 515, Sector 6, București

*• Concurs „Mașina de scris" 
MARINESCU MATILDA, str. București, bl. 24/511, 

sc. F, ap. 62, Giurgiu, Jud. Giurgiu

*■ Concurs Paramed
CORNELIA POPESCU, str. Voinicului 8 

sector 3, București

*• Concurs Allfa
SIMINIUC GHEORGHE, str. Mușatini, nr. 1, bl. J6, 

sc. A, parter, ap. 2 lași jud. lași

*■ Concurs Ana Hotels
NEGRU SIMONA, str. Nicolae Alexandrescu nr. 3, 

bl. C2 A sc. 3, ap. 56, Galati, jud. Galați

De la cititori
„La.mulți ani cu ocazia împlinirii a 90 de 

ani de la prima apariție și felicitări pentru 
noul concept și noua prezentare a revistei!

Sunteți specialiști, vă citesc mereu cu 
drag, mă bucur că „întâlnesc" personalități 
din toate domeniile, interviuri inedite... Vă 
mulțumesc; parcă ar fi o revistă făcută la 
sugestiile mele. “

Iulia Rădulescu București

Stimați redactori,
„Mă bucur că a apărut o Flacără cu 

adevărat arzătoare și luminoasă. Vă 
mulțumesc pentru articolele interesante pe 
care le scrieți și vă urez la mulți ani și la mai 
multe pagini. “

Marius Moldovan, Târgu Mureș

Felicitări pentru forma și conținutul 
revistei Flacăra. Felicitări și pentru efortul 
pe îl faceți în organizarea concursurilor cu 
premii.

Petru Ionescu, Simeria, Hunedoara
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3 Calculatoare si servere, subansamble, soft-uri, 
echipamente periferice si consumabile
® Cablare structurata, garanție 15 - 20 - 25 ANI

3 Centrale si rețele telefonice

3 Sisteme de avertizare efracție si incendiu

3 Videointerfoane, sisteme de supraveghere si control acces, 
echipamente de sonorizare, instalatii TV

3 Aparate aer condiționat

9 Instalații electrice, automatizări pentru porti garaje

ASIGURAM:
3 Consultanta ® Asistenta tehnica si service

3 Proiectare 3 Garanție si post garanție
3 Pregătirea personalului in utilizarea echipamentelor

Str. Tudor Arghezi, nr. 21, sector 2; tel/fax:01/211.32.72/2.12.46.87
e-mail: office@matel.ro, web: www.matel.ro

mailto:office@matel.ro
http://www.matel.ro


Brazi din plastic. Ramuri 
roșii, albe sau albastre. Peste 

care putem „ninge" un 
„spray zăpadă", 54.000 lei 

bucata, sau un „spray 
spaghetti", la doar 60.000 lei.

Lumânări sub formă de 
cireșe, îngeri, inimi și alte 

organe interne. Sau externe, 
în cazul magazinelor gen 

sex-shop. Unde Moșului i se 
văd și altele, de sub 

veșminte. Globuri din plastic, 
kilometri de beteală în 

degrade. Coronițe din același 
material, care imită perfect 

cetina și conurile de brad. Și 
pe care scrie, auriu și 
tradițional, „Merry 

Christmas". în fine, cârnați și 
cozonaci „de casă", la super­
market. Proaspeți, cu termen 
de valabilitate de doar șase 
luni. Cel puțin așa susține 

Moș Crăciun. în timpul unei 
degustări promoționale. Și 

zău că n-ai cum să nu-l crezi, 
în toată delicatețea lui. 

Vorbește cu dicție, miroase 
frumos. Are fustă, căciuliță 

și... sâni.

Colindul
Comercializarea
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oarea însăși

La periferia sărbătorii
Cam așa arată oferta de Crăciun. Prima 

celebrare a Nașterii Mântuitorului din mileniul 
III. Luciu și plastic în exces. Inflație de gesturi 
exterioare sărbătorii. Sărbătorim „după ure­
che". Fără să știm exact ce anume. Maga­
zinele și tarabele sunt doldora de ornamente. 
Cele mai multe niște kitschuri. întrebați de ce 
dau banii pe ele, câțiva cumpărători mi-au 
răspuns: „Așa e obiceiul de sărbători!" 
Mergem mai departe. De ce brad din plastic? 
Nici măcar ieftin nu este! Funcție de mărime și 
culoare, un exemplar costă între 240.000 și 
2.300.000 lei. „Pentru că arată frumos, lu­
cește, are crengile uniforme, nu se scutură pe 
covor, se păstrează cu anii.." Așa o fi. Numai 
că bradul de Crăciun simbolizează, totuși, 
ceva. Este un semn al vieții veșnice, spun 
teologii. Ramura de brad apare și la botez, 
nuntă sau înmormântare, explică etnologii, ca 
un simbol al perenității existenței spirituale. 
Dacă un brad este roșu sau albastru, din plas­
tic ori din carton, nu mai are nici o legătură cu 
sărbătoarea Crăciunului. încă un exemplu. 
Lumânarea este încărcată, tradițional, cu va­
loare de lumină, una dintre energiile necreate 
ale divinității. Puteți să spuneți același lucru 
despre o „Instalație de pom cu 180 de 
minibeculețe"? Costă doar 580.000 lei.

Poleială de import
Doamna Ioana Popescu, șeful Departa­

mentului audio-vizual de la Muzeul Țăranului 
Român, mi-a povestit cum arăta un brad de 
Crăciun, altădată. Era împodobit cu nuci, gutui, 
mere și covrigi. Pe ici pe colo se înveleau în 
staniol. Nimeni nu spune că ar trebui să ne 
întoarcem acolo. Ar fi și absurd. Specialiștii 
recunosc orice schimb și transfer cultural. 
Numai că se roagă pentru o anume selecție. 
Ca să nu pierdem, totuși, sărbătoarea. Cu atât 
mai mult cu cât noutățile câștigă în agresivi­
tate. Fundițele de prins în pom, de pildă, sunt 
un import al ultimilor ani. Etnografii le-au găsit 
și semnificația. Cică ele reprezintă, de fapt, 
imaginea unei flori roșii, de zonă subtropicală, 
numită, în unele țări, chiar Floare de Crăciun. 
Ea se oferea ca semn de sărbătoare, fiind 
echivalentul vâscului românesc. Sau al grâului 
pus la încolțit de Sfântul Andrei. Apoi s-a trans­
format într-o decorație roșie. Am preluat-o, nici 
o problemă. Numai că magazinele vând acum 
fundițe albastre, aurii, mov. Și iar am pierdut 
simbolul. 0 noutate pentru piața românească 
sunt și coronițele de atârnat pe ușă. Așa, ca în 
filmele americane. Iar n-ar fi nici o nenorocire. 
Coronița de brad reprezintă vegetalul, ideea 
revigorării lui. Dacă o pui la ușă, e semn că 
acolo un om sărbătorește Crăciunul, Nașterea 
întru veșnicie. 0 coroniță din plastic, însă, cu 
ornamente dintre cele mai ciudate, oare ce-ar 
putea însemna?

„Părerea mea este că trecem printr-o 
etapă de profundă modificare a raportului din­
tre gestul sărbătoresc și conștientizarea 
sărbătorii ca atare. Oamenii își doresc 
sărbătoarea, vor să o simtă, dar nu mai știu 
ce înseamnă. Asistăm la un proces de 
desacraiizare, deritualizare și resemantizare, 
de la sărbătoare la serbare. Serbarea este 
ceva ce însoțește sărbătoarea, o formă exte­
rioară, care duce la standardizare și la 
acceptarea modelelor comercializate în alte 
culturi. Primim, deja, alte forme exterioare de 
sărbătoare a Crăciunului. Și o selecție ar fi, 
totuși, folositoare, fără să însemne nici con­
servatorism, nici refuzul noului. Ea ar însem­
na, pur și simplu, o identitate culturală bine 
precizată, în care iei ceva ce-ți trebuie și 
asimilezi doar elemente despre care știi că-ți 
vor fi utile mai departe. Eu nu pot să fiu de 
acord, de pildă, cu feminizarea iui Moș 
Crăciun. Crăciun ițe... asta și sună îngrozitor. 
Aici nu avem de-a face cu un exemplu de acor­
dare a drepturilor femeii, ci cu o aberație, cu 
un kitsch absolut. Și am mai văzut ceva 
îngrozitor! Un Moș Crăciun imens, din cârpe, 
agățat pe balcoanele unui mare hotel din cen­
trul Bucureștiului. Iertați-mă, mi-a creat un 
sentiment morbid, ideea unei efracții. Se 
cățăra, ca un animal, din. balcon în balcon. 
Pătrundea în intimitatea oamenilor pe calea 
pe care pătrund infractorii. Sigur, e mai greu 
cu săniile trase de reni sau cu venitul pe horn. 
Dar să păstrăm, totuși, o anume decență!", 
ne-a declarat dr. Sabina Ispas, director la 
Institutul de etnografie și folclor

Moș Crăciun - schiță ăe portret
Pentru comunitatea românească, tra­

dițională și modernă, termenul Crăciun încor­
porează o adevărată „constelație" de acțiuni 
și persoane. El numește sărbătoarea Nașterii. 
Există, însă, texte de colind în care Crăciun 
este un alt nume al lui lisus. De o răspândire 
relativ largă în cultura orală se bucură și le­
genda lui Crăciun. Un bătrân aspru și 
neîndurător, care își pedepsește nevasta 
pentru că a găzduit-o pe Fecioara Maria și a 
ajutat la nașterea lui lisus. Bătrânul trăiește, 
apoi, spaima păcatului și căința. Primește 
botezul și devine „primul creștin". O altă 
reprezentare a lui Moș Crăciun a pătruns în 
cultura populară românească, pe la jumătatea 
secolului al XlX-lea, sub forma unui personaj 
legendar, binevoitor și generos. El aduce 
daruri și-i bucură pe copii și, nu de puține ori, 
și pe părinții lor. Această imagine a Moșului a 
răspândit și tradiția împodobirii bradului de 
Crăciun, pomul sub care se pun darurile.

___ text Liliana Petruș 
foto M. Felix, EPA Rompres, 

arhiva Muzeului Țăranului Român



Moș Crăciun",, 
a renunțat 

la săniile trase 
de reni, 

în favoarea 
celebrelor

Harley Davidson



Tradițional, fiecare om care 
participa la sărbătoare trebuia 
să îndeplinească niște gesturi 

rituale, de la prepararea hranei, 
până la pregătirea ambianței, 

împodobită, pe vremuri, 
de talentul meșterilor stelari

un gând

Sacrul sintetic
H.-R. Patapievici

împreună cu revoluția sexuală, budismul 
Zen, drepturile cetățenești și emanciparea 
femeilor, sacrul a fost una din marile revelații 
ale anilor ’60. Ca toate marile euforii colective 
ale acelor ani, și sacrul a fost (re)descoperit 
într-o manieră explicită, conștient și militant 
anti-tradițională. Pentru noi, tradiția spirituală 
înseamnă creștinism. Sacrul redescoperit de 
„rebelii fără cauză" ai anilor '60 venea dinspre 
studiile de antropologie religioasă și culturală, 
care în acea vreme, scoțând la iveală pe piața 
culturii populare culturile primitive și arhaice, 
începuseră să aibă o extraordinară vogă. Ceea 
ce mi se pare interesant este că nu sacrul pro­
priei noastre tradiții religioase a fost atunci 
redescoperit, ci sacrul unor sensibilități reli­
gioase demult apuse, care nu mai aveau cu 
sensibilitatea noastră actuală aproape nici o 
legătură directă. Era un tip de sacru, ca să 
spun așa, „arheologic", demult ieșit din actu­
alitatea instinctelor noastre vii. Operația cul­
turală prin care- acest tip de sacru a fost 
readus la viață semăna izbitor cu ritualul prin 
care vrăjitoarea din Endor l-a rechemat din 
moarte pe Samuel, pentru a-l forța să livreze 
turmentatului rege Saul știri despre soarta sa 
Și a puterii sale. Firește, nu vreau deloc să- 
spun că formarea unei conștiințe religioase 
pornind de la lectura textelor unor Frazer, 
Malinowski, Eliade ori Castaneda este simi­
lară actelor de vrăjitorie operate de „femeia 
vrăjitoare din Endor" (1 Regi 28). Lucrul pe 
care vreau să-l semnalez este acela împotriva 
căruia și Coleridge avertizase - că pe altarele 
templelor ruinate celebrează doar strigoii.

Poate spre surprinderea celor care au 
crezut că revenirea la modă a sacrului în­
seamnă o renaștere religioasă profundă, 
mania de a căuta peste tot în viața cotidiană 
urmele ori „epifaniile" sale (manie amplu încu­
rajată de scrierile lui Eliade) s-a dovedit în 
scurt timp, în doar câteva decenii, a nu fi altce­
va decât o aflare în treabă lipsită de con­
secințe, alături atât de fenomenul propriu-zis 
religios, cât și de mult așteptata renaștere 
spirituală a unei culturi, pe care mulți o 
resimțeau încă de atunci ca fiind excesiv secu­
larizată. Sensibilitatea față de redescoperirea 
sacrului a devenit în scurt timp ideologie, sub 
eticheta mobilizatoare și milenaristă de „New 
Age". Sacrul, ca practică și teorie a religio­
zității difuze, s-a dovedit o falsă renaștere spi­
rituală, iar răspândirea sa mediatică a ilustrat 
perfect eficacitatea noilor tehnici de marketing 
cultural, care, începând cu a doua jumătate a 

anilor ’80, par a fi devenit singurul conținut 
viabil al desacralizatei noastre culturi. Marea 
„renaștere spirituală" a anilor ’60 nu a făcut 
decât să devalorizeze și formele de religiozi­
tate precreștine, între care sacralitatea cos­
mică, prin lipsa ei de actualitate teologică și 
datorită timpuriei sale ieșiri din timp, păruse 
să-și păstreze cel mai mult misterul inefabil și 
fertilitatea umană.

Astăzi, suntem cu adevărat la capătul 
tuturor experiențelor religioase posibile: toate 
instituțiile civilizației noastre moderne ignoră 
sau desconsideră adevărata noastră tradiție 
religioasă, care a fost (mai degrabă decât 
„mai este") creștinismul; în același timp, sta­
diul avansat de secularizare a scopurilor cultu­
rii noastre face imposibilă revalorizarea orică­
ror alte forme de religiozitate. Pe de o parte, 
cu cât mai îndepărtată este sursa sacrului, cu 
atât mai distorsionată este experiența per­
sonală a sacralității respective. Pe de altă 
parte, cu cât e mai profundă secularizarea 
sufletului, cu atât mai dificilă este trăirea 
nedeformată a religiosului ca atare.

Este ca și când partea din noi care 
primește impulsurile religioase s-ar fi atrofiat 
de tot, iar magnifica noastră civilizație mate­
rială ar fi înlocuit-o cu o proteză foarte sofisti­
cată. Aparent, mai avem organ pentru religie, 
deși înlocuit. în fond, organul fiind artificial, 
sacrul la care avem acces este sintetic. Ați 
observat că și sărbătorile noastre de iarnă 
(care încă mai sunt creștine, ca pretext) se 
reduc tot mai mult la daruri prefabricate, 
mâncăruri semi-preparate, abundență de 
plante artificiale, moși Crăciuni pe bandă 
rulantă și brazi sintetici gata împodobiți, de 
toate dimensiunile, care pot fi procurați deja 
ambalați de la supermarket-urile unde, prin 
antren și decorație, ești forțat să te identifici 
cu ritmul frenetic al cumpărării de produse 
special ambalate pentru sărbătoare, asurzit și 
hipnotizat de sclipiciul luminilor animate și de 
muzica întotdeauna prea tare dată? Vom 
serba și acest Crăciun privind la televizor eufo­
ria perpetuă a fetelor drăguț despuiate, agitân- 
du-și cu veselie căciulițele de Moș Crăciun, și 
ne vom delecta de vorbăria diluvială a prezen­
tatorilor mereu bine dispuși, întotdeauna sim­
patici, gata oricând să ne facă, prin ploaia de 
electroni care baleiază ecranul, cu ochiul. Ah, 
vom fi fericiți. Raiul sintetic a coborât deja pe 
pământ. După atât de naturalul infern comu­
nist, raiul sintetic a ajuns și la noi.
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mă consider un om

consider pe toți oamenii

oam

mine

ani ca

Un alt fel

i obișnuiți. Pentru 

și cerșetorul este 

4i-au trebuit mu Iți



Mă gândeam ca la 40 de ani să 
mă apuc să fac comentariu sportiv 

sau să lucrez jumătate din cât 
lucrez, să am mai mult timp să 

stau cu mine, cu fetița... Când o să 
vină vremea, o să mă retrag.

ascu
interviu



loan Gyuri Pascu:
„Nu sunt adeptul marilor strâmbături."

în ce ce măsură loan Gyuri Pascu este un per­

sonaj și în ce măsură este el un om obișnuit? Cât 
de mult se confundă cu personajele pe care le 
interpretează?

- Eu cred că tot timpul el este un personaj 
și un om obișnuit. Noi suntem tot timpul ceea 
ce gândim și, de multe ori, suntem și ceea ce 
gândesc alții despre noi. Și atunci ne com­
plăcem în această imagine proiectată de 
gândurile noastre sau de gândurile altora și cel 
mai des nu găsim exact ceea ce suntem noi. 
De aceea, eu spun că mă consider un om 
obișnuit,' cu angoasele, cu bucuriile, cu 
necazurile lui. Dar pentru oameni este mult mai 
ușor să mă vadă ca personaj, mai ales per­
sonajul acela care îi înveselește le convine, e o 
proiecție bună pentru ei, îi încarcă pozitiv.

- în ce măsură viața show-man-ului se trans­
mite și dicolo de scenă?

- în foarte mică măsură. Câteodată, când 
suntem bine dispuși, mai facem minishow-uri, 
dar din ce în ce mai rar, pentru că nu mai avem 
timp. Cândva, țin minte, făceam adevărate 
show-uri pe la petreceri, pe la zile de naștere, 
la nunțile noastre și ale colegilor. Se mai trans­
mite în jocurile cu fetița mea care este foarte 
ludică și teatrală, ne jucăm cu păpușile, iar ea 
ia totul foarte în serios.

- Dar te-ai gândit vreodată ca personajele pe 
care le creezi să nu mai fie atât de umoristice, să 
treacă puțin spre tragic?

- Da. Eu nu sunt adeptul umorului fizic, nu 
sunt adeptul marilor strâmbături, deși se mai 
întâmplă să le facem. Dar, ca exemplu, mie nu 
îmi place Jim Carrie. în schimb, îmi place foarte 
mult umorul lui Woody Allen. De mic copil 
mi-am dorit să fiu actor, să joc în filme, să fac 
muzică de film, n-am crezut niciodată că o să 
ajung un umorist în adevăratul sens al cuvântu­
lui și nici acum nu mă consider neapărat un 
umorist. Sunt umorist pentru că noi facem 
scene cu mai mult umor, dar de multe ori avem 
și lucruri cu gust mai amar.

De ce atâtea parodii?
- Facem multe parodii și trebuie să spun că 

sunt parcă tot mai reușite pentru că și colegii 
mei Cristi Grețcu și Cătălin Mireuță au căpătat 
o experiență mare în a cânta și asta ne permite 
să lucrăm-'și parodii mai dificile din punct de 
vedere muzical. Ați văzut că a fost și parodia 
după Madonna, de exemplu, după Evita, deci 
nu siint toate foarte umoristice, satira alunecă 
de multe ori și în lacrima aia din colțul ochiului, 
așa...

- De ce în primul rând umor cu nuanțe politice, 
de unde atâta sarcasm față de politicieni?

- Dar să știți că la noi sarcasmul nu este 
prea mare. Mie îmi place să cred că folosim 
mai mult ironia parodică, pe care am învățat-o 
de la Don Quijote și de la Sancho, și care este, 
de fapt, o ironie constructivă, nu distruge. Nu îi 
tratăm totuși cu bunăvoință pe cei de care 
râdem pentru că ironia parodică are latura asta 
constructivă. Pe de altă parte, eu cred că 
ne-am legat mai mult de social, 
doar că socialul, în cercul ăsta 
vicios al vieții, nu se poate rupe 
de politic și de economic. La noi 
politica domină economia și 
’câștigă și de acolo.

- Câți dintre politicieni s-au supărat pe satira 
Divertisului?

- Probabil că mai mulți, dar puțini ne-au 
spus-o și în mod direct parcă nimeni. Odată, un 
domn de la un partid s-a dus la CNA și s-a 
plâns că ne legăm numai de partidul lor, dar nu 
este adevărat, noi am încercat să fim echi­
distanți. în general atunci când cineva este la 
putere îți oferă mai multe subiecte.

- S-a întâmplat să constatați că ați greșit cu o 
ironie, și să fie nevoie să reveniți?

- Da, ni s-a întâmplat. Spectacolele de la 
mare, de exemplu se cizelează văzând șl 

Am fost un fel 
de Sancho Panza

făcând. Avem minute de rezervă și vedem la ce 
taxează publicul, unde se duc avioanele, cum 
le spunem noi...

- Asta se referă la reacția publicului. Dar voi, 
ca trupă?

- Da, și noi, de multe ori. Suntem subiectivi 
și trebuie cineva din afară să mai spună hopa!, 
n-ați făcut bine acolo. Se întâmplă și între noi, 
de multe ori autocenzura este mare și cred că 
mai cenzurăm și lucruri bune. Dar toate 
chestiunile astea, și de greșeală și de ne- 
greșeală și de indulgență, țin și de starea omu­
lui. E ca la fotbal, ești într-o zi bună, ai dat gol, 
dacă nu, ratezi și 11 metri.

- Cum te simți, mai aproape de Sancho Panza 
sau de Don Quijote?

- Mult timp am fost un fel de Sancho 
Panza. în ultimul timp însă, m-am simțit și ca 
Don Quijote. Așa cum s-au întâmpalt lucrurile în 
țara noastră și la modul în care evoluează cam 
toți eram un fel de Don Quijoți, cam toți românii 
dădeam cu barabule după morile de vânt. Eu 
cred că în noi există și Don Quijote și Sancho, 
Don Quijote îți pune barabula în mână, să a- 
runci acolo și vine Sancho care zice stai puțin.

- Vă bate lumea la ușă, vă caută pe le „sediu"?
- Da, au mai fost oameni...
- Dar de ce nu aveți nici o siglă pe ușă, nici o 

prezentare?
- Păi, știe portarul!
- Nu vă feriți de nimeni?
- Nu, eu cel puțin nu mă feresc...
- Dar dacă ar veni Ion Iliescu și ar deschide 

ușa, neanunțat?
- Ar fi bine. Noi l-am invitat și la câteva 

spectacole, știu că nu a fost atunci, nu știu de 
ce. Poate că acum, în noua 
formă, când are noi consilieri, 
dacă avem spectacol, cred că ar 
veni. Dar s-a întâmplat să vină 
domnul Radu Vasile, fără să ne 

anunțe, a cumpărat bilete la mare. Domnul 
Emil Constantinescu a venit la cabină, ne-a 
felicitat și noi eram dezbrăcați. Domnul 
Agathon a fost anul ăsta și eram tot așa, 
dezbrăcați. Ne-a felicitat, nu cred că e o pro­
blemă.

- Ce personaj este mai savuros acum, bin 
Laden, Bush, Ion Iliescu, Năstase?

- Pe mine chiar mă strânge în spate când e 
vorba de ben Laden pentru că există niște 
lucruri care, dacă nu se termină odată, dacă 
omul nu înțelege că religiile trebuie să se 
unească... Se va întâmpla lucrul acesta, dar nu 
știu dacă mai prindem noi acum, în viața asta.
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- Poate fi parodiat războiul?
- Nu, războiul este deja o parodie de viață 

așa că... Eu nu pot să înțeleg niciodată cum 
pot atâția oameni să se ducă să își manifeste 
instinctul de turmă, alți trei patru oameni stau 
cu niște stegulețe, le mai schimbă, pun cu 
roșu, pun cu albastru, hai să mai luăm noi 
niște petrol de aici, voi mai luați de aici. Păi, 
câți mai mor acolo? 50 de mii. Limitați, limitați, 
vă rog, la 20 și vedem cum facem. Și oamenii 
obișnuiți se duc și mor acolo pentru țară. 
Pământul trebuie să fie țara tuturor, globali- 
zarea asta e viitorul! Bun, asta e România, cu 
tradițiile ei, i le prăți și lui bin Laden și gata...

- Atunci să mâncăm toți hamburgeri?
- Nu, poți să mănânci ce vrei. Ești un 

cetățean al lumii și dacă vrei mănânci ham- 
burgeri sau dacă vrei mănânci ștevie, nu te 
oprește nimeni. Chestia asta cu lupta pentru 
pământ, să facem armate, trebuie să dispară. 
După mine, învățătura lui Moise
trebuie să dispară, acum trebuie „Micii" 
sa vina învățătură lui Christos, ”
iertare, iubire, înțelegere. Acesta sase 
e viitorul.

- Atunci, religia este un lucru foarte important 
pentru educație?

- Religia da, dar nu dogmele religioase.
- Se poate învăța religia?
- Religia nu trebuie să se învețe, nici măcar 

iubirea nu trebuie să o înveți, trebuie să ți-o 
descoperi.

- Dar nu este mai pragmatică ideea lui Moise, 
cu ochi pentru ochi...

- Nu, a fostîntr-o perioadă a omului...
- ...decât cea a lui lisus, care, după ce a pri­

mit o palmă, a întors și obrazul celălalt?
- Da, așa trebuie.
- Nu e prea utopică Această idee a creștinis­

mului?
- Nu, pentru că nu e numai a creștinismu­

lui. Această idee a existat și în misterele păgâ­
ne dinaintea lui lisus, de acolo le-a învățat, a 
avut niște viziuni. Se mai spune într-o carte a 
lui Rudolph Steiner că a avut o convorbire 
telepatică cu Budha.

- Dar mai poate un om astăzi să facă gestul lui 
lisus?

- Sigur, orice om, pentru că lisus este în 
fiecare dintre noi, și eu pot și dumneavoastră 
puteți și acesta e viitorul.

- Facem un Gyuri filozof și e cam periculos... 
Ne-am despărțit de Moș Gerilă și am revenit la Moș 
Crăciun?

- Da, sigur. Dar nici nu au fost prea mulți. 
Cred că Moș Gerilă erau numai cei care erau 
înspăimântați de funcția de partid sau de sa­
lariu. Eu îmi aduc aminte de tatăl meu care nu 
se putea duce la biserică, pentru că, fiind șeful 
pentru exploatarea lemnului, se considera că-i 
șef de întreprindere, sarcină de partid. Nu se 
ducea la biserică, să nu pățească ceva și să 
rămânem noi fără hrană, patru copii acasă. Dar 
asculta slujba la Europa liberă. îmi venea să și 
râd, că eu veneam de la joacă, și cum noi stă­

team la etajul unu, când intram pe ușa blocului 
auzeam cum tata ascultă slujba. Așa, mai bine 
se ducea la biserică. Pe afară zicea lumea că e 
Moș Gerilă, dar la noi în casă se cântau colinde 
și pe vremea lui Ceaușescu, și în ungurește și 
în românește, fiind corcitură, nu?

- îți iei legitimație de maghiar?

- Dacă mi se propune, da. Dacă am niște 
avantaje și dacă mă duc acolo să plătesc mai 
puțin pe autobuz, de ce nu. Și așa am fost la 
Budapesta prima oară cu adevărat abia anul 
ăsta, în rest am trecut așa pe centură... Ar tre­
bui să facem și noi legitimații pentru românii 
din Ucraina, din Bucovina, din Basarabia, pen­
tru românii din Ungaria...

- Dar vorbeam mai devreme despre o egali­
tate...

- Dar v-am spus că se va ajunge acolo 
atunci când toată lumea va înțelege că ești 
cetățean internațional când nu trebuie să arăți 

500 de dolari când intri în zona a gândit Schengen. Ești român dar ești al 
lumii întregi și poți să circuli, ești itraga ungur și poți să te duci și în 
Groenlanda. Asta mă deranjează 

cel mai mult, să stai la coadă la vize. Stai cu 
banii, arăți câți bani ai ca să te duci acolo. Dar 
ce, pe american îl întreabă cineva câți bani are 
când vine în România? Aici este problema, că 
unii sunt mai egali decât alții și atunci vor 
axista și legitimații de unguri și legitimații de 
maioneze... Este umilitor să vezi bătrâni care' 
stau toată noaptea ca să își vadă băiatul din 
Florida, să primească viză, iar unii primesc, alții 
nu. Și au 70 de ani și îl trimit înapoi acasă la 
Blaj. Dacă se scoală ăla de la ambasadă cu 
capul mai într-o parte pe pernă nu îi dă. într-o 
dimineață, 10 sau 12 la rând nu au primit vize, 
nici nu s-a uitat cine ce are, 30 de secunde a 
scris nu la viză. Alții au luat. E chiar ca la lote­
ria vizelor acolo. Câtă vreme există aceste 
lucruri nu putem vorbi de drepturile omului și 
de egalitate. Ei au zis de drepturile omului și 
primul drept era circulația liberă pentru toată 
lumea. Unii însă trebuie să stea nopți la coadă 
sau se duc și înoată peste Dunăre.

- Gyuri s-a gândit vreodată să se retragă?
- Da, foarte des. Acum am ajuns la altă 

chestie, mult mai mișto: să încerc să trăiesc în 
fiecare zi așa cum este, nu mă mai gândesc 
nici înainte nici înapoi. Mâine nu se știe ce va 
fi să‘fie, iar astăzi este cea mai luminoasă zi, 
cam asta e ideea, așa o să încerc să trăiesc.

- Care va fi urarea din Show-ul Divertis?
- Nu știu care va fi pentru că nu am scris-o 

încă. Eu vă spun care este acum: eu vă urez 
ceea ce le-am urat întotdeauna oamenilor: să 
aibă puterea să iubească, să se bucure de 
ceea ce au și să le dea Dumnezeu multă 
sănătate ca să le poată suporta pe toate, inclu­
siv iubirea.

text Remus Andrei Ion 
foto Octavian Tibăr
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Noua periuță de dinți cu baterii, 
Co/^ate^XCTZwifl/curăță mai 
bine dinții decât o periuță obișnuită.
S-a dovedit clinic.

Capul periuței oscilează de 
aproximativ 75 de ori pe secundă. 
Periuța de dinți Colgate XQActibrush 
poate fi folosită cu orice pastă de 
dinți. Pentru o protecție de lungă 
durată se recomandă folosirea pastei 
de dinți Colgate TOTAL care ajută la 
prevenirea cariilor, plăcii, tartrului și 
gingivitei.

Medicii stomatologi recomandă 
înlocuirea periuței de dinți la 3 luni. 
Dumneavoastră nu trebuie să înlocuiți 
această periuță ci doar să folosiți o 
nouă rezervă Colgate X^crniRUSH 
atunci când constatați că perii 
acesteia sunt deteriorati.

Puterea de a eurâța moi bine
Colgate X^ACTIBRUSH



Protectie chiar si atunci când mănânci sau bei
9 9

Colgate TOTAL este diferit. Majoritatea pastelor de dinți nu luptă 
împotriva plăcii bacteriene atunci când mănânci sau bei, și ăstfel dinții devin 
vulnerabili la bacterii. Colgate TOTAL conține o combinație brevetată de ingrediente 
care asigură protecție dinților și gingiilor timp de 12 ore. Chiar și atunci când 
mănânci sau bei. întotdeauna este o zi lungă, lungă pentru această pastă de dinți.

Protecție timp de 12 ore
Colgate TOTAL
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Ce greu se ajun 
peste dealurile culti 
atâta timp ca să ajungem din șosea până în sat cât ne-a trebuit ca să
ajungem de la București la Sighișoara. Satul părea nelocuit. Case 
mari, odinioară mândre, se lăsau încet într-o rână, măcinate de 
vreme și de nepăsarea oamenilor.

t IWfleya în apropierea pieței satului, într-una 
d între aceste case, se află în lupta cu aceiași ina-* 
mici (vremea și nepăsarea oamenilor) un simbol 
al combativității naționale, ultimul veteran al 
primului război mondial - Moș Aron Coman.SUPERVE1







porcii. Si
hărel de rachiu7$T
păhărel, o dată la trei zile/cam 
vine vecinu' Petre să-l Mjăr 
bierească și când se înfierbânți 
discutând cu acesta despre vac 
(vecinul are 50 de capete) 4 
pespre țigani. Problema eSti

în război cu timpul
ganește că 
cald ca ri hâ



Prizonier în Italia
veteran fără acte

Până să o părăsească sașii, Daia își avea 
farmecul și demnitatea ei ardelenească. încetul 
cu încetul acestea s-au dus. Nu de tot, e 
adevărat. Nu i se mai spune Daia Săsească (în 
sat a mai rămas doar un sas bătrân, însurat cu o 
româncă), ci simplu, Daia. Casele gospodarilor 
plecați au fost ocupate de țigani, care au 
devenit majoritari. Nu i se spune Daia 
Țigănească. Nu încă. Deși românii vor fi în 
curând copleșiți ca număr de etnicii rromi, 
există un fel de luptă interculturală între mo­
delul gospodarului român din Ardeal - așezat, 
perseverent și îndărătnic - și modelul omolog 
rrom - hoinar (vagabond), conflict care este de­
parte de a se fi sfârșit și al cărui rezultat este în­
că incert. în această dispută rolul și importanța 
lui moș Aron este, cum vom vedea, capitală.

Moșul locuiește în apropierea bisericii, gard 
în gard cu grădinița comunală. Este oarecum 
simbolic: Ceea ce-1 ține în viață (și în formă) 
sunt credința și inocența. Puțini bătrâni care 
să-ți dea sentimentul de vioiciune copilărească 

mi-a fost dat să întâlnesc în viață. Și-a scos 
căciula, în semn de bun venit, și-a ciufulit părul 
(voind să-l „arănjeze") și a surâs dulce-acrișor, 
într-un fel cum n-am mai văzut. Aude greu, dar 
își dă seama imediat că suntem dintre aceia 
atrași de legenda longevității și farmecului său.

Estetica suferinței
Căsuța în care locuiește este imediat în stân­

ga porților mari care te introduc în ogradă. O 
căsuță cu o singură cameră. Călduroasă, 
mititică și neglijent mizeră (cum sunt 
bucătăriile de vară ale țăranilor). Pe masă un 
borcan mare cu miere descoperit și înconjurat 
de firimituri de pâine. Pe perete fotografia de 
nuntă a moșului cu femeia lui (răposată cu mai 
multe zeci de ani în urmă). Se apucă imediat să 
ne povestească cu voioșie de tinerețea lui 
cazonă. Că a fost înrolat la 17 ani în armata aus- 
tro-ungară! Cum a fost prins pe frontul de Vest, 
luat prizonier și dusîn lagăr, în Italia. Cum, din 
voluntarii români de acolo, din prizonierat,



și Rusia, 
n România

s-au alcătuit două corpuri armate care au fost 
aruncate în luptă , pe frontul de răsărit și cum a 
căzut pentru a doua oară prizonier la ruși. 
Cum i-a fost dat să povestească aventurile sale 
sub arme de mii de ori, din care pricină eposul 
său s-a simplificat la maximum, reducându-se 
la aprecieri sumare legate strict de amploarea și 
nuanțele chinului suferit. Astfel, la ruși „era 
frumooos, era biiine" pentru că lupta „se da" în 
câmpie și tranșeele erau mai sigure, în tinîp ce 
la italieni lupta „se da" pe dealuri și bombarda­
mentul artileriei transforma roca dură într-o 
armă înspăimântătoare asemănătoare grenadei 
defensive, însă mult mai puternică. Frumos era 
mai ales la „Constantinopoles, pe marea 
turcească", care avea vălurele ca puful de pe 
burta gâștei și unde nu au suferit de grețuri, 
urât era când au ajuns în Marea Neagră unde 
și-au vărsat și mațele și unde era cât pe ce să 
moară.

0 pensie de pus pe foc
în al doilea război nu l-au mai trimis pe 

front. A fost doar concentrat în spatele frontu­
lui. Era deja prea în vârstă ca să sară peste 
Prut. Dar a „făcut" și acest război. Este 
superveteran. Cu toate astea nu se bucură de 
drepturile ce i s-ar cuvefti de pe urma acestei 
calități. Nu are pensie de veteran și nu este scu­
tit de impozit pe proprietate. Pentru că nu se 
mai găsesc documentele care să-i slujească 
mărturie. Nu mai este, pentru a-i sluji la asta, 
decât memoria lui și câteva cicatrice căpătate 
pe vremea când schijele de piatră ale munților 
Italiei îi franjurau uniforma de fruntaș al 
armatei austro-ungare. Că nu primește pensie 
de veteran, nu-i bai, dar o scutire de taxe pen­
tru pământ i-ar prinde bine. Pentru că moș 
Aron este om cu stare. Are cinci copii răspân­
diți pe la casele lor, cu gospodării frumoase și 
cu nepoți care, la rândul lor, nu mai au mult 
până la pensie. Cel mai mic dintre „copii" are 
80 de ani și-i îndulcește bătrânețele, spărgân- 
du-i lemnele pentru foc și îngrijind de vaci, 
care au fost a doua mare pasiune a moșului. 
Moș Aron a fost îngrijitor la vaci toată perioada 
lipsită de glorie de când a fost lăsat la vatră și 
până am ajuns noi la el. Pentru devotamentul 
îui are acum recunoștința primarului din 
comună și o pensie care îi ajunge să cumpere 
lemne de foc pentru două zile, căci lui moș 
Aron îi place să fie cald în casă.

foto Octavian Tibăr

Fruntaș pe front, îngrijitor 
la vaci acasă, moș Aron 
este veșnic preocupat 

de soarta satului 
în care trăiește







în fiecare an, pe 4 noiembrie, de ziua lui 
MoșAron se bărbierește și se îmbracă cu 
hainele bune pentru a-l primi cum se 
cuvine pe primar și pe domnii de la tele­
viziune. Primarul îi dăruiește cu acest 
prilej niște bani iară domnii de la televi­
ziune țipă la el. Toată lumea țipă la el (că-i 
fudul bine de urechi). Ăsta-i semn că e în 
centrul atenției. Anul acesta a împlinit 
103 ani. Noi l-am fotografiat în timp ce se 
bărbierea în ajun de 1 Decembrie.





Cel mai banal contrast cu care ne-au obișnuit săr­
bătorile Unirii este acela între luxul oficialilor și să­
răcia dureroasă a participanților de rând. Anul 
acesta contrastul a fost pus în umbră de o haraba­
bură generalizată. Cel puțin așa a fost la Alba lulia.

Toată lumea a fost de acord că ediția din acest an 
a evenimentului a avut de câștigat din fastul și 
rigorile episoadelor anterioare. Cum spunea un ofi- 
cial local: „a câștigat în libertate", lin câștig tra- 
dus printr-un supliment de promiscuitate culturală.

IIDCUl





Primăria Alba trebuie să fi acordat autorizație pentru 
câteva sute de tarabe, după cum arăta centrul 
orașului în sfânta zi de 1 Decembrie 2001, cel mai 
important eveniment comercial anual al localității. 
Ciudățenia manifestării este dată de concepția de 
spectacol cultural global pe care au avut-o în vedere 
organizatorii. De-a lungul a trei zile au fost progra­
mate concursuri sportive, simpozioane, expoziții 
filatelice, comunicări cvasiștiințifice, mese festive și 
câte altele. Toate acestea însoțite de muzică. Muzică 
organizată și neorganizată. Tarafuri de buciumari, 
folkiști, rockeri, maneliști, șansonetiști etc. în viu, pe 
C.D. sau casetă, pe scenă sau la firul ierbii. La ora 
prânzului, când evenimentul ar fi trebuit să cu­
noască o culme de fast și când obrazele subțiri ale 
demnitarilor s-au lăsat, în sfârșit, răcorite de admi­
rația norodului, adia peste mulțime un portativ atât 
de pestriț că abia puteai deosebi în sosul melodic 
oftaturile minimanelistului de talie națională de 
acordurile imnului. Cu cât te îndepărtai, însă, de 
careul de jandarmi în civil, care protejau soclul sta­
tuii lui Avram lancu și bombeurile lăcuite ale ofi­
cialilor de vânzoleala bahică a târnosiților (nu și de

Dulcele 
ghiveci 
balcanic

cea a reporterilor și fotoreporterilor), confuzia muzi­
cală era tranșată în favoarea pocnitorilor. Ziceai că 
plouă cu minipetarde. Un bătrânel în costum 
național (cu opinci și traistă) își populariza poeziile. 
Un alt bătrânel (acesta voinicos și urban) dăruia un 
fel de șnururi tricolore împletite manual și se 
autopopulariza ca fost antrenor al lui Stângă (cele­
brul bingoman). Alt bărbat (și el spre vârsta a treia) 
voia să ne dăruiască din manufactura lui de butoiașe 
pirogravate expusă pe capota mașinii. Unul, cu 
bilete de papagal (un fost pușcăriaș), ținea morțiș să 
ne ghicească viitorul (pe bilețele, gratis - să-i dăm 
doar o bere). Ciungii și șontorogii falși (cu bandaje 
peste membrele sănătoase), dar și nefalși, se zben­
guiau drapați în steaguri tricolore de nailon. Rockerii 
scurgeau berea din halbele rămase de la mușterii cu 
diurnă. Era un frison național. Toți veniseră aici cu 
un interes (ba unii doar să se distreze). Toți voiau să 
profite și să fie generoși (puțini erau doar agitați). 
Unii erau gata să plângă. Prostituatele din spatele 
hotelului Transilvania aveau febră musculară stern- 
ocleidomastoidiană. Până și valutiștii erau „pe felie". 
Ei care, de obicei, sâmbăta „aveau închis".
________________________________ text Marin Marian

____________________________ foto Octavian Tibăr

Alba Iulia a fost 
pe planul doi, ceremonia 

avându-l în frunte 
pe Nicolae Văcăroiu, 
al doilea om în stat. 

Rockerii zgomotoși 
s-au aflat față în față 

cu militarii ordonați 
de paradă (dintre care 

câțiva au leșinat de frig). 
S-au vândut bere și mici, 

cel mai solid om al adunării 
și-a încropit și el o tarabă, 

fete drăguțe au împărțit 
prezetvative gratis 

și s-au jucat 
dansuri populare.
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„Către reprezentanța misiunii OSCE 
(Chișinău), din partea victimelor 
Fertovoi A.I., locuitor al satului 
Chițcani, raionul Slobozia, strada 
Pușkin, 21, Deminiuk N.S., satul 
Chițcani, raionul Slobozia, strada 
Păcii nr. 5, Morari E.T., satul 
Chițcani, raionul Slobozia, strada 
Kuliabin nr. 45: Noi, cei pătimiți, ne 
adresăm către dumneavoastră cu 
rugămintea de a ne ocroti și de a ne 
ajuta în fața samavolniciei banditești 
ce domnește în Transnistria, 
mai exact, în Zona de Securitate, 
zonă de delimitare a focului^ 

în satul Chițcani. Din 1992, în urma 
conflictului local, autoritățile 
Tiraspolului au dislocat în satul 
Chițcani o formațiune armată 
nelegitimă, compusă dintr-o 
companie în număr de 30 de oameni, 
având în centrul satului Statul său 
Major. Formațiunea este dotată 
cu arme rămase de la conflictul 
din 1992 și este comandată 
de P.l. Ignatenko, comandant 
cu deprinderi sadice, fost pușcăriaș 
cu două termene de detenție.
Și această grupare banditească 
se numește «Garda R.M.N.»“.

„Tătucii!" Ignatenko împrăștie
„Dnestrovskaia Gvardia", Garda de pe 

Nistru, Garda autoproclamatei republici mol­
dovenești nistrene nu este altceva decât un 
detașament paramilitar condus de „tătucul" 
Ignatenko, împărțind teroare și moarte printre 
moldoveni. „Dosarul ce ține de asasinareâ de către 
această bandă a lucrătorului de miliție V. Tiuleev a 
fost comasat cu dosarul despre violarea de către un 
membru al bandei a domnișoarei Olga Gribinenko, 
dosar care mocnește din 1994, dar, fără nici un rezul­
tat. Ședințele de judecată se amână mereu, iar nu 
demult judecata l-a eliberat pe unul dintre inculpați, 
în schimb, rudele răposaților nici n-au acces în sala 
judecății. Dosarul pătimitului Fertovoi este examinat 
de trei ani, dosarul lui Deminiuk, de doi ani și 
jumătate, iar dosarul lui Dm. Morari, ucis de bandă, 
a fost deja închis. Toate acestea vorbesc despre un 
genocid al autorităților R.M.N. împotriva locuitorilor 
satului Chițcani".

„Acest caz trebuie să ajungă la Haga“
Domnul Ștefan Urâtu, președintele Comite­

tului Helsinki pentru Drepturile Omului (sediul 
din Chișinău) cunoaște în amănunt cazul. Cu ani 
în urmă, fusese el însuși supus detenției și 
abuzurilor ‘autorităților de la Tiraspol, căci cauză 
unionistă a făcut și continuă să facă victime: „Din 
1992 și, ulterior, din 1994, când a fost plasată 
această unitate acolo, peste 20 de omoruri au fost 
săvârșite. La Chițcani au fost descoperite patru 
fete ucise, violate mai întâi și, apoi, aruncate în 
fântâni și în apa Nistrului. Pentru intimidarea 
autorităților moldovenești, inclusiv fiul primaru­
lui a fost ucis! Băieții din bandă vor să mănânce 
bine, să bea, să aibă fete, pentru că țin de 
formațiunile paramilitare din Transnistria și nu 
pățesc nimic. Acest caz trebuie să ajungă până la 
Haga, așa după cum s-a procedat cu crimele de 
război din Iugoslavia. Cine este Fertovoi? Un 

simplu militar din această formațiune a 
Tiraspolului care a văzut cu ochii lui dezmățul 
bandiților. Prima dată a fost maltratat de mem­
brii gărzii, atunci când a intervenit luând 
apărarea unui coleg evreu. Apoi, după ce a 
denunțat toate crimele gardiștilor, a fost bătut și 
schingiuit ajungând să fie internat în spital. Noi 
am informat organismele internaționale, cu care 
ținem legătura, despre ce se întâmplă în Zona de 
Securitate și am atenționat Tiraspolul că, dacă lui 
Fertavoi i se va pune ceva la cale, vom considera 
că asta este răfuială, până nu ni se demonstrează 
contrariul. în conformitate cu documentele sem­
nate în luna iulie 1992, pe de o parte de Republica 
Moldova, pe de altă parte de Rusia și 
Transnistria, s-a convenit la crearea Zonei de 
Securitate, în care au intrat următoarele.localități: 
orașul Bender, în întregime și împrejurimile, 
adică reperele geografice Cucieri și Coșnița. în 
spiritul acestei înțelegeri, în localitățile enume­
rate, se interzice staționarea sau funcționarea 
forțelor militare sau paramilitare ale Republicii 
Moldova sau ale Transnistriei. Din acest punct de 
vedere Batalionul -de pe Nistru acționează, cu 
acceptul tacit al Tiraspolului, în ilegalitate".

Zona de Securitate
„Stoi!" De la Chișinău, prin Anenii Noi, 

urmând șoseaua spre Tighina, drumul de vreo 70 
de kilometri fusese liniștit. Acum, însă, este cu 
totul altceva. Ofițerul răsare din ceață apropiin- 
du-se calm de mașină. Are o față aspră, urâtă, 
înghețată într-o expresie de autoritate: „Davai". 
Primește documentele și, după ce le examinează, 
explodează încruntat: „Gde vî pașii etogo 
hrena?" (De unde l-ați mai găsit și pe sulă ăsta?) 
Evident, e vorba de mine. Tovarășul meu, Andrei 
Stepanovici, zice zâmbitor că românul pleacă la 
Odessa, unde îl așteaptă, soția. „Are dolari? Să



moartea printre moldoveni
dea românul toți dolarii!" Sunt la porțile 
Benderului, la granița autoproclamatei republicii 
moldovenești nistrene și înțeleg că voi fi jefuit. 
Afară e frig și ceață și când observ stropii de 
noroi așezați pe țeava pistolului mitralieră, mi se 
mută în suflet o Siberie. Grănicerul intră în 
baracă și se întoarce după un timp cu un fel de 
permis verzuliu din care pricep că mi se permite 
să tranzitez respublica, dar mi se interzice să 
staționez pe teritoriul ei mai mult de 10 ore. De 
altfel, mă încredințează el, drumul îmi va fi 
supravegheat, căci va telefona tuturor posturilor 
militare aflate pe traseul dinspre Odessa. Apoi, 
ceața de afară, prăbușită peste Nistru și spaima 
albă din suflet.

La Bender, în inima mohorâtă a orbului, 
Andrei Stepanovici calcă brusc peste piciorul 
rusului de la volan, oprește mașina și îi reco­
mandă șoferului - rămas și el înmărmurit’de 
frică - un obiectiv nou: Zona de Securitate. De pe 
bancheta din spate, scot fișicul de lei mol­
dovenești, îi îndes rusului de la volan în buzu­
narul de la piept, fac cruce și mă las în grija lui 
Dumnezeu.

în urmă, miliționerii lui Smirnov ne-au 
căutat pe drumul Odessei, dar noi am pornit 
întins spre Chițcani - sat moldovenesc, în care 
legea e făcută de banda „tătucului" Ignatenko. 
Prima patrulă ne face semn de departe să oprim 
în marginea drumului noroios. Patru militari 
îmbrăcați în uniforme închise se apropie cu pași 
apăsați stârnind gemetele pietrișului de sub 
bocanci.

Aceștia sunt bandiții!- Au pistoale automate 
scurte, făcute pentru luptele din interiorul 
localităților. Mai târziu, aveam să aflu că aceste 
arme sunt fabricate chiar la Tiraspol. Acum, însă, 
urmăresc așa, cuprins de un vădit interes, zborul 
de s_ăgeată al unei păsări aflate în văzduh, dea­
supra Nistrului. Doamne, cât aș vrea să fiu eu 
acea pasăre!

Rusul de la volan scoate cu mâini 
tremurătoare actele mașinii. Unul dintre gardiști 
se răstește la Andrei Stepanovici; acesta îi răs­
punde în rusește că mergem la Mănăstirea Noul 
Neamț. „Moldoveni?" „Moldoveni". Se apleacă 
și se uită lung la mine, dar îi răspund la privirea 
grea: „Ia toje". La intrarea în sat, altă patrulă; cei 
doi militari, purtând, de astă dată, uniforme kaki, 
stau de o parte și de alta a unui automobil cu 
număr de Tiraspol. Mi se par iritați. Șoferul calcă 
pe frână, Andrei Stepanovici le înmânează 
pașapoartele. Cei doi au frunzărit pașaportul 
C.S.I. al. lui Andrei Stepanovici și ne-au făcut 
semn să plecăm. După câteva minute, însă, pe 
prima uliță a satului, o voce aspră: „Stoi, zdesi!" 
Alte combinezoane negre. Arme noi, ținute în 
cumpănire. Șoferul se pierde, răspunde anapoda, 
dar Andrei Stepanovici îi întreabă suav despre 
ulița ce duce la mănăstire.

Ucigașii
Pe E.B. o scot din slujbă; este 

duminică și din biserica mare a 
mănăstirii corurile rusești și 
moldovenești se caută și se regăsesc 
într-un fluviu de voci, care se înalță 
și se varsă parcă direct în cer. Afară, 
stătusem câteva momente de vorbă 
cu părintele Baștavoi, care răspunde 
de Seminarul Teologic cu predare în 
limba română. îmi face semn s-o 
întreb pe femeie ce m-ar interesa. 
„Spune-mi, femeie, cine a violat-o, 
apoi a ucis-o aruncând-o în Nistru pe 
domnișoara Olga Grbinenko?" 
„Gvardia, gospodin". Apoi, înspăi­
mântată, șoptește: „Gospodin, tot ce 
este, de la Dumnezeu este". O las în 
plata Domnului. Opresc un bătrân. 
„Dumneata ești rus sau 
moldovean?" „Și rus și moldovean" 
„Cum vine asta?" „După vremi". Se numește Ion 
D., locuitor al satului Chițcani. „Pe aici umblă o 
vorbă: dacă vrei să agiungi ministru/ Tre sî șii di 
piști Nistru". „Au așa de mare putere cei de peste 
Nistru?" Oftând:';,Snegur ne-a vândut! Gardiștii 
își bat joc de noi, taie în moldoveni și nu se mai 
satură de sânge" „Ce s-a întâmplat cu Boubătrân 
Serghei?" „A fost ucis". „Cum a murit 
Kuharenko?" „Era cu nepotul său în barul de pe 
strada Kotovski, din Chițcani, când în încăpere a- 
intrat Ignatenko. Tătucul era nervos, a scos pis­
tolul Makarov și a apăsat pe trăgaci. S-a sculat de 
la masă nepotul, a vrut să intervină, dar un glonț 
i-a curmat și lui viața." „Ce fel de oameni sunteți 
voi, urmașii Iui Ștefan cel Mare?" „Snegur ne-a 
vândut, gospodin".

Acum stau de vorbă cu Gh. C., 42 de ani, plu­
gar. „Ce s-a întâmplat cu Kașcerik Leonid?" „L-a 
împușcat gvardia, gospodin" „Ce știi despre 
Svetlana Kaminskaia?" „A fost violată și ucisă" 
„Cine?" „Gvardia, gospodin". „Câți oameni a 
ucis aici gvardia?" „Păi, 48, gospodin!" Opresc un 
rus. Este tânăr și poartă pufoaică albastră și cizme 
de sărbătoare. îi spun în rusește că doresc să mă 
întâlnesc cu Fertovoi în spatele bisericii mănăstirii 
peste b oră. îi dau adresa: strada Pușkin, nr. 21. 
„O să mă împuște, batiușka". Refuză clătinând 
din cap. Nu-1 voi întâlni niciodată?

Ceață pe Nistru
Din clopotnița mare încep bubuiturile 

clopotelor. Starețul iese printr-un rând de prelați 
așezați de o parte și de alta a trotuarului de 
ciment. Spun: „Părinte, nu vreau să vă mint, aici, 
între zidurile sfintei mănăstiri; eu sunt român". 
Are un moment de uimire și, cu fața împietrită, 
mă roagă să-l aștept câteva minute. Andrei 
Stepanovici se enervează brusc: ce mi-a trebuit să 
spun că sunt român, dacă popa e și el un bandit?

La câteva luni după incursiunea făcută în Zona de Securitate, 
Garda de pe Nistru a asediat Mănăstirea Noul Neamț, 
așezându-l prin violență, amenințări și teroare, pe episcopul de 
Tiraspol, lustinian, în fruntea Seminarului Teologic. Desele 
sale luări de poziție în ziarul cazacilor transnistreni, precum 
„Cuvântul arhipăstorului către cazaci", îl recomandă pe 
lustinian ca fiind un pătimaș susținător al introducerii 
învățământului în limba rusă la Seminarul Teologic Noul- 
Neamț.

Poate chiar e colonel K.G.B.! Sigur că s-a dus 
acum să cheme gvardia, pentru că e imposibil ca 
bandiții să nu fi tras vreun guleai pe la mănăstire. 
Apoi Andrei Stepanovici spune o măgărie: „Pe 
tine te arestează, rusului îi confiscă mașina, dar 
eu scap, am pașaport C.S.L". Starețul Paisie se 
întoarce însă, înțelegând pe Ioc situația. La masă, 
la stăreție, părintele Paisie ne mărturisește: „în 
1992, separatiștii au tras cu tunurile în turlele 
mănăstirii. Ca să putem murmura aici «Tatăl 
Nostru» în limba strămoșilor, a buneilor și 
străbuneilor noștri, suferim caznă, ocăruri și 
omoruri." „Părinte; șoptesc, trebuie să mă ajutați 
să ies din Zona de Securitate". Starețul dă din 
cap, aduce pe loc două calendare pliante cu sfân­
ta așezare, luăm de afară câțiva colaci albi ca de 
marmură, punem totul pe bordul mașinii, și la 
drum. Spre ieșirea din sat, Andrei Stepanovici 
țipă ca un dement la șofer și abia atunci observ că 
trecusem fără habar pe lângă un post de control. 
Bandiții sar ca lăcustele împresurându-ne după 
ce, înainte, luaseră poziție de tragere. Șoferul 
coboară, se scotocește prin toate buzunarele 
după ațte, Stepanovici arată colacii, eu citesc pre­
ocupat calendarul creștin-ortodox. Nu ne-am 
revenit decât la Bender, unde o caraulă îmbrăcată 
într-o manta lungă până în pământ, cu tricou 
marinăresc și mănuși groase își făcea rondul 
între zidurile vechii cetăți Tighina. Trecem gra­
nița și Benderul rămâne în ceața tot mai deasă 
aici, de-a lungul Nistrului, și dintr-o dată înțeleg 
de ce moldovenii nu folosesc unele cuvinte 
românești și nu rostesc nici ceață și nici negură, ci 
tuman, „tuman pe Nistru" (ceață pe Nistru), 
adică adună într-o singură expresie văzduhul 
funegos și ostil și gheața din suflet.

______________________________ text Al. Mihoilă
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Din dragoste, un medic 
a „adoptat" 18 copii 

infestați co virusol HIV
La Călugăreni, Mihai Viteazul l-a înge­

nuncheat pe Sinan Pașa.,E doar o filă a istoriei, 
însemnată pentru cărturari, nesemnificativă 
pentru mulți.

La Călugăreni, dacă faci dreapta, venind de 
la București, intri pe un drtiin plin de hârtoape 
care te invită, după șapte kilometri, m’Singureni. 
Un sat ca oricare altul, doar că, fix în centru, are 
un spital de boli infecțioase. Trebuie să ne întâl­
nim cu directorul, dl Paul Marinescu. Am ajuns 
mai devreme cu un sfert de oră. O femeie gar­
dian public ne preia și ne întreabă ce vrem. Ne 
duce să așteptăm la contabilitate, dar doamnele 
cu ochelari pe nas și calculatoare în față n-au 
vreme de noi. Ne roagă să stăm în mașină. Când 
revenim la poartă își face apariția dl Marinescu.

Ne spune că are 16 copii, toți infestați cu 
HIV. Doar 6 dintre aceștia au SIDA. Trei sunt 
semi-izolați de restul grupului deoarece starea 
lor este gravă. Ne roagă să nu pomenim copiilor 
de boala pe care, nevinovați, o au în sânge. 
Intrăm. Copiii sunt la masă, dar sar în întâmp­
inarea noastră. De fapt, sar pe medic. „Tați, tati, 
ce bine c-ai venit!" II iau în brațe, îl pupă, îl 
mângâie și-ncep sa-i înșire, toți în același timp, 
ce le trece prin cap. „Tati" îi roagă să termine de 
mâncat și-i întreabă ce-au mai făcut, ce note au 
mai luat, dacă s-au purtat frumos ori au fost 
obraznici. „Eu am luat nota 1", spune unul dintre 

Dr. Paul Marinescu este și partenerul lor de joacă

ei. „Bravo!", îl laudă Paul Marinescu. Toți încep 
să bată din palme. „Eu am luat 2." „Ei, tu ai fost 
mai bun." Una dintre fetele mai mari se laudă că 
a primit 6 la franceză, iar un băiețel e mândru de 
5-ul primit la lucru manual.

O fetiță cu spuzituri la gură vine la mine și 
mă ia în brațe. Sunt încordată și zâmbesc crispat. 
De ce mă sperie? Doar știu că n-am cum să mă 
îmbolnăvesc. O cheamă Florența și este retar- 
dată. Vrea să fie băgată în seamă și nu știe să 
atragă atenția decât începând să plângă. Cere 
lapte. Are o țiplă de la un pachet de țigări pe care 
o foiește din mână în mână. Vine iar la mine, 
dându-mi celofanul. Mi-1 ia și pleacă spre o asis­
tentă. Ochii i se umplu de lacrimi. Vrea lapte, dar 
durează puțin până acesta este încălzit și nu mai 
are răbdare:

După ce copiii termină de mâncat, mergem 
să le vedem camerele. Sunt trei dormitoare a câte 
patru paturi fiecare. Intrăm mai întâi la fete. E 
curat și seamănă a camere studențești. Pe pereți 
sunt poze și desene. Copiii nu mai prididesc cu 
manifestările de bucurie. îl pupă încontinuu pe 
medic. îi fac freza, îl ciufulesc, îi pun coame. Care 
mai de care vrea să-i arate ba un caiet, ba o 
lucrare, ba un desen. Tocmai când îmi țin în frâu 
lacrimile, vine la mine o mogâldeață cu ochii 
mari, verzi și curioși. „Cum te cheamă?", mă 
chestionează, uitându-se în sus.- îi spun și o în­

treb, automat, același lucru. „Petronela Mol- 
doveanu", îmi răspunde. Are șapte ani și jumă­
tate, dar pare mult mai mică. îmi spune că merge 
la școală. Mă abțin cu greu să nu plâng, dar îi 
datorez asta lui Sucă. Se bagă în vorbă, găsind 
același subiect de discuție: școala. E și el în clasa 
I. Râde, arătându-mi cei doi incisivi, unul mai 
scurt decât celălalt, pentru că abia îi cresc. Mă ia 
de mână și mă duce în camera lui. „Aici nu-i așa 
de curat, pentru că sunt băieți", îi apără o fetiță. 
Pe hol, într-un fotoliu, neparticipând la gălăgia 
colectivă, stă Sorela. Are ochii triști, fața palidă și 
trasă, părul șaten. O rog să vină lângă noi. Se 
ridică greu și merge ținându-se de pereți. Mai 
târziu, am aflat că suferă de artrită.

Mergem sus, în pod, să vedem camerele de 
acolo. Sunt mult mai frumoase, dar nu au 
căldură. „Vreau să pun parchet și să cumpăr 
calorifere", îmi spune Paul Marinescu. „Nu avem 
bănuți, dar ne descurcăm noi. O să facem aici 
niște dormitoare mai frumoase decât cele de jos, 
pe care le vom transforma în camere destinate 
activităților sociale." Sucă îi cere doctorului 1.000 
de lei. „Fugi de-aici. Pentru ce-ți trebuie?" Nu 
insistă la medic, dar se duce la fotoreporterul 
nostru, iar apoi la șofer. De la mine a vrut 
reportofonul. „Tuturor le cere 1.000 de lei", 
spune zâmbind Paul Marinescu.'

îi lăsăm pe cei mici să se pregătească de 
școală și ieșim afară. Este momentul să-l întreb 
pe medic câte ceva despre el.

„Spun și cred că o să trăiască"
„Ce să vă spun? Că-mi plac copiii, că sunt 

doctor? în primii ani de medicină, mi-a fost mai 
greu să îngrijesc copii, pentru că am avut un grad 
de sensibilitate în plus față de ei. Cu timpul, tot 
văzând atâta suferință am căpătat un pic de duri­
tate. Am ajuns să mă ocup în mod special de 
copii. Am început chiar de la capăt. De la un 
medic de circă, am devenit medic primar de 
medicină generală, medic specialist de boli 
infecțioase și, de vreo zece ani, am fost treptat, 
treptat, director de policlinică, director de spital 
județean. Acum, sunt director al Direcției 
Sanitare Giurgiu și director al Spitalului de Boli 
Infecțioase Singureni. Locurile mele de muncă 
sunt foarte aproape unul de altul, cam la 
douăzeci de minute distanță. Dacă vrei să ai un 
program nenormat, poți să ți-1 faci. încep pe la 
șapte și jumătate, opt, aici, și termin seara, pe la



Copii nu sunt internați, ci duc o viață aproape normală.

zece și jumătate, unsprezece, când plec, fot de 
aici, la culcare."

Copiii doctorului Marinescu sunt abandonați 
de familiile lor. De când se află la Singureni, din 
ianuarie anul trecut, nu i-a vizitat nimeni. Cei 
mari sunt probabil conștienți că au o boală gravă, 
deși medicul evită, pentru a-i proteja, să discute 
cu ei despre ceea ce li se întâmplă. Iși iau în 
fiecare zi medicamentele și respectă cu strictețe 
cuvântul lui Paul Marinescu. Au încredere oarbă 
în acesta. „Peste tot se laudă cu mine, chiar și la 
școală. «Tatăl nostru este șef peste toate spitalele 
din județ. Tatăl nostru ne face bine.» Dacă, la 
școală, capătă nota unu: «Las' că vine tatăl nostru 
și vă arată dumneavoastră.» Eu am nevoie de ei, 
așa cum și ei au nevoie de mine. N-am de gând 
deloc să renunț la ei, deși am avut câteva 
împunsături. Au vrut să mi-i ia, pentru că nu 
aveam angajați și nu aveam bani. Am reușit să 
fac rost de un bănuț ca Să pot plăti șase salarii. 
Am avut chiar imixtiuni din partea «avocatului 
poporului», care a spus că nu învață bine. Dar, 
când i-am luat eu, anul trecut în ianuarie, nu se 
putea să meargă la studiu, la mijloc de an școlar. 
Anul acesta însă am reușit. Cei mari merg la 
Giurgiu și învață acolo, într-o școală normală. 
Sunt în clasa a V-a și sunt sigur că vor recupera. 
Până anul acesta, copiii au învățat la o școală spe­
cială, gradul lor de pregătire nefiind unul core­
spunzător pentru vârsta pe care o au. (Două din­
tre fete, de exemplu, ar fi trebuit să fie în clasa a 
VIII-a n.r.). Cei mici merg la școala din sat. Am 
avut multe discuții. La un moment dat am crezut 
că n-o să mai pot să-mi țin copiii. M-am zbătut, 
am țipat, am urlat, m-am rugat și am reușit să 
trec peste toate piedicile."

Ramona ne întrerupe, așezându-se în brațele 
medicului. Este una dintre fetele cele mari. 
Brunetă, frumoasă, în plin proces de pubertate. 
N-ai zice că poartă pecetea unei boli aspre. „Este 
prima care a intrat în pubertate, deși nu este cea 
mai mare. A început să aibă simpatii sau antipatii 
față de băieți, și îmi pune întrebări specifice 
vârstei. Mă tachinează tot timpul. Când sunt tata, 
când sunt dom' director." Copiii stau într-o casă, 
lângă spital, care le aparține în întregime. Ei nu 

sunt internați, sunt copii liberi. Aparțin de 
Fundația Sfânta Maria, care le oferă aproape tot ce 
au nevoie. Cele șase asistente sunt lângă ei zi de zi. 
Le-ar trebui multe: hăinuțe, încălțăminte, 
rechizite, jucării etc. „Nu mă vait de nimic, spune 
inimosul medic. Nu avem nimic deosebit, dar ne 
simțim bine. Nu avem bani, dar nu ne supărăm. 
Dacă fac rost de un bănuț, și-mi doresc acest lucru 
din tot sufletul, le-aș lua un meditator la franceză 
și engleză. Extraordinar de buni sunt la muzică și 
la dansuri. Țopăie întruna. Am avut până acum 
două casetofoaneșs-au stricat. O să mai facem rost 
de unul. Au două televizoare, care stau deschise 
tot timpul pe posturile muzicale. Sunt la curent cu 
ce se cântă acum. De Crăciun, o să le fac doi 
brăduți. I-am și cumpărat, sunt din-aceia ecologi­
ci. Vor face o serbare la un spital unde sunt inter­
nați tot copii bolnavi de SIDA. Când vor crește și 
vor renunța la zbenguială, ne vom ocupa împre­
ună de lucruri mai serioase. Vom curăța împre­
ună, vom face curățenie. Sper să le construiesc o 
casă, în altă parte."

Fără să vreau să fiu crudă, doar realistă, îl în­
treb pe medic ce șanse de supraviețuire au copiii 
lui. „Am învățat destul despre terapia antiretro- 
virală și despre șansele acestor copii. Ori sunt un 
pic mai optimist, ori starea lor de sănătate mă 
face să spun acest lucru, ori dorința ca ei să 
trăiască cât mai mult, dar impresia mea este că o 
să o ducem până la capăt, ca orice om normal. Cu 
o intuiție pe care mi-o dau experiența medicală, 
congresele, conferințele și descoperirea de noi 
medicamente, plus dragostea față de ei, pot să 
spun și să cred că o să trăiască și o să reușim să 
depășim momentul critic în care suntem acum."

Optimismul lui Paul Marinescu mă ajută să 
plec cu gândul că nimic nu-i greu câtă vreme 
există dragoste. Răspunsul lui să fi fost unul abil, 
diplomatic? Nu. Am simțit clar că este convins de 
ceea ce spune. Nu pot totuși să uit ceea ce mi-a 
zis la un moment dat: „Vina mea este egală cu a 
dumneavoastră. Amândoi am contribuit sau 
n-am contribuit la îmbolnăvirea lor."

____ ___________________ lexLCarJa Mihăil ă
.____  . foto Octavian Tibâr

De Moș Nicolae, 
Paul Marinescu a reușit 

să le cumpere ghetuțe copiilor de la 
Singureni. Ce se va întâmpla 

însă de Crăciun și de revelion? 
Cine dorește să-i ajute poate suna 

la redacția revistei Flacăra.

Ramona are probleme specifice pubertății. 
Mama ei a abandonat-o la naștere, 
dar îl are aproape, pentru a se lămuri 
ce e cu adolescența, pe medic.



A știut să șocheze și să-și atragă simpatia celor din jur. Și-a creat o imagine la care aspiră 
o groază de vedete din România. A fost în top, a căzut în noroi (atunci când a făcut 

închisoare în Italia) și a revenit spectaculos. S-a scris că ar fi homosexual ori bisexual, iar 
iubirile lui au stat întotdeauna în atenția publicului. Acum, Cătălin Botezatu suferă. Din 

dragoste și nu numai. Inima lui a clacat sentimental, pentru că femeia pe care o iubește mai 
mult decât orice pe lume nu poate să ierte. Inima lui a cedat fizic, pentru că stresul, 

oboseala, nervii, supărarea au fost mai tari. A ostenit și, de trei ori, pentru câteva momente, 
a încetat să mai bată, dând semnale de alarmă. Stăpânul acestui cord istovit nu s-a speriat.

S-a săturat însă de lumea lui.

B ot ezat u
fuge în Tibet
< Cine ești tu, de fapt, Cătălin Botezatu? Am 

auzit atâtea povești senzaționale despre tine încât 
mi-e greu să-ți conturez „portretul robot" fără 
teama de a-ți deforma adevărata imagine.

Cătălin Botezata Sunt mai mult decât un 
om normal. Contrar aparențelor sunt făcut tot 
din carne și oase, nu sunt un superman. Am 
și eu probleme, momente de fericire sau de 
supărare, de singurătate, de depresie. Chiar și 
vedetele au inimă, atât la propriu, cât și la 
figurat. Nu mă deosebesc cu nimic de un om 
obișnuit, decât poate prin meseria pe care o 
fac și care mă situează în centrul atenției.

- Eu nu cred că ești un om normal și-ți argu­
mentez acest lucru tocmai prin desprinderea ta de 
normalitate. Ai ieșit din pătura aceea a medio­
crilor.

- îmi place să muncesc. Trebuie să re­
cunosc că drumul pe care-l parcurg nu este 
întotdeauna neted, este destul de sinuos, dar 
de cele mai multe ori încerc să îl transform 
într-o autostradă dreaptă, pentru a ajunge cât 
mai repede la țintă. întâmpin de foarte multe 
ori dificultăți. Cine crede că moda este ceva 
simplu se înșală amarnic. E ceva foarte greu, 
în spatele unor prezentări de modă sunt luni 
de muncă, sunt nervi întinși la maximum, iar 
satisfacția durează câteva secunde, în cazul 
meu. O simt atunci când ies pe podium și văd 
reacția publicului, care de cele mai multe ori 
este exact cum mi-am închipuit-o. Nu mă

interesează partea materială. Dacă aș face 
modă pentru bani, sunt sigur că nu ar mai 
exista nimic frumos. Fac totul din pasiune.

- Nu crezi că-i puțin exagerat să spui că nu te 
interesează partea materială? Banii sunt necesari 
în breasla ta, mai ales că fără ei nu poți scoate pe 
piață o colecție.

- Chiar și în cazul meu banii devin o pro­
blemă. Colecția se vinde, dar accesoriile sunt 
scumpe. Banii băgați în show nu prea-i scoți. 
Ieși cam „tanda pe manda". Vând, dar nicio­
dată nu mi-am făcut socoteala cât am scos 
luna aceasta ori dacă moda este profitabilă 
pentru mine. Nu mi-am propus să mă îmbo­
gățesc din modă și nu vreau să mă gândesc la 
aspectul financiar mai mult decât la partea 
aceea de suflet. Dacă m-aș gândi mai mult, 
atunci nu aș mai face lucruri de calitate. Aș 
scoate haine „la serie", care nu ar mai avea 
calitatea și sufletul pe care eu îl pun în fiecare 
produs pe care îl creez.

- Trebuie să recunoști că ai avut noroc, din­
colo de talent.

- Da. Talentul să spunem că este 50 la 
sută, norocul - 25 la sută, iar 25 la sută poate 
fi perseverența, puterea și forța de muncă. 
Este deja de notorietate că am luat-o de la 
capăt în urmă cu cinci ani. Mi-a fost destul de 
greu. în momentul în care am pierdut absolut 
totul și mă aflam undeva sub nivelul mării, din 
toate punctele de vedere, am demonstrat că 
sunt capabil de un nou început, fără nici un fel 
de ajutor. Am pornit de la datorii foarte mari, 
făcute de avocați ș.a.m.d. într-un an de zile 
m-am ridicat, folosind materiale mai puțin 
scumpe, dar punând mai mult în valoare ta­
lentul meu. în câțiva ani am reușit să fiu din 
nou celebru și poate mai potent financiar

50



Sunt singurul care 
se ocupă de tot, 

începând de la alegerea 
materialelor și con­

ceperea schițelor, până 
la alegerea muzicii 
și a scenografiei.



decât eram înainte. Nu mă întreba prin câte 
sacrificii, pentru că au existat, și există, în 
continuare, zile și nopți în care nu dorm, zile și 
nopți în care muncesc pe rupte. Sunt singurul 
care se ocupă de tot, începând de la alegerea 
materialelor și conceperea schițelor, până la 
alegerea muzicii și a scenografiei. îmi fac sin­
gur absolut tot pentru că, după mine, creatorul 
este cel care știe să-și pună cel mai bine în 
valoare colecția. îmi iubesc foarte tare mese­
ria, țin. la ceea ce fac, cred că sunt un per­
fecționist, dar asta nu cred că este un defect.

- Câte colecții faci pe an?
- Șase colecții. Primăvară-vară, toamnă- 

iarnă, colecții de pret-â-porter, de haute-couture 
și de lenjerie intimă pentru bărbați, pe care le 
realizez la fabrica Argos din Cluj-Napoca.

- Cât stai în fața oglinzii?
- Foarte puțin.
- Te întreb acest lucru 

pentru că am observat că 
unghiile tale sunt date cu 
lac și nu sunt prea mulți 
bărbați care îți urmează 
exemplul.

- Faptul că îmi fac 
manichiura și pedichiura 
chiar au fost interpretate 
și... Nu. Consider că, 
bărbat sau femeie, tre­
buie să-ți respecți corpul, 
să ai grijă de propria-ți 
persoană. Mi se pare o 
inepție, o aberație să 
cataloghezi un bărbat 
care merge la pedichiură 
altceva. De exemplu, mie 
foarte mulți mi-au zis:. 
„Am auzit că-ți fadi pedi­
chiura". Da. E o chestie 
de curățenie, care nu 
cred că mă situează la 
alt pol decât pe ceilalți 
bărbați.

- Asta presupune că te 
îngrijești mai mult decât 
alți bărbați. înseamnă că și 

timpul pe care-l petreci în 
oglindă este mai mare.

- Nu. O dată pe săp­
tămână mă duc la salon, într-o mare fugă, 
să-mi fac manichiura și pedichiura și să mă 
mai tund puțin, dar în rest... Nu stau mai mult 
decât alți bărbați să mă privesc în oglindă pen­
tru că... nu stau. Nu-mi fac măști cosmetice 
cum știu că-și fac alții și nici nu pot să critic 
lucrul acesta pentru că e O.K.

- Nu te-ai machiat niciodată?
- Nu este cazul. Deși sunt mulți care o fac.
- Pe inelarul mâinii stângi ai o verighetă sau 

un inel?
- Este un inel. Am purtat verighetă până de 

curând, dar am scos-o.
- Nu prea are aspect de inel, iar pe degetul cu 

pricina se poartă verighetă.

- Bine, ia-o cum vrei tu.
- Te-ai despărțit de logodnica ta din America. 

De ce?
- M-am despărțit de Kelly la începutul anu­

lui pentru o altă persoană pe care o iubeam...
- Pentru Vanda Vlasov?
- Nu. Vanda este o veche iubire de-a mea, 

a reprezentat foarte mult pentru mine, dar...
- Dar rămâne prototipul femeii ideale pentru 

tine.
- Da. Probabil pentru că era roșcată, acum 

e blondă (râde)... Cu Vanda m-am înțeles 
foarte bine și a fost una dintre puținele femei 
cu care am discutat serios despre căsătorie. 
Sunt câteva femei cu care aș fi pornit pe dru­
mul mariajului și cu care aș fi făcut un copil, 
pentru că pasul acesta este foarte important, 
Vanda e una dintre ele. Kelly e o altă persoa­

nă, de care m-am despărțit pentru o femeie. 
Credeam că mă iubește, dar din nefericire nu 
mai suntem împreună. Eu o iubesc încă.

- Această despărțire s-a petrecut relativ 
recent. Mai suferi încă?

- Da și probabil că mult timp de aici încolo 
aceasta va fi starea mea de spirit. Este o per­
soană care nu este publică, este o femeie 
care nu este și nici nu-și dorește să fie vedetă. 
Pasiunea mea pentru ea s-a născut tocmai 
pentru faptul că era o persoană simplă, mai 
mult decât simplă, mai puțin sofisticată decât 
femeile din anturajul meu și care m-a iubit 
pentru omul din mine, nu pentru creatorul 
Cătălin Botezatu. M-am îndrăgostit de ea pen­

tru că mi s-a părut cea mai sinceră femeie pe 
care am întâlnit-o vreodată, cea mai lipsită de 
interese, pentru că, sunt conștient că femeile 
din viața mea au avut un interes oarecare la 
mine. Dacă ar fi să fac un procentaj al femeilor 
care s-au culcat cu mine, ți-aș spune că 80 la 
sută au făcut-o doar pentru numele meu, 10 la 
sută ca să vadă cum este Botezatu la pat, 5 
la sută ca să vadă dacă Botezatu n-are cumva 
altă orientare sexuală și 1, 2, 3 la sută pentru 
că s-au îndrăgostit de mine. Este un procentaj 
destul de nefericit pentru mine, dar sunt un 
om realist. Nu pot să mă îmbăt cu apă rece.

- Care este motivul despărțirii de această mis­
terioasă femeie?

- Nu este un secret. Am greșit. Vina îmi 
aparține. Am încercat să mă împac cu ea, dar 
se pare că unele lucruri nu se pot repara. îmi 

recunosc greșeala, deși 
poate că ar fi trebuit să 
atârne în balanță faptul 
că am fost corect cu ea. 
Relația cu femeia res­
pectivă are un an și 
jumătate, iar anul trecut 
în decembrie m-am ho­
tărât să rup logodna cu 
Kelly, tocmai pentru că 
nu sunt un farsor și nu 
pot juca pe două planuri. 
Nu am fost niciodată un 
actor bun. Pentru ea ar fi 
trebuit să însemne 
destul de mult renun­
țarea mea la Kelly, faptul 
că am întrerupt logodna, 
deși ea era însărcinată 
pe vremea aceea și, mai 
mult, faptul că am 
renunțat la o carieră în 
Statele Unite și la un 
viitor mai 'mult decât de 
aur. Toate acestea n-au 
fost suficiente însă pen­
tru ea.

- Crezi că veți mai fi 
împreună vreodată?

- Un timp am sperat, 
dar, din nefericire, în 
urma discuțiilor purtate 

nu mai am nici o speranță. Aș face orice să o 
aduc înapoi și aș face orice să mă înțeleagă 
că aș schimba totul. Dacă ar vrea să fiu un 
anonim și să mă angajez chelner la colțul 
străzii și să fiu ciuca de bătaie a tuturor, aș 
face-o, numai să se întoarcă la mine. Dar pen­
tru ea nu contează. Este o femeie foarte 
mândră, foarte orgolioasă, foarte integră, care 
greu poate să treacă peste niște lucruri, ceea 
ce am apreciat întotdeauna la ea. Indiferent 
ce s-ar întâmpla sunt hotărât să aștept, poate 
mai mult decât am așteptat vreodată pe 
cineva.

- Este adevărat că ai suferit un preinfarct?
- Da. De fapt este al treilea. Primul atac



l-am avut acum vreo șapte ani, când lucram la 
Europa. Eram în fața computerului și efectiv 
am clacat. Al doilea l-am făcut anul trecut, iar 
medicii mi-au spus că ar trebui să am mai 
multă grijă de mine. Am urmat un tratament 
vreo două săptămâni, după aceea m-am lăsat. 
Cel mai recent a fost rodul stresului, nervilor, 
supărării. M-am apucat de colecție supărat de 
pierderea omului pe care l-am iubit cel mai 
mult și pe care îl iubesc în continuare cel mai 
mult. Toate adunate și-au pus amprenta pe 
sănătatea mea.

- Nu te sperie aceste atacuri?
- Nu. Nu mă mai sperie nimic. Sunt pregă­

tit pentru orice mi s-ar putea întâmpla. Aceas­
tă despărțire a însemnat piatra cea mai grea 
de încercare a existenței mele.

- Ce poți să-mi spui despre budhism?
- L-am studiat și-l studiez în continuare. 

Am avut o perioadă anul acesta când mă 
răzgândisem în privința trecerii mețe^la bu­
dhism, dar evenimentele petrecute în ultima 
vreme m-au determinat să mă reorientez către 
această religie. De ce? Pentru că, probabil 
perioada prin care trec nu voi reuși s-o 
depășesc aici. Am hotărât ca imediat după 
sfârșitul anului, în ianuarie, să plec pentru cel 
puțin șase luni în Tibet. Poate că va fi pentru 
totdeauna. Sincer să fiu, inițial am făcut mișto 
de budhism, pentru că fosta mea logodnică 
era adepta acestui rit, iar pe mine mă 
amuza... Dar, căutând prin casă, am găsit 
foarte multă literatură și m-am apucat să 
citesc. Din cărți am dobândit învățăminte, 
lucruri profunde care m-au făcut să pătrund 
tainele budhismului, mai ales că este singura 
credință care acceptă și altă credință. Cu alte 
cuvinte, pot să trec la budhism fără să fiu 
nevoit să renunț la religia în care am fost 
botezat după ce m-am născut. Nu este o 
renunțare, ci o completare. Budhismul nu-ți 
cere să te închini la cineva. Este o meditație 
profundă în care spiritul se regăsește în alte 
condiții decât cele pe care ni le explicăm în 
religia noastră sau în viață, în mod normal.

- Știi clar unde te vei duce în Tibet?
- Sunt mai multe variante. Aș vrea să aleg 

o mănăstire cât mai izolată, unde să nu existe 
nici măcar un telefon, să mă detașez de 
lumea aceasta a mea, care m-a ridicat, m-a 
coborât, mi-a creat probleme sau bucurii, dar 
de care sunt foarte sătul.

- Acest lucru se va întâmpla dacă nu vei reuși 
să te împaci cu dragostea vieții tale...

- Da. Dacă mă voi împăca, probabil că nu 
voi pleca, dacă nu, înseamnă că nu am reușit 
să trec peste momentul acesta, care este 
foarte greu.

text Caria Mihăilă
foto Octavian Tibăr și Florin loniță

Cătălin merge 
săptămânal la un salon 

pentru a-și face 
manichiura și pedichiura. 

„E o chestie de 
curățenie, care nu cred 

că mă situează ia alt pol 
decât pe ceilalți 

bărbați.“



Este căpoasă ca orice Berbec 
respectabil și nebună ca toate 

puștoaicele de 19 ani.
Nu știe să gătească, dar își 

făurește din asta o pasiune.
„Fac niște ochiuri de ia foc 
bucătăria'4, mi-a mărturisit.

Ar sta cât e ziulica de lungă la 
cinematografele de la Mali sau 

în cluburile cu jocuri electronice.



tanara
ii place să surprindă 
„In felul acesta, îmi 
spune, mama nu se 

plictisește/hiciodată. 
îi fac^niște surprize• ••

Este fiica Anastasiei 
Lazariuc, dar și-a>; 

câștigat propria ei 
reputație de V.I.P. 
Zău că-țî vine să te 
întrebi: Cine-i mai

iii ;

eau să

cunoscută?
Mama sau fiica?

destăinuiri



A pășit în lumea modei cu ajutorul 
Doinei Levintza. „Ea a fost școala 
mea de manechine. Aveam 14 ani 
neîmpliniți când mama m-a luat cu 
ea la Doina să-i dau o părere despre 
rochia pe care urma să și-o ia." 
Celebrul designer a întrebat-o dacă 
nu vrea să apară în prezentarea pe 
care o avea în săptămâna ce urma. 
„Nu știam să merg pe tocuri, dar am 
acceptat. In prezentare am primit 
niște pantofi numărul 40, deși eu pe 

atunci purtam 37. Când am ieșit pe 
scenă, mi-am fixat un punct înainte 
și nu am avut altă grijă decât să nu 
mă împiedic, ca să nu-mi rup gâtul. 
Apoi, am început să stau toată ziua 
acasă la Doina. Avea un băț pe care 
mi-l puneam în spate ca să învăț să 
merg dreaptă, A urmat o prezentare 
la Janine, după care mi-am văzut de 
școală." Mai târziu a participat la 
concursul de frumusețe Elite, unde 
a luat locul trei. Drept urmare, a ple­
cat la Viena ca să-și completeze 
book-ul de manechin. Când s-a 
întors a intrat cu dreptul în lumea 
reclamelor. A fost un an imaginea 
firmei Margaret Astor. Și-au mai 
disputat-o Citroen și Danone. De 
curând, s-a întors din Italia, unde a 
stat trei luni în calitate de model.

Cosânzeana?
Nu: Lazariuc

- Te-ai întors în curând din Italia. Cum ai ajuns 
acolo? \

- Trebuia să plec acum trei ani de zile. M-a 
văzut Gabriel Henessey, fostul booker de la 
Elite, care și el și-a deschis o agenție. Nu 
m-am dus atunci, apoi a urmat trupa Trinity, 
până într-o zi când m-am trezit că vreau să 
plec, pentru că așa mi se întâmplă mie. Eu 
nu-mi planific niciodată nimic. Azi vreau ceva, 
azi dau telefon, asta vreau neapărat. Am avut 
show-uri, prezentări, am fost în discuții cu un 
canal de televiziune, despre care nu aș spune 
prea multe pentru că nu vreau să vorbesc 
înainte de a face ceva.

- Se câștigă bine din modă?
- Să știi că se câștigă, dar pentru mine nu 

asta a fost important. Eu am început să fac 
modă din plăcere. Mai mulți ani la rând am 
prezentat pe gratis, doar pentru a mă afla 
acolo. Acum, mă bucur că am început să 
câștig bani djn ceea ce îmi place. Se câștigă, 
dar nu atât de bine pe cât te-ai aștepta. Din 
prezentări, nu cred că se poate cineva lăuda 
cu sume fabuloase. Din reclame, însă, da.

- Cum stai cu dragostea?
- Hîmm! Cu dragostea? Stau foarte bine, 

că n-am prieten.
- Deci chiar stai.
- Chiar stau, vorba ta. Cred că am eu timp 

de dragoste toată viața. Am 19 ani, nu? 0 să 
am timp berechet să mă îndrăgostesc, să am 
iubiți care să-mi facă, știi vorba, capul pătrat 
și să stau să plâng după ei.

- Văd că știi foarte bine ce-o să te aștepte!
- Nu mă aștept, dar știi că la ce nu te 

aștepți, aia ți se întâmplă.
- Ce ar trebui să facă un bărbat ca să te 

cucerească?
- Ar trebui să-mi placă mie, în primul rând. 

Mă lasă rece obiceiurile unora de a veni și a 
te bate la cap, de a-ți oferi flori etc. Nu suport 
balivernele, genul de vrăjeli, scuză-mi expre­
sia, care au devenit un standard al multora de 
a cuceri orice femeie. Mie îmi place... să fie 
bărbat. Genul macho. Cu cât îmi place mai 
mult o persoană, cu atât sunt mai distantă. 
Nu-i arăt ce simt. El ar trebui să mă surprindă, 
nu știu. Să aibă imaginație.

- Ai fost vreodată îndrăgostită tare, tare?
- Da. S-a întâmplat acum un an și ceva. Nu 

pot să spun că era dragostea aia matură, 
adevărată. Asta probabil o realizezi când 
ajungi la o vârstă și privești înapoi. Pe moment 
crezi că oricine ți se pare că este dragostea 
vieții tale și ai impresia că dacă-l pierzi, mori...

Da, am suferit acolo în durerea aia a mea. Nu 
i-am spus, evident. Nu sunt genul care se 
plânge. Nu-mi place să devin patetică și să 
dau telefoane.

- Ai călcat, din curiozitate, pragul unui 
sex-shop?

- Nu. A, ba da. Am fost să-i cumpăr cadou 
unui prieten, de ziua lui, și până la urmă i-am 
cumpărat o statuie.

- Ai fantezii sexuale?
- Probabil... ca orice om. Dar nu vreau să 

vorbesc despre asta.
- Cum dormi? îmbrăcată, dezbrăcată, în ceva 

sexy, în pijamale?
- Depinde. Am seri și seri. La mine nu-i o 

regulă. Eu nu-mi fac obicei din absolut nimic. 
Nu dorm în fiecare seară la fel, nu mănânc în 

-Nu-am camei de 
conducere. Nu am 
lacul nici școala de 

șoferi. Toată 
[univălmi spune că 
semăn cu mama.
Ea are carnet de 
12 ani de zile. dar 

nu știe să conducă, 
pentru căi-i'dste 

fiică. Mi-a spus că 
nu mă lașa să-mi 
iau carnetul, că nu 
mă redela rotam
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fiecare zi același lucru. îmi place să am variații 
în viața mea. Când mă simt bine dorm în tre­
ning, alteori dorm în furou, vara dorm fără 
nimic, goală... Depinde.

- Ce fel de lenjerie intimă porți?
- Din dantelă, brodată... Sport, doar atunci 

când merg la sală. Dar nu am mai fost demult, 
spre rușinea mea.

- Ții diete?
- Nu. Știi care-i dieta mea? Mănânc foarte 

mult în fiecare zi. Când mă îngraș, asta e, mă 
dau cu capul de pereți. Dar, cred că am un 
metabolism foarte bun.

- Celebritatea mamei te-a ajutat sau ți-a 
dăunat în copilărie?

- Eram foarte mândră, dar atunci erau alte 
vremuri, alte concepții și cred că mi-a dăunat, 
în școală, de exemplu, toți se așteptau la mai 
mult de la mine. Dacă luam o notă bună, se 
spunea că am pile. Mama nu v£nea la școală 
decât dacă era nevoie. Cred că am fost mai 
solicitată decât alți elevi. Nu m-am' lăsat de 
școală când am început să fac modă. Nu 
mergeam deochiat îmbrăcată și cu toate aces­
tea am avut probleme. Mă durea în sufletul 
meu de copil, pentru că vedeam alte fete 
machiate cu roz, cu verde, cu negru, iar mie mi 
se spunea: „Ce vii îmbrăcată în blugi la 

școală? Unde te crezi? în discotecă?" Și nu 
aveam nimic extravagant. Am avut de îndurat 
tot felul de răutăți din-acestea minore, care 
atunci mă deranjau. Am avut o profesoară de 
fizică pornită mereu pe mine. Făcea tot felul 
de aluzii: „îmi aduci ceva...", era extrem de 
tupeistă.

- Cum te înțelegi cu mama ta?
- Oricine s-ar mândri cu ea. Mă uit la ea și 

văd că este frumoasă... Am avut numai lucruri 
bune de învățat de la ea. Mi-a dat sfaturi 
demne de urmat, chiar dacă eu nu am ascul­
tat-o mereu. Știi, mai târziu ajungi la vorba 
mamei. întotdeauna ai impresia că tu ai drep­
tate, că tu ești centrul universului. Acum sun­
tem prietene. Vorbesc absolut orice cu ea, 
ieșim împreună. înainte era o altă situație. 
Eram mică și căpoasă, dar acum cred că 
m-am mai liniștit. în copilărie eram foarte rea. 
Am crescut cu bunica mea, pentru că mama 
era tot timpul plecată în turnee. N-o condamn, 
așa era normal. Ea era cea care aducea banii, 
nu mi-a lipsit absolut nimic. Dar atunci nu rea­
lizezi că-ți lipsește ceva. Tu vrei să fie mama 
lângă tine. Mă enervam foarte tare pentru că 
vedeam alți copii cu mamele lor, iar eu eram 
singură. Câteodată vroiam chiar să iau o notă 
proastă ca să mi se acorde atenție. Sau 

măcar să fiu certată. Eram străină de mama. 
Mi-era rușine de ea. 0 vedeam foarte rar și în 
momentul în care m-am mutat cu ea aici, am 
avut o relație mai distantă. Am condamnat-o 
atunci. îi spuneam că n-a fost lângă mine când 
aș fi vrut. Acum, normal că privesc lucrurile alt­
fel. Știu că mama nu avea ce să facă.

- Știu că fratele tău are deja o familie. Tu ai 
proiecte în sensul acesta?

- Nu neapărat. îmi doresc foarte mult un 
copil și o să-l fac de tânără. Nu știu dacă la 
anul... Cam pe la 22-23 de ani. Vreau să fiu o 
mamă tânără, mai ales că sunt înnebunită 
după copii. Mor după ei.

- La un moment dat va trebui să te retragi din 
modă. Te-ai gândit ce o să faci atunci?

- Da, știu că n-o să fiu pururea tânără. 
Probabil că o să am o afacere a mea. Poate-mi 
deschid un salon cosmetic. în orice caz, voi 
face tot ceva legat de modă.
 text Corla Mihăilă 
_ __ _____ __ __ —foto Florin loniță

Vestimentație: Irina Schrotter
încălțăminte: Fiorangelo
Machiaj: Mihaela Slav
Coafură: Daniela Pascu
Locație: Bucharest Marriott Grand Hotel

Am depășit recordul 
cărților. 

Am terminat 
de curând 
Shogun.

înger 
mi-a plăcut enorm, 
enorm de mult, am 
citit-o de două oii. 

Cititul este una 
dintre pasiunile 

mele. în iest, nu fac 
mare luciu.



Ce spun 
despre ea 
Anastasia Lazariuc: „Cu Ileana 
am avut în perioada adolescenței 
ei unele probleme, pentru că 
suferea extraordinar din cauza 
turneelor mele. Credeam atunci 
că nu o să fim niciodată prietene 
și că-mi este dat să trăiesc 
alături de un copil străin. Știți 
foarte bine, toți trecem la un 
moment dat, prin momente în 
care avem impresia că le știm pe 
toate și că părinții noștri nu ne 
înțeleg. Fetița mea își dorea să 
fiu cu ea, nu o interesa succesul 
meu. Ura și răutatea ei erau de 
fapt efectele durerii că nu o are 
pe mama aproape. Odată, a scris 
o compunere în care-și exprima 
dorința ca mama să fie 
învățătoare, ca să se afle în 
preajmă tot timpul. Acum ne 
înțelegem extraordinar. S-a 
maturizat mai repede decât o 
fată de aceeași vârstă, tocmai 
pentru că a fost mult timp sin­
gură și a trebuit să ia decizii de 
capul ei. Am vrut să o educ un 
pic mai spartan, să nu fie o 
mucoasă și o plângăcioasă, să 
înțeleagă că viața nu este 
ușoară. Chiar dacă o face pe 
dura, este o fire extrem de sen­
sibilă și sentimentală. Nu mi-a 
cerut decât sfaturi, ajutor nu. Nu 
i-a plăcut niciodată să fie luată 
de mânuță ca să-i deschid anu­
mite uși. A făcut totul în mod 
solitar, ceea ce mă determină să 
fiu foarte mândră de ea.
Mihai Constantinescu: „Ileana 
este o fată frumoasă, chiar dată 
naibii de frumoasă. 0 știu de 
când era mică, îi cunosc 
evoluția... A fost un copil dificil, 
cu multe hachițe. S-a dovedit că 
are multă personalitate. Și-a 

, dorit să-și ia viața în piept, ceea 
pe mi s-a părut un pic hazardat, 
într-o vară, s-a hotărât să nu 
mai vină cu noi la mare. Și-a 
început cariera de fotomodel. 
îmi pare bine că a avut șansa să 
fie multimediatizată. Am văzut 
multe fotografii de-ale ei și pot 
spune că este mai încântătoare 
decât multe vedete 
internaționale. Dacă cineva de 
afară ar pune mâna pe ea, în 
sensul frumos, ar avea noroc să- 
și clădească o carieră adevărată. 
Pozele ei au un rafinament fan­
tastic..."
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Noapte, mai precis 
ora 1,00 A.M.
Am ajuns 

la clubul Heaven 
plini de temeri 
și bune 
intenții jurnalistice. 
La intrare, 
niște instalații 
suflau spre noi 
un fel de puf de găină. 
Aveam același drum 
cu personaje 
care vorbeau afectat. 
„Dragă, dacă nu avem 
locuri rezervate, 
să știi că eu mă car 
și rămâi singurel, dragă!“ 
După ce am trecut 
și de badigarzi 
(plini de mușchi, 
cu haine mulate, 
care ar fi putut 
îndeplini diverse 
dorințe sexuale 
până mai ieri 
interzise prin lege), 
am ajuns într-o pivniță. 
Acolo am dat peste Rudi, 
Bubi, Pupi, Rusty. 
Purtau rochii scumpe, 
„de firmă", 
aveau machiaje stridente 
și erau gata 
să se producă artistic.



-

„Băieții lucrează 
la soft-uri, sunt ospătari, 

au meserii bune, 
da’ le place viața".



Travestiții de sub patrafirul Patriarhiei
Mai întâi a apărut Rusty, cu un microfon. 

Arăta ca o florăreasă, țigancă, cu sex incert. 
Vorbea pițigăiat, rulând bancuri din categoria 
Țociu și Palade. Le spunea travestiților care se 
perindau prin fața lui (ei?) tot felul de glumițe: 
„Ce faci,, jumulito (variante: ciufulito, nasolito, 
belito etc.), ai venit aci să exciți?" Băieți cu media 
de înălțime 1,80 m, ambalați în fuste mini argin- 
tii-aurii se perindau prin fața noastră mișcân- 
du-și fesele lasciv și făcând play-back pe sunetul 
a diverse melodii consacrate. Toate bune, zburau 
pene din niște boa multicolore, „fetele" își arun­
cau pantofii cu toc măsura 43 din picioare. După 
o dedicație pentru băieții de la Asociația Accept, 

care se ocupă cu drepturile minorității homo­
sexuale din România, domnii, de data asta îm- 
brăcați normal, au valsat cu zisele fetițe. Am 
spus la bar că am vrea să discutăm cu Rusty, 
poate reușește să ne explice ce-i cu tot „balamu­
cul". Fotoreporterul nostru, blând din fire, a stat 
de vorbă cu cineva care voia să-l agațe. Am 
dialogat și cu niște fete adevărate, care hu erau 
lesbiene, dar veniseră să vadă ce se întâmplă la 
clubul gay-lor veseli. La un moment dat, numita 
Rusty, în plenitatea costumului ei, ne-a rugat să 
o așteptăm până se schimbă, ca să putem avea 
un dialog coerent despre programul artistic, pre­
cum și despre drepturile și libertățile românești 
ale sexului intermediar. Peste câteva minute, a 
apărut un băiat plinuț, blond, îmbrăcat decent 
cu tricou și pantaloni, care ne-a spus: „Vă stau la 
dispoziție". Eram față în față cu Rusty, care 
suferise transformări radicale.

Patriarhia nu dă liber la striptease
Pe Rusty îl cheamă de fapt Cristian Marius 

Dumitru și este de profesie croitor de lux, a 
lucrat cu designeri vestiți precum Doina 
Levintza, Janine sau Cătălin Botezatu. Este 
directorul și managerul clubului Heaven, a cărui 
clădire a fost închiriată de la Patriarhia Bisericii 
Ortodoxe Române. Sfinții părinți nu prea 
bănuiau ce fel de show a ouat mintea lui Rusty, 

au protestat nițel, cât șade bine. Au sudat pur și 
simplu poarta tractirului. După asta, deveniți 
poate mai toleranți în urma poveștii cu părintele 
Clement de la Cernica, oficialii ortodocși au 
ajuns la un compromis cu croitorul de lux: 
„Singuru' lucru care nu ne-a dat voie să facem îi 
striptisu'." Băieții din trupa de dans, cânt și voie 
bună nu sunt profesioniști ci „lucrează la 
soft-uri, sunt ospătari, au meserii bune, da' le 
place viața". Plin de idei despre „această ramură 
de gay și lesbience", Rusty mai are și alte 
inițiative, de exemplu să organizeze ca în 
Occident niște Rainbow-Party, adevărate parade 
ale homosexualilor. în februarie 2002, la
MCM-Cafe, Rusty va organiza o mega-petrecere 
la care e sigur că-1 va aduce tocmai pe Boy 
George. Am mai aflat și că primul club pentru 
homosexuali din România, care funcționa la 
Discoteca Casablanca (scuze, dar cacofonia e de 
la ei), s-a desființat din varii motive, așa că 
Heaven practic nu are concurență.

Am plecat din clubul travestiților destul de 
năuciți, înotând cu greu printre băieței care se 
unduiau erotic pe muzică. Am rămas cu o sin­
gură impresie puternică și anume că articolul 
200 a murit și în nici un caz nu putem striga în 
buna tradiție românească trăiască articolul 200.

text Toma Roman jr.
foto Octavian Tibăr
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în 1950, o șarjă greșită de vaccin 
a fast cât pe-aci să bage 

în mnrmânt Securitatea, Militia
și corpul grăniceresc al României.Vaccin cu 

ANTRAX
Războiul din Afganistan ne-a adus spaima de 
Antrax și de alte arme biologice. Puțină lume știe 
că și în România, din prea mult zel al autorităților 
s-a produs un vaccin care putea fi armă biologică 
nedorită: vaccin infectat cu antrax. Catastrofa nu 
s-a produs datorită profesionalismului unui medic.

Doctorul Constantin Băcanu este moț șl muscelean. Ne atrage 
atenția: „N-am făcut politică, mi-a plăcut medicina". S-a ocupat 
toată viața de.veccinuri și a inventat chiar unul, autovaccinul celu­
lar microbian complex, fapt care i-a adus faimă internațională, 
dar și invidia colegilor. Are 81 de ani și poartă în fiecare zi lava­
lieră, ca pe un semn distinctiv în tradiția medicilor care au lucrat 
la Institutul „Dr. I. Cantacuzino". Se gândește să scrie o carte de 
amintiri din care nu vor lipsi, cu siguranță, mărturisirile din pagi­
nile următoare.



■

i -

Laboratorul în care a fost 
produsă șarja macabră de 

vaccin antivariolic. 
în fotografie, doctorul 
Constantin G. Băcanu 

(stânga), unul dintre cei trei 
salariați ai institutului ce ar 

fi urmat să-și încheie viața în 
fața plutonului de execuție, 
dacă cele 300.000 de fiole 

ajungeau să fie administrate, 
în dreapta, lacob Gheorghe, 

care a ajuns laborant-șef.
Fotografie din 1957.



Cum erau să moară de antrax
Un participant nemijlocit la aceste momente de groază, medicul Constantin G 

burlesca și sinistra întâmplare. Publicăm, fărc

„La ora actuală, trei asasini din umbră au bă­
gat în sperieți America: bacilul antrax, virusul 
variolic și’toxina botulinică. Pe vremuri, acești 
germeni patogeni provocau epidemii catastro­
fale. Medicina a izbutit să le răpună treptat. Dar 
în anii tinereții mele, bătălia era încă în plină des­
fășurare. O cunosc prea bine, deoarece am lucrat 
trei decenii la Institutul de seruri și vaccinuri Dr. 
«I. Cantacuzino», iar acolo asta am^făcut: cerc­
etare și producție de vaccinuri ireproșabile. Ei, 
bine, tot în vremea aceea, viața mi-a fost marcată 
de o întâmplare teribilă. De câte ori mi-o 
amintesc, mă trec fiori de gheață. Aventura cu 
pricina a fost cât pe-aici să mă ducă în fața pluto­
nului de execuție. O povestesc pentru întâia oară:

Prin toamna lui 1948, partidul comunist ne-a 
adus un director adjunct, doctorul Vlad Bâlbâie, 
persoană controversată și care nu mai lucrase 
până atunci la noi. Intr-o dimineață, mă cheamă 
la el și-mi spune pe un ton răspicat că ne 
așteaptă o treabă urgentă: producerea, în decurs 
de numai 10 zile, a 300.000 de doze de vaccin 
antivariolic. Eram singurul care mă ocupam de 
realizarea acestui vaccin, iar comanda venea din. 
partea Ministerului Securității Statului și a Mi­
nisterului de Interne, două instituții sinistre la 
vremea aceea. L-am privit debusolat: «E o 
glumă?» «Cu Securitatea nu glumește nimeni», 
mi-a răspuns. «Dar așa ceva nu se poate! Călcăm

în picioare toate regulile metodologice. Un vac­
cin are nevoie de 30 de zile de testare. Iar asta, cu 
atât mai mult cu cât, din institut lipsesc șoarecii 
de experiență».

Superiorul meu a rămas însă neclintit, ba 
chiar m-a amenințat că voi avea de-a face cu 
securitatea. Atunci, disperat, am alergat la Labo­
ratorul de control al serurilor și vaccinurilor, 
instituție ce ținea de Ministerul Sănătății. Acolo, 
activitatea se desfășura sub conducerea doctoru­
lui Ion Angelescu și a doctorului Iulian Nafta, 
controlor al vaccinului variolic. Acesta din urmă 
sosise de la Cluj, comunist în ilegalitate, și toată 
lumea aflase că lua leafă și de la Securitate. Nafta 
m-a ascultat atent și, fără să comenteze situația, 
l-a căutat pe Bâlbâie. Ce au discutat împreună, 
nu știu. Sigur e că, ieșind din birou, Nafta mi s-a 
adresat pe un ton răspicat: «Prepari vaccinul în 
10 zile. Nu mai avem ce discuta».

Evident, nu mai aveam ce spune. Cu sufletul 
îndoit, conștient că urma să fac o treabă ce sfida 
instrucțiunile în vigoare, m-am apucat de lucru 
și, după nouă zile, cele 300.000 de doze de vaccin 
antivariolic se aflau înfiolate, împachetate și cu 
pașaportul laboratorului de control ce indica 
buna lor întrebuințare. Așteptau doar să fie ridi­
cate de emisarii securității și ai Miliției. în 
aceeași zi, spre ora prânzului, cineva îmi șopti că 
în institut s-au adus 100 șoareci de experiență.
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Am alergat de îndată la 
medicii Angelescu și 
Nafta pentru a le solicita 
câteva exemplare la 
testarea serului. Am fost 
refuzat, deoarece șoarecii, 
s-a spus, sunt așteptați în 
altă parte. M-am întors în 
laborator cu o față care, 
probabil, spunea multe, 
din moment ce laborantul 
meu, Cristea Stroescu, s-a 
grăbit să mă întrebe ce s-a 
întâmplat. Acesta, fost co- 
bilițar („ridicat" de partid 
în muncă), rămăsese un 
țăran cu suflet curat. 
Ascultându-mi oful, îmi 
spuse: «Stați liniștit, dom­
nule doctor, o scot eu la 
capăt. Mă duc și fur doi 
șoareci». Și, într-adevăr, 
după o jumătate de oră, 
băiatul reveni în laborator

cu două rozătoare pitite în buzunarul halatului. 
N-am mai pierdut nici o clipă și le-am injectat 
subcutanat cu vaccin antivariolic. în sfârșit, 
puteam răsufla ușurat. Până a doua zi, testul 
urma să-mi spună cu exactitate dacă vaccinul 
era sau nu nociv. Dar tot n-am dormit noaptea 
aceea. Griji și presentimente au continuat să-mi 
dea târcoale.

A doua zi dimineață la ora 7 eram la institut 
la institut. Dar odată intrat în laborator, m-am 
oprit încremenit în fața borcanului cu șoareci. 
Amândoi trăgeau să moară! Deajuns ca în clipele 
următoare să intru din cap până în picioare 
într-o baie rece de sudoare. La fața locului sosiră 
de îndată medicii Virgil Ștefănescu (cel care pro­
dusese pulpa vaccinului și acum era șeful secției 
de anaerobi), Ion Angelescu și Iulian Nafta și 
apoi directorul adjunct Vlad Bâlbâie. S-a proce­
dat imediat la autopsierea șoarecilor și asta ne-a 
făcut să constatăm, fără dubii, că în zona inocu­
lată se dezvoltase un edem gelatinos. Examinat 
la microscop, acesta avea să dezvăluie, de în­
dată, prezența bacilului de antrax!

Toți cei de față s-au făcut albi ca varul. în 
coletul pregătit pentru Securitate stăteau în 
așteptare 300.000 de doze mortale! Ne 
priveam unul pe celălalt fără să putem scoate un 
sunet. Fețele tuturor erau năpădite de groază. 
Fiecare gândea, probabil, că întâmplarea putea 
ajunge la urechile poliției politice. Prima reacție 
a doctorului Nafta a fost să dea buzna în birou și 
să facă bucăți pașaportul, de livrare pe care îl 
semnase laboratorul de control.

Ce se întâmplase? Dublă neglijență! Pulpa 
vaccinală, obținută de doctorul Virgil Ștefă­
nescu, fusese prelevată de la o vită lucrată în 
luna mai. Or, reglementările stabileau fără 
echivoc că însămânțările se fac numai din 
noiembrie până în martie, când e frig. Este știut, 
apoi, că bălegarul conține uneori virus de antrax 
ce se poate infiltra ușor în pustulele ce apar în 
zona scarificată pe burta vitei, dacă animalul nu 
a fost ținut în condiții de maximă supraveghere 
și igienă. Cam tot la vremea aceea începuse o 
campanie ce viza babele-moașe de la țară, care 
puneau bălegar pe ombilicul noului născut și 
provocau, astfel, moartea prin antrax a copiilor.

Groaznica descoperire l-a făcut pe Bâlbâie să 
blocheze de îndată șarja de vaccin și să dea fuga 
în biroul lui Zaharov, consilierul sovietic sosit de 
la Moscova. Cei doi au rămas închiși în cabinet, 
pentru ca, apoi, doctorul Bâlbâie să injecteze 50 
de șoareci cu vaccin antivariolic. Animalele au

h
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toți „băieții” de la Securitate
Bdcanu, scoate de la „secret", în exclusivitate pentru cititorii revistei Flacăra, 
comentarii, relatarea interlocutorului nostru:

murit până la.unul. între timp sosesc de la 
Securitate un plutonier și un soldat ca să ridice 
pachetele cu fiole. N-am aflat cum s-a rezolvat 
diferendul. Știu doar că a doua zi am primit 
ordin să prepar alt vaccin, dar de data asta 
într-un răstimp de 30 de zile, din altă șarjă de 
pulpă, care a fost, în sfârșit, bună. După această 
întâmplare am primit libertatea săiduc îmbună­
tățiri producerii vaccinului antivariolic., VTțelele 
pe care le-am supravegheat în permanență au 
fost însămânțate cu virus vaccinai abia după o 
selecție riguroasă și după ce animalele au fost 
supuse analizelor de tuberculină și bruceloză. 
Le-am controlat febra zi și noapte și am luat 
toate măsurile ca reacția să se desfășoare în 
condiții de totală igienă. S-a obținut un vaccin 
antivariolic cu eficiență de 98%, cu 300-500 
microbi/c.c., lipsiți total de patogenitate, supe­
rior standardului american. Producția lui a 
costat mult mai puțin decât altădată, economiile 
cifrându-se la milioane. O fiolă care costa apro­
ximativ 18 lei a ajuns să fie produsă cu 2 lei și 15 
bani. Am primit o recompensă de 2.500 de lei. 
Cineva, un prieten, avea să-mi spună: mai bine 
deveneai erou și curățai țara de securiști și 
milițieni. Securitatea ar fi supraviețuit ca balau­
rul din poveste. Degeaba îi retezai capetele, ele 
creșteau imediat la loc. Bâlbâie nu mi-a mulțu­
mit niciodată că am salvat institutul de la o cata­
strofă, mi-a spus, totuși, că pedeapsa noastră ar 
fi fost cumplită. Eu, Ștefănescu și Nafta, con­
damnați la moarte. Doctorul Angelescu, 20 de 
ani de pușcărie, dr. Bâlbâie, 10 ani (de ce așa 
puțin, nu știu), iar laborantul Cristea Stroescu, 
clasă muncitoare, câțiva ani acolo.

Cum mi-a mulțumit conducerea institutului 
că am stăvilit în ultimul moment un cataclism? 
Ca la noi, în România. în 1973, invidios că lumea 
și presa semnalau eficacitatea autovaccinului 
inventat de mine, Bâlbâie mi-a luat producția de 
vaccinuri, cu toate că până atunci realizasem, 
impecabil, fără accidente, milioane de fiole de 
Delbe și de Vaccin antigonococic, posedam 
patru brevete de inovator și două de inventator 
și că realizasem leacul actinomicozei, boală 
gravă, mortală. Mi-a interzis să mai prepar auto- 
vaccinul total complex, ceea ce m-a făcut să mă 
pensionez la 53 de ani. Doctorul Nafta, care 
devenise secretarul științific al Institutului 
Cantacuzino, m-a „iubit" și el. La Ministerul 
învățământului, împreună cu profesorul 
Buzdugan, a reușit să-mi blocheze titlul de doc­
tor în științe medicale. L-am primit, totuși, grație

lucrărilor mele medicale și invențiilor brevetate, 
din partea ministrului Ștefan Bălan. Ingratitu­
dinea față de oamenii de știință se bucură în 
România de o veche tradiție, aș numi-o, pentru 
că tot e la modă „terorism științific".

200.000 de femei chiuretate
Și fiindcă tot suntem Ia ora adevărului, iar 

prin lume umblă fantomele variolei și antraxu­
lui, dați-mi voie să scot de la «secret» un alt 
episod dramatic, pentru a feri oamenii de alte 
nenorociri.

în 1971 a izbucnit o epidemie de variolă la 
Skopje, în Iugoslavia. Atunci, mai marii Mi­
nisterului Sănătății, oameni ridicați în grad pe 
criterii politice, s-au înfățișat la Ceaușescu pen­
tru a-i demonstra marea lor grijă pentru sănă­
tatea poporului. I-au propus vaccinarea de ur­
gență a tuturor salariaților din România cu vac­
cin antivariolic. Nimeni dintre cei care au vorbit 
cu Ceaușescu nu i-a explicat pericolul acestei 
măsuri. Ori le-a fost frică de Ceaușescu ori au 
vrut să crească în ochii lui, spunând că vor salva 
România de boală. Misiunea vaccinării a revenit 
institutului nostru, dar la ședința organizată în 
acest scop, m-am opus vehement la propunerea 
lui dr. Bâlbâie ca vaccinul să se aplice la toți 
salariații și am arătat că vaccinul administrat în 
masă poate provoca boli grave celor cu afecțiuni

„Este o obligație 
medicală deontologică 

să dezvăluim tinerilormedici 
infecționiști și epidemiologi 

greșelile, noastre 
pentru a nu le 
repeta și ei.“

cronice digestive, pulmonare, urinare, alergice, 
imunitatea slabă favorizând agresiunea virusu­
lui vaccinai și al microbilor oportuniști. Unul 
dintre șefii de atunci ai institutului, Ciufecu pe 
nume, nepriceput Ia imunologie (în prezent e 
profesor de epidemiologie), mi-a dat un răspuns 
antologic: «Cine vine la serviciu înseamnă că e 
sănătos. Se vaccinează!» Rezultatul s-a dovedit 
un dezastru: mii de îmbolnăviri în toată țara. Au 
fost chiuretate toate femeile însărcinate până Ia 6 
luni, 200.000. S-au produs și cazuri de aplazie 
medulară, bolnavii cu această gravă maladie 
fiind internați într-o secție specială a Spitalului 
Colentina. Pagube? Cât la războiul balcanic din 
1917.

Cine a răspuns pentru această greșeală? 
Nimeni."

text Li viu Timbus
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atrăgea nobijiși 
bogătași de îa Viena 

sau Budapesta.

Ocna Sibiului este un 
* orășel care a avut o 
perioadă de glorie. Pe 
la începutul secolului, 

era una dintre 
sțațiunile baineare de 

lux ale Imperiului 
Austro-Ungar, cotati 

puțin sub vestita 
- Karlsbad, din Cehia.



Z Pare un decor de film neorealist italian. Ei, bine, nu, e 
< locuința unor oameni. La Ocna Sibiului, mai multe fam^â 
. trăiesc în niște găuri săpate în coama unui deal, de fapt în 

niște foste cuptoare de olar. Cum familiile locuiesc acolo 
3 cu acte în regulă, e ca și cum ar fi primit repartiție în 

comuna primitivă.



Tablouri, pat,
Ca să nu răcească, 

porcul e ținut împreună 
cu nevasta și copiii, 
în grotă. A devenit 

aproape ca un câine, 
se lasă mângâiat și dă 
din coadă vesel când 
îl scarpini sub gușă.



O

Primul lucru care șochează este culoarea galbenă a 
fețelor copiilor care se joacă printre mormane de gunoi și 
gropi. Asta nu înseamnă că mamele lor i-au conceput cu 
niște asiatici. Se îngălbenesc de la găurile în care lo­
cuiesc. Aerul închis și umezeala le-au dat copiilor aceeași 
nuanță ca și cea a pereților de lut ars între care trăiesc.

Maria își împarte 
locuința cu un cal: 
într-una dintre cele 

două „camere" 
stă calul, în cealaltă 

ea și copiii.



ca niște case normale

Oamenii din grote stau acolo cu 
forme legale, plătesc curentul 

electric, impozite pe teren și pe 
„case“. Unii chiar și-au cumpărat 
„locuințele1. Găurile sunt de fapt 

niște foste cuptoare de olar, săpate 
în coamele dealurilor, pe la sfârșitul 
secolului 19 și începutul secolului 
20. Ele au căpătat de la primărie 
plăcuțe cu numere emailate, la fel



arată bolnăvicios, 
ceea ce, culmea, 

o face sa pară mai 
tănără decât este. 

Am convins-o foarte 
greu să se lase

Mai întâi am 
întâlnit-o pe Maria 

de 22 de ani, , 
mama a doi copii,

si să stea de vorbă 
cu noi.

O ținea pe a ei: 
„Domnu', o să mă 
dai la ziar și o să 

ma râdă tot orașul.
Nu vezi că-s 

amărâtă... vrei să 
zică lumea că stau 

în țigănie...".



Fețele palide din cuptoare
în perioada comunistă, Ocna Sibiului a fost loc de 
relaș pentru sindicaliști și, cum nu putea să scape de 
politica de industrializare forțată a lui Ceaușescu, a 
căpătat o bunătate de fabrică de cuțite cu mii de 
salariațl Acum, fabrica de cuțite mai are doar 80 de 

angajați, iar complexul balnear e o ruină care arată 
sinistru. Orășelul, plin cu șomeri, pare cenușiu de la 
un capăt la altul. în acest oraș cea mai șocantă este 
probabil strada Alămorului, care ar fi putut să se 
cheme strada Peșterilor sau strada Grotelor.



Mai toți locuitorii de pe Alămorului sunt 
foști salariați ai fabricii de cuțite, ex-zilieri de pe 
la C.A.P.-urile din zonă, veniți la Ocna Sibiului 
pe vremea lui Ceaușescu, după ceva de muncă. 
Atunci au fost plasați „provizoriu" în găurile de 
pe dealurile de la sfârșitul străzii Alămorului. Și 
provizoratul s-a permanentizat. în cele 12-13 
foste cuptoare sunt înghesuite cam tot atâtea 
familii.

Cea maimare problemă e apa: lipsește cu 
desăvârșire. Până acum câțiva ani exista o 
cișmea în capătul străzii. într-o iarnă, țevile au 
plesnit și de atunci nimănui nu i-a dat prin cap 

■HI

Hea Titi și bin Laden
Că de Armaghedon aflase din 
Biblie, singura carte pe care o 
avea, ne-am dat seama. L-am 

întrebat însă de unde a auzit de 
Osama bin Laden și ne-a spus 
oarecum mândru: „Aaa, are 

vecinu’ llie televizor colorat și ne 
ducem cu toții sara la el să ne 

uităm la Observatoru’ ăla.

să le repare. „Mergem o dată pe săptămână, cu 
hârdaie și bidoane, pe la vecinii din josul 
orașului și ne milogim să ne lase să luăm apă.", 
ne-a spus Maria. Colac peste pupăză, vara pute 
îngrozitor, fiindcă niște minți crețe de la 
primărie s-au gândit că n-ar strica să verse parte 
din gunoaiele orașului lângă găurile cu ocu- 
panți.

O mulțime de fundații, asociații umanitare și 
oficialități i-au promis Măriei că o ajută, dar 
până acum n-au făcut nimic să o scoată din 
gaura în care stă. După îndelungi parlamentări, 
am convins-o să ne deschidă ușa „peșterii".

Singurele obiecte care lăsau o extrem de vagă 
senzație de modernitate erau un bec chior, atâr­
nat de o țeavă, și un televizor alb-negru, Sport, 
din câte am înțeles, stricat. Un sugar moțăia pe o 
dormeză desfundată. Pe o plită străveche, cu 
lemne, sfârâia niște fasole.

Cu porcul în casă
Nelu Majlat poartă un nume de familie cu 

rezonanță istorică. Ștefan Majlat a fost unul din­
tre cei mai cunoscuți voievozi medievali ai 
Transilvaniei, pe deasupra și de origine română, 
nu maghiară, ca în cele mai multe cazuri. Nelu 
nu are timp să se gândească la posibila sa ascen­
dență aristocratică. Are 25 de ani, nevastă și 
copii mici. Peste vară și toamnă a muncit cu ziua 
pe la diverși gospodari și din ce a agonisit și-a 
îuat un purceluș abia născut. După gaura de 
domiciliu, godacul este a doua sa proprietate ca 
valoare.

Nelu ne-a zis: „O să-mi pară rău după el 
când o să-l tai. îl țin aici până la primăvară, după 
aia îl scot în curte și, prin toamnă, când 
depășește suta de chile, îl tai. O să avem de mân­
care până crește porcul pe care o să-l cumpăr 
toamna viitoare."

Teologul din peșteră
Constantin Moldoveanu are 50 de ani și e 

țigan. E un fel de înțelept al tribului. A lucrat ani 
în șir la fabrica de cuțite. Acum e șomer. Are 
șapte copii, dintre care o fată bolnavă de epilep­
sie. Primește un fel de salariu, ca însoțitor al fetei 
handicapate, 1.500.000 de lei pe lună. Cu 
alocațiille celorlalți copii, se strâng cam 2.500.000 
de lei pe lună și din banii ăștia trebuie hrănite 
nouă guri. După ce vorbește despre bani, nea 
Titi zice că mănâncă niște carne doar de Crăciun 
și scoate trist o chitanță prin care arată că a plătit 
787.000 de lei impozit pe gaură. Mai zice că 
membrii ciudatei adunături din grote sunt și 
țigani și români, dar s-au înțeles tot timpul bine 
între ei, ba chiar au devenit, de-a lungul anilor, 
rude prin alianță. Sunt cu toții oameni cuminți, 
nu au luat în ultimii zece ani decât niște amenzi. 
Cică nimeni nu fură, nici nu-și dă în cap, ca de 
altfel în toată Ocna Sibiului, unde românii și 
țiganii se ajută între ei și au loc foarte rar furturi 
ori violențe. La un moment dat, nea Titi a făcut o 
mutra serioasă și ne-a spus în șoaptă: „Vă zic eu 
că vine uite acu' Armaghedonu'. Io știu, că în 
fiecare seară studiez Biblia, Cartea Sfântă a noa­
stră. O pun și pe femeia mea să citească Cartea și 
pe copiii ăi mai măricei. Pe Bin Ladel ăsta l-a tri­
mis Domnu' Dumnezeu' nost să aducă Apoca- 
lipsa, că-i oamenii răi și așe nu se mai poa'. Toți 
suntem în mâinile la Domnu' Dumnezeu' nost."

text Toma Roman jr.
__________________________ foto Octavian Tibăr
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200 de maghiari din Călărași au trimis în Senat

0 CHINEZOAICA
Doamna Borbala Vajda reprezintă o dubla premieră în 
istoria parlamentarismului românesc. Este primul sena­
tor maghiar ales vreodată în județul Călărași și, mai 
ales, este primul parlamentar român de etnie chineză.

în anii '50, treaba cu plecatul la studii la Paris 
sau la Berlin nu era valabilă. Din rațiuni 
bineștiute destinațiile pentru studii erau 
Moscova, Harkov sau Kiev. Unii mai nimereau 
și prin China fratelui Mao. Tânărul secui Vajda a 
ajuns la Pekin să studieze agronomia în 1953. 
Acolo a întâlnit-o pe viitoarea sa nevastă care 
avea deja o biografie spectaculoasă: se născuse 
în comunitatea chineză din Singapore, emigrase 
în Malaezia de unde fugise în China comunistă 
fiindcă se implicase într-o mișcare extremistă de 
stânga, ilegaîă, și autoritățile o luaseră la ochi. 
Cum deja străbătuse jumătate din Asia chine­
zoaicei nu i-a displăcut propunerea secuiului să 

PARLAMENTUL ROMÂNIEI
I

<
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plece împreună în România, după terminarea 
facultății. Din cauza unui edict stupid al lui Mao 
risca de fapt să nu poată profesa, fiindcă dicta­
torului tocmai îi venise ideea să-i trimită pe cei 
cu studii superioare la munca de jos. Când au 
plecat înspre România cei doi o aveau deja, de 
trei ani, pe viitoarea senatoare UDMR, care se 
născuse la maternitatea orașului Haighiou din 
regiunea Shanghai. Cum erau specialiști în agri­
cultură soții Vajda au găsit de lucru la o fermă 
unde se cultiva orez ca acasă în China, lângă 
Brăila, apoi la alta din vestita localitate euro­
peană Fetești.

„O veste rea: ai luat 200 de voturi, 
una bună: ești senator"

Borbala Vajda a fost ceva mai sedentară 
decât restul familie sale, nu s-a mișcat din 
România. Sora ei în schimb a plecat la studii în 
China și a ajuns la Tokyo, măritată cu un 
japonez. Doamna Borbala a rămas aici vorbind 
aproape zilnic trei limbi diferite: chineză cu 
mama, maghiară cu tatăl, română cu colegii de 
școală. După ce a terminat politehnica din 
București, s-a apucat de politică înscriindu-se în 
filiala București a UDMR. La alegerile din 2000 
partidul maghiarilor a avut ambiția să depună 
liste în toate județele tării. Așa a ajuns Borbala 
Vajda cap de listă la senat, în județul Călărași. 
Imediat după alegeri a sunat-o un prieten de la 
sediul central al UDMR care i-a zis: „Auzi 
Borbala, am două vești, una bună și una rea. 
încep cu aia rea: ai luat 200 de voturi. Aia bună 
e că ai ieșit senator la redistribuire." Când nu se 
zbate printre proiecte de lege și hotărâri de 
guvern doamna Vajda activează în cadrul Gru­
pului Parlamentar de Prietenie Româno-Chinez 
și e foarte mândră că a apărut în presa din Pekin, 
în rest, se gândește să facă și o organizație legală 
a chinezilor cetățeni români, poate cine știe, în 
legislatura următoare o să devină deputat de 
Covasna al minorității chineze.

____ _____ .______________ text Toma Roman jr. 
________________________ [oțoOdavianTibâr
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Tradiția unui vin bun !



Sfârșitul începutului 
de mileniu

Și s-a mai dus un an... înainte de 
Decembrie 1989, românii întâmpinau fiecare 
revelion cu gândul ascuns „Poate anul care 
vine.':-. Acum, de peste un deceniu, fiecare 
sfârșit de an ne face să ne gândim nu la ceea 
ce va urma - ce-ar putea să urmeze? -, ci la 
timpul trecut degeaba. S-au scurs, incredibil, 12 
ani de la revoluția anticomunistă, de la zilele în 
care cu toții am sperat că va fi bine. Co­
munismul s-a terminat cu adevărat, nu numai la 
noi, ci în tot estul Europei. El mai supraviețu­
iește, agonizând, doar în mentalitatea câtorva. 
Oamenii nu se mai tem să splină ceea ce 
gândesc, sunt liberi să facă tot ceea ce vor (și 
pot!), iar libertatea de a călători nu mai este 
îngrădită de autorități, ci doar de bani.

Niște libertăți s-au câștigat. în schimb, bine 
nu este. Nu este deloc.

în ciuda declarațiilor oficiale nu ne macină 
corupția și nici măcar criminalitatea. Amândouă 
există peste tot în lume, în cote mai mari sau 
mai mici. Crimele abominabile petrecute în 
America (elevi mitraliați în sala de clasă), ruti­
nata și neiertătoarea Mafie italiană, birocrația 
prezentă mai peste tot provoacă sincope, 

drame, nervi, supărare, dar nu pot ține în loc un 
sistem care funcționează.

România este ținută în loc, de 12 ani, arun­
cată la coada Europei, discreditată, descalifi­
cată, de incompetență. Un demnitar sau un ma­
nager competent și bine intenționat poate 
asigura o activitate eficientă și, implicit, un 
nivel de trai decent oamenilor care depind de 
el, chiar dacă își urmărește în primul rând 
interesele personale, își trage vilă și își pune 
nevasta director.

Cea mai gravă dramă a României postdecem- 
briste este inexistența unui sistem corect al valo­
rilor. Angajarea, salarizarea și promovarea pe 
bază de competență, fluturate din primele zile 
ale lui 1990, au rămas vorbe-n vânt. Funcțio­
narul de la ghișeu, care te întoarce de zece ori 
din drum, cerându-ți și certificat de vaccinare a 
câinelui, deși tu n-ai cățel, nu face asta pentru că 
ar avea ceva de câștigat, ci pentru că este idiot. 
Birocrația nu este un scop în sine, ci o platoșă 
pe care incompetența o ridică pentru a se 
apăra. Dedicați trup și suflet - dar pe contra- 
sens - zicalei „Numai cine nu muncește nu 
greșește", o parte dintre români, și anume 

exact cei de care depinde existența tuturor 
celorlalți, fac tot ce pot pentru a nu munci, pen­
tru a nu gândi, pentru a nu lua decizii, îngroziți 
că ar putea greși.

Lipsa de răspundere este al doilea flagel. Cel 
mai sigur lucru din lume, ca funcționar al sta­
tului, este să nu ai idei, inițiative, să nu iei 
hotărâri. Ca om de afaceri nu poți evita asta, în 
schimb aici îți poți ascunde incompetența în 
spatele măsurilor de forță: faci cum zic eu sau 
te dau afară.

Ce Dumnezeu să căutăm noi în Uniunea 
Europeană, aruncați în vâltoarea unei com­
petiții în care tot ce contează este valoarea, efi­
ciența, inteligența?

Parazitată de incompetență la toate nive­
lurile, România încheie primul an al mileniului 
trei așa cum a terminat precedenta mie de ani: 
stagnând. Băltind. Complăcându-se în medio­
critatea ei.

Se apropie revelionul și aș fi vrut să semnez 
un mesaj optimist, dar ar însemna să mint cu 
nerușinare.

Oricum, la mulți ani,.oameni buni! Dar nu așa.

Fuziunea la rece

Theodor Meleșcanu 
aduce în PNL 
persoana sa 
și pe ceilalți câțiva 
membri ai ApR

Visul de decenii al 
fizicienilor s-a realizat, încă 
o dată, în România: fuzi­
unea la rece. Partidul 
Național Liberal și Alianța 
pentru România au semnat 
protocolul prin care cele 
două formațiuni politice vor 
deveni una singură. Feno­
menul s-a petrecut la rece 
pentru că atât ApR, cât și 
PNL, sunt ca și inexistente 
pe scena politică. Pe de 
altă parte, asistăm încă o 
dată la o manevră de „fuzi­
une prin absorbție", căci 
noua formațiune se va 
numi PNL. Nici n-ar putea fi 
altfel, de vreme ce ApR 
există, de ceva vreme, mai

Imagine mișcată
Conform noii strategii a Serviciului 

de Informații Externe (SIE), agenții SIE 
vor avea printre atribuții și pe aceea 
de promovare a imaginii externe a 
României. Sună bine, că doar toți 
trebuie să promovăm chestia asta. 
Problema este că, în limbajul obișnuit,

agenții SIE sunt, iertare, spioni (și 
contraspioni). Vă dați seama ce 
imagine superbă o să avem acolo 
unde vom fi promovați de oamenii din 
umbră, care au drept sarcină 
principală să pună țara în avantaj, 
prin orice mijloace, față de statele 
respective, lată încă o problemă 
rezolvată în mod original. ■

PI Bune
Ani de zile, profesorii au protestat în stradă față de situația lor materială 

inacceptabilă, față de degradarea actului pedagogic, din cauza fondurilor insufi­
ciente, și față de nerespectarea legii care prevede acordarea a patru la sută din 
Produsul Intern Brut (PIB) pentru învățământ. Anul acesta, guvernul a prevăzut în 
bugetul pe 2002 alocarea a 4,2% din PIB pentru educație. Urmarea: profii au ieșit

mult pe hârtie. Pe de altă parte, este simpatic să vezi 
cum liberalii primesc la sânul lor o disidență a fostului 
PDSR. în rest, cele obișnuite: domnul Meleșcanu va 
primi un post, iar PNL va primi câțiva membri, printre 
care, ironie a sorții, și pe fiul repetitiv rătăcitor, Viorel 
Cataramă. Și să te ții acum liberalism! ■

Profesorii fac exerciții 
de aritmetică PI Bune

în stradă cerând șase la sută. De ce 
nu șapte? De ce nu zece? Că doar 
problemele sănătății, locuințelor, 
industriei, agriculturii sunt ca și rezol­
vate. în definitiv, suma procentelor 
alocate diverselor domenii ar putea să 
depășească 100%, nu? Mai ales că, 
în tot restul lumii, alocările bugetare 
nu se calculează din PIB (care 
înseamnă totalitatea valorilor produse, 
inclusiv sumele realizate de sectorul 
privat, care nu sunt la dispoziția guver­
nului), ci din cheltuielile bugetare.

■
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Instant Buget
în premieră, bugetul pe anul viitor este 

gata înainte de începutul acestuia. Articolele 
Legii bugetului au fost votate în timpul record 
de două zile. La această performanță a con­
tribuit și meciul de fotbal România-Slovenia, 
care i-a gonit pe parlamentari spre televizoare 
sau spre stadion. Numai un răutăcios ar 
putea insinua că succesul bugetului va fi simi­
lar celui al naționalei de fotbal. ■

Evitați șahul 
la rege!

Alegerile prezidențiale din Bulgaria au 
fost câștigate de Gheorghi Parvâjov (Partidul 
Socialist). Evenimentul de la Sofia are 
o morală interesantă: în vreme ce președin­
tele Petăr Stoianov s-a opus pe față, în 
alegerile legislative, regelui Simeon al ll-lea, 
devenit ulterior premier, ex(?)-comunistul 
Parvanov a avut abilitatea să anunțe că îl 
sprijină pe fostul suveran.
A bon entendeur, salut! ■

Dracula la mișto
în scandalul Dracula Land (sau Park), care 

s-a lăsat inclusiv cu un miting proguvernamental, 
fapt fără precedent din ianuarie 1990 încoace, 
ministrul Turismului, Dan Matei Agathon, pentru 
a-i convinge pe cei care consideră că ne 
discredităm singuri istoria, a adus un argument 
inedit: în parcul de distracții „se va face mișto 
de Dracula". Adică, stați <pșa, nu vă speriați, că 
nu-i luăm în serios pe occidentalii amatori de 
vampiri. Ne-am mai liniștit. Rămâne de văzut 
dacă ei ne iau în serios sau fac mișto de noi cu 
integrarea.

Dan Matei Agathon, un ministru la mișto

Infernul violenței 
în Țara Sfântă

Bazil Ștefan

Adevărul că „al patrulea război mondial", 
cum poate fi numită campania împotriva tero­
rismului - dacă acceptăm că războiul rece, a 
fost, de fapt, al treilea conflict (în realitate, un 
complex de conflicte) la scară planetară - va fi 
de lungă durată este confirmat de o manieră 
tragică în primele două zile ale lunii decembrie, 
în chiar momentul în care conferința inter- 
afgană de la Bonn-Petersberg se îndrepta rapid 
și vizibil spre un acord de creare a unei admini­
strații provizorii, care urma să pună capăt 
regimului criminal al talibanilor, principalul 
sponsor al terorismului internațional, adepții 
terorii loveau din nou, de această dată în Țara 
Sfântă. Două atentate sinucigașe, comise la 
1 și 2 decembrie la Haifa și Ierusalim, s-au sol­
dat cu 31 de morți, dintre care 25 evrei, și 200 
de răniți, aproape în exclusivitate civili. Infernul 
violenței făcea din nou victime nevinovate. 
Primul ministru al Israelului, Ariel Sharon, toc­
mai sosise la Washington pentru convorbiri 
având drept principal subiect situația din 
Orientul Apropiat. Fostul general, om dintr-o 
bucată și, ca toți militarii de vocație, de decizie 
și acțiune, și-a scurtat vizita și, după o 
întrevedere rapidă cu președintele Bush, de la 
care a ieșit cu o față sumbră și refuzând orice 
comentariu, s-a întors imediat acasă. Unde a 
pornit ceea ce el a numit „războiul împotriva 
terorismului".

Sintagma face trimitere la riposta ameri­
cană dată atacurilor teroriste din 11 septem­
brie. Sharon însuși a făcut comparația între 
cele două evenimente sângeroase și, păstrând 
proporțiile (25 de evrei, din 5 milioane, față de 
5.000 de americani, din 290 de milioane), 
comparația se justifică. Cu atât mai mult cu 
cât, spre deosebire de America, Israelul nu 
este pentru prima dată ținta unui atac terorist 

Trenule, mașină mică...
România și Bulgaria nu pot prinde trenul din 2004 al integrării 

în Uniunea Europeană. Verdictul Comisiei Europene a fost comunicat 
de prietenul nostru Giinther Verheugen, iar principalele noastre 
„bube" sunt corupția și insuficienta dezvoltare economică. în pri­

vința corupției, oficialii români susțin acum, nici mai mult nici mai 
puțin, că am fost amendați pentru că... am recunoscut-o! Sugestia e 
clară: să mergem pe burtă. Despre economie, ca despre morți, 
numai de bine. Ca un fel de răzbunare, SNCFR a anunțat imediat că 
scumpește cu 78% (procent fără precedent în România postdecem- 
bristă!) călătoriile cu acceleratul, la clasa a ll-a (altă coincidență: 
clasa noastră...}.

Comisarul Giinther 
Verheugen

de proporții pe propriul său teritoriu.
încă de la aeroport și-a consultat „cabinetul 

de securitate", a dat armatei primele ordine de 
ripostă, a anunțat o cuvântare adresată na­
țiunii și a convocat guvernul în ședință extraor­
dinară. Iar armata a intrat imediat în acțiune, 
atacând sistematic simbolurile puterii lui 
Yasser Arafat, președintele Autorității 
Palestiniene. Au fost distruse, între altele, heli- 
portul și cele trei elicoptere pe care Arafat le 
folosea pentru deplasări între teritoriile pales­
tiniene, iar pista aeroportului său din Gaza a 
fost presărată cu gropi. Asta, doar în prima zi 
de represalii împotriva Autorității Palestiniene.

De aici începe, însă, să se închidă un cerc 
vicios. Căci, deși atentatele din 1 și 2 decem­
brie au fost revendicate de organizația inte- 
gristă palestiniană Hamas, care le-a prezentat 
drept ripostă la uciderea de către armata 
israeliană a unui lider al său, la 23 noiembrie, 
deși Yasser Arafat a condamnat atentatele, iar 
poliția sa a arestat imediat 90 de militanți și 
doi importanți lideri ai Hamas, Ariel Sharon a 
aruncat întreaga responsabilitate asupra Auto­
rității Palestiniene, pe care a calificat-o drept 
„organizație care susține terorismul", și a lui 
Yasser Arafat personal, afirmând că acesta 
este „vinovat de tot ceea ce se întâmplă" și 
„principalul obstacol în calea păcii și stabilității 
în Orientul Apropiat". Ariel Sharon pare să 
mizeze, așadar, pe eliminarea politică, dacă nu 
fizică, a lui Arafat, drept soluție, sau condiție 
de soluționare a conflictului israelo-palestinian.

Aici, însă, după opinia multor observatori 
avizați - și neutri - Sharon se înșală. Exclu­
derea lui Arafat - și cu atât mai mult lichidarea 
lui - nu ar fi de natură să reteze, ci dimpotrivă, 
să propulseze și mai abitir spirala violenței. ■
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fără microfon
Emil Hurezeanu

Schimbarea 
domnilor, 
bucuria...

Cred că marele economist Keynes spunea la un 
moment dat: „Faptele se schimbă și ideile trebuie să le 
urmeze. Eu așa procedez cu ideile mele. Ce faceți 
dumneavoastră, domnule?"

După 11 septembrie 2001, schimbările în planul 
psihologic și geostrategic au devenit o funcție a simp­
tomului nespecific, dar atât de năprasnic, „nimic nu va 
mai fi ca înainte". Alianțele și mezalianțele cunosc 
revizuiri ample și rapide. Recent un ministru de 
interne occidental, fost avocat al teroriștilor în anii 70, 
azi un cerber redutabil al frontierelor democrației 
împotriva terorismului, spunea că doar inconsevența 
față de propriile idei te ajută să rămâi credincios 
sinelui.

Un tropism obligatoriu al schimbării la față bântu­
ie noua bravă lume precum fantoma comunismului 
observată de Marx prin ochelarii negri ai luptei de 
clasă. Consecvența n-a fost niciodată privilegiul per­
sonajelor istorice. Ei și-au inventat nu doar avataruri și 
formule noi, ci și adagii transformate în înțelepciune 
statală. Ei n-au prieteni, ci doar interese. Așadar 
prezumția lipsei de caracter devine un ideal al efi­
cienței și competenței în afaceri publice. Dar când 
schimbarea e în bine și spre binele unui număr mai 
mare decât al celor care înregistrează doar eșecul ei?

Cu ani în urmă m-am numărat între primii, care în 
eterul undelor scurte l-au numit pe Ion Iliescu ca autor 
inevitabil al năpârlirii ceaușismului. Era atunci previ­
zibilă doar umanizarea comunismului după înlocuirea 
lui Ceaușescu. Comunismul umanizat nu rezistă însă 
la șoc și seamănă suspect de mult cu capitalismul 
alienat. „Mai bine comunist decât mort" - strigau stân- 
giștii pacifiști în timpul războiului rece. „Mai bine 
mort decât comunist" - i-au contrazis golanii din Piața 
Universității. Mai bine capitalist frustrat decât comu­
nist eliberat, mai bine sincer decât mincinos, mai bine 
bătucit de infinitatea proastă decât rătăcit pe culmile 
eternității utopice.

Ion Iliescu a reușit să traverseze trei dictaturi și 
două republici, împăcându-se în ora astrală, „his finest 
hour", și cu Dumnezeu și cu Regele. De Ziua 
Națională, a recunoscut că Radio Europa Liberă a scris 
o pagină importantă în istoria României. Cercul 
se-nchide. înainte de alegerile din 2000, am propus 
într-un editorial numit „Ieșirea cu onoare", retragerea 
lui Ion Iliescu din cursa prezidențială, în numele 
salvării democrației de un fost președinte post-comu- 
nist nereconstruit. N-a luat în seamă sfatul, se pare. A 
candidat, a câștigat, a schimbat clasamentul, prio­
ritățile, zâmbetul, alianțele, direcția strângerilor de 
mână, pectoralii gonflați și destinația decorațiilor, con­
silierii dar nu și secretarele de la Editura Tehnică. Un 
semn, sigur, al fidelității față de propriul exil. A 
început să-și asculte vocea interioară. Or ea n-a fost 
bruiată niciodată de Radio Europa Liberă. ■

grupuri de interese, grupuri de presiune
■ ■ Dan Pa'

București,
o capitală a lumii

Pentru două zile, Bucureștiul a fost una dintre capitalele lumii. 
S-au întâlnit pe malul Dâmboviței miniștrii de Externe ai statelor
OSCE și din încă o duzină de țări. Multe întâlniri au fost cruciale pentru luarea unor decizii în 
probleme arzătoare ale lumii - terorismul, conflictul israeliano-palestinian, focarele de conflict 
din zona eurasiatică etc. Chiar dacă nu s-a rezolvat nici una, este important că s-a mai făcut un 
pas înainte, iar lucrul acesta s-a petrecut în Capitala României. Pentru interesele țării noastre, 
toată întâlnirea a fost benefică. Din nou, s-a văzut că românii au capacitatea financiară, logistică, 
dar mai ales politică de a găzdui reuniuni internaționale cheie și de a Ie face față într-un mod 
mai mult decît onorabil. Dacă standardul de integrare în NATO ar fi unul diplomatic, noi eram 
de mult acolo. La fel, dacă standardul era strict militar, cu toate că majoritatea unităților militare 
arată tot ca pe vremea Tratatului de la Varșovia. Noroc de unitățile de elită. Problema este că 
România nu trebuie să se integreze cu diplomația sau armata. Trebuie să intrăm în NATO ca 
țară.

Celebritățile diplomatice care s-au perindat pe străzile Capitalei au transformat orașul 
nostru într-o imagine familiară posturilor de televiziune de pe mapamond. Este o mare diferență 
însă între o capitală diplomatică a lumii și o capitală europeană. Mă întreb la ce hotel o fi dormit 
Collin Powel sau Joshka Fisher sau Hubert Vedrine. Se poate chiar și afla, mai ales acum, după 
ce au plecat. Dacă State Secretary of USA a plecat în trombă de la Palatul Cotroceni după ce un 
ziarist român a încălcat consemnul de a nu lăsa deschise telefoanele mobile, oare ce o fi simțit el 
noaptea, când câinii vagabonzi latră prin tot Bucureștiul, de nu poți dormi. S-o fi plimbat vre­
unul dintre acești diplomați doar cu două-trei străzi mai încolo de locul de cazare? Dacă au 
făcut-o, nu se poate să nu fi observat că Bucureștiul arată precum un oraș oriental, dacă nu chiar 
central-asiatic, unde gunoaiele miros pe străzi mai tot anul, dar mai puțin când vine frigul. Poate 
că poliția și organele administrației publice i-au îndepărtat din centru pe .copiii străzii sau pe tot 
mai îndrăzneții traficanți de droguri, proxeneți, fetele de consumație, cerșetorii și bandele de bă­
ieți de cartier. Dar asta nu înseamnă că ei nu există și că nu își vor vedea, ca și până acum, ne­
stingheriți de treburile lor, la granița dintre lege și fărădelege. Cine are interesul ca ei să prospere?

Conducătorii postcomuniști ai României nu au înțeles încă marea diferență dintre țara 
noastră și capitalele europene. Acolo, poți întâlni nenumărați homeless people pe străzi, dar nu 
copii. Până la vârsta adolescenței întârziate, trebuie făcute toate încercările pentru a le oferi șanse 
egale de educație și pregătire profesională cu toți ceilalți copii. Degeaba înghesuim la București 
reuniuni OSCE sau de alt tip dacă nu înțelegem acest lucru elementar. Mizeria în care trăiesc 
copiii aceștia este o măsură a gradului de îndepărtare dintre standardele europene, în general 
occidentale, de protecție a copiilor și tratamentul cinic sau cel puțin indiferența cu care sunt 
tratați la noi. Acesta este un exemplu elementar. Mai sunt încă vreo câteva zeci. Interesul nostru 
este ca de fiecare dată când organizăm la București reuniuni înalte, de tipul OSCE, să ne rea­
mintim aceste distanțe. Altminteri, cei care au interesul să ne creeze impresia că am intrat deja 
în Europa pot reuși, iar când ne vom trezi că suntem tot undeva la periferia ei, dar nu înăuntru, 
va fi din nou prea târziu. ■

BILA NEAGRA

Președintele Senatului român, Nicolae Văcăroiu, fost premier, 
încheie anul 2001 luat de vârtejul unui scandal stârnit în jurul 
relațiilor sale financiare cu Sorin Ovidiu Vântu, cel care a creat 
FNI. Este pentru prima dată în România când al doilea om în stat 
este acuzat că ar fi primit mari sume de bani de la un om de 
afaceri. Reacția lui Văcăroiu la aceste acuzații a fost deocamdată 
palidă și neconvingătoare.

BILA ALBA

Paștunul Hamid Karzai este premierul interimar al 
Afganistanului, prin decizia internațională stabilită la Koln. 
Numirea sa, care precede organizarea alegerilor libere, 
reprezintă un moment-cheie al restabilirii echilibrului într-o țară 
care, vreme de peste un deceniu, a fost pustiită, consecutiv, de 
intervenția trupelor sovietice, războiul civil și atacurile ameri­
cane vizând taberele teroriste ale rețelei Al-Queda.
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Horia 
Bernea, 
un gânditor 
profund

calendarul lui Manolescu: decembrie

„flacăra"
de ieri și de azi

Nicolae Manolescu

A trebuit- să apară excepționalul volum 
Roma Caput Mundi pentru a afla - ori a ne aduce 
aminte, după caz - că Horia Bernea a fost nu 
doar un pictor remarcabil și un excelent organi­
zator (care a transformat radical Muzeul Ță­
ranului Român), ci și un profund gânditor. Omul 
care a putut defini cultura drept „justa poziție 
față de materie", definiție care, vorba lui Andrei 
Pleșu, „dă de rușine" pe toți rafinații care, „prin 
grațioase piruete", ivesc sofisticării din care nu 
se înțelege mare lucru, acest om trebuie citit cel 
puțin la fel de atent cum îi sunt privite optrele - 
picturile sau, în acest caz, fotografiile în care 
surprinde cetatea eternă.

Volumul editat de Humanitas (din păcate 
abia la un an după moartea lui Bernea) și a cărui 
producție a costat, conform lui Gabriel Liiceanu, 
„sute de milioane de lei", apariția lui fiind posi­
bilă doar cu sprijinul sponsorilor, este un album 
neconvențional, născut dintr-o întâmplare feri­
cită: întâlnirea lui Bernea cu Teodor Baconsky în 
Roma sfârșitului de mileniu doi. Rezultatul este 
o combinație superbă de imagini romane și idei 
schimbate între cei doi. Nu întâmplător, Ia 
lansarea volumului au participat numeroase 
personalități ale vieții culturale: H.-R. 
Patapievici, Octavian Paler, Lucian Pintilie, 
Tudor Octavian, Stere Gulea, Constantin 
Bălăceanu-Stolnici, Dan C. Mihăilescu, dar și 
câțiva politicieni (Constantin Dudu Ionescu și 
Remus Opriș - nu împreună...). ■

La 90 de ani de la apariția, în octombrie 1911, 
a primului număr din Flacăra liberalului 
Constantin Banu, nu strică să ne aducem aminte 
unele lucruri. Puțină istorie literară, așadar.

Trebuie să spun că numele acesta l-au purtat 
mai multe publicații hebdomadare, bilunare și 
mensuale din România. în afară de Flacăra lui 
C. Banu (1911-1916, 1921-1923), continuată de 
actuala revistă, condusă din 12 ianuarie 1990 de 
G. Arion, a mai existat o revistă „social-literară", 
tipărită bilunar (în 1933) la Fetești, o publicație 
care continua Țara noastră a lui Goga și care 
apare la București între 1938, anul morții poetu­
lui, și 1940, un săptămânal comunist, foarte 
aprig militant, între 1948 și 1951 și, în fine, 
revista condusă (din 1973) de Adrian Păunescu, 
cu periodicitate variabilă (1952-1989).

Dintre toate, revista lui C. Banu a fost cea 
mai importantă. înainte de războiul prim, pe 
durata căruia și-a întrerupt apariția, Flacăra l-a 
avut ca redactor și factotum pe poetul Ion Pillat. 
Tot atunci, criticul revistei era E. Lovinescu. în 
Flacăra și-a început el seria de Revizuiri literare 
care a marcat ruptura dintre modernismul, ce se 
va afirma după 1918, și literatura „veche" de 
dinainte.

Patru decenii 
cu Victor Brauner

La Muzeul Național de Artă (în sălile 
Kretzulescu), sub patronajul Muzeului de 
Artă Modernă din Saint Etienne și al 
Institutului Francez din București, poate fi 
vizitată expoziția „Victor Brauner - desene 
din anii 1925-1962“. Lucrările provin din 
colecția muzeului francez, astfel încât pen­
tru români este o ocazie rară de a se 
reîntâlni cu opera marelui artist plastic.

Nu numai colecția revistei (rubrici pe care 
actuala conducere le-ar putea relua, dând patină 
formatului modern), dar și cartea din 1967 a lui 
E. Speranția, Amintiri, ca și studiul lui Cornel 
Robu Destinul literar al unei reviste din Steaua de 
la Cluj (nr. 3, 1972), merită a fi consultate de 
către aceia dintre cititorii de azi interesați să 
cunoască Flacăra de ieri.

(Aș vrea să spun, în încheiere și în paranteză, 
două cuvinte și despre, cum o numește George 
Arion în editorialul din primul număr al seriei 
noi, piratarea revistei Flacăra de o fițuică a Iui 
Adrian Păunescu. După mine, tocmai faptul că 
poetul obuzelor erotice și-a numit revista Flacăra 
lui A.P. scoate din discuție paternitatea lui 
asupra adevăratei Flacăra. Presupun că liberalul 
C. Banu se răsucește în mormânt văzându-1 pe 
socialistul Păunescu trăgând de o revistă ca de 
moșia proprie. C. Banu a dat parale ca să facă o 
revistă pentru alții. Păunescu vrea o revistă a sa 
și pentru sine. Procedează cu Flacăra cum a pro­
cedat cu Cenaclul și cu emisiunea de la PRO-tv. E 
un Dinu Păturică. Trebuie lăsat să se împăuneze 
și să se umfle ca broasca din fabula lui La 
Fontaine dornică să semene cu boul, și care a 
pățit ce se știe.) ■

Un pod nu prea îndepărtat
Talk-show nu înseamnă, din fericire, doar emisiuni în 

care fotbaliști, cântăreți ori senatori își dau cu părerea 
despre cum merge lumea, iar moderatorii se chinuie să-i 
stârnească unii împotriva altora. Există și talk-show-uri 
în care personajele principale sunt oamenii din public, 
cu durerile și bucuriile lor. Una dintre aceste emisiuni 
este, de un deceniu încoace, Telefonul de seară, real­
izat de Sebastian Sârcă (de câtăva vreme în colaborare 
cu tânărul psiholog Vlad Oncescu). Și, pentru că verba 
volant, cei doi au lansat la târgul de carte Gaudeamus 
2001 volumul Punți către semeni, conținând tran­
scrierea emisiunilor, dar și comentarii pe marginea 
scrisorilor, un ghid psihologic și teste de personalitate.
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MAȘINA DE SCRIS
TEXTE SUB LUPĂ

Alex. Ștefânescu

Debut în poezie

ALEXANDRA 
DIACONII 
(București)

PE STRADA MEA.(fragment)

pe strada mea oamenii sunt cât se poate de 
stranii, obișnuiesc să meargă pe șinele de tramvai, 
când el nu vine să-i ducă la casele lor. dar oare 
tramvaiul nu trece niciodată pe strada mea. mă 
întreb.
în orice caz, când el nu circulă pe-aici, oamenii se 
plimbă-n locul lui, pe șine, cu gândurile lor cone­
ctate la cablurile de-naltă tensiune, cu traistele 
pline, de parcă și-ar căra zilnic, în mâini, copilăria, 
tinerețile și-alte răstimpuri, în pungi de doi lei, și, 
pe deasupra, galbene, pe lângă trup impersonal 
atârnânde. căci în apropiere este piața din cartier.
• • •

și tu stai pe-aceeași stradă, dar nu mergi niciodată

Debut în proză

TATIANA 
DRAGOMIR 
(Baia Mare)

ISTORII PARALELE
L-am întâlnit pe Ștefan în drum spre casă. 

Mersul acesta tărăgănat spre casă, ca-și cum toată 
lumea era a mea, îl transformasem în ritualul meu 
zilnic, și adesea mi s-a spus că cine mă vede plim- 
bându-mi servieta neagră din piele și legănând-o 
exagerat înainte și înapoi fără nici un rost crede că 
iată, bărbatul acesta trebuie să fie un erou, ca aceia 
din cărți și din filme, care trăiește fără necazuri 
imediate, poate numai cu mici zbateri ale 
conștiinței sale ușor agitate, gratuit, ceea ce pe vre­
mea aceea chiar era adevărat. Nu aveam nici un 
motiv să mă grăbesc sau să mă neliniștesc - 
pășeam rar ca să dau acest semnal pozitiv lumii: că 
ajunge să te comporți ca și cum nu ai avea pro­
bleme, și acestea, neluate în seamă, vor dispărea 
schelălăind. Din această credință venea siguranța 

pe șinele de tramvai, pe urmele lor. pesemne că tu 
pleci în fiecare dimineață de-acasă, dar nu te mai 
întorci în nici o după-amiază. și paradbxul ăsta 
chiar că nu mi-1 explic.
• • •

stațiile cu peroane înguste și-au pierdut rostul, 
devenind doar niște socluri de beton părăsite, 
fără nici un fel de misiune pe lume, ca niște rame 
de ochelari cu lentilele sparte.
• • •

jurnalul-de-călătorie-al-alexandrei nu poate fi 
decât neterminat. întrerupt brusc de-alte gânduri, 
eu, de exemplu, mă gândesc acum la viciile unui 
copil, ascuns cu naivitate într-un poem vicios.
• • •

poemul ăsta șade și el într-un fotoliu cărămiziu- 
plușat. îmbrăcat în bluza mea de mătase, 
înlăuntrul căreia obișnuiesc să dorm altădată, 
dungată în albastru, una din noile tale culori 
preferate, picior peste picior stă. aproape la fel de 
grațios ca și mine, că-i distingi liniile coapselor 
mele prin hârtia subțire, de proastă calitate, 
fumează, dezbrăcându-se în foițe fine de țigară, 
transparente aproape, un fum cenușiu-albăstrui 
pe care-aș putea spune că-1 savurează, cu-o poftă 

mea, pe când acuma recunosc că deseori numai 
îmi copiez mersul dezinvolt de atunci.

Puțin mai târziu, Ștefan mi-a mărturisit că 
niciodată nu m-a invidiat mai mult decât în acea 
primă secundă, când m-a văzut de la o oarecare 
distanță, pășind de-a lungul bulevardului, dinspre 
centru. Eu l-am zărit numai în ultimul moment, 
atunci când aproape ne-am frecat umerii trecând 
unul pe lângă altul, și cum nu-1 întâlnisem de ani 
buni, aș fi putut trece liniștit mai departe, preocu­
pat cam prea mult de mersul meu de balerin, dacă 
nu mi-ar fi atras atenția incredibilii lui ochi 
albaștri, care în copilărie trebuie să-i fi făcut pe cei 
din jurul lui să se topească de drag, dar acuma 
constituiau un lucru îngrozitor de anacronic, dis­
tonând puternic cu figura lui bărbătească. Ștefan e 
brun și negricios și are sprâncenele foarte late, 
împrăștiate pe o bună parte a frunții, rărite, iar 
asta îl face să pară și mai întunecat, deși sufletul 
lui, dacă ar fi să caut o comparație, mai degrabă e 
luminos ca ochii lui, acum înnobilați de cearcăne.

Așa încât ceea ce s-a întâmplat a fost că el m-a 
oprit, chiar în ultimul moment, înainte de a începe 
eu să mă întreb unde mai văzusem ochii aceia trași 
de colțuri în jos. M-a oprit și l-am recunoscut ime­
diat, căci el nu se schimbase cine știe ce. Eu, în 
schimb, îmi spunea el, păream cu totul alt om și 

naivă, de parcă-ar fuma din tine sau din ziua de 
mâine chiar.
• • •

e-o dimineață cu cerul plouat, în care ploaia nu 
s-a trezit încă, după o noapte albă, dar o va face, 
și-atunci îi va fi foame de noi, după beția de 
aseară, ne va dori în gâtul ei de la primul căscat 
leneș, printre măsele, să ne molfăie, să ne-nghită. 
să-și spele stomacul, să se curețe. în cinstea toam­
nei care vine, și decare mie mi-e un dor chinuitor, 
motiv pentru care tu-ai putea fi gelos.
• • •

în fiecare an există o dimineață, în care eu mă 
trezesc și mă lipesc de fereastră, cu adeziv, e 
primul ochi pe care-1 redau toamnei, printre 
puchinii mei obosiți, e prima noastră întâlnire, cu 
emoția de la sine-nțeleasă.
atunci poemul ăsta se-așază-ntr-un fotoliu 
cărămiziu și leneș'și-și soarbe cafeaua altfel, cu-o 
satisfacție vicioasă, fumând chiar, scriind, ca un 
copil, poemul ăsta chiar adoră starea asta de 
lâncezeală.

(din volumul încă nepublicat
Luna de fiere)

era vădit că mi se întâmplaseră o mulțime de 
lucruri minunate de când nu ne văzusem. Aveam 
o siguranță a gesturilor ce părea că vine dintr-un 
foarte îndelungat exercițiu, exalam încredere și 
stabilitate,,eram solid ca un munte, impenetrabil. 
Păream că nici nu trebuie să-mi'croiesc drumul; el 
se aștemea supus și lin înaintea pașilor mei. I-am 
dat dreptate. Ar fi fost nedrept din partea mea să 
nu recunosc că eram pe deplin împăcat cu mine 
însumi, dar nu stăteam niciodată să mă gândesc 
anume că nu făcusem nimic ca să-mi merit feri­
cirea. Nu pot, de asemenea, să neg că în astfel de 
prilejuri, cum a fost întâlnirea mea cu Ștefan, îmi 
plăcea mult să mă laud cu această împlinire, și de 
aceea poate reacția mea când l-am recunoscut a 
fost ceva mai gălăgioasă decât s-ar fi așteptat el, 
cunoscându-mi firea discretă. (Știu toate astea 
pentru că în repetate rânduri și chiar de curând 
am tot discutat cu el, și am despicat amândoi firul 
în patru ca să pot eu înțelege mai bine ce a fost, iar 
aceste discuții, cu el și cu alții care m-au cunoscut 
atunci m-au ajutat mult să văd, măcar retros­
pectiv, lucrurile cu mai multă limpezime. în 
momentul acela însă nu credeam așa.)

(fragment din romanul cu același titlu)
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UN AUTOR NEDREPTĂȚIT

NĂSTASE ZANFIR
Năstase Zanfir este unul dintre 

cei mai talentați autori din câți au 
publicat de-a lungul anilor la rubri­
ca noastră. Atât ca nuvelist, cât și 
ca romancier , se remarcă printr-o 
duioșie sobră față, de personajele 
sale - de obicei, țărani -, prin sub­
tilitatea analizei psihologice și prin 
stilul elegant. El descinde în lumea 
satului îmbrăcat în costum și cra­
vată, dar aceasta nu înseamnă în . 
cazul său o inadecvare, ci repre­
zintă o formă de respect față de o- 
veche civilizație, care nici în pre­
zent nu și-a epuizat mesajul.

Cine mai are azi răbdare să 
descopere ceva frumos în stilul de 
viață țărănesc, aparent complet j 
degradat? Aproape nimeni. Prin 
sintagma „imposibila întoarcere", 
Marin Preda a consfințit prejudeca­
ta că prin colectivizarea forțată a 
agriculturii s-a terminat o dată 
pentru totdeauna cu farmecul exis­
tenței rurale. Se înșela. Tocmai el, 
apologetul lucid al lumii satului, 
credea în mod greșit că, din cauza 
precipitării evenimentelor după 
război, armoniosul mod de viață al 
lucrătorilor pământului a dispărut 
în neant și nu va mai’putea fi 
reconstituit vreodată.

Năstase Zanfir, un Marin Preda 
al vremii noastre, dovedește că o 
mare parte din morala comuni­
tăților sătești, din felul de a fi al 
țăranului s-a păstrat în forme dis­
crete, până în ziua de azi. Co­
munismul - este adevărat - a dat o 
lovitură necruțătoare satului româ­
nesc, provocând tragedii și urâțind 
ceea ce altădată era armonios. 
Tragediile n-au reușit însă să dis­
trugă ultimele resurse de vitalitate 
ale acestei lumi, iar urâțirea s-a 
produs numai la suprafață. Cine 
examinează cu atenție și dragoste 
ce fac și ce spun țăranii contempo­
rani cu noi descoperă vestigii ale 
unui stil de viață din timpuri ime­
moriale, ca și forme insolite, pito­
rești de adaptare la prezent, care 
confirmă inepuizabila inventivitate 
a firii lor.

Exact aceasta face Năstase 
Zanfir în proza sa: examinează cu

Vipia, nuvele, București, 
Editura Cartea Românească, 
1998 (cuprinde nuvelele Pe 
prispă, Bivolița, Moaștele, 
Frații, Vipia, Porumbul, Sfân­
tul, în ajun de Drăgaică, Ba­

nii).
Război de o zi, nuvele, 

București, Editura Cartea Ro­
mânească, 1999 (cuprinde nu­
velele Război de o zi, Zestrea, 
Provenitul).

Pământeni, roman, Pitești, 
Epllfura Paralela 45, 2000.

Calea cea neștiută, nu­
vele, Pitești, Editura Paralela 
45, 2000 (cuprinde nuvelele 
Președintele, Stâlpul de lemn, 
Cazanul, Calea cea neștiută, 
Bâlciul, Un om, Câteva clipe 
de tihnă).

atenție și dragoste lumea satului 
din vremea noastră. Cărțile sale 
constituie deja o operă, pe care cri­
ticii literari, din opacitate, o ignoră. 
Sunt multe de admirat în sutele de 
pagini despre țărani scrise de 
Năstase Zanfir. O atenție aparte 
merită arta cu care prozatorul 
reconstituie modul de a vorbi al 
țăranilor. Conversațiile dintre ei au 
desfășurarea riguros reglementată 
a unor ritualuri. Nu întâmplător cu 
ani în urmă, am remarcat și am 
publicat în Flacăra o nuvelă a lui 
Năstase Zanfir cu titlul Zestrea, 
în care erau aduși în prim-plan doi 
țărani angajați în savante tratative 
privind zestrea unei fete.

în afară de dialog, personajele 
preferate ale prozatorului practică 
și monologul, prin intermediul 
căruia captivează asistența. Iar mo­
nologul cuprinde reflecții filoso­
fice, ilustrate de istorisiri cu nimic 
mai prejos ca valoare literară decât 
ficțiunile unor scriitori profe­
sioniști. Se poate vorbi astfel de 
nuvele în nuvele, care transfor­
mă proza lui Năstase Zanfir într-un 
fel de O mie și una de nopți, în 
variantă țărănească. în nuvela 
Calea cea neștiută, din volu­
mul cu același titlu, monologul 
unui cioban, Anton Nistoran, ia 
treptat forma unei povestiri impre­
sionante pe tema destinului. Iată 
un fragment:

De, spuse ciobanul, reluând 
zorit lucrul. Fiecare om are o soartă 
a lui, cu ea vine pe lume și cu ea 
pleacă în mormânt. Orice ar face, 
n-o poate lepăda. Pentru că soarta 
lui este chiar el așa cum se naște, 
trăiește și se întoarce în pământ. 
Când ești tânăr, nici că-ți pasă, 
moartea se află departe și orice 
pacoste ți-ar cădea pe cap, găsești

Năstase Zanfir s-a născut la 
14 ianuarie 1959 în comuna 
Spanțov din județul Călărași. 
A absolvit Facultatea de 
Drept din București în 1983. 
în prezent este avocat și 
locuiește în Oltenița. în plus, 
este scriitor și locuiește în 
literatura română. Să 
sperăm că noul an îi va 
aduce recunoașterea pe care 
o merită, luând ceața de pe 
ochii criticilor literari.

până Ia urmă putere să treci peste 
ea și să rămâi netulburat. Dar la 
bătrânețe nu mai este Ia fel, 
lucrurile se schimbă dintr-odată, 
devii grijuliu și gândul că n-o să 
mai poți scăpa așa ușor de necazuri 
te încolțește. Asta am înțeles 
demult, pe când eram doar un 
flăcăiandru și îmi ziceam că se 
poate răzbi prin orice și numai 
omul este vinovat pentru nenoro­
cirile care-i amărăsc viața, căci 
n-are destul curaj să se ridice în 
calea lor și să le spulbere. N-apu- 
casem să mă alung cu turma spre 
alte locuri, tata socotea că eram 
încă nepriceput și lipsit de îndrăz­
neala pe care trebuie s-o dove­
dească un cioban care pleacă de­
parte de ai săi, printre străini, cu tot 
avutul. Atunci s-a întâmplat în 
satul nostru ceva care a mirat 
Bărăganul întreg. Feciorul unui 
baci bătrân tocmai se întorsese de 
la cătănie. Pe aici este obiceiul ca 
atunci când băiatul sfârșește cu 
cătănia să-și aleagă mireasa și să se 
așeze la casa lui. Se cheamă că 
de-acuma el a trecut prin destule 
necazuri și este în stare să se fe­
rească. de orice. Ei, și baciul nostru, 
ca toți ceilalți, a ținut să respecte 
datina. Mai cu seamă că simțea, în 
bătrânețile lui, că multe zile nu-i 
mai rămăseseră de trăit Și se temea 
să nu se prăpădească mai înainte 
de a apuca să-și vadă feciorul 
așezat în rândul gospodarilor."

Să recunoaștem că ne desprin­
dem cu greu din lectura acestei 
povestiri, care continuă pe multe 
pagini.

PENTRU TOȚI CORESPONDENȚII 

în 2002, aștept în continuare 
textele dv. (poezie, proză, 
teatru, critică și istorie lite­
rară, eseu, reportaj etc.) pe 
adresa: Alex. Ștefănescu, la re­
vista Flacăra, Piața Presei nr. 
1, sector 1, 71 341 București.

LA MULȚI ANI!
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la masă!
Radu Ionescu

1 insert

' aut oari

șamenHiR rhein

i Gică Popescu, minunându-st 
inții lui Gică, nerăbdători să t

Sărbătorilor, Luminița și Gică au 
ales un meniu mai ușor, dar în 
același timp rafinat: ruladă de so­
mon afumat cu caviar, supă- 

f cremă de șofran și arpagic, foie ■ 
> gras cu piure de măsline, meda- 
‘ lion de vită cu cartofi gratinați și 

legume, somon la grătar cu sos 
de vin alb și broccoli sau pere îh 
rin cu înghețată de vanilie.

n

oartafi prăjiți 
Garnitură da ®rez

Salată verda
clătite
cafea

M B ir B

Bere

2X^prilia 1948

Pe când conduceam Muzeul de 
Artă al Academiei (casa și colecțiile 
donate de Profesorul G. Oprescu), 
astăzi în mod nejustificat încă lipsă din 
prea puținele muzee din București, am 
avut un salariat mai ciudat, impus „din 
față" sau „de sus", deci de Academie. 
Aflând într-o zi că aveam invitați la 
masă m-a întrebat dacă e ziua mea; nu 
qra. Nu au ce mânca - a fost atunci 

Mptrebarea-concluzie a lui. Inutil să-i 
spun că într-o lume civilizată întâlnirile 
la un dejun sau o cină (scurte, nu chiol­
hanuri de protocol) sunt frecvente, 
plăcute și utile. El nu putea - nici 
n-avea cum înțelege - farmecul unei 
mese al cărei succes depinde de regia 
gazdei: alegerea oaspeților, așezarea 
lor la masă (niciodată soțul lângă soție) 
compunerea menu-ului și aranjarea 
mesei. Graba, nevoile, lipsa de spațiu 
m-au cam văduvit de aceste plăceri și, 
ceea ce este mai trist, foarte adesea ma­
sa înseamnă exclusiv a mânca. Nu pot 
uita un dejun la care am fost poftit 
imperativ de o mătușă a mea intrată în 
panică pe motiv că cele două perechi de 
oaspeți erau oameni tăcuți, iar o masă 
la care nu se leagă conversația este 
ratată. Sub privirile disperate ale 
gazdei, imploratoare, am avut tot tim­
pul un nod în gât și n-am putut scoate 
un cuvânt. După masă mă gândeam cât. 
de veselă este o pomenire sau un paras­
tas.

Scotocind printre hârtiile pe care le 
am, am găsit unele menu-uri, pentru 
mese curente sau mai pretențioase și 
mă gândeam la utilitatea lor pentru a 
descifra o fațetă a unei societăți, a unor 
oameni.

Cum sărbătorile se apropie, profit 
de ocazie să bucur cu două menu-uri 
pe cei cu memorie bună (ehe, ce tim­
puri!) și cu alte două care ne pot da de 
gândit. Primele ne trimit în epoca inter­
belică evocând un dejun sobru, dar de 
mare eleganță gastonomică și o agapă 
ce a fost pusă sub semnul muzicii. Cum 
timpul a trecut, ne vom afla în 21 
aprilie 1948 la Consiliul de Stat al 
Republicii Populare și, mai aproape de 
zilele noastre, la un VIP, generație 
spontanee. Poftiți la masă!

vin
apă minerală
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Menu-uri servite 
la sărbătorirea 

a două mari 
personalități: 

Octavian Goga 
(6 Martie 1932) 
și Take Ionescu, 

in stânga, menu ul 
invitație, pentru 
doamna Albesco, 

la o nuntă, la 
Palais D'Orleas.

ukwikuhuk jispimu
Domnului TACHE IONESCU

Parfuil de fok U"k nu Pnrlo

ȚUICA CU GUSTĂRI

NISETRU CU UNT Șl CARTOFI

»T DE CURCAN Șl MIEL DE RĂȘINARI 
’ ■ PE

•. 'C LEGUME ASORTATE

.' ASORTIMENT DE BRÂNZETURI

Uf 'FRUCTE DE SESON

’’ "DIFERITE TORTE
C^F^MOCCA

ViN ALB DE ȘARD APE MINERALE

Gaii/retlm

6 Martie 1932 Servit de Casa Bulevard.

MENU

Dauner, le mardi 17 «vrii «34

Hors d’oeuvres
Filets de Sole B4MW»

Noisettes de Vi» Chasseur
Poussins Cendrillon

Salade
Haricots verts prmtamSre

CrOme au Iromape campagnard
Parfait Parisienne

Fruits

Un menu franțuzesc, 
delicat, pictat în acuarelă, 

datat 17 aprilie 1934.

Ion C. Rogojanu nu vrea să fie numit colecționar, dar pentru 
oamenii obișnuiti și pentru cunoscuti este cu siguranță unul impor­
tant. între altele, colecționează menu-uri, este o pasiune veche care a 
deprins-o în anii când a lucrat în industria hotelieră, până în 1986 când 
a devenit ziarist. Are o bibliotecă și o arhivă pe teme gastronomice: 
printre altele, peste 15 mii de menu-uri, de la mese festive sau 
obișnuite. Se gândește să organizeze un muzeu al ospetiei, sau pentru 
început să editeze o carte despre menu-uri. îi place să spună că „dacă 
omul nu știe să mănânce are o via fă foarte grea". Reproducem câteva 
menu-uri din „arhiva" Ion C. Rogojan, spre înviorarea bucătarilor și a 
mesenilor... Pe ultimul rând sunt trei oferte contemporane: de la fos­
tul Hotel Mara, Casa Vemescu și de la o aniversare a Fundației 
Culturale Române, menu cu semnăturile invitatilor.

Un menu pe care a 
semnat, între alții, 
regele Ferdinand.

La mijloc, un 
menu de post la 

Casa Regală, 
în ajun de 

Bobotează 1925, 
alături de un 

menu de bodega.

Jos, o raritate, 
un menu al 

Casei regale din 
octombrie 1879 

și o masă 
a la mitocaine 

(însă fără fete).

DEJEUNER 
du 5 /anvier 1915

Supă cu fasole 
Salată de icre 

Sarmale de varză acră 
Chiftele de cartofi 
Salată de legume 
Ghiveci de post ■ 
Glace ă l’orange 

Dessert.

Bodega și Restaurantul „la Cotitură'*

CV OCAZIA PROMOVĂRII SALE IX PARNAS 
La Restaurantul „La Vânătorul"

MASA Â LA MITOCAINE
OFERITA DE D-l N. GUDIN

TUICLUȚA bAtrioară

URMATA DE MASUNELtt $1 SARDELELE NBCSSARS 
O ȘUVIȚĂ »B PASTRAMA DE MIEL.

SARAMURA DE BIBAN
DIN rUNOENU-fllIERASSI

rinichi ns purcel
MOMITE OB VIȚEL 

.UGER DE VĂCUȚA 
CREER1 LA GRĂTAR

MUCHE, R3MEJI Șl FICAT 
iZOLTJCE CURELUȘA BĂRMEltULVI 

COTLETE ISF PURCEL
SALATĂ DE CASTRAVEȚI VERZI

RIDK3» DE LUNA
MERE - PORTOCALE

PENTELEU - BRĂILA ALBA
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Joi, 22 noiembrie *2001, la Ateneul Român, revista Flacăra, și-a prezentat noua formulă într-un mod original. Pe scenă s-a 
desfășurat spectacolul de modă realizat de creatoarea Doina Levintza, cu o ilustrație muzicală a lui Gabriel Bassarabescu, 
prezentare care a sugerat parcursul celor 90 de ani de la înființarea publicației. Johnny Rădu'canu și Teodora Enache au 

fermecat la rândul lor pe cei prezenți, apoi George Arion, directorul Publicațiilor Flacăra, a vorbit despre istoricul și intențiile de 
viitor ale revistei. Numerosul public s-a regăsit după aceea în foaier, la un cocktail.

FLACÂRAîn haine noi



George Arion și Ștefan Augustin Doinaș, supravegheați de Johnny Răducanu Doina Levintza, felicitată pentru ineditul spectacol

Se' *

Mircea Daneliuc, povestindu-i lui Mihai Stănescu scenariul viitorului filmAlex. Ștefănescu față în față cu Mecena de la Potelu, Mircea Dinescu

Mișu Fotino și Ileana Stana Ionescu, urând revistei Flacăra viață lungăConstantin și Kitty Cepraga (în centru), un producător și o viitoare actriță

Sala Ateneului Român, într-o seară de neuitat
Vladimir Găitan (stânga) și Ileana Lucaciu au privit foarte atenți domnișoarele 
de pe scenă



De ceva vreme, Alexandra Muta face naveta București-Verona Vine în Capitală, stă câteva zile, mai mult 
prin Buftea, apoi ia rapid avionul către Italia Dragostea pentru „decarul" echipei naționale o ține încă pe 
jar, după un an șijumătate de la căsătorie, însă nu o împiedică să-și vadă de carieră. Are și șansa ca Adrian 
Mutu să fie de acord cu dorințele pe care vrea, cu orice preț, să și le împlinească. Acum filmează pentru 
pelicula lui Dan Pița, Second Hand, unde are rolulprincipal feminin.

îndrăgostiți! din Verona
vorbesc, zilnic, ore întregi la telefon

Dintotdeauna a avut ce a poftit. Părinții 
i-au oferit o viață de care nu mulți copii s-au 
bucurat, apoi, la 20 de ani, s-a căsătorit cu 
unul dintre cei mai râvniți bărbați din România. 
Cu toate acestea, Alexandra nu *șe 
mulțumește doar cu ceea ce I se dă... „pe 
tavă". Are deja un nume, pe care nu și l-a 
câștigat doar în calitate de soție.

Zilele ei se derulează, în ultima vreme, 
mai mult pe platourile de filmare de la Buftea. 
Petrece ore întregi alături de regizorul Dan 
Pița, de partenerul ei din film, Mihai Călin, și 
de restul echipei. „Motor!" este pentru ea, 
acum, un cuvânt extrem de important. în 
pauze, își acordă un bonus. Deschide tele­
fonul și citește mesajele pe care, între timp, 
le-a primit de la Adi. Sunt multe, așa că, simte 

nevoia să-l bombardeze și ea cu răspunsuri, 
mai ales că, probabil, el are antrenament. 
Nu-și spun mare lucru, dar pentru doi 
îndrăgostiți, nimicurile sunt vitale. Seara 
târziu, după ora zece, ajunge acasă. în loc să 
cadă ostenită, așteaptă ca „fixul" să țârâie. 
Urmează să vorbească vreo oră, o oră și ceva 
cu Adi. își mărturisesc unul altuia ce greu le 
este pentru că nu sunt împreună, își po­
vestesc ce-au făcut, își fac planuri. în acest 
fel, se simt mai aproape.

De-abia așteaptă să se apropie Crăciunul. 
Cu fix două zile înainte, Alexandra va pleca la 
Verona, unde se va pregăti, împreună cu Adi, 
de munte. „Vom merge la Cortina D’Ampezzo, 
o stațiune cunoscută în Italia. Vor veni și 
Daniel Florea și logodnica lui, viitorii noștri fini,

Au hotărât 
deja ca 
sărbătorile să 
le petreacă în 
Italia, la 
munte. „Este . 
prima oară, 
spune 
Alexandra, 
când nu stau 
în țară de 
Crăciun și de 
Revelion, și- 
mi pare rău, 
într-un fel, 
pentru că îmi 
plac foarte 
mult tradițiile 
de aici. 0 să- 
mi lipsească 
ai mei, colin­
dele și atmos­
fera de 
acasă."

pe care îi vom cununa prin primăvară." Știe 
sigur că nu vor schia, pentru că Adi își reia 
antrenamentele foarte curând după Revelion, 
iar ea trebuie să fie pe platou încă din primele 
zile ale noului an. Sănătoasă și cu poftă de 
muncă.

Alexandra a început să se gândească la 
cadouri. Ar vrea să-i ofere ceva special soțului 
ei, așa cum s-a întâmplat acum câteva luni, 
când au sărbătorit un an de la nuntă, „l-am 
comandat un medalion în formă de tricou, care 
avea gravat pe el numărul zece (pentru că și în 
echipa Veronei este numărul zece), și niște 
încrustații finuțe în culorile clubului la care 
joacă: galben-verde." Este mai mult decât 
încântată atunci când îmi povestește despre 
surpriza pe care i-a făcut-o celui pe care îl 
iubește. Recunoaște că i-a reproșat, un pic, 
faptul că el i-a oferit, cu aceeași ocazie, o biju­
terie cumpărată. Ne uităm la ceas. Este 
aproape unu, ceas târziu, în noapte. Doar 
acum a avut Alexandra timp să vorbească 
despre ea și despre povestea de dragoste pe 
care o trăiește. Este obosită, iar mâine, deși 
este sâmbătă, o așteaptă o nouă zi de fil­
mare, la Buftea.

text Caria Mihăilă 
_____ _______ foto arhiva personală
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Dansând cu noaptea Horia Pâtrașcu

- Palme D’Or, Cannes 2000
Bjork - Premiul de interpretare feminină, Cannes 2000

“Dancer in the Dark"
Danemarca, Suedia, Franța, 2000 - 139 minute
Distribuit de: Independența Film

Deși făcând parte din zona „dramei muzi­
cale", filmul de acum celebrului scenarist și regi­
zor scandinav Lars Von Trier (Europa - două 
dintre primele premii la Cannes, 1991 etc.), este 
unul care bulversează publicul - dacă nu chiar îl 
șochează de-a dreptul!

... O tânără mamă celibatară, de origine cehă, 
emigrantă în SUA și pe cale de a orbi (Selma) - 
îndrăgostită de cântecele și dansurile marilor 
comedii muzicale clasice de peste Ocean - adună 
ban cu ban spre a-și putea opera fiul, posibil a 
deveni altfel și el orb, boala fiind ereditară; 
economiile îi sunt furate, ea descoperă hoțul; 
hoțul va fi găsit împușcat (sinucidere, crimă?!); 
tribunalul o condamnă pe Selma la moarte prin 
spânzurătoare... (cei 107 pași, din celulă la 
eșafod, precum și execuția în sine, vor fi filmate 
pe fond de music-hall!?)...

Dintr-un început, atmosfera filmului este i 
bizar-dramatică: Selma, împreună cu noi, 
spectatorii, „auzim" melodiile interpretate 
vocal, dar și mai mult: participăm la nenumăra­
tele momente de dans absolut inedite (provocate 
de ritmul infernal al mașinii de presat tablă; sau 
de muncitorii călătorind pe platformele unui 
tren; sau de mișcările sincronizate ale celor 75 de 
oameni prezenți în sala de judecată... etc.).

Pentru realizarea muzicii filmului, imprevi­
zibilul Von Trier s-a stabilit la celebra cântăreață 
Bjork, de origine islandeză (primul disc, realizat 
la vârsta de 11 ani; astăzi considerată una dintre 
cele mai originale, trăsnite și inventive interprete 

din lume: peste 7 milioane de albume-solo vân­
dute!... Dar nu numai atât: cu puțin timp înain­
tea începerii filmărilor, Von Trier îi propune lui 
Bjork să interpreteze... rolul principal! („uitând" 
să o supună, măcar de formă, unei probe ele­
mentare). După o scurtă șovăială, cântăreața 
acceptă...!

Și iată cum avem acum posibilitatea să 
descoperim o mare actriță! Pentru că în rolul 
Selmei, Bjork este absolut magnifică... (deși 
asistăm la un DEBUT actoricesc!).

Filmul acesta este unul pe cât de tenebros, pe 
atât de fermecător, încălcând toate convențiile 
genului. Iar pentru a înțelege asta este, cred, 
nevoie, de câteva precizări... așa, mai din culise:

în anul 1992 (și ca urmare a succesului 
obținut de Europa, care a primit și un Oscar!), 
Lars Von Trier împreună cu producătorul Peter 
Aalbaek creează Zentropa Enterprises, care în 
ultimii șapte ani va produce peste 50 lung- 
metraje (!), având o cifră de afaceri de peste 30 
milioane dolari anual (?!); la 1 ianuarie 1999, 
Zentropa s-a mutat într-o fostă bază militară, si­
tuată între aeroportul internațional și centrul 
capitalei Copenhaga, creându-se astfel un nou 
Oraș Cinematografic European (Dansând cu 
noaptea este cel mai mare produs scandinav rea­
lizat vreodată aici). în plus, același Von Trier a 
inaugurat un „jurământ de castitate", inau­
gurând proiectul Dogma, care a avut numeroși 
prozeliți și care și-a propus să regăsească „spon­
taneitatea și inventivitatea cinematografului de 
altădată", considerând că actualmente filmul, 
mai ales cel occidental, a ajuns într-un punct 
mort; printre setul de reguli ale Dogmei, 
menționăm pe scurt: excluderea decorurilor 
realizate pe platouri de filmare - se filmează 
numai în locație; camera de filmat se ține pe 
umăr; accesoriile optice sau filtrele sunt inter­
zise; renunțarea la acțiune superficială (nu tre­
buie să apară arme, crime etc.!); fără mutări 
geografice sau atemporale - filmul trebuie să 
aibă loc aici și acum; regizorul nu trebuie să 
apară pe generic... etc.

Multe dintre aceste date se regăsesc din plin 
în filmul de care ne ocupăm: peste 100 de camere 
de filmat au fost supervizate de coregraful 
Vincent Patterson, simultan, în scenele de dans 
(coregraful deținând și un important rol în 
film!); pelicula are vizibile calități de „documen­
tar"; cadrele posedă o „ramă" elegant-mișcătoa- 
re de o rafinată eleganță; secvențele se desfășoa­
ră „aparent" abrupt și fără legătură, construind 
însă un „întreg" mai mult decât plauzibil etc...

Iar în final (și nu doar!), precizarea că în rolul 
prietenei Selmei apare - incredibil de frumoasă 
și tânără, încă! - celebra actriță franceză 
Catherine Deneuve...!

■
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T rafie
OSCAR pentru:

- Cel mai bun regizor:
Steven Soderbergh

- Cel mai bun scenariu: 
Stephen Gaghan 

- Cel mai bun rol secun­
dar:

Benicio Del Tore
- Cel mai bun montaj: 

Stephen Mirrione

“Traffic" - SUA, 2000 - 147 minute 
Distribuit de: New Films International Romania

Păcat originar
“Original Sin" - SUA, 2001 - 116 minute

în cele două roluri 
principale, regizorul a 
distribuit două dintre 
cele mai mari fru­
museți ale ecranului 
contemporan: Angeli­

ca Jolie (Oscar) și Antonio Banderas (nu mai e 
cazul...! n.a.). Cele două super-vedete se întrec 
aici - când goi, când îmbrăcați! - în a face dintr-o 
melodramă cretin-atemporală, un film cât de cât 
realist. Și reușesc în bună măsură: peisajul este 
superb, trupurile lor idem...! ■

Evenimentele din 11 Septembrie consu­
mate la New York și Washington - aii reprezen­
tat un veritabil pumn al terorismului, apljcaf.în 
falca, oricum vulnerabilă!, a civilizației moder­
ne; pentru o bună bucată de timp, o înspăimân­
tată Omenire a uitat de restul pericolelor majore 
ce o pasc: centrul atenției a fost concentrat 
asupra așa-zisului „Război din Afganistan" (un 
război dur și oribil - dar necesar și justificat, 
firește! - transformat, curând, într-unul mai 
mult „politic" - decât „de pedeapsă", așa cum ar 
fi fost necesar!)...

Holbându-se la TV, sau citind ziarele pe 
apucate superbul nostru public video-intelectu- 
al s-a amăgit în speranța descoperirii „inamicu­
lui public nr. 1", uitând total - și ca de obicei, în 
astă țară balcanică eminamente - că, până una- 
alta, principalele pericole ce o amenință nu sunt 
teroriștii - care există, totuși, printre noi, 
dinainte de '89 și până azi! - ci bolile, mizeria 
generalizată, sărăcia și... drogurile!

Traffic este un film care analizează - fără a 
da soluții! - tragediile particulare ale unor mi­
lioane de oameni prinși în plasa macabră a aces­
tei cumplite boli ai cărei microbi sunt răspândiți, 
conștient, de niște bestii umane...! Dacă un can­
cer, sau SIDA etc. pot fi - sau vor fi rezolvate - 
de știință, sau în clinici specializat dotate, drogul 
NU POATE fi rezolvat altfel decât prin 
VIOLENȚĂ...!

Moulin Rouge
Moulin Rouge
SUA, 2001 - 127 minute
Distribuit de: InterComFilm Romania

Prin 1963, la cinematograful Patria din 
București avea loc premiera filmului american 
Can-Can, în regia lui Walter Lang și având-o în 
rolul principal pe celebra actriță-dansatoare 
Shirley MacLaine! Puțini dintre spectatorii noștri 
știau că turnarea acestei pelicule avusese loc 
exact în timpul vizitei lui Hrușciov în SUA, la 
invitația președintelui Eisenhower, și care, 
asistând la Hollywood la o filmare în care evolua 
marea actriță, a declarat ferm apoi (susținut de

Regizorul (și operatorul!?) Steven 
Soderbergh (Erin Brockovici, sau Sex, minciuni și 
video - Palme d'Or, Cannes 1985!), pornind de la 
un serial TV, a ales calea de a ilustra ceea ce se 
petrece în lumea drogurilor - folosind o manieră 
cvasi-documentară - care să arate ipocrizia, difi­
cultățile și nebunia cu care trebuie să se con­
frunte cei care luptă într-adevăr împotriva trafi- 
canților.

Bazat pe trei povestiri distincte - filmate în 
tente coloristice deosebite - realizat în Mexic 
și SUA, beneficiind de o distribuție de zile mari: 
Michael Douglas, Benicio del Toro, Catherine 
Zeta Jones ș.a., filmul demonstrează, în mod 
dramatic desigur, că victimele drogurilor NU fac 
parte neapărat din clasa săracă, sau de mijloc... ci 
atacă direct chiar progeniturile unor înalți dem­
nitari de stat.

Că lipsa de educație - pe care o propagă 
pelicula - stă la baza consumului de droguri, 
precum și corupția poliției (de-acum bine 
cunoscută și la noi în țară!), formează „baza 
logistică" a acestui nemaipomenit flagel, nu 
sunt o noutate; faptul, însă, că filmul se termină 
„în coadă de pește" - adică ei, contrabandiștii de 
stupefiante, nu beneficiază de riposta unor 
atacuri comparabile cu cele aplicate unui „oare­
care Bin Laden"... mă fac să cred că această 
peliculă atrage atenția, dar nu rezolvă, practic, 
nimic...! ■

prozatorul Mihail Șolohov, membru de bază al 
delegației sovietice!), că: „Dacă vouă, ameri­
canilor, vă plac... fundurile goale ale unor femei, 
mă rog; noi, comuniștii, avem altfel de satis­

Planeta maimuțelor
“Planet of the Apes“
SUA, 2001 - 119 minute

S-au scurs anii, „maimuțele planetei" au 
devenit un veritabil serial de lung metraje... și 
iată cum, în anul de grație 2001, avem prilejul de 
a viziona un JEG cinematografic (al câtelea, 
Doamne, iartă-Mă?!), în care este implicat regi­
zorul Tim Burton („Oscar" pentru regia la 
Călărețul fără capi). ■

Cum să ajungi președinte
“Primary Colors" 
SUA, 1999 - 135 min.

Filmul este despre 
Clinton (denumit nu 
întâmplător „Benton", 
în film!), este făcut 
apropo de potența sa 
sexuală, dar- nu este 
făcut pentru scandal.

Nu este greu să realizezi un film care să-ți facă 
silă - sau greață, de-a binelea! - despre 
POLITICĂ; dar este FOARTE GREU ca un astfel 
de film să fie și... foarte bun! ■ 

facții...! (am citat din memorie - n.a.)...
La aproape 30 de ani de la acel moment, aflu 

cu stupoare că la filmul Moulin Rouge (realizat de 
scenaristul-regizor și producător Baz 
Luhrmann, avându-i drept principali interpreți 
pe frumoșii Nicole Kidman și Ewan McGregor), 
la o primă vizionare cu public și oarecum clan­
destină, mai mulți spectatori au ieșit din sală 
după primele zece minute, intrigați: „Ce, bă, ăsta 
e film...?! l-a apucat damblaua, de cântă tot 
timpul...?!"

Moulin Rouge nu are nimic comun cu 
SEXUL! Este un film muzical remarcabil - un fel 
de Dama cu camelii, mai exact: Traviata, adaptate 
pentru marele ecran.
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Remus Andrei Ion

Regizorul Alexander Hausvater nu este un personaj comod. 
Vrea mereu să iasă din comun, să amplifice la maximum drama 
dintr-un text, pare un om chinuit (în sensul bun) de teatru. 
Un spectacol exemplar pentru stilul său este Machinal. A fost 
suspendat din motive de restrângere a distribuției, dar s-a 
reluat în ajun de Festival Național, iar reacția publicului este 
explozivă. Și asta nu numai pentru că poate privi cea mai 
erotică scenă de dragoste care s-a jucat pe scenele noastre de 
teatru.

Festival Machinal
Este deja un fapt obișnuit să auzi păreri 

extreme despre spectacolele regizate de 
Alexander Hausvater, de la entuziasm necon­
diționat la acuzarea unor Excentricități regizo­
rale. E drept că și-a construit curiera româ­
nească pe controverse, spectacole premiate 
urmate de producții ce au căzut uneori ful­
gerător în anonimat. La Teatrul Național din 
București a lucrat un spectacol surprinzător, 
folosind o distribuție extrem de tânără și un 
text dur, agresiv chiar, militant american. 
Textul nu este nici depășit, nici actual, exact 
cum este mai complicat pentru a te lupta cu 
el. Hausvater nu ocolește elementele de timp 
folosind un decor și costume care amintesc 
de anii în care se petrece acțiunea. Stilul 
„furios" în care este dezvăluită povestea nu 
are însă nici o legătură cu o reacție realistă în 
astfel de cazuri. în final ne dăm seama: este 
povestea unei femei care agresată de con­
vențiile societății ajunge la crimă și apoi este 
executată. Mai precis, piesa este scrisă de o 
ziaristă care a fost martoră la execuția primei 
femei pe scaunul ‘electric. Opțiunea regizorului 
nu ține cont de convenții, sau poate că dim­
potrivă, abuzează de ele pentru a obține 

efectul scontat: un ritm amețitor, bazat pe o 
anumită presiune psihologică, folosește cu 
aplomb momente muzicale ritmate si efecte 
poetice. într-un ton de aparentă hărmălaie se 
derulează însă drama unei tinere femei care 
își omoară soțul după ce află că a fost forțată 
să se mărite cu el. Până la scaunul electric se 
consumă și o scenă de amor, foarte coregra­
fică la început, din ce în ce mai erotică până 
la urmă, este o scenă febrilă, uluitoare, adusă 
la limita jocului de scenă: tocmai din această 
cauză pare reală și crudă.

Machinal este un spectacol al debuturilor 
actoricești, trupa are o medie de vârstă care 
la data premierei nu depășea treizeci de ani. 
Acest lucru i-a adus și suspendarea. în vară 
când s-au făcut concedieri la Național, echipa 
de la. Machinal a fost înjumătățită. Acum s-au 
găsit resurse pentru a-i readuce pe tinerii 
actori pe scenă. Rolul principal îl deține cea 
mai tânără dintre favoritele trupei Naționalu­
lui: Monica Davidescu. A debutat în Machinal 
și au urmat roluri în spectacole „fanion" ale 
echipei lui Săraru. Cert este că rolul con­
damnatei rămâne cea mai bună realizare a sa 
de până acum.

Spectacole 
care trebuie 

văzute
Woyzeck

este un spectacol deosebit penrtru 
actorul Marian Râlea. Acum inter­

pretează rolul principal într-o piesă în 
care, cu ani în urmă juca, tot la 

Bulandra, un rol „improvizat", 
Nebunul. De această dată este con­

dus de un bun prieten, regizorul 
Dragoș Galgoțiu

Made in Romania, 
un spectacol original de Dan Puric, 

care se joacă la Sala Rapsodia. Este 
un spectacol care a avut premiera în 

străinătate, la Festivalul de la 
Menden, Germania. Este prima pro­

ducție a Fundației Centrul 
Cultural European.

Gelu Colceag 
rămâne un regizor 

prolific șl după ce a 
plecat de la condu­

cerea Teatrului 
Național. A lansat 

de curând la 
Bulandra Tango, 

de Mrozek, un 
spectacol în care 

colaborează din nou 
cu foști studențl.

Premiere:
Victor Ioan Frunză revine pe scena Teatrului 
Național cu un text Ionescu, Regele moare. 
Spectacolul este o coproducție cu Theatrum 
Mundi și se va juca la Sala Atelier, cu Marius 
Bodochi în rolul principal.
Maja Morgenstern joacă alături de Constantin 
Dinulescu în premiera Parchează-ți mașina la 
Harvard de Horovitz, un text la care ține foarte 
mult.
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Levintza prezintă 
Concursul 
tinerilor designer!

Patru desene 
realizate de trei 
tineri designer! 
interesanți: 
Teodora Tudorache, 
Alina Boțea și Adina 
Conișceac

Doina Levintza realizează la 
Prima tv una dintre cele mai 
apreciate emisiuni de modă: 
Levintza prezintă. Este o cre­
atoare cu o experiență nee­
galată de nici un alt designer 
român și de curând a lansat, 
prin intermediul emisiunii tele­
vizate, un concurs cu... o 
reacție neașteptată: toți tinerii 
care vor să se ocupe de creația 
de modă îi pot trimite mape cu 
desene, iar ea le va comenta 
propunerile. Cei talentați vor fi 
premiați. Concursul este deschis 
oricui, totul este să respecte 
temele: istoria costumului și 
propuneri de vestimentații pen­
tru vedetele de televiziune. 
Această a doua temă a scos la 
iveală o paletă foarte largă de 
„imagini“ ale starurilor tv. 
Flacăra publică o (mică) parte a 
desenelor trimise de telespecta­
torii emisiunii Levintza 
prezintă și recomandările 
Doinei Levintza pentru tinerii 
designer! vestimentari. '

trebuie să vă educați fan­
tezia, să fiți

Tut>o«.*we receptivi la tot 
ceea Ge esțe 

nou, frumos și

“Nu oricine 
poate deveni 
designer de modă. 
Schița de modă tre­
buie atent executată 
și pentru acest lucru 
trebuie să existe o 
bună cunoaștere a 
corptilui omenesc, 
a.al^tomiei, a 
mișcării corpului. 
Schița trebuie să 
fie clară și expli­
cită, trebuie să 
ofere informații 
despre materi­
alele pe care 
doriți să le 
folosiți, despre 
croi și despre 
culoare. Dacă 
este necesar, se 
poate atașa aces­
teia o alta care să 
cuprindă accesori­
ile propuse. Trebuie 
să vă gândiți, întotdeauna, că 
modelul trebuie să fie realizabil. 
Atunci când vă așezați la 
planșeta de desen este bine să 

răspundeți la 
câteva 
întrebări: 
pentru cine 
fac

această schiță?, de ce o 
fac?, cum poate fi rea­
lizată?. Dacă aceste 

răspunsuri sunt 
clare atunci fiți si­
guri că și ceea ce 
va rezulta va fi un suc­
ces. Nu în ultimul rând,

interesant. Să vedeți partea fru­
moasă a oricărui lucru pe care 
să o puteți transforma în vesti­
mentație. Fiți la curent cu ceea 
ce este nou în modă și cu ce nu 
se mai poartă. Fiți disciplinați cu 
voi înșivă și întotdeauna încer­
cați să știți ceea ce vreți să 

faceți.

Unele dintre 
trimisa 

pe adresa 
concursului 
stârnesc hazul: 
iată, de exem­
plu, cum sunt 
prezentate 
Andreea Marin, 
Cabinei Sandu, 
Andreea Raicu 
și lulia Frățilă
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Muzeul din Parlament
România are un Muzeu de Artă Contemporană despre care se știe extrem de puțin. A fostînființat 

de Guvern și are sediul în Palatul Parlamentului/ Casa Poporului, are salariati, dar nu poate fi vizitat 
de nimeni. S-ar putea spune că este „în curs de dezvoltare44, Când au aflat despre el, multe luni după 
semnarea hotărârii Guvernului, unii dintre artiști s-au supărat, alții privesc proiectul cu detașare, și 

mai există giupul celor entuziasmați de înființarea muzeului.

Dan și Lia Perjovschi au deschis luna 
trecută la București o expoziție îh care 
vizitatorii aveau la dispoziție măfmulte 
cuburi albe cu ajutorul cărora puteau să 
construiască macheta unui Muzeu de Artă 
Contemporană. Pe strada Eforie, la expoziția 
v.id/ defragmentare (proiect A.A.C. - Arhiva 
de Artă Contemporană}, a fost primul prilej 
de dezbatere publică largă a problemelor 
muzeului. Autoritățile au evitat-o. Nu și 
artiștii. Problema muzeului a fost subiect de 
dezbatere și pe Internet, tot fără autorități. 
Publicăm o parte a dialogului electronic 
ca punct de pornire pentru o dezbatere 
mai amplă pe această temă. Nu anunțăm 
lista participanților la dezbaterile pentru 
că nu ne propunem mai mult decât să 
lansăm o temă, nu un scandal.

Vă întreb ce părere aveți despre Muzeul de 
Artă Contemporană (înființat cu director și 
staff) care va funcționa în Casa Poporului?

CONCURS

INTERNATIONA! COMPUTER SCHOOL

International Computer 
School 

Centru de pregătire 
și calificare profesională

tancului; 252.29.22; 252.34.27
Unirii: 311.09.52; 311.09.53 
Drumul Taberei: 413.80.67 
Sala Palatului: 312.55.08

Premii:
CURSURI ÎN VALOARE DE

3.300.000 lei
Contabilitate • Informatică • Engleză

Decupați talonul și trimiteți-l pe adresa redacției: 
București, Piața Presei nr. 1, cod 71341, sectorul 1 
Trei câștigători vor fi desemnați prin tragere la sorți. 

Taloanele necâștigătoare beneficiază de o reducere de 10% 
Data limită de trimitere a scrisorilor 

dumneavoastră este 4 ianuarie 2002, data poștei.

Concurs sponsorizat de 
INTERNATIONAL COMPUTER SCHOOL

Bine că s-a înființat, chiar și 
acolo! Exista mai demult o 
galerie respectabilă în Casa 
Poporului, pe partea cu Izvorul 
și n-a scandalizat pe nimeni. 
Iar un muzeu fără staff, 
înseamnă că nu e instituție! 
Părerea mea!

Loc compromis, nu va merge 
nimeni!

Eu țin minte în schimb că am 
văzut o expoziție acolo, de 
tablouri și nu numai, a unui 
pictor român stabilit în 
Germania; am acasă, în 
România, un poster care mi-ar 
fi amintit și numele. Pictează 
arlechini triști, icoane ș.a. Și 
n-a fost singura expoziție 
reușită văzută acolo;

...Dar tu vei expune acolo?

Niciodată! îl puteți vedea pe 
Jeff Koons expus acolo (artis­
tul care face sculpturi cu el în 
plin act sexual cu starul, 
porno Ciciolina)? Sub nasul 
Irinei Loghin?

Ce atâtea false probleme..., 
întâi să avem noi un Muzeu de Artă CONTEM-
PORANĂ, că după aia vedem noi unde îl 
mutăm.

E adevărat ceea ce tocmai am citit într-un 
mesaj al dlui Perjovschi?
Există un muzeu național de artă contempo­
rană? Vorbesc serios. Auzisem niște zvonuri 
la un moment dat... Vreau detalii...
(Decembrie 2, 2001)

Guvernului României, 24 MAI 2001: 
Guvernul a aprobat înființarea Muzeului 
Național de Artă Contemporană al României, 
instituție publică de cultură cu personalitate 
juridică, în subordinea Ministerului Culturii și

Dan Perjovschi explică grafic expoziția 
v.i.d/ defragmentare.

Cultelor. Sediul Muzeului este în corpul E4 
din imobilul „Palatul Parlamentului", 
București, fiind preluat de la Camera 
Deputaților... Managementul acestui muzeu 
are în vedere:
-îmbogățirea patrimoniului, ralierea perma­
nentă la noile tendințe și curente ce apar în 
evoluția artelor vizuale contemporane
- diversificarea activităților pedagogice speci­
fice, atragerea sponsorilor și donatorilor
- inducerea unui curent de opinie favorabil 
instituției muzeale, promovarea unor noi com­
portamente estetice.



Colecția de artă contemporană se va consti­
tui din lucrări ale artiștilor români și din 
lucrări semnate de artiști străini, patrimoniul 
său urmând a se completa cu sprijinul unor 
fundații din străinătate, al mecenatului din 
România și din afara țării. Pentru finalizarea 
investiției la spațiile respective, cheltuielile 
ce urmează a fi efectuate în exercițiul finan­
ciar 2001 vor fi suportate din Fondul de 
rezervă la dispoziția Guvernului".

întrebarea numărul 2: Credeți că ar fi fost 
normal ca decizia de înființare să fie prece­
dată de discuții, brainstorming, think tank 
sau cum vreți cu profesioniștii acestui dome­
niu (arta contemporană) din România și din 
străinătate?

Pretty cool ca Muzeul să fie în Casa 
Poporului, (beautiful excentrixpalace) cred că 
Jeff Koons ar invidia amplasamentul unei 
asemenea instituții, plus nu cred că s-ar *. 
simți stingherit de arhitectura edificiului, la o 
invitație pentru un show... iar ca să răspund 
și la întrebarea 2. eu cred că e bine că odată 
s-a demarat acest proiect, căci vorba aceea: 
ÎNTRE PUȚIN Șl NIMIC, MAI BINE ALEGI 
PUȚINUL, chiar dacă acele brainstorming ar fi 
(poate) ajutat mai mult. Cât despre ceea ce 
privește bordul, of corse the local inteligentia 
e indispensabilă, însă implicarea în acest 
bord al unor „consilieri" internaționali, nu mi 
se pare o idee de neglijat, având în vedere 
lobby-ul pe care îl avem de făcut pentru a 
ajunge din urmă „SCENA" internațională.

Cred că ideea de a face un muzeu nu este 
rea, dar împărtășesc părerea că această 
decizie trebuia analizată nu numai cu „autoh­
toni" ci și cu oameni avizați de „dincolo". 
Când spun asta mă refer la sociologi, cura­
tori, artiști și chiar (fără să par penibil) psi­
hanaliști ținând cont de încărcătura afectivă 
și politică pe care o poartă acel loc. Până în 
momentul de față pot spune că eu sunt unul 
dintre ei și că refuz să mă conformez unui 
nou sistem lipsit de coerență care din păcate 
ne va atrage într-o confuzie și mai vârtoasă 
decât până acum. în concepția mea drumul 
este acesta: definești un concept-target- 
structură organizatorică-acordarea cu pro­
gramele contemporane (dacă îți propui asta) 
și după, găsești locația urmând să discuți 
dacă locul este, sau nu adecvat conceptului. 
La noi am înțeles că a fost o discuție de care 
am aflat printr-o greșeală.

Avem o nouă ocazie și unică să aflăm dacă 
muzeul de artă contemporană din țara asta 
se structurează ca un partid politic, dacă s-au 
făcut liste cu prietenii simpatici și devotați, 
dacă nici de data asta, care pentru unii din­
tre noi e ultima, nu contează ce faci de fapt 
ca artist fiindcă așa e în țara asta și ce e 
mai specific și mai criminal pentru noi e că 
depinzi mai mult sau mai puțin letal de niște 
oameni care spre deosebire de noi nu pot să 
schimbe nimic în țara asta.

Punctul pe F

Vize 
cu devize

Din două una: ori suntem un popor care 
se bucură mai ușor decât o făceau indienii 
în fața mărgelelor de sticlă colorată aduse 
de navigatorii europeni, ori saltelele com- 
patrioților noștri foșnesc a noua monedă 
europeană pe care nemții au văzut-o deo­
camdată doar prin reviste. De-o fi una sau 
alta, poporul român s-a bucurat în cor când 
a aflat că i s-a dat drumul în Europa și mă 
mir că, încă, _n-a pus-o de-un miting de 
recunoștință. (între noi fie vorba, miting n-a 
fost, dar prefectul de Prahova Marian 
Săniuță și președintele Consiliului județean 
Mircea Cosma le-au oferit ploieștenilor un 
spectacol de artificii în cinstea ridicării 
vizelor).

Să nu fiu înțeles greșit. Faptul că 
românului i s-a dat liber să bântuie ne­
stingherit spațiul Schengen este, fără nici o 
îndoială, un lucru pozitiv. Mai mult, chiar, 
poate fi considerat drept prima mare victo­
rie a actualului Guvern. Sau, măcar, „primul 
rezultat tangibil pentru cetățenii români în 
relația cu UE", după cum se exprima mi­
nistrul de externe, Mircea Geoană. Dacă 
acordurile stand-by, rating-ul de țară, 
votarea bugetului și alte asemenea în­
făptuiri nu înseamnă și ceva concret pentru 
cetățean, posibilitatea de a călători liber 
pare să fie una dintre puținele facilități 
acordate românului de rând după 12 ani de 
la sacrificiul din decembrie 1989. Iar pentru 
Guvernul Năstase, înseamnă o realizare 
certă obținută după un an de la alegeri și 
împlinirea încă a unui deziderat la ce a 
aparținut și tuturor antecesorilor săi.

Puțini au fost aceia care, în euforia 
acestei reușite, au mai sesizat că România 
a fost ultima țară dintre cele candidate la

Dan Perjovschi:
Alegerea Casei Poporului ca loc al unui posibil 
muzeu de artă contemporană este nefericită nu 
doar pentru că locul este compromis moral și 
manipulabil politic (din nou creația va fi înțeleasă 
doar ca propagandă), dar și pentru că un muzeu 
contemporan este viu, comunică, dezvoltă pro­
grame educative, proiecte interdisciplinare etc. 
Cum vor fi astea posibile acolo? Cum vor fi 
oamenii atrași să meargă acolo? Ce fel de 
educație se va face în mijlocul kitsch-ului? Cum 
să comunici direct când îți trebuie jumătate de 
oră ca să ajungi la clădire și altă jumătate ca să 
treci de control? în mod normal un muzeu atrage 
oameni și schimbă mentalități. în jurul lui se

Alexandru Arion

UE scoasă de pe lista negră a vizelor. Și că 
există o discrepanță majoră între condițiile 
financiare impuse cetățenilor români și 
celor bulgari, de exemplu. Și că aceeași 
țară, Austria, care, în ianuarie 1990, sus­
penda sistemul vizelor pentru români, pro­
babil cuprinsă de euforia solidarității cu un 
popor care a trebuit să moară pe străzi ca 
să-și câștige libertatea, a fost cea care s-a 
opus acum cel mai aprig deciziei europene. 
Să fie vorba, oare, despre o experiență în 
plus, pe care celelalte țări europene nu o 
au, o experiență care se întoarce la eterna 
poveste cu lebedele din Viena care ne-a 
aruncat de pe soclul simpatiei europene în 
cea mai cruntă dizgrație? (Și atunci, oare, 
nu este îndreptățit premierul să ne ceară, 
ca la grădiniță, să ne comportăm civilizat 
atunci când vom năpădi liberi Europa?)

Ar mai fi ceva. După Europa, în România 
a venit gerul. Și, de-atâta prietenie din vest, 
amicii din est au redus presiunea la gaze. 
Mii de familii locuiesc în frig, fără lumină, 
fără apă caldă - unii și fără apă rece - într-o 
sărăcie lucie și fără nici o speranță de mai 
bine. Mulți au murit, deja, de frig, înghețați 
pe străzi sau în propriile locuințe. Bătrâni, 
familii cu mulți copii, șomeri, disponibi- 
lizați... Sunt cu sutele de mii. Poate mi­
lioane. în România ultimilor 50 de ani 
nimeni n-a făcut, vreodată, o evaluare reală 
a sărăciei. Acești oameni nu se pot gândi 
să plece nicăieri. Nici cu viză, nici fără. De- 
abia dacă se pot gândi la ziua de mâinb. Cu 
pâine sau fără pâine. Izbânda vizelor nu 
înseamnă nimic pentru ei. Izbânda pâinii ar 
trebui să fie, pentru orice guvern, singurul 
ideal adevărat.

creează alte instituții (galerii, spații alternative) 
care profită de vadul cultural. Unde se vor crea 
aceste instituții? în biroul lui Năstase?
De ce se numește Muzeul Național de Artă 
Contemporană? Abrevierea MNAC sună ca MNAR 
(Muzeul Național de Artă) și aduce a mânărie... 
Va fi oare un salon auto numai cu dacii?
Și apoi procedura de a-l înființa, concepe și rea­
liza fără consultare națională cu cei care de ani 
de zile fac și administrează arta. Ca să nu zic de 
feed-back internațional absolut obligatoriu astăzi 
când totul este network.
Catedrala Neamului (altă întreprindere mega­
litică) nu va face decât mai evidentă intenția de 
apostolat naționalist pe care Casa Poporului 
odată ajunsă reper estetic o va promova.
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de f erid re

Fotografii de Timi Șlicaru

Johnny Răducanu 
a fot sărbătorit pe 
1 decembrie la Uniunea 
Compozitorilor. Printre 
atâția prieteni, la un 
moment dat a înge­
nuncheat. Seara 
următoare, la Sala 
Radio, Dan Grigore a 
cântat un Coral de 
Bach special pentru 
Johnny



"Cel mai modest 
solist din armata

Johnny Râducanu a împlinit 
70 de ani și este acoperit de un 
val de iubire și prietenie. Dar 
acest val nu este nici pe 
departe comparabil cu toată 
prietenia și iubirea pe care ne-a 
transmis-o în anii mulți în care 
ne-a „umplut" de muzică. Este 
un creator de fericire. S-a 
născut într-o zi deosebită, a 
avut o viață deosebită 
- 1 decembrie și a ajuns un 
model, un simbol național. 
Merită să îi spunem 
„La mulți ani" în fiecare zi.



în viața și în muzică - spontan și sincer

Doina Levintza: Cu Johnny am avut plăcerea 
să lucrez pentru prezentările pe care le-am 
făcut înainte de ’89 la Clubul diplomatic. Era 
de neînlocuit, îl iubea toată lumea. Lui Johnny 
îi plăceau toate manechinele, le admira încon- 
tinu, le vorbea în timp ce cânta și era foarte 
amuzant. Umorul lui era susținut imediat de 
farmecul muzicii pe care o interpreta.

Timi Șlicaru: despre o ședință foto
...A venit cu.patru pălării diferite, a venit și 

cu trei costumații, doar fularul roșu l-a dorit în 
toate imaginile, cred că nu se desparte nicio­
dată de el. A acceptat tot ce i-am propus. A 
vrut chiar să se suie pe un tomberon dar nu 
am acceptat noi. Știa exact ce trebuie să 
facă, de fiecare dată căuta altă expresie. Am 
primit o dedicație pe carte: "Mulțumesc foarte 
mult, fotografia asta va rămâne în istorie".

Florian Lungu: „Johnny Răducanu este un 
cocktail-man, care poate fi bun și acid, duios 
și furios, șarmant și nesuferit, dar totul pe 
fondul unui suflet de o mare puritate, pentru 
care îl prețuiește toată lumea.

La Festivalul de Jazz de la Sibiu venise o 
formație poloneză condusă de marele saxo­
fonist Namyslowsky. înainte de intrarea în 
scenă, muzicienii fumau și ei o țigară, undeva 
pe o scară de acces, când s-au trezit cu un 
maior de Securitate, beat, care, foarte agre­
siv, a început să le ceară socoteală de ce 
fumează. Oamenii nu înțelegeau românește și 
erau șocați de intervenția individului. Johnny 
l-a luat de gât și l-a dat de pereți! Noi eram 
îngroziți, ne gândeam ce-o să se întâmple, dar 
urmarea a fost cu totul alta: a doua zi a venit 
nevasta securistului, care și-a cerut scuze 

pentru incident și ne-a spus că, din cauza 
scandalului declanșat în stare de ebrietate, 
soțul ei a fost retrogradat!

La Costinești, într-un 11 august, Harry 
Tavitian își serba ziua de naștere, într-o 
căsuță de câțiva metri pătrați în care se în­
ghesuiseră vreo 40 de prieteni. Șeful stațiunii, 
un tovarăș pe nume Stanca, dacă nu mă 
înșel, un fel de mână dreaptă a lui Nicușor 
Ceaușescu, tocmai primise vizita unui 
reprezentant al firmei Ballantines, care îi 
adusese, desigur, câteva «fiole» de whisky, 
încălzit de acestea, și-a luat doi gealați cu el 
și a plecat să facă ordine în stațiune. 
Descoperind mica agapă a lui Tavitian, unde a 
intrat și a început să zbiere. Johnny Răducanu 
a tăcut, cuminte, în colțul lui, până când 
Stanca s-a luat de el: «Credeam că-i ceva de 
capul tău, băi, ăsta cu barbă, da' ești bătrân 
și prost!» Atunci, Johnny a sărit și, cu toată 
împotrivirea gealaților, dar și a câtorva dintre 
prieteni, l-a târât pe individ afară, într-un tufiș, 
unde i-a aplicat corecția meritată. Cinci 
oameni care se agățaseră de el n-au putut 
să-l împiedice! Ca urmare a reacției lui, a fost 
«arestat.», dus la secția de poliție din stațiune, 
unde a fost privat de libertate mai multe ore 
și a trebuit să dea o declarație. A scăpat de 
alte consecințe, cred, datorită faptului că și 
Nicușor îl aprecia.

Johnny cântă aproape în fiecare dumincă în „Lăptăria lui
Enache" ii este gazdă un tânăr prieten: Călin Husar 1

George Butunoiu, administratorul blocului 
de pe Banu Manta, unde locuiește în prezent 
maestrul: „Munca lui înseamnă cam 24 de 
ore. Dacă vă duceți la pianul lui o să vedeți 
că-i înfășurat în fulare. Are pe corzile pianinei 
vreo zece fulare, ca să nu deranjeze. Oamenii 
îl respectă, îl stimează și nu spun niciodată 
că sunt stânjeniți. Trăiește într-un colectiv 
care-l iubește, dar suprafața locului unde stă 
nu este adecvată pentru un creator. El ar tre­
bui să fie într-un mediu sănătos, cu aer curat, 
undeva unde să se poată exprima în totali­
tate.

Când se enervează, discută cu pianul și îl 
înjură, îl trece Dunărea. Vorbește cu el, cu 
lucrurile. O parte din el se găsește în ceea 
ce-l înconjoară. își împrăștie viața, personali­
tatea, felul lui de-a fi, în toate obiectele cu 
care intră în contact."

Florian Pittiș, directorul canalului Radio 
România Tineret: „Johnny Răducanu este 
echivalentul în muzică al lui Marinuș Moraru: 
un om de care nu se poate să nu te 
îndrăgostești și să-l ții drag în inima ta, toată 
viața, de îndată ce l-ai văzut măcar o dată. îmi 
amintesc o scenă semnificativă cu Johnny 
Răducanu: la un concert la Lăptăria lui 
Enache s-a adresat spectatorilor și le-a spus 
că, dacă nu se comportă așa cum trebuie, el 
nu mai cântă. într-un fel, este un gest 
asemănător cu cel al lui Collin Powell, care 
și-a întrerupt declarația din cauză că a sunat 
un telefon mobil...”.

Titus Andrei, șeful Secției Muzicale a 
Radiodifuziunii: „O întâmplare hazlie cu Johnny 
Răducanu s-a petrecut în urmă cu câțiva ani, 
când foarte mylți oameni de muzică și ziariști 
am fost invitați într-o emisiune a lui Mihai 
Tatulici în care se vorbea despre fulminanta 
ascensiune a trupei BUG Mafia... Erau acolo 
regretatul Vali Sterian, Horia Moculescu, 
Holografși alții. Atunci, Johnny Răducanu a 
făcut un gest pe care regret că nu l-am făcut 

și eu: după ce Tatulici și-a expus 
intențiile, Johnny Răducanu s-a 
ridicat și a zis «Eu n-am ce căuta 
aici, înseamnă să-mi știrbesc ima­
ginea mea de muzician», după 
care a plecat. în felul acesta mi-a 
demonstrat încă'o dată cât de 
spontan și de sincer este, atât în 
viață, cât și în muzică".
Gheorghe Arion, profesor pensionar, 
veteran de război, vecin de bloc 
„Totdeauna merge tacticos și 
gânditor, permanent preocupat de 
ceva. Deși ne desparte doar un 
etaj, nu ne întâlnim prea des, dar, 

atunci când o facem, vorbim foarte 
amical. Se miră, în special, că eu arăt mai 
bine fizic deși sunt mult mai în vârstă - am 
88 de ani.

M-am dus la dânsul într-o zi să-i ofer una 
dintre cărțile mele, „Anecdote și întâmplări cu 
haz". Cu acea ocazie i-am prezentat o parti­
tură cu un cântec scris de mine și dedicat 
satului meu natal. S-a așezat la pian și, după 
ce l-a solfegiat de câteva ori, l-am întrebat da­
că am greșit aranjamentul muzical. «N-ai gre­
șit cu nimic», mi-a răspuns.

Maestre Joyhnny! Vecinul tău îți transmite 
și pe această cale urări de sănătate, cât mai 
multe concerte și succes în 2002!"
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La ultimul festival de modă din Capitală, fetomodele din 
Romania an avut ocazia să prezinte și colecții ale designerilor 
străini. Una dintre tinerele care au urcat pe podium este și 
Andreea Braninschi.

Cu gândul la Milano

M-am obișnuit să 
se uite băieții lung 
după mine atunci 
când pozez sexi. 
Este vorba de pro­
fesionalism. La o 
prezentare toată 
lumea își aruncă 
hainele la cabină, 
toate manechinele 
rămân dezbrăcate, 
este ceva normal, 
nu te mai uiți în 
dreapta și-n stânga 
pentru că trebuie 
să îmbraci alt 
costum. Face 
parte din profesie.

Este studentă în anul doi la 
Universitatea „D. Cantemir", unde 
studiază engleza și italiana. La „East 
on Gatwallk" i-a plăcut cel mai mult 
la cele două prezentări ale colecțiilor 
Valentino Jeans. S-a simțit cel mai 
bine atunci când a îmbrăcat o fustă 
de blugi, trei sferturi, mulată și o 
bluză albă transparentă, foarte fină.

Asta i-a plăcut cel mai mult, dar 
nu va uita nici prezentările pentru 
Rita Mureșan, Dumarex, Diana 
Miculiț, Liliana Țurcoiu Udrea ori 
David.

Acum, în decembrie, se gândește 
la sărbători, dar face și planuri de 
carieră. Planuri ca orice om mare, 
căci are deja 21 de ani. Mai precis, 
visează la Milano. Ar vrea să ajungă 
în capitala italiană a modei, să urce 
pe podium ca un adevărat star.

j text Ion Georgescu

Horia 
Brenciu

„încolțit" de 

Mircea 
Badea

Cu puțină vreme în urmă, a venit și 
rândul lui Horia Brenciu să fie invitat în emi­

siunea antenistă Noaptea târziu cu Mircea 
Badea. Cum cei doi sunt parteneri de televi­

ziune, ne-am așteptat ca ediția respectivă să 
decurgă într-un spirit de colegialitate, cel 
puțin impus de șefi, dacă nu simțit de ei 

înșiși. N-a fost așa. Mircea și Creste „l-au 
încolțit" pe Horia mai tot timpul. Tensiunea a 

fost evidentă, replicile au fost pe măsură, 
dar... cu perdea. La final, însă, Mircea nu a 

mai rezistat și „a dat cu bâta-n baltă". Când 
Horia a mărturisit că multă lume îi spune că 

gândește mai mult decât vorbește, modera­
torul a simțit nevoia să intervină cu fraza:

„Da? Și eu care credeam că-i invers!" După 
o pauză ilară, a recunoscut că... a glumit. 
Glumă, glumă, dar parcă-i prea deplasată, 

nu-i așa, Horia? „Mircea, de obicei, face 
glume deplasate. Mă aflam acolo să vorbesc 

în numele unei echipe și am preferat să nu 
pierd minute de emisie în care să ne certăm.

L-am admonestat încetișor, după aceea." 
Dar a fost necolegial, nu crezi?

„Ai perfectă dreptate."

(C.M.)





Povestea care urmează dezvăluie drumul pe care Daniel Berquiny l-a 
parcurs, de la plecarea din România, în urmă cu 30 de ani, până a 
faima pe care a cunoscut-o în Ita ia, iar apoi în întreaga lume. Veți af a 
despre cum și-a împlinit visul copi ăriei, ace a de a trăi înconjurat de ani­
ma e, despre cele peste 100 de filme, care ar fi fost altfel fără el și „copiii" lui 
și deșpre singura viețuitoare pe care nu a reușit să o îmblânzească: femeia.
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Daniel 
Berquiny - 
un Noe al 
zilelor noastre
Lui Daniel Berquiny îi place să i se 
spună îmblânzitorul animalelor, 
bre darul de a le domestici.
La el acasă, aproape 
de Roma, are o fermă întinsă, pe 
care a botezat-o Hollywood-ul ani­
malelor. Acolo trăiesc, într-un 
adevărat paradis, peste 100 de 
specii de vietăți. Felinele, lamele, 
struții, șerpii, iguanele, caii, 
zebrele, urșii, crocodilii, maimuțele 
ș.a. sunt membrii familiei Berquiny. 
Daniel nu se culcă niciodată fără să 
fi trecut pe la fiecare în parte ca să 
le dea pupicul de noapte-bună. Le 
iubește ca pe ochii din cap și nu-și 
poate imagina viața fără ele.

Daniel Berquiny s-a născut în 1949, într-o 
familie de artiști de circ. A crescut înconjurat de 
acrobați, jongleri, clovni și dresori de animale, s-a 
maturizat în turnee și s-a desăvârșit în lumina 
rampei. A trăit multă vreme numai pentru 
aplauze. Când încă mai era în România, pe la 17 
ani, a câștigat un concurs de frumusețe mas­
culină. „Am devenit Mister, dar eram natural. 
Steroizii erau o necunoscută pentru mine." 
Corpul lui a căpătat o frumusețe sculpturală 
după mii și mii de sărituri acrobatice. 
Perfecționarea i-a adus două medalii de aur, iar 
turneele în lume i-au oferit posibilitatea să acu­
muleze o experiență de viață pe care puțini o au.

Prin anii '70 a ajuns în Italia și a ținut pentru 
câțiva ani capul de afiș al unui mare circ, cu un 
număr spectaculos de acrobație. Succesul i-a 
deschis poarta către film și televiziune. Prima 
peliculă unde a colaborat în calitate de dresor se 
numește Bingo, Bongo și i-a avut ca protagoniști 
pe Adriano Celentano și pe Lola, un cimpanzeu 
ce a mai apărut într-o serie de filme celebre și care 
este unul dintre sutele de animale ale lui Daniel. 
Berquiny a fost cel care, din spatele camerelor de 
filmat, a determinat-o pe Lola să se comporte ca o 
veritabilă actriță. „Lola are aproape 25 de ani, este 
matură. Cimpanzeii trăiesc 40-45 de ani, la fel ca 
oamenii primitivi." Lola a început să fie din ce în 
ce mai căutată de regizori din lumea întreagă. Pe 
lângă filme, a mai jucat în clipuri publicitare și a 
fost disputată de televiziuni pentru emisiunile cu 
cea mai mare cotă de audiență. Talentul ei și al 
„îmblânzitorului" Berquiny a fost recunoscut 
prin acordarea unui TeleGatto, echivalentul italian



al Oscar-ului. Rolf, un câine din rasa Saint- 
Bernard, i-a urmat exemplul, apărând într-o 
groază de filme. Intr-unui dintre ele a fost parten­
er al căpitanului Piedone, întruchipat de celebrul 
Bud Spencer.

Un capitol și o poveste aparte îi vom acorda 
tigrului Dartan, protagonist alături de „soția" lui, 
Gilda, și de actorul Kabir Bedi, în cea de-a doua 
serie a celebrului Sandokan. Filmată acum 12 ani, 
aceasta s-a numit Misterele junglei negre. Savana 
indiană, schimbarea de climă (Dartan a fost dus 
special din Italia în India) și faptul că era în' 
călduri l-au determinat pe tigrul de peste 300 de 
kilograme să-și dorească impunerea ca stăpân 
absolut în fața lui Berquiny. „Cunoașteți probabil 
că, în legea junglei, cel mai tare trebuie să se 
impună, povestește îmblânzitorul. Animalele mele 
mă acceptă ca șef al grupului și mă respectă. Cu 
toate acestea, toată viața, unele dintre ele caută să 
preia supremația. Un animal în călduri vrea să 
devină cap al grupului. Dartan a profitat de 
momentul când mă aflam sub el (filmam o scenă 
de luptă cu tigrul, iar eu dublam actorul) și 
dorind să nu mă mai asculte a început să mă 
strângă cu putere. Eu nu mi-am bătut niciodată 
animalele. Le pedepsesc prin diverse metode, dar 
nu le bat. Atunci, era totuși o situație de viață și 
de moarte. Am încercat să profit de psihicul lui, 
deși eram practic o pradă. Reprezentam o bucată 
de carne. Cu cât țipam mai mult la el, cu atât mă 
strângea mai tare. Mi-am dat seama că ar fi cazul 
să nu mai spun nimic. Atunci el a crezut că m-a 
dominat și, pentru câteva clipe, a slăbit strân- 
soarea. în disperarea aceea am reușit să-i dau doi 
pumni. Cum nu fusese niciodată bătut, a avut un 
șoc. Am profitat și m-am ridicat, fiind oarecum pe 
picior de egalitate. I-am mai dat încă doi pumni și 
a trebuit să recunoască faptul că eu eram stăpânul 
lui."

Berquiny a câștigat bani frumoși toată viața 
lui. Așa și-a putut realiza visul copilăriei, acela de 
a avea o fermă întinsă, unde să încapă cât mai 
multe animale. Ba chiar și-a depășit fanteziile 
unui puștan care aduna de pe stradă toți câinii, 
stăpânind acum un adevărat paradis cu peste 100 
de specii de animale, în fiecare familie existând 
cel puțin trei membri. Palmieri, pomi fructiferi, 
plante exotice, cascade, sunt minunile care, 
alături de animale, conferă locului un peisaj de 
vis, un fel de rai pe pământ. „Acolo aș vrea să 
mor și să fiu îngropat, spune Berquini. Cel mai 
mult, în viață, m-a interesat să mă înțeleg cu ani­
malele. Sistemul meu de lucru cu ele este o nou­
tate absolută. L-am dobândit după ani și ani de 
stat în preajma lor. Am aflat că singurele vietăți 
care creează dificultăți sunt oamenii. Am avut 
noroc. Animalele mele sunt faimoase în toată 
Europa. Sunt îmblânzite. Sistemul de care vă vor­
beam constă în comunicare. Eu nu le dresez să 
facă exerciții de circ." în final, l-am întrebat ce 
animal s-a dovedit a fi cel mai căpos, cel mai greu 
de îmblânzit. „ Femeia, a răspuns. Am îmblânzit 
toate animalele, dar pe femeie nu am reușit."

_______________ text Caria Mihăilă
fote Octavian Tibăr



Caracteristica lunii
Saturn și Neptun vor favoriza îmbunătățirea comunicării cu cei din jur. Inspirația poate 
fi canalizată m mod fericit spre punerea în practică a planurilor dv. Mercur retrograd 
începând cu 19 ianuarie poate determina încurcături legate de acte. Cristina Vanea

Leu (23.07-23.08)
Colaborările vă sunt avantajoase 
în actuala perioadă. Este posibil 
să câștigați o sumă de bani din 
activități de colaborare și

Planume pentru
fi date peste cap de evenimente mai

(21.03.-20.04)
Acordați ceva mai multă 
atenție sănătății, căci este posi­
bil ca o suferință mai veche să 
se acutizeze. în ceea ce privește

situația sentimentală, ea s-ar pute,a îmbunătăți 
în această perioadă. Activitățile^profesionale 
vă vor da ocazia să vă purteți’în valoare 
calitățile.

Taur (21.04-20.05)
Veți avea ocazia să călătoriți sau 
să aflați vești de la prietenii de 
pe alte meleaguri. în plan in­

telectual ați putea avea o realizare. Totuși, 
capacitatea dv. de concentrare va fi extrem de 
scăzută la sfârșitul lunii, așa că ar fi de dorit să 
nu luați decizii în chestiunile importante.

parteneriat. Evitați călătoriile. O reușită în 
domeniul serviciului va avea și partenerul de 
viață.

puțin așteptate din cămin. Familia 
vă va solicita sprijinul în rezolvarea

unei probleme de interes comun. La serviciu 
va trebui să dați dovadă de mai multă
conștiinciozitate.

Fecioară i24.08-22.09i
Vă este din ce în ce mai greu să 
faceți față tuturor problemelor cu 
care vă confruntați. Din fericire,

veți primi un sprijin important, ceea ce vă va 
ajuta să priviți cu mai multă încredere spre 
viitor. Situația financiară vă va crea unele 
neplăceri.

evenimente ce vor face ca timpul să 
treacă pe negândite. Situația dv. 
materială are toate șansele să se

Capricorn (22.i2-2o.oii
Vețiavea parte de o mulțime de

îmbunătățească. O problemă de sănătate și-ar 
putea găsi rezolvarea în prima jumătate a 
îunii.

temeni (2i.o5-2i.o6)
Beneficiați de un plus de energie 
pe care ați face bine să-l cana­
lizați în activitățile sociale. La 

serviciu veți avea ocazia să finalizați o activi­
tate începută de mai mult timp. în ultimele zile 
ale lunii, în anturajul apropiat se vor ivi dis­
pute aprinse.

Balanță (23.09-23.10)
Relația cu ființa iubită are toate 
șansele să se îmbunătățească. 
Activitățile de divertisment vă 
vor da posibilitatea să petreceți 
clipe excelente în compania per­

soanei iubite. Neglijența vă poate pune în 
situația de a avea neînțelegeri cu superiorii 
ierarhici.

k blemele cu care vă confruntați va
fi nevoie de o mulțime de dru­
muri. Energia mentală atinge 
limita superioară așa că dacă 

aveți de dat un examen sau de finalizat o ' 
lucrare mai dificilă, succesul este garantat.

(22.06-22.07)
Veți fi ceva mai agitat, mai 
nerăbdător, ceea ce v-ar putea 
determina să faceți greșeli în 

plan profesional. Cineva din familie va avea o 
realizare materială de care vă veți bucura și 
dv. Evitați să vă manifestați suspiciunile!

Scorp _..._
v Sunteți cam agitat m aceasta

perioadă și ar fi bine să nu încercați 
V * să demarați vreo activitate impor-

IOQ (24.10 - 22.11)

tantă. Persoanele mai tinere din fa­
milie vă vor face o surpriză nu tocmai plăcută; 1 
încercați să le acordați ceva mai multă atenție.

19.02.-20.03)
es la începutul lunii 

posibil ca o persoană cu 
;ie să vă penalizeze. 

Mare atenție la felul în care 
manevrați banii, căci n-ar fi exclus să îi 
pierdeți. Partenerul de suflet va avea o 
neplăcere la serviciu.
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-ACARA
va oferă

Plata la livrarea coletului (ramburs). Taxele poștale vor fi suportate de redacție. 
Comanda prin poștă la adresa: Publicațiile Flacăra, București, sectorul 1, Piața Presei nr. 1, cod 71341, sau la telefon: 224.36.88; 222.67.38, fax:224.37.13, e-mail: redactia@flacara21.ro

Economisiți 35 000 lei comandând pachetul de sărbători FLACĂRA 
(Almanah Flacăra 2002, Almanah Rebus 2002, Calendarul Norocului 2002, pe zile) 

la prețul de numai 99 000 lei.
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