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George Arion în dialog cu Petre Roman
Interviu

George Arion: Oricine își aduce 
aminte, din copilărie, de imagini sau 
scene, de întâmplări sau vorbe care 
l-au făcut fericit și de altele care i-au 
provocat traume. Domnule Petre 
Roman, sunteți deosebit, în această 
privință, de ceilalți oameni?

Petre Roman: N-aveam decât șase 
ani și ceva și mi s-a întâmplat un 
lucru care m-a marcat, care nu mi 
s-a putut șterge din memorie. Mama 
mea mi-a spus într-o zi: „S-ar putea 
să nu-1 mai vezi pe 
tata”.

Fusese arestat. Ce-am 
simțit atunci nu poate 
fi descris în cuvinte. 
Dar întâmplări de mare 
bucurie au fost destul 
de multe. Chiar și 
atunci când n-o du­
ceam foarte bine, mă 
refer în special la anii 
’50, simțeam o atmo­
sferă plină de căldură 
în familie și ne bucuram de orice 
lucru care însemna că facem ceva 
împreună. Asta e ceea ce cred că 
mi-a dat echilibru în felul meu de a 
fi și în felul în care mă prezint în 
societate. Am sentimentul că atmo­
sfera asta din familie, solidă, echili­
brată și plină de iubire, este aceea 
care determină, într-un copil și 
într-un tânăr, comportamentul lui 
moral mai târziu.
- Ce-i datorează maturul, adultul 

de azi - copilului care-ați fost?
- Năzdrăvăniile de-atunci, de 

exemplu, cred că s-au transformat 
astăzi într-o îndrăzneală gândită, cal­
culată. Deci, însoțită de o anumită 

putere de a realiza.
- Cum se face că, într-un mediu în 

care ați deschis ochii asupra artei - 
muzică, pictură, sculptură - ați 
migrat spre o altă zonă?
- Mi-aduc aminte foarte bine de ce 

s-a întâmplat așa. Cred că aveam 
vreo 8 ani, taică-meu trecuse prin 
toate acele ..momente foarte grele de, 
mă rog, marginalizare a lui, scoaterea 
lui din cariera ce însemna carieră 
militară, eventual carieră politică;

Curios mai e destinul oamenilor ! Cel tare în 
urmă tu ani se situa de partea puterii e 

astăzi în opoziție. Cel tare nu se tulbura de 
modul turn erau agresați polititienii 

indezirabili tonduterii a ajuns, la rândul lui, 
să fie agresat de niște derbedei. Dată totul 
nu e doar un jot, domnul Petre Roman are 
destule motive să refletteze la vremelnitia 

mai marilor zilei...
atunci el a înțeles că, în societatea 
în care trăiam și în regimul politic 
în care trăiam, cel mai important 
lucru rămâne, până la urmă, o 
meserie solidă, o meserie cu care să 
faci față, indiferent de valurile 
politice. Pe la 8-9 ani, el fiind ingi­
ner, inginer diplomat, la una din cele 
mai importante școli de inginerie de 
atunci din Europa, a început să-mi 
dea niște explicații foarte simple 
despre funcționarea centralelor de 
producere a energiei electrice. Ce 
mi-a spus m-a pasionat așa de tare 
încât mai târziu chiar mi-am dorit să 
ajung inginer. Am făcut toată ener­
getica de la cap la cap, la secția de 

hidroenergetică cum era atunci, deci 
constructor de centrale electrice pe 
apă.
- Dar ați avut, la un moment dat, 

senzația că totuși nu e calea cea mai 
potrivită structurii dv. sufletești? Ați 
avut vreo ezitare, vreun moment de 
îndoială?

-Nu, n-aș putea spune lucrul ăsta. 
Din clasa a Xl-a, de fapt din clasa 
a X-a, adică clasa a doua de liceu, 
am avut sentimentul că iubesc 

matematicile și că mă 
descurc bine, și, din 
acel moment, combi­
nația asta dintre mate­
matici și tehnică m-a 
pasionat. De aceea mi 
s-a părut că sunt chiar 
pe drumul care-mi 
place, iar atunci când 
am terminat Politehnica, 
fiind șef de promoție, 
am avut șansa de a 
rămâne cadru didactic, 

deci asistent la Politehnică; am 
început de fapt o carieră didactică, 
dar, în același timp și una științifică. 
Și această carieră de om de știință 
m-a pasionat și mai mult.
- Ați avut o aplecare către limbile 

străine, să zic așa, care vă ajută acum 
foarte mult!

- Am dobândit această cunoaștere 
a unor limbi străine, aș putea să 
recunosc, cu destulă facilitate. Cu 
alte cuvinte e mai degrabă într-o 
anumită măsură un talent nativ decât 
rezultatul unui efort foarte asiduu. 
Am avut șansa să învăț foarte repede 
în familie limba spaniolă, pentru că 
pe noi ne-a crescut bunica din partea 
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mamei, care era spaniolă și nu a 
putut să învețe românește foarte 
bine; în schimb, noi am învățat cu 
toții foarte bine limba spaniolă. Am 
învățat apoi limba rusă, la școală. 
Am început-o din primele clase și 
am păstrat această cunoaștere a lim­
bii ruse și, la un moment dat, am 
cultivat-o în așa fel încât să n-o uit, 
pentru că foarte târziu am ajuns în 
Rusia, mult mai târziu, prima dată 
de-abia în 1984, asta a fost mai mult 
o. voință a tatălui meu care spunea: 
“Nu, să te duci mai întâi în Vest, 
în 'Est o să ai timp, dacă o să-ți mai

„Am fost «ciupit» 
de exemplul

Ciorap

placă o să te 
duci.” Și apoi 
prinsesem destul 
de bine limba 
franceză, iar în 
liceu m-am 
străduit să învăț 
limba engleză. 
Am avut o 
foarte bună pro­
fesoară de limba 
engleză în liceu, 
mi-aduc aminte 
foarte bine de 

dânsa, doamna Vâlceanu, și-apoi am 
învățat în particular, la insistența 
tatălui, cu un domn foarte interesant, 
domnul Garofa, cred că de fapt îl 
chema Garoafă, care fusese regizor 
de filme prin India, prin anii ’30. O 
personalitate deosebită, fascinantă. 
Când am ajuns în Franța la doctorat, 
prin 1970, știam franceză destul de 
aproximativ. Și atunci mi-am propus 
să învăț limba franceză în așa fel 
încât să mă pot exprima în franceză, 
cu ușurința cu care se exprimă cei 
mai buni vorbitori de limbă franceză. 
Eram deja “ciupit”, ca să zic așa, de 
exemplul, lui Cioran. Și, într-un fel, 
am făcut, la nivelul meu, cam ceea 
ce a făcut și el. Adică am învățat 
franceza, tinzând la un anumit grad 
de perfecțiune, mi-am redactat toate 
rapoartele științifice, toate lucrările 
științifice, toate memoriile științifice, 
de la bun început, în limba franceză, 
prin efortul meu propriu. Și în felul 
acesta am reușit să învăț franceza la 

un nivel bun. în fine, ce să vă mai 

spun? Cu mare ușurință am învățat 
limba italiană. Aproape fără nici un 
efort.

- Cât din dv. e rezultatul voinței dv. 
de a vă forma și cât e rezultatul 
voinței altora de a vă forma?

- Raportul ăsta la care vă referiți 
dv. cred că evoluează în timp. Cât 
am fost copil și chiar tânăr, voința 
altora a influențat mult voința mea. 
Mă refer, în primul rând, la familie, 
la taică-meu, la maică-mea de altfel. 
Apoi mă gândesc când eram în 
facultate, la câțiva dintre marii mei 
profesori; am avut șansa și privilegiul 
unor mari profesori, cum au fost aca­
demicienii Dumitru Dumitrescu, 
Dorin Pavel și, în continuare, de la 
ei, am primit un impuls foarte bun, 
deci o anumită voință a lor de a mă 
vedea dezvoltându-mă așa cum și-o 
doreau ei și cum, de fapt, era și 
bine. Mai departe intervine propria 
voință și motivația proprie face ca 
această voință să modeleze propria 
personalitate într-o mult mai mare 
măsură. Deci eu cred că acest raport 
evoluează în timp. Și din clipa în 
care omul tânăr are o motivație a lui 
proprie, 6 dorință a lui proprie de a 
face ceva anume, voința lui începe 
să-i modeleze felul de a fi în mod 
hotărâtor.

- în copilărie, în adolescență, erați 
lider al grupului în care vă aflați?

- în liceu nu, în școală - nici atât. 

Eram un băiat destul de năzdrăvan, 
ca să zic așa, care făcea destule 
năzbâtii; m-am maturizat brusc când 
eram prin clasa a IX-a, a X-a, a 
Xl-a, - în sensul de a fi conștient 
că am de împlinit un anumit ciclu 
de școlarizare și asta însemna viitorul 
meu. Dar în facul­
tate, într-adevăr 
pot să spun, în 
grupa de studii, în 
anul în care mă 
aflam, părerea 
mea, opinia mea 
conta.
- în perioada 

absolvirii, adică 
după absolvirea 

„Doream să 
scăpăm de chingile 
acelui centralism"

facultății, până în ’90 să zicem, este o 
perioadă plină pentru dv. sau este o 
perioadă oarecare?
- Nu. E o perioadă plină, o 

perioadă pe care am considerat-o în 
planul devenirii personale, adică a 
ceea ce doream să fiu, plină de 
lucruri bune. Fiindcă până-n decem­

brie ’89, aș putea spune, mi-am 
îndeplinit pasiunea pentru știință și 
pentru pedagogie, pentru școală. Și 
am făcut lucrul ăsta cu toată pasi­
unea. Sunt deplin convins că din ’68, 
de când am terminat facultatea, și 
până în ’89, am urmat drumul pe 
care l-am dorit și mi-a dat multe 
lucruri bune, satisfacții.
- Faptul că, după ’90, v-ați aflat 

într-o situație, poate, cu siguranță la 
care nici nu v-ați așteptat, nici nu 
v-ați gândit...

- în nici un fel!

- ... v-a marcat evident! Ce credeți 
că ați făcut foarte bine în perioada în 
care ați fost prim-ministru? Și ce 
credeți că ați făcut mai puțin bine?

- Am făcut bine, de fiecare dată, 
ceea ce am spus că doresc să fac. 
De aici și faptul că seara pun capul 
pe pernă cu conștiința împăcată. 
Adică în decembrie ’89, când am 
primit funcția de prim-ministru, ideea 
era să fac să meargă economia așa 
cum am moștenit-o, dar lăsând pe 
oameni să-și arate mai mult propria 
lor capacitate; deci doream să scăpăm 
de toate chingile acelui centralism de 
tip stalinist, cu tentă ceaușistă-n plus. 
Cred că lucrul ăsta l-am realizat. Iar 
mai târziu am spus că. vreau să fac 
reformă și atât timp cât am fost în 
situația să o pot face și cât am fost 
lăsat să o fac - am făcut-o.
- Când ați fost mai liber? înainte 

de ’90 sau după?
- E sigur că am fost mai liber 

înainte de ’90. După decembrie ’89 
am avut o perioadă în care eram 
obligat sau pur și simplu așa. am 
dorit eu să muncesc în anumite zile 
și câte 14 sau chiar 16 ore.

- Nu mă refer

la ocuparea timpului ci la...
-- Păi ocuparea timpului înseamnă 

ocuparea de sine pân’ la urma 
urmelor.
- Da, dar în ce măsură acțiunile dv. 

sunt strict gândite și pornite de la dv. 
înainte și-n prezent, și cât sunt ele 
manifestarea unor voințe ...



- Cert, gradul de autonomie per­
sonală înainte de ’89 era mai mare, 
pentru că eram pe o felie mult mai 
obișnuită. în același timp, acest grad 

de autonomie, ca și al tuturor româ­
nilor, era puternic lovit, restrâns și 

strâmtorat de 
regimul în 
care am trăit. 
Lipsa de li­
bertate, până 
la urmă, este 
ceea ce m-a 
condus la 
ceea ce-am 
făcut în 21 
decembrie 
’89 sau 22
decembrie

’89. Faptul că nu .mai suportam în 
nici un fel, devenisem tfn fel de

„După ’93 încoc^e 
s-au înăbușit primele 
flori ale reformei"

răzvrătit, așa, mă găseam într-o 
situație de frustrare, de iritare față de 
încălcarea zilnică, oră cu oră, minut 
cu minut a propriei mele libertăți. 
După decembrie ’89 intervine o cu 
totul altă stare, în care partea de 
răspundere £ață de ceea ce înseamnă 
vrerea altora e mult mai mare, 
incomparabil mai mare. Așa că, după 
decembrie ’89 și până astăzi, fără 
întrerupere, a-i convinge pe alții de 
ceea ce cred că e bine de făcut a 
însemnat întotdeauna să plec de la 
realitatea și nevoile societății.

- Ați amintit adineauri că, după 
numirea dv. ca prim-ministru, ați 
încercat să desfaceți niște mecanisme 
care până atunci funcționau așa cum 
funcționau. In momentul de față este 
cumva o nouă încercare de cen­
tralizare și de repunere pe baze, mă 
rog, nu identice dar oarecum 
asemănătoare celor dinainte de ’90?

- Sensul acesta s-a manifestat cu 
claritate începând din ’93 încoace, 
când, în fața acumulării de date 
negative ale economiei, cei care au 
obținut mandatul în toamna lui ’92, 
neștiind încotro să ducă reforma, - 
mai mult decât neștiința, cred că este 
neîncrederea în instrumentele princi­
pale ale reformei, ale economiei de 

piață - au apelat, din ce în ce mai 
mult, la metodele administrării cen­
tralizate, așa cum au cunoscut-o și au 
practicat-o tot ei până în decembrie 
’89. A fost un fel de întoarcere la 
ceea ce știau. E întotdeauna un lucru 
comod, cunoscut fiind că omul tinde 
să se întoarcă la ceea ce crede că 
știe să facă. Și asta a înăbușit, în 
mare măsură, rădăcinile și primele 
flori ale reformei.
- O întrebare oarecum delicată. Dv. 

ați eliberat economia de chingile pe 
care le avea. Pentru că erați la 
început, nu erați totuși familiarizat 
cu toate rigorile economiei, sau cu 
bună știință ați desfăcut acele 
șabloane, acele clișee în care se mișca 
economia românească?

- Au fost două etape. Două faze, 
două perioade distincte. Prima - a 
guvernului provizoriu în care nu se 
putea și nu se cerea altceva, decât de 
a lăsa pe oamenii de meserie, în 
cadrul aceluiași sistem economic, 
să-și facă meseria mai bine, ceea ce 
practic dispăruse în ultimii 10-15 ani 
ai dictaturii, când se luau hotărâri 
aberante tocmai pentru că nu se ținea 
seama de profesionalismul oamenilor. 
Din acest punct de vedere am fost 
puternic ajutat de mulți oameni care 
au zis, iată, ne putem face meseria, 
ne putem face profesia mai . bine, 
însă sistemul în sine era un sistem 
condamnat, ceea ce mulți n-au vrut 
să înțeleagă. Perioada a doua, foarte 
importantă, acea desfacere de care 
vorbiți dv. a rezultat din principalele 
legi ale reformei. Legile au însemnat 
desfacerea a ceea ce fusese și con­
struirea a altceva, construirea unui alt 
mecanism al economiei, al societății 
românești, fiindcă în plan politic era 
vorba de o reformă de 
o asemenea amploare 
în sensul construirii 
unei societăți democra­
tice. Pot să spun că 
pachetul legislativ 
aîiunțat de la bun 
îpceput a fost acela 
care a condus la refor­
marea societății românești și intrarea 
ei pe noua orbită a unei societăți de­
mocratice și a unei economii de 
piață.

- Cum de v-ați format acea echipă, 
despre care și acum se aud lucruri 
bune?

- De necrezut, pentru foarte mulți, 
echipa aceea s-a format din aproape 
în aproape, luând tot ce se părea a 

fi mai bun în momentul respectiv, 
oameni care aveau o formație solidă, 
oameni care făcuseră studii strălucite, 
inclusiv în Vest și oameni tineri în 
general și cu o mare deschidere de 
a coopera cu Vestul de pe poziții de 
înțelegere a mentalității, a noii men­
talități. Din echipa pe care am for- 
mat-o la 28 iunie ’90 nu cunoșteam 
decât o singură persoană înainte de 
’89, pe Bogdan Marinescu, care 
mi-era prieten și care a devenit mi­
nistrul sănătății. în rest, toți ceilalți 

erau oameni pe care nu-i cunoșteam 
și i-am cunoscut după decembrie ’89 
și pe care i-am adus numai și numai 
pe această bază - dacă este cel mai 
bun om. N-a fost nici o țesătură 
politică la mijloc.

G.A. - De necrezut!
- Ceea ce de altfel nu înseamnă 

neapărat un lucru bun. Ca nou venit 
în politică, complet nou venit și fără 
nici un fel de spate, foarte repede a 
trebuit să constat că țesătura aceasta, 
rețeaua care se formează în mod 
natural între oameni prin prietenii, 
interese comune, poate să blocheze 
sau să deschidă căile politice, iar eu 
ca om care nu aveam o asemenea 
rețea de persoane, am avut de multe 
ori de suferit pentru 
că, evident, scopul 
meu nu era acela de a 
satisface interesele 
unora sau altora, ci de 
a satisface interesele 
reformei, adică intere­
sul general, binele, să 
spunem, al întregii 
societăți. însă politica 

se face cu oameni, cei 
care au răspundere 
politică au nevoie de 

Interviu

„Cei care au răspundere 
politică au nevoie 

de un spate“

un spate, să ne referim măcar și la 
serviciile de informații, care trebuie 
să dea oamenilor cu răspundere în 
executiv informații la zi și pe cât se 
poate exacte și bineînțeles cu atât 
mai mult asemenea servicii sau insti­
tuții nu trebuie să-i creeze probleme, 
așa cum s-a întâmplat, din păcate, în 
perioada în care am fost prim-minis­
tru. E un lucru pe care chiar o mare 



parte dintre prietenii mei nu l-au 
înțeles.

- Cum așa?
- Unii erau îngroziți. Spuneau: 

„Cum, Doamne, omul ăsta n-are pe 
nimeni în spate, cum va rezista? La 
primul șoc o să-i taie picioarele și o 
să-i taie capul”. Iar alții spuneau: 
„Nu poate fi singur, are el rețeaua 
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în spate, încrengătura”. Realitatea a 
fost că n-am avut-o și nici nu m-am 
preocupat să o realizez, ceea ce, 
totuși, ar fi fost necesar. Dacă mulți 
dintre aceia care, neștiind sau neîn- 
țelegând sensul profund reformist al 
acțiunii noastre politice, se opuneau 
sau ne criticau, dacă acești oameni ar 
fi putut fi aduși să-și asume o anu­
mită răspundere, poate că întreaga 
evoluție a reformei în România ar fi 
fost mai bună și n-am fi fost de 
căruță față de alte țări care au ple­
cat, în fond, din același sistem ca și 
noi, în condiții mai mult .sau mai 
puțin bune, dar oricum, din același 
sistem.

- îmi sunteți dator un răspuns. 
V-am întrebat ce vă reproșați, ce vi se 
pare că n-a ieșit așa cum trebuia, în 

perioada în care ați 
fost prim-ministru.

- Nu mi-ați pus

„Fiind în opoziție 
am învățat multe“

încă întrebarea aceasta dar e O.K.
- V-am întrebat totuși...
- A, da... Iată unul din lucrurile 

mai importante, mai de esență, pe 
care le gândesc că ar fi trebuit să le 
desfășor altfel; este chiar această 
alăturare insistentă și conștientă a cât 
mai multe forțe politice, oameni, per­
sonalități, mă rog, minți luminate, 
față de acțiunea politică a reformei. 
Fie că e vorba de presă, fie că e 
vorba de forțe politice și, bineînțeles, 
de opinia politică în largul ei. Apoi, 
încăpățânarea de a crede că toți cei 
cu care am plecat la drum sunt tot 
atât de onești, tot atât de hotărâți în 
a face treabă ca și mine, ca și echipa 
mea.

Lucruri care evident că erau mai 
mult decât o dorință. Și din ce în ce 

mai puțin o realitate. Sunt lucruri de 
acum cunoscute, începând cu prima 
lege a reformei, Legea 15, lege pu­
ternic criticată chiar din interiorul 
FSN, o tendință condusă de dl 
Bârlădeanu. în octombrie ’90, a inter­
venit prima discuție mai serioasă cu 
dl Iliescu în legătură cu dosarele fos­
tei securități, în legătură cu așa-zisul 
“proces al comunismului”. Propune­
rea noastră era atunci de a se lua în 
considerare, și numai la reclamația 
celor vătămați, abuzurile făcute de 
cei în funcție, în perioada regimului 
ceaușist, față de legea existentă. 
Asemenea abuzuri față de legea exis­
tentă, evident că ar fi putut fi exem­
plul clar că s-a schimbat ceva, fără 
ca să globalizăm, fără să învinuim în 
masă și fără discernământ ș.a.m.d. 
Am fi depășit mai ușor destule 
momente grele: momentele urâte din 
ianuarie ’91, când noi ne zbăteam să 
intrăm în Consiliul Europei iar din 
interior ni se puneau piedici; momen­
tul din februarie ’91, extrem de im­
portant când, împreună cu colegii și 
chiar cu unii consilieri ai domnului 
Iliescu, i-am propus alegeri antici­
pate, pe care le-a respins, le-a respins 
fără să ia în considerare argumentația 
de fond; puciul de la Moscova, care 

iarăși a arătat o 
mare deosebire de 
vederi între noi, 
vorbesc de echipa 
reformei și dum­
nealui. Până în 
septembrie ’91, care 
știu bine în ce con­
diții a putut să 
ducă la acele 
rezultate în forță.

- Ce reazim ați găsit în acea peri­
oadă dificilă pentru dv., când a fost... 
puciul de la București?

- Cel mai important sprijin concret 
a fost momentul de la sfârșitul lui 
ianuarie '92, când dl Iliescu a încer­
cat să asmuță împotriva mea și a 
colegilor care am menținut echipa, 
parlamentarii și oamenii din condu­
cerea FSN; a avut loc o discuție față 
în față în cadrul Comitetului 
Național al FSN, la sala Dacia și, 
practic, dl Iliescu n-a putut obține 
succesul pe care și l-a dorit. Atunci 
am înțeles foarte bine că FSN poate 
să fie altceva decât un partid comu­
nist reformat superficial, că FSN 
poate fi un partid democratic, un par­
tid centru-stânga, un partid cu o apli­
care socială dar, în același, timp cu 
capacitatea de a conduce economia 

românească spre o stare sănătoasă. 
Spre un nivel de randament, de pro­
fitabilitate, care să dea un statut de 
țară normală în Europa.
- L-ați amintit pe dl Iliescu. Multă 

lume crede că această ceartă e o 
ceartă imaginară, o perdea de fum 
amăgitoare pentru electorat.

- Nu cred. Vă spun drept. Acum 
umblu mult, am vizitat atâtea locali­
tăți mergând cu pasul, în comune, în 
orașe mai mici, mai mari. La întâl­
nirile publice pe care le am, întâlniri 
publice cu multă lume sau întâlniri 
directe, pe stradă, cu oameni pe care 
îi văd pentru prima dată, nu mi s-au 
pus întrebări legate de această relație 
cu dl Iliescu. Nici într-un sens, nici 
în celălalt. Asta e cea mai bună 
dovadă că există o largă percepție, că 
e vorba de două personalități politice 
perfect distincte.

- Ce știți în prezent față de acum 
trei ani?

- Ce știu? Ce-am învățat, de 
exemplu. Și asta știu. Ce-am învățat 
în acești ani - e foarte mult, e foarte 
importantă experiența asta de a fi în 
opoziție. Se spune, pe bună dreptate, 
că nici un partid și nici chiar un om 
politic nu ajunge să dea măsura 
capacității lui și nu ajunge să fie cu 
adevărat util pentru societate decât 
după ce traversează ambele situații: 
și de a fi la guvernare în majoritate 
și de a fi în opoziție. Fiind în 
opoziție am învățat multe; adevărat 
că și pielea mi s-a tăbăcit pe măsură.

Exercițiul acesta de a avea răbdare, 
de a analiza ceea ce se prezintă ca 
posibilități și de a alege acea parte 
care poate să conducă la cele mai 
bune rezultate, de a căuta o anumită 
eficiență cu răbdare. Toate lucrurile 
astea le-am deprins mai bine tocmai 
în acești ani. în legătură cu eveni­

mentele, multe și atât de viguroase, 
ca să nu zic dramatice, pe care le-am 
traversat din decembrie ’89 încoace, 
îmi svine în minte foarte adesea o 
simplă zicală populară pe care o 
citează cu mare plăcere lorga: „Tot 
pățitu-i priceput". Mă consider un 
om priceput acum, în multe lucruri 
care sunt ale politicii.
- Cum se explică, din punctul dv. de 

vedere, creșterea pe care, iată, o 
înregistrează dl Petre Roman în son­
dajele pe care le bănuiesc a fi reale?

- S-ar putea ca sondajele să fie 
reale, eu am tot timpul sentimentul 
că sondajele astea tind tot mai mult 
să dea dreptate pentru trecut și nu 
sunt capabile să sesizeze prezentul și



evoluția 
lui către 
viitor, 
pentru că, 
vă spun 
drept, de 
la momen­
tul în care 
mi-am a- 
n u n ț a t , 
m - a m 
angajat în 
cursa 

„În aprilie ’92 am fost 

poate artizanul a ceea ce a 
fost venirep regelui“

pentru președinția României, asta s-a 
întâmplat în 3 februarie anul acesta, 
spiritul pe care îl am, sentimentele pe 
care le-am simțit eu din partea 
oamenilor cu care m-am întâlnit și 
creșterea asta masivă de a fixa o altă 
alternativă în persoana mea, de a 
vedea în mine o alternativă la ceea 
ce se întâmplă acum, a depășit aș­
teptările mele. Nu mă surprind deloc 
aceste sondaje, care arată că, în două 
luni, intenția de vot în favoarea mea 
a crescut de patru ori, e un rezultat' 
bun și nici nu am intenția să mă 
culc pe lauri. Această tendință de 
creștere trebtiie menținută pentru că, 
o spun încă o dată, ceea ce doresc 
este să înving.
- Foarte interesant. Ținând cont că 

dl Iliescu nu are timp să se uite în 
oglindă, dv. aveți timp să vă uitați în 
oglindă? Ce vedeți acolo?
- E o întrebare pe care ne-am 

pus-o încă din decembrie ’89 foarte 
mulți. Ne uităm în oglindă și ce 
vedem? Ce văd eu dacă mă privesc 
în oglindă? Văd un om care, mai 
întâi, s-a născut a doua oară, fiindcă 
am intrat în politică, am devenit om 
politic, prin voința revoluției din 
decembrie ’89, iar până atunci n-am 
avut practic în nici un fel de-a face 
cu politica și mă întreb dacă, în 
decursul acestor șase ani, am acumu­
lat suficient pentru a mă simți 
pregătit pentru ceea ce vreau să fie 
anul acesta. Anul în care vreau să 
devin președintele României. Așa că, 
cu toată precauția necesară, atunci 
când mă privesc la ceea ce sunt, 

oglinda nu e numai una strict fizică, 
e una spirituală, una mai profundă, 
care vede și înlăuntrul meu, în 
capacitatea mea de a gândi, de a fi 
hotărât, de a mă lupta cu ceea ce tre­
buie să consider că este obiectivul 
nostru. Văd deci o anumită liniște în 
a duce această bătălie electorală în 
acest an. Mi se pare că rolul meu 
este acela de a face ca voința popu­
lară, voința celor mai multi dintre 
compatrioții mei, voința și dorința de 
a vedea o Românie într-o schimbare 

spre mai bine, trebuie 
să se facă fără trau­
matisme. De aceea, 
când mă privesc în 
oglindă, mă gândesc: 
„sunt pregătit pentru 
a-mi asuma acest rol 
al unei schimbări 
spre mai bine, care 
să nu mai cuprindă 

în ea traumatisme de orice natură ar 
fi ele?” La această privire în oglindă 
mă uit eu cu încredere acum.

- Ce ne-ar aduce de fapt președin­
tele Petre Roman?

- Soluția politică pentru a împinge 
un guvern angajat al reformei înainte, 
adică să prindem trenul european care 
trece acuș-acuș, în lunile, în anii 
următori, trece prin stația atât de fru­
moasă ’ care se numește România. 
Soluția politică, construcția acestei 
soluții politice revine președintelui și 
cred că cei care din ’92 încoace 
n-au fost în stare nici măcar să iden­
tifice, să vadă care sunt problemele 
din societatea românească, ei bine, de 
la aceia nu mai putem aștepta în nici 
un caz o soluție.
- în contextul a ceea ce ați dori să 

faceți, Theodor Stolojan ar mai avea 
vreun rol?

- Mi-e greu să vă spun acum. 
N-am mai vorbit de multă vreme cu 
el. Nu știu, nu-i cunosc intențiile. 
Poate că, în ceea ce înseamnă con­
strucția tehnică a unei asemenea po­
liției guvernamentale de lansare a re­
formei, poate că și-ar avea locul sau 
cel puțin obiectul.

- Ca președinte, l-ați invita pe 
regele Mihai să viziteze țara?
- Să nu uităm că, în aprilie ’92, 

de Paști, am fost poate artizanul a 
ceea ce a fost venirea regelui, fiindcă 
l-am sfătuit atunci pe dl Stolojan să 
facă un număr de pași astfel încât 
această vizită să se poată desfășura. 
Astăzi problema se pune un pic alt­
fel, în sensul că fostul suveran al

României dorește să-și trăiască 
ultimii ani ai vieții în România. 
Fără să influențeze, prin aceasta, ; 
evoluția normală a politicii româ­
nești, a politicii actuale românești. | 
Or, această dorință a dumnealui cred 
că merită un răspuns pozitiv.
- Nu știe nimeni cu exactitate care 

este evoluția normală a politicii 
românești. Dar mai am două între­
bări. Cum ați petrecut prima zi după 
ce n-ați mai fost prim-ministru? A 
fost ceva deosebit?

- Nu, n-a fost nimic deosebit. Țin 
minte pur și simplu că, înainte de 
a merge la Parlament, unde urma să 
aibă loc învestirea guvernului 
Stolojan, asta a fost în 17 octombrie 
1991, am avut o ultimă întâlnire a 
guvernului Roman, una dintre cele 
mai frumoase întâlniri ale noastre, 
în care ne-am spus unele gânduri, 
unele sentimente și ne-am făcut și 
unele încredințări pentru viitor.

Multe dintre ele sunt astăzi adevă­
rate, se confirmă, iar altele care nu 
se mai confirmă, nu mai au impor­
tanța de atunci. Altminteri n-am vreo 
amintire specială, vreo stare specială 
legată de acest moment.
- Haideți să ne mutăm într-un alt 

plan temporal. Să zicem că dl Petre 
Roman este președintele României. 
Care i-ar fi primele cuvinte pe care 
le-ar adresa poporului român?

- Nu. E o postură pe care nu pot 
să mi-o asum. Ea cred că ar fi pre­
tențioasă. Eu pot să spun doar ce aș 
face în momentul în care această 
alegere ar fi anunțată, pentru că asta 
într-adevăr este obligația mea, de. a 
spune de pe acum ce aș face. Dar 
acel mesaj care nu poate fi decât de 
mulțumiri și de optimism, acela nu 
poate fi spus decât în situația adevă­
rată în care sunt președintele Româ­
niei.
- Ultima întrebare. Uneori nu vă 

bântuie gândul de retragere la acea 
carieră care nu s-a întrerupt, dar care ■ 
nu continuă la parametri normali?

- N-am avut ezitări prea mari în § 
privința asta. In sensul de a examina z 
în mod serios, aprofundat, ieșirea din § 
politică. Nu am avut o asemenea 
ezitare cu adevărat semnificativă față 
de ceea ce fac, adică față de politică. ș
- Și totuși nu asta a fost ultima o’ 

întrebare. înseamnă că ați descoperit 

ceva în politică. Ce-ați descoperit?
- Aceeași pasiune. Pentru altceva 

decât a fost știința și școala; dar o 
aceeași pasiune.
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romane

C
unoscutul critic și istoric literar Mihai Cimpoi, președintele 
Uniunii Scriitorilor din Moldova, a publicat de curând o 
lucrare de mare interes, așteptată de multă vreme: O istorie 

deschisă a literaturii române din Basarabia. Cele 400 de pagini (for- 
mat mare) ale cărții ’Cuprind mii de informații referitoare la literatura
creată de-a lungul timpului pe un teritoriu românesc aflat în repetate 
rânduri sub ocupație străină. Iar aceste informații sunt integrate într-o 
viziune coerentă asupra fenomenului literar de dincolo de Prut.

Demn și curajos, autorul se opune antiromânismului ca și neromânis- 
mului promovat de unii lideri ai Republicii Moldova și afirmă de la 
început (încă din titlul cărții) că literatura din Basarabia este parte 
integrantă a literaturii române. în același timp însă, el definește - inspi­

rat și dramatic, cu talent literar - specificul literaturii din această zonă:
„Literatura basarabeană este întru totul asemenea Bibliotecii din 

Alexandria: cum ai putea să investighezi și să valorifici întregul ei 
fond de cărți, manuscrise, publicații, mărturisiri epistolare, când o parte 
bună din ele au fost arse, nimicite, cenzurate, arestate, bombardate, 
ascunse în tainițe, dosite după alte cărți sau predate Securității spre a 
fi «lichidate», puse sub sechestru sau mutate la «Cărți rare»?“

In memonam
Plecat dintre noi, în această primăvară, 

Krzysztof Kieslowski rămâne prin filmele 
sale, Amatorul (1979), ciclul Decalogul 
(1990), Dubla viață a Veronikăi (1991), 
Trei culori: Albastru, Alb, Roșu etc.

Un cineast care a regăsit în cotidian 
dimensiunea metafizică a existenței umane. 
„Erau trei posibilități, se confesa 
Kieslowski, pe care un regizor le putea 
urma pentru a face film în timpul comu­
nismului. Prima, să nu faci film. Să fii 
onest. Eu însă nu am cunoscut pe nimeni 
care să renunțe complet la tentația de a 
face film. A doua posibilitate era să reali­
zezi filme favorabile regimului, pro-Rusia, 
pro-partid etc. A treia cale pentru care se 
putea opta era să faci filme despre dragoste 
și natură sau despre motivele pentru care 
ceva era frumos sau urât. Am optat pentru 
o altă strategie, mai personală. Am încer­
cat să înțeleg ce se întâmpla. Ținea, de 
altfel, de temperamentul meu și cred că

Informația acționarului

Vineri, 19 aprilie a.c., a avut loc adunarea 
generală a acționarilor SC Publicațiile 
Flacăra S.A.

Adunarea a luat în discuție faptele de nelo- 
ialitate săvârșite de Mihai Săndoiu, în dubla 
lui calitate, de administrator și director al 
compartimentului publicitate, pe timpul func­
ționării sale în cadrul societății.

Acționarii prezenți au condamnat prestația 
necorespunzătoare a dlui M. Săndoiu, au sub­
liniat efectul său dăunător în rezultatele 
financiare ale societății și au cerut insistent 
tragerea la răspundere a celui vinovat.

în unanimitate, adunarea generală a 
acționarilor a hotărât să nu i se dea descărca­
re de gestiune ex-administratorului M. Săn­
doiu, să se expertizeze conținutul și valoarea 
prejudiciului produs prin acțiunile sale și, pe 
această bază, să fie chemat în instanța de 
judecată, pentru a fi obligat la plata con­
travalorii daunelor provocate societății.

E X T R A S din HOTĂRÂREA ADUNĂRII 
GENERALE A ACȚIONARILOR 

SC PUBLICAȚIILE FLACĂRA SA 
din 19 aprilie 1996

Anunț
Vând colecția integrală a revis­

tei „Flacăra” pe 44 de ani. 
Reiatii la domnul Ionel Caloe- 
nescu, str. Ion Câmpineanu nr. 
22, et. 6, ap. 36, sector 1, 
București, Cod 70709.

aceasta ar fi motivația care m-a determinat 
să-mi urmez chemarea, din școală și până 
astăzi.

în căutarea esențelor, Kieslowski n-a 

uitat să fie atent, și chiar sensibilizat, de 
felul în care publicul i-a receptat mesajul. 
Referitor la acest aspect, declara că „din­
tre toate reacțiile vizavi de filmele sale, 
ține cel mai mult la cele care îi confirmă 
că oamenii regăsesc în imaginea de pe 
ecran problemele care îi preocupă sau chiar 
acel ceva care îi schimbă. Am fost oprit, 
povestea cineastul, pe o stradă din Berlin, 
de o doamnă entuziasmată de faptul că m-a 
recunoscut în oraș. Mi-a vorbit despre fiica 
ei, cu care nu comunica de ani de zile 
decât lucruri banale, unde sunt cheile, ce 
fel de unt avem la masă etc. Aceste femei 
neîndurătoare una cu cealaltă au văzut fil­
mul meu, A short film about love. A doua 
zi, după vizionare, fata și-a îmbrățișat 
mama, după șase ani, și pentru cinci

minute au fost fericite. Două zile mai 
târziu s-au certat din nou... în ceea ce mă 

privește, cred că a meritat să fac filmul 
pentru cele cinci minute de regăsire."

MARIUS TH. BARNA ■



Ce cititi? r
Mircea

Diaconu: Eu sunt 
un om cinstit, așa că 
spun drept: n-am 
citit de ani de zile o 
carte. îmi este o 
rușine nebună, dar 
nici nu mă pot opri 
din iureșul de tre­

buri. Presă citesc, dar în timp ce beau cafeaua 
- în loc să fumez. Am început trei-patru 
cărți, dar zac pe noptieră. Aștept concediul. 
Sigur, pentru meseria mea citesc piese de 
teatru - de pildă „Farsa", de Răzvan 
Petrescu, care a fost premiată de UNITER și 
pe care ar trebui să o montăm. .•

Sanda Manu: Citesc rqenforii, citesc 
eseuri. Acum citesc 
o analiză a teatrului 
lui Grotowski, scrisă 
de Thomas, un asis­
tent al lui în ultimii 
zece ani - deci o 
lucrare de speciali­
tate. Ultima carte de 
beletristică - „Me­
moriile" lui Mircea 
Eliade. Am o atrac­
ție cu totul specială 
pentru memorialistică, corespondență - mai 
puțin din celelalte, de obicei, reiau ce mi-a 
plăcut foarte mult. în general citesc noaptea, 
două ore.

Magdalena Bedrosian: Acum 
citesc, cu predispo­
ziție polemică, 
„Revirimentul 
democrației", de 
Jean Franțois 
Revel. în general 
citesc cărțile care 
fac „vogă", dar 
care rareori mă 

conving să fiu de partea lor - de altfel, le 
abandonez după 50-60 de pagini dacă desco­
păr că nu am nimic esențial de aflat din ele. 
La acestea se adaugă, bineînțeles, manuscrise­
le pentru „Cartea Românească", plus lectura 
profesională și obligatorie (filozofia culturii, 
economie politică, multă istorie), pentru a-mi 
definitiva o lucrare care „stă" de zece ani.

Dinu Patriciu:
Eu sunt un om mai 
„curios" și, neavând 
timp, citesc seara: am 
pe noptieră mai multe 
cărți, din diverse do­
menii, și, în funcție de 
starea de spirit pe care 
o am în seara respec­
tivă, de cât sunt de

obosit, citesc ceva sau altceva. Cartea care mă 
pasionează în momentul de față e scrisă de 
doi ziariști americani, „La cele mai înalte 
niveluri", despre relațiile sovieto-americane. 
Proză și poezie, din păcate, citesc foarte rar.

H.R. Patapievici: Pietro Redondi - 
„Galileu ereticul". 
Citesc de regulă ches­
tiuni din domeniul 
meu de specialitate: 
epistemiologie, istoria 
științei, istoria religi­
ilor. Am citit de 
curând „Cazul Nichi- 
ta Dumitru", de Doi­
na Jela, o ziaristă din 
Constanța, dar aceasta 

e mai degrabă o anchetă - cazul unui om 
asasinat în gulagul românesc. în rest... îmi 
vin în minte numai eseuri...

Nicolae Manolescu: Citesc o carte 
extraordinară a lui 
Heine Brown, intitu­
lată „Filosofii lucru­
rilor pământești", 
care este un fel de 
biografie combinată 
cu o analiza a 
majorității persona­
jelor și punctelor de 
vedere importante 
din economia poli­
tică din ultimii două 
sute de ani. O carte 
pasionantă! Din proza română contemporană 
citesc romanul lui Oțoiu, un tânăr promițător.

Iosif Sava: Citesc „Dialogul" Dianei
Turconi cu Geo 
Bogza. Pe masa mea 
se mai află volumul 
lui Elisabeth Roudi- 
nesco, „De la Freud 
la Lacan" și „Criza 
spiritului" de Paul 
Valery. De aseme­
nea, m-am întâlnit 
cu Vladimir Tismă- 
neanu, care mi-a dat 

cartea lui, „Noaptea totalitara", pe care abia 
aștept s-o citesc. Poezie, din păcate, n-am 
vreme să citesc, pentru că trebuie să-mi dedic 
timpul pregătirii „Seratei TV": pentru fiecare 
invitat parcurg 
săptămânal sute de 
pagini.

Vlad Rădescu: 
„Românii după 1989", 
de Alina Mungiu. Am 
trecut de la beletristică 
la sociologie.

Solomon Marcus: în acest moment 
am biroul acoperit de vreo 15 cărți pe temal 
structuralismului, pentru că pe 28 martie am 
de ținut la Praga un raport pe această temă 
la o conferință internațională. Din beletristică 
am citit recent volumul din „Caiete critice", 
dedicat lui LD. Sârbu. în general, prefer 
cărțile care tind spre o cuprindere holistică,l 
deci care au și o viziune filozofică, și una 
științifică.

Ștefan Augustin Doinaș: în 
momentul de 
față citesc o 
carte extrem de 
interesantă, a 
lui Jacques 
Derrida, „Sauf 
le nom", care 
cuprinde o ana­
liză a unui poet 
german din 
Evul Mediu, al 
cărui pseudonim 
este Angelus 
Sileziusși care a 

scris poezie religioasă. După ce am scris 
psalmii care au apărut în ultimul meu volum 
de poezie, mărturisesc că sunt încă obsedat de 
tematica religioasă. Jacques Derrida analizează 
tristihurile și distihurile unui interminabil 
poem scris într-o germană veche, și mă ajută 
în felul acesta. întrucât nu sunt un atât de 
bun cunoscător al limbii germane încât să pot 
citi originalul, mă folosesc de intermediul 
acestei traduceri în franceză.

Ștefan Radoff: Ultima carte citită - 
o să râzi! - este 
„ H e r m e s 
Trismegistul". 
Biblia o citesc 
zilnic, înainte de 
a mă culca - nu 
din bigotism, e 
un fel de tic, dar 
un tic bun. Citesc 
de asemenea 
„Doctrina libe­
rală" (e o carte 
pe care o citesc 
de mai multă 
vreme) și sunt spre sfârșitul cărții „Shift 
Power" a Jui Alvin Toffier. în general eu 
citesc mai multe cărți deodată. Din poezie, 
acum sunt la lectura ultimului volum al dom­
nului Doinaș - o sinteză foarte interesantă și 
foarte frumoasă. în fine, citesc „Temele" dom­
nului Manolescu, care sunt un deliciu. N-o 
spun pentru că e președintele partidului meu, 
dar am descoperit în el un povestitor extra­
ordinar, cu un grad emoțional foarte special. 
Nu vreau să mă hazardez în afirmații, nu sunt 
critic literar, dar după gustul meu cred că de 
la Borges n-am mai citit așa o sinteză de 
povestioare interesante.

TUDOR CĂLIN ZAROJANU ■ 
(N.R. - Ancheta a fost realizată la 

sfârșitul lunii martie)
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După 20 de ani
„Flacara" a 
un magazin

De la dreapta Ia stânga: Mikloș Antal - 
gazda ospitalieră de la Flamingo, George Arion - 

p.d.g. al S.C. Publicațiile Flacăra S.A., 
Alex Ștefănescu - coordonatorul revistei, 

Alexandru Păsărin ■ director general adjunct 
și Ion D. Goia ■ director comercial.

Za clubul ",

COTIDIANUL
„Octogenara” publicație a revenit la pro­

filul ei din prima parte a acestui secol, 
adică a redevenit o revistă de cultură.

ZIUA
Este mult mai greu să păstrezi o tradiție, 

decât să începi ceva cu totul și cu totul nou.

ACTUALITATEA
Publicația va oferi cititorilor, în 32 de

Dan Necșulea, Radu F. Alexandru, Lucia Hossu- 
Longin și Alex Ștefănescu se uită la Florin 

Călinescu și câștigă.

S-a aprins „flacăra” și în pipa 
lui Mircea Ciumara.

pagini color, un melanj cultural prezentat 
într-o formă atractivă, combinație aproape 
inexistentă în România.

. JURNALUL NAȚIONAL
La împlinirea vârstei de 85 de ani, 

Revista „Flacăra” a întinerit.

ORDINEA
După 20 de ani, printr-o decizie 

redacțională, „Flacăra” revine la formula 
ce i-a adus popularitatea: „cu fotografii 
multe și fără hectare de texte”.

Poliția este cu noi: colonelul loan Vasilescu 
(stânga) și colonelul Nicolae Rotaru.



redevenit
ilustrat
GM

ROMÂNI^ LIBERĂ
Noua revistă Flacăra apare în forma pe 

care o avea acum două decenii, înainte de a 

Andreea Es 
iată ce ase 

știrile de la F

fi luată de A. Păunescu și transformată 
într-o tribună de agitație propagandistică.

CRONICA ROMÂNĂ
Noua revistă propune cititorilor săi o 

combinație între cultură și divertisment, pe 
parcursul a 32 de pagini, bogat ilustrate.

ROMÂNIA LITERARĂ
La festivitate au luat parte personalități 

ale vieții politice și culturale: Ion Rațiu, 
George Ioan Dănescu, Radu F. Alexandru, 
Lucia Hossu-Longin, Daniela Crăsnaru, 
Ducu Bertzi, Gil Dobrică, Florin Călinescu 
ș.a.

GAZETA COOPERAȚIEI
Iată că, recent, din inițiativa și prin 

strădania colectivului redacțional actual, 
Flacăra și-a lepădat hainele ponosite, s-a 
îmbrăcat în ținută nouă, devenind ceea ce a 
fost și chiar mai mult: o revistă modernă...

General și particular: George loan Dănescu și 
Daniela Crăsnaru

Cu aceeași ocazie 
a avut loc și 
lansarea noii formule 
a revistei de buzunar 
„Parada integrantelor" 
(redactor șef: 
Constantin Grigore) 
editată de
S.C. Publicațiile Flacăra S.A.



vedetă la zece ani:
ai întâi au fost zvonurile. 
Am aflat de la niște 
prieteni că în America 

ar fi o fetiță de vreo zece ani care ar 
ului lumea criticilor de artă prin 
dezinvoltura și talentul cu care 
realizează tablouri de mare 
complexitate, cu mijloacele artei 
moderne. I se spune „micuța 
Picasso“, este originară din România 
și se numește Alexandra Nechita. 
Ulterior, am citit mici știri apărute 
fragmentar despre această fetiță. 
A urmat explozia de informații 
care a însoțit turneul ei european, 
o adevărată demonstrație a ceea ce 
înseamnă sistemul de lansare prin 
mass-media a unei vedete.

Greu de spus. în presa de la noi s-a 
vorbit prea puțin sau aproape deloc 
despre acest aspect. „Cometa

desenator. Prin forța de sugestie și printr-o 
anumită figurație, stilul acestei incredibile 
artiste duce în mod evident în primul rând

Ce și cum pictează?
Cele aproximativ 30 de pânze mari, 

înșirate în grabă pe holurile de la Palatul 
Copiilor, au produs un efect copleșitor. O 
forță extraordinară, compoziții mari, bine 
echilibrate cromatic, o mână sigură în 
așezarea culorilor, un instinct excepțional de

spre Picasso.
Dar este greu de spus că ar putea fi un 

epigon, chiar și unul excepțional, al marelui 
artist spaniol. Alexandra n-ar fi avut timp 
să-l asimileze. La conferința de presă ea avea

Alexandra" i-a sedus pe cronicari doar 
prin faptul că a mărturisit că se simte 
româncă, sau că își amintește cu nos­
talgie de rudele ei din Moldova. Despre 
pictură s-au repetat câteva calificative, 

după ureche. Criticul 
Dan Grigorescu a 
fost singurul care a 
punctat în alocu­
țiunea lui la vernisaj 
câteva idei limpezi: 
pictorița lucrează din 
instinct, tablourile ei 
nu pot fi încadrabile 
unei școli (s-a vorbit 
în egală măsură de
suprarealism 
expresionism),

sau 
dar

IO'

Răspunsuri pentru 
revista Flacăra

Alexandra: „Pictez tablouri mari 
pentru că mă simt mult mai 
liberă, pot să inventez. De altfel, 
în timp ce lucrez la un tablou îmi 
vine o idee și trec la altul, mă urc 
pe scaun și continui..."

„Nu-mi place să se uite cineva
peste umărul meu atunci când pictez. Rămâne în 
preajma mea doar fratele meu, Maximilian, care 
mă mai încurcă, uneori se apucă să scrie cu ca­
rioca pe tablouri, dar acum se joacă și el cu culo­
rile".

Mama Alexandrei: „Ne-am obișnuit cu «celebri­
tatea» Alexandrei. Acum trebuie să avem grijă 
pentru timpul ei, să nu obosească prea tare... 
Turneul european a fost foarte interesant, iar în 
curând urmează să se tipărească la Roma un 
album cu principalele lucrări ale Alexandrei. Tot 
în primăvara asta va fi organizată o expoziție care 
va fi prezentată în mai multe orașe din SUA".

de altfel să măr­
turisească faptul că 
merge des la galerii 
și muzee și mai cu 
seamă privește acasă 
tablouri sau casete 
video cu opera lui 
Picasso, dar și a lui
Braque, 
Miro, 
înscrisă 
într-o 
companie

Matisse, 
Poate fi 
Alexandra 
asemenea 

selectă?

este greu de știut 
cum va evolua, după 
ce va acumula pro­

fund cultura plastică. La ora actuală
este însă în mod cert un fenomen.

Ce pictează? Desigur tablourile ei nu 
pot fi descrise. Și totuși, în pofida
caracterului lor relativ abstract,
Alexandra putea să „povestească" 
fiecare tablou al ei. După ce afirmase 
că ea se bucură „privind" tablourile lui 
Picasso pentru că o stimulează („când 
mă uit la ele, mă gândesc dacă eu 
n-aș fi pus o altă culoare, dacă nu ar 
fi fost mai potrivită altă nuanță, dacă 
lucrarea ar putea fi continuată altfel"),



aiaYnnrlrn Harhiti
ea ne-a arătat că este fascinată de spec­
tacolul formelor și culorilor, care îi 
„vorbesc*1 într-un mod propriu. Rămâne, 
desigur, miracolul realizării acelor com­
poziții, bine „balansate", vorba ei (adică 
echilibrate), miracol care nu mai poate 
fi explicat decât prin faptul că este 
creația unui geniu precoce. Iar autentici­
tatea talentului ei s-a vădit mai ales în 
acele circa 10 desene înghesuite într-un 
colț. Un prieten pictor, întâlnit acolo, 
mi-a confirmat că mai cu seamă în 
acele mici petice de hârtie se dovedește 
talentul indubitabil al Alexandrei. O 
linie fermă, o bogăție a imaginației 
combinatorii a formelor. Și de aseme­
nea o pecete personală, aparent frivolă 
sau anecdotică, dar nu lipsită de 
însemnătate. în geometria abstractă a

tablourilor 
degete și 
Țuculescu). 
chiar că în

apar inevitabil figurate 
ochi (amintind vag de 
Criticul Grigorescu vorbea 
lucrările Alexandrei ar ieși

în evidență, printr-o labirintică afirmare 
a genelor moldave ale ființei artistei, un 
simț cromatic specific românesc. Poate 
că e mult spus, dar anumite armonii par 
într-adevăr foarte familiare.

Copilul-artist
Alexandra este un copil ca mulți alții de 

vârsta ei. Un vrej de viață energic, vibrând 
tot timpul, într-un neastâmpăr în care a 
adus-o probabil și celebritatea dobândită 
brusc. (A donat lucrări și s-a întâlnit cu șefi 
de state, dă declarații presei etc.) Are o 
minte extrem de mobilă și mai ales multă 
spontaneitate. Am ajuns astfel, după opinia 
noastră, la principala explicație a acestui 
fenomen. în afară de înzestrarea reală, prin 

tot ce face și cum se poartă Alexandra a 
arătat că este un copil, de fapt o persoană 
cu o mare libertate interioară, dezinhibată, 
dar nu obraznică, descătușată de orice opre­
liști, dar mânată de curiozitate. Are instinct 
de artist. Exemplu: A fost întrebată în ce 
culori l-ar picta pe Cristos. După o clipă de 

Pictură

,în negrumeditație a spus:
pentru că a suferit pentru noi, 
a murit și a înviat. Dar în jur 
i-aș pune multă culoare 
deschisă, poate -.chiar galben, 
pentru că ne iubește."

Un copil care gândește în 
culori și simboluri, ce poate 
mai bun pentru un pictor?

Confiscată 
de puterea politică

Am văzut-o la București, am avut posibili­
tatea să-i pun întrebări, am vorbit cu părinții 
ei. Figuri de moldoveni așezați, uimiți și ei de 
postura în care au ajuns, bar dincolo de 
impresia lăsată de această micuță Mozart a 
picturii, copleșitor, în spectacolul venirii la 
București, a fost faptul că ea a fost confis­
cată de structura politică la putere, care a 
sesizat probabil avantajele electorale ale 
asocierii la imaginea Alexandrei. Programul 
ei a fost înțesat cu elemente de protocol 
halucinante: vizită la conducerea armatei, la 
Patriarhie, la câteva ministere, bineînțeles la 
guvern și la Cotroceni. Apoi ni s-a dezvăluit 
că turneul european a fost precipitat de 
Bujor Sion, preferatul președintelui și consul 
la Los Angeles. Iar premierul Văcăroiu i-a tri­
mis artistei înainte de vernisajul de la 
Palatul Copiilor o vază de sticlă (oribilă!) pe 
care i-a înmânat-o în fața unor ziariști „de-ai 
casei'1.

Să fim bine înțeleși. Dacă autoritățile de la 
București au un’ merit în organizarea turneu­
lui european al artistei, e spre cinstea lor.

(Totuși impresarul american nu s-a 
deplasat la București, fapt ce ar confirma că 
Bucureștiul a fost înscris pe listă doar pen­
tru a nii ofensa părinții fetiței.) Dar felul cum 
au vrut să acapareze imaginea ei în folosul 
propriu a fost stânjenitor.

Pagini realizate de ȘTEFAN NICOLAE ■ 
Fotografii de FLORIN JONIȚĂ ■
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z Califăfile teatrale ale x 
spectacolului politie se manifesta 
" din plin - așa cum am văivf în 

numărul trecut al revistei noastre - 
cu ocaxia reuniunilor de amploare 

(congrese sau conferințe 
naționale). Ele vor fi puse în va­
loare și mai pregnant, cusigu­

ranța, în timpul campaniilor elec­
torale, Dar nu mai puțin semnifica­

tiva este punerea în scenă a 
banalelor întâlniri săptămânale cu

Ziariștii.
în definitiv, imaginea unui partid

vom trece în revistă conferințele de 
presă ale formațiunilor politice.

La PNȚCD e ca în autobuzul 368
Lunea, la ora 11, în Piața Rosetti, spec­

tacolul politic scoate în prim-plan specta­
torii. De fiecare dată, eforturile organizato­
rilor de a-i convinge pe simpatizanții par­
tidului că e vorba de o conferință de presă 
și ar fi politicos să lase locurile ziariștilor 
se lovesc de o dârzenie greu de clintit. 
Rezultatul e o înghesuială de nedescris, o 
fojgăială permanentă și o atmosferă sufo­
cantă. E păcat de eforturile gazdelor (sin­
gura întâlnire săptămânală cu ziariștii la 
care vorbitorii sunt dotați cu microfoane și 
stație de amplificare) și de boieria decoru­
lui (un hol frumos, în care un decorator 
inspirat a dublat toate ușile cu oglinzi). 
Vorbind de scenografie, trebuie semnalate 
tablourile și panourile cu file din istoria 
partidului (deși ar mai trebui schimbate, 
căci par la fel de vechi ca PNȚCD).

Afară-i vopsit gardul, 
înăuntru-s țărăniștii. 

Parcă merită altă 
fațadă.>
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Nu e coadă la lapte, 
e conferință de presă la 

PNȚCD.9

Conferința este riguros 
regizată: purtătorul de cuvânt 
prezintă pe scurt câteva 
subiecte de actualitate, după 
care e rândul invitaților. Pentru 
a evita monotonia, PNȚCD 
aduce de fiecare dată figuri 
noi: un primar din provincie, 
un reprezentant al tineretului, 
un medic etc. Din nefericire, e 
greu să-i asculți, căci în sală 
e un murmur permanent și - 
dacă stai în ultimele rânduri - 
ai toate șansele să-ți cadă 
cineva în cap.

Conferințele 
din față și

PL’93: Natură moartă cu felină

Scaunele „de terasă” nu se 
potrivesc de nici o culoare 

cu restul decorului.

Pisica liberală ’93, 
cea mai mediata 

zată mâță din 
România.

Conferințele de presă ale tinerilor 
liberali se desfășoară într-o sală pe 
a cărei ușă scrie “Consiliu”, dar 
înăuntru este un bar (două mii o 
cafea, nu vă sfătuiesc). Mobilierul 
amestecă în mod nefericit scaune 
și canapele elegante cu niște 
scaune de plastic de-un galben 
țipător. Deși în sigla partidului se 
profilează un cal alb, mascotele

conferințelor de presă 
sunt două mâțe, mult 
scărpinate și intens 
mediatizate. De re­
gulă, liderii partidului 
se prezintă fără vreun 
material scris, se face 
o expunere de câteva 
minute, după care 
urmează două-trei 
întrebări din' partea ziariștilor. Atmosfera este destinsă, tonul e 
moderat, iar când tăcerea se prelungește jenant de mult se con­
sideră treaba încheiată.

PAC: Simbolul partidului 
se poate mânca

Lansarea candidaților PAC la primăriile capitalei s-a 
desfășurat la Casa Universitarilor într-o înghesuială atât de 
mare, încât cei așezați pe scaune nu vedeau nimic din pricina 
celor rămași în picioare. Scenografia spectacolului a așezat pe 
masă câteva kilograme de mere (simbolul partidului) și vaze cu 
frezii. Regia, bine gândită, a adunat o mulțime de personalități, 
nu numai membri PAC, de la Octavian Paler și Iosif Sava la 
Octavian Vintilă și Dan Puric. Două “găselnițe” strategice au 
punctat festivitatea: invitarea contracandidaților din celelalte par­
tide (chit că n-a venit nici unul, ceea ce spune multe despre 
mediul politic românesc; pe de altă parte, nu-i mai puțin 
adevărat că, dacă veneau, nu mai aveau unde să intre) și 
anunțarea faptului că, la Oslo, urmare a inițiativei Partidului 
Alianței Civice, s-a primit candidatura lui Ilie Ilașcu la Premiul 
Nobel pentru Pace.

în tot timpul reuniunii, liderii partidului și candidații aduși 
în fața presei au rămas în picioare, cu intenția vădită de a 
conferi momentului un aer solemn. Cât privește prestația acto­
rilor (într-o distribuție cu o medie de vârstă foarte scăzută), 
remarcabil a fost candidatul la postul de Primar General al ca­
pitalei, care - deși a amintit că „spontaneitatea cea mai bună



Un roman povestit de
1 jj'

PATIMILE SFINTULUI 
TOMMASO D’AQUINO 

de Alex Mihai Stoenescu 
(Ed. Humanitas, București, 1995)

este cea bine pregătită” (motiv pentru care a citit un scurt discurs) - a 
răspuns fără ezitări- la întrebările ziariștilor, practicând un limbaj poetico- 
filozofic, utilizând citate celebre, uzând chiar de interpelări în public, de 
metafore și parabole, dar și de elemente concrete de program. Organizatorii 
întâlnirii n-au neglijat suportul informațional: ziariștilor le-au fost distribuite 
biografiile candidaților, într-o ținută grafică bună, dar inconsecventă 
(motivul fiind faptul că fiecare și-a redactat propriul curriculum vitae).

Spectacolul s-a încheiat cu alune, pateuri și șampanie, pregătite într-o 
cămăruță în care n-aveau loc nici un sfert dintre cei prezenți.

PDAR: Umor 
și voie bună

La întâlnirile cu agrarienii, 
o parte dintre ziariști au loc la 
masă, într-o săliță cu geome­

Agrarienii își 
adaptează și 
mobilierul la doctrină: scaunele sunt rustice.

trie variabilă: când vin prea mulți se scot ușile spre camera alăturată. 
Președintele PDAR nu uită niciodată să gratuleze presa, pe care - din când 
în când - o invită pe la diverse sindrofii. Transparența e totală: în 
așteptarea liderilor, membrii de partid discută, de față cu ziariștii, probleme 
financiare și organizatorice. Discursurile sunt deseori pigmentate cu umor, 
dar și susținute de cifre concrete privind situația economică. Un element 
special al cadrului e dat de stabilitatea clădirii: podeaua tremură la fiecare 

mașină care trece pe stradă.

Conducerea 
PDAR - 
atentă să nu 
lipsească nimeni.

Pagini realizate de
TUDOR CĂLIN ZAROJANU ■

Contele Landolffo d’Aquino era un indi­
vid sangvin, violent peste măsură, așa cum 
îi stătea de altfel bine unui șef de merce­
nari. în 1229, el „asediate, cucerise și 
jefuise turbat“ o mănăstire benedictină, după 
care „biciuise călugării cu un lanț de 
fântână, iar pe abate îl siluise în fața novi­
cilor. La acea dată, micuțul Tommâso nu 
împlinise încă cinci ani și i-a impresionat 
pe călugări, implorându-și tatăl: „Oplește, e 
plea mult!”. Peste ani, milosul copil precoce
va opta el însuși pentru rasa neagră și tonsură, dcdicându-și viața 
'.lumii lui Christos. Mai mult decât .mit. va deveni ideologul ofi­
cial al bisericii catolice, a cărei doctrină se regăsește și astăzi 
în ale sale Summa Theologiae. O viață și o carieră exemplare, 
consacrate definitiv prin sanctificare, la :jumătate de secol de la 
gHReSs^ .

Numai că! Lucrurile par să nu stea chiar așa. Ba stau pe dos. 
Blasfemiile tânărului învățăcel Tommaso stupefiază dascălii săi. 
Când părintele Buono îi vorbește despre instrumentul de comu­
nicare cu dumnezeirea, el decodează pe loc, cu voce tare: „Un 
telefon?" Tot astfel. în timpul practicii sale scolastice, are vizi­
unea... televizorului, a liftului, bașca pe .1 popoarelor necreștine 
care joacă... baschet..Elanul său tehnologizam pălește însă în 
fața profețiillor sale politice. Viziunea sa protocronică asupra 
totalitarismului este concretizată prin înființarea . unei poliții 
politice (și mistice), numită EncaveDeus (trimitere paroni mică la 
NKVD mai mult decât evidentă). Strategia acestei organizații, 
menită să dirijeze întreaga creștinătate în sensul dorit de înalta 
ierarhie a catolicismului (pe care Tommaso o domină în chip de 
eminență cenușie, un fel de Deng Xiaoping avant la lettre), nu 
lasă nici un dubiu asupra faptului că acest doctor angelicus, viitor 
sfânt, este, dc fapt, Necuratul, în cea mai pură ediție stalinistă. 
Encave Deus mizează pe demoralizarea națiunilor, discreditarea 
autorităților și a personalităților, neutralizarea maselor prin teroare 
și degradarea morală a popoarelor. (Mai lipsea deportarea in 
Siberia a disidenților pentru ca paralelismul să fie perfect!) 
Interesant este că, la fel de tezist, Toma d'Aquino anticipează și 
falimentul în timp al sistemului: „... Au mai trecut șapte secole 
pentru ca întregul comunism să eșueze într-o mare deziluzie și 
într-un infernal masacru”.

Iconoclastia liber-asumată a aceslui nou Toma este, până la un 
punct, amuzantă în grotescul ei. Pe lângă demitizarea, în stil 
Umberto Eco, a istoriei, prezența sa în text înseamnă și col­
portarea unor anecdote ale epocii mai mult sau mai puțin apo­
crife (Papa primește din partea unui suveran eretic propunerea de 
a sanctifica un mădular bărbătesc; un cioban transilvănean daco­
român, îngrozit că niște cavaleri templieri i-ar putea fura 
Ardealul, îi snopește pe aceștia în bătaie cu măciuca noduroasă 
din dotare; ungurilor le este preconizată o diversiune prin care se 
demonstrează că Sfântul Ștefan era, dc fapt, român și se numea 
Voicu etc.). Nu puține, dar mult mai puțin reușite, sunt trimite­
rile i-mediate la contemporaneitate: Sfântul Petrică Bișnițaru’ dat 
jos dc mineri, vizitele de lucru ale lui Ceaușescu ș.a.m.d. Nu 
lipsesc bancurile grosiere în care sunt implicate personajele 
istorice: un rege al Sicilici este sodomizat (împreună) cu Alifie... 
Totuși, valoarea exponențială a cărții pare de netăgăduit. Gabriel 
Liiceanu, editorul ei, crede că patimilor Sfântului Pc Dos îi cores­
pund „la celălalt capăt al istoriei și amplificate de ea, patimile 
viețiftioastre...".



Actori
Mihaela Săsărman conduce 

H programul UNITER de reabilitare 
prin teatru.

Organizatorul

aplice aceste metode să fie susținuți, 
din afară, de alte persoane. Oamenii 
care au venit aici au fost întâi sur­
prinși, apoi foarte interesați și vor să 
demonstreze că au învățat ceva.

- Ce înseamnă terapia prin teatru?
- Sunt elemente de terapie cognitivă 

îmbinate cu exerciții de teatru, de 
improvizație, și joc de rol. în marea 
lor parte sunt exerciții de anul I de

Am ajuns la 
Poarta Alba 
pe la 9 dimi­
neața. După 
formalitățile 
de rigoare, 
porțile elec­
trice ni s-au
deschis și am intrat în lumea condamnaților, 
„lumea dinăuntru" - un spațiu larg, brăzdat de 
alei îngrijite printre construcțiile scunde, doar cu 
parter, unde stau prizonierii. Aici, totul e împrej­
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- Ce își propune UNITER prin acest 
program?

- Deși am început destul de empi­
ric, în urmă cu doi ani și jumătate, 
acum am trecut la o fază mult mai 
profesionistă, am făcut primul pas de 
a introduce în sistemul penitenciarelor 
din România o tehnică de educație 
prin teatru și de terapie prin teatru 
care cere pentru cei care o practică un 
bagaj de cunoștințe din trei domenii 
diferite: teatru, psihologie, lumea peni­
tenciarelor.

- Educatorii care au participat la 
acest curs sunt, în marea lor majori­
tate, niște oameni care au fost instruiți 
și au lucrat în vechiul regim. Metodele 
lor poate nu erau tocmai ortodoxe. Ce 
impact credeți că a avut asupra lor 
acest Seminar? Vor aplica aceste 
metode?

- Noi, UNITER-ul, avem responsa­
bilitatea de a-i stimula pe aceștia să 
continue. De aceea am implicat și 
psihologi, și oameni de teatru, pentru 
ca educatorii din închisori care vor să

actorie: personajul se joacă pe el în 
situații noi. Noi îl oprim în mijlocul 
jocului ca să-l facem să conștientizeze 
felul în care gândește într-o anumită 
situație. Acești deținuți sunt oameni 
care își joacă viața în fiecare clipă. 
După cu totul alte reguli decât ale 
noastre^ Nu li se promite o viață mai 
bună. încercăm doar să-1 facem pe 
deținut să fie mai puternic, mai puțin 
pasibil de a "fi o minge aruncată de 
colo, colo. încercăm să descâlcim per­
sonalitatea lui complexă și periculoasă, 
plină de emoții și de frustrări.

- Pentru deținuți acest program este 
un alt mijloc de distracție sau e ca o 
mână de ajutor?

- Cel puțin deocamdată este o 
modalitate de a scăpa de monotonie.

- Actorii au coborât de pe scenă ca 
să înțeleagă mai bine viața sau ca să 
salveze alți oameni?

- Pentru amândouă lucrurile. Să-i 
ajute și să afle pentru cei de afară 
răspunsurile la întrebări care, poate, 
există în noi atunci când ne hotărâm 
să nu omorâm pe cineva.

muit de garduri de sârmă ghimpată. Toate fe­
restrele au gratii. Agățați de ele, câțiva deținuți 
(din cei 3000 câți trăiesc și își ispășesc pedeapsa 
aici) ne priveau curioși. Nu ni s-a dat voie să 
fotografiem. Simțeam că mă aflu într-o grădină 
zoologică. Atunci, în primele momente, intenția 
celor de la UNITER de a-i trata prin teatru pe 
acești oameni mi se părea cel puțin fantezistă.

Apoi i-am văzut pe cei 28 de educatori de pe­
nitenciar (din cei 80 câți sunt în toată țara), pe psi­
hologi, pe actori și pe regizori împreună cu 6 
deținuți de la Poarta Albă selecționați pentru

John Bergman, de 16 ani terapeut 
prin teatru, proprietar al unei companii 
de teatru numită GEESE care face 20% 
din serviciile terapeutice de acest gen 
din Anglia. A lucrat în 42 de state din 
America și în multe alte țări ale lumii cu 
peste un sfert de milion de deținuți.

Regizorul
- Cum ați început această 

meserie?
- Pe când eram profesor la 

Universitatea din statul Iowa am 
avut șansa să intru într-una din­
tre închisorile de maximă secu­
ritate din Chicago. M-am dus în 
fața deținuților și le-am arătat o 
cutie. I-am rugat apoi să-și 
imagineze ce ar putea fi acolo. 
A fost senzațional. După aceea

m-am gândit un an întreg la ce 
s-ar putea face cu acești oameni 
până când, într-o zi, am fost 
martorul unei scene emoționante 
în închisoare: o femeie venise 
să-și viziteze soțul care a pri- 
mit-o într-un mod cu totul 
deosebit. L-am întrebat apoi pe 
acel om dacă ar vrea să discute 
despre problemele lui familiale. 
A început prin a-mi spune că 
are nevoie mare de bani și a-

tunci am înțeles că toată scena 
fusese o farsă. Bine, am spus, 
dar tu minți. Mi-a răspuns: „Ei 
bine, omule, port o mască. Mă 
prefac că o iubesc și ea îmi dă 
bani“. Atunci am început să fac 
măști, din ce în ce mai multe, 
am Scut scenarii, metafore și... 
am ajuns aici.

- Terapia prin teatru e un fel 
de catharsis?

- Uneori e catharsis, alteori e

un bun mijloc de a afla ce se 
întâmplă în capul tău. Noi nu 
facem aici teatru adevărat, ci 
pretindem, pentru un moment, 
că totul e adevărat.

- Ce obțin cei închiși?
- în primul rând, puțină 

atenție. Apoi, îi ajutăm să-și 
înțeleagă propria problemă ca să 
nu se mai întoarcă. Majoritatea 
celorlalți îi agresează. Eu nu... 
Care e lucrul cel mai important 
pe care fiecare dintre noi îl vrea 
de la celălalt?

- Atenție, afecțiune...
- Exact. Toți vrem ca 

povestea noastră să fie ascultată. 
Asta vor și deținuții, să le fie 
ascultată povestea și, într-un fel, 
să le fie schimbată.
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acest program. Prin magia de a ieși din lumea 
reală și a intra în pielea unui personaj pe care 
doar teatrul o poate avea, acești oameni 
uitaseră complet de condițiile lor sociale atât de 
diferite și se împrieteniseră străduindu-se împre­
ună să ducă la bun sfârșit ceea ce aveau de 
făcut. L-am văzut pe John Bergman propunând 
scenarii de viață pe care deținuții improvizau cu 
cea mai mare dezinvoltură. Am discutat cu actori, 
cu regizori, cu gardieni, cu un criminal con­
damnat la 20 de ani de temniță pentru că și-a 
tăiat iubita în bucăți... Am văzut scene de teatru 
în care deținuții se prefăceau.că intră în pielea 
altor personaje pentru ca, de^fapt, să fie tot ei, 
puși în situații din cele mai critice: abia eliberat, 
un deținut se întoarce acasă și este dezavuat de 
familie sau momentul în care îți vine să sari să 
bați sau să omori pe cineva etc. L-am văzut pe

Locotenent-colonel Dumitru
Bălosu, locțiitorul comandantului peni­
tenciarului Poarta Albă.

Gardianul
- Vă place teatrul?
- Sigur că da.
- Judecând după experiența dum­

neavoastră vastă în acest domeniu al 
penitenciarelor, cum credeți că această 
terapie îi poate ajuta pe deținuți să 
suporte mai ușor detenția și, poate, să se 
umanizeze?

- Singura pedeapsă a deținutului este 
lipsirea de libertate, claustrarea. Aceste

acțiuni culturale, vizionarea programelor 
TV, sportul etc. sunt tot atâtea 
momente de descărcare nervoasă. Nu 
neapărat de divertisment, dar deținutul 
este, în primul rând, om.

- Cei șase deținuți care au lucrat la 
acest prim program au fost selecționați 
de către conducerea închisorii?

- Da, dar nu a contat pedeapsa sau 
fapta. Noi am recomandat niște oameni 
care să aibă o pregătire cel puțin 
medie, să fie mai dezghețați și să aibă 
o cât de mică înclinație către așa ceva.

Teatrul ca tt

John Bergman întrerupându-i din joc și 
întrebându-i: „Bun. Acum ce simți? Și ce 
gândești?", încercând să afle secretele cele mai 
adânci ale urior minți puse la grea încercare. Și 
să vindece. Am plecat de la Poarta Albă și am 
înțeles de ce scenele simpliste jucate de prizonieri 
în închisoare m-au impresionat mai mult decât un 
spectacol de teatru pe care-l văzusem chiar cu o 
seară înainte, în lumea de „afară".

Nicolae Stan, psi- 
holog-educator la pe­
nitenciarul Poarta 
Albă.

Publicul

- Veți pune în aplicare ceea ce ați 
învățat aici?

- Da, dar nu pentru toate categoriile 
de deținuți. Pentru cei cu deficiențe 
mintale sau lipsiți de cultură cred că 
metoda nu e bună.

- Până acum, în ce mod se desfășura 
această activitate de educare?

- Până la Revoluție, metodele erau 
exclusiv ideologice iar rezultatele - 
foarte mici sau chiar zero. După aceea 
s-a trecut la predarea unor prevederi 
juridice ale statului român, Constituția, 
educația cetățenească etc.

Actorii
Mircea Cristian Grig, 25 ani, | 

condamnat la 5 ani de temnită 
pentru furt; a executat 13 luni din j 
pedeapsă.

- Ai fost unul dintre actorii principali 
astăzi...

- Toți am jucat un rol important. 
Mă simt, poate pentru prima oară de 
când sunt în penitenciar, foarte bine. în 
rest, sunt apăsat de timp, de greutăți, 
de gânduri...

- Ce părere ai despre terapia prin

teatru?
- Am 

înțeles, în 
cele trei 
zile de 
când lucrez, că suntem învățați numai 
lucruri bune. Ni s-a dat ideea de sce­
nariu, scenariul unei vieți...

Vicențiu Negoescu, 28 ani; con- 
| damnat la 20 de ani de temniță pentru 

< omor; primul deținut student din România; 
a ispășit aproape 7 ani și mai are încă 7 
până la o eventuală posibilitate de elibe­
rare.

- Rezultatele...
- Nu avem o statistică a lor.
- Dar terapia prin teatru?
- Această metodă presupune referirea 

la foarte multe amănunte de ordin psi­
hologic, comportamental, la gânduri și 
situații cum ar fi supraviețuirea afară, 
munca, problema familiei, a timpului 
liber... Cred că îi va ajuta pe unii. 
Pentru alții însă închisoarea e viața lor.

- Munca dumneavoastră e pericu­
loasă. Ce faceți când există acte de 
violență?

- Procedăm legal, la imobilizarea 
deținutului, după care i se aplică un 
tratament de calmare. Există și cazuri de 
automutilare și cazuri de simulare a 
bolii...

- Cum merge facilitatea?
- Bine, sunt student în anul III la finanțe-con- 

tabilitate la Universitatea Andrei Șaguna. Mi-am 
luat examenele cu note destul de bune, peste 7.,. 
Vreau să fac și ceva bun, pentru ca la ieșirea de 
aici să pot să mă integrez mai ușor.

- Psihologic vorbind, terapia aceasta te ajută să 
suporți mai ușor viața din temniță sau te 
pregătește pentru momentul eliberării?

- Te pregătește pentru ceea ce vei face când 
vei ieși. Ar putea să ajute și aici în momentul în 
care ar cuprinde un număr mai mare de deținuți. 
S-ar elibera astfel multe tensiuni.

Pagini realizate de 
ALEXANDRU ARION ■
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V „Te uiți și câștigi
Nici nu e ora 8 și Florin călinescu a și început să importă mih 

...îmi iau porția matinală de știri, după care dau ochii cu niște tineri grc 
Mă opresc puțin pentru o baie pe "Paradise Beach" in drumul spre eaft 

unde-mi intălnesc prietenii. Altă porție de știri... După-amiaza reiau tra 
parcurs eăteva ore mai devreme, pănă la șapte și jumătate când mă ia i 

Esca. Dau să răsuflu, dar nu e chip, că și apare George Pruteanu să-mi 
despre limba română. Uf! în sfărșit un film, orice, numai bun să fie. 
nu mă mai uit! Gata! N-am chef să mă mai doară burta de atâta rât 

„Cracker", da. La porția de știri deja mi se inehid ochii. Mă culc și-mi pu 
lâ ora trei dimineața, că e meci de baschet. Poate măine il sui 

Florin Călinescu să-i iau milionul, deși nu cred, sunt alții mult mai bl

Istoria televiziunii în România începe, practic, pe 23 
august 1955, când intra în funcțiune stația experimentală 
din București. în 1957 se ajunge Ia o medie de o oră 
și jumătate de emisie zilnică pe an, pentru ca, în 1970, 
programul Televiziunii Române să atingă 3 210 ore de 
emisie, adică o medie de aproape 9 ore pe zi. începuse 
epoca monopolului... Cu timpul, urmând diverse indicații 
din ce în ce mai prețioase, în istoria presei audio-vizuale 
se întâmplă multe schimbări: apare și dispare programul 
II, timpul de emisie devine din ce în ce mai redus - 
până la acele teribile trei ore de proslăvire din ultimii 
ani ai regimului. Și totuși monopolul a continuat o bună 
bucată de vreme, chiar după evenimentele din decembrie 
‘89 transmise “în direct și la o oră de vârf” de către 
cea mai liberă, mai terorizată și mai plină de remușcări 
televiziune din lume.

Atât despre televiziunea publică. Toată lumea știe 
povestea ei ulterioară, iar fiecare o înțelege așa cum 
crede de cuviință, Mai important este faptul că, de la 

un moment dat, monopolul acesteia s-a încheiat, iar noi 
am început să avem posibilitatea de a alege. SOȚI a 
fost primul post alternativ. Cu timpul s-au înființat multe 
altele, ajungându-se acum la un număr de 8 programe 
de televiziune emise din București (TVR 1*, TVR 2, PRO 
TV, Antena 1, Tele 7 abc, C 38-Amerom, TV Sigma, 
Europa Nova), cu o receptare mai mult sau mai puțin 
națională, și alte posturi locale în principalele orașe din 
țară. Totalul orelor de program zilnic al acestor posturi 
este, în medie, de 125, cifră impresionantă dacă o 
raportăm Ia cele 3 ore din 1989!

Și totuși, până la apariția noului PRO TV nici un post 
de televiziune - cu toate eforturile făcute de Antena I 
și de Tele 7 abc - nu a reușit să se impună în fața 
televiziunii naționale, pe de o parte datorită imposi­
bilității lor de a emite pe teritoriul întregii țări iar, pe 
de altă parte, datorită schemei de programe pentru care 
publicul român se pare că nu e încă pregătit. Un son­
daj Gallup din februarie 1996 a arătat că, pentru prima

oară de la introducerea televi 
național nu mai deține supre 
audiența. Datele acestui sonda 
pe atât de surprinzătoare, într- 
care doresc o presă indepe 
cursul săptămânii, 38% dintre 
PRO TV și doar 29% la TV 
iar în prime-time - care cupi 
de seară - 47% au optat pen: 
pentru unul dintre programele 
momentul actual PRO TV a 
național fără a mai ține cont

Proiectele pentru 1996 sun 
face în întreaga țară, iar prog 
din 24. Pe drept cuvânt se | 
cheltuiți pe construcția postuli 
movare nu au fost de pomai 
unul dintre cele mai mari ft 
media românești de după '89.
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r tie neliniștiți, 
lua „cheers" 
I pe care l-am 
imire Andreea 
ă un speech 
„M.A.S.H." 
r schimb la 
sasul să sune 
eu pe 
antrenați...

Pâ!me șt ciirc im varianta covrigi 
și anitene, La marginea șoselei 
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"Acum lumea 
nu are nevoie 

de teatru"
- Am absolvit F 

regie de film și te 
1991. în ‘90, pe v 
televiziunea nation: 
rea că este într-ade 
liberă, am simțit c 
pot să fac această 
meserie. Dar nu a 
fost nici pe de­
parte așa, pro­
blemele sunt de o 
cu totul altă na­
tură, iar eu aștept

acuitatea de 
eviziune în 
emea când 
lă pă- 
/ăr
1

Florin
Că I i n e se â, 
omul de la 
ora 7

în România, postul 
n ceea ce privește 
3e cât de relevante, 
d plăcut, pentru cei

în București, în

Sergiu Toader, 
directorul 
Departamentului 
de știri de la PRO 
TV: ’ “Redacția de 
știri are 23 de 
reporteri și 8 
cameraman!’ care 
lucrează șapte 
zile din șapte pen­
tru a ne putea
atinge scopul: să fim în timp real. în 
acest sens, în curând, PRO TV vă 
aduce și o altă noutate, și anume 
transmiterea știrilor în direct, de la 
fața locului. Desigur că pentru aceas­
ta’ ne trebuie și mijloace tehnice - 
vom primi în curând două care de 
reportaj ■ dar, mai ales, oameni 
pregătiți să o facă. Pe lângă necesi­
tatea de a avea cele mai noi și mai 
bune știri, noi vrem să prezentăm 
telespectatorilor noștri și un 
adevărat spectacol al informației.j...) 
Nu pot să spun ce înseamnă televizi­
unea pentru mine, e un mod de viață. 
Aș putea doar să vă spun ce nu 
înseamnă...”

să le rezolve alții...
- Și actoria? o
- Am jucat câteva roluri în acești 6 ani. Meseria <§ 

de actor este extraordinară, însă ea se poate face în Ș, 
alte condiții decât se face acum, în România. Eu cred □_ 
că acum lumea nu are nevoie de teatru, abia începe, ro 
încet, încet, să se miște ceva... Ceea ce cred că pot jU 
să fac la ora asta fac in televiziune, dar la fel de g 
bine am lucrat și în presa scrisă, lucrez și la radio, z 
mâine, dacă e nevoie, vând într-un magazin sau mă q 
fac taximetrist... Meseria tine acum de condiția de a — 
te menține viu. înainte făceai liceul, aveai grijă să >' 
ajungi în București și, apoi, numărai anii până la pen- ■ 
sie. Acum, când vezi că de pe o clădire cade o piatră 
este vital să te muți un pas mai încolo. Nu numai 
ca să scapi de bolovan ci să-ți dai seama că, dacă 
tot ai scăpat, merită să faci o nouă încercare.

- Vă aflați în dublu rol: de om de radio și de tele­
viziune...

ectatori se uitau la 
TVR 2, cumulate, 
programul de știri

3 TV și doar 30% 
ziunii naționale. în 
60% din teritoriul 

isia prin satelit, 
xepția să se poată 
să fie de 24 de ore 
firma că toți banii 
: campania de pro- 
au reușit să creeze 
; din istoria mass-

Și în 
satele de 
la 40 de 
kilometri

București 
lumea 
vrea să 
se uite la 
PRO TV

- Limbajele acestor două meserii sunt diferite. La 
radio ajung la urechea ascultătorului și îi stârnesc 
curiozitatea, interesul, imaginația sau indignarea, revol­
ta prin lumea fabuloasă a sunetelor. La televiziune tre­
buie să vorbesc prin imagini. Suntem sclavii ima­
ginilor, iar mie îmi este cel mai drag să vorbesc în 
imagini.

- E greu să-ți ții publicul în ambele situații?
- Nu știu dacă am ambele talente, știu doar că 

lucrurile pe care le fac mulțumesc un număr mare de 
oameni și supără pe câțiva.

-De ce ați ales PRO TV?
- Dacă te uiți la emisiunea mea se vede de la o 

poștă că, dacă am ceva de spus, spun. Nu sunt depen­
dent de alte foruri. Pe de altă parte, pentru că sunt 
în această televiziune de dinainte de a deveni noul
PRO TV și atunci când participi cumva la nașterea 
unui fenomen îl mai însoțești o vreme pentru că este 
cel mai bun. în plus mai e vorba și de relația mea 
de prietenie cu Adrian Sârbu cu care merg împreună 
pe un drum, cu sincopele inerente, de mai bine de 
20 de ani.

- A cui a fost ideea emisiunii “Bună dimineața!”?
- La PRO TV cred că a pornit de la patronul nos­

tru.
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Copilăria lui Nicolae Breban

„Oamenii mari îmi pâreau
o turmâ de monștri"

A
lb

um

- Ce vă amintiți despre copilul Nicolae 
Breban?

- Copilul acela era anemic, eram trimis 
la doctor, adeseori, să fac injecții de cal­
ciu, cu extras de ficat, de întăritoare. Eram 
extrem de timid, fragil, extrem de vulne­
rabil față de lumea din jur, înfricat, spe­
riat... Oamenii mari îmi păreau o turmă de 
monștri brutali și insensibili, deși nu era 
așa, doar sensibilitatea mea exacerbată...
Deci priveam lumea, într-adtvăr. de jos în 
sus, ca un animal mărunt,'♦’extrem de vul­
nerabil, repet. Părea că sunt făcut pentru 
neadaptare. Primii mei prieteni au fost 
cărțile, de la șase ani citeam basme, 
povești, le devoram. Am avut acest noroc 
al plăcerii lecturii, al bucuriei, al patimii 

lecturii. Am 
vorbit odată 
în fața unor 
elevi despre 
singurul meu 
talent care a 
fost acela de 
lector. Restul 
de talente 
le-am inven­
tat. Și talentul 
meu de scri­
itor, dacă el 
există. Citeam 
atât de mult 
și cu atâta 
patimă încât 
mi se ascun­
deau cărțile. 
De aceea, 

foarte devreme, realitatea cărților a 
înlocuit-o pe cealaltă, realitatea adevărată. 
Și astăzi, după 50-55 de ani, eu am dubii 
în ceea ce privește realitatea adevărată, cea 
fizică, cea so­
cială și cred 
mai mult în

„Câinele 
acesta din 

faianță, gal­
ben, cu 

botul negru, 
aparținea 

strămătușii 
mele. Pe el 

îmi odihnesc uneori privirea 
încercând să reabilitez parte din 

trecutul îndepărtat.” 

realitatea de hârtie, ficțională, realitatea 
cărților.

- Cum vă jucați?
- Mai adesea asistam la jocurile altora, 

nu eram niciodată un șef, cum voiam să 
devin mai târziu. Eram fascinat de copiii 
care aveau deja un profil de șef, reflexe 
de șef, eram fericit să fiu în preajma lor. 
Copiii au asemenea șefi, la diverse vârste.

- Există întâmplări din copilărie care vă 
obsedează și acum?

- Nu o întâmplare anume. Unul dintre 
ritmurile copilăriei mele a fost trecerea 

„Sper că n-am pierdut candoarea care , 
mă imobiliza uneori, care mă făcea extrem 
de vulnerabil, mă făcea să proiectez mis­
tere în jurul oricărui obiect, al oricărei 
situații. Chiar în jurul celui mai mărunt 
obiect eu proiectam un halou enorm de 
mister care mă făcea să văd fals reali­
tatea și să fiu, așa cum spuneam, extrem 
de vulnerabil. Trăiam într-o lume aparte, 
într-o lume alterată, într-o lume așa cum o 
văd, probabil, cei ce consumă hașiș.” J

graniței. De aceea probabil că ea -se 
întâmplă și azi, cu regularitate, a devenit 
un ritm al existenței mele. Aveam, s-ar 
putea spune, două- bunici, din partea 
mamei, care locuiau în două sate de o 
parte și de alta a graniței: satul Vărădia, 
de lângă Oravița, și satul sârbesc Cudrița, 
de fapt un sat de nemți. Copilăria mea a 
fost marcată de această pendulare, acest 
du-te-vino între două țări, între două limbi.

- Povestiți-ne despre modelele co­
pilăriei...

- Tatăl meu era un astfel de model. 
Tatăl meu mă înfricoșa și în același timp 
mă atrăgea. Era un om extrem de autori­

tar, foarte distant, pe care îl 
vedeam destul de rar. Mi se 
părea un zeu autoritar și teribil. 
Deci îmi admiram tatăl și mă 
temeam de el, iar pe mama o 
iubeam și mă simțeam foarte 
aproape de ea. A mai existat un 
model, o învățătoare din nordul 
Ardealului, de unde e familia 
Brebanilor. Brebanii sunt preoți 
din jurul Băii Mari, eu am stat 

acolo până la șase ani când ne-am refu­
giat, cum se spunea, în Lugoj. Mulți cred 
că sunt bănățean, ceea ce e fals. Sunt

maramureșean.
Deci învățătoarea Mia Pop, care s-a 

refugiat și ea la Lugoj, mi-a fost un fel de 
model. La un moment dat ea a 

trecut printr-o criză mistică și 
eu am urmat-o, parțial, 
împreună cu un prieten. El a 
rămas pe viață marcat de 

I această pulsiune mistică, 
trăiește și azi în umbra bi­
sericii și este ca un preot, ca 
un călugăr. Experiența mistică 
a durat aproape un an. Ne 

I sculam în fiecare dimineață 
y la cinci și mergeam la bise­

rică. Noaptea, când colegii 
noștri dormeau, ne cuminecam, ne spove­
deam, ne rugam. Trăiam în preajma 
preoților și a bisericii greco-catolice.

LILIANA PETRUS ■5

„Canapeaua pe care stau, 
alături de mama mea, a fost 
făcută de străbunicul mamei 

mele, Ia 1680. Este în stil 
Biedermeier țărănesc.” »



• DRAGOȘ DANCI, Vișeu 

de Sus, Maramureș. Nu pot să vă 
răspund separat, printr-o scrisoare, și 

nu pot să vă restitui manuscrisul.
Explic în fiecare număr care sunt 

condițiile colaborării la Mașina de scris. De 
ce pretindeți un regim special?
• MIRELA CORLAN, București. Aspirația dv.

de a face filosofie nu se poate V 
realiza din cauza unei pregătiri in- 

telectuale precare. Imprecizia limbajului 
pe care îl folosiți îl ștupefiază pe cititor:
„Mii de filosofi au pricit sexul ca pe o reflecție a iubirii și 

nu invers.”

în Rugăciune de seară am găsit o strofă mai expresivă ca altele:

„ ...cad lumini peste unghere fug orbiți șoarecii memoriei / până și 
fantasmele mi se târăsc de-a bușilea, nu există / decât un joc mascat 
de lumini și umbre, zvonuri mucegăite / de la stranii execuții prin sub­
soluri.”
• D.M. MIRON, Timișoara. Ca prozator, sunteți talentat, dar lipsit 

de experiență. Iată un singur exemplu:
„Crețulescu își aruncă gândul în afara camerei căzând tocmai la 

locul său de muncă.”
Cine a căzut? Crețulescu sau gândul? Al cui era locul de muncă? 

Al lui Crețulescu sau al gândului?
Dintre desene l-am ales pe cel intitulat Plictis II și îl și reproduc, 

după cum vedeți, chiar în acest număr.
• ALEX. SMĂRĂNDACHE, Dridu, Ialomița. Povestirea Hoinăreală

Care sunt acei mii de filosofi? Puteți să numiți măcar o sută? 
Ce înseamnă „reflecție a iubirii”?
• ANTON STANCU, Galați. Poemul 

Reprofilare nu este doar nepublicabil, cum 
precizați dv., ci și necitibil. Vulgaritatea nu 
ține loc de poezie (deși din vulgaritate - ca 
din orice, de altfel - se poate face poezie).
• MOȘ HOREA, Corniței, Borod, Bihor. Mă 

bucur că vă plac poeziile Lianei Sabău (și mie îmi 
plac). Dar nu vă pot îndeplini rugămintea de a-i 
transmite mesaje din partea dv. Cuceriți-o singur!
• PETRU POIANĂ, Hunedoara. „Vă rog ceva, 

mult-mult de tot. Aș vrea să pot cores­
ponda și chiar cândva să fac cunoștință și 
să discut personal cu măcar câțiva din 
colaboratorii Mașinii de scris. Hunedoara e 
un oraș aproape mort, din punct de vedere cultural. Aș vrea să am 
așa de multă viață să-l pot învia. M-ar ajuta enorm dacă mi-ați facili­
ta legături cu alți tineri care scriu. Alte idei, alte păreri. Nu vreau să 
mă pierd. Vă rog din inimă, nu mă refuzați!”

Nu vă refuz. Reproduc aici adresa dv: Petru Poiană, str. Pinilor nr. 
3, bl. 43, ap. 26, 2750 Hunedoara, jud. Hunedoara.

Poemele dovedesc că aveți ceva de spus, dar sunt scrise stângaci.

(pe care nu înțeleg de ce mi-ați trimis-o dv., și nu 
autoarea, Lia Corbu) este excesiv poetizată:

Am început să cobor pe râpă în jos, (...) cu 
o lacrimă de azur în ochi și cu urechea 
încordată spre înălțime.”
• IOANA DIMACHE, Galați. Mă bucur 

că ați revenit! Nu mi-ați mai scris de un
secol. Faceți rău că participați la tot felul de con­

cursuri județene, pierzând timpul și având parte de inevitabile 
dezamăgiri'. Scopul dv. trebuie să fie altul: să 
publicați o carte. Povestirea Ele și umbra lor 
este (ca aproape tot ceea ce scrieți dv.) 
excepțională. Personajul feminin, Opărita, îl 
sperie și în același timp îl încântă pe citi­
tor. în literatura română nu mai există un 
asemenea personaj. Aștept o fotografie a dv. 

(color) și (din nou) un curriculum vitae.

• ANA IONESCU, Oltenița, VERONICA RĂUȚU, Plăieșu, 

Timișești, Neamț, ANDRADA FATU, Brașov, GEORGETA MARI 
MALAIA, Brăila, IULIA ATOS, Suceava. Textele dv. nu sunt publica­
bile, dar dovedesc că aveți anumite aptitudini pentru scris. Merită să 
continuați.

—succesele tinerilor scriitori afirmați 
'^. în spațiul rubricii Mașina de scris 
K-^>rovoacă uneori invidii furibunde. 

Așa s-a întâmplat la sfârșitul anului tre­
cut când Daniela Vlasie a fost minimali­
zată cu o pasiune suspectă, în cadrul unei 
manifestări publice, de Cătălin Țârlea, și 
el prozator, dar ... mediocru, cu toată 
iluzia de glorie pe care i-o dă munca la 
TVR.

Iar istoria se repetă. în ultima vreme, 

în centrul atenției redacției noastre se află 
un foarte talentat prozator din Iași, Cătălin 
Mihuleac, remarcat și de poetul ieșean 
Liviu Antonesei. Tot la Iași locuiește însă 

19și un autor care n-a avut niciodată suc­

ces, deși se străduiește de multă vreme să 
aibă, Dorin Spineanu. într-un grosolan și 
veninos articol publicat în revista 
Convorbiri literare, Dorin Spineanu pune

Cronica 
invidiei

succesul lui Cătălin Mihuleac pe seama 
faptului că acesta l-ar plimba cu mașina 
pe Liviu Antonesei. De mine (Alex. 
Ștefănescu) denigratorul nu amintește, dar 
face totuși o aluzie la cei ca mine:

„L-a corcolit bietul Liviu Antonesei pe 

autorașul nostru mai ceva ca pe-un 
copchil de-al său, i-a trimis, uzând de 
autoritatea numelui său, prozuțe pe Ia 
toate revistele literare.”

în ceea ce mă privește, n-am primit 

„prozuțele” de la Liviu Antonesei, ci, prin 
poștă, de la Cătălin Mihuleac și nu am 
găsit în plicurile respective - îmi amintesc 
clar - nici o recomandare. Talentul - 
extraordinar - al autorului a fost singurul 
lui atu.

Dacă Dorin Spineanu crede că un scri­
itor se poate afirma plimbând pe cineva 
cu mașina, îl sfătuiesc să procedeze chiar 
el așa. Pentru că, oricum, altă șansă de 
afirmare nu are.



Voi fi a mea!

Cele mai frumoase
poezii

Dar cine-o aude?

îmi ceri să fiu a ta, 
Nu ești primul ce mă vrea.
Dar 
să-i 
din 
Am

nici unul nu merita 
dau ceva 
vârsta mea.
rămas a nimănui

N-am fost a nimănui. 
Nu voi fi a ta. 
A mea voi fi 
voi rămâne!

și a mea.
Sunt a mea.
Și eu m-aș vrea 
de s-ar putea 
să mă am.
Și-atunci,

Soare de-aș fi...
Soare de-aș fi, m-aș nărui 
Când aș simți, pe trupul meu, 

privirea ta.
Și toate razele-mi-zile ar muri 
Fără căldură, albe, înghețate de 

ea.

Ai ochi luciferici, frumosule de 
gheață 

înspăimântători de albi și de goi, 

Dezbracă și-ngheață orice formă 
de viață, 

Uită că trupurile femeiești sunt 
prea calde și moi.

Soare de-aș fi, m-aș nărui...

cum 
când 
Nici

ai vrea să fiu a ta 
n-am fost a nimănui?
a mea...

Ți-aș spune un cuvânt, 
ți-aș spune...

Și vorba nespusă 
se-aude în mine.

Toți oamenii sunt muritori, dar 
tu ești gheața

Imensului Imperiu Alb, ești iama 
asta.

Soare de-aș fi, m-aș nărui 
Când ăș simți, pe trupul meu, 

privirea ta.

Curios cum m-a 
rănit...

Curios cum m-a rănit toamna 
asta.

Știam c-o să mă doară, că mă 
pândește.

Și iată că-ntr-o sâmbătă mă 
lovește

Cu toată puterea, cu toată 
bărbăția ta.

Toamna asta 
m-a rănit și
eu nu eram

Pregătită să
văd cum

sufletul mi-1

LIANA SABĂU 
- Timisoara _____________ s__________

risipește.
Curios cum m-a rănit toamna 

asta.
Știam c-o să mă doară, că mă 

pândește.

Tu erai săgetătorul și-acum îmi 
dau seama

De ce mi se părea atât de 
masculină toamna.

Eram o lebădă albă, rănită de 
săgeata

Otrăvită a vremii, a lui Cupidon 
ori a ta...

Curios cum m-a rănit toamna
asta...

BORIS M. 
MARIAN 

- București . .___ »

Intrarea în
absolut

„Progresul este intrarea în 
absolut 

a valorilor morale, prin 
repetiție 

valorile nu știu cum de 
ajung 

mai rare, chiar tind spre calviție”, 
tăia profesorul cu un cuțit 
bucățile mari din farfurie, 
șervetul pe piept era boțit
am vrut să-l îndrept, „Ce obrăznicie, 
îmi spune, poate că, neștiind, 
nu vezi că-s eroul singurătății 
chiar într-o mare de oameni iubind, 
există o gelozie a cetății, 
o gelozie galactică, aș spune, 
ea mă împiedică să mai dau nume, 

sunt prizonierul ei, ăsta-s eu, 
martor îl iau pe Dumnezeu”, 
șervetul i-alunecă în farfurie, 
„Lasă-1 să cadă, din partea mea fie, 
mersul să-i pară neabătut, 
prezența mea e deja în trecut, 
o simplă concluzie, eu nu intervin, 
sunt comeseanul tău, un vecin 
care vede și știe tot”, 
în sală orchestra debita un foxtrot.

Pe un geam

Profesorul nu era, oh, nu era accesibil, 
nu discuta, el gândea, contempla, 
o ceață subțire îl învăluia, 
sfâșiată când devenea irascibil.
Ascundea comori, dezvăluia orori, 
vulnerabil fiind, voia să pozeze, 
cărțile domniei sale, metereze 
ar fi fost, dar cărțile au viața lor.

„Sunt un vinovat, nu aștept iertare, 
sunt nemodelat, mi-am format eu singur 
o statură care ar putea să-nvingă 
prin ea însăși multe semne de-ntrebare”. 
L-am zărit în urmă într-un tren uitat, 
într-o gară fără nume, fără linii, 
încerca să prindă lacrima luminii 
pe un geam,* un abur verde-ntunecat.

Oamenii-n teatru

Oamenii-n teatru privesc cum umblă, 
cum se ridică și se scufundă 
suflete ca-ntr-o judecată de apoi, 
își zâmbesc din colțul buzelor moi 
și-apoi se-mbulzesc să-și scoată paltoanele, 
să-și scoată mai repede din teatru doamnele, 
iar când pun pălăriile simt 
o ciudată rezistență de ghimpi, 
„Ași, o aureolă nu prea gravă”, 
își spun repezindu-și trupul în stradă.



Antologia de proză scurtă

Eu, bocancul
^n acest moment țin în gură un bocanc 

militar, model 1964. Bocancul se află în 
.perfectă stare de degradare. Eu și bo­

cancul formăm un cuplu. Ne potrivim. Latura 
sexuală a cuplării nu ne interesează. Faptul că, 
din când în când, îmi poposește în gură are 
cu totul alte conotații. Țin să precizez că nu 
mi l-a introdus nimeni acolo și că desfășor 
această activitate de 40 de minute într-un mi­
nunat consens cu mine însumi. Ceea ce fac 
eu este un lucru ieșit din comun. Nimic nu 
mă împiedică să recunosc. La originea lui nu 
stă nici o cauză. Sunt conștient până.la sânge 
de ceea ce fac. Din acest motiv, zilnic, mi se 
fac transfuzii. Ei spun așa: „dormi ca să-ți 
facem transfuzia”; Și eu dorm. în timp ce 
dorm ei îmi fac transfuzia. Știu că nu mă 
mint; întotdeauna mă trezesc cu mâinile ciu­
ruite. Am vrut să văd și eu cum se face. Ei 
erau doar doi. Pe unul l-am strâns de gât. 
Celălalt a fugit. Nu știu de ce. Cel rămas 
dormea. Am luat seringa din buzunar și am 
început să-i fac transfuzia. Cred că îi plăcea. 
N-a schițat nici un gest. Când l-au luat avea 
mâinile și picioarele așa cum le am și eu după 
transfuzie. Găurile erau mai mari, dar așa este 
prima oară. Au venit după un timp și m-au 
legat. Păreau nemulțumiți de mine. Mi-a părut 
rău; am vrut doar să fac un bine. Așa le-am 
spus. M-au crezut. Mi-au spus să n-o mai fac, 
nu este meseria ,mea. încă. Le-am promis. 
Apoi mi-au făcut transfuzia. Din nou.

Trag de bocanc și 
simt bine. Dinții mă 
groaznic, dar plăcerea 
sublimă; nu mi-o 

mă 
dor 
este 
pot

refuza. Nu-mi pot refuza
nici o plăcere. Nimeni nu-mi refuză nici o 
plăcere. Când m-au adus, primul lucru despre 
care m-au întrebat a fost ce-mi place. Nu știu 
ce le-am spus, eram bolnav. Puneam tot tim­
pul întrebări. Urlam și puneam întrebări. Iar 
ei îmi răspundeau doar că sunt bolnav și că 
trebuie să tac. Și-mi făceau transfuzii. Spuneau 
că îmi vor face bine. Și-mi fac bine. Mie îmi 
fac bine. Nu-mi mai vine în cap nici o între­
bare. E mult mai bine. într-o zi mi-au dat 
voie să întreb. N-am întrebat nimic. „Ce să 
vă întreb?”. Au insistat. Refuzul meu i-a 
mulțumit. Mi-au spus că sunt un element 
cooperant și că în curând mă voi face sănătos. 
Nu știu exact ce i-a mulțumit, dar m-am bucu­
rat că am fost util.

_ _u toți cei ca mine se vindecă așa 
|\ ușor. Au fost zile când dincolo 
X 1 izbucneau urlete. Câțiva nu voiau să 

se facă bine. îi auzeam strigând și întrebând.
Curios. Strigau și puneau întrebări, „de ce 
m-ați luat?”, „sunt nevinovat!” „ce caut 
aici?”... M-am gândit că mi-e milă de ei. 
Bieții oameni. Bieții bolnavi. îngrijitorii mi-au 
spus că ei nu le pot face transfuzia. M-au 
rugat pe mine s-o fac. Le-am spus că nu e 
meseria mea; nu-mi uit niciodată promisiunile.

insistat. Spuneau că cel căruia îi

STEFAN 
CARAMAN 

* Tulcea

Au
făcusem transfuzia este foarte bine. Deși nu 
l-am mai văzut, i-am crezut. Am acceptat să 
fac transfuzii. Acum toți cei irecuperabili 
ajung la mine. Mă doare văzându-i chinuin- 
du-se cu boala. întotdeauna mă grăbesc să le 
fac transfuzia. întotdeauna sper să reușesc. Pe 

toți îi adorm strângându-i de gât. Am obser­
vat că este cel mai simplu. Apoi le fac trans­
fuzia. întâi înfig seringa în ceafă. îngrijitorii 

mi-au spus că este locul cel mai bun pentru 
vindecare. Continui cu câteva locuri din 
coloană și mărul lui Adam. La sfârșit înțep 
mâinile și picioarele. înțepături multe și dese, 
îi străpung și mă rog să se facă bine.

Astăzi am aflat că toți bolnavii s-au făcut 
bine. Sunt sănătoși. Așa mi-au spus, „acolo 
unde sunt nu-i mai atinge nici o boală”. Cred 
că sunt undeva, ca mine; Fericiți, făcând trans­
fuzii. Eu vreau să fie fericiți. Să stea și ei cu 
un bocanc în gură și să nu-și refuze nici o 
plăcere. Atâtea câte poate avea lumea mea: 
patru pereți, un pat, o pereche de bocanci mi­
litari model 1964, o latrină și... ah! da, și eu.

Ieșirea din anonimat
Paharul cu tornade

și totul, totdeauna, se-ntâmplă numai azi 
de-i jar ori ambuscadă de râsete prin roți

azi noapte,-n vis, am mângâiat un lup 
cu ochi ca două lacrimi în brățară 
parcă turnat cu sila,-n abanos 
fixa, 
dintr-un afund întunecos
grumazul alb de-o spumă princiară

stăpâni și sclavi deodată, ctitori bolnavi au 
hoți

- minciună suspendată pe trupuri de nomazi 
iluminează strechea, vreun indic rotocol? 
trăim în cerc de umbre, ori linia ni-i cerc? 
e timpul, mire-gâde al cărnii bând în gol 
vin acru de himere, ori geamănul stingher?

azi noapte,-n dor, am întrebat un lup 
cu limba ca un cuarț de friguri moarte 
ce umbră l-a trimis din templu-i crud 
să tulbure
logodnele, în sud 
el, eunucul

21 visurilor sparte

și totul, totdeauna, e-un azi ne’ngăduit
pe când visează somnul în somn să se 

trezească
și nările rup aer de mare omenească
cu cer pe țărm și chiot
de vid, încercuit

eu sunt poetul răpus de poet, 

aruncat 1

la groapa comună - a ideilor pure 

fără pecete și singur, precum

un trup de necitit

cu mamă și tată

eu sunt poetul ars de poet 

cu-ndemânare

și bob jertfelnic, eu...

sunt poetul orfan de iesle

ca de-un alt veac, vinovat 

feciorelnic



Reportaj

Accidentul
S-a răsturnat tramvaiul. Nu tot, doar 

vagonul din spate. Pe lângă el foiau mecanici, 
polițiști, gură cască. Nu mai era nici un 
călător. Care trebuia a fost deja dus „la 
urgențe", când nu se făcuse încă ziuă.

Un reporter de ziar a văzut vălmășeala. 
Floare la ureche să culeagă date, îi cunoștea 
pe agenții de circulație. L-a dibuit pe exper­
tul în accidente rutiere și se pregătea de inter­
viu dar frigul i-a înghețat mâinile și pixul nu 
mai scria. A venit fotograful, noroc cu el. 
„Dă-mi niște baterii pentru reportofon, nu mai 
pot să-mi mișc degetele și «mi s-a terminat 
pasta!" Expertul avea paltonuț descheiat, „ehei, 
băieți, eu am făcut facultatea la Brașov, acolo 
ger, ăsta-i nimic..."

Cei doi colegi au fost apoi la spital, docu­
mentarea a devenit completă. S-au întors cu o 
mașină a primăriei al cărei șofer bombănea tot 
timpul. „Doamne, cum exagerează lumea asta! 
în oraș se vorbește de nu știu câți morți, ce 
mai, parcă ar fi deraiat un tren!"

L-au găsit pe redactorul șef dând telefoane.

că oamenii nu stăteau 
într-un loc. Se mișcau și au 
modificat centrul de greutate, 
păi nu? Aici e informația!" „Și 
că omului i-au furat căciula nu

Nu prea avea încredere în „copiii ăștia" și 
se informa suplimentar. I-a felicitat totuși, 
au fost „pe fază".

Toată redacția se interesa și comenta. 
„Ați fost băftoși că v-ați sculat devreme!" 
„Precis luați premiul pentru cel mai bun 
articol." Fotografiile au fost ciudate. O per­

soană, mereu aceeași, apărea în fiecare 

clișeu. Fotoreporterul explică. „E lăcătuș. Unde 
eram eu, venea și el, îmi intra în cadru. Ce 
să-i fac, vrea să apară în ziar!"

Cineva sugerează reporterului să scrie și 
despre pensionar. Un ziarist cu experiență se 
opune. „Nu, domnule, nu e relevant! Roțile nu 
erau fixate de caroserie și, îți dai seama, cutia 
aia a alunecat și s-a răsturnat. Unde mai pui 

trebuie spus? Zice că era nouă, 
o purta numai de sărbători". „Măi, bătrânul e 
șocat, înțelegi în ce stare e! Faptul că cine­
va, după o întâmplare ca asta, rămâne fără 
șapcă, poșetă sau mai știu eu ce, este pur și 
simplu un accident. N-are atâta importanță..."

Matei BÂTEA
Reșița

La închiderea ediției

Sublima evadare
Haide să fugim în lumea 

nenăscuților, în care 
vom trăi cu ei neviața ca pe

cea mai pură stare
să ne strămutăm ființa într-o stare mai firească
cum ar fi cea de tăcere ori biserică cerească

să ne schimbăm iarăși carnea în flăcări de rouă 
moi

să ne-mbălsămăm în ele pentru ziua de apoi 
să trăim cu nenăscuții precum stelele pe cer 
turme nesortite-n veci la cuțit nici la păstor

Haide să fugim în lumea unde muzica e limbă, 
unde toate sunt doar umbre albe, care nu se 

schimbă, 
pe de rost vom ști lumina poema poemelor 
ce ne va curge prin sânge vindecându-ne de dor

Haide să fugim în lumea nenăscuților în care 
vom trăi cu ei neviața ca pe cea mai pură stare 
să ne întoarcem în mame nenăscute, să fim 

singuri
noi și pruncii cosmici, gemeni, în pântecul

lumii muguri

Important pentru 
toți corespondenții

■ Textele dv. trebuie să fie dactilografiate sau, cel puțin, scrise li­

zibil. Dacă sunteți optimiști, trimiteți-mi și o fotografie (color) și un 
curriculum vitae. Dactilogramele, manuscrisele și fotografiile nepublicate 
NU se restituie.

■ Nu există restricții în ceea ce privește genurile. în afară de poezie, 

proză, teatru, critică literară etc., puteți să-mi trimiteți și versuri pentru 
muzică rock, graffiti, texte publicitare, aforisme gen „legile lui Murphy”, 
scenarii pentru spectacole de cabaret politic etc.

■ Cele mai valoroase texte se publică în cadrul rubricii Mașina de 

scris. Toate textele publicate în cadrul ^acestei rubrici candidează automat 
la premiul de 1.000.000 de lei care se acordă anual, la 1 noiembrie.

■ Tot dintre corespondenții rubricii Mașina de scris se selectează 

autorii cărora li se asigură publicarea unei cărți. Numele lor este anunțat 
la fiecare 1 martie.

■ Plicurile dv. trebuie trimise la următoarea adresă: Alex Ștefănescu, 

la redacția revistei Flacăra, Piața Presei Libere nr. 1, sector 1, 71341 
București.

■ Nu mă căutați. la telefon sau la redacție. Bazați-vă pe faptul că 

citesc atent toate scrisorile dv., în ordinea sosirii lor.

Dumitru ELISAV. BOICIUC
Țibeni, Suceava Pagini realizate de Alex Ștefănescu



Capcanele etimologiei directe
Se lucrează la o nouă ediție a Dicționarului explicativ al limbii 

române (DEX), apărut cu două decenii în urmă sub îndrumarea acad. 
Ion Coteanu. Se înțelege de la sine (a spus-o și coordonatorul lucrării 
în cadrul unei emisiuni TV) că între preocupările celor care lucrează 
în prezent la noua ediție a DEX-ului, pe primul plan se află aducerea 
la zi a bagajului lexic și aplicarea hotărârilor din 1993 ale Academiei 
Române privind revenirea la „â“ și „sunt" în grafia limbii române. 
Este, de asemenea, normal ca în noua ediție a DEX-ului să fie valo­
rificate noutățile cu privire la etimologiile cuvintelor din lucrare. Mai 
jos, câteva observații cu privire la aceste etimologii.

Partizan declarat al etimologiei directe, acad. Ion Coteanu a impus 
întregului dicționar această formulă. Ca urmare, în ceea ce privește 
împrumuturile, peste tot în DEX se indică doar limba din care am 
luat noi cuvântul. Pe specialiști, acest procedeu nu-i deranjează - când 
au nevoie de alte verigi din lanțul către cel mai îndepărtat etimon 
cunoscut până astăzi, ei știu unde -fă le caute. Altfel stau însă lucrurile 
cu marea masă a vorbitorilor de română, pentru care DEX-ul este în 
prezent de departe cea mai importantă lucrare lexicografică de referință. 
Vorbitorul de română fără o pregătire lingvistică specială nu cunoaște 
aventurile cuvintelor călătoare, nu știe că dintr-o limbă se împrumută 

intermediar grecesc (în greacă a dobândit sensul actual „așa să fie"). 
La fel stau lucrurile cu aleluia. DEX-ul oferă etimologia: Din sl. 
aleluija. însă cuvântul a venit în limba slavă, pe același itinerar, tot 

din ebraică, unde însemna „lăudați-1 pe Iahve" (pe Dumnezeu). Alte 
exemple: muștar e dat ca împrumut din maghiară, limbă în care însă 
cuvântul provine, prin intermediare francez și german, din latinescul 
mustum „must" (la prepararea condimentului se folosea și vinul); la 
pluș se indică trei etimoane - german, francez și rus -, nu însă pen­
tru că autorii, abătându-se de la regula etimologiei directe, ar fi pătruns 
mai sus pe traseu spre protoetimon, ci fiindcă avem de-a face cu o 
etimologie multiplă; vorbitorul de română care consultă DEX-ul nu află 
însă lucrul esențial: că Ia originea lui pluș se află cuvântul latin pilus 
„păr".

Rândurile de mai sus nu sunt o pledoarie pentru indicarea în DEX 
(sau în orice dicționar explicativ) a filierei etimologice complete. Baza 
să rămână, firește, tot etimologia directă. Dar aplicarea regulii să fie 
mai suplă, mai elastică. Acolo unde e sigur că etimologia directă îl 
induce pe nespecialist în eroare, se impune un minimum de ghidare 
a lui. Măcar atâta cât a făcut-o, pentru unele cuvinte, mai vechiul 
„Dicționar al limbii române moderne".

Lim
ba rom

ână

cu precădere cuvinte care și în limba respectivă erau tot împrumutate, 
și asta întrucât, după cum observa un cunoscut lingvist, oamenii care 
se găsesc aproximativ la același nivel de civilizație au nevoie cam de 
aceleași noțiuni. De aceea, în cazul împrumuturilor, vorbitorul obișnuit 
de română nu realizează că anumite limbi au jucat pentru limba noas­
tră doar un rol de intermediar și deci are tendința de a coiisidera 
limba din care am luat noi un cuvânt sau altul drept născătoare a ter­
menilor respectivi, drept matcă a etimoanelor. Urmarea: prin absoluti­
zarea etimologiei directe DEX-ul îl pune de multe ori pe nespecialist 
pe o pistă falsă. Exemplele sunt numeroase. Dăm doar câteva. Astfel, 
pentru amin DEX-ul indică: Din sl. aminu. Or, cuvântul vine 
din ebraică, unde avea sensul de „sigur"; la slavi a ajuns prin

ION D. GOIA ■

Comunicând

Pa, pa!
Au fost: “La bună vedere”, “Pe curând”, 

“Mergi cu bine”, “Salut”, “La revedere”, 
“Ciao” etc. etc.

Acum este “Pa, pa!”. De fapt, este un fel 
de melodie pe un ton ascendent, cu a mult 
lungit în cel de-al doilea “pa”. Cam așa: 
“Papaaa!”.

Puriștii s-au revoltat (Unde este tradiționalul 
și politicosul nostru “Bună ziua”, care de la 
daci... etc. etc.?), părinții au oftat ("Tineretul 
ăsta!...”), unii - rămași cu decretul “tovarăș" 
în minte - cer măsuri hotărâte de interdicție, 
evident începând din școli, alții l-au primit cu 
indiferență, mulți l-au preluat...

Acuzația: e cosmopolit. Chiar așa și este. 
“Papaaa!” îl echivalează bine pe "Bye-bye!” 
cu aceeași pronunție și origine în limbajul

se .răspândește, are

copiilor.
“Pa, pa!” (adică

‘Papaaa!”) trăiește,

Desen de LINUdoza lui de farmec și ghidușie, este al ado­
lescenților, al fetelor frumoase, al studenților, 
dar și al unora dintre profesori, al artiștilor, al 
unei lumi care zâmbește, indiferent de vârstă 
și ocupații.

Deocamdată “Papaaa!” a învins. S-ar putea 
să fie înlocuit cândva, dar acum el triumfă 
trecând de la unul la altul, copilăros și vesel, 
adesea însoțit de o fluturare de mână.

Căci “Papaaa!” este, înainte de toate, un 
zâmbet, căruia puțin îi pasă de puriști, părinți 
și tovarăși, un zâmbet într-o lume prea 
mohorâtă și încrâncenată de patimi.

Vi-i puteți închipui pe Ilie Verdeț, Ion 
Solcanu, Radu Câmpeanu, Gheorghe Funar, 
Ion Gavra, Corneliu Vadim Tudor, Virgil 
Măgureanu, Adrian Păunescu, Crin Halaicu, 
Victor Ciorbea, Viorel Hrebenciuc, Adrian 
Năstase, Traian Chebeleu, Titus Raveica, 
Oliviu Gherman, Emil Constantinescu, Viorel 
Munteanu (continuați dumneavoastră lista) 
salutând cu “Papaaa” ?

CEZAR TABARCEA ■
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• Vasile Andru călătorește tocmai prin 

îndepărtatele Indii. în corespondența cu cei 
de-acasă,. scriitorul se declară sănătos, fascinat 
de participarea la hramurile orientale și, totuși, 
nerăbdător să se întoarcă în țară. Și noi ne 
declarăm nerăbdători să-i ascultăm povestirile 
din India.

• La mijlocul lunii martie, poetul Ioan 
Alexandru a suferit încă o intervenție 
chirurgicală. Familia susține că starea de 
sănătate a poetului s-a îmbunătățit și că, pro­
babil în vară, se va încheia"și  “exilul” din 
Germania.

*

• Dacă scriitorul ieșean Livill Anto­
nesei este tot mai des reclamat la Asociația 
de locatari, vina o poartă, în totalitate, tânărul 
Brandy. Brandy, cățelul dlui Antonesei, este 
un caniș alb, înzestrat cu un rafinament ce 
face cinste firmei Antonesei. Ca orice melo­
man cu coadă, el sancționează prin lătrături 
indignate acordurile muzicale țigănești ce-i

• Deși nu este 
fiu de țăran, 
Eugen Uricaru, 
secretarul Uniunii 
Scriitorilor, are o 
simpatie specială 
pentru cei care au 
luat pe cont propriu 
privatizarea în agri­
cultură: “Este un 
fel de hobby să văd 
ce mai fac cei de 
la Asociația Națio­

nală a Crescătorilor de Animale. Acolo există 
un grup de specialiști care nu așteaptă nimic 
de la stat,«,se ajută singuri. Vor să scoată și 
o gazetă cate să se adreseze țăranilor și i-am 
asigurat de tot sprijinul meu”.

• întrebat ce mai face un om de o vârstă 

cu secolul, prof.dr.doc. Ion Zamfirescu 
ne-a răspuns: “Vârsta mea îmi cere să vor­
besc, cu adevăr și cu măsură, despre oameni 
reprezentativi pe care i-am cunoscut și despre 
evenimente semnificative la care am fost mar­
tor. în momentul de față lucrez la o nouă 
scriere memorialistică pe care intenționez s-o 
numesc așa: Bilanț românesc Ia sfârșit de 
secol. Departe de mine gânduri apologetice 
sau protocroniste; socotesc însă că în acest 
secol ce se încheie, poporul nostru a 
întâmpinat cu tărie morală examenele de viață 
și de istorie la care a fost supus.”

alături de o scrisoare de la producător prin 
care acesta își exprima gratitudinea fiindcă 
românul a ales marca Dodge.

• Astfel de necazuri îi sunt străine lui 

Marc, canișul negru al criticului ieșean Ioan 
Holban. Marc are șansa să locuiască într-un 
bloc select al lașiului, printre vecini 
numărându-se Alexandru Zub, poeții Lucian 
Vasiliu, Horia Zilieru ș.a. Deși, dacă cineva 
ar avea ideea de a recita doar două versuri 
din creația unui megieș (“Deschid fereastra, 
cer senin/ iar eu gândesc la tov. Stalin”), mai 
mult ca sigur că nevinovatul patruped nu 
s-ar opri din lătrat nici zi, nici noapte.

• Unul din punctele de sprijin ale poetu­
lui moldovean Dan GÎOSU este un băț de 
schi, dar nu unul oarecare, ci unul de lux. în 
privința provenienței acestuia, circulă două 
versiuni. Prima - că a fost primit în dar de 
la poetul Mihai Ursachi, adus de acesta toc­

mai din America. A 
doua - -că este un 
modest cadou de la 
sora dlui Giosu, sta­
bilită în Canada. Cât 
de atașat este poetul 
Giosu de bățul său 
prețios se poate în­
țelege din propriile 
sale cuvinte: “Nu 
m-aș despărți de el, 
decât dacă aș fi silit 

să-l rup pe spinarea vreunui critic răutăcios.”

• Poetul Mihai Ursachi a renunțat 
să-și mai vândă trainicul său Dodge, un 
bătrân automobil ce se ține foarte bine, deși 
a văzut lumina zilei înainte de anul 1980. 
Limuzinei îi lipsea o piesă și, cum muzele 
n-au studii tehnice, poetul o căuta acolo unde 
n-avea nici o șansă de a o găsi, adică în 
România. Cineva i-a dat ideea să scrie la fa­
brica producătoare. Drept urmare, într-un timp 
record, dl Ursachi s-a trezit cu piesa la ușă,

parvin Ia ureche dinspre apartamentele 
vecinilor. Nu-i exclus ca aceștia să-l fi și 
blestemat nițel, pentru că, recent, Brandy s-a 
rănit într-un ciob la piciorul din dreapta-față.

• Mircea 
Dinescu este 
un pescar pa­
sionat. Pentru 
președintele 
Academiei Cața- 
vencu pescuitul 
face parte din 
boemă într-un 
fel. De curând 
l-am surprins 
cumpărându-și o 
pușcă de vânătoare Beretta. A spus că nu 
vrea să vâneze decât păsări.

• Ion Haiduc, amuzantul actor al 
Teatrului Nottara, are o colecție de pălării. 
Totul a început cu o caschetă de ceferist. Au 
urmat dopuri, pălării de epocă, șepci, fesuri, 
tichii. De curând a mai atârnat în cui un clop 
de fetru negru, de o vârstă venerabilă. Nu 
este prea sigur, dar se pare că Ion Haiduc nu 
agreează decât pălăriile bărbătești.

• Ion Caramitru în preajma Paștilor 
nu mai este nici 
președinte 
UNITER, nici 
director de cam­
panie electorală, 
este colecționar. 
Se îngrijește de 
colecția de ouă 
încondeiate pe 
care o îmbo­
gățește în fiecare 
an cu câteva 
exemplare.

Pagină realizată de
LILIANA PETRUȘ ■ 

CĂTĂLIN MIHULEAC ■ 
REMUS ANDREI ION ■



O femeie înzorzonată:

Despre Palatul Parlamentului - căruia tot românul continuă să-i 
spună Casa Poporului ■ au curs râuri de cerneală. S-a calculat că e 
a doua construcție din lume, ca volum, s-au amintit uriașele efor­

turi materiale și fizice cu care a fost ridicat, s-au povestit incredibile 
episoade în care ce se clădea într-o zi se dărâma a doua zi, până s-a 
recurs la soluția prezentărilor butaforice (căci Ceaușescu, se pare, 

' nu mai lua decizii decât Ia scara 1:1), 
s-a evocat cartierul ras de pe fața pământului pentru a face loc 

„centrului civic”, s-au cules impresii ale vizitatorilor de după 1989.
Astăzi, când patimile și uimirile s-au calmat, e momentul să 

încercăm o analiză Ia rece, tehnică, a uriașului edificiu. Nu de alta, 
dar bucureștenii supt obligați să trăiască alături de el multe ge­
nerații de-acum încolo. S# nu scăpăm din vedere acest lucru: 

moștenirea Ceaușescu se va pierde, mai repede sau mai încet, în 
domeniul nivelului de trai, al culturii, al mentalității etc. - în schimb 

ceea ce s-a construit, bine sau rău, va rămâne multă vreme să ne 
amintească „Epoca de Aur”.

maranda Maticiuc, arhitect: 
jL» «Ne-am obișnuit să criticăm 

Bucureștiul. Și totuși, Bucureștiul 
’are un stil, în ciuda atâtor influ­

ențe care l-au marcat. Oricât de diferiți au 
fost cei care au construit în București 
(datorită modelor, intereselor ori

posibilităților financiare), ei au respectat un 
anume regim de înălțimi. Bucureștiul este 
un oraș cu clădiri medii, de 2-8 niveluri. 
Acestea, indiferent de perioada în care au 
fost ridicate, nu sunt „agresive”, pentru că 
au retrageri succesive pe verticală sau în 
plan orizontal, și detalii care întrerup 
monotonia unor suprafețe mari, uniforme. în 
acest context, chiar apariția „Intercon­
tinentalului” a provocat o serie de contro­
verse. Dar „Intercontinentalul” este o clădire 
punctiformă, care a putut fi integrată totuși 
în aspectul orașului. Nu același lucru 
s-a întâmplat cu „Casa Poporului”: de 

dimensiuni imense, cu o formă amorfă, 
această clădire nu s-a putut constitui într-o 
dominantă a orașului, așa cum s-a dorit și 
așa cum ar fi cerut-o situarea ei, în centrul 
capitalei, pe . vârful unui deal. în satele 
românești, în punctul cel mai înalt se ridi­
ca o biserică, clădire care domina ansam­

blul. dar se integra în 
acesta prin dimensiunile 
ei apropiate de cele ale 
celorlalte clădiri. Dacă 
în loc de biserică s-ar 
fi ridicat o catedrală, 
satul ar fi fost copleșit, 
strivit.

Masivitatea „Casei 
Poporului”, lipsa unei 
dominante (una dintre 
dimensiuni ar fi trebuit 
să fie cu mult mai 
mare decât celelalte 
două), o fac străină de 
stilul Bucureștiului. 
Parcurgând drumul spre 
ea, pe oricare dintre 

străzi, ea nu devine cap de perspectivă pen­
tru nici una. Dimpotrivă, toate străzile sunt 
„barate” de imensa clădire, care e percepută 
fără „început” și fără „sfârșit”.

Atunci când într-un oraș se creează (fie 
și în forță) posibilitatea de realizare a unei 
clădiri importante, aceasta trebuie să-și 
reprezinte epoca. „Casa Poporului” a „furat” 
însă din toate epocile și din toate curentele, 
ceea ce o face să nu aparțină nici unuia. 
Opera din Paris reprezintă o epocă, pe care 
o face nemuritoare. Simpla copiere a unor 
detalii de acolo nu poate asigura însă 
această nemurire.

Cât privește interioarele „Casei Poporu­
lui”, acestea sunt copleșitoare. Prin dimen­
siuni. Prin opulență. Prin acuratețea detali­
ilor. Prin materialele de o calitate deosebită. 
Dar arată ca o femeie care și-a pus pe ea 
toate lucrurile de preț pe care le are, fără 
nici un stil,’ doar pentru a șoca.

Și totuși, avem „Casa Poporului”. A tre­
cut euforia revoluționară, curată dar neprac­
tică, pe când voiam s-o dărâmăm. Ea există 
- de aici trebuie să pornim. S-o facem mai 
puțin agresivă, să ajutăm Bucureștiul s-o 
„înghită”, s-o „digere”. Acum câțiva ani s-a 
organizat un concurs cu această temă. Oare 
când vom vedea puse în operă rezultatele 
lui?

Și mai e ceva: *va trebui să veghem ca 
să nu mai apară altă „Casă a Poporului"...»

TUDOR CĂLIN ZAROJANU ■
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îndrăgostiți! se pozează
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E greu să vorbești despre Cimitirul “Eternitate" fără 
să amintești că nu poți afla multe locuri din acestea, în 
care vii și morți se înțeleg atât de bine încât, din când în 
când, își mai întind câte o mână de ajutor. Chiar dom­
nul Titus Raveica, președintele Consiliului Național al 
Audiovizualului, nu scapă nici o ocazie să amintească, 
la vreo șuetă televizată, că pentru ieșeni există doar 
două drumuri: la București ori la „Eternitate“. întot­
deauna, domnia sa completează: “Am făcut prima 
alegere, fără să fiu întredințat că este cea mai bună.”

Ca orice fin politician al vremurilor noastre, dl 
Raveica a jucat și de astă dată perfect. Pentru că unul 
din locurile cimitirului “Eternitate” este rezervat pe 
numele domniei sale.

în cimitir mai doarme 
și câte un viu

Pe vremuri, Sadoveanu sau Otilia Cazimir treceau prin 
“Eternitate” ca să se reculeagă la mormintele celor dragi. 
Probabil că rolul psihoterapeutic al acestui loc s-a păstrat și 
astăzi, de vreme ce se pot zări îndrăgostiți fotografiindu-se la 
mormintele lui Creangă, Delavrancea sau Topîrceanu. Ce flatat 
ar fi poetul, dacă ar afla! în ce balade vesele ar comenta el 
situația! ,

Dar cimitirul nu este condamnat la liniște, la somn. Mai 
vine lumea la furat ceva materiale de construcție, că-s teribil 
de scumpe. Iar uneori, noaptea, rockerii aprind câte un foculeț 
între morminte, ca să dea o notă clandestin-șmecherească 
întâlnirilor lor, dar și fiindcă așa au văzut la video.

Și mai greșit ar fi să se
creadă că în “Eternitate” 
și-ar afla odihna doar 
morții, celebri sau nu. 
Doru Atanase poate 
oricând să ne contrazică. 
Doru locuiește aici, 
într-un tub de azboci­
ment, pe care și l-a ame­
najat destul de drăguț și 
confortabil. Iar pentru 
asta nici nu a fost nevoie 
să apeleze la serviciile 
vreunei firme de ame­
najări interioare.

Suntem la început de 
capitalism, iar Doru s-a

și adaptat. Când este cu 
finanțele la pământ, mai 
face un ban subînchiriind 
tubul câte unei perechi de 
îndrăgostiți, în căutare de 
adăpost vremelnic. Alteori, 
cum nu uită de unde a ple­
cat, își împrumută adăpos­
tul vreunuia mai vagabond 
decât el. Pe vremuri, Doru 
a avut o garsonieră a lui, 
cu acte în regulă. Dar, în- 
tr-o zi, i-a fost atât de sete, 
că a vândut-o pe câteva 
butoaie de vin. Nici astăzi, 
privind evenimentele cu o 

detașare ce-i șade bine unui chiriaș al cimitirului, el nu 
se consideră tras pe sfoară. Nu, acela a fost un târg bun, 
unul din cele mai bune încheiate până acum de el. 
Oricum ar fi, n-are ce regreta, aici se simte bine, mai 
bine ca în orice garsonieră. E o fire liniștită și se-nțelege 
cât de greu suportă zgomotele la care blocul îl condamna: 
femei răcnind sub biciul bărbaților, puști în schimbare de 
voce, muzică țigănească chiuind din toți wații. Aici, prin­
tre cei săvârșiți din viață, s-ar putea spune că totul este 
O.K.

Cockerul Poni 
vine periodic 

la cavoul stăpânului
Suntem de o oră în cimitirul “Eternitate”. Mormintele 

lui Pogor, Ibrăileanu, Kogălniceanu, Lesnea... Ne plimbăm 
pe alei, escortați de un cortegiu de căței cu nimic fune­
rar în ținută. De frica hingherilor, au căutat azil în cimi­
tir și cimitirul i-a primit. Aici, cel puțin deocamdată, ser­
viciul de ecarisaj nu a pus piciorul. Iar de mâncare 
nu-i problemă, unde-i cimitir e și mâncare, măcar aici 
oamenii sunt miloși, își aduc aminte că mai există și un 
Dumnezeu. Oferim o bucată de ciocolată unei cățelușe 
aurii, ce-o face cu noi pe ghidul. Refuză, cu o demni­
tate ofensată. “Nu de asta dau eu din coadă”, ar vrea să 
ne spună.

Dintre două morminte, înotând prin zăpadă, apare un 
cocker atât de negru că pare îmbrăcat în doliu. își trage 
de lesă stăpâna, o puștoaică de vreo zece ani. Pe cățel 
îl cheamă Poni și se cere la cimitir de două ori pe 
săptămână, uneori și mai des. Altfel, urlă și își descarcă 
nervii pe bibelourile din casă.

Acolo, lângă banca aceea verde, este stăpânul lui. A 
murit în accident de automobil, acum câteva luni. Poni a



-

la mormântul lui
urlat și atunci, preventiv, presimțea el că se apropie 
o nenorocire, dar stăpânul tot a plecat la drum. Era 
ceață, era polei. După aceea, Poni s-a melancolizat, 
parcă nici nu mai avea chef de viață. El, un cățel 
în floarea vârstei. De când este adus la cimitir e 
mai bine, deși tot trist.
Poni se îndepărtează, dar coada nu-1 recomandă ca 

pe un cocker, atât e de resemnată.

Replica feminină a lui 
Ghiță Mureșan, împușcata 

de părinți
Lângă capela din cimitir, un excavator se 

străduiește, împreună cu un grup de muncitori, să 
scoată din pământ rădăcina unui copac, pentru a 
mai face loc unui creștin săvârșit din viață. 
Excavatorul se agită, mugind din toate tonele sale, 
înfige colții de metal în pământ, își umple gușa, apoi 
scuipă alături. Aduce cu o cloșcă uriașă, o cloșcă scoasă 
din pepeni. în jurul cloștii, muncitorii par niște pui 
gălăgioși, niște pui în salopetă. Nici puii nu sunt stăpâniți 
de calm, semn că ceva nu este în regulă. Unde, Doamne 
iartă, unde umblă inginerul? Echipa de muncitori se află 
în impas.
Abordăm un proletar ce-și mușcă mustața cânepie, destul 

de falnică. Sărmana mustață, o ultimă redută în războiul 
fără sfârșit dintre muncitori și ingineri! “Nu vă supărați, 
știți cumva pe unde este monumentul copilei care...” 

“Uriașa?” “Da, Uriașa.” 
“Vă costă o vodcă, 
dragilor.” încercăm să-l 
înduplecăm pe acest har­
nic săpător să fie mai 
milos, avem asupra noas­
tră actele de identitate și 
batista. Butelcuța de 
vodcă nu, însă. Dar se 
pare că apropierea de cei 
morți are darul de a 
ascuți mintea, pentru că 
omul contraatacă: “Lăsați 
ironiile! Ce, bani n-aveți 
la voi?” N-avem încotro, 
facem târgul. “Acolo, în 
stânga, este Uriașa”, vine 
răspunsul, contravaloarea 
vodcii.

“Uriașa” a fost o biată copilă, împușcată, la vârsta de 
zece ani, de către tatăl ei. Măsura deja vreo doi metri 
și nu se mai oprea din crescut. Imediat, ne duce gândul 
la Ghiță Mureșan, ambasadorul nostru în baschetul ame-

rican. Oare ce soartă l-ar fi 
așteptat acum o sută de ani?

Să fi prins vremurile de 
astăzi, Uriașa ar fi fost salu­
tată de întreaga mișcare 
sportivă din țară și așezată 
ca pivot în echipa națională 
de baschet. Fetei i s-a ridi­
cat un monument, la fel de

impozant cum trebuie să fi fost originalul. Pe toată suprafața 
statuii, cu greu mai poți afla un locșor care să fi "scăpat de 
scrijeliturile vizitatorilor. Simona, Gabi ori Andreea, toate 
și-au marcat trecerea prin cimitir.

Altădată, ziariștii se duelau 
de-adevăratelea
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înainte de a pleca din “Eternitate”, zăbovim nițel la 
mormântul lui Spiru Prasin. A auzit cineva de Spiru Prasin, 
mort în 1904?

Ehe, abia la vremea aceea se putea vorbi de tensiune în 
mass-media. Spiru Prasin, redactorul șef al ziarului 
Evenimentul, a murit în duel, ucis de alt jurnalist, pe nume 
Scânteie. în locul pamfletelor, câteva gloanțe au stins, repede 
și tragic, conflictul. Care o fi fost motivul? Vreo tabletă care 
a dizolvat cine știe ce interese, vreun editorial neinspirat ori 
poate vreun reportaj scris fără talent? Cine poate ști!

Și totuși, e bine că parlamentarilor noștri nu le-a trecut prin 
cap vreo lege a duelului. Ce pline ar fi fost cimitirele patriei 
în asemenea situație! Chiar și așa, deși nu este locul, nu 
putem rezista tentației de a anticipa deznodământul unor ilu­
zorii dueluri între Ion Cristoiu și Sorin Roșea Stănescu sau 
Petre Mihai Băcanu și Adrian Păunescu.

Lângă cimitir e o cârciumioară, vizitată pe vremuri de 
Păstorel Teodoreanu. “Orișice ai zice/ Orișice-ai gândi/ Mai 
bine aice/ Decât vizavi.” Are dreptate Păstorel. Dacă te-ai 
hotărât să treci în lumea celor drepți, o zi de cazare în ca­
mera mortuară te costă două mii de lei. Din banii ăștia 
primești trei sute de vodcă și mai rămâne și de-un pachet de 
Carpați. ______________________________

Pagini realizate de
CĂTĂLIN MIHULEAC ■
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D
in Valea Jiului nu 
vin numai mine­
rii, vine și Ion 
Barbu. Pe mineri 
îi cheamă conducătorii țării, 

când se simt în primejdie. 
Pe Ion Barbu îl chemăm noi, 
oamenii obișnuiți, când con­
ducătorii țării nu se simt în 
primejdie.

înarmat până-n dinți cu 
inteligență, talent, curaj, 
farmec, Ion Barbu desenează 
re-pe-de și face or-di-ne. 
Caricaturile sale, în afară de 
faptul că sunt de un umor 
irezistibil, au această calitate, 
de a clarifica fiecare situație, 
de a spune exact ce trebuia 
spus. Cine le privește atent 
simte că i se ia o perdea de 
pe ochi. Și este imediat ten­
tat să răstoarne Guvernul 
sau, dacă face parte din 
Guvern, să-1 dea pe Ion 
Barbu în urmărire generală.

Mă bucur că există un om 
ca Ion Barbu. Mi-ar face 
plăcere să petrec cândva 
alături de el câțiva ani la 
Aiud sau la Canal.

ALEX ȘTEFĂNESCU ■
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Caravaggio - reflexe

Retrospectiva Caravaggio, deschi­
să la Roma în urmă cu câtăva 

vreme, a readus în memoria contem­
poranilor un pictor fascinant, nu atât 
prin povestea aventuroasă a vieții 
sale, cât prin calitatea picturii care îl 
situează printre maeștrii cei mai apre- 
ciați ai Italiei din toate timpurile. 
Michelangelo Merisi, pe numele lui 
adevărat, continuă să-i intrige și să-i 
provoace pe criticii de artă, care tot 
se mai ciondănesc dacă să-i atribuie 
sau nu anumite tablouri. în comen­

tariile lor specialiștii au scos din nou 
în evidență' dramatismul corpurilor 
umane din tablourile sale, știința

proprie mitologia, și se dau ca exem-

Giorgio Bassani octogenar

G
iorgio Bassani, autorul romanului 
„Grădinile Finzi Contini”, tradus și în 

românește (roman comparat de unii critici, pentru 

elevația stilistică, farmecul frazei și tonul evocator- 

nostalgic, cu „Ghepardul” lui Lampedusa) a ajuns, 

iată, la 80 de ani. Intr-un interviu în „Corriere 

della Sera”, Bassani declara că, în afară de 

pregătirea ediției complete a operei sale la editura 

Mondadori, continuă să scrie. El consideră că în 

afară de romanul amintit, a cărui popularitate a 

fost sporită de filmul omonim realizat de Vittorio 

de Sica, și alte lucrări ale sale sunt demne de 

atenția cititorului.

clarobscurului, talentul de .desenator
care reiese în evidență mai^eu seamă piu tablourile „Bachus bolnav" sau Tehnica nu va ucide zeii
în numeroasele naturi moarte. „Narcis" care adună reflexele fatale

De asemenea, critica a reliefat felul ale propriei conștiințe torturate a artis-
cum a rescris Caravaggio- în manieră tului.

Leopardi, 
un autor spionat de serviciile secrete

S
’ * a /Cunoscutul poet romantic

1 italian Giacomo Leopardi, 
- autor al nu mai puțin celebru- 

3 ■ *ui poem „Infinitul”, a fost un
iacobin periculos și de aceea 

* mișcările și scrisul său i-au fost
. , , "r ț’ spionate de poliția secretă a

| ’ £ Vaticanului și de cea a marelui

F ducat al Toscanei. După cer-
■ k ' _ cetarea unor lucrări găsite
■ 7 chiar în Arhivele Vaticanului,
|f B 9 Antonio Giuliano, membru al

\ . ■ Wl Accademiei dei Lincei, a scos
’ la iveală documente care atestă 

fără dubiu că în perioada 
1818-1837 marele poet era con­
siderat un pericol pentru insti­

tuțiile statului datorită ideilor lui „republicane” și „contrare 
religiei”. Drept urmare, una dintre lucrările sale - „Canzone ad 
Angelo Mai” - avea să fie cenzurată și deci blocată să apară.

Toate datele privind această „afacere”, până acum prea puțin 
cunoscută, au fost publicate într-o carte apărută de curând în 
Italia.

Cuvintele din titlu 
ilustrează o adevăra­

tă credință a lui Ernst 
Jiinger, scriitorul german 
care la sfârșitul lunii mar­
tie a împlinit 101 ani și 
despre care Emil Cioran a 
scris, în corespondența sa, 
cu multă considerație, ad- 
mirându-i între altele vita­
litatea. Una dintre ultimele
cărți ale lui Ernst Jiinger 
este o culegere de aforis­
me, meditații fulgurante
asupra lumii care reiau unele dintre temele predilecte 
ale autorului: raportul cultură-civilizație, sau cel din­
tre artist și istorie. Iată câteva mostre ale acestui dis­
curs fragmentat: „Viteza luminii este performanța
maximă obținută de fizică. Dar care nu o ajunge pe 
aceea a gândirii. Spiritul nu are nevoie de iluzii ca 
să ajungă în Sirius”. „Moartea clinică pare să fie un 
sfârșit, după cum spun medicii. Dar dacă un organ 
este prelevat, acesta mai poate fi în măsură să-și 
exercite funcțiunile... Dacă Hipocrate numea moartea 
«acel moment precis în care sufletul părăsește casa 
trupului», este foarte neliniștitor de aflat ce se 
întâmplă în clipe care preced de foarte aproape acel 
moment și în cele imediat următoare”.

„Apocalipsul” durează cinci ore

Nu, nu este vorba de apocalipsul biblic, ci de filmul lui 
Francis Ford Coppola, „Apocalipsul acum”. Celebrul 

film despre războiul din Vietnam și implicațiile acestuia 
asupra mentalității colective a Americii a rulat într-o versi­
une mult scurtată. Dar un ziarist american, pe nume Michael 
Herr, a descoperit copia originală a filmului, în care, spune 
el, „există scene extraordinare, adevărate capodopere”. O 
copie a acelei versiuni de cinci ore - timp dublu față de 
cel al copiei comerciale - a fost proiectată în secret la Los 

- - Angeles. Deși regizorul negase existența acelor secvențe, se

pare că amatorii de filme sunt cap­
tivați de această noutate și cer ca 
versiunea lungă să fie trasă pe 
casete video.

Noua versiune a găsit și un titlu, 
„Apocalipsul regăsit”, dar popu­
larizarea ei nu se va putea face 
fără acordul realizatorilor, care se 
arată foarte iritați de această 
dezvăluire.

Marlon Brando, protagonist al 
filmului „Apocalipsul acum”



Și vedetele compun careuri

Definitii de 
Mircea Sântimbreanu
ORIZONTAL:
1. Oameni fără jumătate.
2. Joc de gene, din strămoși.
3. Sare în ochi - Exclamația scepticului.
4. Natură moartă cu lagună și cocotieri - Abia așteaptă să le atingi.
5. Cine limbă scurtă are (fem.).
6. Pană de lemn - Tras la firul ierbii.
7. L-au făcut și apele de munte - Și-o dispută ortacii, geniștii și... 
creioanele.
8. Șampania Teatrului Liric - Ață ruptă!
9. Iscălitura lui Cronos - En garde, telefonic.

10. Locul de unde te ridici (C., Noica) - Cu moț, în frunte.

VERTICAL:
1. La Piovra face parte din onorabila-i familie.
2. Scuza postumă a lui Gutenberg - Un indian la Paris.
3. Slove întru nemurirea străbunilor.
4. Curat roz-bombon - Car în arierre-marche.
5. Petiția insațietății - Arbore polisemantic.
6. Cu capsa pusă - Finalitate cu termen redus.
7. Aproape tac! - Se dă pe față.
8. Legături de suflet - Adevăr dat pe față!
9. Ficțiune în timp de inflație - Ca dureri," de râsul lumii; ca reviste, dim­
potrivă.

10. Clement, dar nu Papă.

^nainte de a compune definițiile pentru 
I careul nostru. Mircea Sântimbreanu a 

Jjansat Almanahul „Rebus“ 1996, ia 
Librăria „M. Sadoveanu“ din București.

în stânga lui: Alexandru Păsărin, George 
Arion și Geta Munteanu (directoarea 
librăriei). Publicul, numeros, nu a încăput în 
fotografie (decât prin doi reprezentanți).
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