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Axată în special pe producția 
si comercializarea anvelopelor, activitatea 
Holdingului TOFAN, presupune pe termen 
lung, investitii majore in retehnologizarea 
capacităților productive ale companiei 
DANUBIANA SL, astfel încât in condițiile 
concurentei cu marii producători mondiali de 
anvelope • care vor investi in estul Europei - 
Holdingul TOFAN, prin produsele sale, să 
reprezinte un concurent puternic pe piața 
respectivelor produse.

Militari, obiective ce vor contribui la 
ascensiunea Holdingului TOFAN in ierarhia 
investitorilor autohtoni.

De asemenea, pentru 1096 
mai sunt prevăzute si modernizarea centrelor 
teritoriale • cu depozite de minim 300 m.p. si 
echipamente de service - astfel incăt până la 
sfârșitul anului respectiv sâ fie realizata 
integrarea totală, pe verticală, a producției si 
distribuției in domeniul produselor si 
serviciilor specifice transporturilor rutiere.

alizarea unei
„ niulresapării 

cât si a unei 
tute pentru 
te platforma

■uiaii uni cameiui bucurestean

In cei numai doi ani de 
funcționare, Holdingul TOFAN a reușit 
înființarea a 40 de sucursale județene, 
finalizarea investițiilor in diverse obiective: 
producție anvelope resapate: TOFAN RECAP, 
morari! • panificație: TOFAN PROD MP, 
transporturi: TOFAN TRANS, producție țevi 
multistrat: S.P.R. Suceava, sisteme de 
comunicație: ROT systems, - cât si plasamente 
financiare de succes în Bursa Maritima si de 
Mărfuri Constanta, Bankcoop, etc.

Prin noua structură de 
organizare, adoptată începând cu 1 decembrie 
1995, TOFAN GRUP s-a transformat într-un 
holding, firmele componente urmând a activa 
ca niște centre distincte de profit.
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COPERTA I: Dan Grigore în viziunea iui Florin loniță

La sfârșitul anului 1989, după ce și-a alungat conducerea care șovăise să 
fie de partea revoluției (a fost nevoie și de ajutorul tipografilor înarmați!) 
redacția Flacăra, dornică să rupă total cu trecutul. într-o pripă insurgențională 
lesne de înțeles pentru acel moment, a schimbat titlul revistei. Astfel, pen­
tru o săptămână, ea s-a numit Realitatea.

N-am participat la întrunirea în care s-a luat acea hotărâre. Când am aflat 
vestea, am fost cuprins de amărăciune. Mi se părea nefirească și nechibzuită 
renunțarea la un titlu care a însemnat un etalon în presa românească încă 
de la apariția sa în 1911. Fondată de C. Banu -, un gazetar cu o ge­
nerozitate sufletească rareori întâlnită -, această publicație a reușit, într-un 
timp scurt, să adune în paginile sale semnăturile multor valori culturale ale 
neamului, indiferent de opțiunile lor politice, „deasupra patimilor oarbe".

După cel de-al doilea război mondial. Flacăra a devenit cea mai popu­
lară revistă ilustrată. Ea reprezenta. în epocă, „o pată de culoare", fiindcă 
pătrundea în intimitatea unor vedete din cele mai diverse domenii, avea 
fotografii multe și frumoase care bucurau ochiul, aducea vești despre ce se 
petrecea pe tot globul, de pe tărâmuri inaccesibile; respectând, bineînțeles, 
proporțiile, apăruse și lâ noi un Paris Match.

Dar, după aprilie 1976, printr-o decizie brutală, ea s-a înfățișat cititorilor 
pe hârtie de ziar, cu imagini din care nu se mai înțelegea'nimic, fără să 
mai ofere plăcerea de a o răsfoi și de a o păstra în colecție. în existența 
tot mai cenușie a românului n-avea ce căuta o oază de frumusețe și 
sărbătoare. La aceasta s-a mai adăugat și un deșănțat cult al personalității 
„iubitului conducător". întreținut însă - cu excepția binecunoscută - fără 
tragere de inimă de redactorii de atunci. Dar care ziar sau revistă scăpa de 
plata acestui tribut?

Și totuși... Și totuși, atunci când am fost ales în ianuarie 1990 în frun­
tea redacției am insistat și am găsit înțelegere la colegii mei ca să revenim 
la vechiul titlu. Am fondat, încă o dată, Flacăra. Fiindcă mie nu mi-a fost 

.și nu mi-e rușine c-am fost angajat la Flacăra. Oricâte frângeri ale coloanei 
vertebrale a suferit colectivul redacțional în anii dictaturii, în paginile aces­
tei reviste și-au găsit găzduire și anchete de răsunet în vremea aceea, și 
reportaje care ieșeau din chingile „secției de presă", și, de ce să nu amintesc 
și acest fapt, și interviurile mele cu mari personalități ale teatrului, ale ci­
nematografului, ale muzicii, ale artelor plastice, ale literaturii. (O parte din­
tre ele, reunite în trei volume - al patrulea n-a mai apărut - ca de altfel 
și prezența lor în multe antologii de interviuri îmi creează sentimentul recon­
fortant că gazetăria poate fi și durată.)

însă revenirea la inspiratul titlu ales de Banu nu mi se părea destul. 
Doream cu toții, cu ardoare, cei car? am rămas dintre vechii „flăcăriști", să 
avem din nou sub ochi Flacăra ilustrată, color, cu fotografii multe și fără 
hectare de text, așa cum o apucasem în tinerețea noastră, așa cum ne 
încântase ea odinioară.

Și iată, în sfârșit, după exact douăzeci de ani, visul nostru a căpătat viață; 
lepădând hainele ponosite, ne înfățișăm cititorilor noștri, fidelilor noștri citi­
tori. din nou în ținută de gală, în chiar anul 85 al existenței noastre. Cât 
ne costă acest efort - e o altă poveste.

Și dacă, după decembrie 1989, s-au aflat alături de mine, răspunzând direct 
de Flacăra, în calitate de redactori șefi, rigurosul LD. Goia, împătimitul de 
gazete occidentale Liviu Timbus, tranșantul Eugen Chirovici, freneticul 
Răzvan Dumitrescu - cărora le mulțumesc și în public pentru prestația lor 
- de această dată coordonarea colectivului redacțional va fi realizată de 
purtătorul unui nume de prestigiu al literaturii noastre contemporane - Alex 
Ștefănescu - contaminat și el de nobila boală care e „facerea" revistei noas­
tre. îi țin pumnii și-i reamintesc numai spusele lui Banu: ,.O astfel de flacără 
râvnim să aprindem și năzuim s-o putem ține vie, deasupra patimilor oarbe 
și a intereselor trecătoare, pentru ca ea, luminând de sus,' să lumineze 
departe!"



Nu ezitați! Scrieți-ne!
Noi vă citim, vă publicăm, vă răspundem
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Prima scrisoare
„Sunt un cititor al revistei Flacăra de 

peste 20 de ani și îmi place foarte mult, 

dar văd că pe viitor cu abonamentul va fi 

ceva mai încurcat, după cum scrie în nr. 

7/1966 ultima pagină...".

Aurel Hopărtean - Turda

Domnule Hopărtean, după cum vedeți din 

acest număr pilot aljevistei, povestea cu 

abonamentul nu se Complică. Dimpotrivă, se 

simplifică. Iar datorită faptului că scrisoarea 

dv. a ajuns prima la noi, redacția a hotărât să 

vă premieze cu un abonament pe trei luni. 

Felicitări!

Revista cu suplimente
„M-au bucurat foarte mult acele supli­

mente cu rebusuri, concursuri. îmi place 

cuprinsul revistei care ne informează atât cu 

evenimente interne cât și externe.

Voi rămâne în continuare un abonat fidel 

al revistei Flacăra."

Ungur Lup - Delureni (Bihor) 
♦,

Așa să fie! Și vă asigurăm că, pentru 

abonați, vor fi multe surprize plăcute.

Abonat de o veșnicie
„Sunt un pensionar C.F.R. Am 90 de ani. 

Sunt abonat la Flacăra de o veșnicie... Vă: 

rog să nu mă lăsați fără abonament." .

Eugen Popescu - Slobozia

Nu vă fie frică. Multă sănătate!

Un metru cub

„Posed I nr de Flăcări adunate dc-a 

lungul a câtorva decenii de când sunt 
abonat. îmi place această revistă și doresc 

să o am în continuare.

Deac M. Ilie - Vatra Dornei

Vă dorim să ajungeți la 5 metri cubi.

După 42 de ani
„Cu multă părere de rău am luat la 

cunoștință despre încetarea apariției revistei 

Flacăra. După 42 de ani de citire regulată 

a acestei reviste mă despart, cu mare greu­

tate și regret, de această revistă.

Să sperăm că, în noua sa formă de 

apariție, revista nu va dezamăgi fidelii ei 

cititori.

Rog, deci, să mă considerați în conti­

nuare abonatul dv. și, îh consecință, să-mi 

trimiteți revista...".

Petru Onețiu - Cristcști (Arad)

După cum vedeți, revista și-a încetat doar 

temporar apariția. Ar fi și păcat să dispară, 

având asemenea fideli cititori...

Rodipet, ah, Rodipet...
„Am fost și sunt singurul abonat la 

..Flacăra pe comuna Ciuchici.și am avut 

mari necazuri cu Rodipet privind primirea 

revistei."

Duca Ioan - com. Ciuchici 

(Caraș-Severin)

Putem plânge unul pe umărul celuilalt din 

pricina amintită.

bine - la •'
„Sunt abonatul permanent al revistei de 

peste 30 de ani, dovadă fiind colecția pe 

care o am. Nu m-am despărțit de ea nici 

la bine, nici la rău, cu toate că, uneori, pe 

vremea cenaclului Flacăra cu al său patriot 

comunist Păunescu îmi producea silă și 

dezgust".

Stanciu Petru - 

Doman (Caraș-Severin)

Fiți în continuare alături de noi, și la bi 

și la rău, măcar încă 30 de ani.

Sărut mâna, doamnă 

învățătoare!
„Am început să cumpăr și să cile 

revista de când eram o foarte tână 

domnișoară învățătoare și iată că acum sl 

o doamnă învățătoare (deja văduvă) pe 

sionară.

Am fost tentată să vă scriu de mai mu 

ori, dar am considerat, până acum, că-: 

stă mai bine să fiu modestă și să nu r 

laud cu această fidelitate.

M-am abonat la începutul anilor T 

când Flacăra era încă o revistă' colorat ih 

trată, găsind în acea vreme în paginile 
aproape tot ce mă interesa; a urmat apoi 

perioadă (lungă) când i-am citit di 

ultimele pagini, rămânându-i totuși fidelă, 

m-am bucurat mult că. după 1989, a rec 

venit o revistă cu un conținut interesant, 

care o apreciez mult și în care cred.

Din pensia mea modestă nu-mi pot p 

mite decât abonamente trimestriale, c 

doresc și în continuare să mă întâlnesc 

Flacăra în noua sa formulă. Sper 

primesc nr. 0 al revistei, pentru a a 

amănunte. ...
Deci, votez cea mai iubită revistă

Flacăra"..

Viorica Anciu - Căi

De unele din ultimele pagini despre ci 

vorbiți - și care se intitulau Flacăra peni 

minte, inimă și literatură - răspundea eh, 

cel căruia vă adresati, George Arion. Miși 

de scrisoarea dv., el v-a trimis, cu dedicat 

ultimul volum care i-a apărut, Crimele t 

Barintown.

Nici o scrisoare trimisă la Flacăra
nu rămâne fără răspuns!



George Arion în dialog cu Dan Grigore
Interviu

- Surprins?
- De ce?
- Fiindcă, domnule Dan Grigore, după o 

lungă perioadă de timp îmi reiau seria de inter­
viuri cu personalități ale literaturii, ale artei 
începând cu dumneavoastră?

- Știu și eu ce să răspund? Poate fi vorba 
de o pură curiozitate. Sunteți curios să vedeți 
cum gândesc, ce gândesc.

- Nu numai de asta.
- Poate n-ați găsit pe altcineva liber.
- Ei, asta-i bună!
- Mă dau bătut. Nu știu. Spuneți-mi dv.!
- Poate mai târziu.
- M-ați făcut curios.
- Eu sunt și mai curios să aflu nu cum v-ați 

apropiat de muzică - ați făcut în mai multe 
rânduri mărturisirea că, printr-o șansă a 
biografiei dv., în cdsa părintească se afla o 
pianină care v-a atras ca 
un magnet; dar cum s-a 
făcut apropierea de cele­
lalte arte?

- Da, un prim model a 
4 fost bunicul meu dinspre 

mamă; avea trei 
hobby-uri: vioara, poezia 
și pictura. Avea o vioară 
veche foarte bună la care 
scârțâia din când în când, 
umbla însoțit de 
nenumărate caiete și foi 
volante pe care-și nota 
gândurile, scria poezii, 
articole, eseuri. Avea o pasiune enormă pentru 
citit și a fost primul meu dascăl de desen și 
pictură. Am făcut cu el câteva copii după 
Luchian, după Grigorescu; mă fascina o imensă 
cutie de acuarele care mirosea extraordinar de 
bine și în care erau niște culori foarte bune, 
îmi aduc aminte cu ce plăcere am lucrat 
într-o vară la celebrele Anemone. Am făcut 

< câteva copii din ce în ce mai reușite - după 
aprecierile bunicului - probabil, ceva din această 
atmosferă de vase comunicante între pasiuni, 
între plăcerea de a citi, de a picta, de a scrie 
și de a cânta mi s-a transmis și mie.

- V-a fost un model.
- De fapt, este și primul om care m-a dus 

la un concert și cel care mi-a găsit un adevărat 
profesor de muzică, a găsit-o pe profesoara 

Eugenia Ionescu care, la rândul ei, m-a prezen­
tat profesorului Mihail fora.

- în afara ambianței familiale v-a mai înrâurit 
cineva?

- A, sigur că da! Mihail fora, în primul rând. 
A fost un mare model al meu. Un om - așa 
l-am văzut eu și așa cred că era - vertical, un 
om de o mare putere, de o eleganță perfectă, o 
capacitate muzicală deosebită, de o cultură vastă 
și profundă, de mare probitate morală. Scăderile 
lui în perioada stalinistă sunt minore față de 
traiectoria lui benefică pentru cei care l-au 
cunoscut. De-altfel, a fost omul care a căutat 
să mă ajute în perioada cea mai grea a 
evoluției mele muzicale, perioadă în care eram 
ignorat de critica muzicală și chiar pus la index 
într-o oarecare măsură. El m-a numit bursier la 
Viena, unde am studiat un an și s-a implicat 
chiar și în spațiul publicistic, făcând cronici la 

Maestrul Dan Grigore s-a născut în București la 6 august 
1943. începe să cânte la pian de la 3 ani. De la 12 ani stu­

diază armonia și compoziția cu Mihail Jora. Bursiar Herder, 
în 1969. In 1966 a început celebrarea și prietenia cu Cella 

Delavrancea. A devenit solist al Filarmonicii „George 
Enescu" în 1979. A concertat în numeroase centre muzicale 

internaționale. Activitate pedagogică la Academia de 
Muzică din București. Implicat, după 1990, în viața publică 

și în cea politică.

concertele mele la care reacția criticii întârzia 
sau nu apărea deloc.

- Din ce pricină?
- Spațiul cronicii muzicale era sever contro­

lat și se punea automat în slujba unor interese 
politice care erau totdeauna arondate unor 
interese de elan, de familii, de persoane care 
erau în grațiile puterii.

- Ca urmare...
- ... a apărut o divergență de interese între 

traiectoria mea profesională și interesele unor 
mai mari ai muzicii care aveau odrasle mai 
mult sau mai puțin talentate.

- La cine vă referiți?

- Cum ați depășit momentele dificile?
- Maeștrii mei. Mihail Jora, la început și apoi 

Cella Delavrancea într-o. lungă perioadă de 
vreme, nu au ezitat să se implice într-o bătălie 
publicistică în favoarea mea.

- Ați avut șansă.
- Să știți că da. Aprecierile unor oameni de 

talia lor, de prestigiul lor au avut greutate în 
opinia publică românească. Apoi, criticile lor, 
observațiile lor mi-au făcut bine! mi-au făcut 
foarte mult bine. Mica-marea neșansă din 
perioada mea de formare s-a transformat într-un 
măre noroc.

- Dacă n-ați fi apărut într-o familie ca a dv., 
v-ați mai fi exprimat în direcția în care vă expri­
mați acum?

- Cred că nu. A existat în jurul preocupărilor 
mele muzicale o atmosferă favorizantă, asta e 
clar: mama mea era de o sensibilitate muzicală 
deosebită, ea mi-a fost în copilărie cel mai bun 
critic, un critic foarte aspru, necruțător.

- Dar tatăl? Nu mi-ați vorbit 
nimic de tatăl dv.

- Cariera de ofițer a tatălui 
meu începuse fulminant, avu­
sese o bursă la Paris, fusese 
făcut șef de cabinet Ia 
Ministerul Aerului, șef de Stat 
Major mai pe urmă; după 
război, a fost tolerat câțiva ani 
cu sabia lui Damocles dea­
supra capului, până când s-a 
refăcut - și cu ajutorul lui! - 
Facultatea de aviație la “școala 
de război”; după aceea, a fost 
dat afară ca incompetent.

- N-ați avut parte de o copilărie prea veselă.
- Familia mea n-a fost lipsită de griji mate­

riale, dar dorința alor mei. dorința lor fierbinte 
a fost ca eu să fac muzică și au fost capabili 
de orice sacrificiu. Pe de altă parte, profesorii 
mei au fost niște oameni cu modele mai vechi 
de mentalitate, de relații interumane, cu alt sis­
tem de valori, care au mers cu abnegația până 
la a-mi da lecții gratuit.

- Cum așa?
- Au fost ani întregi în care lecțiile mele de 

armonie, compoziție, contrapunct, pian, n-au fost 
plătite, mi-au fost acordate gratuit de niște 
oameni care. în perioada respectivă, erau puși 
în- situația penibilă de a nu avea surse de exis­
tență. Trăiau zicând mersi că nu-s închiși.

- Ați fost un copil dificil?



- Poate că am fost un copil mai dificil decât 
alții. Printre altele, fiindcă a fost o perioadă 
lungă în copilărie în care nu prea m-am jucat. 
E-adevărat, n-am regretat lucrul ăsta, fiindcă am 
învățat mult și am învățat foarte bine. Ca 
urmare, traiectoria mea a avut mai puține 
bâlbâieli, mai puține meandre, mai puține 
pierderi de timp.

In
tr

ev
iu

- Dar ca adult ați devenit incomod?
- Probabil că da. Nu poți să fii pe placul 

tuturor și nici nu-mi place să fiu pe placul tutu­
ror. îmi place să fiu pe placul celor în care 
cred și al celor pe care îi stimez.

- Fără să vrem, în discuția noastră am amintit 
de câteva dintre contactele dv. cu istoria. Ce 
credeți că a pierdut România, în anii copilăriei 
dv., în anii care au urmat?

- Păi, aș putea să spun așa, cumva metaforic, 
ca să simplificăm lucrurile, că România și-a 
pierdut, în primul rând, capul și după aceea 
și-a pierdut busola, ca în cărțile lui Jules Verne 
în care piratul măsluiește busola ca să ajungă 
în alt continent; așa s-a întâmplat și aici, s-a 
măsluit busola ca să ajungem în alt loc decât 
locul nostru de obârșii, ca să zic așa. România 
și-a pierdut capul în sensul că și-a pierdut legi­
timitatea ei politică, istorică, democratică și pe 
urmă și'-a pierdut chiar și capul statului, apoi 
și-a pierdut ceea ce corespundea' acestei struc­
turi intime, acestei alcătuiri firești a ei, și-a 
pierdut elita. O mare parte a elitei.

- Din care făceau parte și profesorii pe care 
i-ați avut,

- Vedeți, oamenii de care vorbeam eu că 
mi-au fost modele au făcut parte, într-adevăr, 
din această elită. Ei sunt, dacă vreți, niște atomi 
dintr-o societate românească în care se insti- 
tuționalizase distrugerea sistematică.

- V-a impresionat ceva din ceea ce se petrecea 
în jurul dv.?

- într-un an, ducându-mă la lecțiile de 
armonie ale maestrului Jora, l-am găsit îțitr-o 
dimineață extraordinar de cătrănit. Totuși, am 
făcut lecția cu el, mi-a corectat temele, mi-a dat 
alte teme, dar l-am simțit îngrozitor de supărat, 
aproape distrus. N-am știut ce se întâmplă cu 
el. De-abia după amiază am aflat că soția lui, 
doamna Lili Jora, fusese arestată și am aflat și 
de ce fusese arestată.

- De ce?
- Era sora lui Gafencu. Iar Gafencu vorbea 

la Europa liberă. Această elită românească 
mi-a dat imaginea valorilor acelui cap al țării 
care era distrus în perioada de care vorbim noi. 
Pare simplist, pare simplist și simplu. Lucrurile 
însă n-au fost deloc simple, au fost extrem de 
complexe și procesul ăsta de eliminare, de extir­
pare a ceea ce însemna valoare, a fost un pro­
ces lung, extraordinar de dureros și presiunea la 
care el a supus întreaga societate a lăsat niște 

urme adânci și greu de reparat pentru 
generațiile care l-au trăit, fie și de pe margine, 
cum e cazul meu.

- Dar ce simțeați în acele timpuri?
- Eu nu eram supus direct acestor spaime, 

eram supus indirect prin atmosfera din casă, 
prin faptul că știam că un unchi al meu era 
închis la canal, prin faptul că, la un moment 
dat. bunicul meu. el însuși a fost închis la 
canal. Mama îi ducea pachete, mergeam cu 
mama, știam că nu sunt judecați, că sunt ținuți 

„Nu trageți în om!“

fără proces. încet, încet această imagine a unei 
samavolnicii prezente, atotputernice intra în 
conștiințele noastre, chiar dacă noi înșine nu 
eram supuși direct nici unei torturi, nu eram 
închiși, nu eram anchetați, nu eram amenințați 
sau eram amenințați difuz, dacă vreți.

- Și o astfel de amenințare lasă urme.
- Ei, acest proces a modificat profund și în 

mare măsură capacitatea noastră umană, cre­
atoare. Se spune că, pentru a crea, omul are 
nevoie de libertate, omul care e prizonier nu 
poate crea. Deși, există și aici excepții care 
confitmă regula, există niște excepții mări, 
notorii. Dar, în general, spiritul creator nu se 
poate manifesta fără libertate.

- Cu alte cuvinte, “nu trageți în pianist!”
- Nici în poet, nici în actor, nici în pictor. 

Nu trageți în om.

„Democrațiile 
nu secretă antidot

la dictatură^
- Spuneați, apropo de Jora, de reverențele pe 

care a trebuit să le facă noii stăpâniri. Reverențe 
pe care le-au făcut mulți intelectuali, poate din 
dorința de a mai salva câte ceva de bezna care se 
abătuse asupra noastră.

- Da, e-adevărat, dar n-aș pune pe Jora lângă 
Arghezi. sau pe Arghezi lângă Sadoveanu. sau 
pe Sadoveanu lângă Parhon. Fiecare din marile 
personalități care au slujit, într-un anume fel, 
imaginea asta a legitimității comuniste, să zic 
așa, au fost ori șantajate - cazul Jora - ori a 
fost propria lor opțiune - cazul Sadoveanu.

- Ce credeți că ar fi trebuit să facă elita noas­
tră? Exista o soluție dc împotrivire?

- Domnule Arion, eu știu că democrațiile nu 
secretă antidot la dictatură și regim totalitar, 
într-o democrație, cei dornici de totalitarism se 
folosesc de libertățile democratice și tocmai de 
aceea pot să acapareze puterea. Au fost mulți 
oameni lucizi la noi care au înțeles mult mai 
devreme ce se pregătea și totuși n-au putut face 
nimic. Au fost oameni lucizi, cum a fast Panait 
Istrati, de exemplu, care n-au putut facer nimic. 
Au fost puși la punct de alți intelectuali, de fi­

guri marcante care erau convinse că tot ce se 
întâmplă înseamnă un bine pentru țară.

- Nu cumva așa ceva se petrece și acum?
- Ba bine că nu! Iată, umblu în ultima vreme 

mult prin Occident. Din discuțiile pe care le 
port cu diverși oameni constat că ei nu înțeleg 
mai nimic din ceea ce se petrece la noi. Asta 
arată că ei nu sunt pregătiți, nu știu ce să facă 
într-o confruntare cu o altă realitate decât a lor. 
Totdeauna omul civilizat pierde tempoul în 
relația cu un huligan, cu un derbedeu.

- Este ca întâlnirea dintre un om civilizat și 
Vadim.

- Occidentul are scrupule, își proiectează pro­
priile lui reflexe pe mentalitatea celuilalt, ceea 
ce este o catastrofă.

- Deci, elita noastră n-ar fi putut face mai mult 
decât a făcut?

- Am găsit într-o carte a lui Machiavelli un 
adagiu care spunea că, la început, răul este ușor 
de combătut, dar nu de diagnosticat. In momen­
tul în care el devine ușor de diagnosticat, e 
greu de combătut.

- Bun. Am stabilit că generația anterioară 
nouă n-avea cum să facă mai mult decât a făcut. 
Dar generația noastră ce credeți că trebuia să 
facă?

- Generația noastră... Generația celor născuți 
în anii '40... Păi, nu cred că putea să facă mare 
lucru. Tragedia perioadei prin care am trecut noi 
este aceea că nouă ni s-au extirpat exact mo­
delele de care aveam nevoie, adică s-a întrerupt 
brusc și total legătura dintre societate și energi­
ile ei intransigente, energiile ei morale cele mai 
fiabile, cele mai robuste, cele mai profunde. De 
aceea am căutat să urmăm modelele flexibile pe 
care le-am avut; undeva,.. probabil că asta a fost 
și o atitudine realistă, trebuia să supraviețuim, 
trebuia să trăim, trebuia să recuperăm acele va­
lori posibile în spațiul nostru cultural și, exact

ca arborele care își deformează traiectoria în 
creștere, după niște obstacole insuportabile care 
p se pun, am luat această formă cu exact vita­
litatea și puterea de care suntem capabili. Nu 
este puțin lucru ceea ce am putut face, fiindcă 
am făcut multe, am păstrat multe lucruri.

- Cealaltă cale ar fi însemnat sinucidere.
- Asta era situația, astea erau datele proble­

mei, dar nu trebuie să uităm că, în acest tip 
de pseudo-adaptare - fiindcă n-a fost vorba. în 
cazul nostru, de o adaptare perfectă - ceva a 
rămas totdeauna neaderent la vremi. Românul 
este adaptat și, totodată, neadaptat la vremurile 
pe care le trăiește. Aici este și specificul nos­
tru, ambiguitatea asta permanentă.

- Vă place?
- Nu. Nu-mi place.
- La o întrebare tranșantă - un răspuns 

tranșant!
- Eu nu vorbesc de ce-mi place mie. Vorbesc 

de ceea ce este, de ceea ce am trăit. Mie per­
sonal nu mi-a plăcut să mă adaptez și mi-am 



riscat cariera, adică am spus nu, nu pot să mă 
fac părtaș la o întreprindere care peste zece ani, 
peste douăzeci de ani, va falimenta. Și atunci 
am făcut ceea ce puteam să fac, am refuzat 
spectacole de gală, apariții în public care 
urmăreau o anumită legitimare a acestei chestii. 
Asta m-a lipsit de vize, m-a ținut într-un con 
de umbră din partea criticii muzicale. Eu...

- Ați riscat.
- Nu vreau să vă fac să credeți că sunt un 

erou. Doamne ferește. De foarte multe ori 
mi-am spus că sunt un om slab și care nu 
merită talentul care i s-a dat, tocmai pentru că 
nu sunt în stare să-l valorific pe deplin. 
Talentul meu se putea valorifica într-o traiecto­
rie profesională, într-o carieră, dar eu depin- 
deam, în ultimă instanță, de autorități și am 
refuzat lucrul acesta; păi atunci ce fel de con­

secvență artistică mai aveam?
- Regretați?
- Nu. Prețul pe care l-aș fi plătit incumba și 

valori care fac parte din crezul meu artistic; 
deci, în prețul pe care l-aș fi plătit ar fi intrat 
și o stricare interioară a unei structuri care, de 
fapt, este talentul meu.

- Nu v-a ispitit să plecați din țară?
- Oho! De nenumărate ori.
- Și ce v-a reținut?
- Mă confesam până și securiștilor mei din 

facultate. Le spuneam: “Domnilor, eu când mă 
întorc mă socot ultimul fraier, pentru că îmi 
vine să rămân acolo și ceva mă cheamă, mă 
trage înapoi. îmi plac străzile astea. îmi sunt 
dragi prietenii pe care îi am, îmi place lumea 
asta de-aicea, o iubesc, e lumea mea, nu pot să 
renunț la ea, dacă aș renunța la ea, cine știe, 
poate aș fi mai gol și n-aș mai putea să cânt 
și asta e.”

- Dar îi condamnați pe cei care au plecat?
- Nicidecum! întotdeauna am socotit că 

artiștii care au plecat din România ca să-și 
împlinească destinul au făcut foarte bine. Radu 
Lupu a făcut foarte bine că a plecat. Și-a 
împlinit destinul lui și e foarte bine ce a făcut 
și mulți artiști români au făcut bine că au ple­
cat. Ileana Cotrubaș, după ce i s-a dat un pre­
miu V la un concurs Enescu, trebuia să plece, 
să arate lumii că nu e de premiul V, nu? Ceea 
ce ea a și făcut. O.K. Cei care au putut să facă 
acest lucru l-au făcut probabil cu un preț pe 
care eu nu l-am putut plăti.

- Dar după ’90 v-a mai ispitit gândul plecării?
- Am declarat, într-un dialog cu colegul meu 

Cristian Mandeal, că nu-i timpul trecut, că dacă 
revoluția ne va dezamăgi, n-ar fi exclus să 
alegem calea exilului. Deși nu pot să ascund că 
sunt dezamăgit de evoluția lucrurilor în viața 
noastră, am surpriza ca totuși cariera mea, pe 

care eu o credeam iremediabil pierdută, să 
capete accente de anvergură internațională la 
care eu nu mai speram. Și atunci mă văd capa­
bil, având această satisfacție artistică, să înfrunt 
în continuare rămânerile în urmă, nemulțumirile, 
greutățile de aici și să lupt, să încerc să lupt.

- Imediat după ’90 a fost o campanie susținută 
împotriva intelectualilor care se implicau în 
viața politică. Li se cerea - cu vehemență - să se 
reîntoarcă Ia uneltele lor. Și totuși, s-a văzut și se 
vede limpede cum puterea și-a racolat intelectu­
ali, în tabăra ei.

- Aici, vedeți, este probabil și un rezultat al 
educației mele de tip comunist, pentru că și eu 
am fost crescut ca toți din generația noastră, 
nu-i așa?

- Ați fost comunist?
- Am făcut parte din partid.
- E o nuanță.
- Da, dar am înțeles destul de devreme care 

este cacealmaua în toată această poveste. însă 
n-am mai putut să ies din P.C.R. Dar ce vă 

■ * „N-arfi exclus 
■ să alegem 
calea exilului“

spuneam?
- Despre educația dumneavoastră de tip 

comunist.
- Așa am fost educat - nu numai eu, nu 

numai eu! - că nu există artă pentru artă, există 
doar o artă care se pune în slujbă societății. 
Mi-aduc aminte că puteam, la un moment dat, 
Ia învățământul ideologic, să iau note de trecere 
pentru că dădeam exemple de tipul lui Gian 
Maria Volonte, actorul italian care era de stânga 
și care spunea: “și cel care spune că nu face 
politică, face politică” și chestia asta îl impre­
siona teribil pe propagandistul nostru care ime­
diat zicea: “Mi-a plăcut cum gândește tovarășul 
cu ochelari. Are nota 10”.

- Culmea c că avea dreptate.
- Eu cred că toți facem politică, de fapt în 

America există un termen pentru politica mare 
și pentru politica fiecărui grup în parte. Și noi. 
în muzică, facem politica breslei, facem politi­
ca profesiunii de muzician. Există politici ca­
racteristice fiecărei preocupări umane. Politica 
“turnului de fildeș” este și ea foarte necesară; 
adică a te izola de societate ca să poți să trimiți 
înapoi un mesaj artistic de o anumită valoare 
estetică. A te izola pentru ca să te faci mai bine 
purtătorul unor valori, da. Dar a te izola pen­
tru a ignora acele valori, nu se poate, pentru că 
nu există. Opera care nu e datată din acest 
punct de vedere nu e valabilă.

„Există în noi 
o uriașă capacitate 

de a minti“ 
4

- Am trăit, o bună parte a existenței noastre, 
într-o orânduire; după 1990, trăim într-un alt 

moment istoric. Ce credeți că s-a întâmplat cu 
structura sufletească a românului? Ce a însem­
nat această fracturare a sistemului său de 
referință?

- Lucrul cel mai periculos pentru noi este că 
nu învățăm să nu ne mințim pe noi înșine. 
Există în noi o capacitate uriașă de a ne minți. 
Acest mod de a spune “nu e momentul", care 
e caracteristic la noi, “nu acum, nu e momen­
tul acum”, ne-a jucat mari feste de-a lungul 
istoriei, cred eu, și, mai ales, în cursul istoriei 
recente. Eu cred că adevărul nu trebuie să aibă 
momente, pentru că totdeauna este momentul de 
a fi spus adevărul. în privința asta, în spațiul 
public trebuie să existe o lipsă de tact în 
spunerea adevărului și noi trebuie să o cultivăm 
și să o învățăm. în sensul acesta eu apreciez 
foarte mult presa de la noi.

- Vorbiți serios?
- Presa are, chiar cu unele exagerări dacă 

vreți, are acel reflex care este caracteristic pre­
sei, de a spune niște lucruri chiar dacă sunt 
neplăcute. Nu ne place să ne vedem așa, dar 
asta. este. în sensul ăsta, sigur, se fac unele 
exagerări, ne detestăm foarte mult unii pe alții 
și pentru că adevărul nu este spus complet, 
adevărul este spus cu o jumătate de gură și 
jumătate de adevăr nu este un adevăr. Și atunci 
există această permanentă oscilație între limitele 
comportamentale. Ori ne facem că nu vedem 
anumite lucruri, ori le detestăm din cale-afară, 
exagerat de mult și fără o anumită dorință de 
evaluare exactă, fie și a răului, dar în mod 
esențial și a binelui existent. După părerea mea 
au existat și înainte foarte multe valori și foarte 
multe lucruri benefice pentru societate, dar aces­
te lucruri se datorau în cea mai mare măsură 
efortului oamenilor. Erau oameni câte, în anu­
mite posturi, în anumite locuri, chiar locuri de 
decizie, reușeau să facă și bine. Au existat 
oameni chiar într-un sistem prost, care crea 
antiselecție. Trăim încă acest fenomen trist al 
anti selecției.

- Mai concret?
- De exemplu, o filarmonică primește valută 

ca să cumpere un pian și-l cumpără fără să fie 
consultat nimeni. Cumpără un pian prost și-l 
pune pe scenă și eu mă duc să cânt acolo și 
văd că pianul nu face doi bani. Asta nu e anti­
selecție? Când există telefon, putea să mă sune 
pe mine sau pe alt pianist și să ne .întrebe: 
cunoașteți marca aia? sau cealaltă? Da, dom’ne, 
face 29.000 mărci sau 39.000 mărci? Nu face, 
dom’ne. Atâta face! E antiselecție. De ce? 
Pentru că, probabil, personajul ăla s-a grăbit ca 
să ia un comision, un jalnic comision. îl lua și 
dacă ar fi cumpărat un pian bun.

- Mă bucură faptul că dv. socotiți inoportună 
aruncarea tuturor lucrurilor create înainte de 
’90. Mă refer acum la cultură... In ciuda opre­
liștilor care au existat, numeroase lucruri rămân 
și în literatură, și în muzică, și în teatru...

Interviu



- O, din contră, sunt indignat că s-au arun­
cat niște lucruri. De exemplu, sunt indignat că 
nu mai vorbește nimeni de Teodor Mazilu. 
Teodor Mazilu, după mine, este un mare autor. 
Dacă cineva va vrea să studieze în profunzime 
rezultatele acestui experiment pe care l-am trăit 
pe pielea noastră, va fi imposibil să-l ocolească 
pe Mazilu.

- Nimeni n-a prezentat impostura ca el.
- Exact. Magistral! Dedublarea și ipocrizia 

față de sine, pe care a indus-o acest sistem este 
creionată de Mazilu genial, după părerea mea.

- Care credeți că ar fi cel mai mare păcat de 
care suferă momentul social actual românesc?

- Impostura. Faptul că ierarhia este strâmbată 
în continuare. Sunt oameni care dețin posturi 
cheie, posturi importante de decizie, care nu ar 
trebui să stea acolo. Aici societatea nu știe să 
aleagă, nu știe bine și faptul că nu știe să 
aleagă bine'tiu e combătut de o politică menită 
să remedieze acest lucru. Deci e făcută în con­
tinuare o politică menită să mențină această 
incapacitate a societății, s-o dezvolte!

- Pe cc motiv 
s-ar menține?

- Motivul este că sunt niște oameni care, în 
condiții de concurență normală, și-ar pierde 
pozițiile; E destul că ei nu vor. Gândiți-vă la 
fenomenul ăsta al amânării unor alegeri interne, 
în diverse partide. Nu se mai fac alegeri demo­
cratice de nu știu când.

De ce,’pentru că dacă s-ar face ar fi riscuri, 
și nu vor să-și asume riscul. Ăsta este un 
fenomen românesc foarte grav cu rezultate în 
vicierea climatului politic și nu numai politic ci 
și economic, că și acolo sunt niște valori care 
nu au încă un cuvânt de spus, ele au un cuvânt 
de spus în paginile ziarelor, dar nu au un 
cuvânt de spus în decizia politicii economice, 
în sectorul respectiv. Or, asta ne face să pier­
dem imens.

Noi pierdem imens nu din cauza inexistenței 
unor competențe, ci din cauza nepunerii com­
petențelor la treabă, acolo unde ar trebui să facă 
o acțiune benefică întregii societăți.

- Prezența regelui ar ierarhiza mai curând 
viața noastră socială?

- Categoric. Categoric. Categoric.
Regele este chiar modelul care lipsește. 

Regele, în primul rând, eu îl percep ca pe 
depozitarul unui sistem întreg de valori care 
nouă ne lipsește. E omul cu busola. E chiar 
capul. Și e un cap care este pe umeri și care 
este un cap de mare profunzime, de mare 
capacitate, și morală și intelectuală.

Este un om cu totul deosebit. Este ca și 
comoara aia pe care și-a pus-o țăranul undeva 
și pe urmă zice „unde-am pus-o....?”

- Anii pe care i-ați trăit, într-un mediu în care 
ați trăit v-au marcat în ceea ce privește modul 
cum interpretați dv.?

- Fără doar și poate. Dar îmi spuneți de ce 
m-ați ales pe mine pentru primul număr din 
Flacăra în formulă nouă?

- încă nu. Ieșind puțin din mediul nostru 
românesc, cum vi se pare ce trăiește omenirea în 
acest sfârșit de veac?

- Omenirea o coace de-o criză. O criză vastă 
și o criză care va pune problemele pirostriilor 
societății omenești. O criză care va pune nece­
sitatea reevaluării întregului sistem de valori 
după care lumea actuală trăiește și cred că 
această criză este legată cumva de o reformă 
religioasă.

- Dar ce a provocat, oare, această criză pe care 
cu ochiul liber o vedem?

- Cred că e provocată de incompatibilitatea 
dintre materialismul în care trăim și necesitatea 
de a rămâne ființe umane, necesitatea unor pre­
cepte idealiste ale vieții. în contact cu ma­
laxorul ăsta cotidian al vieții, societatea ome­
nească tinde să se lamineze, după părerea mea, 
adică să-și piardă niște dimensiuni de verticali­
tate. de profunzime pe care ea și le mai 
păstrează doar în formă, conținutul a început să 
se estompeze, s-a opacizat acest conținut și 
atunci omul nu mai vede în el ce ține de sacru, 
de divin, vede în el ce este utilitarist, ce dă 
randament, ce dă un câștig, adică vede lucrurile 
rezultative ale ființei lui, care de fapt sunt 

„Regele este 
chiar modelul 

care ne lipsește"
lucruri utile dar perisabile și nu vede de fapt 
ce. este veșnic în ființa lui. Omul a uitat să fie, 
omul explică și face dar a uitat să fie, a uitat 
în mare măsură să fie și cred că această criză 
va fi reevaluarea acestui mod de a fi, de a 
exista, de a te bucura de existență și de a face 
din existență, cum zicea Eminescu, „un pro­
blem”, din existența fiecăruia „un problem”, 
adică o întrebare pusă lui Dumnezeu. Ce sunt 
eu? De ce trăiesc?

„Eșecurile 
m-au învătat 

A 

să rămân luptător"
- Și salvarea ar fi deci prin reîntoarcerea spre 

credință?
- Da, dar probabil că nu în forma la care 

este acum. Credința asta va evolua, va fi 
împinsă, se vor redescoperi alte forme sau se 
vor redescoperi forme uitate.

- Arta nu are un rol aici?
- Arta? Sigur că da! Arta, acea parte de 

fenomen artistic care ține de autenticul profund 
al ființei omenești, pentru că să nu uităm că în 
secolul ăsta au existat forme de artă care erau 
departe de esența omenească. Ele exprimau 
angoase, au fost chiar fenomene premonitorii în 
artă. Arta a anticipat mizeriile veacului ăsta. Au 
existat curente în artă care au anticipat eveni­
mente petrecute după aceea cu societatea ome­
nească, în modul cel mai monstruos posibil. 
Arta asta e, cumva, o formă de trădare, ca^e nu 
asigură traiectoria 'a la long a artei, asta chiar 

e o trădare care o desparte de lume, după 
părerea mea. Ea rămâne ca un accent, ca un 
țipăt omenesc autentic și valabil prin asta, dar 
arta adevărată în sensul ăla de care vorbim noi 
cred că va rămâne partea de fenomen artistic 
legată de cei profunzi și pereni în vibrația noas­
tră.

- Când v-a fost cel mai tare frică în viață?
- Oooooo, tare frică? Poate prin copilărie. 

Mi-era frică pentru părinții mei, în copilărie 
mi-era frică de ce li se putea întâmpla. Cel mai 
tare frică mi-a fost odată când mi-a povestit 
tatăl meu cum era să-l calce un tren.

Mi-a fost îngrozitor de frică, și am proiectat 
frica asta în niște coșmaruri după aceea. Ce i 
s-ar mai putea întâmpla și dacă cu adevărat i 
s-ar putea întâmpla. A fost o mare frică.

- Și când ați trăit cea mai mare bucurie?
- Când s-a născut fiul meu. Și poate, pe 

același plan, și când m-a invitat Celibidache să 
cânt cu el.

Eu sunt un om lucid, nu din cale afară, un 
tip normal, sunt un om cu capul pe umeri, am 
uitat complet de mine când s-a născut fiul meu 
și m-am trezit în niște săli din spital unde se 
făceau operații, am dat buzna, nu știam unde 
sunt, îl căutam pe el. Și o lungă perioadă, de 
câteva minute bune, n-am știut de mine, de 
euforie, de fericire.

Dar această fericire o trăiesc în continuare. 
El e un personaj, e o personalitate și-mi place 
de el foarte mult, sunt mândru de el.

- Vă moștenește?
- întrucâtva, da. Are auz muzical, îi place 

muzica, ascultă mult și în plus este foarte ta­
lentat la literatură, face poezii foarte frumoase 
și ny, pot să spun că aș fi avut o satisfacție 
mai mare, pentru că, după’durerea mare pe care 
am trăit-o ani de zile, asistând la degradarea 
asta a limbii în care trăiam, ea însăși o formă 
de prizonierat, o formă de închisoare, faptul că 
fiul meu are o relație privilegiată cu limba 
română mi se pare o răsplată cerească.

- Dumneavoastră sunteți un luptător fiindcă, 
printre altele, sunteți născut într-o zodie de 

-* Da.

- Ați fost 
înfrânt vreo-

luptător.
Sunteți un leu.

dată?
- Da, am fost și mi-a folosit, pentru că am 

învățat multe din eșecuri și poate dacă eram 
scutit de ele, dezvoltarea mea artistică era mai 
puțin profundă. Eșecurile m-au învățat mult și 
m-au făcut să progresez, adică să rămân 
luptător.

- Ei, acum ați aflat de ce am venit la dv.?
- Nu știu. îmi face plăcere în orice caz că 

ați venit la mine și cu atât mai mult cu cât eu 
am o simpatie pentru revista „Flacăra” și pen­
tru ce faceți acolo. Chiar, îmi spuneți de ce ați 
venit la mine?

- Altă dată. în încheiere însă, o ultimă între­
bare: Vă iubiți mâinile?

- Nu. Dar sunt mulțumit de ele.



Fotografii de
PETRE COJOCARIU ■

ț

Un matin

prinzator - ur ton grav, 
aproape vs: -maroat o.oa 
.cum a mărturisit oe emoția

p^imensiunea cea ma:
I j gustată a „b scec- 

ț Mn inter*
pretarea actoricească - a 
fost ; mai degrabă

pectacolul politic

V
orbim în mod curent de „scena politică", de scandaluri „regizate" 
••sau despre „culise", dar încă nu s-a analizat cu seriozitate spec­
tacolul politic în dimensiunile sale dramaturgice: punere în scenă, 
decoruri, public etc. Iată ce încearcă să facă, în... premieră, 
Revista FLACĂRA, cu precizarea că abordarea noastră va fi strict 
tehnică și nu ideologică.

Bine pregătit, prost decorat
Orice spectacol are mai întâi o dimensiune organizatorică. La 

Conferința Națională a PSM au existat materiale multiplicate pen­
tru participanți (inclusiv planul Sălii Radio), ecusoane, un bufet 
pus la punct, „plasatori" omniprezenți și amabili. Pe invitații scria 
„Domnul/doamna", în vreme ce Programul preciza „Conduce 

lucrările tovarășul..." - deci 
fiecăruia după gust. In zona rezer­
vată presei unul dintre organiza­
tori făcea oferte de interviuri - 
lucru nemaiîntâlnit până acum.

Cu decorul însă lucrurile 
stăteau mai prost: pe hol niște 
steaguri atârnau fleașcă, iar pe 
scenă ghivecele cu flori erau 
înșirate ca în vitrina unei 
sifonării. O bizarerie consecventă 
la PSM: prezidiul pe trei rânduri 
de mese, în total vreo 60 de per­
soane! Pe scurt, o imagine 
greoaie, artificială, rigidă.

în fine, dacă alte spectacole au 

rămas doar pe memoria retinei,

acesta a fost imortalizat într-un filmuleț de 5 minute pentru care 
Studioul Sahia a primit modesta sumă de 6 milioane de lei.

Rămâne cum am stabilit
Un spectacol paralel avea loc în sală, unde se trasau strategii, 

se emiteau sentințe („îl rade stânga, nu opoziția - doar nu va fi 

președinte o viață-ntreagă!") și, mai ales, se aplauda aproape la 
fiecare paragraf din cuvântări. De obicei aplauda și vorbitorul, deși 
surse din staff-ul PSM ne-au asigurat că se ceruse mai multă 
reținere.

La agitația din sală a contribuit din plin o ziaristă care, vreme 
de un sfert de oră, a vorbit la telemobil cu redacția, în toiul 
Raportului președintelui Verdeț, spre exasperarea celor din jur.

Regia Conferinței Naționale a PSM ori a fost extrem de subtilă, 
ori a lipsit cu desăvârșire. Toată desfășurarea lucrărilor a fost pre­
vizibilă și convențională. Listele cu comisiile fuseseră difuzate 
anterior și s-au votat în unanimitate - ca și celelalte decizii. Nici 
o emoție, nici o surpriză, nici o găselniță. Scenariul, în schimb, 
adică Raportul și celelalte materiale, era bine ticluit, astfel încât 
partidul să-și păstreze aparenta echidistanță față de guvernanți și 
opoziție. De remarcat că detaliile mergeau până la „sămânță și 
material reproductiv".

Ilie Verdeț a citit, ca de obicei, cu dificultăți, cu mâinile spriji­
nite de tribună, fără să ridice capul din text, iar din restul vorbito­
rilor câțiva au fost mai agitați, dar fără efecte scenice de reținut.

Una peste alta, am asistat la un spectacol slăbuț. Ceea ce trebuia 
să fie, pentru partidul respectiv, o sărbătoare, a părut mai degrabă 
o obligație plicticoasă.

* TUDOR CĂLIN ZAROJANU ■



*** Gheorghe Azap

Vreo carte
Versuri (volumul poar­

tă subtitlul Curriculum 
vitae). Desenele de pe 
copertă aparțin autoru­
lui. Timișoara, Editura 
Marineasa, 1995. 168 
pagini, 3.600 lei.

Gheorghe Azap este cunoscut pentru 
stilul său ștrengăresc, pentru afurisitele 
lui declarații de dragoste în versuri, 
pentru amestecul de umor popular și 
rafinament cărturăres^. Nu toate 
poemele din această carte sunt inspirate, 
însă multe au farmec. Iată un eșantion: 

„Când voi avea prin, rafturi ciocolată/ 
Și prin sertare sâmburi de fistic/ Am 
să vă chem, iubitelor, odată/ Pe toate 
enșpe la Ticvaniul Mic.// Simțind un 
clinchet vesel de brățele/ în chițimia cu 

pereții goi/ Peste ciorchinii lacrămelor 
mele/ O să vă rog să faceți tărăboi."

*** Dan Cojocaru

Creanga de coral

Povestiri. Coperta 
de Anamaria Smigel 
schi. București, Edi­
tura DU Style, 1995. 
176 pagini, preț 
neprecizat.

Observator atent și sarcastic, iar une­
ori doar frivol, al stilului de viață din 
timpul lui Ceaușescu, Dan Cojocaru a 
avut de suferit din cauza cenzurii, 
reușind să publice la vremea respectivă 
doar o parte din proza sa satirică. 
Această proză ne este oferită acum fără 
omisiuni. împreună cu autorul pătrun­
dem nevăzuți în facultăți și ambasade, 
în dormitoare și bucătării, în comparti­
mente de tren și cimitire. Iar ceea ce 
vedem ne amuză. Atunci când nu ne 
îngrozește.

MW

-f-

Tudor Octavian, 
Ion Barbu

Tratat de 
înjurături

Publicistică.
București, Editura Oscar Print, 1996. 
284 pagini, 5.500 lei.

Prezentări de Alex Ștefănescu
• Alexandru Doboș 

Regina neagră sau 
viață contra iubire

Roman. Coperta și 
desenele de Elisse Kraft. 
București, Editura Nir­
vana, 1995. 112 pagini, 
3.000 lei.

Librăriile sunt pline în ultima vreme 
de cărțile acestui autor, prezentat drept
un mare inițiat, un vindecător, un 
vizionar, un geniu. După ce a atacat 
cele mai diferite genuri - științe oculte 
orientale, yoga, medicină naturistă, 
astrologie, parapsihologic etc. -, el a 
publicat de curând și un roman, de un 
spectaculos prost-gust. Povestea iubirii 
naratorului pentru Marghita este de fapt 
o colecție de situații melodramatice și 
truisme, de naivități și mostre de lim­
baj prețios. în plus, textul abundă în 

agramatisme. Ar fi bine dacă marele 
inițiat, vindecătorul, vizionarul, geniul 
ar învăța și puțină gramatică.

** Constantin Eretescu

Pensiunea Dina

Jurnal de emigrație. 
Coperta seriei și a volumu­
lui: Floarea Țuțuianu. 
București, Editura Fundației 
Culturale Române, 1995. 
104 pagini, preț neprecizat.

Constantin Eretescu

PENSIUNEA
DINA

Autorul, cercetător științific la Institutul 
de Etnografie și Folclor al Academiei 
Române, a emigrat în 1980 în Statele 
Unite. Numai că înainte de a ajunge în 
Statele Unite, a trebuit să-și petreacă 
două luni în Italia, în așteptarea vizei de 
intrare în țara de peste ocean. în carte 

este vorba tocmai despre aceste două 
luni, în care a locuit, alături de alți 
români, într-un hotel-pensiune sărăcăcios, 
din Roma. Cu un umor amar, candidații 
la cetățenia americană sunt înfățișați 
asemenea candidaților la un examen de 
admitere la facultate.

Volumul cuprinde cele mai bune tablete 
satirice ale lui Tudor Octavian însoțite de 
cele mai bune caricaturi ale lui Ion Barbu. 
Caricaturile, de un umor irezistibil, nu se 
pot povesti. Dar despre tablete se poate 
spune că exprimă în registrul stilistic al 
umorului suprarealist, al absurdului și al 
parodiei, starea de stupefacție a unui om 
care trăiește în România de azi. Cu o vervă 
îndrăcită, inepuizabilă, Tudor Octavian 
descrie babilonia, zăpăceala, năstrușnicia pe 
care le întâlnește la tot pasul.

**** Gabriel Liiceanu

Apel către lichele

Ediție adusă la zi. 
Coperta: Ioana Drago­
mir eseu Mardare. Bucu­
rești, Editura Humani- 

tas, 1996. 224 pagini, 7.500 lei.

în volum sunt incluse articole, eseuri, 

texte ale unor discursuri și interviuri, 
toate datând din perioada postdecem- 
bristă. Lectura impresionează din două 
motive. în primul rând, datorită 

pregătirii filosofice a autorului. Distanța 
dintre publicistica pe teme politice care 
se face în mod curent în România și 
publicistica lui Gabriel Liiceanu este 
distanța dintre muzica ușoară și muzi­
ca simfonică. în al doilea rând, cartea 
atrage atenția și chiar șochează prin 
radicalitatea atitudinii. întrucât suntem 

obișnuiți, din nefericire, cu adevăruri 
spuse pe jumătate, simțim, în timpul 
lecturii, un fel de amețeală, ca atunci 
când respirăm aerul tare de munte.

*** Aurel 
Sergiu Marinescu 

Prizonier în 
propria țară

Memorii. Voi.
MARIXESCE
/. Coperta: Ovidiu

Opreșcu. București, Editura DU Style, 
1996. 320 pagini, preț neprecizat.

. Aurel Sergiu Marinescu a fost con­
damnat la moarte, în 1959, pentru com­
plot împotriva regimului comunist. 
După ce a ajuns în fața plutonului de 
execuție și a asistat la împușcarea altor 
doi condamnați, a fost anunțat că i 
s-a comutat pedeapsa în muncă silnică 
pe viață.

Eliberat din închisoare în 1969, s-a 
expatriat și s-a stabilit în S.U.Ă., la 

New York, unde locuiește și în prezent. 
Volumul cuprinde amintiri din 
închisoare, dar și considerații făcute cu 
luciditate asupra aparatului represiv 
comunist. Memorialistul se folosește de 
o documentație vastă, inclusiv de infor­
mații furnizate de Ion Mihai Pacepa.



Un roman povestit de 
Dan-Silviu Boerescu

PIRAMIDA
* Valeriu Cristea

Dicționarul personajelor 
lui Creangă

Volumul I - Columna amin­
tirilor. Coperta: Florin Creangă. 
București, Editura Viitorul 
Românesc, 1995. 318 pagini, 
15.550 lei.

•

Ca să-și economisească 
forțele, Valeriu Cristea se referă 
în acest volum de peste trei 
sute de pagini numai la 
Amintiri din copilărie. Și cum 

această scriere are puține per­
sonaje, le ia în calcul - în 
genul lui Pristanda - și pe cele 
care nu sunt cu adevărat per­
sonaje, ci elemente de figurație. 
Așa se explică de ce 
„dicționarul" înregistreză apariții 
cu totul nesemnificative: O 
BABĂ, (din nou) O BABĂ, 

BABELE, BACIUL, UN 
BĂIETAN .NEBUNATIC, 

TREIZECI-PATRUZECI DE 
BĂIEȚI, COPIII ȘI COPILELE 

MEGIEȘILOR, CELE COPILE 
SPRINȚARE, UN DIACON, 
UN DIRECTOR DE ȘCOALĂ 
PRIMARĂ etc. Lipsește musca 

prinsă între foile ceaslovului de 
Nică a lui Ștefan a Petrei.

***** Carte 'de o valoare excepțională.'. 
Merită să faceți orice sacrificiu 
ca să o cumpărați.

m* Carte foarte bună. Ar fi regreta 
bilsă n-o aveți în bibliotecă.

*** Carte bună. Citind-o, poate n-o 
sa cădeți în extaz, dar nici; n-o 
să regretați că ați cumpărat-o.

** Carte ușoară, agreabilă. O puteți 
citi în autobuz și o puteți uita tot 
acolo, fără să-i remarcați lipsa.

* Carte care prezintă un interes 
minim. Lăsați-i pe alții să o 
cumpere, iar dv. mulțumiți-vă să 
o răsfoiți în librărie.

• Carte fără nici o valoare. Nu dați 
"banii pe ea, iar dacă vi se oferă 
gratis, refuzați-o cu indignare.

de Alecu Ivan Ghilia 
(vol. I-II, Ed. Eminescu, 1995)

... Se făcea că poezia e protoplasma noii civi­
lizații, iar Nichitaadam sau Adamnichita sau 
Adamnichitarimbaud singurul supraviețuitor, după 
Apocalipsă, al celei vechi. Lumea toată e acum 
un muzeu de ceară, un glob de cristal, o dia- 
poramă a deșertăciunii și superbiei umane. 
Cataclismul (atomic?) a transformat-o în copia 
fidelă, dar neînsuflețită, a unei civilizații perfecte, 
încremenită în propria sa virtualitate. Ce spec­
tacol potrivit pentru hiperbolă, oximoron și 
sinestezie! Zăpezile sunt fierbinți, pe cerul me­
moriei afective se proiectează vâlvătăi de foc ce 
te iau cu frig, omul e o caricatură elogioasă a 
unei statui de Fidias, Praxiteles, Michelangelo, 
Rodin, Bourdelle, Paciurea sau Alecu Ivan Ghilia 
însuși! Deopotrivă, din lipsă de efectiv, 
Pygmalion și Eliza Doolittle, Nichitaadam sau 
Adamnichitarimbaud sau Adamshakespeare sau 
Adamverlaine e menit să alcătuiască tautologic

de redundant de pleonastica Istorie a Spiritului, văzută prin istoria men­
talităților, adică un roman al textelor din' care tot ce-i rău a fost eliminat 
spre beneficiul noii umanități născute prin inginerie genetică, prin donare uni­
versală, prin manipulare cromozomială. Gena răului este chiuretată în scop 
imunitar, terapeutic, preventiv. Dar, în bolboroseala sa incontinentă, în 
neostoitul său delir oniric aluvionar, Adamnichita sau Adamnichitarimbaud sau 
Adamenciclopediaculturiipoezieiartelor ezită. Nu fiindcă e curtat de diavolul 
Narcis și bântuit până-n rărunchi de amintirea cărnii Evei cea plămădită inter­
costal! Nu, Nichitaadam sau Adamnichita sau Adamnichitarimbaud ezită 
fiindcă el este, asemenea dublului său abîmant - Culorvorbistul sau 
Adamalecu sau Adamivan sau Adamghilia, cre-din-cios. El cre-de în Dum-ne- 
zeu, iar Piramida, modelul utopic al fericirii absolute, e lipsită de cre-din-ță 
și de iu-bi-re. Păi, cum?... Nichitaadam sau Adamnichita sau 
Adamnichitarimbaud se retrage atunci din joc, lăsându-ne de-a dreptul 
mofluzi, lipsindu-ne de plăcerea citatelor interminabile din Al-Kindi, Lao-tzî, Al- 
Horezmi, Chateaubriand, Eminescu, Voiculescu, Paul Cortez, Ion Frunzetti, 
Blaga, Shakespeare excipiens q.s., răpindu-ne iluzia u-cronică de a fi și noi, 
măcar o clipă, inteligenți și profunzi, bucățele rupte (sinecdocă & metonimie 
pe gustate) din Nichitaadam sau Adamnichita sau
Adamnichitarimbaud sau Adamculorvorbistulalecu 
sau Adamivan. Și, totuși, poleind oamenii cu aurul 
poeziei și al pulberilor stelare, acesta e romanul 
„care va schimba fața prozei contemporane pe plan 
european” (ca să nu mai vorbim de cel paranoic- 
intergalactic). Vorba „conului Mihai Șora” (și el per­
sonaj în roman, ca și postfațatorul’ Romul 

Munteanu, ca și poetul Nichita „Cristi” Stănescu, 
modelul lui Nichitaadam sau Adamnichita sau 
Adamnichitarimbaud), „normalul este un echilibru 
simetric între demente antagoniste” (p. 262, voi. 
II)...

Alecu Ivan Ghilia

NOTA REDACȚIEI. Eminentul critic literar Dan-
Silviu Boerescu va povesti pentru dv., stimați citi­
tori, în fiecare număr, exact acel roman pe care ați 
vrea să-l citiți, fiindcă toată lumea vorbește despre 
el, dar nu aveți timp. Despre Piramida, Romul SH
Munteanu a afirmat că „va schimba fața prozei con- ----------~~ 
temporane pe plan european”. După cum ați văzut, însă, Dan-Silviu Boerescu 
nu se arată tot atât de entuziasmat. Iar în-viitor veți avea și alte surprize...
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Aflat în India, în primăvara anului 1931, 

cu bursa oferită de maharajahul 
Manindra Chandra Nandy din 

Kassimbazar, Mircea Eliade corespondează cu 
fostul său coleg de liceu Valeriu Livovski, care, 
ulterior, și-a schimbat numele în Roman. Fost 
coleg și de cercetășie, acesta este menționat 
în vol. I al Amintirilor, publicate în Spania, în 
1966, precum și în Memorii, I, București, 
Editura Humanitas, 1991, pag. 95-101.

Prima dintre scrisorile pe care le dăm publi­
cității este datată 31 aprilie 1931 la Calcutta și 
începe prin a evoca aventura comună pe mare 
cu barca Hai-hui, în cursul căreia, după cum 
știm din Amintiri, surprinși de furtună, cei 
câțiva prieteni au fost pe punctul de a-și pierde 
viața.

Textul ne oferă în continuare date impor­
tante cu privire la ceea ce s-ar putea 
numi devenirea omului de știință și scri­

itorului: munca asiduă, '' peregrinările prin 
Himalaya „prin pustietăți Și printre pustnici” și, 
mai cu seamă, referirea la fiica profesorului 
care i-a condus lucrarea de doctorat (prof. 
Dasgupta), în fraza deosebit de sugestivă: „Și 
avea profesorul o fată...”, de natură să con­

multe studii

preaAventuri am 
multe pentru un

s-o redactez. Am publicat însă mai 
lungi în englezește și italienește.

acum. Am pornit iar în India, m-am oprit iar la 
Benares, de acolo în Rajputana. Sunt în Calcutta 
de vreo trei luni, muncind ca un desperat la 
„Asiatic Society Library”. Teza încă n-am început
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Pe tine te îmbrățișez cu mult dor,
Un prieten de Mirce;

Mircea Eliad

prietenii din parte-mi. Lui Victoraș îi trimit prie 
tenești îmbrățișări și urări pentru carieră.

se scrie!
lui Marin Georgescu...

P.S. A
Salutări

Daca
Crăciunului, te

torat. în 12 mai plec în 

Kashmir pentru 
două

firme prezența masivă a unor elemente auto­
biografice în romanul Maitreyi, elaborat ulterior.

Mai puțin bogată în astfel de elemente și 
scrisă mai neîngrijit - scrisul pare aici alterat de 
vârstă - cea de-a doua scrisoare, datată „Paris, 
28 dec. 1972”, deci după mai bine de 40 de 
ani, ne oferă, ca punct comun cu cealaltă, 
afecțiunea pe care Mircea Eliade a purtat-o 
foștilor săi colegi sau prieteni, emoția cu care 
îi evocă. Astfel, în aceasta e evocat Pache, iar 
în prima se fac referiri la Radu Bossie, 
menționat în Amintiri, Ion Babic și Victor 
Roman (Victoraș), fratele destinatarului.

Dăm mai jos textele ambelor 
scrisori. transpuse 

facsimilele respective.

ȘERBAN VELESCU4

3, Royd Lane, Calcutta, 23 aprilie 1931.

Dragă Valerică,

Nu-ți poți închipui câtă bucurie mi-a prici­
nuit scrisoarea ta, cu adevărat neașteptată 
și nesperată. Aventurile noastre cu „Hai- 

hui” nu le-am uitat și nu le voi uita niciodată, dar 
e drept că nu-mi mai aminteam costumul meu, 
„perla” echipajului, cum spui tu. Toate acestea 
m-au mișcat mult. Sunt de doi ani și șase luni în 
India, și în acest răstimp n-am vorbit o vorbă 
românește, iar viața mea din țară am încuiat-o cu 
șapte lacăte, ca să nu mă turbure în asimilarea și 
înțelegerea ciudatei vieți orientale în care m-am 
încumetat a trăi. Poate știi câte ceva din pere­
grinările mele recente în Himalaya, cinci luni prin 
pustietăți și printre pustnici. Am trimis note răzlețe 
la „Cuvântul”, deși n-am trimis decât o neînsem­
nată parte din ele. Cândva am să le public pe toate. 
Anul trecut am stat zece luni în casa profesorului 
meu indian, privilegiu unic unui european. Și avea 
profesorul o fată... în sfârșit, acestea au trecut de

avut destule, poate 
student la doc-

luni, 
mașina, 
al meu

și eu mine am angajat „casă” pe 
lacul Șrinagarului. O barcă imensă, patru 

camere, bucătărie, verandă. Ne „mutăm” când 
vrem, căci avem șase lopătari. Pasionant, Valerică! 
Am să-ți scriu din Kashmir, dar vezi de nu uita 
a-mi răspunde. Dacă îmi scrii în Calcutta, curierul 
mi se readresează oriunde m-aș găsi în India. 
Așadar, n-ai teamă și scrie-mi.

De Radu Bossie și Ion Babic am auzit. De 
ceilalți nu știam nimic. Le-am pierdut urma anul tre­
cut și mi-a fost peste putință să mai dau de ei. Am 
auzit că Pake a atins o dată Bombayul, dar știi cât 
e de departe Calcutta...

Acesta e al treilea an al bursei mele, și nu știu 
dacă mi se va mai prelungi. Astfel că, prin toam­

na viitoare, probabil că va trebui să 
mă întorc. Am cheltuit toți banii pe 
cărți și călătorii, așa că nu știu dacă 
voi putea vizita China și Japonia în 
cursul acestei călătorii. Dar nu face 
nimic. De acum cunosc Asia, și în 
anii viitori mă voi reîntoarce.

Tu ce faci la anul 
mă întorc prin preajm 
pot vedea? Salută pe tot

Paris, 28 dec. 1972

Dragă Valeriu,
ulțumiri pentru scrisoare. M-am bucur; 

j să primesc vești mai recente de la tint
îmi pare însă atât de rău de Pache! N 

l-am mai văzut din 1938...
Scrisoarea ta mi-a parvenit întâmplător; de obict 

din octombrie în iunie sunt la Univ. din Chicagt 
toamna aceasta, însă, am rămas la Paris, cu necazul 
(boala cumnatei mele) și treburi (vol. II din Histoir 
des idees religieuses.)

La începutul lui ianuarie mă reîntorc la Chicagt 
îți urează un An Nou fericit și norocos, ție i 

familiei, bătrânul prieten (cu care ai urcat pt. întâi 
oară Carpații, în 1921!...)



„Caligula” de Albert Camus, 
regia Mihai Măniuțiu, 

scenografia Mihai Mădescu, 
costume Doina Levintza. O dis­

tribuție absolut excelentă: 
Marcel Iureș, Oana Pellea, Irina 

Petrescu, Ion Besoiu, 
Constantin Ghenescu, Ion 

Cocieru, Constantin Drăgănescu, 
Cornel Scripcaru, Marian Râlea, 
Mirela Gorea, Ionel Mihăilescu.

Trilogia iubirii” gândită de regizorul Mihai Măniuțiu pentru Teatrul Odeon a 
fost încheiată, dar este știrbă și risipită. „Richard III”, „Omorul în cate­
drală” de T.S. Eliot și „Caligula” de A. Camus - care a avut recent pre­

miera la Teatrul Bulandra - adică „Trilogia iubirii” a urcat pe scenă prin Marcel Iureș, 
actorul pentru care a fost inventată. Totul a început cu „Richard III” care a fost un 
succes internațional, dar care a murit, o dată cu demiterea Iui Alexandru Dabija de la 
Odeon. Azi nu,;mai poate fi văzut decât pe casete video. Când lucrurile s-au mai liniștit, 
Măniuțiu și-a dus echipa la Cluj (Doina Levintza, Marcel Iureș. Radu Amzulescu, Ionel 
Mihăilescu, Oana Ștefănescu) pentru „Omorul în catedrală”. După încă o jumătate de 
an revine' la București, la Bulandra, și uimește pe toată lumea cu ultima parte a 
Trilogiei...: „Caligula” de Camus.

■ i

La „Caligula” de 
să mergi curățat de

la Bulandra e bine
virusul comparației 
spectacolul de la 

Iul iu Moldovan.
cu ceea ce a fost 
Național cu Ovidiu
Acum este un spectacol cu totul nou, 
este un alt fel de teatru aici. Mihai 
Măniuțiu este cel care susține: „Teatrul 
se bizuie pe stabilirea unui mediu erotic 
difuz - fără relație particulară - din care 
se poate naște orice, pentru că el 
cuprinde o tensiune a exasperării. Nu 
dorința e erotică, ci tensiunea e de tip 
erotic”. Și lucrurile merg mai departe: 
„Omul de teatru există datorită unei pro­
funde nerealizări”.

„Caligula” este o piesă datată, scrisă 
în 1945. Dar Măniuțiu face tăieturi în 
text și creează un nou personaj, Drusilla, 
sora amantă a tiranului. Caligula nu mai 
este un simplu dictator, scos din croni­
cile istoricilor. El este un om cu puteri 
inimaginabile, își provoacă supușii și 

Marcel Iureș mai apetisant ca o pizza
Inițial Caligula trebuia să fie un personaj care lasă numai sânge în jurul lui. La 

un moment dat ar fi apărut plin de sânge - ketchup amestecat cu ou. Iar Drusilla- 
Oana Pellea ar fi trebuit să-l îmbrățișeze. La repetiții Oana Pellea a refuzat partenerul 
păstos, s-a făcut o socoteală și s-a constatat că pasta sângerie era prea scumpă și 
s-a renunțat la imaginea vampirică. „Iureș mirosea a pizza și era prea apetisant”.

zeii deopotrivă, vrea să demonstreze 
nebunește că puterea lui nu 
Nu se răzbună, că nu are pe 
să fie un tiran fără nici o 
măsură. Este o ambiție care 
atunci când Drusilla moare.

are limite, 
cine, vrea 
regulă și 

izbucnește 
Camus a

trecut repede peste acest moment, în 
câteva cuvinte. Măniuțiu însă îl expune 
clar din primul moment al spectacolului 
ca pe o cheie. Drusilla, interpretată de 
Oana Pellea, este un personaj mut. care 
zburdă prin imaginația orgolioasă a lui 
Caligula.

Dictatorul nu face nimic fără să-i arate 
Drusillei. Ucide, otrăvește, violează 
nevestele senatorilor în public, condamnă 
la moarte cu plăcere numai pentru a-și 
demonstra că „singurul om liber este 
Caligula”. Extravaganța lui Caligula în 
izvoarele istorice rămâne la faptul că 
și-a făcut calul senator. în spectacolul de 
la Bulandra, Caligula își regizează pas 
cu pas propria ucidere pe care o așteaptă 
cu cinism. Totul este o trecerc/dialog 
între viața de tiran și cea de îndrăgos­
tit de o moartă care îl ajută chiar să 
nască Luna atotputernică.

Forța spectacolului este concentrată în 
jocul lui Marcel iureș care construiește 
un Caligula cu totul special. „Este un alt 
Iureș”, murmură spectatorii. Este jucăuș, 
tandru, cinic, spontan, imprevizibil. 

ocolește macabru] și excesele cu ele­
ganță.

A convinge până la plagiat
Retrospectiv, „Caligula” este cel mai 

copt produs al „Trilogiei iubirii”. în 
„Richard III”, spectacolul care a creat, 
furori, exista modelul Kurosawa, iar cei 
care au spus că Mihai Măniuțiu a adus 
broaștele ninja pe scena Odeonului, au J
avut dreptate în felul lor. Totul ă fost o
decantat imediat în experimentul “
„Săptămâna luminată” realizat la Cluj. =;
După care unii studenți au început să-l o.
imite pe Mihai Măniuțiu crezând că fac ®
antropologie teatrală. Regizorul a con- 
vins deci, până la plagiat.

Pentru un adept al teologiei negative, m 
care mărturisește: „Mi-e foarte greu să o 
spun ce este teatrul, însă mi-e foarte g 
limpede ce nu este teatrul” pare para- O 
doxală ideea că în „Trilogia iubirii” a 
creat un alt fel de teatru. 2

REMUS ANDREI ION ■ H
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ANDREEA ESCA (știrile PRO TV) este 
deja o profesionistă. Lansată la defuncta SOȚI, 
a reușit să-și creeze și să-și păstreze o imagine 
proprie (nu este un amănunt neglijabil faptul că 
- spre deosebire de alte colege - a decis să-și 
păstreze neschimbată coaftira), Andreea Esca 
s-a adaptat repede citirii textelor pe monitor, 
ceea ce îi permite o anumită mobilitate și dega­
jare, timide încă. In plus, ea interpretează ști­
rile, amuzându-se sau întristându-se, după caz. 
Nu întotdeauna este inspirat îmbrăcată. în fine, 

surse din interiorul PRO TV ne-au relatat că, 
atunci când se produc incidente tehnice, 
reacționează într-un limbaj foarte colorat...

între prezența activa și personali­

zata - uneori incitantâ, alteori 
insipida - a realizatorilor de emisiuni, 

și anonimatul - deseori sisific - al 
compartimentelor tehnice, exista o 
categorie aparte de lucratori TV. 

Crainicii citesc texte scurte, rareori 
însoțite de comentarii, care nu lasâ 

prea mult loc interpretării, deci 
afirmării unui stil.

Pentru câ totuși omul sfințește locul, 
ne-am propus sâ vedem în ce mâsurâ 
crainicele noastre cele de toate serile 
și-au impus personalitatea, dincolo de 

uscăciunea unui text care începe cu 
„Astăzi RENEL-ul...".

GABRIELA 
VRÂNCEANU 
(Actualități 
TVR 1) era cândva 
una dintre vedetele 
postului Radio 
Contact. Mutarea 
în televiziune i-a 
sporit, firește, pu­
blicul, dar, profe­
sional vorbind, nu 
pare să fi fost o 
mișcare inspirată. 
Deși în particular 
este o persoană 
plină de viață (în 
'93, de pildă, la colocviul „Presa, puterea și 
publicul" de la Costinești, era o adevărată 
mobilizatoare de energii), „Actualitățile" au 
cumințit-o în mod exagerat: este prea sobră, 
parcă speriată, nu zâmbește niciodată, citește cu 
mare atenție la dicție, punctează uneori cu o 
înclinare a capului și accentuând câte un 
cuvânt. Poate cu timpul...
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Hotărât lucru, în doar câțiva 
ani videoclipul a devenit o 

artă de sine stătătoare. Combinație 
de muzică, film artistic (uneori și 
documentar), desene animate, pic­
tură, coregrafie, și utilizând la maxi­
mum cea mai avansată tehnică 
video (inclusiv și în special calcu­
latorul), el s-a impus imediat nu ca 
o variație a ceva deja existent, ci 
drept o nouă realitate - dovadă că 
a trebuit inventat un cuvânt care 
să-l denumească. Pe unii îi fas­
cinează, pe 
alții îi 
enervează.
Cert este
că are deja 
propriile 
sale subdomenii (muzical și publi­
citar), propriile topuri, și a împru­
mutat tehnicile sale (mai ales mon­
tajul abrupt) emisiunilor de știri, 
sportive etc. Dând Cezarului ce-i al 
Cezarului, să aruncăm o privire în 
domeniul „clasic", cel al hit-urilor 
muzicale ilustrate.

ideoclipul „Queer" („Stra­
niu") al formației „Garbage"

(„Gunoi") este filmat în sepia și 
povestește o dezlănțuire de pasiune. 
Totul este filmat din punctul de 
vedere al „victimei", care este ade­
menită pe stradă de către solistă. în 

jur - trecători cu priviri fixe,

mișcări lente și grimase libidinoase. 
Muzica e insidioasă, ca un sirop în 
care îți prinzi degetele. Ajungem 
într-un interior oarecum hitch- 
cockian, unde ne așteaptă instru­
mentiștii, moment în care ritmul se 
dezlănțuie și imaginile devin ame­
țitoare. Solista „ne" trântește pe jos, 
sfâșiindu-„ne“ hainele, -apoi 
începând să „ne" tundă cu o mașină 
electrică. în această secvență se uti­

lizează un procedeu rarisim: dis­
pariția totală - pentru câteva 

secunde - a 
sunetului și 
imaginii, 
sugerând 
pierderea 
cunoștinței 

de către victimă. Apoi nebunia se 
reia, cu efecte de stroboscop, până 
când „suntem" târâți de picioare 
afară din încăpere. Finalul e din 
nou calm și melodios (destinderea 
de după dezlănțuirea pasiunii), iar 
epilogul - brusc color: o stradă 
patriarhală, plină de verdeață, ciripit 
de păsărele și un punk-ist pașnic 
care admiră natura.

IAn ansamblu - un videoclip 

excelent gândit și regizat, cu un 
scenariu articulat (nu doar un mon­
taj de imagini diverse) și cu re­
zolvări tehnice îndrăznețe - o mică 
bijuterie a genului.

Opinia gospodinei
Ce gândesc despre 

programele TV. 

marii esteticieni, 

artiști, ziariști, 

oameni de cultura 

etc. se cam știe. Dar 

omul de pe strada? 

Vom încerca sâ 

aflam împreuna, 

oferind acest colț de 

pagina dragelor 

noastre gospodine.

Rep.: Ce emisiuni TV urmăriți cu plăcere și de ce?
Cornelia Mironescu (pensionară, fostă asistentă 

medicală): Urmăresc Antena 1. îmi plac 
„Observatorul", emisiunile cu arheologie, cu știință. 
Eu zic că ar fi mai bine dacă s-ar da în loc de atâta 
muzică pop și rock... e bună și aia, dar în perioada 
asta ar trebui să fie mai multă educație. Mă uit și la 
seriale, dar nu din alea cu împușcături, ci la cele 
care arată bunătatea omului, calitățile lui...

Rep.: Ne dați un nume de serial pe care îl urmăriți?
C.M.:Să vă spun sincer, ultima dată nu le-am mai 

văzut, că n-am avut timp.



Senatorii de drept
Urmând modelul televiziunilor italiene (ginta latina, de!), posturile românești zina Dumitrescu

au adoptat cu entuziasm emisiunile talk-show - dialoguri în direct cu perso­
nalități din diverse domenii și/sau cu publicul. Ceea ce n-au remarcat însâ o 
parte dintre realizatorii autohtoni este câ ideea acestui tip de emisiuni este de 
a aduce mereu figuri noi în prim-plan, pentru ca telespectatorii sâ nu se plic­
tisească și sâ nu suspecteze oarece obligații sau amiciții ale moderatorilor 
(despre calitățile acestora din urma vom vorbi cu alt prilej). Se practica, din 
pacate, sistemul „abonaților", un fel de „senatori de drept", moi ales din 
breasla ziariștilor. în paranteza fie spus, de multe ori la mijloc e un barter: eu 
te invit pe tine, tu scrii despre mine. înainte de a da câteva exemple, precizam 
câ nu punem în discuție șarmul sau inteligența invitaților TV, ci doar limitarea 
exageratâ a ariei de selecție.

sau Ștefan Cazi- 
mir au ajuns să 
fie mai cunoscuti
decât 
partide 
actori.

Dar

liderii de 
sau marii

altul este
domeniul în care

Liderul incontestabil este Horia 
Alexandrescu. Pe lângă faptul că 
are propriile sale publicații și este 
el însuși moderator al unui talk­
show, fostul cronicar sportiv al 
"Scânteii tineretului” c nelipsit de
la dialogurile pe orice 
Practicând un stil bazat pe 
tați-mă pe mine ce vă 
părând să nu fie frământat

temă, 
“ascul- 
spun”, 

de nici Dan losîf
o îndoială, degajat și sentențios,

în urma sa, la oarecare distanță, 

se situează Ion Cristoiu și 
Dumitru Ținu. Cum toți trei 
conduc publicații de succes, 
prezența lor repetată pe micul 
ecran ar putea părea justificată 
dacă, măcar din când în când, 
i-am zări și pe Petre Mihai 
Băcanu, Sorin Roșea Stănescu, 
Marius Tucă și alții.

Chiar și emisiunile care prin
Horia Alexandrescu este azi noul Silviu definiție au câte utY nou invitat la fiecare ediție 
Brucan, omul de la care trebuie să aflăm utilizează, măcar în planul doi, senatori de 
Adevărul Adevărat. drept. Astfel,, datorită “Ceaiului de la ora 5”,

Cronica spoturilor publicitare

Un t e cerb pe vn
• Firmă serioasă, Suchard nu-și putea, permite o 
reclamă) slabă pentru cel mai vândut produs al ei 
pe piața românească - ciocolata POIANA. 
Găselnița cu expertul legat la ochi care, gustând 
din ciocolata respectivă, afirmă fără dubii că este 
produsă în Elveția se dovedește a fi remarcabilă, 
ea accentuând tocmai diferența între POIANA și

alte produse de același fel - căci, să recunoaștem, 
pentru oamenii obișnuiți cam toată ciocolata are același gust. Acest spot 
publicitar arc' darul de a gâdila puțin mândria națională.
• La polul opus se află un spot care, la prima vizionare, nu elimi­

nă complet dubiile asupra cărui produs se face reclamă... Pentru început 
mulțimea de copii îmbrăcați în alb și 
alergând pe o pajiște înverzită m-au 
dus cu gândul la UNICEF sau orice 
altceva de felul acesta. Când, în final, 
pe ecran apare banalul săpun DURU 
îți dai seama că pe o reclamă nu e 
nevoie numai de niște imagini fru­
moase ci și de un story adecvat. Or ~
spotul mai sus menționat nu pare să facă reclamă la săpun ci la... copii.
• Să trecem acum la reclamele făcute pe calculator, deci acele spo­

turi scurte de până în 15 secunde, fără personaje și care ar trebui să 
aducă maximum de informație cu niște costuri minime. De la o vreme 
încoace un post de televiziune difuzează constant două spoturi de acest 
gen. Unul dintre ele, bine făcut, simplu spune cam tot ce se poate spune

Varujan
Vosganian

sistemul invitaților din oficiu depășește orice 
limită. în fiecare decembrie, ecranul TV este 

asaltat de revoluționarii Dumitru Dincă, Dan 
Iosif, Nicolae Dide și... cam atât. Asta deși pe 
baricade s-au aflat atunci și oameni de cali­
tatea lui Horia Roman Patapievici sau 
Varujan Vosganian. Ce-i drept, aceștia ar ști
ceva mai bine să 
explice de ce 
s-au aflat acolo, 
în schimb n-ar 
oferi spectacolul 
asigurat de cei 
trei...

(în numerele 

următoare ale 
revistei “Flacă­
ra” vom reveni 
cu statistici ale 
aparițiilor TV.)

Stefan Câzimirl

într-o reclamă despre anumite cursuri 
ale UNIVERSITĂȚII DESCHISE 

(„The Open University") CODECS. 
Celălalt este o mostră de 
supraîncărcare inutilă a imaginii. Cutia 
și pungile cu alunele americane AL- 
GHAZAL se profilează pe o imagine 
a unor munți încărcați cu zăpadă 

(unde în mod sigur nu cresc, alunele
AL-GHAZAL și nici un fel de alte alune); ca și cum asta nu ar fi 
totul, în stânga ecranului putem vedea un cap de cerb pus pe un gât 
mai degrabă de girafă, iar în dreapta, la începutul spotului, apare, nu 
se știe de unde, un dispozitiv ciudat care are darul de a deschide capac­
ul cutiei de alune și de a-1 lua din cadru...
• Pasta de dinți COLGATE TOTAL beneficiază de una dintre 

puținele reclame să-i spunem hazlii de la noi. Deși oarecum exagerată 
ideea sunetului periuței de dinți care-1 
urmărește tot timpul pe cel care alege COL­
GATE TOTAL, ea prinde și are darul de a 
sublinia ceea ce produsul aduce nou pentru 
consumatori. Cadrul cu japonezii scoțându-și 
la comandă aparatele de fotografiat ca să 
poată imortaliza surâsul celui care (folosește 
respectiva pastă de dinți este excepțional.
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fi luat una din ele pentru înfrumuseț 
nimeni n-ar fi avut nimic împotrivă 
Sălii Dalles sunt trântite 20 de statui 
care au stat diverși croi comuniști

dezolant. Probabil că dacă am 
biroului lui Alex Ștefănescu, 
timp ce în curtea interioară a 
Parcul Herăstrău soclurile pe 
goale din 1990.

■

, » Jl ara trecută una dintre atracțiile comunei Mogoșoaia era L< 
/ gigantul din bronz care până în 1990 a fost vecinul n< 

din Piața Presei. întins în iarbă, Lenin stătea creștet în cr 
* cu un dr. Petru Groza, tot din bronz, dar ceva mai mit 

statură. Turiștii care veneau să viziteze palatul lui Brâncoveanu sal 
facă o baie în lac nu ratau ocazia să se fotografieze pe burțile i 
două statui. Poate din respect pentru producțiile sale naționalist-cc 
niște de când lucra la „Săptămâna" lui Barbu, actualul primai 
Mogoșoaiei, Dan Claudiu Tănăsescu, nu a impus o taxă pentru poza 
statui. I-am întrebat pe muzeografii de la complexul brâncovenesc 
aparțin Lenin și Petru Groza, dar nu am aflat mare lucru. Unii zi< 
că ar fi ai Ministerului Culturii, alții că ar fi în stăpânirea Artexpo 
a Primăriei Capitalei.

Marx, vecinul lui lorga
Am ales drept punct de plecare Piața Universității. Chiar 

Universitate, la Facultatea de Istorie; am descoperit prima scuip 
șocantă. La etajul II, bine proptit pe un soclu de lemn, stă un bas 
lief reprezentând trei bărboși celebri: Marx, Engels, Lenin. Cei trei 
ciopliți în marmură albă și au fost lăsați . acolo probabil pentru că 
s-a găsit nimeni care să ia blocul de piatră. Basorelieful are totu: 
utilitate. înainte de examene studenții scriu câte o înjurătură sau obsc 

tate pe una din cele trei bărbi. A apărut un fel de superstiție: se sț 
că asta aduce baftă. Marx, Engels și Lenin, mâzgăliți în tot felul 
nuanțe, privesc de la etajul II spre viitorul luminos al omenirii. Mai 
cu un etaj, îl au drept vecin pe Nicolae lorga, un bust discre.t din br 
Pe lorga nu-l mâzgălește nimeni.

Statuia-copac și restul curții
în pauza unui simpozion plicticos, am ieșit la o țigară în curtea i 

rioară a Sălii Dalles. Acolo am dat nas în nas cu un-întreg trib de 
tui aflate într-o stare jalnică. Fără să fim critici de artă, am consic 
că unele dintre ele sunt opere reușite. împreună cu Elena Ghera, fol 

portera noastră, am mers să vedem cum au ajuns acolo, de ce zac ț 
tre gunoaie și tot felul de ciurucuri. Niște femei de serviciu ne-au 
că atunci când s-au angajat ele la Dalles, prin ’87-’88, statuile erau ( 
Nu se știe cine e proprietarul sculpturilor. O altă doamnă angajată a 
ne-a mărturisit sincer: „leștea iera ale ministerului da’ acum cred că 
de iexpoziții". Sculpturile din lemn au început să putrezească. Pe 
din ele a crescu^ chiar iască și arată ca un copac bătrân. Peisaji



și când n-ar fi fost de ajuns doar atât, harnicii 
verde praz monumentului și peste plăcuța come- 
strat gros de aurolac. Mormântul arată năucitor, 
un godin de la țară și un TAB. Credem că •

in verde cazon. Ca 
ari au tras un brâu 
itivă au dat cu un 
> combinație între

politic 
aici a

trecem

Fotogra'"

TOMA ROMAN jr. ■

timpul Congresului PNȚCD de anul acesta am mai descoperit 
nplător, într-o anexă a foaierului Teatrului Național, un alt depozit 
tatui, ale unor mari actori. Am vrut să ne interesăm ce e și cu aces- 
Poarta principală a T.N.B. era închisă. Am găsit doar un portar care 
trimis după tot felul de aprobări. Am ales o cale mai scurtă și, 

rându-ne discret printre mașiniști, am ajuns în spatele scenei, iar de 
>, în foaier. A trebuit să facem efortul să împingem o ușă batantă 
și am descoperit ce căutam. Birlic, Calboreanu, Vraca și alți colegi 

cenă (vreo 15) stăteau înghesuiți și prăfuiți. După grosimea prafului 
;m că erau uitați de câțiva ani buni. Toți aveau prinse la gât niște 
nguri de care atârna un număr de inventar.
odinele Odobescu și Cantacuzino
eneralul loan Odobescu a fost unul dintre fondatorii armatei române 
erne și tatăl scriitorului și arheologului Alexandru Odobescu. A murit 
lijlocul secolului trecut și a fost înmormântat în curtea Bisericii 
iei. Până în 1992, monumentul său funerar putea fi considerat o 
ă de artă.
cum patru ani a fost luat în custodie de Ministerul Apărării 
anale care l-a transformat într-un kitsch. Unui majur cultural i-a venit 
r că n-ar strica puțină vopsea pe monument. Coiful de pe piatra 
jală a fost spoit cu bronz argintiu de sobe, iar panașul a fost dat 

eaua verde era destinată inițial unor blindate, dar dacă tot a rămas 
toc, a fost tocmai bună pentru Odobescu.
eva mai încolo, în Grădina Icoanei, a fost rândul celor de la primărie 

bată joc de o statuie, cea a lui G.C. Cantacuzino. Aceasta este una 
e puținele opere de ar^ă din bronz reprezentând un „om 
hez“ care nu a fost topită de comuniști în anii ’50—’60. Și 
folosit același aurolac argintiu de sobă.
emnitarul decapitat și războinicul coclit
olegul nostru Zizi (Tudor Călin Zarojanu) ne-a dat ideea să 
: la Combinatul Fondului Plastic aflat la o stație de autobuz de Casa 
ei. N-a fost o idee rea. în curte am găsit două statui interesante 

donate printre blocuri imense de piatră. Una dintre ele părea, după 
făcută în primii ani ai secolului XX. Probabil reprezenta un ministru 
un guvernator de bancă. Ne-a fost imposibil să ne dăm seama despre 
era vorba de fapt, pentru simplul motiv că statuia era decapitată, 

m gândit totuși că poate fi chiar util să ai o asemenea statuie cu 
detașabil. La nevoie ea poate deveni luliu Maniu, P.P. Carp, 

>rghe Pop de Băsești sau Dobrogeanu-Gherea.
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Cel mai mare caricaturi
* S-a născut la 11 iunie 

1955 în Caransebeș - un 
mic oraș din județul Caraș- 
Severin.

* A început să deseneze

ștefan popa po|
la vârsta de 5 ani, optând 

din capul locului pentru 

grafica umoristică și sati­

rică.
* La 7 ani a debutat în 

presă, publicând prima sa 
caricatură în cotidianul 
Viitorul din Drobeta- 
Tumu-Severin.

* Din 1979 participă la 

toate expozițiile și 
saloanele profesionale din 
țară și din străinătate, 
obținând până în prezent 
peste 100 de premii 
naționale și 58 de premii 
internaționale.

* Principala sa speciali­
tate sunt caricaturile-portret 
în culori, realizate cu o 
artă care frizează geniali­
tatea și,, cu o rapiditate 
supraomenească. în 1995, 

la Festivalul Internațional 
de Caricatură de la Saint- 
Esteve (Franța) își 
depășește propriul record 
(cu care intrase în Guiness 
Book în 1993), executând 

în zece zile și zece nopți 
2772 de portrete. Cu 

același prilej bate recordul 
mondial de viteză al bel­
gianului Emil Robin 
(106/oră), realizând 131 de 

portrete pe oră. I se con­
feră titlul de campion 
mondial în caricatură pen­
tru asemănarea portretelor 

cu modelul.
* O agenție de impre­

sariat occidentală se ocupă, 
pe bază de contract, de 

difuzarea desenelor lui 
Ștefan Popa, astfel încât 
acestea apar în principalele 

publicații din aproape toate
țările lumii.



al lumii este un român

O

II cunosc și îl- 
respectă numeroși 
șefi de state, 
lideri de partide 
ș.a., cărora le-a 
făcut portretul, 
niciodată 
lingușitor.
Ion Iliescu însuși, 
dând dovadă de 
umor, 
a apreciat 
portretul pe care 
i l-a desenat 
Ștefan Popa și îl 
păstrează în ca­
mera sa de lucru. 17



Ce scriitor român 
merită premiul Nobel?

A
nc

he
tă

 F
la

că
ra

MIRCEA DINESCU - Nu, nu mă bag 
în chestia asta, că dacă sunt foarte sincer se vor 
supăra prea mulți scriitori români.

RADU COSAȘU - V-am rugat să 
reveniți după un sfert de ceas fiindcă problema 
nu mă interesează și nu mă apasă. Psihoza pre­
miului Nobel pentru literatură, pace și alte mi­
nuni e pentru mine una dintre cele mai clare 
dovezi ale gândirii provinciale în secolul acesta 
curat mondialist. O literatură care se gândește 
tot timpul la premiul Nobel e infantilă mental. 
Dar fiindcă nu a murit încă în mine copilul 
și-mi place să intru chiar 4n jocuri pe care nu 
le pot suferi - cum era „regina pe pași”, altădată 
- am să vă răspund ca să nu fiu de tot antipa­
tic: Ștefan Bănulescu.

Z. ORNEA - Marin Sorescu și Ștefan 
Augustin Doinaș. Sunt poeți traduși, se bucură 
de apreciere, mai ales cel dintâi. Ar mai fi de 
adăugat Augustin Buzura, ale cărui romane au 
fost, de asemenea, traduse și au stârnit 
controverse.

EMIL BRUMARU
Premiul Nobel? M-ați 
zăpăcit! Hai s-o luăm 
bărbătcște. Puneți acolo Nicolae 
Manolcscu, Ștefan
Bănulescu și Mircea Ivănescu,
Sunt foarte buni! După aceea o 
să-mi pară rău că nu i-am amintit 
și pe alții», Monica Lovinescu, Virgil 
Ierunca și Mircea Horia Simionescu 
Și Ștefan Augustin Doinaș, ăsta chiar 
merită premiul Nobel! Și Gellu Naum... 
Hai că de-acum am dat opt premii Nobel, 
pot să stau liniștit.

RĂZVAN THEODORESCU Nu 

cred că este vreunul.

LAURENȚIU ULICI - Sunt două 
motive pentru care eu cred că Marin Sorescu 
este, a fost cel mai aproape de premiul Nobel, 
ca să fiu corect. Prin polivalența talentului său 
este evident una dintre figurile marcante ale lite­
raturii românești și, în al doilea rând, este de 
departe cel mai cunoscut scriitor român peste 
hotare. Acestea sunt două lucruri care contează 
foarte mult, mai ales al doilea. Din păcate, până 
la premiul Nobel sunt multe obstacole, iar cea 
mai mare piedică pentru Marin Sorescu este 
chiar Marin Sorescu. Cu toate astea continui să 
cred că literatura română - care merită acest pre­
miu, e o mare nostalgie a noastră că 
nu-1 avem - va avea, totuși, în Marin Sorescu 
primul premiat Nobel, poate chiar în anul în 
care l-am prevăzut eu.

GRETE TARTLER - Oricum, nu pe 
noi trebuie să ne întrebati!

STELIAN TĂNASE - Nici un scriitor 

român nu are șanse să primească premiul Nobel 

într-un timp previzibil. Cu siguranță că există 
nume - printre care Gellu Naum - având o cotă 
superlativă, o carieră lungă și o operă 
excepțională. Aș putea cita și alte nume, prin­
tre care Ștefan Augustin Doinaș, din aceeași 
generație și cu o operă foarte solidă. Chestiunea 
este că premiul Nobel se acordă și pentru 
răspândirea operei, or, scriitorii români sunt 
cvasinecunoscuți. Ei au pătruns puțin și sporadic 
(nu din vina lor) în spațiul cultural de limbă 
engleză, spaniolă, franceză și germană care este 
argumentul hotărâtor în acordarea premiilor 
Nobel. Premiul Nobel nu-și propune să pro­
moveze un scriitor necunoscut ci să consacre o 
reputație deja stabilită (bineînțeles, cu excepțiile 
de rigoare, că se mai dă și pe criterii 
geografice).

noastre în lume? Impunerea 
făcându-se, evident, cu foarte mulți 

bani.
4. Ce cărți românești de calitate și

GEORGE PRUTEANU - Nobelul, 
nimic de zis, rămâne un premiu prestigios, dar 
din cauza criteriilor uneori cețos politizante sau 
regionalizante (Borges nu l-a luat, Eugen 
Ionesco nu l-a luat) strălucirea sa se-ntâmplă să 
nu fie suficientă pentru a-i scoate din clarobscur 
pe unii laureați. Eu le-aș da premiul Nobel, 
post-mortem, dacă ar exista așa ceva, lui 
Eminescu și lui G. Călinescu.

VASILE ANDRONACHE Nu m-am 
gândit, da' cred că și Marin Sorescu și Adrian 
Păunescu și Vasile Andronache...

ALINA MUNGIU - Părerea mea este că, 
de fapt, nici unul. Dar asta nu înseamnă că toți 
cei care au luat premiul Nobel meritau să-l ia, 
mai ales cei care l-au luat în ultimii ani. Sunt 
tot felul de conjuncturi politice care-1 
propulsează pe unul sau altul la premiul Nobel. 
Nu, nu m-aș băga în treaba asta. Dacă ar fi o 
conjunctură care să valorizeze România ca 
întreg sau, mă rog, poporul român ca întreg, aș 

fi într-o încurcătură foarte mare. Nu știu, cred 
că l-aș propune pe Mircea Cărtărescu. Mi se 
pare că din ultimii 10-20 de ani e singurul lucru 
mai pur pe care l-am produs și care ar fi, în 
același timp, traductibil.

AUGUSTIN BUZURA Mă distrează 
teribil obsesia premiului Nobel. Ea denotă multă 
candoare și o solidă necunoaștere a locului nos­
tru în lume, nemeritat, zicem noi pe bună drep­
tate, dar foarte drept dacă ne gândim cât facem 
pentru promovare... Vreau să precizez un lucru: 
ar merita mulți scriitori români, aș putea pomeni 
cel puțin douăzeci care nu sunt nici mai răi, 
nici mai buni decât alți laureați Nobel, dar... Un 
dar enorm despre care ar trebui să vorbim cu 
alt prilej. Până atunci să ne întrebăm:

1. Care sunt scriitorii români traduși de mari 
edituri din lume? De mari edituri și nu de cele 
obscure, neștiute nici măcar în localitatea de 
baștină.

2. Care sunt scriitorii români socotiți 
autorități în literatura europeană 

și mondială, care sunt 
numele ce revin automat 

pe- buzele unui intelectual
străin când vine vorba de 

cultura română? Și care 
sunt organizațiile inter­

naționale influente sau marile
personalități culturale dispuse 

să susțină un asemenea nume?
3. Ce efort face Patria noastră 

dragă pentru impunerea culturii

în limbi de circulație pot fi găsite în 
marile biblioteci ale lumii?

L-am cunoscut pe secretarul permanent 
al Academiei Nobel, am văzut ce autori români 
există în biblioteca respectivă, am discutat 
destule lucruri pe această temă și, înainte de a 
ne lăsa amăgiți de diverse iluzii, este bine să 
privim realitatea cu ochii deschiși. Puterea noas­
tră de a ne autoiluziona este imensă, dar cu asta 
nu ajungem nicăieri. Cu cât ești mai rupt de 
lume, cu atât ai mai mult impresia că te afli în 
centrul ei. Deci dacă vrem cu adevărat un pre­
miu trebuie să gândim o politică pe termen 
lung, susținută, coerentă, de afirmare în lume. 
Și să punem mulți bani la bătaie, mai ales că 
banii investiți în spirit, în cultură și știință se 
întorc înzecit. Cu efecte benefice pentru toate 
celelalte domenii. Nu-i suficient să ne cunoaștem 
noi între noi și așa mai departe. Cu eterna și 
trista realitate: nu avem bani, nu există bani pen­
tru cultură etc. trece istoria pe lângă noi. Și în 
afară de bani este nevoie și de oameni care să 
vrea să facă ceva.

LILIANA PETRUS ■18



Texte sub lupă
LIA PAVLOVICI, Stupina, Măicănești, 
Vrancea. îmi mențin părerea (bună) despre 

scrisul dv., nervos și dramatic. Totuși, tre­
buie să fiți conștientă de faptul că reflecțiile 
filosofice reprezintă (deocamdată) ceva care vă 
depășește posibilitățile. Deveniți interesantă numai 
atunci când povestiți o întâmplare, descrieți un per­
sonaj etc.

Ș
TEFANGOANȚĂ,Zalău. După cum rezultă 

din fragmentul trimis, romanul Popescu E. 
Napoleon este scris cu o mână sigură, exer­

sată îndeosebi^n portretizarea personajelor pitorești. 
Nu face însă o’ impresie bună lansarea dv. în con­
siderații patetice și naive, cum sunt cele referitoare 
la Eminescu:

„Dar cum să ne mai fie frică de întuneric dacă 
El e acolo și strălucește peste noi ca... Da, ca 
luceafărul." etc.

OSMIN AMNARU, Deva. Au încercat și 
alții să compună poeme din cuvinte care 
încep cu una și aceeași literă. Nu-; puteți 

avea, deci, satisfacția unui descoperitor. Cât privește 
valoarea literară propriu-zisă a textelor dv., ea nu o 
depășește pe aceea a unor exerciții de stil:

„Babilonic bluf, biruind biserici,/ bat big-bang ba­
lansuri bat;/ balauri bestii beau borăsc belele;/ bule 
bufe bruiază bla-bla-bla;/ bubuie bombe, buncăroza- 
uri boncăluie;/ brazi bătrâni binecuvântă bolta" etc.

Experiențele de acest fel nu duc niciodată prea 
departe. Ele reprezintă doar un mod - cam pueril - 
de-a lua în stăpânire limbajul (ceva în genul jocului 
cu propriile lor degete la care se dedau copiii mici) 
și trebuie depășite în cât mai scurt timp.

V
OLODEA MACOVEI, 
Petroșani. Amestecul de vi­
ziuni onirice, reminiscențe 

livrești (din Kafka, Unamuno) și accese 
de filosofare .(incompetentă) fac indi­
gestă proza dv. intitulată Scribaria:

„Dialectica este atunci când știi ce-i 
aia sapă. Metafizica e atunci când știi 
de ce sapi. Pentru mine, ambele 
metode sunt bune. Femeia cu borne se 
scarpină pe spate. Noaptea trecută 
m-au mâncat țânțarii și femeia cu 
borne n-a făcut nimic în ajutorul meu. 
Pun o întrebare fundamentală: unde 
are pereche femeia cu borne?" 

.V.S., Podenii-Vechi, Băltești, 
Prahova. Sunteți talentată, dar 
imatură. Vă rog să reveniți 

peste un an sau doi, când veți simți că 
ați progresat.

sau strângi legături vremelnice 
pirotehnice."

De acord. Dar... dacă pierzi orice 
ca o mașină-n gol.

OAN SUCIU, București. Aveți o vervă 
nestăpânită, care vă duce ca un torent la vale:

fără

mșoara.

oi a

câ

ce se­

ne
azi, fund concura

asixa nu zace in nune" etc.

„Sunt multe aspecte; și parșive, și lascive, vesele 
sau explozive. Și contează cum te lungești și răceș 
mă rog, ce regim iubești, când urli pe mal

Ș' 
să

me mai agresive de poezie. Putini sunt
care i-ati putea cuceri cu versuri atat d(

tis în spațiul dintre timp și durere! chipul meu
ăc&te lespezile templului in uitare! iar visul,/ tre-
t fi revenit in nopțile lumij învăluie tăcerea/
și plimbă foșnetul vălurilor cu teamă/ de parcă

ură dată poezia dv. se înviorează: atunci
eti la un joc de cuvinte: 

noptează 
chemându-șil c 
eter."

aptei și ceri tace

I
ON UDRIȘTE, București. Ce să fac cu cele 7,8 
kg de memorii pe care mi le-ați trimis? Abia 
pot să le ridic de jos (fiindcă mai atârnă greu 

și greșelile de gramatică).

Către toți corespondenții
• După cum vedeți, ne întâlnim într-o revistă nouă. Din social-politică, Flacăra 

s-a transformat într-o publicație literar-artistică. Mașina de scris nu va mai fi, deci, 
o insulă într-un ocean, ci o țară pe un continent.
• în aceste condiții, dv. veți avea avantajul de a locui în imediata vecinătate a 

unor personalități. Veți putea să vă comparați direct cu marii scriitori de azi și nu 
vă va lipsi nici șansa de a fi recunoscuți direct de ei.
• Condițiile colaborării dv. la Mașina de scris rămân aceleași. Textele pe care 

mi le trimiteți trebuie să fie dactilografiate sau scrise de mână citeț. în caz că 
sunteți optimiști trimiteți-mi și un curriculum vitae și o fotografie a dv. (color!). 
Manuscrisele și fotografiile nepublicate NU se restituie.
• Toate scrisorile dv. vor primi un răspuns. Toate texteie considerate valoroase 

vor fi publicate (integral sau parțial, în funcție de spațiul disponibil) în paginile 
rezervate Mașinii de scris. Toate textele publicate în cadrul acestei rubrici can­
didează automat la premiul de 1.000.000 de lei care se acordă Ia fiecare 1 noiem­
brie.
• Tot dintre corespondenții rubricii se aleg autorii cărora li se asigură publi­

carea, pe bază de contract, a unei cărți. Numele lor, care trebuia să fie stabilit la 
1 martie, va fi anunțat anul acesta (din cauza schimbărilor survenite în periodici­
tatea revistei) la 1 iunie.
• Adresa pe care puteți să-mi scrieți este: Alex Ștefănescu, la revista Flacăra, 

Piața Presei Libere nr. 1, sector f; 71 341 București.



Symphonia Făptură
MmâeMt
Vertefe «Mte intime 
sgat un

«A rămas singur, Sri prieteni p frați, 
Tari iubita s giane”, îmi povestea într-o marți 
profesorul, brusc se auziră în ușă 
taă toitari de copita jucăușă.
după rgomm se cwmștea. că n-avea știi, 
râd M îndeajuns, ușa scârțâi retractil, 
intri o arătare, nici cal și nici faun, , 
m mptle pe pim^pe. se așeză pe somn

pe »» portativ din tann de trandafir.
Ascete

Trista! adevăr
E tatei piei hrană peste talentul 

meu chilug 
MÎruaw-a aer» tăiat tari s®it ferit de 

nutate)

și spuse, ..Destul ați vorbit, e rușine, 
să trecem la fapte**, ți plânse

cu lacrimi diamantine.

Borts Marian 
București

fartfeshns

p»n«, fmaissSoie

Uana Sanaa

pe «mâr și s» fag 
trude mmde speranței ronțăie pe 

furiș gogoașa-» de îautaate - 
nâ voi lăsa arta*» iadus în cea mai

prndijptHisîi eroare
(poate ea astfel, greșeala de-a fi tra-nn va mai părea de prisos) 
ș-am să UM-ngnjp în albul aopțta ca-utr-o stihîmeă ninsoare, 
^-am sâ vorbesc fanba dopatelor șt trista! adevăr na săi miros 
■ratării fund prin stcială unde leii îmi devoră partea) 
de ori mcotrft și de ncninde m sâ vocifereze-acdeași utopii, 
ce târzia sra Beat, ©ici uite, viața w-ngână c» moartea 
feeât tsate vorbele grefe M pac aeon* gangurit de copii - 
ăar tristnl aferate eă» tw«ă (ce bmh urieșesc aiBănwt
sâ erid pe frunze cu • Miferență «trișa) ți an tar sâ htatfești. ei să știi 
căți phwâ tapai retrăit fc fiecare cete®, mărunt i „X

de azi ești sătul
îți abandeneri creierul pe o plajă 
și ce mirare acolo unde 
ființa se atinge cu neființa

M Stâriea
Oradea

adormi cu părul prins între rotițele 
ceasului de pe noptieră

șt parcă s-ar mișca un răstignit pe 
lună

așa mă privești

e plțn orașul de trompete
și somnambuli

deasupra • ■ umbra spânzuratului
se aude ca o vioară
un drăcoșor măsoară distanța albă

dintre urechi 
deschizi fereastra, râu! e lung 
no-l poți acoperi cu ochii

rămâne mereu ceva înafari. apăsând 
pe balanță 

ca umbra unei cruci din ciocuri de 
pasăre

peste cap
se desparte o apă, din vârtejul ei 

mâna înecatului
apucă steaua

aștepți în același loc. eu încerc să ajung la tine 
dar țărani t tot mai departe 
parcă aș înota eu o singuri mână

Costal Stancu
Reșița



Sirius

în curs de *
nte *

icționar de sinucigași
de Paul Ioan

dezabuzat, vag alcoolic, suficient introvertit, frecvent apatic, celi­
batar fost bigam, cândva afemeiat, statornic înșelat, libido frag- ' 
mentat, subțiat de bani, bârfit cu duioșie, ocolit de educatoare, 
suprasolicitat de profesioniste, agasat de dudui, rătăcitor prin 
parcuri, logodne efemere, sexualitate convulsivă, plăceri cețoase, 
sentimente buimace, atașament terfelit, romanțe fredonate-n 
tramvai, beții în oglindă, blesteme etilice, coșmaruri lascive, 

mahmureală temeinică, lacrimi în batista palmelor, cearcăne

Abanos Clemente
Omul care face și desface.istorie. Regizor de

Lucrarea
de curcubeu, orizontul nepăsării, metrou luat în sens 

opus, autopălmuiri, odaie veștedă, afișe decolorate,

revoluții. Flacără de răscoală. Opaițul lui 
Lenin. Licurici pe epoleți. Ghiont la revoltă. 
Șut la Petroșani. Zăbală de cal troian.
Vidanjor de eșafoduri. Picolo la lalta, 1 

ospătar la Malta. Depanator de calorifere

lui 
este

Paul loan
O

o

în Siberia. 
Berlinului.

L-a dus 
Dămăroaia,

Meșter Manole

pe Alexandru 
să-l cunoască

Cinicul, care prin cepul

pentru Zidul

Macedon în 
pe Diogene 

butoiului i-a

fantezistă, 
rafinament 
,serios“, de

enciclopedie ■ 
amintind, prin 
și prin umorul 
jocurile livrești

Mircea Horia

diplomă înrămată strâmb, nud cu sâni plan- 
turoși, caricatură licențioasă, veioză legată cu

Simionescu, iar prin „cruzime11 
de enumerările modurilor de

sârmă, mochetă pistruiată cu jar de țigară, 
ibric cu urme de smalț, tub de ruj uitat de 
ea, scrumieră de plastic pârlită, tavan 

| zugrăvit cu, fum, cablu de telefon smuls, 
■ coș de hârtii răsturnat, bilete de accelerat 
■ nefolosite, dicționar de vise, Biblie 
( necitită, cravată nedespachetată, perdele 

■ din față de masă, tub albastru de som­
nifere, Benjamin răcindu-se tiptil.

spus: „Dă-te la o parte că-mi iei 1 
Soarele!", și învățăcelul lui Aristotel a 1 

înțeles democrația iluminării Pământului'.
L-a plimbat pe Constantin Pîrvulescu prin 

Agora, să învețe .retorica de la Socrate,

a muri din jurnalul lui 
Eugen Ionescu. în unele 
secvențe apar aluzii 

sarcastice la viata

Udrea

inclusiv defăimarea zeilor. Dezamăgit, politică de azi.

Udrea Udrea. Un conțopist beat și-un tată 
criță sunt autorii acestui bis. Și-a ars în

Pîrvulescu a băut cucută înaintea maestrului.
I-a șoptit lui Cezar, care nu credea în 

Calpurniei, să nu se ducă la idele lui martie 
Imperatorul, bazileul, maximus optimus a

visele 
în Senat.
răspuns: „Dau

F zadar certificatul de naștere. A fost prima lecție 
de resemnare, căci el a rămas.

Udrea Udrea.

socoteală numai în fața Marii Adunări Naționale". în timp ce 
douăzeci și trei de săbii îl pătrundeau, a mai apucat să spună: 
„Și tu, lulius Vlad?“

L-a îndemnat pe Soljenițîn să elaboreze „Scrisoarea celor 
șase".

L-a sfătuit pe Lech Walesa să schimbe siguranțele de la 
tabloul electric.

A cutreierat Orientul să-i aducă lui Vaclav Havel catifea, 
să-și croiască un costum.

Abanos Clemente s-a plictisit. Epuizase cartea de muncă.
S-a dus 
băut un 
apoi s-a 
rece și

să mai vadă o dată Canalul Dunăre-Marea Neagră, a 
țoi de trăscău la cârciumioara „Obsedantul deceniu", 
aruncat neabătut în Magistrala Albastră. Apa era cam 
pe nepusă masă s-a apucat să facă totu’ pentru

bunăstarea lui. Dar l-au găsit la ecluză, la Agigea, în plină 
tranziție. L-au îngropat în Insula Șerpilor.

Benjamin

Două dîre de bidinea tăvălită-n humă.
Urmele- unui schior fugărit de avalanșă.
Două traverse ostenite de ploaie.
Două fise pentru un telefon public defect.
Doi epoleți mirosind egal a popotă.
Udrea Udrea.
Doi perciuni frunzăriți de un vânt curios.
Două țevi de apă sălcie din subsolul blocului.
Doi rinichi ce-și împart rația de nisip din sânge.
Două mere cu galerii simetrice de viermi.
Două aripi apăsând talerele cerului.
Udrea Udrea.
Doi obraji pălmuiți de o metresă isterică.
Două maluri care se spionează printre sălcii.
Doi plămâni umflându-se și dezumflându-se în ceață.
Două cocoașe smochinite în plin deșert.
Doi cerbi care-și dispută aceeași supraviețuire.
Udrea Udrea.
Două valuri care se fugăresc și dincolo de țărm. 
Doi craci ai aceluiași pantalon primit de pomană.

Cambrat, zvelt, acvilin, politicos, receptiv, săritor, tandru, 
pătimaș, tainic, evlavios, mustăcios, palid, osos, ridat, cârlionțat, 
încărunțit, sprâncenat, scrutător, împăciuitor, taciturn, modest, 
timorat, navetist, privitor, admirator, îndrăgostit, amăgit, resem­
nat, șovăielnic, pustiit, tomnatic, copleșit, rar optimist, plenar

Două 
Două 
Două 
Udrea

emisfere cerebrale bântuite de aceeași spaimă.
speranțe umilite de aceeași iubire.
petale putrezind în aceeași glastră.
spunînd ADIO lui Udrea, în ziua când nu mai 
aveau decât atât să-și comunice unul celuilalt.



Să râdem cu Cătălin Mihuleac

I'xntr-un apartament din centrul 

Bucureștiului, domnul Smith citește 
un ziar de seară. Cu o țigară lungă 

și parfumată în mâna stângă, soția sa își 
repartizează atenția 
între ecranul calcu­
latorului personal 
și acela al TV-ului. 
Pe ultimul, un 
Kevin Costner plic­
tisit sparge inimi, 
în colțul aflat în 

afara luminii dis­
crete a lămpii, 
focul căminului arde împăcat. Cu blănile 
bătând în roz, hamsterii din vasul de sticlă 
au adormit, ghemuiți unul în celălalt.

Dacă povestirea ar începe așa, -Singura 
exagerare ar fi „un ziar de șeară^- speță 
inexistentă în România.

Chiar dacă răutăcioșii s-au îndoit, căsni­
cia Smith-ilor dăinuie de mai bine de un 
deceniu. în pofida 

care nu am ști, în 
face seninul.

Smith-ilor le este

intemperiilor, fără de 
definitiv, câte parale

cu atât mai stimabilă
longevitatea conjugală cu cât fragmentele 
fericitului lor conglomerat nu-s ținute 
alături de U^^^gtiut: copiii. Nu trebuie 
trasă concluzia pripită că doamna Smith ar 
fi lipsită de calități de mamă. Sau că 
funcția dumisale de reproducere ar scârțâi 
pe ici, pc colo. Patroană a unei case de 
modă, pur și simplu a socotit că nu a sosit 
momentul.

Nici domnul Sipith, ocupat până peste 
cap cu afacerea sa de decorări interioare, 
nu pare grăbit. Dacă cineva ar deschide 

ușa micii săli de gimnastică din stânga
băii, l-ar putea surprinde încordându-sc în-- urma coliziunii; ambii conducători au decc-
dotările bisăptămânale. Ca pc orice bărbat 

' trecut de patruzeci, burta îl pândește.
amenințătoare ca un tâlhar la cotitură, yp 

în familia Smith, legendari;este absența 

scuzelor convenționale atunci șcând unul 
din parteneri are un program propriu. Oare 
și-ar avea rostul scuzcyeJJ&L recunosc 
experții în tile cuplului da-este' contraindi­
cat ca soții să fie mereu nedezlipiți, mâta 
în mână? în rarele momente când (aproape 

involuntar!) sunt rostite cuvinte' Ca „trebuiie 
să plec, ceva neprevăzut.’/un telefon 
urgent”, ele sunt primite de o pereche de, 
urechi indiferente.

Trebuie pomenit, totuși/” micul seism 
cunoscut de domestica, lor armonie. E un 
fel de a spune, pentru că „mic” pare acum, 
privit de pe piscul ridicat de timp.

Din primii bani economisiți și S# 
moștenire la fel de binecuvântată pe cât de 
neașteptată, soții Smith și-au cumpărat 
două automobile. Pe atunci, retina proiec­
tată pentru Dacia a românului începea să 

se dezmeticească între mărcile străine. 
Smith-ii și-au ales un BMW galben și un 
(sângele!) Jaguar grena. Cumpărate la se­
cond hand, dar asta nu putea fi remarcat

decât de cusurgii.
BMW-ul vădea, în ciuda originii ger­

mane, un temperament latin. Doar calmul 
doamnei Smith îl putea înfrâna. Merita 
privită pilotând, cu fereastra deschisă, 
încredințându-și pletele roșcate curenților 
de aer. Dezlipit în fluturări dezordonate, 
părul îi accentua senzația de libertate.

Când totul mergea perfect: incidentul! 
Iată-1 decupat din carnetul de încercări lite­
rare al bătrânei doamne Smith, mama dom­
nului Smith: „Ecranul televizorului întârzia 
bătrânește. înainte de a-și arăta, ca pe o 
comoară scumpă, imaginea. înaintea textu­

lui ce urma citit, figura crainicului; se 
încărca de o severă gravitate. Pe obraz, un 
norocos smoc de fire de păr"^scăpase 
miraculos de trecerea aparatului de ras. 
Două degete nervoase băteau un secret 
mesaj Morse, nu se știe cui adresat. ■' )

- în centrul Capitalei, la orele scrii, s-a 

produs un grav eveniment rutier. Un auto­
mobil marca BMW. de culoare/’,galbenă^ 

condus de un bărbat, s-a izbit frontal de 
un Jaguar grena, pilotat de o femeie. în

dat, eforturile medicilor de la Spitalul de 
‘ Urgență dbvedindu-se zadâmice. Cauzele 

acoîdcntuiu! .rămân necunoscute.

Unde ați plecat voi, suflete dragi?”
Din fericire, bătrâna inimă a doamnei 

Smith a sărit degeaba :din loc. Ultima 
întrebare nu numai că încarcă textul cU lih 
patetism ..nelalocul său, dar este și complet 
nejustificată. Pentru că/ dacă încercata 
doamnă Smith ar fi trecut peste emoție 
(totuși, scuzabilă la o mamă?) ar/'i rcȘii^ 

cat tin lucru, în ciuda simțului de obser­
vație tocit de vremuri? ..Anume,., că 
BMW-ul era pilotat de un bărbat, iar 
Jaguar-ul de o femeie. Ar fi trebuit să-și 
amintească (biata femeie, ce ușor ne vine 
să vorbim!) că cei doi soți nu-și schimbau 
automobilele, cpnsidcrându-le lucruri prea 
personale pentru a fi împrumutate. A-ți 
înstrăina, chiar temporar, mașina era ceva 
la fel de grav cu a-ți schimba clubul 
frecventat, de pildă.

Pentru că asupra victimelor nu s-au găsit

certificatele de înmatriculare ale
vehiculelor, poliția a tras concluzia
firească: limuzinele au fost furate. De aici 
provenea neîndemânarea la volan, a mur­
murat, ca pentru sine, inspectorul Brown, 
printre dinții prea ocupați cu un trabuc din 
colonii. Fiecare automobil își are structura 

proprie mecanico- 
afectivă. E o nebunie 
să conducem o ma-
șină necunoscută, 
declarat Domnia 
unui cotidian 
seară, scuturând,

a 
sa 
de 
ca

pe niște concluzii, 
scrumul trabucului.

După definitivarea 
anchetei, inspectorul Brown a sărbătorit, în 
apartamentul descris, primirea despăgubi­
rilor de asigurare. Grație 
sumele primite au depășit 
simțitor valoarea automo­
bilelor. Poate de aceea, cei 
doi năpăstuiți păreau, ușor- 
ușor, să-și revină din șoc. 
Bine că a trecut, a filozofat 
inspectorul Brown, cooptat 
ca partener de afaceri în 
firmele Smith-ilor. Să dăm 
pe gât afurisita asta de 
șampanie!

Bine că a trecut. îl 
îngânară soții Smith, ghe- 
muindu-sc. unul în celălalt, 
după exemplul hamsterilor 
roz din borcan. în cămin, 

focul părea însuflețit de o 
vigoare nouă, mult mai 
.motivată.
'/Doar o gazetă de scandal, 
ce-și procură substanțele 
nutritive . din pacea 
căminelor, părea să—tulbure, 
EUn moment dat, seninul, 
atât dT apreciat acum. Era 
încredințată tiparului o ver- 
și^ne proprie,; scandaloasă. 
Anume că. în apartamentele 
celor doi decedați în acci­
dent, s-ar fi. aflat în momen- 
țțjl Mpect^ . chiar soții 

Smith, cu goliciunile 
înfășurate îrrhâlate străvezii, 

mulate conștiincios pe corp.
Iar mașinile ar fi fost 

împrumutate pentru niște 
cumpărături rapide...

Cu un britanism cunoscut 
pe dinafară,'cuplul Smith nu 
a coborât până la a acționa 
în. justiție respectiva fițuică 
de scandal.

cunoștințelor,

Pagini realizate de 
Alex Stefănescu
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timelor de 
Heinrich Boll,

In 
perioada comu­

nistă, aflasem de existența vic- 
presă doar din romanul lui

Onoarea pierdută a KatharineiNumărul 
omagial 200 (din 6 

februarie 1996) al cotidianului ieșean 
Independentul poartă pe prima, pagină articolul 
„O ieșeancă a fost drogată, tâlhărită și voalată în 
județul Neamț". Nimic ieșit din comun. Ce-i mai 
firesc, pentru zilele astea, ca o româncă să fie vio­
lată și/sau tâlhărită? Numai că, în continuare, citi­
torului i se aduc la cunoștință numele fetei, vârsta, 
adresa, locul de muncă, facultatea la care studiază. 
Lipsește doar numărul de telefon, însă, mai mult 
ca sigur, tânăra nu se bucură de binefacerile unei 
linii telefonice, pentru că este greu de presupus ca 
acest amănunt să fi scăpat din vedere vigilenților 
semnatari ai articolului.

Blum. O femeie oarecare își vede reputația asasi­
nată în paginile unui ziar. Nu știu dacă vreun scri­
itor român va avea răbdarea și curiozitatea să 
urmărească în timp drama celei violate. Această 
fată se va căsători, probabil, va avea o familie. Ce 
se va întâmpla atunci când, în timpul orei de 
Filosofie, copilul ei va găsi, pe pupitrul din clasa 
de școală, numărul 200, omagial, al ziarului 
Independentul? Dar când soțul său va scoate din 
cutia poștală, alături de urările de Crăciun, copia 
xerox a reportajului bombă din același număr 200. 
Este greu de imaginat că nu se va întâmpla așa. 
Cunoaștem prea bine amara disponibilitate pentru 
orice fel de scanda), a românului. 

în anii ’70, țara noastră a fost invadată 

de studenți africani ce și-au oblojit sin­
gurătatea Ia sânul româncelor. Urmările 
s-au văzut abia peste cincisprezece- 
douăzeci de ani, când primele bata­
lioane de mulatri români ieșeau pe 
piață. Probabil că și în cazul „ziaris­
ticii bulevardiere" (termenul 
aparține lui H. Boli) este nevoie 
de un timp mai îndelungat pentru 

ca urmările articolelor bombă scrise 
\ se poată coace.

In cartea lui Boli, eroina principală își 
o întâlnire cu ziaristul al cărui personaj 

azi să

fixează 
fusese.

„Voiam să știu cum arată un asemenea om, ce fel 
de gesturi face, cum vorbește, cum bea, cum 
dansează - acest om care mi-a distrus viața". 
Imediat ce dau ochii unul cu celălalt, jurnalistul 
propune: „Floricica mea, înainte de toate, să facem 
bum în pat". Invitația sa este acceptată cu plăcere: 
„Facem bum, dacă vrei. Am scos pistolul și am 
tras. De două, de trei, de patru ori".

Mă îndoiesc că, peste ani, nefericita noastră fată 
va descărca arma în cei care i-au condus reputația 
pe ultimul drum. Dacă o va face, va fi, oricum, o 
prea ștearsă compensație. Deși, dacă e să gândim 
economic, n-ar fi exclus ca tirajul gazetei respec­
tive să cunoască din nou o creștere spectaculoasă.

CĂTĂLIN MIHULEAC ■

Persoana 
din fotografie este 

inamicul nr. 1

Și pe

României,
al Guvernului 

aceia care 
l-a învins 

Napoleon:

(Aceasta nu inseamna
însă ca intre 

Napoleon și Guvernul 
României ar fi vreo 

asemănare...)



Una dintre imaginile religioase devenite 
clasice este nunta. în afară de anii ’60, 

când s-au văzut, chiar și la noi, cere­
monii de nuntă în hainele cele mai diverse, 
rochia, albă a simbolizat cel mai adesea momen­
tul unirii celor doi soți. Satin, mătăsuri, dantele 
se regăsesc la toate latitudinile și în majoritatea 
confesiunilor. La fel voalul, inelul și uneori 
coronița*- Toată lumea glosează pe tema hainei 
imaculate pe care o îmbracă mireasa, simbol al 
purității sale, așa cum voalul este simbolul 
castității. Tradiții precreștine? Cu siguranță în 
cazul voalului, ale cărui urme le găsim încă din 
timpul Imperiului Roman (flammeum era un 
voal galben închis pe care mireasa și-l punea în 
ziua nunții). Binecuvântarea coronițelor, element 
esențial al ceremoniilor ortodoxe, provine de 
asemenea din ritualuri păgâne. în Occident, 

rochia albă de mireasă datează doar din secolul 
al XIX-lea, după care s-a generalizat asemeni 
altor obiceiuri europene. înainte, rochiile marilor 

personaje erau de toate culorile curcubeului-, în 
evul mediu, adeseori roșii, iar în secolul al 
XVlII-lea brodate cu flori multicolore. în mod 

obișnuit, cuplul se prezenta la altar în cea mai 
bună ținută, adesea costumul local, iar aceasta 
nu avea o semnificație specială, fiind doar o 
formă de respect reciproc. (în satele noastre, cu 

ocazia nunții, mirii, dar nu numai ci, se 
îmbrăcau în cele mai frumoase costume popu­
lare pe care le aveau. Când preotul satului nu 
a mai putut oficia cununia religioasă dacă nu i 
se prezenta certificatul de căsătorie, mulți tineri, 
pe care nu-i interesau aceste acte administrative, 
ci doar uniunea făcută în fața lui Dumnezeu, 
s-au văzut nevoiți să renunțe la ceremonia reli­
gioasă. Când unul dintre cei doi soți care au 

trăit împreună toată viața 
era pe moarte, era chemat 
preotul care îi cununa în 
grabă pentru ca ei să 
poată merge împăcați în 
fața lui Dumnezeu și să se 
găsească mai ușor pe 
lumea cealaltă.)

Obiceiul de a îmbrăca cu ocazia nunții haine 
tradiționale e prezent și pe alte meridiane. în 

India, de exemplu, viitorii soți sunt îmbrăcați 
asemeni divinităților, iar mirele poartă o 
coroană, simbol al faptului că el este regele 
zilei. în Japonia, unde, printr-o curioasă 

împărțire a competențelor, ceremoniile funerare 
sunt celebrate de către budiști, în timp ce 
nunțile se oficiază în temple shintoiste, mireasa 
se îmbracă în roșu, pentru că albul, departe de 
a fi culoarea purității și a bucuriei, este culoarea 
doliului. în islam, unde nunta nu este un sacra­

ment în sensul în care o înțeleg ortodoxia și 
catolicismul, ci mai degrabă o sărbătoare fami­
lială care nu cere neapărat prezența unui imam, 
ea reprezintă de asemenea ocazia de a purta 
haine tradiționale. Un obicei pe cale de dis­
pariție, însă. Pe străzile orașelor Alger sau Cairo 
pot fi văzute mirese ce amestecă într-un mod 
curios hainele occidentale (rochia albă) cu obi­
ceiuri orientale (machiaje extrem de colorate).

Vestimentația de nuntă este religioasă în 
modul cel mai autentic în iudaismul 
ashkcnaz. Mirele îi dăruiește miresei un 

inel, iar ea îi dăruiește un șal de rugăciune, tal- 
ith. Bărbatul nu va purta inel, căci, la fel ca 
islamul și creștinismul de odinioară, iudaismul 
condamnă portul hainelor și podoabelor speci­
fice celuilalt sex, interzicând deci bărbatului să 

poarte un inel. (Â propos de inele schimbate 

între miri cu ocazia nunții, ne amintim mirarea 
personajului Virginiei Woolf, Orlando, în fața 
acestora.) Astfel, femeia, prin acceptarea inelu­
lui, își arată angajamentul față de soțul ei și 
față de Dumnezeu, iar bărbatul, îmbrăcând 
talith-ul, acceptă să-și respecte soția și să-și con­
troleze instinctele fizice. La moartea lui, bărba­

tul va fi înmormântat 
în talith-ul său, din 
care unul dintre copiii 
săi va tăia în prealabil 
un franjure, pentru a-1 
face fără valoare reli­
gioasă.

In zilele noastre 
însă aproape 
nimeni nu-și mai 

face timp să mediteze 
prea mult asupra aces­
tui eveniment, și nici 
asupra hainelor pe care 
le va îmbrăca în 
această ocazie. în criză 

de timp și de bani, 
costumele se închiriază 
și se recurge la capele?

specializate în căsătorii rapide. Foarte puțini 
sunt cei dispuși să investească în niște haine pe 
care le vor purta o singură zi. (Pe la 1870, obi­
ceiul era ca rochia de mireasă să mai fie pur­
tată în primul an de căsătorie, la ocazii mai 
deosebite, după cum aflăm din romanul „Vârsta 
inocenței" de Edith Wharton.) Iar cei care și-ar 
permite acest lucru preferă ceva extravagant, 
total diferit de nunțile tradiționale. Așa că se 
căsătoresc la Disneyland, pe un ghețar din 
Alaska, sub un pod, sub apă, aruncându-se cu 
parașuta, ba chiar prin Internet. Chiar dacă în 
ultimii ani pericolul SIDA a dus la revalorizarea 
căsătoriei, aceasta nu a însemnat neapărat 
reîntoarcerea la tradiții. Astăzi, în România, 
rochiile de mireasă par toate Ia fel, sunt monot­
one, plicticoase, uneori kitsch. Vitrinele unde 
sunt expuse nu te mai atrag, căci nu vezi ceva 
nou, ci doar lucruri prăfuite. Se spune că gradul 
de bunăstare se poate măsura și în funcție de 
numărul de produse, de varietatea lor pe metru 
pătrat... Din respect pentru partener, din respect 
pentru tine ^j^ți, cred că ar trebui să acordăm 
importanța cuvenită acestui eveniment, și deci 
hainelor îmbrăcate pentru această ocazie. Chiar 
dacă astăzi nunta a încetat, pentru mulți, să fie 
un eveniment unic al vieții.

CECILIA CARAGEA ■



Avalanșa de imagini
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Pe Șoseaua Pipera a crescut în urmă cu trei ani o cabană de 
lemn, construcție rarisimă în București. Dacă proprietarul a 

urmărit să iasă în evidență este cert că a reușit. Pe când o colibă 
din stuf sau o clădire din chirpici?

S.M.: „Strada este una fără unitate arhitectonică, cu clădiri 
modeste, dar - datorită planului de sistematizare și vecinătății 
Parcului Herăstrău - zona are un important potențial de dez­

voltare. De aceea, edililor nu trebuia să le fie indiferentă apariția 
unei asemenea clădiri care - în plus - prezintă un evident peri­
col de incendiu. Nici măcar drept cabană n-ar fi reușită, pentru 

,4 că geamurile dezvoltate pe verticală, gen vitrine, sunt improprii 
r unei construcții de lemn".

magazine i
goale, ne-am trezit] 

într-o lume intens colo­
rată, invadată de
mărfuri, bară 

reclame, bazaruri și, ț 
la o vreme, de co 
strucții care mai de 

care mai fistichii. Ne 
propunem să trecem în 

revistă această aval ~ 
de noutăți din, 

punct de vedere t 
pe alte meridiane, —.

stituie literă de lege: 
design-vA, aspectul exte 

rior, pe scurt bunul

de o opinie autoriza 
ne-am adresat ar

rugând-o să comenteze 
imaginile alăturate.

O final, poți să juri că totul a fost făcut dintr-o

dată. Această deprindere pare să se fi pierdut: 

se remarcă imediat adăugirile ulterioare, în
|trepte, și mai ales improvizațiile rezolvărilor 

tehnice (ventilație, coș de fum), care dovedesc 

că nu a existat o concepție unitară. Pe cealaltă 
Klatură, intrarea e insuficient subliniată și, dca- 

s^supra ci, jocul de planuri c în discordanță cu 

^simplitatea fațadei".

în Drumul Taberei, acum cinci ani, a apărut 

într-un părculeț o baracă la fel ca atâtea altele, cu 
un dozator de sucuri. Astăzi, acoperind jumătate 
din parc, tronează o construcție impunătoare, cugj. 
magazin și restaurant (inițial terasă, ulteriorii 
închisă, după care s-a construit altă terasă, care agi 

fost recent închisă la rândul ei!) cu bucătărie, aer fag 
condiționat, TV - tot tacâmul. Multă vreme,al 
ansamblul a purtat numele.......Te Deum“!

S.M.: „în satele românești, omul își ridică o|r 
cameră-două, cât îl ține punga, și când mai puneU® 

un ban deoparte mai adaugă o încăpere. Dar, în

Pe strada Spătarului, o casă minuțios renovată a căpătat poarta din imagi­
ne. Opțiunea pentru non-transparență nu o comentăm: e dreptul omului 
să-și apere proprietatea de priviri sau vizite indiscrete. Numai că, în peisajul 
acestei străzi patriarhale, poarta arată cam straniu. Ca o ironie a sorții, la 
scurt timp după ridicarea ei, niște hoți au pătruns în casă sărind gardul aflat 
în partea opusă.

S.M.: „Chiar dacă nu se vede în imagine, strada este unitară, cu clădiri 
ridicate între cele două războaie mondiale, deci această poartă nu se 
încadrează în frontul străzii: toate gardurile din jur sunt din fier forjat, 
conform epocii în care au fost realizate, și au - ca și clădirile - decorații 
de mici dimensiuni, în contrast cu cele ale porții. Intervine în plus și 
opacitatea lemnului, încât poarta pare a fi la altă scară. Pe scurt, deși bine 
realizată în sine, nu-și are locul acolo".

TUDOR CĂLIN ZAROJANU 9
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Cronica licitațiilor

acade-

edeta licitației din 10 martie de la CASA 
ALIS a fost sculptura. Capriciile unei lici­
tații sunt cunoscute și, de multe ori, cap­

tivante. Opinia expertului se vede contrazisă de
gustul publicului, iar cumințenia lui este învinsă de 
criteriile subiective ale amatorului de artă sau de 
ucelea,.speculative, ale negustorului. Nimeni n-ar fi 
bănuit însă că un bronz academist-idilic. La 
Fântână de Emile Joseph Nestor Carlier 
(1849-1927  ̂va bate toate recordurile de preț de 
până acum. Propus- la suma de 8 mii. lei, 
disputat acerb- ‘ tic patru persoane, 
s-a vândut cu 38 mil. Câștigătorul licitației a reușit 
să ridice, în aceeași măsujă/șj prețul unei sculp­
turi în alabastru de Pietro Barzanti, artist italian 
mai puțin cunoscut (de la 3,5 la 18 mii. lei). Dacă
prima lucrare se înscria cuminte-în gustul 
mist al secolului trecut, Tânărul pescar al 
lui Barzanti, drăgălaș și pitoresc, părând 
un bibelou mărit din motive neștiute ia 
peste 1 m, nu justifica, din punct de 
vedere artistic, prețul atins. Alte două 
lucrări, de mici dimensiuni, DANTE de 
Albert Carrier Belleuse și Dansatoare cu 
tamburină de E. de la Broue, au avut o 
evoluție similară: 4,6 mii. de la 1,5 și, 
respectiv, 1,3 mii. de la 400.000 lei.

Pictura s-a mulțumit cu aprecieri mai 
modeste. Lucrarea cea mai bine cotată, un 
frumos portret de tânără de Nicolae 
Tonitza, a fost achiziționată la prețul de 
începere ți licitației (9 mii. lei). O Natură 
statică cu Hori de Ion Theodorescu-Sion.

Victor Ciobanu s-a 
născut la 11 mai 1940 la 
Hotin. Este licențiat al In­
stitutului de Arte Plastice 
„Ion Andreescu" din Cluj 
și membru al Uniunii Ar­
tiștilor Plastici din Româ­
nia. Numeroase expoziții 
personale și participări la 
expoziții colective în țară 
și în străinătate. O 
preocupare consecventă: 
reprezentarea stărilor con- 
flictuale de la toate nive­
lurile existenței, de la cel 
biologic la cel cosmic.

Expansiune
Acrii, 103/135 cm 

pidtor interbelic care ar merita o reevaluare în con­
textul artistic al epocii, propusă Ia 4,5 mii., a. fost 
cumpărată cu 5,5 mii. lei. Pe locuri previzibile prin 
comparație s-au situat Oscar Obedeanu 
(1867-1914), Vedete de cavalerie (de la 900.000 la 
4,3 mil.), Gheorghe Vânătorii (1905-1983), Balcic 
(3,3 mii. față de 2,5 mii.), în timp ce o pictură 
de Mattis Teutsch n-a depășit cota inițială (2 mii. 
lei).

Evoluții surprinzătoare s-au înregistrat la grafică, 
categorie mai puțin căutată până acum. Dacă suc­
cesul pastelului Actorul de Iosif Iser (de la 
900.000 la 1,5 mii.) și al Peisajului în acuarelă 
de H.H. Catargi (de la 600.000 la 1,3 mii.) este 
perfect explicabil, prețul de 4,3 mii. (față de 
400.000) cu care s-a vândut o acuarelă de Costin 
Petrescu (1871-1954) a fost determinat, evident, 

de subiect (Regele Carol I pe câmpul de luptă) și de 
prestigiul artistului ca autor al frescei de la Ateneul 
Român.

Adăugând apariția, pentru prima dată la CASA 
ALIS, a unei colecții de pipe de la sfârșitul seco­
lului trecut, din lemn sculptat montat în argint (3,3 
mii. de la 600.000), succesul ceramicii de Zsolnay 
(1,6 mii. față de 600.000) aproape la egalitate cu 
sticla Galle (1,7 mil. de la 1,2 mil. pentru un 
picior de lampă), interesul constant de care se 
bucură argintăria (piesa cea mai licitată a fost o 
tabacheră de sfârșit de secol XIX, din Austro- 
Ungaria, din argint și email - pictat cu nud și 
amorași plutind pe o masă de nori), am surprins, 
credem, cele mai importante aspecte ale acestei 
licitații.

VICTORIA ANGHELESCU ■



nui succes

Filmului, ca și altor forine’ ale 
exprimării artistice, nu i-a fost 
dat, în perioada postbelică, să-și 

găsească demnitatea propriei verticalități.
Discursul artistic al autorului autohton a 
fost, și este încă departe, din păcate, de 
calitatea de a reflecta o viziune clară, 
directă și coerentă asupra societății.

Dar filmul „Stare de fapt" al domnu­
lui Stere Gulea se impune tocmai prin 
directivitatea enunțului. O poveste 
aparent banală, dar plină de dramatism, 
relatată în mod direct, percutant de 
autor, reușește să redea o viziune 

închegată asupra societății contemporane. 
Viața Albertei, o asistentă medicală, este 
tulburată de evenimentele Revoluției din 
decembrie 1989, în care se implică la 
maximum. Acest fapt deranjează. I se 
înscenează un furt de medicamente, este 
arestată și aruncată în închisoare. în tim­

pul „întrevederilor" care preced arestarea, 
îi descoperă pe foștii și actualii ancheta­
tori care fac uz de aceleași instrumente. 
Pătrunde, în fontf; esența „stării de fapt".

Economia filmului este gândită tehnic.
Nimic nu îi lipsește, nimic nu este în 
plus în această construcție dramatică, în

Stare 
tie 

fapt
care evenimentele capătă o motivație 
profundă. Dimensiunea temporală se 
dilată, detaliile devin semnificative. Pe 
măsură ce materialul filmic se dezvoltă, 
discursul auctorial dobândește o valoare 
emblematică pentru un univers incapabil 
să propună soluții sau judecăți.

„Stare de fapt" conține un demers etic 
asumat de autor. Componenta morală 
este consubstanțială discursului artistic. 
Interesul personal își pierde copleșitoarea 
dimensiune cotidiană.

MARIUS TH. BARNA ■

• La 70 de ani de viață și 48 de ani de căsătorie, 
^1 M’rcea Sântimbreanu a primit, din partea Uniunii 

Lj * ' Scriitorilor, un cadou pentru „un pescar de geniu” 
aparține poetului Florin laru). După ce 

și-a studiat undița, cu bănuiala (neîntemeiată) că-i o 
^■jucărie, sărbătoritul n-a mai putut să spună decât: 

„Mai frumos nici nu se putea!”
• Cătălina Buzoianu a obținut 30 

de milioane de lei pentru a realiza în 
brașul său natal, Brăila, spectacolul 
„Chira Chiralina” după Panait Istrati. 
în roluri principale vor juca și Mircea 
Albulescu și Florin Piersic. Pentru 
spectacol, teatrul din Brăila caută 
recuzită: covoare, alămuri, binocluri, 
mașini de cusut, bastoane, cufere,
narghilele, bani vechi, o flașnetă, umbrele, jucării, ochelari etc. în 
mod sigur pe scenă vor apărea și obiecte ale Cătălinei Buzoianu 
al cărei apartament este un adevărat muzeu de recuzită de epocă.

• Marin Sorescu, Iosif Naghiu și D.R. Popescu vor 
să facă o vizită ministrului culturii pentru a obține 
măcar o sută de milioane de lei în contul Theatrum 
Mundi unde sunt planificate trei piese ale lor în pre­
mieră. Pe cerere scrie „pentru încurajarea dramaturgiei 
originale”.

• Indrăgostiții de tranziție vor avea, în curând, un nou „manu­
al”. Anghel Dumbrăveanu tocmai a predat tiparului o culegere din 
cele mai frumoase poeme de dragoste. Necazul este că editorul a 
cerut 50 de poeme iar autorul nu coboară sub 61, 
nici de frică. Și dacă numărul poeziilor de dragoste 
se negociază, titlul volumului s-a adjudecat: „Ceva 
pentru care merită să pierzi o corabie”.
• La.Baia Mare Anton Tauf repetă un spectacol

care la Cluj i-a fost bbicotât apoi scos din repertoriu: „Conu 
Leonida față cu reacțiunea”. Spectacolul este o satiră evidentă la 
adresa naționaliștilor de tip Funar. După ce a fost premiat în mod 
deosebit, la Festivalul Atelier de la Sf. Gheorghe, „Conu Leonida...” 
n-a mai plăcut lui Dorel Vișan, directorul peunerist al Naționalu­
lui din Cluj. Acum Anton Tauf este directorul Teatrului din Baia 
Mare și poate să reia spectacolul.
• Laurențiu Ulici se străduiește să adune fondurile 

necesare pentru o placă 
memorială cu numele 
scriitorilor care au tre­
cut prin gulagul comu­
nist. Și pentru că 
strângerea banilor, în 
România, nu este o
treabă tocmai ușoară, Uniunea 

Scriitorilor se bazează și pe filialele* sale din Franța și Germania.
• Chiar dacă se alintă cu declarații gen: „Acesta era pragul pe 

care mi l-am propus, o să văd ce oi mai scrie, cu 
forțele intelectuale pe care le mai am la vârsta de 70 
de ani...”, Romul Munteanu are sub tipar nu mai puțin 
de trei cărți: un volum de memorii; un volum de 
eseuri, de la Eminescu, Blaga până la Nichita Stănescu 
și Marin Sorescu; un volum de literatură comparată - 
„Introducere în literatura europeană modernă”.
• întrebat ce mai face, pur și simplu, poetul Ion

Horea ne-a răspuns: „De câte ori mă gândesc să-mi spun mie 
însumi ce mai fac, îmi vine în minte o poezie de-a 
Iui Cicerone Theodorescu. El are o poezie în care 
Mihaela, fiica lui, e întrebată ce mai face tăticu. Și 
ea răspunde: Ce să facă, nimic. Scrie. Cam asta fac 
și eu, nimic, adică scriu”.

LILIANA PETRUS ■ 
-REMUS ANDREI ION ■



Copilăria Anei Blandiana
Revolverul era
printre

- Ce vă amintiți despre fttița Otilia-Valeria, de 
fapt Doina...?

A.B. - Da, mi se spunea Doina, nimeni nu 
mi-a spus niciodată Otilia-Valeria. Eram un copil, 
în multe privințe deosebit de adultul care am 
devenit, în sensul că eram mult mai sobră, dacă se 
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poate spune așa. în familia noastră era o comparație 
veșnică între mine și sora mea - sora mea este cu 
cinci ani mai mică decât mine - care era un copil 
dc-o veselie și de-o grație și de-o frumusețe... în 
orice caz era genul de copil în jurul căruia 
se-nvârte totul și care luminează casa. Eu eram 
copilul care citește, singura problemă cu mine era 
să mă oprească din citit, să-mi ascundă cărțile, să 
nu-mi dea voie după o anumită oră, seara. 
Crescând, am evoluat ciudat spre tipul de om vital 
care sunt și-acum. De exemplu, e ciudat că în 
copilărie nu eram cunoscută ca vorbăreață, în timp 
ce, ca adult, nu sunt o tăcută.

- Care au fost marile evenimente ale copilăriei 
dumneavoastră?

A.B. - Arestările tatei. O arestare la care am par­
ticipat, pe când aveam șase-șapte ani, m-a marcat. 
Eram în clasa I și de-abia mă întorsesem de la 
școală. O dată cu mine au intrat doi bărbați, doi 
domni, mă rog, doi tovarăși. Au întrebat de tata și 
eu i-am condus în camera lui. Tata a citit foarte 
atent legitimațiile celor doi domni și, după figura 
lui. am înțeles că este ceva foarte grav, veniseră 
să-l aresteze. Ei au spus că trebuie să facă o 
percheziție și tata i-a poftit. Percheziția a fost 
totală, de la pod la pivniță, absolut totul arăta ca 
după un cutremur. La sfârșit au întrebat dacă pot 
să caute și în sertarele unei toalete demodate, căi 
oglindă deasupra. într-unul din acele sertare se aflau 
jucăriile mele. Tata a spus: „Păi după ce ați răsco­
lit toată casa, de ce să nu căutați? Căutați peste 

tot, să fie clar că nu e nimic de ascuns.” Au tras 
sertarul meu cu jucării deasupra cărora era un 
revolver. în clipa aceea eu n-am reacționat decât cu 
mirare, m-am dus să văd ce este acolo, că nu era 
al meu. Tata s-a schimbat la față și mi-am dat 
seama că e ceva foarte grav. Și tata a fost arestat 
pentru port ilegal de armă.

- Mai păstrați o jucărie, un lucru drag copilului 
de atunci?

A.B. - Mai am pătuțul în care am crescut și 
care, de-a lungul anilor, a fost împrumutat mereu 
la alți nou-născuți, era ceva absolut deosebit de 
obiectele socialiste, ca să zic așa, de serie, este un 
pătuț din metal, roz, cu îngerei și floricele pictate 
pe tăblii și cu o plasă de sârmă care se poate ridi­
ca și lăsa jos. El este și-acum la mine. într-o ma­
gazie, de câte ori îl văd mă gândesc ce-o să se 
întâmple cu el, la ce o să folosească?

- Cum se juca fetița Doina?
A.B. - Eu eram regizorul, să 

zicem, dar și dramaturgul. 
Făceam un fel de mici 
scenete din care băieții, în 
general, erau excluși, pentru 
că se plictiseau foarte 
repede și ne stricau jocul, 
îmi amintesc ce încântată 
eram de fap­
tul că ne 
adresam 

reverențios una-alteia. Spuneam: „Iubită doamnă, ce 
face copilul dumneavoastră?”. Totul era extrem de 
solemn.

- Există o anume întâmplare din copilărie care vă 
obsedează și acum?

A.B. - Cred că da. O întâmplare oarecum de 
sens contrar. Ea a devenit chiar prima poezie din 
cartea mea de debut. Acest poem, după Revoluție, 
a fost reprodus în „România Mare”, ca o dovadă 
de ce lucruri scriam eu, atunci. Este o întâmplare 
care m-a marcat și care și acum mi se pare foarte 
inpresionantă. Eu eram cu un an mai mică decât 
clasa mea pentru că mă înscrisesem la școală la 
șase ani. Când colegii mei 'au fost făcuți pionieri, 
eu nu am fost făcută. Din explicații știam că vor 
fi făcuți pionieri doar cei cuminți, disciplinați și așa 
mai departe. Eu am fost un copil foarte cuminte și 
- acum mi-e aproape jenă să spun - toată viața am 
fost premiantă. Deci nici o clipă nu mi-am pus 
problema că s-ar putea să nu tiu făcută și eu pio­
nier. Nici o clipă nu am făcut vreo legătură între 
faptul că tata era închis și semnificația cravatei 
roșii. Nu-mi explica nimeni semnificația politică a 
acestor lucruri. Când eu am fost scoasă afară-de la 

solemnități, fără să mi se explice nimic, ani făcut 
o criză de plâns, problema a devenit aproape me­
dicală. A fost pentru mine primul moment în care 
am fost scoasă din lume într-un mod absolut inex­
plicabil. Eram dată deoparte ca și când aș fi greșit 
ceva iar eu nu știam ce greșisem. într-un târziu le-a 
venit ideea să-mi explice că eu sunt mai mică și 
trebuie să aștept să împlinesc nouă ani.

- Dacă ordinea - sau dezordinea - lumii s-ar 
supune, măcar o dată, propunerilor Anei Blandiana, 
conform poeziei „Ar trebui să ne naștem bătrâni” 
noi înaintăm, cuminți, spre copilărie. Și-atunci chiar 
pot să vă întreb cum o să vă petreceți copilăria?

A.B. - întotdeauna am avut sentimentul că este o 
mare nedreptate să nu știi ce să faci cu niște lucruri 
atât de extraordinare pe care le ai în copilărie și 
în tinerețe, dar nu ai capacitatea de-a le înțelege. 
Treci peste ele pierzându-le din zăpăceală, din...
Ideea că aș putea să-mi retrăiesc copilăria, cu acui­
tatea simțurilor de atunci, dar cu înțelegerea de 
acum, mi s-ar părea cel mai extraordinar miracol.

Mi-aș petrece copilăria sigur la țară, exclusiv 
într-o grădină. De-a lungul timpului am avut o 

invidie acută, dar invidie este o noțiune peio­
rativă și nu ăsta ar Trebui să fie termenul, 
în orice caz aș fi vrut extraordinar să fiu 

în locul colegilor mei poeți care s-au 
născut și au copilărit la țară. Asta 

era și una dintre temele de 
discuție dintre Ioan Alexandru 
și mine, în perioada în care 
eram colegi de facultate, la 
Cluj. Mi se părea că avanta­
jul lui asupra mea este enorm 

prin faptul că 'a copilărit 
într-un sat.

într-un fel, povestind niște întâmplări cheie, 
n-aș vrea să vă imaginați că am avut o 
copilărie politică, dacă se poate spune așa. Am 
fost un copil ca toți copiii, care se juca mai 
ales în stradă, în praful unui cartier de gară, 
din Oradea. Tata era preot în acest cartier, iar 
prietenii mei de joacă erau chiar copiii 
ceferiștilor. Știți, mecanicii de locomotivă erau 
niște personaje fascinante. Din cauza fumului 
depus, pe-atunci erau locomotive cu aburi, 
hainele lor străluceau, aveau un fel de aură. îi 
așteptam la ieșirea din schimb, în capătul 
străzii, cu sentimentul că participam la o 
apariție miraculoasă. Am fost un copil care din 
momentul când a învățat să citească, foarte 
devreme, pe la cinci ani, a intrat, practic, 
într-o altă lume și asta nu sunt sigură că a fost 
numai de bine, ca să spun așa. Din momentul 
în care am început să citesc, pentru mine 
lumea cărților a devenit mai importantă decât 
lumea reaiă. Dacă mi-aș retrăi copilăria, sunt 
sigură că aș vrea să fie mai frustră.

LILIANA PETRUS ■



-
Andrei' Șlitao

După ce a fost aproape alungat de la conducerea Teatrului 
Național din București, dar a mai avut timp să-și manifeste talentul 
special cu montarea operei “Oedipe” la Opera Română, regizorul 
Andrei Șerban cutreieră din nou lumea unde continuă să fie chemat. 
Și unde, trebuie s-o spunem, face succes. Ultimul din serie este recen­
ta montare de la Londra a piesei “The Ends of the Earth” a dra­
maturgului David Lan. în montarea acestei piese - care se referă la 

realități din lumea balcanică - Șerban a făcut diverse “trimiteri” la 
cultura românească, fie prin inserarea unei muzici bănățene, fie prin 
sugestii de decor. O montare bine apreciată de presa insulară. t

Pentru a scăpa de complexul copiilor 

străzii, care ne-au creat o faimă 
proastă în străinătate (fără ca lucrurile să 

se fi schimbat radical între timp) puterea 
actuală se dă de ceasul morții să 
îmbunătățească „imaginea”, cultivându-i pe 
copiii superdotați. Ideea în sine nu este 

rea, dar totul are aspect de campanie și 
tinde spre o politizare a unor acțiuni ce ar 

trebui să fie firești.

Atunci când a venit la București cu celebrul 
tenor Placido Domingo, alături de care a avut o 
prestație strălucită, soprana- Angela Burlacu 
Gheorghiu era puțin cunoscută în afaîf. cercurilor 

de melomani, deși avea deja un impresionant 
început de carieră internațională. Succesul ei ulte­
rior de la Covent Garden în rolul • principal din 
Traviata a fost nu numai o confirmare a unui ta­
lent de excepție, ci și a harului artistic deosebit, a 
prizei la public pe care o au doar marii artiști ai

regia lui Franco Zeffirelli, 
Angela Gheorghiu a fost 
special chemată la rampă 
și ovaționată minute în 
șir de miile de spectatori 
care au umplut până la 
refuz celebrul teatru. 
Presa americană, între 
care The New York 
Times, a fost de această

scenei lirice.
Dar iată că steaua Angelei Gheorghiu continuă 

să strălucească: la sfârșitul lunii februarie marea 
soprană din România a înregistrat un adevărat tri­
umf într-o serie de șase spectacole la Metropolitan 
Opera din New York. Distribuită de această dată

dată unanimă cu publicul, în cronicile spectacolu-

în rolul Liu dinTurandot de Giacomo Puccini, în tenorul Roberto Alagna.

lui scoțându-se în evidență „vocea curată, bine cul­
tivată și timbrul deosebit de plăcut”. Angela 
Gheorghiu va reveni în aprilie la Metropolitan în­
tr-un spectacol 'în care va deține rolul principal din 
Boema, alături de o altă stea a teatrului liric,

Spre această zonă a firescului a fost 

conceput programul care se desfășoară în 
mai multe etape la Centrul Cultural din 

Viena. Aici, în Aula Romaniae, a fost 
organizată o expoziție cu lucrări de pic­
tură ale tinerei sucevene Camelia Rusu 
Sadovei, surprinzătoare prin maturitatea 
compoziției și inteligența cromatică. Inclus 

în același ciclu, denumit oarecum ostenta­
tiv „Copiii superdotați din România”, a 
fost și concertul de pian al unui alt tânăr 

de talent,: Eugen Vasile Nazare, de la 
Liceul din Constanța, care a cucerit deja 
câteva premii internaționale, ca 
recunoaștere a calităților sale.

R
om

ânii, oriunde s-ar afla

Mulți artiști lirici din
România își urmează un 

traiect excepțional al destinului lor 
muzical în lume, ecourile ’ succe­
selor lor ajungând la noi acciden­
tal și neconcludent. Gabriela 
Cegolea este un astfel de artist,

încă prea puțin cunoscută la noi, 
deși în Italia sau Austria este o 
adevărată divă, așa cum se 
menționa recent într-un articol din 
ziarul “La Stampa”. Pentru 1996 
soprana româncă, în afară de 
angajamentele ei internaționale, a 
anunțat că va participa, la 
începutul lunii mai, la un concurs 
de canto organizat de Fundația 
“Vox” pe care o conduce, concurs 
ce va avea loc în România. în 

articolul sus-numit se amintea și 
publicarea de către artistă a două 
cărți «despre tehnica și practicile 
artei de a cânta.

“Un concurs internațional de dirijat la București va fi un eveniment 
probabil la fel de important ca și «Festivalul Enescu». începând de la 

ediția a Il-a vom fi trecuți deja în cataloagele marilor manifestări mu­
zicale internaționale”.

Această declarație plină de speranță a fost făcută -de dirijorul Cristian 
Mandeal, directorul Filarmonicii din București, la o conferință de presă 
la care a anunțat concursul de dirijat ce va purta numele lui Constantin 
Silvestri. Organizat între. 1 și 7 iulie a.c. de către Fundația care poartă 
numele marelui muzician român, concursul va avea un juriu internațional 
condus de Sergiu Comissiona, iar ca director executiv va fi pianistul și 
dirijorul Iosif Ioan Pruner. Se vor acorda premii importante, dar mai cu 
seamă câștigătorii vor avea posibilitatea unor contracte pentru concerte 
cu câteva mari orchestre: Filarmonica din București, orchestrele simfo­
nice din Madrid,' Haifa, Salonic, Edmonton, Târgu Mureș etc.

N-ie-hita | 
uL al pjfetrunii
Presa, nu numai de peste Ocean, dar și din Europa 

occidentală, unde „fenomenul” nu a trecut neobservat, 
nu s-a zgârcit în calificative atunci când a vorbit 

despre un geniu precoce al picturii: Alexandra Nichita, 
o fetiță de numai 11 ani, originară din România. 
Trăind în prezent la Los Angeles, Alexandra Nichita 
îi uimește pe specialiști prin talentul debordant și prin 
capacitatea neobișnuită cu care realizează compoziții

picturale ce presupun o bună experiență. Deloc inhi­
bată de postura ei, Alexandra Nichita a apărut recent 
într-un film care a fost transmis la Rai Due, în Italia, 
și despre care au scris și ziare exigente precum La 
Stampa. Evident că nu sunt trecute cu vederea datele 
„biografiei” sale artistice. Ajunsă în America împre­
ună cu părinții la vârsta de doi ani, Alexandra a avut 
un șevalet și culori încă de la trei ani progresând de 
o manieră uimitoare. Câștigă deja milioane de dolari, 
îi place să asculte Mozart, Beethoven, Berlioz, dar și 
muzică modernă, merge pe patine cu rotile și iubește... 
fotbalul. Dar de fiecare dată se întoarce în fața 
pânzelor cu o și mai mare poftă de a.picta.

Pagină realizată de STEFAN NICOLAE ■



Inepuizabilul
„tezaur” Dante Ca toate marile personalități de anvergură ale cultu­

rii, Dante Alighieri și principala sa operă „Divina 
Commedia” continuă să fie un izvor nesecat de inspira­

ție și un stimulent pentru noi cercetări și abordări. De 
curând, un tânăr dantolog, Antonio Lanza, a trimis la 
tipar o ediție nouă a celebrului poem efectuând 5.500 
corecturi la cele peste 13.000 de versuri. Pentru a pro­
duce această „minirevoluție dantescă” autorul a recurs la 
un text al poemului apărut la 1335, deci destul de 
aproape de moartea poetului (1321).

Dar opera lui Dante este rodnică și în alt fel. 
începând din 1889, din inițiativa lui Giosue Carducci s-a 
înființat Societatea Dante mai întâi în Italia și apoi pre­
tutindeni în lume (un astfel de Comitet funcționează cu 
foarte bune rezultate și în București). Peste 130.000 stu- 
denți din peste 60 de țări studiază în aceste „oaze de 
italienistică”, cum fericit au fost numite atât cultura cât și 
limba italiană. Iar cel mai bun ambasador al acestei 
misiuni culturale este Dante însuși, care se va afla, de 
altfel, în centrul unei expoziții itinerante puse în mișcare 
în Italia și în străinătate.

„Cazul“ Makine

La 38 de ani a cucerit două dintre cele 
mai prestigioase premii literare din 

Franța: Medicis și Goncourt. Locuiește într-o 
garsonieră de 12 mp și spune că nu o va 
părăsi. „Le testament franțais“, cartea încu­
nunată cu premiul Goncourt, s-a vândut în 
45.000 de exemplare. „Ce n’est q'un debut'1, 
spune el, cu modestie. Multi încearcă să 
explice succesul lui, sociologic. Un intelectual 
venit din Rusia publică la Paris o carte despre 
o Franță utopică, iluzorie, iubită cu disperare, 
în plus, intelectualitatea franceză ar vrea să-și 

șteargă păcatele simpatiilor ei de stânga. 
Personaj perfect, acest Makine, care a știut să 
aducă în „valiza lui siberiana" o carte pe gus­
tul francezilor. Succesul? „Parcă trăiesc o 
dedublare. Mă simt ca un personaj al lui 
Bulgakov.”

Un top al 
filmelor secolului

Nici o artă nu este atât de orgolioasă cu 
vârsta sa, așa cum este cinematograful, mai 

ales că data sa de naștere a fost stabilită cu 
precizie: 1895. într-un sondaj de opinie publi­

cat de presa italiană la care au participat 50 
de critici de artă < și peste 20.000 intervievați
s-a obținut următorul „Top Ten” al celor 
bune filme: 1) Tăcerea mieilor 
de Jonathan Demme (cu John 
Hopkins și Jodie Foster în 

rolurile principale); 2) Blade Runner de Riddley Scott; 3) 
Pe aripile vântului (de Victor Fleming, cu Clark Gabie și 
Vivien «Leigh). Urmează alte șapte filme a căror ordine nu 
reprezintă propriu-zis un clasament: Vânătorul (regia' 
Michael Crimino); Masă la Tiffany (Blake Edwards); 2001 
Odiseea spațială (Stanley Kubrik); Războiul stelelor (George 
Lucas); Lecții de pian (Jane Campion); Noul cinema 
Paradis (Giuseppe Tornatori), Cetățeanul Kane (Orson 
Welles).

într-un sondaj al profesioniștilor efectuat în urmă cu 

câțiva ani Cetățeanul Kane era considerat cel mai bun 
film, în absolut, al secolului.

mai

u Trinidad 
în suflet

Vidiadhur
S. Naipaul 

este conside­
rat unul dintre 
cei mai intere- 
sanți scriitori 
din „lumea a

treia". Indian de origine. - ca și autorul 
„Versetelor satanice", Salman Rushdie - 
Naipaul scrie despre zona caraibiană 
unde a crescut și trăiește, dar cel mai 
adesea despre viața din Trinidad-Tobago. 
Mica insulă descoperită de Columb, cu 
acel amestec de cultură africano-latino- 
americano-engleză este un spațiu îndrăgit 
pentru acest scriitor. în unul din ultimele 

sale romane, „O viață în lume", se reali­
zează un joc subtil între aparență și reali­
tate, între efortul de integrare și cel de 
exorcizare a unor demoni sau zei locali, 
într-o cultură și un spațiu istoric în care 
interferențele constituie regula. Ca și 
Joyce care spunea că nu a părăsit de 
fapt niciodată Irlanda, Naipaul revine și el 
mereu la spațiul insulei Trinidad.

F MASTROIANNI.
„N-aș juca niciodată 

într-un film 
precum «Rambo»“

Cinematograful este 
precum Saturn, 
care-și devorează fiii. 

Sunt foarte puțini cei 
care au rămas ani 
îndelungați pe culmile 
gloriei. Dintre aceștia 
nu poate fi omis

Mastroianni. Etern

june prim, dar și tânăr revoluționar, ambiguu, Casanova obosit, tânăr 
îmbătat de glorie și de efemeritatea vieții (ca în „La Dolce Vita"), dar 
și bătrân artist care vrea să refacă din cioburi o iluzie a tinereții („Ginger 
și Fred“), Mastroianni a știut să-și păstreze aceeași atracție și aceeași 
mască.

Dar ce face acum, ajuns la senectute? Face în continuare film (a 
primit un rol principal într-un film realizat de Roberto Faenza), dar mai 
cu seamă joacă teatru. De la sfârșitul anului trecut evoluează la teatrul 
Goldoni din Veneția în piesa „Ultimele luni" de Furio Bordon. într-un 

interviu din revista „Panorama", Mastroianni spunea că la teatru numai 
actorii se distrează și trăiesc, pentru că atât spectatorii, cât și regizorii 
se plictisesc. Asemenea copiilor care trăiesc intens rolul de „hoț" sau 
„vardist", actorul este interesat doar în al doilea rând de public. O altă 
explicație a succesului său, spune actorul, constă în faptul că a avut 
regizori prieteni, de la Fellini, la Visconti. Și în sfârșit un gând al lui 
Mastroianni, din vârsta a treia: „în tinerii de astăzi nu mă pot 

recunoaște. N-aș juca niciodată într-un film precum «Rarnbo»."



O arhivă 
necunoscută

Pasolini

Zăceau în arhiva
Fondului Pasolini în 

așteptarea unei ocazii 
pentru a fi publicate. 
Este vorba de o serie 
de interviuri sau

destăinuiri, din care o parte inedite, pe care scriitorul și 
cineastul Pier Paolo Pasolini le-a făcut în timpul vieții. 
Dar iată că ocazia s-a ivit: sub îngrijirea lui Michele 
Gulinucci aceste mărturii au fost grupate înțr-un volum 
sub titlul “Interviste corsare” (Interviuri pirat). în trei sute 
de pagini sunt cuprinse zeci de interviuri dintre anii 1955 
și 1975. Cei care i-au “smuls” mărturiile sunt și ei nume 
celebre în cultura italiană cum ar fi Giorgio Bocea, Manlio 
Cancogni sau Marco Panella. lată o “mostră” pasoliniană 
dintr-un interviu acordat lui Enzo Biagi: “Cuvântul spe­
ranță l-am șters din vocabularul meu. Pentru ceea ce lupt 
eu este să ajung la anumite adevăruri parțiale, ceas cu 
ceas, lună de lună”.

Naomi Campbell

Manechinul
A0f Squatriti

Lumea creatorilor de modă este 
un spectacol „țesut” din parăzi 
fastuoase, dar și din intrigi, vanități 

afișate rsau retezate, ba chiar din 
adevărate războaie subterane între 
marii stiliști, dar și între top-modele. 
Un spectacol fascinant pentru mulți, o 
efemeridă sclipicioasă pentru alții...

Una dintre noile venite în lumea 
prezentatoarelor de modă este Afef 
Squatriti, o tunisiană căsătorită cu un 
om de afaceri italian, care are păreri 
destul de originale despre colegele ei. “ 
Ea afirmă că este vorba despre „tinere fără talent, al căror 
farmec este de cele mai multe ori opera cosmeticienilor”. Mai 
mult decât atât, Afef (care în arabă înseamnă „puritate”) spune 
că Naomi Campbell, superba negresă considerată printre primele 
în branșa sa, ar purta perucă, iar culoarea azurie a ochilor ei 
s-ar datora unor lentile de contact colorate.

”1111 VzullipUCil} 
contestată

Telefonomania
Viața omului modern este legată „ombilical” de firul de telefon, de fax, 

de telefonul celular etc. în filmul Hello Denise cei șase protagoniști reali­

zează o acțiune-parabolă a acestei stări a omului modern. Aproape tot timpul filmului ei comunică doar prin tele­
foane, interfoane, faxuri, talkie-walkie, fără să simtă nevoia unui contact direct. Dar această dependență tehnologică 
până la urmă creează senzația unui naufragiu, a pierderii identității și depersonalizării omului. Socotit cândva un sim­
bol al statutului social, telefonul- tinde să devină un obiect detestat.

Rembrandt al meu este 
mai fals decât al tău

Cu ocazia organizării unei mari 
expoziții Re'mbrandt la Metropolitan 
din New York, s-a constatat că 20 dintre 

cele 55 de tablouri prezentate erau fie fal­
suri, fie doar atribuite lui Rembrandt, dar 
realizate de elevi de-ai săi. Rembrandt 
(1606-1669) a condus într-adevăr un mare 
atelier care era „o adevărată fabrică de 
artă”, unde se executau opere originale sub 
îndrumarea maestrului, ori se realizau copii după unele dintre tablourile 
sale. Cercetările făcute de Rembrandt Research Institute au dus la reduc­
erea drastică a numărului tablourilor autentice ale lui Rembrandt aflate în 
marile muzee ale lumii. Și au fost vizate între altele Luvrul, National 
Gallery din Londra și chiar Rijksmuseum din Amsterdam.

La New York vâlva făcută în jurul acestor paternități a sporit simțitor 
numărul vizitatorilor. înseamnă că și ucenicii sau imitatorii s-au ridicat la 
înălțimea maestrului? Polemica nu s-a stins și nu se referă doar la 
Rembrandt.

Trei filme, o moarte tragică, 
o legendă: James Dean

Chiar dacă aș trăi o sută de ani, tot nu aș avea timp să realizez 
tot ce doresc”. Este unul dintre gândurile, socotite acum premo-

. nitorii, ale celui care a fost unul dintre cele mai 
eclatante staruri ale filmului american - James 
(Jimmy) Dean. A avut o viață frenetică; se 
apuca rapid de mai multe lucruri vrând să „ardă” 
o dată cu noile pasiuni: a învățat să mânuiască 
lasoul pentru filmul „Uriașii”, pentru ca apoi să 
dorească să participe la concursuri de rodeo; a 
luat lecții de sculptură, a învățat germana pen­
tru a se... certa cu Ursula Andress, a condus cu 
pasiune mașini, descriind experiența șofatului în termeni erotici. Avea să- 
și piardă viața în urma unui accident la bordul unui Porsche (așa cum se 
întâmpla cu unul din personajele întrupate în film). în biblioteca lui se 
aflau Kafka, Huxley, Shakespearei Oscar Wilde, Thomas Mann, dar și 
biografiile lui Toulouse Lautrec sau Garcia Lorca.

Date cunoscute și inedite ale biografiei sale au fost readuse în conștiința 
publică într-o carte apărută de curând în Italia scrisă de Marco Giovannini, 
foarte bine primită de critică.

■ntr-o carte apărută în SUA, intitulată Do
Înot disturb (Nu deranjați!) sunt prezentate 

diverse case ale unor personalități celebre sau 
ale unor oameni de afaceri, construite în ideea 
unei intimități aurite; multe dintre ele cu bun 
gust, multe kitsch-uri. Ideea cărții este cea a 
respectării acelui privacy (caracter privat) al 
domiciliului, dar și indicarea diverselor tendințe 

în arta de a construi. Un capitol important îl 
ocupă casele creatorului de modă Gianni 
Versace (pentru că el are locuințe ultraelegante 
la Milano, pe malul lacului Como și la Miami 
Beach).

Locuința din America (în fotografie) este 
realizată pe baza unor concepte neoclasice, din 
care nu este refuzat barocul. Este cultivată 
asimetria, decorația colorată, gustul pentru uni­
cat. Când ai bani, îți dă mâna să experimentezi 
și diverse gusturi.

Pagini realizate de ȘTEFAN NICOLAE ■



Și vedetele compun careuri PUBLICAȚIILE

Placam
. Societate comercială înmatriculată la

■ Oficiul Registrului Comerțului București 
sub nr. J. 40/5888/1991 din 04.07.1991

l.Tc scoală din morți.
2. A lua masa cu nasul - Bulibașă în pustiu.
3, Suc de reclamă - Mute fără să ragă!
4. Pantalonii lui Peneș Curcanul - Gălbenușul ochiului.
5. Dușmanul meu, fratele meu... - Fotograful de îngeri.
6. Pământ care nu face nici o brânză - Usturoiului i se rupe-n paișpe.
7. Umbrelă militară - Portavocea lui mâine.
8. .Fratele vitreg al lui COLEA! - Inima-i un telefon - Primul pas în doi.
9. Fierea în bucate - Fete mari și capre negre (mase.).

Consiliul de Administrație:

Președinte - director general: 
’ GEORGE ARION

Membri: Manuela Vasiliu Arion, Ion D. Goia, 
Alexandru Păsărin 

★

Director general-adjunct: ALEXANDRU PĂSĂRIN

Director juridic și resurse umane: CORNELIU OLTEANU 

Director difuzare: MANUELA VASILIU ARION
Director comercial: ION 0. GOIA 

*

Secretariat: Mihaela Caroline Mușat 222.33.31; 222.33.44; (2002)

Adresa: București, sectorul 1, Piața Presei Libere nr. 1, 
cod 71341.’

Telefoane: 223.15.10; 223.15.20; 223.15.30; 223.15.40, 

223.15.12, 223.15.37, 223.15.44, cu interioarele din paranteze 

Fax: 222.82.89

Cont lei • 40.72.30.110.496 BCR, sector 1, București

Cont valută • 47.21.6.16.0431.0 BCR, sector 1, București.

Fondată în 1911 de C. Banu 
Coordonare: ALEX ȘTEFĂNESCU 

Secretar de redacție: CRINA GORGOI 
■ REDACTORI - Alexandru Arion, Cătălin Mihuleac, 

Liliana Petruș, Nicolae Ștefan

■ FOTOREPORTERI - Petre Cojocariu, Florin loniță
■ CORECTURĂ - Pompiliu-Laurențiu Dumitrescu,

Angela Ștefănescu

■ COLABORATORI PERMANENȚI - Remus Andrei Ion, 

Tudor Călin Zarojanu
■ CORESPONDENȚI ÎN ȚARĂ: Pașcu Bălăci, Ion Ceacîru 

■ CORESPONDENȚI ÎN STRĂINĂTATE: Alexandru Graur 

. (Italia), Mihai Rusu (Germania), Emanuel Tânjală (SUA)

U5
1. Goluri ia purtător.
2. Bebeluș la adânci bătrâneți - Așa și-așa.
3. Ba pa mă-tii... - Speranță în patru timpi.
4. Frunză verde strugurel - Magi decapitați!
5. Caracterul teiului în Boare - Ceaușescu le-a văzut pe toate.
6. Gulag al cornutelor...
7. Taurul comunal al legumelor - Falimentul lui Cataramă.
8. Acum! - Datorie pe varză - Bidiviu la gurile Dunării (reg.).
9. învârtiți fără profit.

10. Amintire fără viitor - Regina punctelor.

ANUNȚ
Consiliul de administrație al S.C. Publicațiile Flacăra S.A., înmatriculată ia Oficiul Registrul 

Comerțului București sub nr. J 40/5888/1991, cu un capital social subscris și vărsat de 
16.800.000 lei, convoacă adunarea generală a acționarilor, în ziua de vineri 19 aprilie 1996

H ora 9.00 la sediul social, pentru următoarea ordine de zi:
1. Aprobarea bilanțului pe anul 1995 după ascultarea raportului administratorilor și cenzo- 

S ril°r-
2. Aprobarea bugetului de venituri și cheltuieli pentru anul 1996 și a programului de acti­

vitate pe exercițiul următor.
3. Alegerea consiliului de administrație, actualizarea garanțiilor și indemnizațiilor acestuia.
4. Alegerea comisiei de cenzori, actualizarea garanțiilor și indemnizațiilor acestora.
5. Diverse.
în cazul că, la data de mai sus, adunarea generală nu va fi statutar constituită, aceasta va 

avea loc în ziua de vineri, 26 aprilie 1996 ora 9.00 la sediul social.
Consiliul de administrație

Președinte-director general, Administrator;
George ARION Alexandru PĂSĂRIN

înteCrame
fWMaxi szl Skandy |

Redactor șef: MIHAI ZGUBEA

REBUSACHE
Redactor șef: CONSTANTIN GRIGORE

Aurel Ștefan Alexandrescu, Dan Popa, Simona Păsărin, 
Simona Simzianu; telefon: 2036.

( ——»TEHNOREDACTARE COMPUTERIZATA 
fe 222.67.38: MIHAELA ANGHEL, Nicoleta

Burtea, Maria Călin, Violeta Dragomir, 
/ Elena Șerban, Doru Vintilă

DIFUZARE 222.66.28: GABRIEL BUMB, 
Maria Antonescu, Marian Anton, Cora Cioceanu, Florian 
Ferezan, Marian Frunzeanu, Doru lancu, Valerică Leon, Daniel 
Nica, Marin Petraru, Marius Procopie, Nicolae Șerban 

RESURSE UMANE (2128): Adrian Boicescu

FINANCIAR-CONTABIL: VIORICA TUDOR, Elena Angliei, 
Gabriela Ionescu, Florența Tudor

DOCUMENTARE: Liliana Olteanu

ADMINISTRATIV (2128): DAN MIRCEA POPA, Marian 
Băicoianu; Liliana Crețu, Dumitru Țutoiu

Cititorii din străinătate se pot abona prin 
Societatea Comercială “Publicațiile Flacăra” S.A. .

Tipar realizat Ia: INFOPRESS



Dacă vreți să țineți pasul cu j -> o A
Tehnologia Modernă,

Țineți Pasul cu:
5 5

Blue B International
Cobii S.B.L.

Prin noul său magazin 
din str. Stefan cel Mare nr. 50 
Tel: 211.69.63; 211.69.68; 211.68.52 Fax: 211.69.68

Vă oferă:
întreaga gamă de PC-uri A-Tronic 486 și 586
Imprimante - matriciale OKI, CITIZEN

- laser, inkjet HEWLETT PACKARD
Modemuri interne și externe OVC
Componente de rețea DAMPBX NOVELL: Apfoved
Componente Multimedia CBEATIVB LABS,

PANASONIC, SONY
Ediif ameate de radlioconamfcații UNCO
Monitoare color CTX, PHILIPS
Accesorii, consumabile, jocuri interactive CD
Mobilier de calculatoare




