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Micul co m e n ta r

OGLINDĂ, OGLINJOARĂ...!
de Florlca ȘELMARU

Există o veche poveste germană în care o regină 
trufașă își consulta în fiecare zi oglinda: „Oglindă, 
oglinjoară, cine-i mal frumoasă în întreaga țară?" 
In ziua cînd răspunsul nu i-a fost pe plac, regina s-a 
mîniat pe oglindă...

Este puțin probabil ca Franz-Josef Strauss, ministru 
de Război la Bonn, zgomotos pretendent la înarmarea 
nucleară a Bundeswehrului, să aibă și veleități de 
exponent superlativ al frumuseții masculine (prlviți-i 
de altminteri poza!)... Totuși, pe oglindă s-a mîniat 
ca șl regina cea trufașă. Nu pe oglinda In fața căreia 
se bărbierește dimineața — cl pe săptămînalul care 
poartă numele acestui obiect destinat să reflecte reali
tatea: „Der Spiegel" înseamnă, pe nemțește, „oglindă".

Scandalul care a avut drept protagoniști revista 
hamburgheză cu acest nume șl pe ministrul de Război 
Strauss, iar drept urmare o criză cu convulsiuni în 
coaliția guvernamentală de la Bonn, își are originea 
în fapte petrecute cu mal multe luni In urmă. Mal 
exact, astă-prlmăvară. Cînd revista a publicat o seamă 
de documente dovedind— primo, că ministrul uzase 
de autoritatea funcției lui pentru a asigura impor
tante comenzi dubioasei firme de construcții „Fibag"; 
secundo, că duioasa condescendență a ministrului 
pentru un fost coleg de școală și pentru un prieten 
al fostului coleg (prietenul fiind principalul benefi
ciar al contractului, iar fostul coleg acționînd în 
calitate de intermediar) nu fusese dezinteresată. 
Strauss a protestat cu promptitudinea cuvenită, a 
pus pe alții (pe niște generali ai Bundeswehrului) să 
protesteze, a și dat revista în judecată—totuși a 
consimțit repede, la propunerea președintelui tribu
nalului, să sisteze acțiunea (deși revista nu retractase 
nimic). Ministrul a rămas, vorba lui Caragiale, cu 
„onoarea nereperată" (și sub presiunea unei anchete 
pe care, date fiind proporțiile „afacerii Fibag", Bun- 
destagul se văzuse nevoit s-o întreprindă).

Dar își făgăduise să se răzbune. Și, la o bere (acest 
cavaler al pocalului Sfîntului Graal nuclear nu dis
prețuiește pare-se halba și țapul), la cîte o recepție 
unde toastase prea slrguincios, profera amenințări 
Întunecate împotriva revistei, a principalilor ei 
redactori, a deputatilor care se solidarizaseră cu ea. 
Și-a rumegat Insă proiectele de răzbunare plnă In 
ziua în care faimoasa comisie de anchetă a Bundes- 
tagului se pronunțase: nu tocmai precis, nu tocmai 
clar, dar scoțîndu-1 de bine de rău basma curată. 
Socotind că onoarea l-a fost de data asta aproximativ 
„reperată", măcar atlt cît să poată acționa, ministrul 
s-a dovedit operativ. In foarte scurt timp, localurile 
revistei au fost percheziționate, cîțiva redactori ares
tați (unul, care se afla în concediu în Spania, a fost 
arestat cu ajutorul nemijlocit al poliției franchiste), 
totul sub acuzarea de „înaltă trădare", „primejduire 
a securității statului" ș.a.m.d. Represiunile, 
acțiunea polițienească, au pornit, în momentul în 
care revista a publicat un amplu articol pe marginea 
recentelor manevre N.A.T.O. cunoscute sub numele 
de „Faliex 62". Pretextul invocat a fost „publicarea 
de documente privind securitatea statului". A reieșit 
însă din cercetări că documentele folosite fuseseră 
în prealabil triate împreună cu autoritățile 
competente. Dar articolul cu pricina combătea cu
noscuta teză a Iul Strauss privitoare la înarmarea 
nucleară a Bundeswehrului șl se ralia tezei americane 
privitoare la sporirea efectivelor armatei vest-ger- 
mane, la intensificarea echipării ei cu arme clasice... 
tocmai în momentul în care Adenauer se pregătea să 
plece la Washington, între altele pentru a cere din 
nou arme nucleare.

Ministrul liber-democrat al Justiției, peste capul 
căruia s-a desfășurat urmărirea judiciară a revistei 
hamburgheze și care amenințase'cu demisia, n-a mai 
demisionat. Coaliția guvernamentală de la Bonn a 
fost salvată prin sacrificarea a doi secretari de stat. 
Dar conflictul Strauss-„Der Spiegel" cu toate impli
cațiile Iul este extrem de instructiv. Oglindește -nu 
vreau să fac un calambur, dar oglindește - chipul alte
rat de bătrînețe și de boli (Intre altele de boala iste
riei înarmărilor) al unei lumi căreia Ii place să-șl 
spună liberă șl democratică.

în semn de protest împotriva concedierilor și scăderii salariilor, 
minerii francezi au organizat o „Săptămînă a revendică
rilor". în fotografiei soțiile greviștilor de la mina din Mou- 
riăre au venit pentru a-și manifesta solidaritatea cu' lupta lor.
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Silit să
emigreze din Germania o 
dată cu instaurarea regimu
lui hitlerist, cunoscutul scri
itor german s-a reîntors în 
patrie după război, stabilin-

sarcinii. în 
aflat alături

Dați imamului ce este al imamului și lui Standard Oii...
Desen de Clk DAMADIAN

R.D. Germană,

Manifestație de so
lidaritate cu Cuba, 
pe străzile orașu
lui brazilian Rio 
de Janeiro. Pe 
pancarte stă scris: 
„Contra blocadei 
militare împotri
va Cubei!“, „Pen
tru independența 
Cubei, pentru pace

Aspect din timpul vizitei 
lui Anastas Mikoian în Cuba: 
după una din convorbirile 
purtate cu conducători ai 
Cubei, A.I. Mikoian, prim- 
vicepreședlnte al Consiliu-

în timpul 
boxă s-au

Puterile occidentale sprijină agresiunea împo
triva Republicii Yemen, precum și pe pretendentul 
la tron, pentru a păstra vechile rînduieli care le-au 
asigurat acapararea petrolului.

La Liăge s-a desfășurat 
recent un proces ce a atras 
asupra sa atenția opiniei 
publice. Pe banca acuzării 
s-a aflat Suzanne Vandeput 
(prima din dreapta), tînăra 
mamă belgiană care, cu aju
torul unui puternic somnifer, 
și-a omorît fetița în vîrstă de 
șapte zile. Copilul se născuse 
fără brațe din cauza unui me
dicament vătămător fabricat

Consider o fericire faptul că 
de la sfîrșitul celui de-al 
doilea război mondial pot 
din nou să trăiesc și să mun
cesc în țara mea, Republica 
Democrată Germană" — a de
clarat Arnold Zweig cu 
prilejul aniversării sale.

lui de Miniștri al U.R.S.S., 
părăsește clădirea Consiliului 
de Miniștri împreună cu . . castro.

de Suzanne (de la dreapta, la 
stînga): soțul ei, Jean, mama 
?i sora Suzannel, care au 
ncuvllnțat fapta acesteia, 

precum șl doctorul ce a dat 
rețeta. La sfîrșitul unor dez
bateri furtunoase — care au 
transformat de fapt procesul 
într-unviolentrechizitoriu la 
adresa firmei vest-germane 
„Grhnenthal" șl a altor con
cerne farmaceutice din Oc
cident care, lansîndu-și pe 
piață produsele, nu se gîndesc 
decît la profituri — toți a- 
cuzații au fost achitați.



Excavatoriștii de la Exploatarea carbonifera la suprafață Rovinari, raionul Tg. Jiu, 
au dat numai în 20 de zile din luna octombrie' 32.000 tone de cărbune peste plan.

Colectiviștii din Brehuești-Suceava au amenajat un iaz, inaugurînd o nouă ramura de 
producție In gospodăria lor — piscicultura — care le va aduce apreciabile venituri.
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Cele 80 de apartamente din ultimele trei blocuri de pe strada „9 Mai“ 
din Bacău, a căror finisare s-a terminat zilele acestea, au fost date în 
folosință. în total, de la începutul anului oamenii muncii din Bacău au 
primit 488 apartamente noi. Alte blocuri sînt în fază de finisare.

Au Început cursurile de 3 ani ale învățămîntului agrozootehnic. în fotografie: deschiderea cursuri
lor la G.A.C.-Ciorăști, raionul R.Sărat, la care participă un număr de 60 colectiviști și colec 
tiviste. Inginerul agronom din gospodărie expune prima lecție: organizarea muncii în G.A.C.

Scrisoare din Nigeria
„Cea de-a doua aniversare a independenței Nigeriei a fost 

sărbătorită în întreaga țară. Cu acest prilej au avut loc serbări 
populare și au fost organizate diferite expoziții. La școala 
noastră mixtă, cea mai mare școală medie din orașul Agbor, 

a fost organizată 
o expoziție despre 
realizările din 
R.P. Romînă. Ex
ponatele au fost 
distinse cu premiul 
II. Acest lucru se 
datorește materia
lului bogat trimis 
de Institutul romîn 
pentru relații cul
turale cu străină
tatea. Expoziția a 
fost vizitată de un 
public numeros. In 
fotografie: unul din 
conducătorii locali 
(în dreapta) care 
a vizitat expoziția 
noastră".

P. V. OGBEWI. 
directorul școlii 
municipale din 
Agbor (Nigeria)

La G.A.C. „Axente Se- 
ver“-Mediaș, cunoscută 
pentru renumitele soiuri 
de vinuri de Tîrnave, s-a 
construit și dat în folo
sință o cramă înzestrată 
cu instalații moderne 
pentru prelucrarea și păs
trarea vinurilor. în fo
tografie: secția de pre
se hidraulice pentru 
extragerea mustului.

Fază din meciul de rugbi 
R. P. R. -Franța (scor: 3-0) 
care a adus culorilor 
noastre naționale o 
strălucită victorie.



în apropierea satului Va- 
du Lat din regiunea Bucu
rești s-a deschis o mică 
parașută alb-roșie; ea adu
ce flacoanele cu plasmă.

„Medicii spuneau că mai avea numai șase 
ore de trăit"...

„Trebuie să parașutăm cinci flacoane de 
singe la spitalul din Ghimpați"...

„Am adus studenta de la Geologie"...
„B. 817 este alimentat"...
Oameni în halate albe, oameni în uni

forma aviației civile, mecanici de avioane 
schimbă zilnic astfel de fraze în răstimpul 
dintre plecarea și sosirea unui avion.

Plecări și sosiri care aici, într-o margine 
a aeroportului Otopeni, se măsoară adesea 
în ore și minute de viață.

★
Elevul Pavel Gheorghe din Sinaia se juca 

cu un prieten. Nechibzuită joacă trebuie să

misiune
AVIASAN

fi fost, căci o lovitură primită pe neaștep
tate l-a adus pe Pavel în spital, făcînd din 
băiatul de 17 ani un caz: plagă pe inimă.

Șase ore — atît s-a socotit că ar mai fi 
rezistat inima. Numai o operație executată 
de specialiști l-ar fi salvat. Dar nici nu putea 
fi vorba de o călătorie pînă la București. 
Organismul bolnavului n-ar fi suportat.

Pavel Gheorghe avea să afle mai tîrziu că 
în ziua aceea un pilot al Aviasanului calcula 
astfel timpul: la 11,30 s-a telefonat la Fun- 
deni, la 12,15 patru medici vor fi aici, la 
12,30 va decola elicopterul, la ora 13 voi 
fi în Sinaia, la ora două vor fi în sala de ope
rații... Nu! Cele șase ore nu vor apuca să se 
împlinească.

într-adevăr, peste trei ore, în sala de ope
rații a spitalului „Olga Bancic" din Sinaia 
doctorul Fr. Proianov și cei trei asistenți 
ai săi de la clinica din Fundeni se priveau 
cu înțeles: „E în afară de orice primejdie".

Cînd s-a primit telefonul, la punctul Avia- 
san din Buzău nu se afla nici un avion cu 
targă și schiuri. Iar colectivista Elena loxi 
dintr-un sat de prin împrejurimi trebuia adusă 
imediat la București; făcuse un hematom pe 
creier, în urma unui traumatism.

Un telefon la Otopeni, și imediat un avion 
cu schiuri pilotat de Mircea Paxaman s-a 
îndreptat spre Buzău. A luat bolnava, și totul 
părea să fie o misiune ca oricare alta. Dar în 
apropiere de București o ceață neprevăzută 
împiedica găsirea aeroportului. S-o ducă pe 
Elena loxi înapoi la Buzău? Desigur, proce- 
dînd astfel pilotul nu și-ar primejdui pro- 
pria-i viață. în spatele lui însă, aproape doar 

4



cît să întinzi mîna și s-o atingi, o femeie a 
cărei viață se numără în ore nădăjduiește.

Avionul mai orbecăie nițel între cer și 
pămînt, apoi prinde a urma drumul ce-1 
indică slab, ca o dîră de fum, linia de cen
tură.

— Mă gîndeam că urmînd-o va fi imposibil 
să nu găsesc aeroportul — ne-a spus pilotul. 
A fost o misiune ceva mai dificilă.

în sala de operații a spitalului din Onești 
se afla un bolnav cu arsuri de gradul III. 
Medicul se uita nerăbdător la ceas. în curînd 
îi vor fi necesare flacoanele cu plasmă. Va 
reuși Aviasanul să fie aici la ora 10?

...Zece fără cîteva minute. Pe deasupra 
curții spitalului se rotește un avion. O mînă 
dibace a dat drumul unei parașute care ajunge 
aproape, foarte aproape de sala de operații. 
Asistentele medicale despachetează flacoa
nele pe care, ca întotdeauna, pilotul Ion 

Drîmbă de Ia stația Aviasan Bacău Ie-a adus 
la timp.

★
Aici, la punctul Aviasan de pe aeroportul 

Otopeni, ca de altfel și în celelalte 15 cen
tre Aviasan din țară, toată lumea vorbește 
de „cazuri" și de „misiuni", vrînd parcă să 
sublinieze și mai mult legătura dintre medi
cină și aviație întîlnite pe aceeași platformă: 
grija față de om.

Pentru asistentele medicale, cei peste 
5.000 de bolnavi transportați numai în anul 
1961 Ia noile clinici de specialitate sînt 
„cazuri".

Piloții, mecanicii, se înțelege, vorbesc de 
„misiuni". Misiuni care, în același an 1961, 
au însumat mai bine de 2.200.000 km de 
drum aerian, efectuați în 18.500 ore de zbor.

Nu numai medicii care au salvat viața 
celor 5.000 de bolnavi s-au bucurat de re

ușita acestor misiuni, ci încă alte cîteva mii: 
cei care au primit la timp flaconul cu sînge 
sau medicamentul necesar, căci în anul tre
cut piloții Aviasanului au transportat mai 
mult de 10.000 litri de sînge conservat și 
47.000 kg medicamente. Cazuri, misiuni...

Pentru toți însă înseamnă același lucru: 
probleme grave în fața cărora medicina, tre
buind să-și spună cuvîntul în ore ce sînt 
numărate, are nevoie de sprijinul aviației.

Transportînd un bolnav sau cîteva fla
coane cu sînge dintr-o parte într-alta a țării, 
cei care fac parte din rețeaua Aviasan sînt 
zilnic, timp de cîteva ore, adevărata mînă 
dreaptă a doctorului.

Magda MIHĂILESCU 
Fotografii do S. STEINER

Viața acestei femei este salvată; 
avionul a sosit la timp în București.

As/’'-



Dai la o parte perdeaua 
din masă plastică de la 
una din ferestrele blo
cului administrativ, ți 
înaintea ochilor îți apar 
clădirile noi, în culori 
pastelate, ale fabricii 
înălțate pe terenul 
fostelor cărămidării...

BUZAUl
CHIMIA

Probabil că și dumneavoastră, 
cei ce citiți aceste rînduri, ați 
văzut căștile ce protejează și îm
podobesc... coafurile călătorilor 
de ambele sexe care, călare pe 
două roți de motocicletă, străbat 
(uneori cu viteză prea mare) stră
zile orașelor și șoselele întregii 
țări. Și poate că uneori v-ați 
întrebat: unde se fabrică aceste 
frumoase accesorii vestimentar- 
protectoare? Dar în același timp 
nu e exclus ca unora dintre dum
neavoastră să le fi căzut sub ochi 
anunțul apărut în ziare sau pe 
ecranele televizoarelor prin care 
motocicliștii sînt sfătuiți să-și 
cumpere căștile protectoare pro
duse de Fabrica de mase plastice 
din Buzău.

%
Despre Buzău — vechi și noi

Despre orașul de pe malul 
rîului Buzău știam ce știe oricine 
în țara noastră: numele Buzăului 
este pomenit în cele mai vechi 
documente și nu o dată buzoienii 
au avut un cuvînt greu de spus 
în istoria Țării Romînești; dar 
în anii stăpînirii burgheze Buzăul 
nu rămăsese decît un prăfuit 
tîrg de provincie, cunoscut mai 
ales prin numele pe care-1 îm
prumutase unei vestite țuici și 
prin faimosul tîrg Drăgaica, ce 
se deschidea în fiecare an la 
24 iunie în pocnete de bici, 

chiote vesele și arbme gastrono
mice. Pentru cineva care dorea 
să știe mai multe despre viața 
economică a orașului se putea 
adăuga că la Buzău existau: 
cîteva mori, cîteva mici tăbăcării 
primitive, o povarnă de rachiu, 
două-trei minuscule tipografii, 
cam tot atîtea „fabrici" de 
sifon și... gata. In plus: 
Buzăul era sediul prefecturii 
județului cu același nume, al 
episcopiei și al unei garnizoane 
militare ce asigura urbei nu 
numai fanfara ce cînta „valțuri" 
în chioșcul din grădina publică, 
dar și gloanțele necesare înăbușirii 
răscoalei țăranilor din 1907. Dacă 
dorești însă să știi mai multe, e 
bine să te adresezi statisticilor. 
Afli, de pildă, că acum un sfert 
de veac orașul Buzău avea ceva 
mai mult de 40.000 locuitori (și 
vreo 360.000 întregul județ), iar 
dezvoltarea lui economică ilustra 
rămînerea în urmă a întregii Ro- 
mînii burghezo-moșierești. în a- 
nul 1938 numărul total al sala- 
riaților de pe teritoriul fostului 
județ Buzău era de 2.035. Dintre 
aceștia, doar 152 erau muncitori 
industriali!

Ce este Sîmileasca l
Buzăul de astăzi este un oraș 

în plină dezvoltare socialistă, 
oraș-șantier, în care fațadele lu-



minoase ale noilor blocuri stră
lucesc în soare, în care schelele 
construcțiilor se ridică la tot 
pasul. Populația orașului era 
la 1 iulie 1960 de 75.569 locui
tori. Cît despre viața economică 
nouă, socialistă, a orașului, cre
dem că e destul să amintim de 
ceea ce ne-a îndemnat să plecăm 
la drum: existența unei fabrici 
pentru prelucrarea maselor plas
tice.

O dată descins în Buzău, dacă 
întrebi cum poți ajunge la fabrica 
de mase plastice ți se răspunde: 
„Luați autobuzul de Simileasca“.

Simileasca este un cartier în 
partea de nord a orașului. Din 
„Dicționarul geografic, statistic, 
economic și istoric al județului 
Buzeu", apărut în 1892, aflăm 
că acum 70 de ani Simileasca 
era o comună separată, în care 
episcopia Buzăului își așeza ți
ganii robi. în Simileasca func
ționau: un abator, cîteva mori, 
o pivă de bătut sumane, cîteva 
cărămidarii, o școală și... 19 cîr- 
ciumi. Ca atare, din 1.700 locui
tori, pe acea vreme știau carte 
doar 62! Acestea le-am aflat 
din statistică. Din gura buzoie- 
nilor am mai aflat că pe locul 
vechilor cărămidării se încropise 
o adevărată „groapă Floreasca“ 
buzoiană, în care un orășel de 
bordeie primitive adăpostea un 
întreg popor de flămînzi. Și am 
mai aflat că toate acestea au 
dăinuit pînă în anii puterii popu
lare în aceeași stare de îna
poiere în care s-au aflat pe vre
mea cînd aci erau „colonizați" 
țiganii robi ai episcopiei.

Aici, pe locul fostelor bordeie, 
s-a înălțat o industrie modernă.

în fosta 
groapă a cărămidarilor

Masele plastice au intrat temei
nic în viața noastră cea de toa
te zilele. In locul „trench-coat“- 
ului cauciucat ne-am obișnuit 
să îmbrăcăm ușoara, frumoasa și 
deosebit de ieftina manta de ploa
ie confecționată din polieti
lenă; în locul greoiului buton 
al întrerupătorului electric din 
metăl, sticlă sau porțelan, întoar
cem unul din bachelită sau ami- 
noplast; în locul telurilor din ta
pițeria de pe vremuri, stăm în 

autobuze sau în cinematografe pe 
fotolii umplute cu P.V.C. ex
pandat. Și așa mai departe.

Ei bine, toate acestea — și 
multe altele încă — se produc 
acolo unde în urmă cu 7 decenii 
nu se aflau decît o singură școală, 
1.638 de analfabeți și 19 cîrciumi: 
în Simileasca.

Construcția Fabricii de mase 
plastice din Buzău, creație a 
regimului democrat-popular, a 
început în anul 1953; fabrica a 
început să producă în 1957, 
avînd pe atunci o singură secție 
profilată pe producția de căr
bune activ vegetal. Astăzi pe 
terenul fostelor cărămidării din 
Simileasca afli o serie de con
strucții noi, moderne atît prin 
linie cît și prin colorit.

Desigur că pastelul zugrăveli
lor exterioare ale noilor construc
ții de aici este realizat pe baza 
unor rășini sintetice. Ca să-ți dai 
seama de aceasta trebuie să ai 
însă oarecare cunoștințe de spe
cialitate. Nu-ți trebuie însă nici 
un fel de asemenea cunoștințe 
pentru a recunoaște P.V.C.-ul 
și aminoplastul în perdelele, co
voarele, tapițeriile ușilor, balus
tradele scărilor, tapițeriile scau
nelor și în alte obiecte cu care 
iei contact pășind în prima clă
dire din incinta întreprinderii: 
blocul administrativ. Intrînd 
aici, de la bun început simți 
că ai pătruns într-un imperiu al 
maselor plastice.

O varietate de produse
Fabrica de mase plastice din 

Buzău are un profil ceva mai 
complex decît îi e titulatura. Cel 
mai „de tradiție" dintre produsele 
ei este cărbunele activ, folosit și 
el în ciclul de sinteză a maselor 
plastice.

Desigur că nu toată lumea știe ce 
este „Romcarbon“-ul. Pentru lă
murire precizăm că este un element 
de primă importanță în industri
ile chimică-petroliferă, alimen
tară, farmaceutică ș.a. Este un 
cărbune ce se prezintă sub 
forma de praf sau de granule, 
produs în mai multe sortimente la 
fabrica din Buzău, pe baza prelu
crării banalului mangal; el are 
proprietăți de-a dreptul miracu
loase : decolorează melasa în proce

sul de rafinare a zahărului, deco
lorează și purifică siropurile co
mestibile, decolorează și purifică 
glucoza fabricată din cartofi, 
porumb sau orez, uleiurile și gră
simile animale sau vegetale din 
industria alimentară, grăsimile 
pentru fabricarea săpunurilor și 
uleiurilor farmaceutice, acizii ace
tic, tartric, citric, lactic, boric 
etc.; are un rol de seamă în 
industria de antibiotice, vita
mine și sulfamide; e de neînlo
cuit în tratarea și conservarea 
vinurilor, în sterilizarea apelor 
potabile, în absorbțiile de gaze 
și vapori nocivi, în purificarea 
atmosferei din întreprinderi in
dustriale, în recuperarea a nu
meroase substanțe folosite ca 
solvenți în industria chimică, este 
un excelent catalizator în diver
se procese chimice etc., etc.

Secția de cărbune activ a fa
bricii din Buzău este cea mai 
veche, dar continuă să se dez
volte. Și e foarte bine, pentru 
că Romcarbonul se bucură de 
faimă.

Iată apoi secțiile de mase plas
tice propriu-zise ale fabricii. Une
le prelucrează praful și granulele 
de P.V.C., aminoplast sau bache
lită furnizate de fabricile de pro
duse chimice din Făgăraș, Turda 
sau Tîrnăveni — altele execută 
confecții din foliile primite de 
la fabricile de mase plastice din 
București și Timișoara.

Cititorul este poate curios să 
știe cum se fac obiectele din 
mase plastice atît de utile, de 
plăcute și de ieftine. Ne temem 
că-1 vom dezamăgi spunîndu-i că 
procesul de producție al acestora 
nu este prea spectaculos, că el 
este aparent simplu. Intr-adevăr, 
fie că e vorba de mase plastice 
termorigide (bachelită, amino
plast, textolit), fie că e vorba de 
cele termoplastice (P.V.C.), lu
crurile se petrec cam așa: un 
muncitor ia o oarecare cantitate 
de praf — alb sau în culori pas
telate dacă e vorba de aminoplast 
sau P.V.C., brun dacă e vorba 
de bachelită — îl toarnă într-o 
matriță și o introduce sub o 
presă specială; după cîteva mi
nute de supunere la o anumită 
presiune și temperatură el scoate 
de sub presă un întrerupător 
electric, un capac pentru duș sau 

un alt obiect similar. Dacă ma
trița respectivă seamănă cu un 
domestic ceaun și în ea munci
torul presator va introduce o 
bucată de pînză și praf de ba
chelită, ceea ce va scoate afară 
din presă va fi o... cască. O cască 
de miner, de muncitor petrolist, 
de muncitor forestier sau de 
motociclist, deosebit de rezis
tentă la lovituri. în secția de 
control a calității există o greu
tate de metal, cu vîrful ascuțit, 
ce cîntărește 2 kg, care, printr-un 
tub, este lăsată să cadă de la 
cîțiva metri înălțime pe aceste 
căști. Forța ce i-o imprimă căde
rea și vîrful ascuțit al greutății 
de metal nu sînt totuși în stare 
să străpungă casca făcută din 
cea mai banală pînză impregnată 
cu bachelită. Deci, motocicliști, 
puneți-vă cu încredere pe cap 
căștile fabricate la Buzău (ceea 
ce însă nu trebuie să vă facă să 
depășiți viteza legală) 1

Mai complicat pare procesul de 
fabricare a „Rovipor“-ului — așa- 
numitul P.V.C. expandat, masa 
aceea spongioasă folosită tot mai 
mult pentru înlocuirea arcurilor 
de tapițerie. Interesantul aici 
constă în faptul că, înainte de a 
supune praful de policlorură de 
vinii temperaturii și presiunii 
sub care i se dă forma dorită, el 
este amestecat cu diferite sub
stanțe care mai apoi se dizolvă 
în apă — printre care și obișnuita 
sare de bucătărie. După ce 
P.V.C.-ul a devenit, din praf, 
un corp solid cu o formă precisă, 
o simplă baie de apă dizolvă 
și îndepărtează din masa respec
tivă sarea, în locul ei rămînînd 
porii ce dau Roviporului aspec
tul spongios și elasticitatea.

Fabrica din Buzău mai are 
secții în care se produc diverse 
obiecte din P.V.C. transparent, 
o secție de confecționare a fulga
rinelor de ploaie ș.a.

O secție cu un profil mai de
osebit — una din cele mai noi 
ale fabricii — este secția de re- 
șapat cauciucuri auto. Munca de 
aici, în mare măsură automati
zată și în cea mai mare parte 
mecanizată, constă în transfor
marea anvelopelor uzate în an
velope noi. Curățate de vechiul 
înveliș și îmbrăcate în unul 
proaspăt, ele ies din fabrica din 
Buzău cu o capacitate de refolo- 
sire egală cu 75% din cea a cau
ciucurilor noi.

în sfîrșit, o altă secție a fa
bricii produce mijloace de pro
tecție industrială: măști de praf, 
măști de protecție împotriva ema
națiilor de gaze toxice și vapori 
metalici din unele ramuri ale 
industriei, măști de sudură etc.

Calificarea — problemă 
de cea mai mare importanță

Un praf ce seamănă cu creta 
pisată s-a transformat într-un 
obiect ale cărui calități sînt cu 
totul deosebite. Spuneam însă 
mai sus că lucrurile se petrec 
simplu doar în aparență. Pentru 
că muncitorul care transformă 
praful inform într-un obiect din 
masă plastică nu e un robot care 
execută mecanic o operație oare
care — ci un muncitor cu o cali
ficare înaltă, care știe cît și cum 
trebuie să dozeze din praful de 
P.V.C. sau de bachelită, care 
știe la ce temperatură trebuie să 
supună acest praf, care știe la 
cîte atmosfere trebuie să ridice

de reșapare a anvelopelor.



presiunea din mașinile pe care 
le dirijează. El nu apasă pur 
și simplu pe un buton, ci este 
stăpîn deplin peste mașinile com
plicate la care lucrează.

în marea lor majoritate munci
torii chimiști din Buzău sînt 
oameni tineri, ca Maria Poteraș 
sau Lia Tudor, controloare teh
nice la căștile de motociclist, 
ca operatorul chimist Ion Gh. Sa- 
iu de la prese, ca șeful de atelier 
de formatoare sub vacuum Ion 
Badea, ca laboranta Elena Ungu- 
reanu ori ca șefa de echipă Maria 
Voinea de la confecții.

Și, din nou în marea lor majo
ritate, muncitorii fabricii din 
Buzău sînt oameni care, pentru a 
ajunge să stăpînească și să diri
jeze complexele procese chimice, 
au trecut prin diferite forme de 
învățămînt. Mulți dintre tinerii 
muncitori ai fabricii au urmat 
cursurile școlii profesionale de 
chimie care a funcționat în Buzău 
timp de cîțiva ani. Alții, în 
fabrică, au urmat și urmează 
cursul de minim tehnic de un 
an, menit a da cursanților o serie 
de noțiuni temeinice cu privire 
la tehnologia presării bachelitei 
și a preparării cărbunelui activ. 
Profesori: inginerii fabricii. în 
plus, cei mai buni dintre absol
venții cursului de minim tehnic 
urmează încă un alt curs de cali
ficare, cu o durată de 9 luni, 
în același timp, diferitele forme 
de învățămînt politic și de acti
vitate culturală desfășurată de 
organizațiile obștești ce acti
vează în fabrică contribuie la 

lărgirea orizontului de cunoștințe 
politice și de cultură generală a 
muncitorilor.

Pentru a înțelege mai bine 
nivelul de pregătire al celor ce 
muncesc în fabrica din Buzău e 
concludent să precizăm că în 
întreprindere lucrează cîteva zeci 
de ingineri, cîteva zeci de labo- 
ranți chimiști, o serie de specia
liști în metrologie care veghează 
la buna funcționare a utilajului 
și îndeosebi a mașinilor automate, 
că 25-30% din totalul sala- 
riaților fabricii sînt cadre cu 
pregătire medie, absolvenți ai 
școlilor medii și profesionale.

Am dat doar cîteva cifre și 
date cu privire la nivelul de 
pregătire al muncitorilor din Bu
zău. Ele pot părea seci, așa cum 
par de obicei cifrele. Dar cîte 
fapte generatoare de emoție as
cund aceste cifre ne putem da 
seama amintindu-ne din nou că 
— după cum arată înseși statis
ticile oficiale — doar în urmă 
cu o generație, în 1938, numărul 
total al muncitorilor industriali 
din întregul județ Buzău era de 
152! Și că — tot după confir
marea statisticilor oficiale — în 
marea lor majoritate bunicii mun
citorilor cu o înaltă calificare de 
astăzi nu știau să semneze altfel 
decît cu urma lăsată de buricul 
degetului. Reamintindu-ne aces
tea,x înțelegem și mai bine ce 
salt a însemnat socialismul.

V. SAVIN 
Fotografiile autorului

Lia Tudor, controloare tehnică la căștile de motociclist, nu face în felul 
acesta controlul calității, ci încearcă o cască pentru... uzul fotografiei noastre.

Adesea aici, în Philadelphia, au tremurat zeii marelui 
capital. Orașul a fost în nenumărate rînduri teatrul 
unor acute izbucniri în lupta dintre muncitorime și 
patroni. în fotografie: polițiști atacînd cu bastoane de 
cauciuc pe greviștii de la o distilerie din Philadelphia.
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n ntrînd în Philadelphia, ne gîndeam la Leopold Sto
kowski, Arta celebrului dirijor de origine polonă, care a 
condus timp de un sfert de veac marea Orchestră simfo
nică a Philadelphiei, a dus faima acestui oraș peste mări 
și țări. Ne gîndeam la Ormandy, cel ce i-a urmat lui 
Stokowski la pupitrul Filarmonicii philadelphiene și 

care astăzi face ca la posturile de radio de pe întreg pămîntul 
să se audă mult mai des numele orașului său decît ar fi capabil 
s-o facă cel mai puternic boss al capitalei Pennsylvaniei. Ne gîn
deam la marele poet al Americii clasice, Edgar Allan Poe, care a 
trăit pe o stradă mărginașă a urbei lui Penn... Ne gîndeam la marele 
nostru sculptor Constantin Brîncuși, din a cărui operă atît de amar
nic înstrăinată o bună parte e găzduită de renumitul Muzeu al 
artelor din Philadelphia.

Orașul ne iese în cale cam pe la jumătatea autostrăzii 106, 
între New York și Washington. După peisajul industrial al New 
Jersey-ului, cu mirosul său caracteristic de gudron mereu prezent 
pe drumul din lungul kilometrilor de rafinării peste care tronează 
Rockefellerii — temuții regi ai petrolului american — apariția Phi
ladelphiei, cu șirurile ei de case standard, cu balcoane tip și 
grădinițe minuscule, e ca întîlnirea cu o școlăriță în uniformă 
reglementară, curățică și dichisită, după tovărășia de drume
ție a unui hamal de port cu hainele îmbîcsite de uleiuri și 
benzină. Și nu o singură școlăriță, ci un șir întreg de eleve de 
pension aranjate ca pentru defilare, căci primele street-uri și ave- 
nue-uri cu care Philadelphia se ancorează de autostrada 106 sînt de 
o uniformitate obsedantă. Un street — o singură casă de șapte-opt 
sute de metri lungime, fără etaj, cu aceeași locuință într-o sută de 
exemplare identice, cu o sută de uși care dau spre stradă la fel, cu 
o sută de portaluri aidoma, cu coloane de lemn lucrate în serie, 
cu patru sute de ferestre identice, cu o sută de sonerii tip, cu o sută 
de cutii poștale de aceeași culoare, cu o sută de grădinițe cu ace
leași crizanteme, cu o sută de balconașe agățate la fereastra dinspre 
grădiniță, ca fundele cu picățele de gîturile școlărițelor scoase la 
paradă. Altă stradă, altă casă deosebită de cea de alături doar prin 
numărul care ține loc de denumire sau, cel mult, prin culoarea zidu
rilor, prin numărul coloanelor de la intrare sau prin poziția față de 
ușă a balconașului baroc.

Indiferent de stilul suedez, spaniol, olandez sau irlandez după 
care au fost croite, casele acestea kilometrice nu inspiră decît sen
timentul provizoratului. Ele nu își întrerup șirul decît pentru a face 
loc marilor panouri de reclame comerciale, fixate între ziduri și 
sprijinite cu ajutorul unor proptele de lemn.

Fantezia arhitecturală n-a născocit mai mult de o duzină de 
case tip raport pentru cele cîteva sute de străzi ale Philadelphiei. 
Și Philadelphia, ca orice oraș american, își are zgîrie-norii săi; e 
drept, ceva mai mici decît cei din Manhattan, dar destul de impu
nători pentru a satisface patriotismul local al urmașilor lui Penn. 
Centrul orașului, reconstruit în ultimul sfert de ’ veac, poartă 
amprenta arhitecturii pe verticală, în unghiuri drepte, bazată în 
primul rînd pe materiale de construcție din care au fost excluse 
lemnul și zidăria „clasică". Prinsă în hora blocurilor moderne, clă
direa primăriei, adevărată capodoperă a barocului întîrziat, plantu
roasă ca o bazilică romană, apare în veșmîntul său de coloane verzi 
ca o adevărată surpriză arhitecturală. Din vîrful ei îndeajuns de 
înălțat pentru a putea rivaliza cu acoperișurile clădirilor de două
zeci de etaje, quaker-ul William Penn, turnat în aramă coclită de 
ploi, privește cu orgoliu orașul de la picioarele sale. E o așezare 
puternică, cu magistrale largi, brodate cu verdeață, cu muzee de 
faimă mondială și parcuri cu fîntîni arteziene, un oraș cu perso
nalitate, plin de mîndrie pentru incontestabilele sale valori artis
tice. De pe acoperișul primăriei, căpetenia quaker-ilor protestatari, 
plecați cu aproape trei sute de ani în urmă din Anglia puritană, 
nu vede decît sclipirea urbei sale, paralelele străzilor mărginite de 
zimțuiala acoperișurilor întinse pe kilometri întregi, linia suplă a 
blocurilor moderne din centru, monumentele istorice dintre Chestnut 
Street și Walnut Street legate de momentul declarării indepen
denței Statelor Unite, colonadele muzeelor și cupolele catedralelor. 
Dacă s-ar înălța pe vîrfuri pentru a putea privi peste acoperișurile 
metalice ale zgîrie-norilor, bătrînul Penn ar zări în depărtare, la 
marginile orașului său, dincolo de riglele de asfalt ale autostrăzilor, 
miile de coșmelii muncitorești încropite la repezeală din cîteva 
plăci de placaj ori din rumeguș presat putînd concura în soliditate 
numai cu căsuțele de carton ale niponilor. Faimosul „American way 
of life" vorbind despre locuințele cetățenilor Statelor Unite nu are 
înaintea ochilor decît o imensă pădure de zgîrie-nori, vorbind despre 
proprietate nu vede decît limuzina, iar din mîncarea americanilor 
nu vrea să observe decît desertul, sub forma unor copioase porții 
de înghețată. Pînă una-alta, în loc de locuințe bune, „modul" dis
pune de statistici bune. Ultimul recensămînt în această privință a 
stabilit că peste 70 la sută din totalul caselor din mediul rural al 
Statelor Unite și peste 61 la sută din casele orășenești americane 
se află într-o stare de gravă deteriorare necesitînd importante repa
rații. Costul unei locuințe particulare compuse din patru camere 
și bucătărie a crescut de la 4.595 de dolari în 1939 la 11.094 de 
dolari în 1949 și la 16.800 de dolari în 1959.

Dar am venit la Philadelphia pentru Stokowski și Toscanini. 
Pentru Ormandy și Edgar Allan Poe. Și, mai ales (de ce n-am măr
turisi-o?), pentru pietrele triste, meditative, topite în săruturi de 
nedespărțit, cărate aici din Oltenia de sub dalta autorului „Coloanei 
fără sfîrșit" de la Tîrgu-Jiu...

Mergem pe străzile orașului lui Penn rememorînd în auz acor
durile grave ale simfoniilor lui Beethoven executate de una dintre 
cele mai bune orchestre simfonice din lume. Fredonăm așa cum ne 
pricepem, fără sentimentul că săvîrșim vreo impietate, frînturi din 
maiestuoasele acorduri beethoveniene, convinși că peisajul de verti
cale al Philadelphiei e cel mai bun decor. Doar între zidurile acestui 
oraș opera marelui compozitor al dezrobirii sufletului omenesc din 
încleștarea forțelor negre a cunoscut cea mai strălucită interpretare.

Dar ce e asta? Pe Broad Street, artera principală a orașului, au 
izbucnit pe neașteptate țignalele a zeci de polițiști încălecați pe 
motociclete rapide. La auzul lor circulația automobilelor încreme
nește, mașinile și camioanele grele se retrag pe străzile laterale ale 
orașului, căutînd să evite Broad Street-ul înfiorat de fluierăturile 
motocicliștilor cu căști albe. în urma avangărzii motorizate, păs- 
trînd destulă distanță pentru ca fumul și răpăitul de mitralieră al 
țevilor de eșapament să se împrăștie în defileul dintre străzile 
cenușii ale blocurilor de cîte douăzeci de etaje, își face apariția un 
detașament de cavaleri îmbrăcați în uniformele cernite ale quaker- 
ilor, suflînd cu sîrg în alămuri stridente un marș cazon în care, 
ca într-un imn monarhic din Balcanii de altădată, se intercalează 
refrene de rugăciune mistică. în spatele cavaleriei — un cortegiu 
de care alegorice cu răstigniri pe Golgota de carton, cu panoptice 
de scene biblice reprezentînd martiriul marilor sfinți ai sectei tre- 
muricilor și al preatremurătoarelor sfinte quakerești, cu steaguri 
și lozinci puse să agite pentru fericirea din lumea de apoi și pentru 
anatemizarea păcătoșilor care încă nu s-au îrfscris în marea oaste a 
quaker-ilor ori refuză să frecventeze predicile religioase ale sectei, 
din fiecare duminică dimineața. în urma fiecărui car alegoric pășește 
pedestrimeapămîntească a oastei tremurătoare — femei, bărbați și 
copii, gimnaziste îmbrăcate în rochițe scurte, cu fusta doar pînă la 
coapse și cu chipiuri înalte, de gardă imperială, sugari în cărucioare 
din care nu lipsesc mușamaua impermeabilă, biberonul și cartea 
sfîntă a quaker-ilor, studenți deghizați în draci roșii și bătrîni 
călcînd cu evlavie și socotindu^se îndeajuns de aproape de lumea 
plină de scuturături promisă de căpeteniile sectei.

Lumea, împiedicată vreme de două ceasuri să circule de pe un 
trotuar pe altul, privește în stradă cu resemnare sau cu o curiozi
tate pasivă: zeii orașului, preacucernicele notabilități ale Phila
delphiei, tremură cu evlavie în limuzinele proprii, alături de neveste 
și de copii, schimbînd între ei semne de amiciție ori salutîndu-se 
prin strigături de „Hello!" Deocamdată e o paradă inofensivă la 
care zeii pot tremura benevol și după placul inimii. Dar aici, în 
Philadelphia, zeii marelui capital au tremurat și altfel; Philadelphia 
a fost întotdeauna teatrul unor acute izbucniri în lupta dintre mun
citorime și patroni. Aici a luat naștere, în 1876, Partidul Muncito
resc Socialist American, aici s-a ținut ultima conferință a celei dintîi 
internaționale.

Din loc în loc, inspiratorii marșului pentru recrutarea de noi 
oșteni în rîndurile quaker-ilor dau dovadă de ceva mai multă ima
ginație decît în cazurile cînd, pentru propaganda fericirilor cerești,



pun în fața procesiunilor cîte o gimnastă 
cu pulpele goale. Iată un car alegoric de 
pe platforma căruia stă gata să țîșnească 
spre ceruri o rachetă cosmică. Pe cele 
patru laturi ale carului — aceeași inscrip
ție: „Ce cauți tu, omule, în Lună, cînd 
poți afla drumul cel mai scurt spre Cristos frecventînd predicile 
noastre duminicale?"

Ceva mai în urmă, agățați ca niște acrobați de treptele unui 
camion, zece tineri în costume negre reprezentînd moartea cosesc 
cu osîrdie fumul lăsat pe trotuar de țevile de eșapament ale siman- 
dicoșilor din limuzune: „Omule, vei muri, cutremură-te și aminteș- 
te-ți de Domnul!"

Iată și o carceră de închisoare, cu pereții din drugi de fier, în 
care e ferecat, ca într-o colivie, un „roșu" în costum vărgat: 
„Aceasta e singura soluție pentru păcătoșii de comuniști!"... De 
aici pînă la torturile inchiziției nu e decît un pas.

Dar ne aflăm în mijlocul secolului al douăzecilea și în nordul 
democratic al țării „tuturor libertăților". Dacă vreți să vă convin
geți despre acest lucru, puteți constata ușor că dumnezeul acestei 
părți a Americii nu e segregaționist, ci integraționist. în rîndurile 
quaker-ilor copiii negrilor defilează și ei, dar separat, în ultima 
parte a procesiunii, izolați de trupul marșului alb printr-o respecta
bilă distanță: „Egali, dar nu împreună!"—glăsuiește cea mai nouă 
atitudine yankee față de negri. în secta bătrînului Penn lozinca se 
traduce întocmai: „Egali în fața Domnului, dar nu în același rai!"

De două ceasuri ne-au dispărut diil auz acordurile filarmonicii 
philadelphiene de sub bagheta fermecată a lui Stokowski sau 
Ormandy. Nu Beethoven este cel care se aude acum. L-am uitat și 
pe Edgar Allan Poe, iar drumul spre Brîncuși ne e zăgăzuit de 
această apariție medievală în plină lume modernă.

Desperat, încerc o evadare spre celălalt trotuar, de unde calea 
spre marele Muzeu al artelor se vede liberă. Pășesc în stradă și 
caut să tai în zigzag rîndurile procesioniștilor. O venerabilă doamnă 
cu o pălărie plină cu păsări multicolore și fructe de pluș îmi întinde 
brațele, întîmpinîndu-mă cu evlavie: „Fii binevenit între noi, frate 1“ 
Speriat de viziunea raiului care pentru o clipă mi se deschide în 
față, cîrmesc spre stînga și sar pe trotuarul rîvnit. Venerabila doamnă 
mă privește nedumerită pe sub merele, cireșile, ananașii și rîndu- 
neleîe care îi cad pe frunte. Mă uit la ea o clipă și în tăietura rigidă 
a buzelor îi ghicesc un blestem rostit în vreme ce își continuă cu 
osîrdie marșul tremurător spre ceruri.

Eu plec la Brîncuși.
Cultul valorilor muzeale a început în America o dată cu marile 

donații din colecțiile particulare de artă ale milionarilor. După 
Metropolitan Museum din New York, unul din marile muzee ale 
lumii, Muzeul de arte din Philadelphia însumează cele mai valo
roase colecții de artă plastică de pe întreg continentul american. 
Multimilionarul Solomon Guggenheim, capul uneia din cele patru 
sute de familii de potentați americani, a ținut să pună în fața cla
sicului Metropolitan Museum de pe Fifth Avenue un lăcaș ultra
modern, destinat să găzduiască produsul celor mai contemporane 
curente de artă plastică mondială. Banii săi au dus deocamdată 
la realizarea celei mai interesante clădiri muzeale din cîte s-au con
struit pînă acum. O pîlnie deschisă spre cer, cu gura acoperită de o 
cupolă de sticlă, captează maximum de lumină solară pe care îl 
poate primi un interior. Pe pereții acestei pîlnii, urcînd panta unei 
spirale din ce în ce mai deschise, se înlănțuie exponatele prin fața 
cărora vizitatorul defilează într-o continuă desfășurare. Jos, sculp
turile. în centrul pîlniei, ca un pivot în jurul căruia se rotește spirala 
de lumină populată de tablourile celor mai remarcabili moder
niști, șe află „Regele" lui Brîncuși, uriaș trunchi de stejar pe care 
fantezia sculptorului a cioplit cîteva motive de folclor romînesc, 
caracteristice stîlpilor solizi puși să susțină porțile gorjene.

„The Philadelphia Museum of Art" este un uriaș templu antic 
grec, construit în secolul nostru, din piatră roz, cu frontaluri triun
ghiulare populate cu basoreliefuri sprijinite pe cîte șase și opt 
coloane corintice. Așezat pe o colină verde de pe care domină partea 
sudică a orașului, el apare acum, cînd la picioare i se desfășoară 
viermuiala bigotă a tremuricilor, ca un altar păgîn dogorit de văpăile 
rugurilor sacre. Dar în interior e liniște. E răcoare și tăcere de mu
zeu. Atmosferă calmă și odihnitoare, cu toată libertatea de compor
tare permisă yankeului care în astfel de locuri poate fotografia.

„Sărutul" lui Brîncuși, aflat la„The 
Philadelphia Museum of Art".

poate filma, poate vorbi oricît de tare și, 
dacă n-ar fi inscripțiile de lîngă fiecare 
obiect de artă „nu mă atinge", însoțite 
de armura capilară a unui cavaler medie
val care prin toate muzeele americane 
mușcă mîna unui vizitator curios, ar 

putea chiar pipăi obiectele. Aranjat pe colecții separate, găzduite 
de săli închinate donatorilor, ca și Metropolitan Museum de altfel, 
„The Philadelphia Museum of Art" își cheamă vizitatorii cu o 
insistență înduioșătoare: „Sînteți invitat cu cordialitate să deveniți 
membru onorific al muzeului nostru. (Cotizația: 10 dolari pe an 
de persoană, 15 dolari pentru soț și soție, 25 de dolari pentru 
membrii contribuabili, 100 de dolari pentru membrii suporteri, 
250 de dolari pentru membrii asociați și 500 de dolari pentru mem
brii viageri.) Contribuțiile membrilor sînt vitale pentru existența 
muzeului nostru. Donațiile din partea primăriei (City of Phila
delphia) acoperă numai cheltuielile pentru întreținerea clădirii și 
plățile custodiale. Cotizația dumneavoastră 'de membru al mu
zeului contribuie la menținerea în Philadelphia a uneia din cele 
mai mari instituții culturale din întreaga Americă... Grăbiți-vă 
să vă înrolați chiar azi în rîndurile celor ce ne sprijină existența..."

Pateticul apel e publicat pe toate pliantele muzeului.
Potentații multimilionari, împăcați cu cerul prin cecuri grase 

emise în favoarea sectei religioase căreia îi aparțin, au încercat o 
împăcare cu pămîntul constituind fundații culturale, burse pentru 
cîteva zeci ori sute de studenți, ba chiar renunțînd la o parte din 
valorile artistice acumulate în saloanele palatelor lor și trimițîn- 
du-le muzeelor, cu obligația ca acestea să le consacre săli speciale, 
la intrarea cărora să salute cu elogii donația bogătașului atît de 
grijuliu față de cultura urbei sale. Dar, după ce s-au debarasat de 
acumulările haotice făcute de părinții și de bunicii marilor familii, 
avînd grijă să păstreze încă în colecțiile particulare unele din cele 
mai de seamă opere din creația mondială pe care, în primul rînd, 
le consideră o bună investiție de capital, donatorii au lăsat exis
tența muzeelor pe seama chetei cu mărunțișul și a snobismului micii 
burghezii, gata oricînd să-și gîdile orgoliul artistic cu o cotizație 
de zece dolari în schimbul calității de membru al unuia din marile 
muzee ale Americii.

în ciuda acestei stări de lucruri, activitatea muzeistică e bogată, 
în marile muzee de utilitate publică intrarea este liberă în cel 
puțin două din zilele săptămînii, fiecare vizitator primind gratuit 
planurile sălilor și pliantele curente editate de către muzeu. Bufete 
frumoase, camere de lectură, săli de proiecție, mici galerii de artă 
pentru copii fac agreabilă o ședere oricît de îndelungată într-un 
mare muzeu american. Același principiu este aplicat și în funcțio
narea bibliotecilor centrale, unde lectorul poate rămîne o zi întreagă 
în tovărășia cărții cerute, fără să părăsească localul.

Dar ne aflăm în splendidul „Museum of Art" din frumoasa Phila- 
delphie... într-una din sălile consacrate artelor contemporane ne 
așteaptă pietrele lui Brîncuși, a căror atracție irezistibilă ne forțează 
să trecem aproape în galop pe lîngă alte splendori de culoare ori 
relief găzduite între zidurile templului de piatră roșie.

La intrarea în sala deasupra căreia scrie „Brîncuși Exhibition" 
ne oprim fără a cuteza să pășim dintr-o dată. Și cînd, în cele din 
urmă, intrăm, simțim exact ceea ce ar putea părea unora exagerat 
de banal. Dar nu e decît ade.yăr că aici, la mii de kilometri depăr
tare, regăsim un colț din patrie. Și nu ne putem ascunde mîndria 
privind cît de întinse sînt aripile țării noastre. îți mulțumim, 
bătrîne Brîncuși...

Cu pași sfioși ne apropiem de pietrele rotunjite și lustruite 
cîndva de apele Oltului și, după expresia dată lor de artist, ajunse 
pînă la această faimă. Sînt douăzeci de opere create de artist acasă, 
la Peștișani, lîngă Tismana, sau în peregrinările sale prin străină
tăți, între anii 1908 și 1931. Chiar dacă nu Oltul ci Sena a spălat 
fața acestor pietre, chiar dacă nu Carpații ci Plrineii au aprins 
iradierea marmurii, mîna sculptorului a făcut materia neînsuflețită 
să plîngă sau să rîdă oltenește. Mîngîiem îndelung Cu privirea capul 
domnișoarei Pogany, fata de marmură surprinsă de artist în momen
tul pătrunderii unui mister, ca în clipa în care fetele de pe Olt, 
îmbătate de farmecele începutului de an, își întrezăresc în oglindă 
ursita dragostei, chip suav, transparent ca o fantasmă albă, celest 
ca al unei ființe de pe altă planetă datorită ochilor nepămîntesc 
de mari, terestră prin materializarea celor mai omenești gînduri.
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sub fruntea de marmură, femeie cu gîtul de lebădă și mîinile ca 
două aripi de pescăruș strînse parcă a rugăciune. Zburăm în slăvi 
o dată cu anticul „Prometeu" ori cu „Pasărea măiastră", plăsmuire 
de piatră a visului plin de cutezanță desprins din basmele romî- 
nești, ne avîntăm gîndul în lungul unei „Coloane fără sfîrșit", minus- 
;ulă în raport cu uriașa înlănțuire de romburi metalice de la Tîrgu- 

•Jiu, și mult timp nu ne putem îndepărta de contopirea perfectelor 
simetrii ale sufletelor și trupurilor celor doi îndrăgostiți din cunos
cutul „Sărut". Minutele se scurg unul după altul, iar lîngă noi un 
tînăr înalt, blond, de vreo douăzeci și cinci de ani, îmbrăcat simplu, 
ca un student ori mărunt funcționar, cu un catalog al muzeului 
în mîini deschis la paginile consacrate lui Brîncuși, parcă ne con
curează în așteptare. într-un tîrziu, spune fără adresă, ca omul 
care n-are cui să-i transmită încîntarea: „This is beautiful!"1) îl 
aud apoi adăugind încă o frază rostită în șoaptă, ca pentru sine, 
în care disting numele sculptorului și cuvîntul Romînia.

Abia după ce îi spun de unde vin, americanul se în
toarce spre mine. Mă privește cu interes și începe să vorbească 
atît de repede, încît abia reușesc să-i urmăresc șirul vorbelor. Cînd, 
în americana mea destul de șovăitoare, afirm că Brîncuși a fost 
fiul unui țăran din Romînia, americanul, crezînd poate că așa îl 
voi înțelege mai bine, îmi răspunde în spaniolă, bătîndu-mă amical 
pe umeri:

■—O yes, yes!... Rumania paesa socialista!...
Apoi, întorcîndu-se spre sculpturile lui Brîncuși, încearcă să 

mă convingă într-o spaniolă amestecată din abundență cu ameri
cana că el crede că numai un popor deosebit de talentat poate da 
lumii asemenea artiști.

Cu toată poezia lor, pietrele lui Brîncuși sînt triste. O tristețe 
grea, plină de nostalgie, le învăluie ca o natură specifică numai lor. 
Poate de aceea, tîrziu, cînd părăsim sala lui Brîncuși, auzim parcă 
din urmă suspinul bătrînesc al marelui înstrăinat...

Afară, procesiunea quaker-ilor s-a spart. De pe platoul muzeului 
privim din nou spre oraș și ca un ecou simțim reîntorcîndu-se asu
pra lui, după ce un răstimp fuseseră gonite de tenebrele bigotis
mului, acordurile maiestuoase ale simfoniilor beethoveniene inter
pretate de renumita filarmonică philadelphiană.

Pornim în căutarea casei memoriale în care a trăit cîndva poetul 
Edgar Allan Poe. Dar nimeni nu îi cunoaște adresa. Și, în fond, de 
ce ar memora-o cineva din Philadelphia? Doar poetul a locuit și 
la Boston, și la Richmond, și a murit la Baltimore. într-adevăr, 
la 7 octombrie 1849, dimineața, cîțiva hoinari din Baltimore au 
descoperit pe o bancă din Light Street un trup țeapăn. Transportat 
la Medical College, omul aproape mort își revine și spune tuturor 
doar atît: „Adio, pe veci"... Două zile mai tîrziu, nouă persoane 
îl însoțeau la cimitirul săracilor din Baltimore. Murise Edgar Allan 
Poe, cel mai de seamă scriitor și poet american din toate tim
purile...

întrebăm în stînga și în dreapta trecătorii, dar cei mai mulți 
ne răspund cu candoare că nici n-au auzit măcar de o casă a poetului 
Pog în Philadelphia. Cîțiva ne trimit la „Independence Hali" și 
numai unul ne pomenește de o adresă pe strada a șaptea. Pentru 
mai multă siguranță îi ascultăm pe toți dar, o dată ajunși la 
palatul-muzeu în care la 1776 s-a declarat independența Statelor 
Unite, ne dăm seama că singurul care a avut dreptate fusese cel 
de-al patrulea.

Ne oprim totuși aici.
Maternitatea în care a văzut lumina zilei noul prunc adus pe 

lume la 4 iulie 1776 sub numele de „Statele Unite ale Americii" 
e chiar această clădire cu un singur etaj și cu un turn atît de ase
mănător cu fostul turn al Colței din Bucureștiul de altădată. Clo
potul acesta de bronz, cu buza crăpată probabil într-o cădere din 
turnul incendiat cîndva și apoi reconstituit, a dat primul semnal 
vestind lumii marele eveniment al adoptării Declarației Indepen
denței, importantul document a cărui copie dăltuită în piatră o ține 
în mînă bătrîna singură și tristă din fața New Yorkului denumită 
de americani „Miss Liberty". în această încăpere mobilată cu auste
ritate, în care abia pot încăpea trei-patru duzini de bărbați, a fost 
investit ca cel dintîi președinte al noii țări George Washington 
și tot aici, cu cîțiva ani mai tîrziu, în prezența a 54 de delegați 
printre care se afla Benjamin Franklin, a fost proclamată prima

q Ce frumos!

Constituție a Americii, cea care a stat la baza faimosului „Bill 
of Rights".

Ne descoperim în fața acestor file îngălbenite de vreme pe care 
au fost înscrise legi ce cu două sute cincizeci de ani în urmă au în
semnat o importantă cucerire a omului din „Lumea nouă".

Dar chiar la ieșirea din complexul muzeistic „The National His
torical Park" din Philadelphia mă strigă cineva: ’.Hello, dumneata, 
domnule!“ Mă întorc și văd apropiindu-se un bărbat de vreo patru
zeci și cinci de ani care îmi întinde o foaie de hîrtie. „Citește, te 
rog, această hîrtie și, dacă ești de acord, semneaz-o!“ Primul gînd 
care mi-a venit a fost să bat în retragere, bănuind că omul care 
m-a oprit nu putea fi decît unul din numeroșii agenți ai quakeris- 
mului, trimiși în timpul procesiunii abia încheiate prin tot orașul, 
sau, ceea ce mi se părea și mai grav, vreun comis-voiajor al cine 
știe cărei firme comerciale, autor al unui nou truc pentru atragerea 
clienților.

Dar omul cu bucata de hîrtie pe care sînt tipărite vreo două 
sute de rînduri are în făptura sa ceva ce inspiră încredere. E înalt, 
îmbrăcat corect, cu o privire deschisă, o față care nu zîmbește gra
tuit, o frunte lată plină de cute ce dovedesc mai mult gîndire încor
dată decît încruntătură de oprimat, gesticulează cu economie, dar 
și cu autoritate. A reușit să plaseze foaia de hîrtie cu semnă
turi la vreo zece trecători, dintre care vreo trei o citesc cu interes, 
doi se apropie de el și i-o restituie fără nici un cuvînt, alți patru 
dintre ei bombăne ceva și o aruncă pe trotuar ca pe orice fițuică 
de reclamă parcursă în fugă și doar unul singur scoate stiloul și 
semnează. Omul nostru, preocupat în egală măsură de difuzarea mani
festului său cît și de culegerea de pe jos a exemplarelor aruncate, 
văzîndu-mi ezitarea, e gata să mă abandoneze. îi iau totuși hîrtia 
și o privesc. Mărturisesc că, în primul moment, nu știam ce să cred. 
Parcă abia citisem undeva frazele înscrise pe coala proaspăt tipă
rită. „Congresul nu va edita legi... care să îngrădească profesarea 
oricărei opinii politice sau să limiteze libertatea cuvîntului sau 
presei, sau dreptul oamenilor de a se întruni pașnic și de a adresa 
guvernului petiții cerînd remedierea abuzurilor..." Mă dumiresc abia 
în clipa în care omul se apropie de mine și mă întreabă grăbit:

■— Ei, o semnezi?
— Crezi că semnătura mea îți va folosi la ceva? Sînt străin. 
— Hm!... într-adevăr, nu te privește — și mi-o smulge din mînă. 
— Bine — încerc eu să-1 rețin -— dar asta e...
—■ Exact! Vii din Europa?
•— Da.
— Din ce țară?
— Romînia.
— Hm!... Da... înțeleg...
Și pleacă.
De astă dată e rîndul meu să mă țin după el.
— Spune-mi, totuși, mă înșel eu sau abia am citit cele scrise 

aici într-un document din „Independence Hali"? Nu cumva este...
— Ți-am spus. Asta e! „The Great Bill". „Bill of Rights"... Carta 

drepturilor omului, legea noastră de bază. Aici sînt scrise toate 
drepturile și datoriile cetățenilor Statelor Unite. Garanția libertății 
cuvîntului, a presei, a întrunirilor, a convingerilor politice...

Mi-au venit atunci în minte 'cuvintele lui Mark Twain: „Noi, 
americanii, avem, grație Domnului, trei drepturi foarte prețioase: 
libertatea cuvîntului, libertatea conștiinței și prudența de a nu le 
pune în practică nici pe una, nici pe cealaltă..."

— Și de ce strîngi semnaturi pe ea?
— Dacă vrei, ia-o ca pe o toană. Dar poate fi și mai mult decît 

atît. Important e ceea ce recoltez în afară de semnături.
— Ce anume?
-— Atitudini. Din vreo două sute pe cîți am reușit să-i fac să 

citească pînă acum hîrtia asta, mai mult de jumătate au refuzat 
s-o semneze acuzîndu-mă că le-am pus sub nas un document sub
versiv, o listă de revendicări sau un protest „roșu"... Cîțiva m-au 
întrebat fără nici un ocol dacă nu sînt nebun, iar vreo treizeci pur 
și simplu au aruncat hîrtia pe trotuar, ca pe un gunoi... E semnifi
cativ dintr-o anumită privință, nu?

— Și semnături?
— Numără-le singur
Erau opstprezece.



în ultima vreme într-o serie de țări capitaliste 
au loc violente manifestări fasciste care stîrnesc 
indignarea și îngrijorarea legitimă a opiniei pu
blice. Presa și radioul din întreaga lume au rela
tat recent despre gravele evenimente petrecute în 
orașul Oxford din statul Mississippi (S.U.A.), unde 
bandele de huligani rasiști, în cap cu generalul 
american în retragere Edwin Walker, au încercat 
să împiedice prin acte de violență intrarea unui 
student de culoare în universitatea din oraș.

Armă extremă a celor mai reacționare cercuri 
ale capitalului monopolist, fascismul își arată col
ții și în Franța, unde O.A.S. își continuă activita
tea criminală; în Germania occidentală și Italia, 
unde vechii purtători ai cămășilor brune și negre 
operează din nou; în Anglia, unde fasciștii în-
cearcă să 
publice.

organizeze marșuri și întruniri în piețe

Afișe cu zvastica pe stră
zile capitalei japoneze. După 
cit se vede din fotografie, 
ele nu se bucură însăde aten
ție din partea trecătorilor.

Una din victimele huligani
lor fasciști din Buenos Ai
res. Pentru că s-a pronun
țat împotriva manifestări
lor fasciste, huliganii i-au 
încrustat pe față zvastica.

oeo- 
grafia

O adunare a naziștilor ame
ricani ai lui Lincoln Rock
well, în centrul newyorkez.

I1ED 
fascismului

Manifestație antifascistă pe 
străzile capitalei Franței.



Soustelle (stînga), unul din
tre liderii organizației fas
ciste ultracolonialiste O.A.S,, 
a cărei denumire a fost 
schimbată în „Consiliul na
țional al rezistenței", a fost 
„reținut" la Milano (Italia) 
pentru a fi condus de auto
rități pînă la granița cu 
țara pe care ți-a ales-o 
singur ca loc de refugiu... 

lată ce s-agăsit, printre alte
le, în timpul unei descinderi 
la sediul naziștilor englezi, 
conduși de Colin Jordan.

...Un mic vas pescăresc acos
tează lingă o plajă pustie pe 
coasta franceză a Mediteranei. 
începe descărcarea. Cele două 
bărci care transportă mărfurile 
pe plajă de-abia pot fi trase la 
mal sub greutatea încărcăturii. 
O pradă pescărească bogată? Nici
decum; micul vapor pescăresc, 
reperat în zorii zilei cu totul în- 
tîmplător de paza de coastă, 
transporta din Algeria cantități 
însemnate de muniții. Pe bord, 
patru membri ai Organizaței ar
mate secrete, rebotezată astăzi 
pompos „Consiliul național al 
rezistenței"; iar armele urmau 
să fie' trimise spre diferite 
departamente ale Franței, unde 
se regrupează fasciștii din O.A.S. 
Ce activitate desfășoară aceștia? 
Ei au comis în mai puțin de 
60 de zile, în cursul anului 
curent, 130 de atacuri criminale 
și furturi, ceea ce înseamnă o 
medie de mai bine de două 
atacuri pe zi. Una din cele 
mai spectaculoase acțiuni ale 
huliganilor fasciști a avut loc la 
22 august a.c. O mașină de lux 
străbătea în goană autostrada 
dintre Paris și aeroportul de la 
Villacoublay. în dreptul punc
tului Petit-Clamart, o rafală de 
pistol-mitralieră. Geamurile spar
te, portierele ciuruite de gloanțe 

și un cauciuc explodat. Dar șo
ferul, cu prezență de spirit, își 
continuă cursa pentru a ieși din 
raza de acțiune a focurilor de 
armă. O adevărată minune i-a 
scăpat pe ocupanții mașinii de 
la moarte. Zece minute mai tîrziu, 
agenția „France Presse" transmi
tea Franței și întregii lumi ști
rea: „Atentat nereușit împotriva 
președintelui Franței, generalul 
Charles de Gaulle'1.

...O coincidență pe care nici 
ziare ultrareacționare ca „L’Au
rore" sau „France Soir“ nu au 
îndrăznit s-o socotească întîm- 
plătoare a constituit-o prezența 
la 22 august la Paris, deci în 
ziua atentatului, a „omului cu 
ochelari fumurii", cum îl de
numește presa de senzație pe 
Jacques Soustelle. Pînă nu de
mult acesta era unul din conducă
torii partidului de guvernămînt 
U.N.R., iar astăzi împarte cu 
Bidault conducerea O.A.S. Cu 
cîtva timp în urmă, poliția italia
nă l-a reținut, rugîndu-1 poli
ticos — cîtă delicatețe față de 
fasciști! — să părăsească teri
toriul Italiei spre o destinație 
la alegere. Și iată-1 pe monsieur 
Soustelle trecînd nestînjenit gra
nițele. Și ca el, numeroși alți 
conducători ai O.A.S., printre 
care Georges Bidault, dispă

rut ca prin farmec de la domici
liul parizian supravegheat de 
poliție, Godard, Argoud și alții 
sosiți în același timp în Italia 
pentru a se întîlni undeva în 
împrejurimile lacului Como. Con
sfătuirea trebuia să pună la 
punct reorganizarea rețelei me
tropolitane a O.A.S. Poliția nu 
i-a auzit, nu i-a văzut. în vila 
de pe malul lacului Como, păzi
tă de O.A.S.-iști, s-au hotărît noi 
incendieri, comiterea altor acte 
de sabotaj, distrugerea liniilor 
electrice și telefonice, aruncarea 
în aer a liniilor ferate, atacuri 
asupra băncilor.

Toate acestea sînt rezultatul 
activității unei organizații care 
se bucură de sprijin și complici
tăți. Aceste complicități trebuie 
căutate în sferele înalte ale 
marelui capital monopolist, care 
sprijină O.A.S. considerînd-o 
o armată de rezervă împotriva 
forțelor democratice din Franța. 
Este de ajuns să amintim un 
singur fapt: Watteau, guverna
torul fostei bănci algeriene, fi
lială a Băncii Franței, sfătuia 
fățiș firmele franceze care au 
filiale în Algeria să acorde O.A.S. 
sumele pe care le solicita aceasta 
pe vremea cînd își desfășura în 
voie activitatea pe teritoriul al- 
gerian.

UNDE APARE OHO SKORZENY

Cancerul O.A.S.-ist înfipt în 
trupul Franței nu constituie de- 
cît un capitol dintr-un vast plan 
de reînviere și reactivizare a 
fascismului, pus la cale de cele 
mai reacționare forțe ale capita
lului monopolist. Plan de la 
înfăptuirea căruia nu pot lipsi 
de altfel vechii „specialiști" ai 
fascismului.

Iată-1, de pildă, pe unul din 
preferații lui Hitler, o figură 
odioasă a celui de-al doilea răz
boi mondial — Otto Skorzeny. 
Fost conducător al rețelei din 
străinătate a Gestapoului, Skor
zeny a devenit „celebru" în 
septembrie 1943 prin organiza
rea răpirii lui Mussolini din for
tăreața alpină unde fusese închis 
după înlăturarea lui de la putere.

în cartierul aristocratic din 
Madrid, departe de zgomotul 
bulevardelor centrale, se află 
vila luxoasă în care trăiește 
Skorzeny. Nici un locuitor al 
cartierului, nici un ziarist nu 
a reușit să afle ce se întîmplă



Mosley, unul din liderii 
naziștilor englezi, este sal
vat cu greu de polițiști de 
mînia populației indignate.

în spatele acestor ziduri. Se știe 
doar că de acolo pornesc firele 
organizației pe care o conduce 
Skorzeny ca interpus al rețelei 
fasciste.

Dar Madridul nu este decît 
una din filialele organizației 
fasciste internaționale denumite 
„Mișcarea social-europeană". Se
diul ei central se află la Malmo, 
în Suedia. Ea editează și un 
organ de presă, „Nation Europa", 
în limba germană și care mili
tează pentru crearea unei „nați
uni europene unice" — veche 
lozincă hitleristă. Deși în mod 
oficial în fruntea acestei mișcări 
neonaziste se află fascistul sue
dez Engdahl, conducerea pro- 
priu-zisă o are Otto Skorzeny. 
Din biroul său de la Madrid 
acesta difuzează instrucțiuni, fi
nanțează partidele neofasciste cu 
dolari americani și mărci vest- 
germane, organizează conferințe 
internaționale secrete etc. După 
cum s-a relatat chiar și în presa 
occidentală, „mișcarea" lui Skor
zeny are partea ei importantă 
de contribuție în organizarea 
terorismului fascist din Franța, 
în uciderea lui Asanuma, secre
tarul general al Partidului socia
list din Japonia, în atentatele 
din Tirolul italian etc. Din 
geografia crimelor fascismului nu 
lipsește nici continentul afri
can, unde foști membri ai SS 
se numără printre instructorii 
armatelor lui Chombe, printre 
asasinii lui Felix Moumie, frun
taș al mișcării de eliberare din 
Camerun. De asemenea, America 
Latină a devenit locul de refugiu 
al unor căpetenii naziste bine
cunoscute, cum a fost Eichmann, 
și se crede că acolo se ascunde și 
Martin Bormann, unul din cei 
mai apropiați colaboratori ai 
lui Hitler. Vechii specialiști se 
bucură de altfel de o atenție 
deosebită. Pe „calitățile" lor a 
contat Allen Dulles, fost șef al 
spionajului american, atunci 
cînd l-a recrutat pe Skorzeny 
pentru agentura americano-ger- 
mană „Spinne" (Păianjenul). Ast
fel s-a ușurat stabilirea, încă 
din primele zile după sfîrșitul 
celui de-al doilea război mondial, 
a colaborării dintre rețeaua fas
cistă rămasă intactă în zonele de 
ocupație occidentale din Germa
nia și forțele extremiste reacțio
nare din Statele Unite, Anglia, 
Franța și alte țări capitaliste.

SS REÎNVIAT

Această colaborare s-a extins 
an cu an, dînd posibilitatea afir

mării deschise în Germania occi
dentală a organizațiilor fasciste, 
organizații folosite ca oficine 
anticomuniste și de ațîțare a 
șovinismului. Una dintre acestea 
este și Asociația de ajutor reci
proc a foștilor membri ai SS. 
Ce scop urmărește? Peter Kleist, 
unul din slujbașii devotați ai 
lui von Ribbentrop, declara la 
constituirea asociației: „Ger
mania mare trebuie să existe 
din nou; din ea vor face parte 
Austria, Regiunea Sudetă, Sile- 
zia, ba chiar și Alsacia și Lorena". 
In prezent această organizație 
a foștilor membri SS, înscrisă 
ca „asociație filantropică", nu
mără 59 de uniuni locale, are o 
editură și un ziar propriu, con
stituind nucleul de bază al „In
ternaționalei neofasciste".

R.F. Germană este un adevă
rat azil pentru toți foștii SS 
— recunoștea, în mai 1960, ge
neralul nazist Meyer. în acest 
rai funcționează, chiar după 
afirmațiile Ministerului Aface
rilor Interne de la Bonn, 86 de 
„uniuniradicale de dreapta", adi
că profasciste și antisemite. După 
cum admite același minister, 
sursele care finanțează bandele 
neofasciste sînt cotizațiile și „aju
toarele prietenilor înstăriți di
năuntrul țării și de peste hotare", 
adică sumele pe care le acordă 
neofasciștilor cercurile marelui 
patronat. Există și un partid legal, 
„partidul german", care pro
clamă oficial „Mein Kampf" ca 
ideologie a sa. Printre conducă
torii acestui partid se găsesc Mein- 
berg, în trecut general SS, co
mandantul gărzii personale a lui 
Hitler, Kunstmann, fost general 
al detașamentelor de asalt. Mai 
există și un alt personaj, anume 
Naumann — adevăratul condu
cător al partidului german—care 
este una și aceeași persoană cu 
fostul secretar de stat al lui 
Goebbels în ministerul nazist al 
propagandei, fost ofițer SS și 
împuternicit al lui Hitler. Prin
tre numele care figurează în 
testamentul lui Hitler, întoc
mit înaintea morții, se află și 
cel al lui Naumann, care urma să 
preia Ministerul Propagandei. în 
1953 autoritățile engleze au fost 
nevoite să-l aresteze, avînd însă 
grijă să-1 pună în libertate după 
o scurtă perioadă de detențiune^ 
Iar astăzi Naumann acționează 
nestingherit la Bonn.

Metoda principală de activi
tate a uniunilor fasciste din 
R.F.G. sînt acțiunile huliganice 
teroriste. în timpul procesului

er al Gei vai. a
.nu it să arunce în aer monu- 

:entul deținuților politici din 
lagărul de concentrare Bergen- 
Belsen. Numai în 1961 neona
ziștii au organizat pe teritoriul 
R.F.G. 398 de manifestări și 
provocări huliganice.

.MÎNA BRUNĂ" 
ÎN EUROPA OCCIDENTALĂ

Dar seninele fascismului nu sînt vi
zibile numai în Germania occidentală. 
In Italia există un partid ai cărui 
membri se proclamă continuatori ai 
lui Benito Mussolini. Printre acțiunile 
huliganilor fasciști din Italia se situează 
și recentul atac împotriva scriitorului 
șl cineastului progresist Pier Paolo 
Pasolini, a actorului Franco Citti și 
a regizorului Piero Morgia, care asistau 
la premiera filmului „Mamma Roma“ 
creat de ei. Dar publicul le-a dat ri
posta meritată și fasciștii au fost puși 
pe fugă. In țările nordice, în Austria, 
Olanda, Grecia șl alte cîteva țări din 
Europa occidentală există de asemenea 
partide șl organizații fasciste. „Mina 
brună“ acționează încă înmănușată, 
caută forme legale de activitate. 
„Fiți atenții Fiți întotdeauna la limi
tele constituției"—îi povățuiește pe fas
ciști von Thadden, vicepreședintele 
partidului german, fost ofițer hitlerist. 
In acest fel își găsesc o platformă co
mună naziștii de ieri și neofasciștii 
de astăzi, produși al Imperialismului 
de după cel de-al doilea război mondial. 
Nu este vorba doar de pogromiști fă
țiși, de asasini declarați, ci și de mili
tari influenți, care abia așteaptă să 
apese butonul care ar declanșa un război 
atomic, lideri politici anticomuniști, 
colonialiști care își văd pierdute pozi
țiile ca urmare a valului nestăvilit al 
luptei de independență națională etc. 
Și în Anglia fasciștii au devenit mal 
activi. Și dacă pînă nu demult nu erau 
luați în considerare, în ultima vreme 
el au încercat să ridice din nou capul. 
Dar la Londra, ca și Ia Manchester, 
populația, în ciuda protejării vădite a 
fasciștilor de către polițiști, a adminis
trat o lecție binemeritată huliganilor 
lui Mosley șl chiar acestuia din urmă. 
Englezii au lăsat deoparte calmul lor 
proverbial șl, atunci cînd au aflat că 
țara lor a devenit locul de întîlnire al 
reprezentanților fasciștilor din întreaga 
lume, care au participat la adunarea 
de pe moșia aristocratului englez 
Andrew Fountaine, au zădărnicit în
trunirea. Dar acțiunile antifasciștilor 
englezi nu s-au limitat la atît. Ințele- 
gînd primejdia pe care o reprezintă 
neonazismul, numeroși englezi se con
stituie în comitete antifasciste, își 
pun semnăturile pe petiții prin care se 
cere autorităților să se ia măsuri hotă- 
rîte împotriva organizațiilor fasciste 
și liderilor acestora.

Indignării populației, oficialitățile 
engleze n-au găsit altceva mai bun 
decît să-i răspundă prin organizarea 
unui proces în care fasciștii și antifas
ciștii au fost deopotrivă judecați 
pentru că... au tulburat ordinea publică.

FASCISMUL 
DINCOLO DE ATLANTIC

Printre cele mai odioase figuri care 
și-au făcut apariția la întrunirea lideri
lor fasciști din Anglia a fost și 
George Lincoln Rockwell, conducătorul 
partidului nazist din S.U.A. La numai 
17 ani de cînd atmosfera lumii a fost 
purificată de fumul crematoriilor morții, 
George Lincoln Rockwell își permitea 
să declare ziaristului Drew Pearson: 
„O să vină iarăși vremea noastră. 
Și nimeni nu vă va scăpa de camerele 
de gazare".

O activitate primejdioasă desfă
șoară și așa-numlta asociație „John 
Birch", organizație fascistă americană, 
constituită la Indianapolis la 8 decem
brie 1957. Intr-o casă luxoasă din cen
trul orașului s-au adunat atunci indus
triași și ofițeri, precum și pollticirtil 
americani cunoscuți pentru concepțiile 
lor ultrareacționare. Robert Welch, 
fost membru al conducerii Asociației 
naționale a industriașilor din S.U.A., 
declara: „Gentlemeni, sînteți alfa si 
omega Americli. Știu că împărtășiți 
părerea mea. Primejdia comunismului 
este mal mare ca oricînd. Nu am pierit 
încă, dar ne aflăm de pe acum la o răs
cruce, primejdioasă". După două zile 
de consfătuiri secrete se năștea asocia
ția „John Birch".

Cine sînt fondatorii eiî Militari ca 
generalii Walker, Wedemeyer, fost co
mandant al forțelor militare americane 
în China gomindanistă, colonelul Bun- 
cker, fost aghiotant al generalului Mac 
Arthur, Colgraw, fost consilier politic 
al lui Mac Arthur, șl alături de aceștia,

directori de mari 
__ _ _ unor informații 
furnizate de „^„?î. »nă, la sfîrșitul 
anului 1961 aproape jumătate din mem
brii Asociației naționale a industria
șilor din S.U.A. se numărau printre 
membrii societății „John Birch" sau 
o sprijineau în mod activ. Iată deci cum 
clica militaristă americană și vîrfurile 
cele mai reacționare ale capitalului mo
nopolist găsesc o platformă comună în 
fascism. Iar anticomunismul este slo
ganul demagogic al fasciștilor americani.

Dezmățul anticomunismului, care a 
devenit în zilele noastre principala 
armă ideologică a monopolurilor, creea
ză condiții favorabile extinderii tendin
țelor fasciste.

In țara oferită drept model al demo
crației occidentale, aproape o mie de 
grupuri și organizații fasciste sînt tole
rate de autorități, în timp ce însuși 
președintele Kennedy a fost nevoit să 
exprime în mod oficial neliniștea în 
legătură cu activitatea acestora. împo
triva primejdiei crescînde a fascismului 
în S.U.A. se ridică cercuri largi ale 
opiniei publice americane. Nu demult 
la New York s-a desfășurat o demon
strație a tineretului, iar sute de tineri 
și tinere au constituit pichete de pro
test împotriva unei adunări a fasciș
tilor din așa-numita organizație „Cru
ciada anticomunistă". Și pe continentul 
sud-american se exprimă cu tot mai mul
tă vehemență proteste împotriva fascis
mului, care încearcă să ridice capul. 
Astfel, în cursul acestei veri, peste 
70.000 de elevi și studenți din Uruguay 
au organizat o grevă generală de pro
test împotriva acțiunilor teroriste ale 
bandelor fasciste, iar la Universitatea 
din Montevideo s-a desfășurat o confe
rință studențească în apărarea libertă
ților democratice și împotriva fascis
mului.

ASTĂZI SÎNT ALTE VREMURI

încă în vremea ascensiunii lui 
Hitler, fascismul era, precum se 
știe, un refugiu al speranțelor 
deșarte ale reacțiunii. Cu atît mai 
mult se poate spune astăzi acest 
lucru. în cea de-a doua jumă
tate a secolului XX nu mai există 
condiții pentru repetarea marilor 
puciuri fasciste și a experiențelor 
pe care naziștii le-au făcut în 1936 
în Spania, în vederea fascizării 
întregii Europe. Exploziile bom
belor cu plastic, asasinatele, ur
letele în eter și istericalele scri
bilor reacțiunii nu reușesc să aco
pere gîfîitul fascismului îmbătrî- 
nit. Fasciștii sînt adesea siliți să 
opereze din umbră, la adăpostul 
întunericului nopții. A recurge la 
fascism în speranța deșartă de a 
opri în loc cu ajutorul lui marile 
procese revoluționare ce schimbă 
fața lumii, iată încă unul din 
semnele slăbiciunii incurabile și a 
descompunerii capitalismului.

Popoarele refuză să se lase tî- 
rîte din nou în mlaștina fascis
mului și războiului. O dovedesc 
fapte ca uriașele demonstrații 
antifasciste de masă pe străzile 
Parisului, manifestările studen
țești împotriva liderilor naziști 
americani, răsturnarea de la putere 
a guvernului de extremă dreaptă 
al lui Tambroni în Italia, puter
nice mișcări de masă ale poporu
lui japonez împotriva unor legi 
antidemocratice, creșterea luptei 
antifasciste a maselor în An
glia. Toate acestea arată că inten
țiile reacțiunii internaționale de 
a recurge din nou la fascism ca 
frînă a istoriei sînt sortite 
eșecului.

Dar mai important este faptul 
că lupta maselor populare din 
țările capitaliste se desfășoară 
acum în alte condiții decît în 
perioada antebelică. Existența 
puternicului lagăr al șocialismu- 
lui a schimbat raportul de forțe 
pe arena internațională, reducînd 
posibilitățile de manevră ale 
cercurilor imperialiste. Popoarele 
spun pe bună dreptate: cei care 
mizează pe fascism să-și reamin
tească de soarta lui Hitler.

I. MANEA



E o plăcere să intri în apar
tamentul lui Isac Demian ■

ment confortabil alcătuit din 
trei încăperi, dintre care una a 
fost amenajată special ca biblio
tecă și cameră de studiu. Ochiul 
indiscret al reporterului cerce
tează rapid apartamentul și se 
declară perfect satisfăcut de fe
lul în care acesta este întreținut, 
de ordinea care domnește pretu
tindeni, de bunul gust cu care 
a fost mobilat. Prof. univ. 
Popovici îmi spune zîmbind:

— O asemenea locuință nici 
nu se cuvenea a fi altfel tratată, 
nu credeți?

Ieșind de la familia Popovici 
m-am întîlnit pe scări cu o 
veche cunoștință a mea, lă
cătușul mecanic Isac Demian. 
Revederea ne-a bucurat pe amîn- 
doi și am primit cu plăcere invi
tația de a-i face o scurtă vizită.

M-au primit în ușă toți cei 
patru copii ai prietenului meu, 
care au ținut neapărat ca ei 
să devină ghizi în vizitarea 
noii lor locuințe. Se simt în 
largul lor în cele patru camere și 
dependințe ale apartamentului 
și fiecare e dornic să-mi de
monstreze cît de frumos și-a 
amenajat „colțul“ lui.

— Locuiesc cum nici n-am 
visat — ne spune tov. Demian. 
Cînd eram copil, dormeam trei 
într-un pat. Copiii mei au astăzi 
camera lor, biblioteca lor, locu
rile lor de învățătură, cresc în 
condiții civilizate. Sîntem extrem 
de mulțumiți de locuința noastră 
și înțelegem să o respectăm...

Ne exprimăm admirația pen
tru stăpîna casei, care dovedește 
atîta grijă gospodărească în în
treținerea apartamentului, culti- 
vînd acest sentiment al ordinii 
și la copiii lor, și plecăm mai 
departe, după binețele de rigoare.

Dar după cele văzute pînă aici 
e lesne de închipuit dezamăgirea 
pe care am avut-o cînd am 
intrat în apartamentul 45, locuit 
de familia Ionescu: geamuri spar
te, parchetul degradat, baia de
teriorată. Faptul că familia este 
numeroasă nu constituie o 
scuză pentru nepăsarea față de 
bunul obștesc manifestată aici.

Din fericire, din întregul bloc, 
care are 104 apartamente, acesta 
este unicul caz de acest fel. Mi-aș
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drum de

u două veri în ur
mă, mîini harnice și 
mașini moderne de
molau vechiturile din 
Calea Griviței, peste 

intrarea Uzinelor „Gri- 
vița roșie" și, numai o vară 
după aceea, satisfăcuți și veseli, 
primii locatari se mutau în 
noile blocuri construite pe acele 
locuri.

★
Mai mîndru, printre toate 

blocurile din complexul de con
strucții ce se întinde între două 
stații de tramvai, de la numărul 
342 la 366, Blocul I, Grivița- 

turn, își impune, zvelt și elegant, 
înaltul celor 13 etaje.

E greu să reziști tentației de 
a vizita o asemenea clădire, 
mai ales cînd vrei să vezi și 
oameni cunoscuți. Am intrat 
pe ușa de la scara A cu in
tenția de a zbura cu liftul sus, 
cît mai sus, nerăbdător de a 
privi de la cel de-al 13-lea per
spectiva ce ți-o oferă cartierul și 
Capitala.

Dar... aripi tăiate: liftul de
fect. „Ne pare rău — îmi spune, 
vădit jenat, un locatar — dar 
unii părinți nu acordă încă sufi
cientă atenție educației copiilor 

și tinerele odrasle se distrează % 
cu liftul și-l deranjează".

M-am făcut că nu aud; totul 
era prea frumos pentru ca să 
mă împiedice să văd ce voiam. 
Fiind turist încercat, am pornit 
voinicește pe scări.

După primele etaje, la cel 
de-al treilea, din dorința de 
a-mi mai prinde suflarea, am 
sunat la apartamentul 9, lo
cuința profesorului Mihail Po
povici.

Erau acasă și m-au întîmpinat 
cu multă amabilitate. Amîndoi 
lucrători în învățămînt, soții 
Popovici au primit un aparta-



fi încheiat poate vizita la Gri- 
vița-turn dacă cele văzute la a- 
partamentul 45 nu mi-ar fi 
lăsat o impresie neplăcută. Toc
mai de aceea am sunat și la 
ușa tovarășului Alexandru Bocor, 
muncitor tipograf la „Casa Scîn- 
teii". Ne-a deschis, zîmbitoare 
și amabilă, Elisabeta Bocor. De 
pe peretele din fața noastră, din 
vestiar, ne zîmbea... Iuri Gagarin. 
Observîndu-ne privirea, gazda ne 
lămurește: „Nu e numai slăbi
ciunea celor doi copii ai noștri, 
ci și a noastră1“

Ce plăcut este — îmi spuneam 
privind perspectiva Căii Griviței 
de pe terasa blocului-turn — să 
locuiești aici, să te bucuri de 
lumina și confortul unei ase
menea locuințe. Și cum vizita 
făcută mi s-a părut cam scurtă, 
mi-am zis: „Ce-ar fi să trec și 
pe la vecini?"

Lîngă turn, la Blocul L 2, 
la etajul 7, locuiesc Tănase 
Dumitru și familia sa. S-au mu
tat aici de circa treisprezece luni 
și în acest timp, lăsînd mereu 
robinetele deschise, și-au inun
dat casa de treisprezece ori: 
luna și inundația. Cum arată 
parchetul și pereții este lesne 
de închipuit! Dar ce vină are 
familia muncitorului Costache 
Gheorghe care, locuind la eta
jul 6, sub apartamentul cu pri
cina, este victima nepăsării celor 
de sus?! „în afară de alte stri

De la aceste „mici neglijențe" pînă 
la degradarea locuințelor nu e o cale 
prea lungă (imagini din apartamentele 
familiilor Ion Ionescu ți llie Rada).

căciuni, deranjuri și necazuri, 
a trebuit să zugrăvim din nou 
întreaga locuință"—spune tov. 
Costache, vorbind despre conse
cințele ghinionului de a-1 avea 
pe Dumitru Tănase ca vecin. 
Și cu toată zugrăveala nouă, pe 
pereții apartamentului tovară
șului Costache se mai observă 
urmele umezelii provocate de in
filtrarea apei scurse prin plafon.

Aceleași necazuri are și fa
milia muncitorului fierar Nicolae 
Cobuz care locuiește la etajul 
cinci, sub apartamentul ingi
nerului Vasile Cucu. Familia 
Cucu inundă și Cobuz... plătește. 
Pînă acum, peste o mie de Iei 
pe reparații și zugrăveli.

Cîtă diferență în felul de a 
privi lucrurile la locatarii ace
luiași bloc! Muncitorul Demian 
nu numai că-și îngrijește pro
priul apartament, dar se pre
ocupă de rezolvarea unor defici
ențe care privesc întregul bloc. 
Astfel, văzînd că uscătoria nu 
are atîrnători și lacăte, tovarășul 
Demian, din proprie inițiativă 
și cu bani proprii, a cumpărat 
cele necesare și le-a montat. De
sigur că aici nu e numai vorba 
de valoarea materială a investi
ției ci de grija față de bunul 
obștesc, de asigurarea celor mai 
bune condiții de locuit pentru 
toți.

în Blocul 6 tovarășul Florin 
Rus însă nu are asemenea pre
ocupări; pe el nu-1 interesează 
nici măcar apartamentul în care 
locuiește. Pînă nu demult 
apartamentul lui Florin Rus 
era populat de stoluri de po
rumbei. Intervenția „Sanepid“-u- 
lui a curmat această situație, 
dar urmele au rămas încă.

Nici pentru familia llie Rada 
bunul obștesc nu are prea mare 
valoare. Dovadă — propria lui 
locuință: parchetul nou sea
mănă mai curînd a podea veche, 
chiuveta din bucătărie stricată, 
cristalul din baie spart...

Ce bine ar fi — gîndeam — dacă 
comitetul de bloc și administra
ția s-ar ocupa de înlăturarea unor 
asemenea neglijențe care mai 
persistă la unii locatari! Și 
fără îndoială că se vor ocupa.

Am făcut această remarcă a- 
mintindu-mi de activitatea admi
nistrației și a comitetului celor 
două blocuri din bd. 1 Mai 
nr. 126. în aceste blocuri toți 
locatarii își întrețin apartamen
tele în cele mai bune condi- 
țiuni, vădind respect pentru bu
nul obștesc pus la dispoziția 
lor. Aceeași atenție este acor
dată de locatari și administrației 
părților de folosință comună. 
Aici, datorită unei conduceri 
administrative gospodărești, nu
mai în acest an, prin contri
buția locatarilor, s-a zugrăvit 
casa scării, s-a rebobinat moto
rul uzinei și s-a reparat motorul 
liftului.

Era aproape seară cînd mi-am 
terminat vizitele în blocurile din 
Grivița. în stradă, am văzut 
staționînd un autocamion cu 
lucrurile unui nou locatar. Cît 
de bucuros trebuie să fie că se 
mută în casă nouă! Și m-am 
simțit îndemnat să-i strig: „Ai 
grijă, ai grijă..."

De-a lungul căii, constructorii 
din schimbul de noapte urcau 
pe schele. Și în timp ce ulti
mele raze de soare dispăreau 
după crestele blocurilor, Calea 
Griviței începea să se scalde în 
lumina neonului.

Eugen ROMAN 
Fotografii de Elena GHERA

femeie de 40 de aniplîn- 
ge și imploră ajutor:

— Luați-mi-1 pe Victor, 
luați-mi-1 și faceți om din 
el. E copilul meu, dar tre
buie să spun adevărul: e 

vagabond, și hoț, și mincinos. 
Parcă e tatăl său: rău, nespus de 
rău.

Am ascultat-o și am compă- 
timit-o. Aveam motive să cred 
cuvintele și lacrimile acestei fe
mei. O mamă nefericită, mi-am 
zis. O femeie care în prima căs
nicie n-a avut nici dragostea, 
nici înțelegerea soțului. Și, iată, 
acum n-are nici bucuria propriu
lui copil.

Totuși, într-un fel, Chiva e fe
ricită. își șterge lacrimile și măr
turisește :

— De patru ani în viața mea 
a intrat un om. Țin la el ca la 
ochii din cap. Nu mi-e rușine 
să spun că nici la 18 ani n-am 
iubit așa. lartă-mă dacă-ți pun 
o întrebare: e rușine să iu
bești?

— Dimpotrivă. Omul nu poa
te trăi fără dragoste. Dar...

— Ce vrei să spui?
— Doar atît: cînd ești mamă 

trebuie să știi să-ți împărți dra
gostea între soț și copii.

Femeia face un gest prin care 
își exprimă dezacordul:

— în situația în care mă aflu 
eu, nu e cazul. Trebuie să fiu 
dreaptă și obiectivă: bărbatul mă 
iubește, copilul nu mă iubește. 
Mai mult, Mitică, actualul meu 
soț, a făcut tot ce i-a stat în pu
tință pentru îndreptarea lui Vic
tor. Pot spune că în ultimii 
patru ani Mitică a fost pentru 
Victor și mamă, și tată.

— Nu înțeleg.
— E simplu: Mitică n-are ser

viciu. Stă acasă și îngrijește de 
Victor și de cele două fetițe mai 
mici. Nu vreau să-l laud pe Mi
tică, dar acesta e adevărul: în 
ce privește menajul se pricepe 
cel puțin cît o femeie. Dar toate 
au fost zadarnice în privința în
dreptării lui Victor. Cînd îl a- 
pucă pandaliile nu-1 poți ține în 
casă nici legat: e un vagabond.

Femeia iarăși face un gest în 
care descifrez adînca ei nemul
țumire, apoi continuă: %

— Și lumea, domnule, ah, ce 
rea e lumea! O roade invidia 
cînd vede că cineva e fericit. 
N-am luat bărbatul de la nici 
o vecină, nu m-am amestecat în 
traiul nimănui și cu toate aces
tea, multe din vecinele mele se 
uită chiorîș. Șțiu eu ce să mai 
cred?... Poate li-e necaz că am 
bărbat mai tînăr cu zece ani decît 
mine. Eu cred însă că dragostea 
nu are vîrstă.

întorc firul discuției:
— Mi-ai spus că Mitică n-are 

serviciu. Văd că nu-i acasă. Un- 
de-i?

— La talcioc.

Sîmbătă seara. Chiva vine a- 
casă cu sacoșa plină de cumpără
turi. Azi a luat salariul. Face so
cotelile tîrguielilor, scade rata 
ce i-a fost reținută pentru un 
costum luat lui Mitică și e mul
țumită. îi întinde lui Mitică 
două pachete de „Carpați" cu fil
tru și-l ceartă drăgăstos:

— Fumezi ca un șarpe, scumpu
le. Două pachete pe zi. Ei, ce 
mai stai, nu știi care-i sarcina 
ta cînd iau chenzina?

Știe prea bine! Sarcina asta 
o are de două ori pe săptămî- 
nă: aprovizionarea cu spirt. De 
cînd s-a „căsătorit" cu Chiva, 
întotdeauna a îndeplinit-o cu 
sfințenie. Niciodată nu s-a întîm- 
plat, chiar dacă a fost în pană de 
bani, să lase casa văduvită de 
„sfînta băuturică ce-1 face pe om 
să uite relele și bîrfa lumii". 
Peste un sfert de ceas Mitică se 
înființează cu o litră de spirt. îl 
diluează, toarnă în el un colo
rant, bea un pahar și o privește 
pe Chiva cu ochi mari, langu
roși. Fredonează un cîntec vechi, 
cîrpit cu versuri noi, al căror 
autor, pretinde Mitică, este el:

Zică lumea orișice 
Eu tot cred în farmece; 
Zică strada ce o vrea 
Eu de-aici nu voi pleca!

Pot să pariez cu oricine, cu 
cel mai informat istoric lite
rar, că ultimele distihuri apar
țin întru totul lui Mitică. O să 
vedeți mai la vale că Mitică a 
avut toate motivele (subiectiv 
vorbind) să scrie asemenea ver
suri. Dar pînă atunci să nu stri
căm ceasul unei petreceri în 
care domnește beatitudinea.

Să-mi fie îngăduit să imagi
nez cîteva dialoguri:

El, adică Mitică (cu o tris
tețe prefăcută): E toamnă. Te iu
besc și n-am pardesiu.

Ea, adică Chiva (răstignin- 
du-și privirea în ochii lui, după 
o pauză): Vei avea pardesiu, cu 
o singură condiție: să fii om de 
CciSâ

El: Păi nu sînt? Chiar tu 
recunoști că sînt.

Ea: Recunosc, dar am o te
mere — mă tem că vrei să-ți iei 
servici... Atunci se duce dracu
lui casa.

EI: Dacă zici tu, scumpeteo, 
așa, nu-mi iau nici un serviciu. 
Rămîn numai lîngă tine.

Femeia servește cina. Se mă- 
nîncă mezeluri și se beau ulti
mele resturi ale țuicii colorate. 
E ora 11 noaptea. Cineva bate 
la geam. Chiva bănuie pe întîr- 
ziatul care bate. îi piere buna 
dispoziție. Deschide. Intră în casă 
un băiat de peste 13 ani, frumos și 
cu o tristețe dulce în priviri.

— Sărut mîna, mămico! Bună 
seara, nene!

>— Măgarule, nu degeaba ai ră
mas repetent. Nici eu, nici școa
la nu putem să facem om din 
tine. De ce îi spui lui tăticu’



„bună seara, nene“ și nu „sărut 
mina, tăticule*', hai?

Copilul pleacă privirea în pă- 
mînt și nu mai spune o vorbă. 
,Tăticu’“, ca să-l îmbuneze, îl 
îmbie cu rachiu. Victor refuză, 
jcuzîndu-se că a mîncat pepene. 
Mama îl ia la rost:

— Unde-ai umblat teleleu 
pînă la ora asta?

— La film.
— De unde ai avut bani?
— Am ajutat pe un bătrîn să 

bage lemnele în pivniță. Mi-a 
dat trei lei.

— Mă faci și de rîs, hai? Cer
șești.

— N-am cerșit. Am muncit. 
Tu nu-mi dai niciodată bani să 
mă duc la film.

— Stai colea și mănîncă pa
rizer, deși nu meriți.

Victor se așază la un colț al 
mesei și, fără nici o poftă, rupe 
in colț de pîine pe care pune 
) felie de parizer. Ia o carte cu 
mze și o răsfoiește încet.

Mama are acum altă treabă. 
Trebuie să lămurească o chestiune 
:u tăticu’:

— Și pe dumneata trebuie să 
;e pun la punct, domnule Miti- 
:ă. Fii sincer ca-ntotdeauna și am 
.ă te iert. Spune-mi: unde mi-ai 
ost alaltăseară, cînd mi-ai ve
lit acasă la două noaptea?

— La „Izvorul rece**, scumpe- 
eo.

— Ai fost tot cu aia de anul 
recut, cînd te-am prins și era s-o 
as fără păr?

— Scumpeteo, cum poți să vor- 
lești așa? M-am întîlnit cu un 
unic care mi-a promis că mă 
>agă într-un serviciu ușor...

Fiindcă Mitică a atins o pro- 
ilemă de care scumpetea lui nici 
iu vrea să audă, aceasta îi re- 
imintește pentru a nu știu cîta 
»ară condiția:

— Bagă-ți mințile-n cap și în- 
elege: ori cu mine, ori cu servi
lul. Alege. Eu am nevoie de 
lărbat, nu de serviciu. Ce, vrei să 
ii serviciu, să te uiți după toate 
dea? Pe deasupra ești și bolnav, 
ști plin de reumatism, n-ai voie 
ă faci serviciu... Mitică, îți 
Iau un ultimatum: dacă te mai 
>rind cu aia de anul trecut, dacă 
i-o las fără păr și pe tine fără 
in ochi să nu-mi zici pe nume. 
'Iu mă cunoști tu.

Cu o penitență regizată, omul 
e angajează melodramatic:

— Voi fi numai al tău.
Victor are ochii plini de la- 

rimi. închide cartea pe care o 
ăsfoia și iese afară, spunînd prin- 
re hohote de plîns:

— Nu mai vreau acasă! Nu 
nai vreau acasă!

Femeia pe care la începutul 
cestor însemnări am compăti- 
nit-o e mamă. îmi pare rău că 
m compătimit-o. Ea e pasibilă 
u numai de sancțiunea morală 
care de altminteri i-a fost dată de 
oți vecinii), ci și de o sancțiune 
uridică. Victor are o mie de mo- 
ive pentru ca să spună: „Nu 
nai vreau acasă**.

Omul care a intrat în viața 
namei lui e un pierde-vară în 
oată puterea cuvîntului. în urmă 
u vreo șase ani Mitică, pentru 
. deveni bucureștean, s-a însu- 
at cu o femeie pe care după o 
ună de zile a părăsit-o. De a- 
unci trăiește pe spinarea concu- 
iineisale.Se intitulează soț,dar 
’ecinele îi spun altfel: pește. La 
10 de ani Mitică nu vrea să facă 
limic. E cît un munte și tros- 
lește de sănătate. E drept, ve- 
iinilor le spune că suferă de re- 
imatism. Din cînd în cînd, du

minica mai ales, Mitică face pe 
negustorul. Ia hainele copiilor 
și le vinde la talcioc. Parazitul 
nu poate trăi fără spirt și fără 
două pachete de „Carpați" pe zi.

Vă spuneam mai la început că 
Mitică e și autorul ultimelor dis
tihuri din cîntecul pe care-1 zice 
cînd bea spirt colorat:

Zictt strada ce o vrea 
Eu de-aici nu voi pleca!

Adică de la concubină. Mitică 
„ține** la Victor mai mult decît 
Chiva. Știți de ce? Pentru că 
Mitică bea și suta copilului. De 
altfel, el i-a și spus „soției**: 
„Să-l mai ținem, dragă, pe Vic
tor acasă cel puțin un an și pe 
urmă îl dăm la o școală de re
educare". De ce un an și nu mai 
mult? Știe el ce știe: pentru Vic
tor mamă-sa primește încă un an 
de zile ajutorul pe care statul îl 
acordă copiilor pînă la 14 ani. 
Acesta e singurul motiv pentru 
care Mitică „ține** la Victor.

Se întîmplă, nu de puține ori, 
ca Mitică să-i cîrpească „soției** 
cîteva perechi de palme. în ase
menea situații, prietenele Chivei 
îi zic:

— Proastă mai ești, dragă. De 
ce-ipermițisăte bată? Uite, ești 
numai vînătăi.

— Nu-i nimic, unde dă Miti
că cu palma, crește carnea.

Și cu toată persuasiunea de 
care e capabilă, Chiva încearcă 
să dovedească prietenelor că fără 
Mitică nu poate trăi.

îmi pun întrebarea: Victor e 
un băiat rău? Nu. Victor e vic
tima unei mame denaturate, care 
și-a pierdut simțul matern, Vic
tor e victima unui „tată** des
compus, certat cu morala și lo
godit cu turpitudinea ajunsă pe 
ultima treaptă.

Pretinsa lui mamă care spune 
„să-l ia statul și să-l ducă la 
școala de reeducare** nu mai vrea 
să știe de el. Ea vrea să rămînă 
nu lîngă copil, ci lîngă concubin. 
Nu există nici un temei ca Vic
tor să fie dat într-o asemenea 
școală. Victor e un băiat bun și 
inteligent. Rămînerea lui în „casa 
părintească** ar putea însă să-l 
împingă spre rău.

Ce trebuie să se facă cu Victor? 
Cred că există o singură soluție: 
să fie scos de sub autoritatea 
părintească, să fie crescut de sta
tul nostru într-o școală cu inter
nat, să învețe carte și meserie.

★
Nu vrem să-i acordăm circum

stanțe atenuante acestei femei, 
dar credem că situația în care 
a ajuns se datorează în bună 
măsură și dezinteresului total 
al celor care trăiesc și muncesc 
în preajma sa: vecinele de pe 
stradă și tovarășele ei de muncă 
de la fabrica la care lucrează. în 
București Chiva n-are rude. Nici 
prietene nu prea are. Este drept 
că unele vecine, în dorința de a o 
scoate din impasul în care a ajuns, 
i-au spus în cîteva rînduri: „Nu-1 
mai ține în casă pe golanul ăsta!" 
Dar atît și nimic mai mult. 
Altele, pe care Chiva le soco
tește „prietene**, i-au dat altfel de 
sfaturi: „Nu te lua după gura 
lumii, dragă. Importante că Miti
că te iubește. Iar Victor e mare, 
se descurcă de-acum singur**. Ase
menea „îndemnuri** au găsit în 
inima Chivei, din nefericire, și 
loc, și înțelegere. Numai pentru 
Victor în inima acestei femei n-a 
mai rămas loc. Iată de ce mus
trarea noastră publică se în
dreaptă împotriva Chivei și așa- 
ziselor ei prietene.

George CIUDAN
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MOSCOVIȚII ?

S-ar părea că aceasta e între
barea la care și-au propus să 
răspundă realizatorii filmului 
„O seară la Moscova**. Cert este 
că această trecere în revistă a 
spectacolelor distractive din ca
pitala Uniunii Sovietice va da 
o idee asupra măiestriei cu care 
artiștii estradei și ai circului 
întrețin buna dispoziție a mos- 
coviților. Punctul de atracție al 
filmului îl constituie evoluțiile 
talentatului clovn Oleg Popov.

DILEMA

Acesta e titlul filmului care 
era pe cale să provoace un inci
dent diplomatic între Danemarca 
și Republica Sud-Africană. Reali
zat in condiții ilegale de către 
regizorul danez Henning Carlsen, 
filmul documentar „Dilema" (din 
care reproducem imaginea ală
turată) demască politica rasistă 
a regimului fascist al lui Ver- 
woerd. Prevenite de activitatea
cineastului danez, autoritățile
sud-africane au cerut expulzarea lui; materialul filmat a fost sal
vat de la confiscare numai datorită sprijinului acordat de luptă
torii împotriva segregației rasiale. Premiera filmului, care a 
avut Ide recent la Copenhaga, s-a transformat într-o adevărată 
demonstrație împotriva urii de rasă.

ÎL RECUNOAȘTEȚI?

Gondolier „seducător" în „Ve
neția, luna și tu“, erou aproape 
fără voie în „Marele război", 
zelos păzitor al „ordinii publi
ce" în „Gardianul", popularul 
actor italian Alberto Sordi știe 
să-și piloteze jocul pe muchie de 
cuțit între duioșie și bufonadă. 
Recentul său rol din filmul „O 
viață grea" al regizorului Lifigi 
Zampa înclină poate mai mult 
spre nota amară, spre tragicome
die. Trista experiență de viață a 
eroului, locotenentul Magnozzi, 
începe în anul 1943, cînd refuză 
să se pună la dispoziția armatei 
germane de ocupație. El rătă
cește multă vreme în căutarea 
libertății prin haosul Italiei de
vastate de război. în cele din 
urmă el găsește drumul spre 
lupta de rezistență. Dar și după 
eliberare, în zilele de pace, co
rupția aparatului de stat și re
nașterea fascismului îi ridică în 
față un zid de nedreptăți.

iineisale.Se


e-am dat drumul copi
ilor acasă. Am rămas în 
urmă, singur, la margi
nea satului, pe cărarea 
bătătorită de pe imaș. 
Iarba rară, măruntă, se 
ofilea. Mă gîndeam la 
săptămîna care trecuse 
de la începerea anului 
școlar. Doi din colegi 
întîrziau pe-acasă, în 
vacanță prelungită. Era 
vorba de o pereche tî- 
nără. Mie tînărul nu-mi 
era simpatic. în schimb 
fata preda minunat și 
dovedea multă pricepe-. 
re. De altfel nu-mi dis

plăcea și aș fi dorit să nu se fi 
născut idila dintre ei.

Pășeam nehotărît spre sat. Aș 
fi vrut să se fi întors fata și să-i 
vorbesc despre toate: M-am întîl- 
nit însă cu feciorul lui Frîncu, 
ajutorul Iui Pantelimon. Fecio- 
rașul umblase în clasa mea. I-am 
fost patru ani dascăl și i-au 
rămas multe din deprinderile de 
școlar, cel puțin față de mine. 
Mi-a dat binețe și și-a aplecat 
ochii în pămînt.

— încotro, Niculiță? — l-am 
întrebat într-o doară.

— Pe-aici...
— După cîte știu, ai fost 

multă vreme plecat, nu-i așa?
Exact ca la clasă. Ticul de-a 

repeta „nu-i așa"...
— Fost. La Cluj, la școala de hor

ticultura. Dumneavoastră n-ați 
știut? Mi-ați dat certificatul de 
7 clase.

— Drept, Niculiță. Bine era 
dacă, întors acasă, ai fi trecut 
pe la mine. Să mai povestim. Să 
aflu și eu cum a fost pe la Cluj, 
ce-ai învățat, nu-i așa?

Feciorașul se codi o clipă să-mi 
răspundă, ferindu-se ca de-o cap
cană. Dacă nu știi, nu răspunzi. 
Decît o prostie mare, mai bine 
tăcere deplină. Ca la clasă, pe 
vremuri. Băgai de seamă că s-a 
maturizat. Liniile colțuroase, 
bărbătești, cîștigau teren pe obra
zul copilului de ieri. începea să 
semene cu Vasilică. Era însă mai 
înalt și mai lat în umeri decît 
taică-său și, nu știu cum, mi-am 
amintit că Niculiță e membru 
al gospodăriei, cu carnet de 
zile-muncă propriu și că are drep
tul de-a ridica mîna în adunarea 
generală.

— Am avut multe pe cap, 
tovarășe director. M-am tot pre
gătit să vin...

Pesemne că găsise fulgerător 
pretext, pentru că tresări și 
oftînd ușurat mă privi:

— Nu mi-a fost la îndemînă.
— Te pomenești, Niculiță. Nu

mai că...
— Nu voiam să afle și tovară

șul inginer. Cel care vorbește 
repede.

— Manea?
— Da. Șede la Cătănuța, cu 

dumneavoastră...
— Ce nu-ți era la îndemînă? 

Ce să nu afle? Că știi despre 
pomi și altoit? De la el, Niculiță, 
aflu și eu multe lucruri noi. N-ai 
fi pierdut nimic.

— Nu-i despre asta vorba. Am 
avut eu altă greutate, cu badea 
Toader Mărian. Cu el mai că 
m-aș fi înțeles, dar Fărăgău, pre
ședintele, nu se înduplecă de fel. 
O ține una și bună. Să nu plec 
din sat, că au nevoie de mine, 
în vreo trei rînduri v-am căutat, 
da’ lelea Ană mi-a spus că-i 
acolo și inginerul. N-am cutezat.

Treceam prin porumbiște.
Niculiță venea după mine. 

Cărarea nu ne îngăduia să pășim 
alături.

Povestire de Ștefan LUCA

— Spune, Niculiță — l-am în
demnat. Ce te-apasă de n-ai 
cutezat? Sfios nu te-am știut.

Feciorul lui Frîncu, încurajat 
poate de faptul că nu trebuia să 
mi se uite în ochi, făcu:

— Vreau să mă însor, tova- 
rășu’ director.

— Păi, cîți ani ai tu, Niculiță?
— Merg pe douăzeci...
— Stai. Tu ești născut în iulie.
— Da, la secere...
Abia ai împlinit nouăsprezece

llustrafie de Mihu VULCĂNESCU

și deja mergi pe douăzeci. Te 
grăbești, băiete, să te îmbătrî- 
nești cu voia...

Se născuse într-adevăr la se
cere, pe cîmp. Vasilică nici nu 
era acasă, ci undeva pe frontieră, 
concentrat. Femeia secerase pînă 
ce au doborît-o durerile. A țipat 
și-a alergat o altă femeie străină 
de sat, o secuiancă venită să 
lucreze cu ziua. Pînă s-ajungă 
sus, pe coastă, copilul intrase în 
lume și țipa asurzitor. Secuianca, 

fără un cuvînt, și-a smuls năfra
ma din cap și l-a învelit. Lehuza 
a dat să se ridice în capul oaselor, 
să-și vadă băiatul, cînd a răcnii 
din nou, curmată de noi dureri. 
Și acolo pe miriște s-a mai auzii 
un țipăt, tot atît de asurzitor. 
L-au înfășurat și pe geamăn în 
cîrpe și au așteptat. Secuianca 
s-a priceput să-i lege cum st 
cere, iar către ojină i-a ajutai 
femeii să-și aducă acasă pruncii 
pe jos, într-un coș. Lumea din 
sat zicea că-i semn bun. Niculiță 
a trăit, dar fratele său și femeia 
au murit înainte ca Frîncu să f: 
sosit acasă de la concentrare 
Cînd silueta lui măruntă a apărui 
la curmătură, deasupra satului 
popa cînta prohodul. Se spune că 
n-a scos nici un cuvînt și nici 
n-a lăcrimat. A întrebat doar 
moale, ce-i cu copilul rămas 
Notarul din Lunca a avut pri
lejul rar să înregistreze două naș
teri și două decese în acelaș 
timp, deși Vasilică n-a înțeles 
de ce era necesar să mai faci ui 
act de naștere unui copil care f 
murit, tot așa cum i s-a părui 
nefiresc să spui că pe mamă c 
cheamă Ileana, că are 24 de an 
și că-i de religie ortodoxă o dată 
ce și ea și-a luat rămas bun de 1; 
lume nu în iulie, ci „la secere"

Așa se iveau pe lume toți 
aici în Merișor, ca și la mine îi 
sat: „la secere", „la sapă", „h 
cules". Cel mai ades în lunili 
de vară și toamna. Se grăbeai 
apoi să-l boteze ca nu cumvs 
să moară fără a fi cufundat îi 
cristelniță, încărcat de păcatu 
cel mare de-a se fi născut.

— Și tu, Niculiță, te gîndeșt 
cu tot dinadinsul să te însori'

Voiam să adaug, ca să nu- 
jignesc cumva, dacă nu îl îndeam 
nă la asta o anume situație d 
acasă, de cînd s-a însurat Vasi 
lică și i s-a născut un frățio 
mai mic. La nouăsprezece an 
anumite hotărîri se iau în pripă 
iar cei care le iau nu prea sim 
nevoia unui sfătuitor.

— Așa m-am gîndit. Să m; 
însor.

— Părinții?
— Tata n-a zis nimica, ia 

mama... ce să mai vorbim..
— Atunci?
— Păi, nu vrea Fărăgău, pre 

ședințele. Nu v-am spus? Ci 
Mărian e mai ușor, da’ el se d; 
greu...

— Nu pricep, iotă nu pricep 
Niculiță. Ce amestec are aic 
președintele? Aici sînteți întîi vo 
doi, tu și fata, da’ — mă-ntre 
rupsei deodată — da’ cine-i fata 
Niculiță? Am tras-o de urech 
cumva la școală, nu-i așa?

Băiatul se grăbi să răspundă 
— Fata-i din Runcu. Nu- 

de-aici. De-ar fi din sat, n-ar 1 
necaz. Am cunoscut-o la școală 
în Cluj. Ei au o gospodărie mare 
bogată. Ne-am înțeles să n 
așezăm acolo. în cinci săptămîni 
ne-a promis președintele de-acol 
că ne ridică o casă. La ei îi 
atîta timp se ridică o casă. C 
mai, au putere, au cu ce. Mure 
șui curge la doi pași. Au gră 
dină, au livadă, au...

— Ai fost la vedere?
— Fost. Acum m-am întors 

Așa ne-am socotit. Să ne luăr 
la iarnă. Ce bucate capăt, le vînd 
îmi cumpăr și eu haine.

— Da’ pe fată ai adus-o s-i 
vadă ai tăi?

— Nu. Tata o știe, adică pe-a 
ei. Că au săpat cu badea Pante 
limon niște fîntîni acum vrei 
cîțiva ani. Pe mama n-o doar, 
capul.

— Și nu te lasă să pleci nic 
Mărian, nici Fărăgău?



— Nu. Ei zic că dacă țin mor
țiș să mă duc nu au opoziții, 
dar că m-ar sfătui să rămîn.

— Un sfat nu-i totuna cu „nu
mi dau voie“. Cei din Runcu te 
sfătuiesc să pleci acolo, noi am 
vrea să nu pleci.

Niculiță tresări.
— Și dumneavoastră?
— Păi, să vezi tu ceva, Ni

culiță. Dacă ne-am despărți de 
tine cu inima ușoară, fără păreri 
de rău, fără să încercăm să 
te convingem să rămîi, ție ți-ar 
părea bine, spune? Nu-i ăsta un 
semn că ținem la tine? Și, fără 
doar și poate, lucrurile așa stau, 
înțelegi tu bine, nu-i așa? Ce-ai 
fi zis ca, ducîndu-te la Marian 
și punîndu-i dinainte plîngerea 
ta, să fi început să sară în sus 
de bucurie: „în sfîrșit, bine că 
scăpăm de tine, c-a dat Dumne
zeu să gîndești și tu o dată cum
secade. Abia am așteptat să ne 
vedem ușurați de-o povară ce se 
chema Niculiță Frîncu. îți dăm 
și căruță, și vizitiu ca să ne în
credințăm de-a binelea c-ai luat-o 
din loc. Vorbim și cu miliția să 
aranjeze buletinul. Cînd vrei să 
pleci? Dacă vrei, la moment în- 
hămăm caii“. Hai — am zis — să 
ne așezăm aici și să judecăm 
cinstit. Ți-ar fi convenit o ase
menea despărțire?

— Tovarășu’ director, eu nu-s 
Aurică.

— Ai văzut? De-aia te-au și 
trimis la școală și au făcut și ei 
planuri cu tine. Și mai cred 
ceva, Niculiță. Dacă tu ne ceri 
sfatul, este că nici tu nu vrei, 
nu poți să ne întorci spatele cu 
una, cu două.

— Vai de mine!...
— în cinci săptămîni ai casă. 

Au gospodărie frumoasă, înche
gată. Bravo lor. Tu te duci ca 
brigadier, te pomenești, la o gră
dină de pomi, nu-i așa? în me
seria ta, învățată de curînd. 
Atunci, ce mai stai pe gînduri?

— Nici ei nu-i dau drumul fe
tei.

— Dar fata ar veni aici?
— Ea, da.
- Și tu?
Flăcăul se posomorî. Luă în 

palmă un bulgăraș de pămînt și, 
jucîndu-1, fluieră încetișor. De
odată mi-am adus aminte că așa 
făcea și la școală, cînd le dădeam 
ceva de scris sau socotit, în clasă. 
Pe-atunci am încercat să-1 dez
bar de obicei, dar n-am izbutit. 
Iacă, i-a rămas și o să-l ducă 
pînă la bătrînețe cu el. O să flu
iere încetișor de cîte ori va avea 
de limpezit vreo problemă 
încurcată. Niculiță, băiete, năs
cut la secere, cum semeni cu Va- 
silică Frîncu!

— N-am avut niciodată casa 
mea. Toamna zilele mele muncă 
le car în hambar la tata. Ca să 
mînc slănină, să tai pîine, cer 
de la mama. Ca să-mi cumpăr 
bocanci, cer tot de la ea. îmi 
numără țigările pe care le fumez 
și banii care-i plătesc la joc. Azi- 
mîne mă duc la armată. Grija 
mea n-a avut-o niciodată și nici 
n-o s-o aibă. Tata-i om moale 
și lasă după dînsa. Să zicem c-o 
aduc pe fată la noi. Știm noi 
cum o să iasă. Vreau să fiu om 
la casa mea. Ce-i drept, badea 
Mărian mi-a făgăduit că-mi dau 
loc de casă și chiar ceva material. 
De aci și pînă la acoperiș mai 
sînt multe de făcut. Am fost ca 
an orfan, tovarășu’ director, dum
neavoastră știți asta. La Runcu 
fac în doi ani ce abia reușesc 
la noi în cinci. Am făcut eu bine 
socoata. x

— Și-n timp ce socoteai flu
ierai, nu-i așa? — voii să-l întreb.

Niculiță urma să se scalde în 
apele lui.

— Nu-s leneș. Nu mi-s legate 
mîinile. Nu rămîn de căruță nici 
în Runcu. La noi abia acum mă
soară inginerii. Pînă ce s-or săpa 
kilometrii de dig, pînă ce s-a 
umple tăul, cîtă vreme n-o să 
treacă! Pe cînd așa... doi-trei ani 
nu-s cinci săptămîni. Socru-meu 
s-o legat să plătească el jumătate, 
ne dă mobilă, un porc, o vițea și 
trei stupi. Am și eu două oi. 
Găini și gîște-i ușor. Le cumpă
răm de la incubator. într-un an 
vă chem să vedeți cum m-am a- 
șezat. Om la casa lui.

— Toate astea i le-ai spus lui 
Mărian ca și mie?

— Aproape...
— Și ce-a zis?
— M-a întrebat dacă lecția 

asta am învățat-o cumva la Cluj.
Niculiță dădu drumul bulgă- 

rașului de pămînt, nehotărît. 
Plutea ceva străin între noi.

— Spune Niculiță — l-am ru
gat. Fata ce a învățat la Cluj?

— Ce să învețe? Cu păsările. 
Ea-i îngrijitoare.

— Și se pot lipsi de ea? Ea, 
după cum zici, nu s-ar da înapoi 
să vină cu tine. înseamnă că te 
iubește. Acum, fii atent la ce 
te întreb. Și să-mi spui drept și 
uită-te la mine. Spui?

— Spun — îmi promise el.
— Să zicem că tu ai fi din 

Runcu, pe cînd ea din Merișor. 
Dacă ea te-ar ruga, ai veni după 
ea, așa cum ea s-a arătat dispusă 
s-o facă la noi? Dacă ai face 
pasul ăsta aflînd că de fată nu 
se poate lipsi colectiva de-aici? 
Ai renunța la casa în cinci săp
tămîni?

îl văzui că se caută de țigări. 
Se înroșise și arăta puțin spe
riat. îi întinsei cutia de chibri
turi și, uimit, mi-am dat seama 
că Niculiță fuma de prima dată 
în fața mea.

— Nu știu, tovarășu’ director! 
De-asta mi-a fost și frică de la 
început. Să plec așa, ca de la o 
casă pustie, n-aș fi vrut. Nu-i 

■ ceva în regulă, așa cred. Gîndeam 
să ne despărțim așa cum se cu
vine. Am lucrat cu drag în co
lectiv din prima zi, nu m-am 
tîrguit. N-aș îi vrut să ne luăm 
rămas bun ca străini.

— Așadar, tu ai cerut sfat ca 
să te împaci cu suflețelul tău. 
De hotărît ai hotărît de-acu’.

Nu-mi dădu replica direct. 
Urmă, tulburat:

— Badea Toader mi-i nănaș. 
El m-a botezat. L-am rugat să 
mă cunune cu fata. Și-atunci mi-a 
zis o vorbă grea, care m-a durut. 
Mi-a zis că el mă cunună, 
da’ numai peste cinci săptămîni. 
Apoi, am văzut eu bine că i-a 
părut rău și m-a tot dăscălit că 
noi, zicea el, ne-am pus mare 
nădejde în tine, că au plănuit 
să puie pe Husuba pomet și vie. 
Drept că nu în toamna asta, da’ 
anul ce vine musai să fie gata 
terasarea. Că dacă și Filimon o 
să le facă „un pont" ca mine, 
atunci ei nu mai trimit pe nimeni 
la școală, dacă nici într-un mem
bru de birou uteme nu poți ști 
ce zace. M-a întrebat dacă eu 
nu m-am gîndit la ce-or zice cei
lalți băieți cînd or afla că am 
făcut o așa reușită partidă, în 
cinci săptămîni casă, gospodărie 
personală și ce se cuvine, dacă 
n-or începe să se uite chiorîș la 
gospodăria asta a noastră, care 
acum începe să capete cheag?! 
Toți o să viseze să plece la Cluj. 
Rămînem noi, ăștia mai bă- 
trîni, să pescuim în tăul lui Pan- 
telimon. Spuneți, cu ce inimă 
să mă duc acum?

— Și tu ce i-ai răspuns lui 
Toader?

— Am zis că doar nu mă duc 
în sector particular. Că nu mă 
însor c-o individuală.
- Și el?...
— Ar îi și greu s-o găsești — 

mi-a spUs. Răspunsul însăj-aigăsit 
îndată. Ți-'era lipit de cerul gurii.- 
Tot într-o colectivă te duci. Unde 
mai pui că într-una mult mai 
închegată ca a noastră. Acolo nu 
umblă Pantelimoni după izvoare 
ascunse și îîntînă are îiecare în 
ogradă, îîntînă cu roată și aco- 
periș de țiglă. Și-atunci mi-a mai 
zis o vorbă care iar m-a usttfpat. 
Fata vrea să vie. Tu vrei să te 
duci. Se cheamă că ea ar îi mai 
apropiată de noi. Greutatea am 
îi vrut să îie să convingem îata 
să-și lase satul și să aleagă gos
podăria asta, unde începem de 
la cap să prăsim pui și să-nvățăm 
rațele să înoate.

In acel moment, la curmătură 
apăru un rutier. Auzeam cum 
tractoristul schimbase viteza, în
cetinind. Un nor de praf acope
rise părul pădureț de pe creastă.- 
Și, deși acest tînăr însurățel se 
bătea lîngă mine cu el însuși, 
nu-mi putui stăpîni sentimentul 
de ușurare. Pe aici a fost odată 
pădure, de vreme ce locului de 
sub creastă i se spune și azi „alu- 
niș“. Totul e să-1 facem din nou 
să-l păteze umbre de pomi. Va 
fi nevoie și de aluniș. Căci în 
lacul Șolomonarului vor mișuna 
pești. Răbdare, multă răbdare ne 
cere altoiul. în trei ani culegi 
mere și piersici. Răbdare cere 
acum Niculiță. Mă hotărîsem 
deja. Așteptam ca să găsesc acel 
moment cînd țesătura argumen
telor lui s-ar fi rărit. Căci era 
peste putință ca el, Niculiță, să 
judece întocmai ca un țăran dina
inte. Dacă ar fi judecat ca înain
te vreme ar mai fi venit acest 
băiat să-mi ceară sfaturi? Și-ar 
mai fi aprins stînjenit țigara? 
înseamnă că-1 rîcîie la inimă.

— Ce-ar fi, Niculiță—i-am zis— 
să aduci fata la vedere, nu-i așa? 
Să știm și noi încotro vei zbura „

A tăcut încruntat. Băiat fru
mos Niculiță al nostru, băgai de 
seamă. Mai cu seamă cînd pare 
încurcat.

— Doar tu nu ești Aurică!
Și-atunci, după un răstimp de 

tăcere, am urmat:
— l-adevărat, Niculiță, că la 

voi acasă lucrurile n-au avut o 
curgere obișnuită. Tu ai avut 
mamă vitregă și ea, fiind tînără, 
n-a știut să-ți fie o adevărată ma
mă, iar Vasilică i-un om moa
le; nu slab zic eu, ci moale. N-a 
vrut să-și aprindă paie în cap. 
Tu ai crescut și ai început a înțe
lege. Te-ai săturat. E și firesc. 
Lucrezi, aduci cît și tatăl tău în 
casă, dar femeia nu se pricepe să 
te ia așa cum se cuvine. Ba, aș 
adăuga, nici nu te iubește. Acum 
a venit sorocul să te așezi la casa 
ta. Cînd ceri sfaturi? Cînd ceva 
nu ți-i limpede. Tu simți că nu-i 
frumos să pleci atunci cînd tova
rășii tăi sînt în pragul unei sfor
țări. Dar te ademenește putința 
de-a călca pragul unei case noi, 
a ta și a famiției tale. Dacă vrei 
să mă asculți pe mine, învăță
torul tău, atunci rugămintea 
mea-i să nu te pripești. Vasilică 
ce zice?

— Tata? Mi-a zis-o- deschis. 
Se-mbucură. Știu eu că și el sca
pă de-un gînd — făcu el. Respiră 
adînc și, pe neașteptate, izbucni: 
Tovarășu’ director, la noi în casă 
i-un iad, asta am vrut să vă spun • 
de la început. Săracu’ tata! El 
crede că ghimpele-s eu. Se-nșeală.

Știu eu ce știu. Știe și nănașul, 
măcar că nu i-am spus.

— Adică, Niculiță, așa stau 
lucrurile ? Tu vrei . să pleci de 
rușine. ^De-așta n-aduci fata la 
vedere."*

— Asta am vrut să vă spun 
de la început, ■■

Se .răsturna întreg sistemul de 
argumente. Ieșeau deasupra, ca ule- 
iuL urmele unei vieți chinuite. Q- 
miîl rămas cu copil mic, singur. 
Cunoșteam, firesc într-un sătuc, 
toate amănuntele. Femeia, mult 
mai tînără, e ceea ce se cheamă 
o mașteră pentru amîndoi. Copi
lul cel mic nu-i al lui Vasilică. 
Nu bănuiam că Niculiță să fi 
aflat, deși așa ceva n-âr fi fost 
peste putință. Și se mai știe ceva 
în sat, dar să tăcem. însă, iată, 
Niculiță nu tace:

— O să-1 lase și pe tata. Așteap
tă să luăm zilele muncă și se duce.

— Niculiță!
— Și nu vrea să plece fără 

zestre. Nu-i asta rușine? Să aduc 
eu în sat o fată cum e Victorița 
și să intre în mocirla asta?

Pata de ulei! Nu ascultam de- 
cît ceea ce îmi aducea zvonul 
rutierului ajuns cam în dreptul 
școlii. Feciorașul de lîngă mine 
se chinuia, dar nu-1 chinuia, așa 
cum am crezut la început, per
spectiva unui trai ușor. îl chinuia 
părerea de rău că trebuie să se 
așeze în alt sat și că va trebui 
acolo să ascundă, să acopere pe
tele de pe masa de-acasă cu o 
față curată.

— Să vă spun drept. Cînd am 
văzut că acolo, la ea, ce familie 
au. și, oricum, pot umbla cu frun
tea sus, m-am gîndit să le las 
toate.

— Și nu casa nouă te-a chemat?
— Âșa să trăiesc. Și-n sat la 

noi pot să mă așez. Nu-i mult și 
facem și noi ca ei. Am aflat eu. 
Da mă scurmă pe dinlăuntru 
cînd o văd că-mi numără țigări
le și bîzîie dacă-i cer bani.

— Și-atunci de ce ai ocolit? 
Și lui’ Toader de ce i-ai înșirat 
cai verzi pe pereți? îți trebuia 
o pavăză? Credeai c-o să te în
demnăm să te însori și să pleci?

— Cu nănașul a fost afurisită 
treabă—făcu el deodată. Mi-a 
spus că știe el un leac. Mă bagă 
în odaie și-mi pușcă un toc de 
bătaie să-mi iasă individualis
mul din cap. Asta mi-ar trebui.

— Glumea.
— Nu știu. Poate că m-ar fi 

scărmănat, ce poți ști?
— Spune, nu-mi aduc aminte: 

te-am urecheat vreodată la școală?
— Nu — răspunse el zîmbind. 

Mie-mi plăcea la școală. L-ați 
urecheat pe Nuțu Vultur. Da’ 
v-a părut rău multă vreme.

— De unde știi?
— Așa.
Ne aprinserăm amîndoi ți

gările. Apoi ne-am ridicat. Aproa
pe de sat, Niculiță începu să se 
grăbească. îmi spuse:

— Să știți să socrului nu i-am 
făgăduit nimic.

Ne-ain luat rămas bun. Dia
logul nostru îmi revenea în minte 
amplificat și cu semnificații care 
abia acum căpătau sens. Aveam 
impresia că, de fapt, asistasem 
ca martor la un monolog, al lui 
Niculiță. Argumentele mele el 
Ie asimilase cu mult înainte. 
Rezistase unei tentații ademeni
toare. îmi dezvăluise și taina 
unor amărăciuni care-1 măcina- 
seră îndelung. în seara aceasta, 
mi-am zis, o să am ce-i povesti 

. inginerului, iar el o să încheie 
ca de obicei:

—. De-abia am început să înfi
gem repere și, iată, ele nu lipsesc 
din nici o istorie. Este?



Tomisul ne-a dăruit o frescă
Vasile Canarache, directorii 
Muzeului arheologic din Con 
stanța, ne prezintă reprodu 
cerea unui detaliu din fres 
că. Sînt porțiuni care ai 
fost reproduse fidel de cătr 
arhitecți și pictori locali, pen 
tru a fi expuse în muzeu

O descoperire arheologică fă
cută recent la Constanța a scos 
la iveală un aspect rămas necu
noscut pînă acum celor care au 
cercetat urmele orașului antic 
Tomis. Grație unei întîmplări, 
aici a ieșit la lumină o pictură 
în frescă lucrată în secolul IV 
(e.n.). în general, în țara noastră 
frescele din antichitate n-au re
zistat intemperiilor și îndeosebi 
umezelii. De aceea, pictura mu
rală descoperită acum la Tomis 
prezintă pentru arheologi o deose
bită importanță științifică.

Fresca de care vorbim fus.ese 
pictată pe zidurile interioare ale 
unei cripte de la subsolul unei 
bazilici care a existat în anti
chitate pe locul unde se află acum 
Școala medie nr. 2. Mai exact, 
pe str. Traian 19, la circa două 
sute de metri de locul unde s-a 
descoperit în urmă cu cîțiva 
ani mozaicul roman. Dacă bazi
lica s-a ruinat de foarte multă 
vreme, în schimb cripta cu fresca 
ei, aflate la subsol, au supraviețuit 
celor aproape șaisprezece secole. 
Ele au fost descoperite de cîțiva 
muncitori care săpau în curtea șco
lii. Săpăturile au fost continuate 
sub îndrumarea Muzeului regional 
de arheologie din Constanța. Cer
cetările legate de acest obiectiv ar
heologic sînt efectuate de profeso
rii Gh. Poenaru-Bordea, muzeo
graf principal, și Popa-Bran Ro
mulus, directorul adjunct al școlii 
medii în curtea căreia s-a făcut 
descoperirea, el însuși fiind un 
pasionat arheolog. întîlnirea cu 

fresca a constituit pentru cei 
care au pătruns primit în cripta 
bazilicii o adevărată revelație: 
pereții încăperilor — ziduri bol
tite — sînt acoperiți cu pictură 
murală. Fresca este destul de 
bine conservată în unele părți, 
astfel încît cei care o studiază 
pot desluși conținutul ei. Este 
vorba de motive decorative flo
rale alternînd cu motive geo
metrice. O parte din frescă are 
ca motive decorative frunze de 
acant — încadrate de linii drepte 
și paralele —- realizate în culo
rile roșu și albastru. în alt 
sector al pereților sînt zone cu 
motive reprezentînd trandafiri, 
bujori, flori de mac. Culorile 
folosite de pictorii respectivi 
sînt: un roșu cu multe nuanțe, 
albastrul, galbenul, verdele. Teh
nica picturii? Cercetările spe
cialiștilor au adus unele preci
zări și în legătură cu aceasta: 
culorile erau preparate prin ames
tec cu apă de var și aplicate pe 
tencuiala încă umedă.

în momentul de față Direcția 
monumentelor istorice restaurea
ză subsolul fostei bazilici, pen
tru ca fresca antică din criptă 
să fie conservată în continuare. 
După terminarea lucrărilor lo
cul va deveni un obiectiv arheo
logic pus la dispoziția tuturor 
celor care doresc să afle cîte 
ceva despre pictura murală din 
Tomisul de acum o mie șase 
sute de ani.

F. URSEANU 
Fotografiile autorului

Aceste trepte străvechi duc spre în 
căperile ce adăpostesc pictura antică



DIN TOATĂ 
LUMEA

Mașina de calcul 
„aude"

Inginerul William Dersch 
a prezentat la Vlena o ma
șină de calcul care „aude“. 
Un aparat — de dimen
siunile unei cutii pentru 
pantofi — recepționează ci
frele și comenzile pronun
țate cu vobe tare și le pre
face tn impulsuri electrice 
pe care le transmite mașinii 
electronice.

Aparatul lui Dersch n-a 
„învățat" pînă acum dectt 
16 cuvinte, printre care ci
frele de la 1 pînă la 9, 
comenzile „plus", „minus", 
„egal cu" șl încă ceva: 
la cuvîntul „greșit", automa
tul anulează toate calculele 
efectuate pînă atunci.

Sugativă vie

O mică șoplrlă ce trăiește 
în regiunile de deșert ale 
Australiei s-a adaptat lipsei 
permanente de apă într-un 
mod extrem de original. 
Cu ajutorul pielii el, ase
mănătoare unei sugative, ea 
strînge rouă.

Studiind această șopîrlă 
oamenii de știință austra
lieni au supus-o unor expe
riențe. I-au udat pielea, 
făcînd „sugativa vie" să 
Intre în acțiune. Dar au 
constatat cu uimire că în 
timp ce pielea el își exercita 
funcția de... sugativă, șo- 
pîrla închidea șl deschidea 
gura fără nici un motiv 
aparent. Vrînd să vadă ce 
se va întîmpla dacă ani
malul va fi împiedicat să 
facă acest lucru, au observat 
că Intr-un asemenea caz 
pielea încetează să mai ab
soarbă apă. Se pare că apa 
depozitată de șopîrlă în 
piele ajunge prlntr-un sistem 
de vase capilare tn gura el, 
de unde Intră treptat pe 
traiectul digestiv. Acesta 
este motivul pentru care 
atunci cînd pielea îl este 
bine îmbibată cu umezeală 
șopîrlă australiană se poate 
lipsi un timp destul de 
îndelungat de apă.

Butoaiele „muzicale"
S-ar putea crede la prima 

vedere că tinerele africane 
din fotografie poartă pe cap

E BINE SĂ ȘTIM

niște banale butoiașe. De 
fapt ele nu slnt decît niște 
instrumente muzicale foarte 
obișnuite în viața poporu
lui ghanez. Tinerele din foto
grafie demonstrează pe stră
zile capitalei Ghanel pen
tru președintele Kwame 
N'Krumah, cîntînd Ia aceste 
ciudate instrumente muzi
cale naționale.

Voința învinge

La vîrsta de 2 ani, Conrad 
Dubă din Quebec (Canada) 
s-a îmbolnăvit grav de po
liomielită. După 10 ani a 

putut să meargă șl după alți 
4 ani să vorbească. DInd 
dovadă de o voință de fier, 
fostul infirm a început să 
colinde lumea. Din 1953 el 
a parcurs pe bicicletă 
243.000 de km, străbătînd 
46 de țări din toate conti
nentele,. Iată-1 pe Conrad 
Dubă în timpul unui po
pas Ia Geneva.

Record de viteză... 
la bucătărie

în Institutul sovietic de 
cercetări științifice a cu- 
renților de înaltă frecvență, 
un colectiv condus de pro
fesorul Volodin a obținut 
recent o Interesantă reali
zare. Este vorba de proto

tipul unui „cuptor-mlnune". 
Caracterul „miraculos" al 
acestui viitor ajutor al gos
podinelor șl maiștrilor bu
cătari constă în faptul că 
pentru a prepara o friptură 
de pasăre cuptorul n-are 
nevoie decît de șase minute; 
un kilogram de carne fierbe 
în două minute șl jumătate, 
Iar în patru minute se coace 
un kilogram de biscuiți.

Colțul cosmeticienei

DESPRE FOLOSIREA 
LOȚIUNILOR

în general loțiunlle de- 
gresează pielea (în cazul 
unul ten gras), înlătură im
puritățile depuse în timpul 
zilei, string porii șl acti
vează circulația sîngelul.

Persoanelor cu tenul gras 
11 se recomandă loțlunl al
coolice, acide. Acestea tre
buie folosite seara, înainte 
de culcare. (Numai In cazul 
cînd tenul este foarte gras 
se pot întrebuința șl dimi
neața.)

Vă indicăm cîteva for
mule de loțlunl pentru un 
ten gras:

1) acid boric 150 gr, 
acid citric 0,25 gr, 
camfor 0,15 gr, men- 
tol 0,05 gr, alcool 
0,05 gr, apă 35 gr;

2) suc de lămîle 17 gr, 
alaun 0,05 gr, alcool 
7 gr, apă 25 gr.

Cu un tampon de vată 
se șterge obrazul pînă ră- 
mîne curat. Apoi se aplică 
o cremă semihrănltoare, cum 
este Tosca. Dacă tenul gras 
prezintă șl pori dilatați, 

UN COVOR ELEGANT înfrumusețează
INTERIORUL APARTAMENTULUI DV.

e bine să întrebuințați ur
mătoarea loțiune astrln- 
gentă:

acid lactic 1 gr, acid 
boric 0,75 gr, alaun 1 gr. 

O loțiune asemănătoare, 
„Doina1' (Flora), o puteți 
găsi în magazinele noastre de 
specialitate.

Pentru tenurile mal puțin 
grase sau normale se reco
mandă loțlunea Lara.

întrunit loțiunlle alco
olice astrlngente nu curăță 
fardul, înainte de între
buințarea lor tenul trebuie 
demachlat cu un lapte, cum 
este emulsia „București" 
(Mimoza), dacă este gras, ori 
cu emulsia „Doina" (Velur), 
bună pentru toate celelalte 
categorii de ten.

Georgata MĂLIN
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Cea mal de preț cucerire 
a scMitorului zilelor noastre 
e libertatea de a se putea 
adresa direct marilor mul
țimi, de a le putea vorbi 
despre „frumusețea maies
tuoasă a lucrurilor mari șl 
simple", ca să folosesc splen
didele cuvinte ale lui Miball 
Sebastian.

Tot ce e mal bun în dra
maturgia originală contem
porană despre această fru
musețe vorbește. Iar spec
tatorii participă la colocviul 
cu scena cu emoție, cu res
pect, cu recunoștință.

S-a spulberat legenda lip
sei de interes pentru drama
turgia originală. Spectaco
lele cu piese romîneștl se 
numără cu sutele pe o sin
gură scenă. Exemplul Tea
trului de Comedie e conclu
dent. După două stagiuni 
încheiate, aproape numai cu 
piese originale, succesele a- 
cestul teatru nu s-au epuizat. 
Reprezentațiile date în 
toamnă, în grădini cu mii 
de spectatori, ca și turneul 
prin țară, stau mărturie.

îmi place să mă duc la 
teatru în seri obișnuite, cînd 
sala e fierbinte, cînd emoția 
o simți, materială, în liniș
tea ce se lasă după bătaia 
solemnă a gongului. în ase
menea seri am văzut de 
curînd la Teatrul Tinere
tului „De n-ar fi iubirile" 
și „Oceanul", la Teatrul „C. 
Nottara" — „Steaua polară". 
Mă însoțea un prieten cam 
sceptic. „Ciudat cum ascul
tă lumea!" — exclamă el la 
un moment dat. Nu era de 
loc ciudat. Pe scenă se dez- 
băteau probleme profunde 
de viață. Contactul cu sala 
era deci firesc. Totdeauna 
cînd teatrul reflectă cu cre
dință, cu talent, cu pasiune 
semnele caracteristice ale 
vremii, cînd își deschide 
reflectoarele asupra noului, 
cînd luptă împotriva vechi
lor moravuri șl năravuri, 
cînd devine o arenă a dez
baterii problemelor ce fră- 

mîntă pe oameni, el e o 
necesitate. Dimpotrivă, cînd 
se depărtează de suflul viu 
al contemporaneității, cînd 
își pierde Ideile, forța de 
înrîurire, cînd se complace 
a fi doar un divertisment 
bun să-țl omori cîteva cea
suri, publicul — mai devre
me sau mai tîrzlu — îi în
toarce spatele. Mal ales 
într-o vreme ca a noastră, 
cînd oamenii au învățat 
atîtea, dar au învățat în 
primul rînd să gîndească, 
teatrul de idei trece la loc de 
cinste. Niciodată noțiunea 
de teatru ■popular n-a fost 
mal aproape de teatrul inte
lectual ca acum. Niciodată 
ca acum publicul n-a fost 
un partener mai inteligent, 
mai talentat. Cine urmărește 
spectacolele Teatrului Re
giunii București își dă seama 
cît de grosolană e minciuna 
că „țăranii nu înțeleg" arta 
superioară, că „pentru ță
rani" trebuie jucate isto
rioare morale dramatizate 
după cartea de citire. Re
gia, plină de fantezie șl forță 
de sugestie, a spectacolelor 
Alecsandri sau a „Mielului 
turbat" este gustată. Bine 
face acest teatru: el n-a uitat 
că publicul Iui de țărani e 
marele artist anonim, crea
torul genial al artei populare.

De aceea, cînd facem spec
tacole mediocre, de prost 
gust — șl, slavă domnului, 
mai facem — să nu le punem 
pe seama publicului. De 
aceea, cînd, în loc să alcă
tuim repertorii de nivel, pro
gramăm tot felul de come
dioare vulgare sau melodra
me siropoase, să nu invocăm 
eternul „așa cer spectatorii". 
Șl fiindcă veni vorba: ce-ar 
fl, tovarăși directori de tea
tre, să reluăm bunul obicei 
al spectacolelor cu discuții? 
Să mai ascultăm din cînd 
în cînd șl punctul de vedere 
al publicului. Poate că atunci 
șl alții vor exclama,o dată cu 
scepticul meu prieten: „Ciu
dat cum gîndește lumea!"

POVESTEA VORBEI

Filologie, medicină, botanică... și altele

< Pentru a explica povestea 
cuvîntului seringă, filologii 
trebuie să facă apel, desigur, 
la istoria medlcinel, dar 
în egală măsură șl la... 
botanică, la muzică și chiar 
la mitologie! Pentru că e 
vorba de o prea frumoasă 
nimfă, apoi de o plantă 
înaltă șl unduioasă, apoi 
de instrumentul muzical nu
mit nai... Dar să luăm 
lucrurile pe rînd.

Vechile legende ale po
porului grec amintesc de Sy
rinx, o nimfă din Arcadia 
(în centrul Peloponesulul), 
iubită de zeul Pan. Prin 
niște vrăji, frumoasa Sy
rinx a fost prefăcută într-o 
plantă, care a căpătat nu
mele ei. Așa, spune legenda, 
a apărut pe lume prima 
trestie. Zeul Pan, pentru 
a se consola de pierderea 
iubitei lui, a tăiat trestia 
și a făcut din ea un instru
ment muzical (numit tot 
syrinx) cu sunete duioase,

„ȘTUDENTH" 

la care își oînta dragostea 
șl jalea. El l-a învățat pe 
păstorii greci să-și facă șl 
ei astfel de fluiere, alcătuite 
din șapte, opt sau nouă 
tuburi de trestie de lungime 
diferită, puse unul lingă 
altul. Instrumentul acesta 
s-a numit și „flautul lui 
Pan", iar romînli îi spun 
nai. Nu e lipsit de interes 
să amintim că șl cuvîntul 
nostru nai, care ne vine 
tocmai din îndepărtatele ți
nuturi locuite de uzbeci, 
înseamnă în limba de ori
gine tot „trestie".

Ultima parte a povestirii 
noastre ne spune că tul
pina de trestie, golită de 
măduvă, a fost folosită pen
tru confecționarea primelor 
seringi. Cuvîntul seringă de
rivă tot de Ia grecescul 
syrinx, modificat astfel în 
cursul secolelor, prin îm
prumutarea lui de la o 
limbă la alta.

Sorin STAU

DIN BRADU

SĂRII
PAUL 
CORNEA:

„STUDII
. D E 

LITERATURĂ 
R 0 M î N Ă 
MODERNĂ"

Lui Paul Cornea îl plac 
afirmațiile oarecum para
doxale; titlurile unora dintre 
studiile cuprinse în volumul 
pe care-1 avem în față sună 
astfel: „Un scriitor de renaș
tere timpurie într-o renaște
re întîrziată" (I. Budal-De- 
leanu), „Despre poezia na
turii șl natura poeziei" (Pas
telurile lui V. Alecsandri). 
Jocurile acestea de cuvinte 
nu sînt însă numai o invita
ție, puțin șăgalnică, la lec
tura unor studii pe care ci
titorul le poate bănui aride, 
ci, mai ales, niște formule ce 
definesc plastic Ideea demon
strată. Costachi Conachl a 
fost într-adevăr — așa cum 
afirmă autorul — un repre
zentant în anteriu șl glubea 
al luminismului, iar I. He- 
llade Rădulescu a încercat 
o viață întreagă să stabileas
că (fără succes) un „echilibru 
între antiteze" în teorie șl 
practică. Construite pe co
loana ideii anunțate în ti
tlu, majoritatea studiilor (Ia 
cele citate adăugăm studiile 
despre N. Bălcescu și, res
pectiv, despre pașoptistul re
negat N. Istratl) sînt mono
grafii succinte, dar complete 
fiindcă epuizează esențialul. 
Apreciem sub acest aspect 
îndeosebi capitolele despre 
Heliade șl Istratl, In care 
contribuția personală e pre
ponderentă. Dar chiar șl în 
cazurile în care Paul Cornea 
cercetează terenuri deja ex
plorate, el are de spus lu
cruri interesante, întreprin- 
zlnd o analiză subtilă a ceea 
ce obișnuit se numește mă
iestria artistică a scriitori
lor. Autorul nu ignoră con
tribuția cercetătorilor an
teriori, pe care o apreciază 
critic, relevînd ceea ce nu 
poate accepta șl ceea ce stă 
în picioare. Tratarea artis
tică se împletește armonios, 
în întreg volumul, cu meti
culozitatea didactică, în sen
sul bun al cuvîntului. Au
torului, preocupat mai ales 
de realizarea unor sinteze, 
nu-i repugnă totuși dezbate

rea problemelor mai de 
amănunt, de pură speciali
tate, ca, de pildă, datarea 
variantelor „Țiganladei".

La concluzii ce nu mai 
pot fi puse la îndoială ajunge 
Paul Cornea în reconsiderarea 
lui Conachl sau în precizarea 
fermă șl clară a personalită
ții contradictorii șl oscilante 
a lui Heliade Rădulescu.

Cititorul va fl Incîntat să 
descopere că omul de știință 
nu se sflește să fie și nițel 
poet. în ce ne privește, sîn- 
tem de părere că fenomenul 
literar nici nu poate fl 
tratat fără emoție, așa că 
împărtășim bunăoară re
gretul sentimental al au
torului, iscat de Imposibili
tatea de a descoperi date bio
grafice no'l privitoare la un 
poet mare ca Ion Budai-De- 
leanu. Desenarea sugestivă 
a profilului moral al scriito
rilor e un mijloc de a trans
forma efigiile în prezențe 
vii șl de a le apropia de ini
ma cititorilor. în general, 
Paul Cornea caracterizează 
just și pe acel scriitori citați 
numai în treacăt. Facem 
totuși opinie separată în 
cazul lui D. Bollntlneanu, 
care nu s-a lăsat înșelat 
niciodată de lozincile elia- 
diste. Cum ne place să 
credem că am dovedit aiu
rea, Bollntlneanu a fost de 
o remarcabilă consecvență 
revoluționară și s-a aflat 
mult mal aproape de Băl
cescu decît se crede, nemo
tivat îndeobște.

Nu putem încheia fără a 
menționa studiul „O epocă 
luminoasă a literaturii ro- 
mîne: epoca 1848", sinteză 
excelentă în care se verifică 
deplin virtuțile istoricului 
literar marxist.

Lectura volumului „Studii 
de literatură romînă mo
dernă" va fi profitabilă atît 
pentru specialiști cît și pen
tru cititorii dornici să cu
noască mal amănunțit scri
itori șl opere din trecut.

ion ROMAN

Pe bulevardul Piteștilor, 
în fața vitrinei de Ia „Li
brăria noastră", o bătrînlcă 
își face Ioc cu coatele prin
tre elevele de școală medie. 
Privind un tablou mare, 
în care sînt pozele a peste 
o sută de oameni, fetele 
rîd și se laudă:

— Ăsta-i unchiu-meu. E 
decorat.

— Ăla de sus, cu părul 
creț, e văru' lui tata. E 
brigadier. A vorbit și la 
radio.

Se bucură fetele. Se bu
cură lăudîndu-se cu nea
murile din tablou. Numai 
bătrînlcă tace. Tace șl pri
vește nu prea știind ce-1 
cu tabloul acesta așezat 
alei, în inima orașului, 
pe unde trece lumea și 
țara. Ișl pune ochelarii. 
Degeaba. Ochelaril-s vechi, 
dloptrlile-s prea puține șl 
nu poate citi nici numele 
oamenilor fotografiațl, nici 
măcar cuvintele deasupra 
tabloului, scrise cu litere 
mari. Cere ajutorul uneia 
dintre fete:

— Fată dragă, cine-s ăștia 
din Icoana asta mare?

— Nu-i Icoană, mătușă, 
e tablou.

— Tot aia e, da’ ce re
prezenta?

— Colectiviști din regiu
nea Argeș — precizează fata. 
Președinți, contabili și bri
gadieri ai gospodăriilor a- 
gricole colective, absolvenți 
al școlii de cadre GAG din 
Bradu.

Mulțumită de răspunsul 
elevei, bătrînlcă pornește 
spre piață, vorbind singură:

— Eu ziceam că-s ștu- 
denți! Da’ mai știi!... Or 

Dezlegarea Jocului „SPICUIRI DIN EXPOZIȚIA CĂRȚII SOVIE
TICE", apărut Tn nr. trecut

ORIZONTAL: 1) Nikitin — Kara. 2) Oraș — Ribakov. 3) Se- 
raflmovicl. 4) O —A —Ași —Ema. 5) Vivat — Car — Da. 6) Lă 
— Ac —Sitar. 7) Fler—Arina — K. 8) Anvers — A —Rea. 9) D — 
A—Oto —lard. 10) Ea — Adamov — Oi. 11) Esenin — Garln. 
12) Vecinii — Nu — A.

fi țărani, da’ tot un fel 
de ștudenți îs. Las’ că-i 
bine așa!

Așadar, o promoție a unor 
colectiviști care au trecut 
prin focul școlii. Privind ta
bloul ml-am adus aminte de 
versurile lui Arghezl:

Ca să schimbăm acum, tn- 
tîia oară, 

Sapa-n condei și brazda-n 
călimară 

.Bătrînii-au adunat, printre 
plăvani, 

Sudoarea muncii sutelor de 
ani,

Oameni care în trecut au 
stat aplecați din zori șl 
pînă-n noapte pe coada 
sapei, scormonind un petic 
zgîrolt de pămînt, au în
vățat, în condițiile socia
lismului, nu numai să-și 
păstreze hărnicia, ci — 
șl acesta e esențialul — să 
lucreze cu cap, să învețe, 
să fie adevărațl comandanți 
pe fronturile unde se dau 
bătălii pentru victoria re
coltelor bogate. Or, școlile 
de pregătire a cadrelor pen
tru gospodăriile agricole co
lective tocmai spre acest 
scop țintesc.

Desigur că șl în alte centre 
de regiuni sînt expuse în 
vitrinele librăriilor tablo
uri cu colectiviști care 
au trecut prin asemenea 
școli. Șl desigur că șl în alte 
orașe cite o bătrînlcă, ce 
știe mai puțin rosturile 
noi din țară, spune șl ea:

— Or fl țărani, da' tot 
un fel de ștudenți îs. Las’ 
că îi bine așa!

G. MINIȘAN



[ililoiii de sin», noi liipoDilen
Cîteva 
noutăți filatelice

„Care sînt ultimele emi
siuni mai interesante de tim
bre din țările prietene?"

Anatolia TURCEAHU. 
Pucioasa, raionul Ttrgovlșta

Răspunde VAL TEBEICĂ, 
redactor la Radioteleviziune.

Colecțiile filatelice se Îm
bogățesc permanent cu noi 
șl Interesante emisiuni poș
tale, a căror tematică bogată 
răspunde tuturor cerințelor 
colecționarilor.

Administrațiile poștale din 
țările socialiste, în spe
cial, reușesc din acest punct 
de vedere să aducă o contri
buție însemnată. In ultimul 
timp, numeroase au fost eve
nimentele care au prilejuit 
apariția unor atrăgătoare se
rii de mărci poștale.

în Uniunea Sovietică au 
fost puse recent în circulație

două noi emisiuni: A 20-a 
aniversare a apărării Sevas- 
topolulul (o marcă poștală 
cu nominalul de 4 kopelcl, 
în policromie) și Repre
zentanți de seamă al artei

serie în desenele căreia sînt 
«produse figurile lui Neste- 
ov, Kramskoi șl Șadr șl 
are are 3 valori a cîte 4 
:opelci).

Din R.D. Germană aflăm 
ă au fost emise o serie de

valori consacrată Camplo- 
itelor europene de natație 
u nominalul de5p., 10p., 
) p. + 10 p., 40 p. șl 
i p.) și o serie de 3 mărci 
•ilejuită de Tîrgul de toam- 
i de la Leipzig (nominal de 
i p., 20 p. șl 25 p.).

Dintre noile emisiuni poș
tale cehoslovace se remarcă 
In special cea consacrată 
Expoziției mondiale filate
lice „Praga ’62“ — cel mal 
de seamă eveniment filate
lic al anului. Emisiunea cu
prinde o serie de 5 valori șl 
2 col ițe (reproducem una 
din valorile seriei).

Poșta R.P. Polone a pus 
în circulație o frumoasă emi
siune „Flori", alcătuită din 
4 grupe a cîte 3 valori cu 
nominal de 60 gr. (x 3), 
90 gr. (X 3), 1,50 zl. (X 3), 
2,5 zl. (x 3).

în rîndul noutăților se 
înscrie și o serie de 3 valori 
emise de poșta R.P. Bulga
ria, consacrate Istoricului 
zbor în grup al navelor cos
mice „Vostok 3“ șl „Vostok 4“ 
(1 st., 2 st. șl 40 st.), și o 
valoare de 1 ft. emisă de 
poșta R.P. Ungare cu prile
jul Campionatelor europene 
de haltere.

Marte ți puii ei...
„Citind articolul apărut în 

«Flacăra» sub titlul tAstro- 
nautica și civilizațiile extra
terestre», aș dori să reveniți 
cu unele completări despre 
sateliții planetei Marte: cînd 
au fost descoperiți, de cine și 
ce particularități prezintă".

Rădică SAVA, 
Botoșani

Răspunde MATEI ALEC- 
SESCU, directorul Observa
torului astronomic popular 
din București.

Sateliții planetei Marte au 
fost descoperiți la 11 șl 17 
august 1877 de către astro
nomul american Asaph Hall, 
în anul respectiv, Marte a 
trecut în opoziție perlhelică 
(la distanța cea mal mică 
de Pămînt), astfel că cerce
tările au fost oarecum ușu
rate.

Cel doi sateliți au primit 
nume mitologice. Cel mai 
apropiat de planetă este 
Phobos. El se rotește în jurul 
planetei la o depărtare de 
9.400 km de centrul ei, iar 
Deimos, cel de-al doilea sa
telit, la 23.500 km.

Dimensiunile acestor sate
liți sînt foarte reduse: cifrele 
de altfel diferă de la autor 
la autor și nu sînt încă defi
nitive. Cauza o constituie 
faptul că sateliții găsindu-se 
mereu în apropierea Iul Mar
te, măsurătorile sînt mult 
stînjenlte de lumina planetei 
șl de însăși micimea acestora. 
După unele rezultate, unul 
din sateliți ar avea diametrul 
de 16 km, iar celălalt de 
8 km. Alți autori afirmă însă 
că „lunlle“ Iul Marte ar fi 
șl mal mici.

Un fapt deosebit de inte
resant îl constituie mișcarea 
de rotație a primului satelit, 
Phobos. Acesta se rotește 
în jurul planetei în numai 
7 h 39 m 26 s,65, adică mal 
repede decît însăși planeta 
(23 h 37 m 23 s, 65) șl cu mult 
mal repede decît Deimos 
(1 z 6 h 21 m 15s, 68). Dimensiu
nea redusă a satelitului, ca și 
densitatea lui infimă (încă 
Insuficient precizată),au dus 
la ipoteza că el ar fi un sa
telit artificial. Cunoscutul 
astronom sovietic I.S. Șklov-

Aspact al planatal Marta. 
Fotografia realizată la Obser
vatorul astronomic popular 
din București la 24 octom
brie 1458. In dreapta jos: 
orbitele celor doi satelit).

ski a concretizat această 
ipoteză. EI afirmă că, bazat 
pe unele cifre ale lui Percy 
Wilkins, Phobos ar trebui 
să fie gol pe dinăuntru. 
Aceasta ar explica și densi
tatea mică, și rotația rapidă 
a satelitului.

Regretatul astronom so
vietic G.A. Tlhov, remar
cabil cercetător al planetei 
Marte, s-a opus însă acestei 
ipoteze, arătînd că cifrele 
publicate de Wilkins nu ar 
corespunde realității. în e- 
sență, Wilkins susținea că 
Phobos s-ar mișca din ce în 
ce mai repede In jurul pla
netei, deci el s-ar apropia 
treptat de Marte.

într-un viitor nu prea înde
părtat se va putea vedea în ce 
măsură concluziile opuse ale 
astronomilor citați vor fl 
confirmate. Noua realizare 
a savantilor sovietici, stația 
automată interplanetară lan
sată In direcția planeteiMarte, 
este un prim pas către dez
legarea misterului planetei 
roșii și al sateliților ei.

Primele nave
„Aș dori să publicați un 

scurt istoric al construcțiilor 
navale pe plan mondial".

B. TRUȘCUIESCU, 
Bucura,tl

Răspunde KABA GHEZA, 
inginer naval principal In 
Direcția generală de utilaj 
industrial'și construcții na
vale din Ministerul Metalur
giei Și Construcției de Mașini.

începuturile construcțiilor 
navale își au rădăcinile în 
îndepărtata antichitate. în 
epoca lor de strălucire, ve
chile popoare de pe malul 
Mării Mediterane (egiptenii, 
fenicienii, grecii sau romanii) 
construiau nave de lemn im
presionant de mari pentru 
acea vreme (de 200-300 to
ne), acționate de vlsle sau 
de pînze. O dată cu începu
turile feudalismului, con
strucțiile navale trecprintr-o 
perioadă de stagnare, pentru 
a înregistra un avînt pu
ternic după apariția noilor 
regate centralizate, cînd șan
tierele principale de construc
ții navale se mută de pe 
malurile Mării Mediterane 
pe cele ale Oceanului Atlan
tic, în Spania, Portugalia, 
Olanda, Anglia, Belgia sau 
Franța. Navigatorii acestor 
țări străbat oceanele, desco
perind pămînturi noi șl adu- 
clnd însemnate bogății în 
Europa.

Apariția mașinii cu aburi, 
In secolul al XVIII-lea, re
voluționează multe ramuri 
de producție. Construcțiile 

navale înregistrează și ele 
un salt de mare importanță 
prin trecerea la construcții 
propulsate mecanic. Astfel, 
în 1819, vaporul cu zbaturi 
„Savannah" este prima navă 
dotată cu o mașină cu aburi 
care pornește In cursă lungă, 
traversînd Oceanul Atlan
tic, pe distanța dintre New 
York șl Petersburg, in a- 
proape 30 de zile (de fapt, 
numai 80 de ore au funcțio
nat motoarele, pe restul par
cursului vasul fiind acționat 
tot cu vechile mijloace). Cu- 
rînd după aceea motorul a 
fost perfecționat, iar zbatu
rile, care se defectau ușor, 
au fost înlocuite cu elice 
— menținute pînă In zilele 
noastre.

Dezvoltîndu-se industria 
siderurgică, s-au putut re
aliza în prima jumătate a se
colului al XIX-lea construc
ții de nave .metalice, care au 
înlocuit vechile nave de 
lemn, limitate In general 
ca dimensiuni. Primul vas 

Vai roman cu ptnza șl rama 
dubla, din localul I î. a. n.

de metal, „Great-Eastern" 
(1843), construit în aproape 
zece ani, a constituit însă 
un eșec. Neeconomic din 
cauza greutății proprii prea 
mari, vasul a fost folosit 
pînă la urmă ca magazie plu
titoare de mărfuri prin di
ferite porturi. In deceni
ile următoare, preocupările 
constructorilor navali s-au 
concentrat cu precădere a- 
supra măririi tonajului șl a 
vitezei de înaintare a vaselor.

Perioada de după cel de-al 
doilea război mondial se ca
racterizează prin căutarea 
șl aplicarea de noi căi pentru 
perfecționarea aparatului 
motor și a tuturor instala
țiilor de pe nave. Acum 
apar motoarele atomice — 
folosite pentru prima dată 
în lume la vase de suprafață 
în U.R.S.S.

In țara noastră construcția 
navală modernă a început 
după instaurarea puterii 
populare.

Demult, la umbra 
acestor stejari...

Vă trimit spre publicare 
această fotografie care redă 
aspectul unul cîmp mărginit 
de arbori, în mijlocul "Căruia 
își Înalță ramurile trei ste
jari foarte bătrîni. Stejarii 
se află pe terenul gospodă
riei colective „7 Noiembrie" 
din Furculești, raionul Ale
xandria. Legenda locală spu
ne că sub cel trei stejari ar 
fl poposit în 1596 Mlhal 
Viteazu șl o parte din oastea 
sa.

lila MlNDREANU, 
studant, Bucura,tl

De la 
fotocorespondenți

Arături de toamnă.
(Virali Onolu, Deua)

în parcul din Roman.
( V. Boadănet, Bacău)

Onești, 1962. (Camil 
Francisca, București)

Pe scurt
George Ionescu, Ploiești, 

Mioara Florentina Șutru, 
elevă, București, Petri Ghe- 
rasim, lăcătuș, Borzești, Eu
gen Pal, Mikaela Haremski, 
Florin Suciu, Hunedoara. 
Urmărind cu regularitate 
rubrica „Cititorii către citi
tori" veți găsi și adrese ale 
unor tineri de peste hotare, 
cu care ați putea să intrați 
în corespondență.

Tanți Vasile, funcționară, 
Poșta centrală București, 
serviciul cartare, ne sesizează 
că la,rubrlca „Cititorii către 
cititori" apar uneori adrese 
In care nu se menționează șl 
raionul, ceea ce produce une
le încurcături la distribuirea 
corespondențelor respective. 
Țintnd seama de sesizarea 
de mal sus, rugăm pe toți 
cititorii care ne scriu să ne 
comunice adresa completă.

Ioan Boca, Tg. Mureș. în 
„Flacăra" nr. 6, din 10 fe
bruarie 1962 a apărut artico
lul „Au păsările busolă" In 
care este explicat fenomenul 
mlgrațiunii păsărilor.

Mariana Andrei, Lugoj. 
Desigur că ați luat cunoștin
ță între timp de comunicatul 
Ministerului Invățămîntului 
în legătură cu deschiderea 
anului școlar 1962-1963 în 
învățămintul seral șl fără 
frecvență de cultură genera
lă — comunicat apărut în 
ziarele din 31 octombrie 
1962.
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Deien de Adrian ANDRONIC

— De necrezut, 
draga meal Vino 
repede să-l vezi 
pe băiatul nos
tru la televizor.

l’Humanlte 
Dimanche'

lumorj

— Dacă
spunll! 
dectt 6

Freie Well

N-are 
luni...

cu picuf 
originalitate

eleganță

excepționale per 
formanțe electrici 
și acustice

un produs al 
uzinelor 
ELECTRONIC 
înzestrat cu?

3 —2 tuburi e 
tronice

3 game de un 
indicator optic 
acord

reglaj de ton
2 difuzoare de 
VA

Picup G E-56
3 viteze și op 
automată


