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Proletari din toate tarile, uniti-vă

£1 18 ani —* vtrsta năzuințelor «ntuzias- 
t» țl a visurilor îndrăzneț* dar ți a 
primelor răspunderi cetățenești. Șl la 
sfîrsltu! anului 1^61, «a fi tn anil pre
cedent!, pe tot cuprinsul țârii a avut 
loc sărbătoarea majoratului, sărbătoa
rea tinerilor care au împlinit 18 ani.

Coperta noastră înfățișează doi din
tre aceștia: GeorgOta Constantinescu 
fi Paul Predescu, muncitori la filatura 
.Dacia*.

Fotografii de S. STEINER



@ Uzinelor „Semănătoarea" 
li s-a conferit „Ordinul Muncii" 
cl. I pentru contribuția de 
seamă adusă la înzestrarea agri-

culturii și pentru crearea de noi 
tipuri de mașini agricole per
fecționate, pentru rezultate ob
ținute In creșterea productivi
tății muncii și reducerea prețului 
de cost. Colectivul uzinei a 
primit cu bucurie distincția ce i-a 
fost acordată, socotind-o un im
bold pentru realizările viitoare, 
în fotografie: aspect de la 
tnmtnarea distincției In prezenta 
tov. FI. Dănălache, prim-secretar 
al Comitetului orășenesc Bucu
rești al P.M.R.

® în prima zi a anului 1962. 
In timp ce aproape întregul oraș 
se odihnește, In unele Întreprin
deri activitatea continuă tn 
mod obișnuit. Printre acestea 
se numără și uzinele care asi
gură orașului și Întregii țări 
energia electrică. Iată-1, tn di
mineața zilei de 1 ianuarie 
1962, pe mecanicul de turbine 
Fr. Bruș de la Uzinele electrice 
Grozăvești, Ia datorie tn primul 
sobimb al noului an, la fel ca 
multi alti tovarăși de muncă, 
otelari, sondori, lucrători sani
tari, mecanici de locomotivă 
etc.

® Tinerii care au tmplinit 
18 ahi in anul 1961 au fost săr
bătoriti de tovarășii lor de muncă 
tn întreprinderi și Instituții. 
In cinstea lor au fost organizate 
programe culturale speciale și 
Ii s-au tnmtnat felicitări așa 
cum au primit și acești tineri de 
la uzinele „Republica" (vezi 
și fotografiile de Ia filatura „Da
cia" de pe coperta noastră).

® Ca In fiecare an, orășelele 
copiilor au atras un numeros 
public format din cei mici și 
chiar... mai puțin mici. N-au 
lipsit standurile cu dulciuri, jucă
rii, cărți, zăpada de zahăr, to
boganul, rachetele cosmice re
duse la dimensiuni liliputane și, 
bineînțeles, pomul de iarnă cu 
al său Moș Gerilă. Intr-un ase
menea cadru desigur că o foto
grafie cu moșul cel bun și dife
rite nersonaie de basm devine



D Niculale Tăbăcuțu (dreapta) 
a făcut numeroase inova* 
ții, aplicate cu succes. Vi
itoarea inovație la care se 
gîndește este simplificarea 
sistemului de pornire al 

motoarelor.

2 Prima dată l*am văzut pe 
Ion Neagu in preajma 
noului an, la uzină. Fostul 
plugar ml*a arătat motoa
re de 6-8 c p șl semidlese- 

lele la care lucrează.

ANULUI
de Victor KERNBACH 

Fotografii de Elena GHERA

Dintr-un panou mai aflu că e 
inovator constant. Dar el nu zice 
decît rar inovație, ci spune tot ca 
între altele: „am făcut". Cînd 
se lucrau compresoarele, opera
țiile de trasaj îngreunau ritmul 
producției, pentru că se făceau 
încet, cu metrul, pînă cînd meș
terul a imaginat un șablon care, 
după asamblarea reperelor, se 
fixează direct pe șasiul compre
sorului, excluzînd și erorile, mă
rind și productivitatea muncii 
și dînd lucru de mai bună cali
tate. în alt rînd, a propus în
locuirea pistoanelor de fontă ale 
compresoarelor cu pistoane de a- 
luminiu, pentru reducerea trepi
dației. Din numărul inovațiilor 
imaginate de N. lăbăcuțu, 12 s-au 
și aplicat cu succes. In clipa de 
față, el se gîndește cum să sim
plifice sistemul de pornire al 
motoarelor, vrînd să reducă tot 

alaiul de repere și supape la 
un singur disc.

în aceeași secție a uzinei, în- 
tr-o altă echipă, lucrează meca
nicul montor Ion Neagu, care 
pînă în 1950 a muncit pe cîmp, 
în familia lui de țărani (azi colec
tiviști), pe bucățica de pămînt 
de lîngă Ialomița. El e acela pe 
care l-am găsit, după Anul nou, 
pe vreme de ninsoare, în blocul 
clădit de uzină pe strada Foișor. 
Venisem ca un alt Moș Gerilă 
fiindcă zăpada îmi anihilase pen
tru cîteva minute diferența dintre 
pălărie și umeri; dar m-a recu
noscut îndată și m-a primit în 
casa în care abia se încheiase pe
trecerea revelionului. Prima da
tă l-am văzut însă tot în preajma 
sărbătorii, la uzină. Fostul plu
gar mi-a arătat motoarele la care 
lucrează el cu echipa lui, din care 

unele sînt destinate agriculturii. 
E vorba de motoare diesel de 
6-8 c p și motoare semidiesel 
de 25 c p.

Pare foarte tînăr, e înalt, are 
pași gravi de om de pe cîmp. Am 
închis ochii, să mi-1 închipui 
printre bulgării răsturnați de 
plug pe malul lalomiței. I-am 
deschis și l-am văzut lîngă luciul 
intact al motoarelor la care a 
lucrat. Și m-am gîndit: Ion Neagu 
contribuie, alături de întregul co
lectiv al uzinelor „Timpuri noi", 
la irigarea văii Nilului.

într-un imn egiptean de acum 
patruzeci și patru de veacuri în
chinat Nilului, există acest vaiet 
speriat:

Dacă Nilul întîrzie 
cu mănoasa lui revărsare, 
amorțesc răsuflările vieții 
și oamenii ajung cerșetori.

Important este însă altceva: a- 
ceste motoare ajută azi omului 
să-și supună apele Nilului.

Cînd tînărul plugar a veni't 
din raionul Fetești să învețe să 
le facă, probabil cînta alt cîntec:

Cînd eram pe lalomiță. 
Mă iubeam cu o fetiță...

îl rog să mă ierte dacă întîm- 
plător nu e așa (nu l-am între
bat despre asta, dar cîntecul e 
prea răspîndit ca să nu-1 fi cîntat 
măcar o dată...).

Cînd mă duceam prin ninsoare 
spre locuința lui de pe strada 
Foișor, am zărit în geamul unei 
vinării din cartier un afiș cum 
nu mai văzusem niciodată: „Vin 
nu mai este" — adică îl băuse 
cartierul de Anul nou. (Bine
înțeles, a doua zi a fost iarăși, 
ca de obicei, pentru uzul curent, 
dar oamenii l-au întrebuințat



KI
Prima zi din anul 1962. La secția montaj, Ion Neagu și cîtlva din tovarășii săi de muncă verifică 

repartizarea sarcinilor de plan pe luna ianuarie.
Acestea sînt primele compresoare — din anul 1962 — la care echipa lui Tăbăcuțu efectuează 

recepția.
1 ianuarie 1962. Ca în toate casele oamenilor muncii din tara noastră, în familia lui Nlculaie 

Tăbăcuțu domnesc pacea, bunăstarea și încrederea în viitor.
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spre a. se veseli, după ce izbutiseră 
să-și desăvîrșească, ba chiar să 
depășească planul anului abia, 
trecut și se întorseseră în fami
lie cu bucuria izbînzii).

La Ion Neagu, revelionul a 
durat trei zile. Faptul nu e sin
gular: un popas înainte de alt an. 
în popasul de reconfortare, mun
citorul s-a gîndit:

— Lucrul nostru trebuie să facă 
cinste țării. Asta-mi propun 
pentru 1962: oamenii care folo
sesc motoarele noastre să nu piar
dă nici o clipă din pricina vre
unui defect. Nu numai atît: să 
se gîndească la republica noastră 
cu mulțumire, cînd motoarele 
noastre or să le ușureze munca 
și traiul.

Nici la Ion Neagu, nici la 
Niculaie Tăbăcuțu n-am observat 
stări sufletești preliminare sur
prizei. în pragul altui an, la 
fel cu toată industria țării, 
ei cunoșteau dinainte planul. 
Lunile de studiu, de discutare și 
pregătire a planului au deschis 
după revelion o poartă a cărei 
cheie era pregătită din timp.

într-asta am văzut profilul 
distinct al maturității.

Vinul revelionului s-a băut, 
dansul sărbătoresc s-a dansat și 
oamenii reintră în uzină să con
tinue cu spor mai intens construc
ția industrială a republicii pe 
care au serbat-o a paisprezecea 
oară.

— Știi unde se duc motoarele 
noastre?

I-am răspuns lui Neagu că 
știu.

îl încîntă faptul că munca 
mîinilor lui dă fertilitate și unei 
țări africane. Fostul plugar de pe 
Ialomița este la curent cu lupta 
popoarelor din fostele colonii și 
se bucură că o poate sprijini, 
alături de alții, și el.

Are o familie cu relații duioase. 
Fiecare din membri se gîndește 
la ceilalți. Ion Neagu mi-a măr
turisit că .vrea să-i facă soției 
o surpriză de 8 Martie: un tele
vizor.

— Uite, muncim, și e bine că 
putem să ridicăm prestigiul țării 
și peste hotare. Am ajuns mun
citor într-o țară care era dintre 
cele mai înapoiate, și acum lucrul 
mîinilor mele se duce în străină
tate, să-i ajute pe oameni.

Cînd am ieșit de la el, coborînd 
scara blocului, m-am uitat la 
literele decupate în metalul ușii: 
T.N. — „Timpuri noi".

Pe stradă ningea, în anul 1962, 
pe care, ca și toată țara, mîinile 
lui Ion Neagu îl întîmpinau și 
mai harnice.

Dincolo, pe magistrală, în blo
cul 4, într-un apartament mare 
de la parter, familia vîlceanului 
Niculaie Tăbăcuțu sărbătorise și 
ea Anul nou, după ce nea Nae 
venise mulțumit de îndeplinirea 
și depășirea planului. Ultimele 
compresoare și motocompresoare 
își uscau vopseaua în abundența 
luminii fluorescente din hală.

în luminile acestea am ascultat 
ritmurile alegre din simfonia re
alităților vii cărora le dă naștere 
munca poporului nostru: am pri
vit-o o clipă în oglinzile ochilor 
celor doi muncitori, salutînd și 
ei anul 1962 al țării.

Oamenilor acestora cînd le 
spui „La mulți ani", știi sigur că 
n-ai rostit o urare complezentă: 
ei te iau în serios și înmulțesc 
sporul de fericire al anilor patriei.



Minciuna „MIRACOLULUI"
SI AOEVARUL MIZERIEI

Există un „miracol” vest-german?
Seara — la Koln, la Hamburg sau la Frankfurt strălucesc vitrinele, 

joacă frenetic luminile barurilor, se înșiră unele după altele mașinile 
cu capota lăcuită. Oameni care n-au parcă altă grijă decît să rîdă 
și să petreacă umplu restaurantele luxoase, teatrele, localurile în care 
Salomee moderne leapădă unul după altul vălurile în fața unor snobi 
avizi de goliciune...

Dar cînd luminile se sting?
Dar acolo unde pur și simplu nu sînt lumini?
Dar cei ce nu ajung să vadă bulevardele pe care e greu să

M desea, amatorii de contraste pleacă în 
ținuturi îndepărtate, să vadă cum 

■ II coexistă încă la mijlocul secolului 
Hemfl nostru luxul unor nababi cu sărăcia 
BUmm celor mulți, sanatoriile ultramoderne 

cu leproșii care umplu străzile, strălucirea dia
mantelor cu apatia ochilor stinși de foame. 
Dar turistul vest-european n-are nevoie să 
meargă prea departe pentru a vedea cu propriii 
lui ochi toate acestea. El poate lua trenul 
de Hamburg sau de Koln, se poate opri la 
Miinchen sau la Frankfurt, poate vizita Ruh- 
rul sau Bavaria...

Pretutindeni politicieni cu vocea mieroasă, 
directori cu clanțe de aur la uși sau speculanți 
cu limba împleticită de whisky îi vor vorbi 
de „miracolul vest-german". Dar dacă turistul 
va prefera convorbirii cu un politician convor
birea cu zecile de mii de alegători ai acestuia, 
informațiilor primite de la un director, infor
mațiile primite de la zecile de mii de munci
tori ai acestuia, destăinuirilor unui speculant 
chefliu, destăinuirile a zeci de mii de familii 
strîmtorate de datorii — atunci miracolul va 
dispare ca prin farmec și realitatea va apare 
crudă și fără perdea...

— Miracol! — ar putea striga oricare dintre 
politicienii lui Adenauer. Avem în Repu
blica federală 10.000 de milionari, oameni 
îmbogățiți după război. Fiecare dintre ei 
posedă cel puțin 7,5 milioane!

— Sîntem 20 de milioane — ar putea răs
punde oricare dintre muncitorii și funcționa
rii marilor întreprinderi. Și nici unul dintre 
noi n-are nici un fel de avere!

-— Miracol! — ar putea striga directorul 
unei mari întreprinderi. Uzina îmi aduce în 
fiecare an beneficii de 2 milioane, poate chiar 
mai mult!

— Cînd cîștigăm 500 de mărci pe lună — ar 
putea răspunde cel puțin jumătate din numă
rul familiilor muncitorești — înseamnă că 
e o lună bună. Dar de obicei avem mai puțin 
de 300...

— Miracol! — ar putea încerca să susțină 
în gura mare speculantul. Are loc o adevărată 
apropiere între păturile populației. Priviți: 
înainte în Germania erau patru clase la trenuri. 
Acum nu sînt decît două. Muncitorul poate lua 
loc pe banchetă lîngă patron, poate intra și 
ieși pe aceeași ușă cu el. Dar asta nu-i nimic. 
V-ați gîndit că duminica și patronii, și mun
citorii merg la aceleași meciuri de fotbal și 

văd aceleași programe de televiziune? Deose
birile dintre clase dispar, nivelul de viață se 
nivelează. Miracol! Miracol! Miracol!...

Aici ar fi trebuit poate să răspundă stri- 
gînd, bătîndu-și joc de ridicola minciună, 
119 mineri de lamina Dalbusch din Gelsen
kirchen. Dar ei nu mai pot striga, nu-și mai 
pot bate joc de mincinoși. Cei 119 mineri au 
murit în urma unor catastrofe, ca urmare a 
egalității care dă unora posibilitatea să dis
pună de viața altora. Patronii n-au luat nici 
o măsură de securitate și încă înainte ca 
muncitorii din subteran să se fi răzvrătit 
de mînie, minele i-au îngropat pe mineri 
în adîncuri. în ziua unei catastrofe, pentru 
a preîntîmpina noi explozii, stăpînii au 
dat dispoziție ca 24 de mineri prinși într-o 
galerie să fie pur și simplu închiși de vii în 
frontul de abataj. Oamenii băteau cu cioca
nele în peretele care îi despărțea de viață. 
Dar direcția a dat ordin ca lucrările de sal
vare să înceteze. „Miracolul" e clădit pe ca
davre...

Pe risc propriu...
Afișul de lîngă ușă spune: „Pericol de 

prăbușire. Cei ce intră — o fac pe riscul lor! 
(fotografia 2).

Dar ce se petrece înăuntru? Ce amenință 
pe cei ce ar intra?

Pare o baracă. Poate o baracă de circ în 
care se desfășoară o cursă a morții? Dar nu. 
E o locuință. Șubredă, trosnind de cîte ori 
trece un camion, amenințînd să se prăbu
șească în orice clipă. înăuntru se desfășoară 
în adevăr o cursă a morții: cinci familii 
își expun în fiecare zi viața — pentru că nu 
au destui bani să-și asigure locuințe în care 
copiii ar putea dormi fără spaime.

Ne aflăm la Miinchen, oraș al cărui primar 
spune: „150.000 de oameni așteaptă încă o 
locuință omenească".

Dar poate că în altă parte...?
La Dusseldorf referentul social spune: 

„Numai în orașul nostru avem 30.000 de oa
meni fără locuințe".

La Bonn guvernul știe: în R.F.Germană sînt 
necesare de urgență 2 milioane de apartamente.

Și se clădește. Se înalță blocuri sfidătoare, 
comode, cu camere spațioase, cu geamuri 
prin care copiii pot privi fără frică, cu bal
coane pe care pot crește flori... (fotografia 1).

deosebești ziua de noapte?
Dar cine se poate muta aici ? Numai cine 

poate plăti o chirie mare, în afara unei sume 
inițiale de 3.000-4.000 mărci. Iată ce i-a de
clarat ziaristului Rolf Seeliger doamna A. 
dintr-o periferie miincheneză. Ea locuiește îm
preună cu bărbatul ei și 6 copii într-o baracă 
de scînduri construită prin mijloace proprii: 
„Nu. N-avem lumină electrică. Doar o lampă 
de petrol. Apă? Puțul cel mai apropiat e la 
500 de m. Cel mai prost stau lucrurile iarna. 
Mă gîndesc cu groază la ea. Vom supraviețui 
cu toții ? Unul dintre copii a suferit anul 
trecut de plămîni. Soțul meu lucrează la con
strucția de șosele. Cîștigul lui nu ne ajunge 
pentru plata unei chirii ridicate..."

Și atunci? în mijlocul „miracolului" 
oamenii sînt nevoiți să locuiască în barăci 
pe care e scris: „Cei ce intră o fac pe riscul lor".

Polii din centrul Europei
Revista vest-germană „Metal!" scrie: „în 

prezent in R.F. Germană o treime din numă
rul celor ce lucrează sînt considerați invalizi 
înainte de împlinirea vîrstei de 65 ani, pentru 
că în urma suprasolicitării, forțele lor sînt 
irosite și uzate înainte de vreme... Cită mizerie 
omenească se ascunde în spatele faptului că 
numai din 1951 pînă în 1957 peste un milion 
de muncitori, oameni în floarea vîrstei, au 
fost condamnați să ducă o viață de invalizi".

Și iată și adevărații profitori ai miracolu
lui: valoarea cursului acțiunilor a peste 620 
de societăți^a crescut de la 10,6 miliarde 
mărci în 1953 la circa 100 miliarde mărci în 
1960.

Iată „miracolul":
Milioane la capitolul oameni sfîrșiți și mi

liarde la capitolul profituri al stăpînilor;
275 de mărci pe lună pentru o familie de 

muncitori și 90 de miliarde în timp de 8 
ani pentru cîteva mii de deținători de ac
țiuni.

Sărăcia la un pol și bogăția la celălalt.

Și totuși ceva e prea mult...
Un muncitor, un copil, un bătrîn actor, 

un chelner de bar. Ce poate fi comun acestor 
oameni din R.F. Germană? Și totuși îi unește 
ceva: „miracolul" economic.

Nimeni nu-i știe numele. Supraveghetorul 
îi știe doar numărul. Poate 108, coate 524.
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... Se în alță T 
blocuri mo
derne. Dar 
pentru cine?

Supraveghetorul are 
grijă ca muncitorul 
să lucreze într-un a- 
semenea ritm încît 
la sfîrșitul schimbu
lui nici chiar el în
suși să nu poată spune 
cum îl cheamă (fo
tografia 3).

Un muncitor, și 
lîngă el altul, și lîn- 
gă ei alții, șiruri 
lungi de oameni care 
lucrează pînă la isto
vire. Statisticile in
dică cifre cutremură
toare: datorită rit
mului infernal și lip
sei de protecție a 
muncii, numai în ul
timii 10 ani s-au 
produs în uzine și 
mine 50.000 de ac
cidente mortale. Din 
sudoarea celor vii, 
din sîngele celor uciși 
s-au născut cei 10.000 
de milionari vest-ger- 
mani de după război. 
O parte a milioanelor 
se cheltuiesc în baruri 
și în localurile cu 
strip-tease. O altă 
parte a milioanelor 
este plasată în indus
tria de război vest- 
germană. Uzinele fa
brică avioane, tancuri,

BAUFALLIG

BETRETEN

El GENE GEFAHR

„Pericol de 
prăbușire. Cei 
ce intră o fac 
pe r i 

lor...

submarine. Patronii cîștigă astfel alte mi
lioane.

Cu ce se aleg muncitorii din toate acestea? 
Cu venitul mediu de 277 mărci lunar (cîte 
sute de luni ar trebui să nu mănînci ca să 
poți aduna un milion?) și cu pericolul de a 
cădea într-o zi victimă armamentului care 
aduce astăzi milioane unora.

„Miracolul" a pătruns și în lumea copiilor 
(fotografia 4).

— Te împușc!
— Am murit!
Cine i-a învățat acest joc sinistru?
Părinții sînt plecați la lucru. Nu există 

creșe. Nu există destule grădinițe, nu sînt 
destule școli. în orașul Bucholz e o singură 
școală, care are o singură încăpere de clasă 
și un singur învățător. El povestește: „în 
majoritatea cazurilor elevii stau și pe cate
dră, și pe pervazurile ferestrelor, și chiar 
pe dușumea. Dar asta nu e tot. Cînd 
elevii mai mari fac exerciții de lectură, cei 
mici trebuie să iasă din clasă și să aștepte 
pe scări". în școala din Schonbrunn copiii 
stau pe jos, iar profesoara scrie din genunchi 
la o tablă sprijinită de o masă... (fotogra
fia 8). Și nu sînt singurele cazuri.

Nu sînt bani pentru școli în care copiii să 
învețe cum trebuie să trăiască. Sînt în schimb 

bani pentru „școli" în care copiii învață 
cum trebuie să moară: la fiecare colț cinema
tografe cu filme în care abundă omorul. 
La vîrsta la care ar trebui să umble cu pena
rul, „miracolul" le pune în mîini pistolul.

Nu sînt bani pentru cărți. Sînt în schimb 
bani pentru una din cele mai hidoase fețe 
ale „miracolului": cărți ieftine care exultă 
militarismul, care ațîță la violență, la crimă, 
la supunere oarbă în fața celui ce are în mînă 
o armă (azi jucărie, mîine adevărată) 1

Bătrînul are 70 de ani și trăiește de azi pe 
mîine dintr-o pensie de mizerie (fotograf ia 5).

— Eu sînt Albert Lohmer.
Oamenii dau nepăsători din umeri. Totuși 

pe vremuri numele lui era cunoscut, apărea 
și pe afișe: actorul Albert Lohmer.

Bătrînul reflectează desigur adesea: în 
Germania federală, numai actoria politică 
îți asigură o bătrînețe lipsită de griji.

Dar ce fac ceilalți, cei care au muncit cinstit 
o viață întreagă? Trebuie să trăiască cu o pen
sie de 150 de mărci pe lună, într-o țară în care 
e un adevărat miracol să poți găsi o locuință 
fără o chirie de 300 mărci lunar...

Tînărul e chelner numai pe jumătate (foto
grafia 6). în realitate e student. Dar pentru a 
plăti ceea ce învață ziua, el trebuie să-i ser
vească noaptea, într-un bar, pe cei bogați. Să 
ne mai mire că mulți sînt nevoiți să renunțe 
la studiu? E drept că „statul dreptății so
ciale" e foarte generos cu tinerii. El e gata 
să le pună la îndemînă hrană, locuință, 
îmbrăcăminte, totul în mod gratuit. Cu o 
singură condiție: ca tinerii să devină sol
dați.

Oamenii s-au săturat de toate: de lipsa 
de protecție a muncii, de lipsa de școli, de 

lipsa perspectivei privind ziua de mîine. 
Alături de alți muncitori, 20.000 de mineri 
din Bochum au scris pe placardele lor: 
„RĂBDAREA NOASTRĂ A AJUNS LA 
CAPĂT". Și au demonstrat pe străzi, ca să 
arate tuturor că au răbdat prea mult binefa
cerile „miracolului" pe care l-ar dori cît mai 
curînd îngropat în adîncul minelor lor... 
(fotografia 9).

Oameni și munți
Trăim într-o epocă în care visele pot deveni 

realități. Bolile cele mai crunte pot fi izgo
nite de pe planeta noastră. Pămîntul însuși 
își poate schimba înfățișarea. Oamenii pot 
săpa noi mări și înălța noi munți acolo unde 
e nevoie...

în R.F. Germană unii înțeleg în felul lor 
posibilitatea miracolului. Ei izgonesc bo
lile din spitale — dar cu om cu tot. Ei 
pun pe oameni să înalțe munți, dar tocmai 
munții de care e cea mai puțină nevoie pe 
pămînt.

Priviți fotografia 10. Ea a fost luată la 
Miinchen. O femeie zace într-un pat de spital. 
Dar spitalul e atît de plin, încît ea a fost 
depusă în camera de baie. Doctorii spun: 
„Pentru a muri e bine și aici".

Nimeni nu-i știe numele. în uzine, muncitorii 
poartă doar numere: 108, 524...

„Miracolul" a pătruns ți în lumea copiilor: 
„Te împușcI" „Am murit!"

Actorul septuagenar Albert Lohmer... în Ger
mania federală, numai actoria politică îți asigu

ră o bătrînețe lipsită de griji!

*
Ziua student, noaptea chelner.

Dar femeia vrea să trăiască...
Singură, dorința de viață nu e însă sufi

cientă. în 1960 au fost refuzați — din pricina 
lipsei de locuri în spitale — aproape jumă
tate din cetățenii Bavariei cărora medicii le-au 
recomandat internarea de urgență în spital. 
Numai în 7 luni ale anului 1961 au fost 
refuzați la spitalele din Miinchen 16.000 
bolnavi. Din 1937 populația orașului a crescut 
cu 300.000 de oameni, în timp ce numărul 
paturilor în spitale a crescut doar cu 341 !

Dr. Krohn, inspectorul secției sanitare 
din oraș, dă alarma: „Femei grav bolnave sînt 
internate în barăci care n-au fost reparate de 
o jumătate de secol. Prin ferestrele mici ele





Glasul minerilor din Bochum răsună cu mînie: „Răbdarea noastră a ajuns la capăt!"

■pot privi numai mormanele de moloz și camera 
marților... E de ajuns ca intr-un oraș mai 
mare să izbucnească o epidemie de gripă, și 
cetățenii R.F. Germane se trezesc într-o situa
ție extrem de grea. în familiile celor bolnavi 
domnește disperarea deoarece bolnavii nu pot 
fi primiți în spitalele locale"...

La alarmă, conducătorii Uniunii creștin- 
democrate, partid de guvernămînt, oferă 
„consolări": populația din Munchen, de pildă, 
va primi un spital ultramodern a cărui 
construcție va costa 250 milioane mărci. Cînd 
va începe construcția? Curînd. în... 1971!

1971? Poate că pînă atunci se vor vinde și 
munții de cărbune care s-au adunat în Ruhr 
(fotografia 12). Unii se alarmează de even
tualitatea declarării unei epidemii de gripă. 
Minerii se alarmează cînd cărbunele zace 
nevîndut din lipsă de cumpărători. Boala 
sistemului e mult mai gravă decît boala 
unuia sau altuia dintre oameni.

Minerii scot cărbunele la suprafață și clă
desc cu el munți întregi. Ei dovedesc că pot — 
dacă vor — să schimbe fața pămîntului. 
Patronii sînt însă incapabili să miște munții 
din loc. Nu sînt cumpărători. Iar dacă nu 
sînt cumpărători, atunci stocurile de cărbune 
cresc, minele se închid, minerii rămîn șomeri 
și nu le rămîne altceva decît să-și încrucișeze 
brațele. Brațe care au dovedit că pot clădi 
munți, pe care însă „miracolul" vest-german 
le condamnă la șomaj. Dar cînd brațele 
se vor ridica și pumnii se vor strînge a 
mînie?

încă o față a „miracolului"
Există la Frankfurt, ca peste tot în R.F. 

Cormană. localuri în care cei bogați sorb 

tacticoși șampanie scumpă (o sticlă = sala
riul unui muncitor pe cîteva zile) și privesc 
ațîțați la femeile care se dezbracă încet, 
obsedant de încet (fotografia 14). Cămășile 
bărbaților strălucesc albe sub policandre, 
pielea femeilor strălucește albă sub lumina 
reflectoarelor. Dar gîndul te duce spre acele 
nenumărate femei vest-germane care au cu 
totul alte griji decît să distreze bărbați 
bogați, obezi și plictisiți. Multe din ele lu
crează de dimineața pînă seara în fabrici și 
birouri pentru un salariu care reprezintă 
doar 63% din cel al bărbaților. Și în plus, 
majoritatea femeilor sînt muncitoare necali
ficate. Seara, stăpînii se duc să privească 
pielea albă a femeilor pe care le cumpără 
cu cîteva mărci. Sînt însă nemăsurat mai 
multe femeile muncitoare pe care le jefuiesc 
zilnic fără scrupule.

Proporție grăitoare
Politica unui stat se oglindește și în buge

tul său,
Pentru știință și cultură sînt alocate în 

R.F. Germană 47 de mărci anual pe cap de 
locuitor. Pentru înarmare se cheltuiesc 310. 
Asta înseamnă că înarmarea e considerată 
aproximativ de șapte ori mai importantă 
decît știința și cultura. Goebbels poate să 
zburde în mormînt de bucurie, deoarece 
„miracolul" vest-german a supraîmplinit 
lozinca sa despre raportul dintre militarizare 
și cultură: pentru fiecare marcă consacrată 
culturii (și ce cultură!) guvernul vest-german 
investește alte șapte mărci în avioane, tancuri, 
submarine, bombe. Au dreptate studenții 
care poartă placarde pe care au scris cu 
amară ironie: „Este oare înarmarea mai 

importantă decît pregătirea de ingineri?" 
(fotografia 13).

Taberele mizeriei și moara de neon
La Hamburg (și Hamburgul e doar un 

exemplu) nenumărați oameni sînt nevoiți 
să-și ducă viața în așa-numitele șapte tabere 
ale mizeriei (fotografia 7). Aici trăiesc oameni 
despre care cei bogați (ca de pildă proprie
tarii uzinelor Phonix-Rhein-Rohr, care au 
cîștigat anul trecut de pe urma comenzilor 
militare 120 milioane de mărci) vorbesc 
cu dispreț, molfăind trabucul în gură: „oa
meni de categoria a Il-a". Cine se ocupă de 
astfel de oameni?

Asistență socială? Nu 1
Caravane culturale? Nu!
Serviciu de salubritate? Nu!
De oamenii din cele șapte tabere ale mize

riei <yn Hamburg (și Hamburgul e doar un 
exemplu...) nu se ocupă decît poliția. Sire
nele poliției sînt singurele care sfîșie tăcerea 
dezolată a acestor pereți de lemn.

N-ai plătit chiria? Poliția e gata să ajute 
la evacuarea chiriașilor.

Vreo firmă sau vreo bancă are nevoie de 
terenul taberei pentru a-și întinde tentacu
lele? Poliția pentru asta există — să-i eva
cueze pe toți.

Nu ești pe placul vreunuia din proprieta
rii acestor vagoane de circ transformate în 
locuințe? Poliția are de pe acum pregătit 
repertoriul care se potrivește unor oameni 

„de categoria a H-a: furt, vagabondaj, prosti
tuție, bătăi. Fiecare din ele poate deveni un 
cap de acuzare...

în același timp luminile din centrul Ham- 
burgului joacă amețitor... (fotografia 11).



„Bikini"—țară de vis... „Moara celor tineri 
macină mereu..." „Galop"... „Cazino — jocuri 
de noroc". Plătești și te cufunzi cîteva clipe 
în iluzia miracolului. Dar „Bikini" nu e 
decît o firmă mincinoasă. „Moara" nu macină 
altceva decît nădejdile, lăsînd cenușa dez
amăgirii. „Galopul" duce spre tristețe. Iar 
cazinoul cu jocurile de noroc e o lecție vie 
despre „miracol": oricum s-ar învîrti roata, 
cei care cîștigă sînt întotdeauna patronii...

Falimentul lui Borgward
La Bremen a dat faliment dl. Borgward, 

proprietarul a trei fabrici de automobile, 
întreprinderile lui Borgward ocupau al cin
cilea loc în industria de automobile a R.F. 
Germane.

Motivul falimentului: numărul mare de 
automobile nevîndute.

Consecințele falimentului: 16.000 de oameni 
rămași fără lucru, 3.100 de creditori care 
nu-și vor mai vedea datoriile plătite...

Răscumpărîndu-le copios, senatul din Bre
men a preluat uzinele lui Borgward o dată 
cu grijile acestuia... Cine preia grijile celor 
16.000 de muncitori șomeri care demonstrea
ză pe străzile orașului cerînd să le fie asi
gurate locuri de muncă? (fotografia 15).

Bineînțeles că averea lui Borgward, eva
luată la 3-4 milioane de mărci, a rămas nea
tinsă. Să rămîi la cei 70 de ani ai lui Borg
ward cu 3-4 milioane în seifuri, iată o 
soartă despre care nu s-ar putea spune că e 
chiar vitregă 1 Mai rău e pentru muncitorii 
concediați. Mai ales că acei peste 50 de ani 
au tot atît de puține șanse să capete de lucru, 
cîtă poftă are dl. Borgward să împartă cu 
ei milioanele adunate de pe urma „miraco
lului" vest-german.

Acestea sînt faptele.
Vitrinele strălucitoare, luminile barurilor, 

limuzinele luxoase sînt prezentate drept „mi
racol". Dar cei mulți, care în locul bulevarde
lor unde e greu să deosebești ziua de noapte, 
cunosc întunericul dărăpănăturilor unde se intră 
„pe risc propriu", știu să deosebească minciuna 
„miracolului" de adevărul mizeriei.

Radu TIULESCU

10. La Munchen spi
talele sînt atît de 
pline, încît pen
tru această bolna
vă n-a mai fost 
loc decît în baie...

țf. Luminile Ham- 
burgului — iluzia 

miracolului.

12. Munți de cărbune 
nevîndut în Ruhr.

13. „Este oare înar
marea mai im
portantă decît 
pregătirea de in

gineri?"

|4. Strip-tease pen
tru ca beneficia
rii „miracolului" 
să-ți poată com
bate spleen-ul...

15. „Asigurați locu
rile noastre de 

muncă!"



■RHSHKS9KHSH a parter și la etaj — oa- 
meni în halate albe, pe- 

■ reți îmbrăcați în faianță 
sclipitoare, mese acoperite 
cu sticlărie delicată de 

Sg______js laborator ; la subsol — com- 
presoare voluminoase, con
ducte împletite în rețele 

complicate, mașini care vuiesc fără întreru
pere...

Intr-una din încăperi, într-un seif de o 
formă ciudată, cu uși de grosimea unei porți 
de cetate medievală, stă ferecat... gerul. Un 
ger de minus 70°. Două etaje mai sus, tulpini 
grațioase de graminee se pleacă sub suflarea 
unui vînt uscat și fierbinte. într-o altă încă
pere, reflectoare puternice revarsă zi și noapte 
o lumină orbitoare, tot atît de intensă ca 
cea a soarelui; într-un laborator alăturat 
domnește o beznă de nepătruns.

Ne aflăm la Stațiunea de climă artifi
cială aparținînd Institutului de fiziologie 
a plantelor de pe lîngă Academia de științe 
a U.R.S.S. Aici, la marginea Moscovei, în 
apropierea Grădinii botanice, „se studiază 
influența diverșilor factori ai mediului exte
rior asupra vieții și dezvoltării organismelor
vegetale' după cum definește laconic
profesorul Ivan Tumanov, membru-corespon- 
dent al Academiei de științe a U.R.S.S., 
sfera activității stațiunii.

Poate că formularea savantului deprins cu 
limbajul precis al științei vi se va părea 
seacă, lipsită de interes. Dar dacă un interlo
cutor neinițiat in tainele fiziologiei plantelor 
l-ar ruga pe profesorul Tumanov să-i vorbească 
mai pe larg și mai pe înțeles, ar avea oca
zia să afle o serie întreagă de fapte deosebit 
de interesante.

VARIAȚII de TEMPERATURĂ DE 300 DE GRADE

Stațiunea de climă artificială mai poartă 
și o altă denumire, incomparabil mai sonoră 
și mai frapantă — fitotronul — denumire 
apărută prin analogie cu ciclotronul, cu aju
torul căruia, după cum se știe, s-a pornit la 
rezolvarea problemei nr. 1 a fizicii moderne: 
cunoașterea tainelor nucleului atomic.

Nu e lipsit de interes faptul că nu cu 
mulți ani în urmă termenul „fitotron" era 
încă folosit cu o nuanță de ironie. Importanța 
realizărilor obținute la fitotron a fost însă 
atît de mare, încît noua noțiune și-a cîștigat 
recunoașterea deplină.

în general, oamenilor de știință nu le place 
să discute despre lucrări încă neterminate. 
Acesta este poate și motivul pentru care, vor- 
bindu-ne despre activitatea stațiunii, profeso
rul Tumanov n-a pomenit nimic în legătură cu 
problema de bază a fiziologiei moderne a plan
telor, fotosinteza, a cărei elucidare va consti
tui un pas important pe calea creării vieții 
în laborator. Există printre fiziologi părerea 
că fără fitotroane, fără instalații perfecțio
nate care să îngăduie observarea plantelor 
în prezența diverșilor factori ai mediului 
exterior, creați și dirijați în condiții de labo
rator, este cu neputință să se înlăture vălul 
de mister ce mai acoperă încă acest proces.

Dezvoltarea plantelor este influențată de 
temperatura aerului și a solului, de intensi
tatea și calitatea luminii, de cantitatea de 
substanțe nutritive consumate, de umezeală. 
Modificînd acești factori conform unui anume 
program și studiind comportarea plantelor, se 
pot găsi răspunsuri la multe probleme încă 
insuficient cunoscute.

Cercetătorii de la fitotron au la dispoziție 
instalațji speciale, mulțumită cărora în fiecare

„Curtea luminoasă" constituie 
secțiunea centrală a Stațiunii 

de climă artificială.

Articol scris special pentru .Flacăra" de lan SOROKO (U.R.S.S.)



• Căldura umedă a tropicelor, gerul uscat ai Antarcticii, frigul intens al 
spațiilor interplanetare—reproduse în „fabrica de climă" • Fitotronul ajută pe 
savanții sovietici la dezvăluirea tainelor lumii vegetale, la crearea de noi soiuri 
de plante rezistente la frig

Wo/ib

De la acest panou central de 
comandă se controlează regimul 
de funcționare a tuturor insta
lațiilor „fabricii de climă".

Profesorul Ivan Tumanov, conducătorul laborato
rului de rezistență la frig, ți laboranta Galina 
Kuzina controlează starea unor plante care au 

suportat cu bine temperatura de minus 253°.

în laboratorul de lumină de zi artificială.

din cele 33 de camere de experiență ale sta
țiunii se poate reproduce rapid clima oricărei 
regiuni a globului — de la căldura umedă 
a tropicelor la gerul uscat al Antarcticii —sau 
chiar frigul spațiilor interplanetare.

Instalațiile de condiționare a aerului fac 
să treacă zilnic prin filtre, prin dispozitivele de 
umezire și termoregulatoarele lor 1.750.000 
mc de aer! Laboratoarele stațiunii dispun de 
frigidere voluminoase, în care încap chiar 
și mici arbori, precum și de aparate de 
produs radiații ultraviolete și infraroșii, 
becuri de xenon de înaltă presiune etc.

Desigur, nu vom trece în revistă întregul 
utilaj al stațiunii; vom preciza numai că 
temperaturile obținute variază între plus 45° 
și minus 253°, că umiditatea aerului poate 
fi modificată cu 20-90% și că aici se pot 
crea curenți de aer și lumină de tip solar de 
cele mai diverse intensități.

FRIGUL COSMIC... NU ÎNGHEAȚĂ PLANTELE

Autorii de romane științifico-fantastice au 
înfățișat în lucrările lor și viitorul chirurgiei. 
Ei au scris despre laboratoare în care inimi, 
brațe, picioare sau chiar capete separate de 
trup trăiau de sine stătător pe măsuțe de 
cristal. Nu era vorba, bineînțeles, decît de 
plăsmuiri.

într-unul din laboratoarele Stațiunii de 
climă artificială vizitatorii pot vedea însă, 
de pildă, o eprubetă în care trăiește și se 
dezvoltă, de 21 de ani, un fragment de țesut 
vegetal, un cocoloș gălbui de celule asemănă
tor cu un ochi gigantic de libelulă.

Celulele de țesut vegetal sînt cultivate 
izolat pentru a facilita studierea influenței 
factorilor mediului exterior asupra fiecăreia 

nismul plantei celulele exercită influențe 
reciproce extrem de complexe, care pot deru
ta pe cercetători. Această metodă permite stu
dierea celulei vegetale, cum s-ar spune, „în 
stare pură".

O altă direcție spre care se îndreaptă cerce
tările este urmărirea proceselor ce au loc în 
organismul plantelor sub influența tempera
turilor scăzute.

Din cauza frigului, apa conținută în celule 
îngheață, ceea ce duce la distrugerea proto- 
plasmei. Rezultatul? Planta moare. S-a demon
strat însă, cu ajutorul fitotronului, că pro
cesul acesta poate fi preîntîmpinat printr-un 
regim de călire, care creează condiții pentru 
o circulație rapidă a apei în celule.

Prin cercetările efectuate la fitotron au 
fost infirmate și unele presupuneri privind 
efectele distrugătoare ale frigului cosmic. 
Butași de coacăz, supuși în prealabil regimu
lui de călire, au fost înghețați la minus 
253°, temperatură apropiată de zero absolut — 
adică minus 273°. Dezghețați apoi treptat și 
sădiți în pămînt, acești „pionieri" ai frigului 
au căpătat, după un timp, un strai de coacăze 
tot atît de bogat ca cel cu care se mîndresc 
semenii lor din grădinile regiunilor din zona 
temperată...

Cercetătorii de la fitotron urmăresc, în 
linii mari, studierea vieții plantelor în scopul 
de a le face să suporte cît mai bine cele mai 
neprielnice condiții climatice. în acest sens, 
atenția lor se îndreaptă în primul rînd spre 
crearea, prin selecție, a unor soiuri de plante 
rezistente la frig.

Cine poate prevedea cîte descoperiri, cîte 
noi realizări științifice se vor naște din nume-



șadar, iarna la țară, nu 
mai este un anotimp 
care să exceleze doar 
prin pitoresc, ca-n poe
zia lui Alecsandri. Nu. 
Iarna la țară a devenit 
un anotimp viu. în ce 
privește iarna lui 1962, 
trebuie spus că ea a so
sit la țară chiar în zi

lele cînd 1.800 de țărani colecti
viști se reîntorceau de la Bucu
rești, unde au ținut mare sfat 
pentru sporirea necontenită a bo
găției agriculturii socialiste. în
torși în gospodăriile colective, 
cei 1.800 de delegați ai țărăni
mii noastre au spus de-a fir-a- 
păr ce au învățat la consfătuire 
și împreună cu ceilalți colecti
viști au chibzuit și au luat mă
suri pentru ca recoltele lui 1962 
și ale următorilor ani să fie cît 
mai îmbelșugate.

Măsurile pe care le iau gospo
dăriile agricole colective, în lu
mina consfătuirii de la București, 
vor urca agricultura noastră so
cialistă pe noi trepte ale belșu
gului.

Interviu la început de an
Mi s-a întîmplat și de data 

aceasta, ca-n multe alte rînduri, 
să întîlnesc oameni care, deși au 
obținut realizări importante, să 
fie totuși nemulțumiți.

Intervievîndu-1 pe președintele 
colectivei din Ceacu, comuna 
Cuza Vodă, raionul Călărași, 
i-am spus:

— Gospodăria dv. colectivă, 
tovarășe Peicu, a primit Ordinul 
Muncii clasa I.

— E adevărat.
— Sînteți cineva I 
— Și asta e adevărat.
— în anul care a trecut ați 

avut rezultate frumoase. Și totuși 
sînteți nemulțumit. De ce ?

— Cum de ce? Fiindcă n-am 
dat tot ce se putea da.

— în anul acesta veniturile 
realizate de gospodăria din Ceacu 
ating 10.000.000 lei. E o sumă 
impresionantă.

— Da, dar putea fi și mai im
presionantă. La consfătuire l-am 
auzit pe președintele gospodăriei 
colective din Macea (raionul 
Arad) spunînd o cifră care pe de 
o parte m-a bucurat, pe de altă 
parte m-a nemulțumit. Gospo
dăria din Macea a obținut numai 
pentru roșii 8.400.000 lei.

— De ce v-a nemulțumit cifra? 
— Fiindcă n-am avut-o și noi. 
— După cîte știu, cultura ro

șiilor a adus venituri frumoase și



în sat vestea s-a răspîndlt ca fulgerul:
A venit tovarășul Peicu de la consfătuire. 

Președintele gospodăriei agricole colective din 
Ceacu, comuna Cuza Vodă (cel din mijlocul 
fotografiei), înconjurat de colectiviști, se în
dreaptă spre sediul gospodăriei.

— Avem o mare bucurie cu decorația asta, 
tovarășe președinte.

— E meritul vostru, fraților. Asta ne obligă 
însă la realizări și mai frumoase.

lată-1 pe mulgătorul fruntaș 
Ion Milan la lucru. El și to
varășii săi de muncă de la 
G.A.C. din Hărman și-au pro
pus, în lumina recomandă
rilor Consfătuirii pe (ară a 
țăranilor colectiviști, să obțină 
3.200 litri lapte de la fiecare 
vacă furajată.

— Văd că nu mă-nțelegeți: Ia 
roșii am avut rezultate bune. 
Noi le vrem însă foarte bune. 
Știți, e chestie de nuanță.

— Spuneți-mi o nemulțumire 
mai mare.

— Vă spun: cu porumbul. în 
1949, cînd am obținut 1.000 kg 
boabe la hectar, se mirau cîte 
unii din vecini și ziceau: „Bravo, 
1.000 kg porumb boabe la hectar 
e frumos". Noi am zis: e puțin, 
în 1954 am ajuns la 1.700 kg 
boabe la hectar. Iarăși au spus 
unii: „E foarte frumos". Noi eram 
însă nemulțumiți. în 1961, de pe 
toată suprafața cultivată cu po
rumb, adică de pe 1.100 hectare, 
am recoltat o producție medie de 
3.100 kg boabe la hectar neirigat.

-Și?
— Avem tot dreptul să fim 

nemulțumiți. Vrem să obținem 
5.000 kg boabe la hectar de pe 
terenuri neirigate și de pe supra
fețe tot mai mari.

— Am auzit că stați foarte 
bine cu construcțiile zootehnice.



Aveți 44. Și în privința aceasta 
sînteți nemulțumiți?

— Aici m-ați prins. în 1961 
am avut planificate 11 construc
ții zootehnice.
“ Și?
— Am realizat 22.
— Ați avut credite?
Gheorghe Peicu e nițel în

cruntat .
— V-a supărat ultima între

bare, tovarășe președinte?
— Sigur că da. Pentru ce să 

ne dea statul, de vreme ce 
sîntem colectivă multimilionară? 
Cînd am avut nevoie, statul ne-a 
dat credite serioase, dar acum 
stăm pe picioarele noastre. Zău, 
n-am avea obraz dacă am cere 
statului. Gospodăriile rămase mai 
în urmă sau cele tinere, mă rog, 
au nevoie de credite; dar noi, să 
fim serioși, tovarășe!...

•— Cît a fost valoarea zilei- 
muncă în 1961?

— 41 lei.
— Frumos.
— La anul va fi mai mare.
— Și ce faceți pentru asta?
■— Modificăm cifrele planifi

cate.
— Adică?
—-Poftim: vom cultiva 1.100 

hectare cu porumb. Prin măsurile 
luate sîntem siguri că vom ob
ține o producție medie de 4.000 kg 
boabe la hectar de pe întreaga 
suprafață.

— în ce constă modificarea?
-— Aveți răbdare: cînd am ple

cat la consfătuire am hotărît ca 
de pe 150 hectare să obținem 
5.000 kg boabe.

— Și după ce v-ați întors?
— Colectiviștii au spus: 5.000 kg 

nu de pe 150, ci de pe 600 ha!
— Modificați cifrele și la grîu?
-— La toate, absolut la toate. 

Poftim: 2.500 kg grîu la ha în 
loc de 1.700, 2.000 kg floarea-soa- 
relui la ha în loc de 1.700,30.000 
kg la sfecla de zahăr în loc de 
29.000 kg.

— Am auzit că vreți să modi
ficați serios, deși stați bine, și 

cifrele privitoare la sectorul avi
col.

— Dacă la primăvară veți veni 
la Ceacu, o să auziți piuind 
80.000 de pui de o zi.

— Cifra asta vă mulțumește?
— Da, dar numai pentru 1962. 

Pentru anii viitori trebuie s-o 
modificăm.

— V-aș ruga să-mi explicați 
un lucru. Pe ce vă bizuiți dv. 
cînd spuneți: vom mări produc
ția la porumb cu atît, la grîu cu 
atît și așa mai departe?

— Pe puterea noastră de mun
că, tovarășe; pe condițiile pedo
climatice, pe un studiu amă
nunțit în toate sectoarele de 
producție. Colectiviștii cu ex
periență n-or fi ei proroci, dar 
buni prevăzători sînt.

în încheierea interviului cu 
președintele gospodăriei colec
tive din Ceacu, reporterul are o 
singură întrebare:

— Deci dv., tovarășe Peicu, 
rămîneți un om nemulțumit?

Omul rîde de-i tremură mielul 
de pe cap.

— Credeți că e ceva rău în 
nemulțumirea asta? Eu zic că 
nu. Asta să ne fie toată paguba.

Beau molanul, mă sui în sanie 
și doi cai ce mănîncă nori zboară 
cu mine peste Bărăgan. Omul 
care mînă caii mă întreabă:

— Tovarășe, știi carte?
— Oleacă.
— Atunci spune-mi dumneata 

ce scrie pe zăpadă?
— Te ții de șotii, nene.
— Ba nu. Vorbesc serios. Nu 

vezi o cifră si cîteva cuvinte?
— Nu.
— Să-ți spun eu: cel puțin 

5.000 kg porumb boabe la hectar.

Ambițioșii 
de Io Hormon

— Florile? Unde-s florile?
— Vin, vin la timp.
— Dar program artistic n-a

vem.
— Păi se poate, măi tovarășe?
— Noroc că ne dă o mînă de 

ajutor o echipă artistică de la 
„Șteagul roșu" și ne scoate din 
încurcătură. Trimit orchestra de 
mandoline.

•— Da, am invitat și pe tova
rășul președinte al gospodăriei 
agricole colective din Prejmer.

Zbîrnîie telefonul.
— Noroc, Anghel. Da, azi la 

două. Sigur, sigur, te așteptăm.
... Ne aflăm în biroul tovarășu

lui Ioan Gîrceag, președintele 
G. A. C. „Tudor Vladimirescu" 
din comuna Hărman, regiunea 
Brașov.

Forfotă mare. Chiar și fără să 
fi știut că doar cu cîteva zile 
înainte gospodăria a fost dis
tinsă cu Ordinul Muncii clasa 
I și că astăzi această înaltă 
distincție urmează să fie înmî- 
nată într-un cadru festiv, și tot 
ți-ai fi putut da seama că la 
Hărman este zi de sărbătoare.

S-a încheiat încă un an — al 
11-lea — de activitate rodnică a 
gospodăriei și oamenii se gîn- 
desc la viitor, făuresc noi planuri 
pentru consolidarea succeselor ob
ținute, pentru dezvoltarea și în
tărirea proprietății obștești, pen
tru creșterea efectivelor de ani
male și a producțiilor lor, pentru 
furnizarea către stat a unor can
tități tot mai mari de produse 
agricole.

— Anul care a trecut a fost 
un an bogat — spune Otilia 
Zerbes. De zece ani de cînd sînt 
șefă de echipă, nici un an n-a 
fost atît de îmbelșugat.

Dar ce va aduce anul ce vine? 
Desigur că nimic nu se va realiza 
de la sine. De pe acum se fac 
pregătiri, se discută în mod con
cret despre viitoarea activitate, 
căreia recomandările Consfătuirii 
pe țară a țăranilor colectiviști 
i-au trasat noi jaloane. Iată, bună
oară, în sectorul avicol: gospo
dăria intenționează să treacă de 
la cele cîteva sute de păsări cîte 
are în prezent, la 15.000.

Desigur că o atenție deosebită 
va fi acordată în continuare creș
terii vitelor și sporirii producției 

de lapte, urmărindu-se ca anul 
acesta să se ajungă la o producție 
medie de 3.200 litri lapte de fie
care vacă furajată (față de 3.000 în 
prezent). Și nu ne îndoim că 
această cifră va fi atinsă și chiar 
depășită. Căci colectiviștii din 
Hărman au ambiție.

Am cunoscut la treabă pe un 
astfel de ambițios: pe mulgăto
rul fruntaș Ion Mitan. El a reali
zat un adevărat record, de care 
el și tovarășii lui vorbesc cu 
îndreptățită mîndrie: de la zece 
vaci furajate a obținut cîte 4.721 
litri de lapte, fapt pentru care a 
fost decorat și a primit o diplomă 
de onoare din partea Ministerului 
Agriculturii.

— Cum de-ai obținut aseme
nea rezultate, tovarășe Mitan?

— Am fost ambițios, tovarășe. 
Cum să nu fim în stare, cînd 
numai de noi depinde să mergem 
pe drumul creșterii continue a 
producției? Cu ajutorul întregu
lui colectiv am reușit să îngrijesc 
vacile ca ochii din cap, să le fac 
albe... ca laptele pe care-1 dădeau. 
Mă ocupam de furajarea lor pe 
baze științifice. Desigur, rezul
tatele obținute cu vacile „recor- 
diste" au constituit o experiență 
pozitivă. Dar noi nu muncim nu
mai pentru recorduri, ci ca să ridi
căm producția la toate vacile 
noastre. Și o să reușim, fiindcă 
avem ambiție...

Roadele acestei ambiții de 
care sînt cuprinși colectiviștii 
apar peste tot: în cele 180 de case 
noi care fac din Hărman un mic 
orășel, în antenele de televizor 
cocoțate pe multe acoperișuri, 
în motocicletele din curțile oa
menilor.

Da. Anul 1961 a fost un an cu 
adevărat bun. Și acum la treabă, 
pentru ca noul an să aducă un și 
mai mare belșug, și mai multă 
fericire!

George CIUDAN 
ți L. NIȚESCU 

Fotografii de Elena GHERA 
ți Traian PROSAN

Pămîntul te răsplătește numai dacă-1 îngrijești, numai dacă>l îngraș!. Hrana cea 
mal bună pe care o vrea e gunoiul de grajd.

Fotoreporterul Va surprins pe colectiviștii din Ceacu acum, în plină iarnă, la că
ratul gunoiului pe platformă. -.««sl.



Printre nămeți, cu un uriaș termometru în mină, președintele G.A.C. din Hărman, loan Gîrceag, însoțit de inginerul agronom 
cercetează temperatura solului, pentru a cunoaște starea sfeclei îngropate în pămînt, în silozuri.

— Ia să vedem cum stă sfecla in „repausul de iarnă".
— Nu s»a încins! Temperatura este tocmai bună.
— O să avem butași buni la anul.

Hărnicie + știință = recolte bogate. Cursul agrozootehnic a cuprins peste 500 de colectiviști din Ceacu. La casadaborator, cursanții 
studiază valoarea germinativă șl greutatea absolută a semințelor.



N ici n-a pășit bine pragul cla
sei și școlarii au înțeles — 
profesorul lor astăzi este ab
sent I De fapt n-a făcut 
nimic deosebit. A dat din 
cap — acesta era salutul său 
obișnuit — se apropie apoi cu 
pași mărunți de tabla neagră, 
punînd peste ea harta cea mare 

a lumii; apoi se îndreptă spre catedră cu 
aceiași pași mărunți, scoase din buzunarul 
dinăuntru al hainei un petic micuț de catifea 
și își șterse ochelarii demodați. Ca și altădată, 
așa cum făcea la toate orele de geografie.

Și, totuși, printre bănci se schimbară pe 
furiș priviri repezi și șoapte întretăiate de-o 
curiozitate nerăbdătoare... O, ștrengarii aceș
tia de copii au un simț uimitor, nu le scapă 
nimic din starea sufletească în care se află 
acum profesorul lor. Ochii l#r iscoditori 
văd pînă și cel mai mic amănunt în mișcă
rile și în mersul vîrstnicilor. Creierul lor 
neîmpovărat combină cu o iuțeală fulgerătoare. 
Niște antene nevăzute percep cine știe ce 
vibrații nedescoperite încă de știință, vibrații 
care poate chiar în clipa aceasta sînt emise 
de către capul aplecat și albit de vreme, ce 
poartă unicul barbișon din școală. Ochii o- 
bosiți ai bătrînului profesor clipesc acum 
parcă vinovați la soarele de primăvară, ale 

cărui raze strălucitoare au inundat sala de 
clasă, în timp ce degetele lui continuă să 
șteargă cu grijă lentilele ochelarilor.

Capetele neastîmpărate se aplecau care în 
stînga, care în dreapta — copiii se înțeleseseră 
fără prea multe vorbe: „Tovarășul Panaiotov 
e în clasă, dar de fapt... e absent!"

Oricum însă, întreaga clasă se ținu cuviin
cios. Ea trecea drept una dintre cele mai bune 
clase. Adeseori lua premiul I pe școală la 
învățătură, iar cît privește purtarea, nimeni 
nu avea de ce să se plîngă. Numai că și în 
clasa cea mai bună cu putință se găsesc 
uneori minți înfierbîntate, se întîlness hîtri 
puși pe glume și care cu foarte multă dibăcie 
o fac pe nevinovății, pe jigniții pe nedrept. 
Ce mai la deal la vale? Sînt cazuri cînd 
entuziasmul tineresc, amestecat cu ștrengă- 
ria și cu nesupunerea, dă foarte mult de furcă 
profesorilor, ba chiar și părinților unor copii 
care au îndeobște o purtare exemplară.

Așa se întîmplă și acum, la ora de geografie. 
Profesorul Panaiotov aruncă o privire oare
cum indiferentă printre bănci, apoi întinse 
arătătorul spre Dragan:

— Ieși la tablă... Vorbește!...
Dragan se sculă în picioare, își petrecu 

degetele peste nasturii tunicii pentru a se 
convinge dacă n-a rămas vreunul neîncheiat, 
apoi se duse lingă tablă și începu să vorbească.

Dragan era un elev bun. Știa și de data a- 
ceasta lecția. Dar iată că acum, deși nu excela 
prin curaj și nebunii ca alți copii, nu știu 
cum se născu și în el deodată dorința de a 
deveni „erou" în fața colegilor săi. El obser
vase că Panaiotov nu-I ascultă și că numai 
în mod mecanic, după un vechi obicei, bate 
încetișor cu talpa pantofului în dușumea și 
repetă mai mult pentru sine: „da", „așa"; 
sau: „da", „bine"... Și iată că Dragan, după 
ce zîmbi șiret și făcu cu ochiul către tovarășii 
săi, una începu să vorbească și cu totul alta 
să arate pe hartă. El vorbea despre orașe, iar 
pe hartă arăta rîuri, amintea de lacuri, dar 
le căuta în adîncurile oceanelor, ba mai mult, 
își permise să plaseze Ecuatorul undeva către 
Polul Sud.

Printre copii trecu un fior. Ei se priviră 
întîi uimiți de cutezanța colegului lor, apoi 
începură să-l încurajeze cu privirile lor lu
minoase și să rîdă pe înfundate. Veselia se 
întindea ca o molimă și deveni de nedescris 
cînd cu toții îl auziră pe tovarășul Panaiotov 
spunînd: „da", „așa" și: „da", „bine". Iar 
Dragan, prinzînd și mai mult curaj, se hotărî 
să folosească din plin prilejul ce i se ivise. 
Băieții făceau eforturi disperate pentru a nu 
izbucni în rîs, se însuflețiseră cu toții, în
cepuseră să-și pocnească degetele și se vedea 
cît de colo că le părea rău că nu aii încă 
îndrăzneala să-1 aplaude pe „eroul" lor pentru 
năzdrăvăniile lui.

Cînd rîsul copiilor se întinse în toată 
clasa, profesorul își aruncă privirea printre 
bănci și spuse aproape în șoaptă:

— Liniște, copii!
Și atunci o cumințenie prefăcută îi cuprinse 

pe toți, iar profesorul se întoarse din nou spre 
Dragan, îndemnîndu-1 să continue. Și Dragan 
continuă, mîndru nevoie mare că prostiile 
spuse de el căpătau aprobarea profesorului 
— și asta spre hazul și bucuria colegilor săi.

De atîția ani de zile, profesorul Panaiotov 
se obișnuise cu manifestările nesăbuite ale 
copiilor. Generații întregi trecuseră prin 
mîna lui! Știa ce-nseamnă o clasă veselă, neas- 
tîmpărată. Observase că în clasă domnește 
o stare de spirit deosebită, dar astăzi gîndurile 
îi erau departe, cu totul absorbite de aminti
rea fiului său căzut în luptele de lîngă Drava. 
Și acum, după ce spusese „liniște,copii", el se 
întoarse din nou cu gîndul la băiatul său, 
care acum zece ani... Și lui i-a fost profesor... 
El, tatăl, profesorul unicului său fiu... Și 
acum parcă îl vede acolo, în banca a doua, 
tot așa de neastîmpărat, cu aceiași ochi 
veseli și luminoși. Cola al lui...

Pe stradă trecu un autocamion. Duduitul 
puternic al motorului pătrunse prin geamuri. 
„Cu un astfel de autocamion a plecat și Cola... 
pe front... Și nu s-a mai întors... Și cît era de 
vesel! «Rămîi cu bine, tată! Să n-ai nici 
o grijă, îi batem și gata! O să vezi... »« ...Să 
fie într-un ceas bun, fiule! Scrie!...»" Cuvin
tele îi fuseseră înghițite de huruitul coloanei 
de mașini ce trecea și în urma căreia mai stă
ruia melodia veselă a unui cîntec ostășesc.

Dragan continua cu aiurelile sale, iar 
larma cuprinse întreaga clasă. Acum ștren
garii arătau cu degetul către profesorul care 
îi privea absent. Calacea, lunganul clasei, 
se ridică în picioare, își agită brațele și se 
așeză din nou în bancă, cu cel mai nevinovat 
aer din lume, lucru care-i înveseli și mai mult 
pe colegii săi.

...„Lîngă Drava, într-o mlaștină... Pe o 
pîclă deasă..." — așa-i scrisese ajutorul de 
comandant. Cît de frumos îi scria el despre 
Cola... Cît de mult îl iubeau cu toții. Și ulti- 
ma-i faptă vitejească, atunci... cînd cu au
tomatul î» mînă a intrat în mlaștină, pentru 
a opri de-acolo, din flanc, coloana dușmană 
ce înainta... Atîta tot. Cola nu s-a mai întors. 
De atunci au trecut zece ani.-.

Profesorul Panaiotov avea obiceiul ca în 
fiecare an, în ziua aceasta, să le povestească 
elevilor despre Cola al lui, despre sfîrșitul 
său și despre fapta sa eroică pentru patrie, 
pentru libertate. Le vorbea cu scopul <ie a 
trezi în ei și mai mult simțul patriotic și 
dragostea de a citi despre eroi. Voise să facă 
același lucru și de data aceasta, dar se răz- 
gîndi, fiindcă își aminti că și anul trecut le 
vorbise despre Cola... „O să creadă copiii 
că m-am ramolit de tot... Nu se cade..." — 
își zise și renunță. Și totuși nu reuși să se 
desprindă de amintirea fiului său. Ea stăruia. 



îl apăsa, punea stăpînire pe el, îl purta fără 
nici o logică înapoi, la anii copilăriei, la 
scrisorile lui Cola de pe front, ca să sară 
apoi la visurile tinerești de viitor ale copi
lului său și iar să se oprească asupra știrii pe 
care o primise despre moartea lui timpurie. 
Iată-1 pe cel din banca a treia, cel care strîm- 
bă din buze. Cît de mult seamănă cu Cola, 
pe vremea cînd era elev. Ba nu, nu, de fapt... 
nu, nu seamănă de loc cu el... decît doar ca 
vîrstă...

Boris simți privirea profesorului ațintită 
asupra lui, se astîmpără pe loc și își privi 
speriat tovarășii.. Pentru un moment în clasă 
se așternu liniștea. Dragan tăcu și el. Ter
minase de spus lecția și acum îi întreba prin 
semne pe colegii săi ce să mai facă.

...„Cîtă liniște! Poate că tot așa era și 
atunci cînd Cola... Acolo, în mlaștină... 
Ajutorul de comandant..."

Calacea căscă zgomotos. Băieții se însufle
țiră din nou. Profesorul își îndreptă privirea 
spre ei, dar nu văzu pe nimeni. în locul 
lor zări pentru o clipă rînduri-rînduri de 
ostași... „Cu siguranță că așa stăteau și ei...“ 
Amintirile îl năpădiră tot mai mult., iar 
chinul creștea... „Astăzi... cu zece ani în 
urmă..." Gîndul acesta parcă-i ciocănea în 
conștiință, prefăcîndu-se într-un tunet ce 
nu mai contenea! Nu„ nu era tunet, mai 
curînd era vuietul unei ape... Profesorul își 
ridică privirea și deodată își reveni:

•— Tu ai terminat? — îl întrebă el pe 
Dragan. Așa, bine, stai jos.

Să-i spui „bine" unui elev care tot timpul a 
vorbit numai prăpăstii — asta nu era puțin 
lucru. Toată clasa rîse pe înfundate. Panaio- 
tov încruntă din sprîncene, dar deodată simți 
că în nici un chip nu poate să scape de mreaja 
gîndurilor sale! în urechi îi răsuna rîsul 
lui Cola.... ca atunci cînd făcea vreo năzbîtie! 
... „Nu, ajunge cu aceste gînduri! Trebuie să 
încerc... Trebuie..."

Acum Boris fu cel care se ridică în picioare 
și, făcînd cu ochiul tovarășilor săi — ca și 
cum ar fi vrut să le spună: „ia uitați-vă la 
mine ce ispravă sînt în stare să fac!“ -— îi 
puse profesorului o întrebare în legătură cu 
lecția precedentă.

„Bravo, băiete—își zise profesorul. Lucrul 
acesta mă va ajuta să mă stăpînesc". Și începu 
să explice cu pasiune, fără să observe că 
Boris a ieșit din banca sa în fața clasei, că 
bate încet cu talpa pantofului în dușumea 
și că la sfîrșitul fiecărei fraze spune cu 
foarte multă competență: „da, așa", „da, 
bine" — încrețindu-și totodată nasul.

Veselia puse din nou stăpînire pe întreaga 
clasă. „Măi, măi, măi... E dat naibii Boris 
ăsta!... Ia te uită la el: juri că-i Panaiotov! 
Uite cum își scoate ochelarii... cum și-i șterge 
cu batista! Mare comedie... Bravo, Boris, 
bravo! Iar a zis: «da»... iar a zis «bine»!... 
Exact ca Panaiotov! Privește, Calacea i-a 
întins niște rame goale, făcute la repezeală 
din sîrmă, fără lentile, în chip de ochelari I" 
Rîsetele nu mai conteneau. Privirea profe
sorului se opri însă pe neașteptate asupra lui 
Boris, tocmai cînd ștrengarul își concentrase 
toate imitațiile în ultimul său număr de 
atracție. Batea încet cu talpa pantofului în 
dușumea și în același timp spunea: „da", 
„așa", „bine, băiete", punîndu-și totodată 
faimoșii „ochelari" pe nasul încrețit de atîta 
rîs.

Profesorul Panaiotov nu zise nimic. O gri
masă dureroasă se ivi pe fața lui. Bătrînul 
se duse la fereastră și privi afară.

Prin întreaga clasă trecu din nou o rumoa
re. Cu toții se așteptau acum ca Boris să 
fie mustrat, pedepsit. Acesta se strecură în 
bancă în exclamațiile pline de admirație ale 
colegilor săi. Panaiotov tot mai stătea Ia 
fereastră.

„Nu, n-o să scape cu una-cu două Boris — 
își ziceau copiii. Acu’ se gîndește cum 
să-1 pedepsească mai bine ! Și, cine știe, poate 
că nici noi nu scăpăm prea ieftin! Dacă a 
văzut totul? Tovarășul Panaiotov e bun, 
ce-i drept, dar ceea ce am făcut noi... a fost 
din cale-afară! Uite, acu’ o să se întoarcă... 
Nu, nu se întoarce. Tace. Privește pe fe
reastră" .

în clasă se așternu o liniște adîncă. Băieții 
se priviră vinovați, cîțiva își plecară capetele. 
Profesorul continua să stea la fereastră și 
să tacă. Acum privirile lor nu aveau cum să se 
întîlnească cu ale lui. Se întrerupsese și legă

tura invizibilă dintre ele. Nimic nu puteau 
ghici. Unul după altul, cu toții, pînă la ulti
mul, își plecară capetele, inimile lor bătură 
mai iute, în obraji le apăru roșeața. Gînduri 
chinuitoare puseră stăpînire pe ei: „Ce-am 
făcut? ! De ce l-am jignit atît de tare? Nici 
nu se uită la noi, nu zice nimic, tace, 
tace..."

Tăcerea deveni de nesuportat. Grea, apă
sătoare.

Dar — ce se întîmplă? Rînd pe rînd cape
tele se ridicară.

Filio, micul Filio din banca întîi, care în 
comparație cu ceilalți avusese purtarea cea 
mai cuviincioasă, sări de la locul lui și se 
îndreptă către profesorul Panaiotov.

Cu Filio, un băiat mărunțel, cu înfățișare 
bolnăvicioasă, dar destul de vioi totuși, se 
întîmplase următorul lucru: încă de la 
început căscase și el gura, înveselit de năzdră
văniile tovarășilor săi, dar mai tîrziu se 
apucase să dezlege niște cuvinte încrucișate 
dintr-o revistă. Din cînd în cînd îl lovea 
cu cotul pe colegul său de bancă, Nicolai:

— Zi, mă, un rîu care să fie afluentul 
Dunării!

— Cîte litere să fie?
— Cinci! — îi șoptea Filio, dar gălăgia din 

clasă le distrăgea atenția.
Acum, cînd se lăsă liniștea, Filio își dădu 

seama: Drava ! Și îl lovi din nou cu cotul 
pe Nicolai, ațintindu-1 cu privirea...

— Cola! —apoi privi către profesorul Pana
iotov, către fereastră...

Băiatul se sculă tulburat și zise cu voce 
tremurată:

— Tovarășe profesor, iertați-ne! Noi am 
uitat cu totul că fiul dumneavoastră a 
pierit azi zece ani lîngă Drava, pe frontul 
antifascist... Am uitat, tovarășe profesor... Cu 
toate că ne-ați povestit anul trecut... noi...

Micul Filio nu putu să-și mai rețină lacri
mile și-și plecă ochii în pămînt.

Băieții se treziră la realitate. Abia acum, 
la vorbele lui Filio, își amintiră ei de ceea ce 
le povestise profesorul anul trecut. „Ce am 
făcut?! Astăzi se împlinesc zece anii... De 
aceea era atît de absent, de aceea n-a observat 
nici una din blestemățiile noastre ! Cum am 
putut face una ca asta? ! Și Dragan, și Boris, 
și Calacea... Nu le e rușine! Dar de ce numai 
ei? Cu toții sîntem vinovați! Groaznic! Ce 
situație!..." De rușine, unii își acopereau 
fețele cu palmele, alții își mușcau buzele 
sau își mîncau unghiile.

Și atunci — fără nici un ordin, fără vreun 
semn — toți băieții se sculară în picioare, 
rămaseră așa nemișcați și-l priviră pe bătrî
nul lor profesor, îl priviră cu ochi umezi în 
care se putea citi căința. în ochii aceștia, 
din care nu lipsi mult să curgă lacrimile, 
Panaiotov citi durerea și jignirea pe care 
și-o pricinuiseră lor înșiși, citi o promisiune 
tăcută și solemnă: niciodată de azi încolo! 
în privirile îndreptate către el, profesorul 
citi cît de mult îl iubesc copiii aceștia, cît de 
greu le vine acum că l-au jignit atît de pu
ternic, pe el, profesorul lor, și cît de vie a 
rămas în mintea lor povestirea despre fiul 
căzut în luptă...

Panaiotov își scoase ochelarii de pe nas și 
începu să și-i șteargă cu peticul de catifea. 
Fără să vrea, după vechiul său obicei, el bătu 
încetișor cu talpa pantofului în dușumea și 
zise încet: „da, așa", „da, bine!”... Apoi își 
puse ochelarii, privi încă o dată rîndurile 
încremenite, ochii umezi și întrebători 
îndreptați spre el — deschise gura, dar nu 
zise nimic. îl mîngîie doar pe creștet pe 
micul Filio, care izbucni de-a binelea în 
plîns.

în clipa aceea sună clopoțelul. Pe coridor 
se auzi larma copiilor veseli, ieșiți în recrea
ție. Aici însă, în această sală de clasă, tăcerea 
continua. Numai că de data aceasta se 
așternuse o altfel' de tăcere : o tăcere de 
ușurare...

Panaiotov își mai petrecu o dată mîna peste 
creștetul micului Filio, privirea sa îi cuprinse 
pe toți băieții și lor li se păru că îi mîngîie 
pe toți, înțeleseră că îi iertase.

Profesorul porni spre ușă cu pașii săi mă
runți și abia acolo, cu mîna pe clanță, se în
toarse și spuse încet:

— Nu-i nimic, copii, nu-i nimic...

în romînește de Valentin DEȘLiU
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Văzută în lu
mina celor peste 
17 ani, cîți s-au 
scurs de la înce
tarea din viață 
a poetei, per
sonalitatea ei se 
desprinde mai 
clar conturată.
Tînăra scriitoa
re întrunea în 
gingașa ei plă
madă un cîntăreț plin de sensibilitate 
și un rapsod-cetățean cu o mare capa
citate de a vibra de suferința celor 
asupriți. Capacitate concretizată în 
poemele din volumele „Cîntarea mun
ților" și „Țara luminii", în care, în 
expresive și patetice imagini artistice 
ea slăvește dragostea pentru oameni, 
înfierînd cu o mare putere de con
vingere pe afîțătorii la războaie. Sufe
rindă, Magda Isanos își exprimă în

g vers presimțirea finalului apropiat și 
mîhnirea destrămării irevocabile, dar 
o exprimă cu o tonalitate atît de 
luminoasă, cu o atît de transfigura- 

| toare forță de a înălța pe coardele 
orgii sale poetice durerea celor mulți, 
încît obida ei personală trece pe plan 
secund, pe primul plan rămînînd 
nvna pasionată de a zugrăvi suferin- 

g țele masei asuprite și a fi crainicul 
S nemulțumirilor și al năzuințelor ei 

către un viitor mai bun.
Mi-a fost dat să fiu aproape de 

| poetă, să cunosc cîte ceva din procesul 
1 ei de creație. Cînd scria, tot ce trăia 

înăuntrul ei se oglindea pe chipu-i, 
căutătura îi devenea din ce în ce mai 
strălucitoare. „Am sentimentul — 

g mi-a răspuns o dată la o întrebare —
S că cern, cu răbdare și migală, un

munte, pînă ce rămîne dinăuntrul 
său firicelul de aur al artei. Iată, 
de pildă, această poezie: avea 9 strofe; 

g tot scriind, ștergînd și rescriind au 
S mai rămas doar trei strofe".

Magda Isanos iubea nestăvilit oame
nii, se apropia personal de ei cu 

। aceeași gingășie și fervoare cu care-i 
zugrăvea în versuri, cu cinstită dra- 

I goste și rîvnă pătimașă de a-i cunoaște 
și a le descrie faptele și simțămin
tele. Din acest interes, din această dra
goste intensă pentru oameni și pen- 

g tru restabilirea demnității lor s-a 
I născut aținută cetățenească a liricii 

sale, care-i asigură durabilitatea.
...Era în zorii unei zile de toamnă 

g cînd ochii Magdei Isanos și-au stins 
I luminile. A rugat-o pe maică-sa, 

care o veghea, să dea deoparte per
delele ca să vadă răsăritul soarelui. §
Tot așa ca-n stihurile ei de poetă 

î a luminii și a dragostei de oameni, 
ea a trecut dintre cei vii cu fața 
îndreptată spre- lumină.

Camii BALTAZAR
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in căutarea 
cintecelor

De cînd începe să se desprimăvăreze pînă tîrziu, sub 
primele fulguieli ale anului, ba uneori — cînd studiile 
o cer — și pînă în miezul iernii, încăperile spațioase 
ale Institutului de folclor sînt goale.

— Tovarășul...?
— Pe teren!
Un răspuns pe care-l primești invariabil.

★
în vara care a trecut, două echipe au po

posit una pe meleagurile Năsăudului, alta pe 
cele ale raionului Strehaia, în comunele 
Lupșa de Jos și de Sus. Arhiva institutului, 
deținătoare a multor mii de benzi de magne
tofon cu și mai multe mii de producții, avea 
să se îmbogățească cu noi piese. Noi nu numai 
în sensul proaspetei lor culegeri...

Cine a scornit întîi cîntecul, nu mai știe 
nimeni, deși de atunci nu s-au scurs decît

Jocul s-a Întrerupt, dar lău
tarii își continuă ciutul: în 
Leșul Ilvel au poposit cercetă
tori ai Institutului de folclor. 

vreo cîțiva ani. Dar el exprima simțăminte 
cunoscute și cîntecul a început a flutura pe 
buzele multor năsăudeni:

„Foaie verde iasomie
Drag mi-a fi la vară mie
C-oi lucra-n gospodărie 
Cu bădița lîngă mine 
Ș-om lucra cu toți deodată 
Fete, ficiori laolaltă".

Pe năsăudeanca ce l-a cîntat în fața cris
talului sensibil al microfonului n-a intere- 
sat-o numele celui ce a potrivit versurile, ci 
faptul că îi vorbeau despre bucuria lor, 
„de a lucra laolaltă". Mai către sud, spre 
plaiurile oltenești ale Lupșei de Jos, după 
ce au aflat cam ce-i interesează pe folcloriști, 
oamenii din partea locului i-au întrebat: 
„Da’ pe Lenuța lu’ Vîlcu de ce n-o chemați?"

Lenuța Vîlcu e o femeie tînără. Să tot 
aibă 35 de ani, dar este o poetă al cărei talent 
a fost de mult recunoscut de opinia publică a 
satului. Niciodată nu și-a așternut versurile pe 
hîrtieși n-a migălit silaba în plus sau în minus 
care-i îngreunează troheul. Lenuța Vîlcu 

creează cîntînd. Pe cîmp sau prin curte sau 
duminica, atunci cînd se adună lumea la 
horă, ea cîntă. îmbiată: „Ia zi una, Lenuțo!" 
— femeia își potrivește basmaua și începe. 
Cîntă pe melodii ce le-a auzit de la mama și 
bunica ei, cu chiuiturile specific oltenești, 
însă cuvintele noi, create de ea, îi uimesc 
întotdeauna pe oameni. „Bine a mai potri
vit-o !“ Gospodăria colectivă, mecanizarea și 
tot ce este nou în viața satului de astăzi 
și-au făcut loc în cîntecul Lenuței Vîlcu. 
Ca și acum un veac sau două, oamenii își 
ascultă viața cîntată, numai că acum alta-i 
viața, altele sînt și cuvintele cîntecelor.

Se pregătește în prezent un volum masiv, 
rod al activității Institutului de folclor în 
colaborare cu Casa centrală de creație popu
lară. Cîteva sute de cîntece din folclorul nou, 
strînse între copertele sale, vor mărturisi că 
pe întinsul întregii țări cîntecele-s noi după 
cum nouă este însăși viața.

CEL MAI FRUMOS...

Faima bogăției folclorului romînesc a de
pășit de mult cercul limitat al specialiștilor. 
Hotarele înseși s-au dovedit prea înguste și

Tulnicele din Rimnicu-Sărat. Depărtările 
vuieac de chemările lor care, măiestre, au 
Intrat și in antologia muzicii populare ro- 

minești.

Măiestria vine o dată cu anii. Bătrînli meș
teri fluierari din Hodoc nu prididesc cu trea
ba. CîțI oameni nu-și vor incinta auzul da- 

torită rodului miinilor lor!

Schimbarea pieptănăturii de fată cu cea de 
femeie este și ea, in regiunea Hunedoara, 
prilej de cîntec. în timp ce magnetofonul 
Înregistrează, ochiul aparatului de fotogra

fiat a surprins evenlmentuL



astăzi Parisul ca și Ulan-Batorul cunosc 
„Ciocîrlia". In condițiile unui asemenea 
belșug, ideea unei antologii era mai mult 
decît firească. A îmbina cel mai frumos cu 
cel mai reprezentativ, dar în așa fel încît 
nimic din ce-i specific să nu rămînă pe din
afară — iată ce se cerea. Deci, pe discuri. 
Primele trei dintre ele au apărut și s-au 
epuizat. Inmănuncheau cîntece și dansuri 
populare. Acum, în atelierele întreprinderii 
„Electrecord" s-au multiplicat cîntecele celor
lalte trei discuri ale antologiei. Dacă ar fi 
să-1 caracterizăm pe primul dintre ele, ar 
trebui să-l numim „Un an întreg și o viață 
întreagă". Pe una din fețele lui este adunat 
folclorul obiceiurilor de iarnă, primăvară și 
vară — paparudele în vecinătatea colinde
lor. Pe cealaltă, nunta și înmormîntarea, 
cele două evenimente care solidarizează în 
bucurie și jale cîte un sat întreg. Bocetul de 
fiică a fost cules în comuna Vădeni — Tg. 
Jiu. Pe disc îl cîntă o bătrînă femeie a cărei 
inimă a fost frîntă pe vremea primului război 
mondial: mama Ecaterinei Teodoroiu, care-și 
jelește fata. Doinelor și muzicii păstorești 
le-a fost dedicat al doilea disc. Pe acesta 
cîntă Gheorghe Moțoiu din comuna Clejani— 
Videle doina „Cînd a fost la '863

„...țăranul amărît 
Toată vara a muncit 
Să fie și el văzut, 
Iar toamna cînd a sosit 
Cu dinii a fost gonit 
în gura iernii-azvîrlit".

Pe meleagurile sucevene, in 
comuna Fundul Moldovei, cu
legătorul V. Nicolescu tran
scrie unul dintre bătrinele bas
me din partea locului, pe care 
1-1 povestește o femeie din sat,

Cercetătorul istoriei literare ar putea găsi 
tot aici motivul „Revederii" eminesciene în 
doina:

„Ferice, cadre, de tine. 
Că nu-mbătrînești ca mine! 
Vine toamna-ngălbenești 
Primăvara lăstărești.
Primăvara cînd sosește 
Frunza-n tine lăstărește 
Și tot tînăr te găsește".

în sfîrșit, ultimul disc al antologiei muzicii 
noastre populare este dedicat baladei. Mio
rița s-a alăturat meșterului Manole și baladei 
despre răscoala din 1907. Legenda viețuiește 
alături de realitate. „Ion ăl mare" pe care îl 
cîntă lăutarul Lache Găzaru din comuna Desa 
-—Calafat, „Ion ăl mare din Popești/De -ncalecă 
di clipești" a existat aievea. S-a găsit dosarul 
juridic ce relatează fapta clăcașului din sudul 
Olteniei de acum un veac, care — nemaicunos- 
cînd altă ieșire — l-a ucis pe arendaș și 
„s-a haiducit". Poporul nu l-a uitat. îl cîntă 
într-una din cele mai frumoase balade, in
trată în antologie alături de o serie de cîntece 
la fel de valoroase și de realizate artisticește. 
Este adevărata tinerețe fără bătrînețe sau 
vorba doinei:

„Ferice, cîntec, de tine 
Că nu-mbătrînești ca mine!"

Radu RUPEA
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PISC
t/momZ, explozia de culori a 

paletei orchestrale, armonizarea origi
nală, ironică, a bătrânului „Titanic 
vals*, caterincile și flașnetele vechiu
lui tîrg al Bucureștilor—„Tîrgul Mo
șilor*—fanfara panoramei, iată suges
tivele elemente cu care Mircea Chi- 
riac și-a realizat tabloul simfonic 
„Tîrgul Moșilor* din suita „Bucu
reștii de altădată*. înregistrarea a 
apărut de curînd, pe un disc micro 
de 30 cm, la „Electrecord*. Or
chestra simfonică Radio, dirijată de 
Emanoil Elenescu, pune în valoare 
lucrarea unui tînăr și dotat compozi
tor printr-o execuție atentă.' Tehnic 
vorbind, discul are acceptabile cali
tăți sonore.

„Dansurile simfonice* de Theodor 
Rogalski completează cea de-a doua 
față a discului de mai sus. (în afara 
celor trei dansuri simfonice „Dans 
din Ardeal*, „Gaida* și „Horă din 
Muntenia*, înregistrate pe un disc 
mai vechi împreună cu „Păsările* 
de Ottorino Respighi, găsim aici 
și alte două dansuri compuse în 
1926 pentru formație redusă de or
chestră și pian la patru mîini). Re
gretatul Alfred Alessandrescu diri
jează Orchestra simfonică Radio 
cu prestigiul și generozitatea care 
l-au caracterizat.

Cele mai iubite melodii ale anului 
care a trecut au fost înmănuncheate 
pe un disc de 30 cm. Cele 14 piese 
împlinesc aproape o oră de muzică 
de dans. Succesul discului e asigurat 
de prezența solistelor Roxana Matei, 
Leia Ivanova, Carmen Moreno și 
Marina Voica. Păcat că „Electre- 
cord*-ul nu trece la imprimarea mu
zicii ușoare pe discuri de 16 turații. 
Mai ales că formula orchestrală a 
muzicii de dans, ca și pretențiile 
tehnic-acustice, îngăduie aceasta.

O altă culegere de muzică ușoară, 
de data aceasta fără soliști, asigură 
o altă oră de dans pe melodii mai de
mult cunoscute, dar care la vremea 
lor s-au bucurat de celebritate mondia
lă. Regretabil că aranjamentele orches
trale, mai ales la „J^itendrai* și 
„ Moulin rouge*, sună strident, cu pre
tenții și intenții „modernizatoare*. în 
emisiunile de la radio iubitorii aces
tor lucrări le-au putut asculta în exe
cuții într-adevăr modeme, dar care 
nu supărau urechea și simțul ritmu
lui...

• Antonina Kopteaeva, autoarea 
cunoscutului roman „Ivan Ivano vi ci “ 
apărut și la noi, va publica în cursul 
acestui an în revista „Okteabr" ulti
ma sa lucrare „Darurile pământului". 
După cum anunță redactorul șef al 
revistei mai sus amintite, V. Kocetov, 
în centrul atenției autoarei stau rela
țiile de muncă și familie văzute în 
lumina eticii comuniste.

ț Jerâme Lindon, directorul edi
turii franceze „Editions de minuit" 
a fost dat în judecată pentru opiniile 
exprimate de un personaj al unui 
roman editat de el. întreaga presă 
progresistă este indignată de odiosul 
proces, atît de absurd, intentat de 
inspiratorii războiului din Algeria. 
Cartea editată se intitula „Dezer
torul*.

• în cursul anului 1962 revista 
„Novîi Mir" va publica a patra parte 
a memoriilor lui Ilya Ehrenburg,. 
„Oameni, ani, fapte", din care în 
1961 a apărut în editura „Sovetski 
Pisatei" un volum cuprinzînd primele 
două părți.
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DIN TOATĂ LUMEA
Periuță de dinți muzicală

Una dintre cele mai originale invenții bre
vetate în orașul Baltimore (S.U.A.) este o 
periuță de dinți muzicală, pentru copil. în 
afara rolului ei obișnuit, aceasta are șl unul 
pedagogic: mecanismul care emite „muzica" 
— adică, mai blne-zis, niște „sunete plăcute" 
— nu funcționează decît atunci cînd periuța

este acționată în sens vertical, adică așa cum recomandă regulile

Colțul cosmeticienei
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laptele
în cosmetica
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de igienă.

ORIZONTAL: I) A treia parte din iarnă — 
Pom de iarnă. 2) Sosește în miez de iarnă, 
negreșit la miezul nopții (2 cuv.) — Muncă, 
glume și snoave în jurul focului, mai ales 
larna, la țară. 3) A da roade — Muntele care 
străjuiește Poiana Brașovului, renumită sta
țiune a sporturilor de iarnă. 4) Net! — Hodo- 
ronc... pe gheață! — O victimă a gerului. 
5) Răcituri (ard.) —Presat. 6) Mere! —Ple
carea păsărilor spre meleaguri mai calde, 
înainte de sosirea Iernii. 7) „Fata de zăpadă-' 
de Rimski Korsakov — Zeița Venus la in
dieni — La începutul snoavelor! 8) A spune 
vorbe care îngheață apele — O traistă cu 
povești. 9) înștiințare — Face concurență mă
nușilor. 10) Nins (fig.)—Sat în raionul 
Oravița — Oscior de miel folosit în jocul 
copiilor. 11) Bloc de piatră adus de ghețari — 
Marcă de motocicletă — Coaja albă, miezul 
galben, ghici ce e (pl.)? 12) Sîrmă subțire — 
Morfeu Indigen — Persoane.

VERTICAL: 1) Anotimpul vîntulul șuie
rător șl al zăpezii imaculate —Urbe... hiber
nală pentru copii. 2) Iarna — Grații. 3) Po
mul desfrunzit — Scrisul cu o mînă înghețată. 
4) „Iarna pe...“, cunoscuta poezie a Iul George 
Coșbuc (pl.) — Fluviu în Europa — Pronume 
posesiv. 5) Are o singură iarnă —Paltoane. 6) A 
produce zgomote repezi și cadențate —Fire de 
gheață. 7) Pictor sovietic —Părinții...„Albei ca 
Zăpada". 8) Iți dă posibilitatea să faci ascensiuni 
în... casă! — Cămașă rustică. 9) Cete! — Sport de 
iarnă. 10) Meseriași de sezon —Sere! 11) 
Bilețele în plăcintă — încălțăminte... pentru 
nămeți (slng.). 12) Cadru potrivit pentru po
vești la gura sobei — Lunecuș pe derdeluș. 
13) îl aduce Moș Gerllă... —...pentru el — 
Au zurgălăi cînd trag la sanie.
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In Grecia antică, acum mai 
bine de 2.500 de ani, înflorea 
genul literar numit ditiramb — 
un fel de poem în care se poves
tea o legendă mitologică. Diti
rambii, dedicați zeului Dionlsos, 
erau interpretați de coruri, pe 
scenele teatrelor. Pentru a face 
reprezentarea lor mai capti
vantă, mai sugestivă, autorii au 
introdus o inovație: au înlocuit 
povestirea monotonă a corului 
cu un dialog între cor și un solist, 
care se Identifica cu eroul legen
dei respective.

Acesta a fost germenele din 
care s-a dezvoltat tragedia grea
că, așa cum o cunoaștem din 
operele lui Eschil, Sofocle, Eu- 
ripide. Dar — ceea ce vi se va

Laptele, aliment complet, joacă un 
rol important ei în cosmetică. Iată 
cîteva din modurile în care poate 
fi întrebuințat cu deosebit de bune 
rezultate:

• Pentru tonificarea pielii și 
strîngerea porilor se șterge obrazul cu 
un tampon de vată îmbibat cu lapte 
crud.

• Un pahar cu lapte băut zilnic 
ajută la menținerea aspectului lumi
nos, neted al tenului.

• Roșeața pielii și ușoarele iritații 
pot fi îndepărtate dacă se șterge 
fața cu lapte crud amestecat cu suc 
de lămîie (proporția: la 20 gr. lapte 
— 5 picături de suc).

• Măștile în compoziția cărora 
intră laptele — sau un derivat al 
acestuia — dau, de asemenea, finețe 
și strălucire tenului; vă dăm mai 
jos două rețete:

— 2ll9 linguri ovăz boabe fiert in 
300 gr. lapte, la care se adaugă 2 
linguri apă de roze și */» linguriță 
cu miere de albine. Se păstrează pe 
obraz 30 de minute, apoi se înlătură 
cu apă rece.

— O lingură frișcă, llt linguriță 
zeamă de portocale, lțt linguriță 
miere. Se aplică pe tenul spălat, se 
ține 30 de minute, după care se dă 
jos cu lapte călduț. Pielea se șterge 
apoi cu apă de flori de portocal sau 
cu apă de roze.

Georgeta MĂLIN

E BINE SĂ ȘTIM

Povestea primului
... ipocrit

părea mai puțin firesc — tot 
acesta a fost și momentul naș
terii cuvîntului ipocrit. într-a- 
devăr, solistul ditirambului a 
fost numit „cel care răspunde 
corului" sau, mai pe scurt, 
„cel care răspunde" — în greaca 
antică hypokrites.

Dar ce legătură este între „cel 
care răspunde" și ipocrit, adică 
„fățarnic, prefăcut"? Evoluția 
înțelesului nu e prea complicată: 
solistul de care vorbim era un 
actor; el exprima gînduri și 
sentimente care nu erau ale Iul 
— deci se prefăcea.

în definitiv, nu spunem și noi 
cîteodată despre un ipocrit că... 
joacă teatru?
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Broaște zburătoare

Cunoscute doar ca bune performere în do
meniul săriturilor și al natației, broaștele 
— cel puțin unele din ele — posedă și o a 
treia însușire: zboară! Intr-adevăr. în pădu
rile din provincia chineză Yunan trăiește o 
specie de broaște a căror caracteristică este 
aceea că forma labelor picioarelor le îngăduie 
să zboare din copac în copac și apoi să aterizeze

cu foarte mare ușurință. Broaștele zburătoare circulă numai noaptea, 
ziua stînd ascunse. Hrana lor preferată sînt insectele și „se dau în 
vînt“ după licurici.

Cumpărați aer, vă rog I

La marea familie a automatelor s-a adău
gat de curînd încă un membru: „vînzătorul" 
de aer. Acesta a fost instalat în cartierul co
mercial al orașului japonez Osaka. în schim
bul unei monede de zece yeni, oricine poate 
inspira — timp de douăzeci de secunde — o 
porție de aer pur, saturat de oxigen. Noile 
automate s-au bucurat de o largă apreciere în

acest cartier, în care aerul este infectat de fum de fabrică și de
gaze de evacuare.

ȘTIAȚI CĂ...
... la sfîrșitul veacului trecut, peste 90% din trepanațiile efec

tuate de chirurgii europeni se soldau cu moartea bolnavului? In 
aceeași perioadă de timp, medicii din Africa de nord deschideau 
țeasta bolnavului cu o siguranță deplină și cu un număr neînsemnat 
de cazuri mortale.

... cu multe decenii înainte ca Wagner-Jauregg să primească 
Premiul Nobel pentru descoperirea metodei de tratare a sifilisului 
nervos cu ajutorul malariei (malarioterapie), în Africa răsăriteană 
sifiliticii erau trimiși să stea în mlaștini, pentru a se îmbolnăvi de 
frigurile tămăduitoare?

... provincia Kaffa din sudul Ablsiniei e locul de baștină al 
cafelei și de acolo vine și numele el?

Vestea despre existența arborelui de cafea a ajuns în Arabia 
și în insulele indoneziene în secolul al XV-lea și abia cu două sute 
de ani mai tîrziu arborele de cafea a devenit cunoscut în America 
de Sud șl în alte părți ale lumii. în prezent se cultivă peste cincizeci 
de soluri de cafea în aproape toate regiunile tropicale ale globului.

Dezlegarea jocului .PE TEME GRAMATICALE* 
apărut In nr. trecut

ORIZONTAL: 1) Două puncte. 2) Exclamativă. 3) Clcălit — 
Jeb. 4) Lt — Taluz — Nr. 5) Ionuț— Raite. 6) Nn — Ramă — Tiv. 
7) A — Cele — Tăvi. 8) Rula — Tor — Ee. 9) Ele — Orcic — R. 
10) Morfologie.



Pe porțile uzinei de tractoare din Brașov ies primele tractoare din 
producția anului 1962.

Prima șarjă pe 1962 la Călan. Succesele obținute tn 1961 de colectivul 
secției furnale de la această uzină i au permis să se angajeze ca în 1962 să 
realizese — printre altele — un indice de utilizare cu 40% mai bun decît în 

1959 și să reducă procentul de declasare cu 5% fa(ă de cel admis.

Au reînceput cursurile la toate școlile medii și elementare. După 
neuitate zile de vacantă pe care mii și mii de copii le-au petrecut 
ca și în alti ani în tabere, stațiuni de munte etc., ei se întorc la 
școală sănătoși șl plini de energie. Fotografia noastră înfățișează un 
vesel grup de școlari bucureșteni, aflati în vacantă în stațiunile de pe 

Valea Prahovei.

Pe un timp minunat, sezonul de schi se desfășoară din plin la Predeal, pe 
pîrtiile Clăbucetului.

Pe muntele Cozla, la o altitudine de 1670 m, s-a instalat șl pus în funcțiune 
prima stajie meteorologică complet automatizată. Stafia transmite cinci elemente 
de bază: temperatura, presiunea, și umezeala aerului, direcția și viteza vîntului.



La tradiționalul turneu International de șah 
de la Hastings (Anglia) campionul mondial 
M. Botvinnik (dreapta), ctțtigătorul turneului, 
a obținut o frumoasă victorie. El a realizat 
un punctaj excelent: 8 puncte din 9 posi

bile, fără să sufere nici o înfrîngere.

Pichefe de student! new-yorkezi demonsfrtnd tn 
fala Departamentului Educaflel, în semn de pro
test împotriva Interdicției ca militanti comuniști să 
ia cuvîntul la Universitate. Pe pancartele purtate 
de demonstranti stă scris: „Libertatea cuvîntulul — 

condamnată", „Cerem dreptul să ascultăm".

Micul comentat

O.N.U. și neliniștile 
puterilor coloniale

70 de persoane șl-au 
găsit moartea tnfr-un ac
cident de cale ferată în 
Italia. în timp ce trecea 
cu viteză pe un pod, un 
tren de pe linia Soverla- 
Cafanzaro s-a prăbușit 
de la o înălțime de 50 
metri. Tragicul accident 
a stîrnlt un mare scandal, 
deoarece populația din 
Calabria avertizase au
toritățile în repetate rîn- 
duri cu privire la proasta 
întreținere a căii ferate, 
fără a obține însă vre
un rezultat. Societatea 
„Strade Ferrate del Me- 
diferraneo", căreia i s-a 
cerut să efectueze refa
cerea căli ferate, a re
fuzat să execute lucră
rile necesare, fiind In
teresată să-ți mențină 
ridicate profiturile între
prinderilor sale de trans

porturi auto.

Hotărîrea guvernului francez de a abandona exploatarea bazinului 
carbonifer Decazevllle — consecință a participării Franței la Comu
nitatea europeană a cărbunelui ți otelului — a stîrnlt indignarea mine
rilor. Pentru a-țl exprima protestul împotriva acestei măsuri, 2.000 de 
mineri au ocupat mina din Aveyron. în fotografie: demonstrație de 

solidaritate cu minerii greviști.

„Jos Imperialismul american", „Americani, cârați-vă 
acasă I" Sub aceste lozinci s-a desfășurat la Phong- 
savan un mare miting al tineretului laoțian împotriva 
amestecului S.U.A. în treburile interne ale Laosului.

Cu prilejul celei de-a treia aniversări a victoriei re
voluției, în piața Josă Marti din Havana, împodobită 
sărbătorește, a avut loc o mare paradă militară care 
a demonstrat hotărîrea poporului Cubei de a-șl apăra 

libertatea și Independenta-

de Florlca ȘELMARU
Salazar reflectează la eventuala retragere a Portu

galiei din O.N.U. Această declarație — făcută în 
cadrul discursului pe care dictatorul Iberic l-a rostit 
In primele zile ale anului în fața Adunării Naționale 
— a inaugurat activitatea politică a Lisabonei pe 
1962.

Este puțin probabil că Salazar, care nu se dă 
în lături de la nici o brutalitate în domeniile politicii 
interne și politicii coloniale, și-ar fi îngăduit asemenea 
insolențe pe terenul politicii internaționale — dacă 
nu s-ar fi simțit susținut de solidaritatea unor aliațl 
cu mal multă greutate decît a sa proprie. De pildă, de 
recentele succesive declarații ale lordului Home...

La 18 decembrie, în Camera Comunelor, șeful 
diplomației britanice șl-a exprimat fără menajamente 
diplomatice nemulțumirea față de activitatea pe care 
majoritatea membrilor O.N.U. — în principal statele 
socialiste și tinerele state afro-asiatice — o desfășoară, 
în cadrul organizației, In scopul lichidării colonialis
mului. E lesne de înțeles ce deplorabilă impresie a 
făcut această declarație în rîndurile statelor tinere, 
dintre care unele sînt de altfel membre ale Common- 
wealth-ulul!

Totuși, zece zile mai tîrziu, ministrul de Externe 
britanic a recidivat — în termeni și mal... energici. 
El a declarat că s-a produs „o criză de încredere" în 
cadrul O.N.U., deoarece mai multe țări, printre care 
membri ai Consiliului de Securitate, au sprijinit 
(lordul Home a spus: „au sprijinit fără rușine!") o 
rezoluție recunoscînd drepturile legitime ale Indiei 
asupra teritoriilor indiene Goa, Daman șl Diu. 
Opinia publică britanică a fost în mod explicabil 
Indignată de cuvîntarea ministrului de Externe și 
alarmată de ecoul ei în opinia publică internațională. 
Intr-un violent editorial, „Daily Herald" declara a 
doua zi: „Lordul Home a pricinuit daune grave Na
țiunilor Unite și Commonwealth-ului".

Cercurile conducătoare din S.U.A. nu privesc nici 
ele cu ochi mal buni evoluția acestei Organizații a 
Națiunilor Unite în care mașina de vot se poticnește 
tot mai des, iar acțiunile de reprimare a luptei popoa
relor pentru libertate se lovesc de poziția comună a 
țărilor socialiste și a statelor tinere din Asia șl Africa. 
In momentul în care cea mai mare parte a membrilor 
O.N.U. priveau cu evidentă satisfacție lichidarea pose
siunilor portugheze din India, delegatul S.U.A., Ste
venson, ar fi declarat că această atitudine a majori
tății este... „începutul sfîrșitului" 1 Totuși, în momen
tul de față, Washingtonul își propune să fie mai abil 
în privința O.N.U. Este semnificativ un articol destul 
de alarmant al îndeobște ponderatului Walter Lip
pmann: „Care este alternativa?" întreabă cunoscutul 
comentator al lui „New York Herald Tribune". Și 
răspunde: „Nu există nici o alternativă. Să ignori 
O.N.U.. cu tumultuoasă ei Adunare Generală, să 
te abții de la lucrări și de fapt s-o părăsești? Aceasta 
poate să pară o politică înțeleaptă la Paris. Dar 
privita din Washington, ea arată ca o invitație—pentru 
marea masă a statelor care se ridică — să considere 
U.R.S.S. casingurul lor prieten adevărat".

Walter Lippmann exprimă astfel îngrijorarea unor 
cercuri Importante din S.U.A. față de prestigiul 
crescînd al Uniunii Sovietice și al celorlalte țări 
socialiste în rîndurile statelor tinere — care găsesc 
la lumea socialistă înțelegere pentru nevoile și aspi
rațiile lor, sprijin moral și material nesubordonat 
nici unei condiții limitative de suveranitate. Aceste 
din ce în ce mai sensibile deplasări de opinie în 
sînul O.N.U. șl divergențele dintre puterile occiden
tale cu privire la funcționarea organizației au și 
determinat hotărîrea Statelor Unite de a invita Marea 
Britanie la consultările bilaterale care au avut loc 
în ultimele zile.

Vor duce aceste consultări la o mal înțeleaptă șl, 
îndeosebi, mai leală poziție a Occidentului față de 
Națiunile Unite, tot mai puțin dispuse să-1 accepte 
dominația și controlul?... Pentru ca O.N.U. să 
poată într-adevăr răspunde sarcinilor, ar trebui ca 
toți membrii ei, inclusiv marile puteri occidentale 
și allațll lor (cu sau fără Salazar), să dea dovadă de 
luciditate și realism. Adică să renunțe la eforturile 
— odioase, ridicole și zadarnice — de a contracara 
mișcarea impetuoasă a istoriei către libertatea tuturor 
popoarelor, către progres, către cooperare pe bază de 
respect mutual și avantaje reciproce.



cititorii ne scriu.noi răspundem Alcătuim un 
album cu vederi 

din țara

ateoritului...
ris de multe ori în 
pre un meteorit de 
porții care a căzut 

i-il putui secolului în 
taigaua siberiana, tn regiunea 
rtului Tungusha. In urma 
acestui fenomen cosmic s-au 
făcut la fața locului o serie 
de investigații științifice, une
le din ele termintndu-se de 
curtnd. Aș dori să cunosc 
rezultatele acestor cercetări".

Gaorgeta TÂTARU 
București

Răspunde prof. univ. 
CĂLIN POPOVICI de la 
Observatorul astronomic din 
București:

La 30 iunie 1908, orele 7 
dimineața, un corp ceresc 
uriaș a căzut tn Siberia 
centrală. El a fost văzut 
pe o rază de 1.500 km, cu o

Pentru cercetări și analize, 
oamenii de știință sovietici 
au adus din zona exploziei 
diferite roci precum și sec

țiuni de arbori.

strălucire care eclipsa lu
mina Soarelui. In ciocnirea 
cu Pămtntul s-a produs un 
adevărat cutremur, care a 
fost înregistrat de seismo
grafe pînă în Anglia. Pulbe
rile produse de pătrunderea 
meteoritului In atmosferă 
au dus la o scădere a luminii 
Soarelui pe Pămînt și la 
iluminări ale cerului noc
turn, pînă în septembrie 
1908. Se apreciază masa 
corpului ceresc căzut la 1 
milion de tone. Taigaua a 
fost nimicită și incendiată pe 
o mare întindere. Expedi
țiile întreprinse la fața locu
lui da către eSvSatul sovie
tic L.A. Kullk nu au dus 
la descoperirea unor frag
mente ale meteoritului, ceea 
ce a produs o mare nedume
rire, întruclt pe lingă alte 
cratere meteoritice de pe 
Pămînt s-au găsit fragmente 
de meteoriți. S-a răspîndit de 
către unii literați cu ima
ginație ideea că ar fi fost 
vorba de o navă cosmică 
plecată de pe una din pla
netele apropiate, navă care 
la aterizare s-ar fi dezinte
grat Intr-o explozie fantas
tică. Această presupunere nu 
era susținută de nici un 
fel de probe și se baza doar 
pe o așa-zisă „poziție favo
rabilă" a planetei de unde ar 
fi plecat astronauții. In urma 
progresului științei s-a ară
tat In ultima vreme că ste
lele cu coadă, cometele, au 
un nucleu format din gaze 
congelate șl gheață, cu încas
trări de fragmente de fier, 
nichel și sillcați. Cercetările 
făcute de Comitetul meteori- 
tic al Academiei de științe 
a U.R.S.S. In expedițiile la 
fața locului, In anii 1958- 
1961, au confirmat ipoteza 
că a fost vorba de nucleul

FLACĂRA
Revistă social-Dolitică 

și llterar-artlstlcă 

linei comete care a izbit 
Pămîntul la 30 iunie 1908. 
Astfel, cea mai mare parte 
a nucleului s-a evaporat prin 
topirea gazelor congelate șl 
a ghețurilor, iar Incluziunile 
de fier, nichel, sillcați s-au 
transformat Intr-un nor 
compact de praf cu diametrul 
de cîțiva kilometri. Mici 
sfere de sillcați de 30-40 de 
microni au fost găsite în 
probele luate la locul că
derii, cu ocazia ultimelor 
expediții. S-a dovedit apoi 
că unele fenomene atmosfe
rice observate au fost provo
cate încă înaintea ciocnirii

ce colonii mai există în lume?
Urmărind desfășurarea eve

nimentelor pe arena inter
națională, oricine constată 
că noi și noi țări tși capătă 
independența. Știu Insă că 
mai sînt țări care gem sub 
călctiul colonialist. V-aș ruga 
să-mi răspundeți: care sînt 
aceste țări?

Vlrgll SMADOIU 
maistru offsetlst — București

Răspunde prof. unlv. dr. 
STANCIU STOIAN, secretar 
general al Ligii romtne de 
prietenie cu popoarele afro- 
asiatice:

După cel de-al doilea 
război mondial, sub presiu
nea luptei popoarelor dor
nice de libertate și indepen
dență, s-au prăbușit nenu
mărate poziții coloniale. In 
anii ce s-au scurs de la război, 
1,5 miliarde oameni — adică 
o jumătate din populația glo
bului — și-au scuturat jugul 
colonial. Dar și astăzi aproa
pe 100 de teritorii diferite, 
cu o suprafață totală de 
peste 9 milioane km p și 
locuită de peste 70 milioane 
oameni, se mai află sub căl- 
cliul colonialismului.

Dintre teritoriile aflate 
sub tutelă s-au eliberat în 
ultima vreme Camerunul bri
tanic (1 octombrie 1961), 
Tanganica (9 decembrie 1961) 
și Samoa de Vest (1 ianuarie 
1962). Printre cele rămase 
sub tutelă se numără Ruanda 

Țări coloniale 
și coloniile lor

Suprafața în 
mil km p

Populația în 
mil

Marea Britani*
Kenya 582,6 6.551
Uganda
Federația Rhodesia și

243,4 6.682
Nyassaland 1.253,4 8.330

Beciuanaland 712,2 337
Basutoland 30,3 ' 685
Guyana Britanică 215,0 559
Aden 290,3 1.075

S.U.A.
Porto-Rico 8,9 2.353
Zona Canalului Panama 1,4 42

Portugalia
Angola 1.246,7 4.550
Mozamblc 783,0 6.234
Guineea Portugheză 36,1 565

Olanda
Guiana Olandeză (Surinam) 142,8 255
Irlanul de vest 412,8 1.000

Belgia
Ruanda-Urundl 54,2 4.700

Spania
Guineea Spaniolă 28,1 216
Sahara Spaniolă 266,0 19

Australia
Noua Guinee 240,9 1.375
Papua 234,5 487
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corpului ceresc cu Pămîntul 
și că sînt datorite cozii co
metei care întovărășea nu
cleul. Prin aceasta se poate 
■considera misterul meteori
tului Tungusk lămurit. Tot
odată se explică șl lipsa unor 
blocuri compacte meteori
tice. Este deci vorba de o 
cometă care a ciocnit Pă
mîntul, fenomen nemalobser- 
vat cu altă ocazie pînă la 
căderea din 1908. Pe de altă 
parte s-a dovedit că o astfel 
de ciocnire, cu toate dis
trugerile locale ce le pro
voacă, nu poate pune In peri
col viața de pe Pămînt.

Urundi (în Africa), Noua 
Guinee, Nauru șl Insulele 
Pacificului (în Extremul 
Orient), care însumează la 
un loc circa șase milioane de 
locuitori.

In afară de acestea mal 
există în Africa un teritoriu 
(Africa de sud-vest) pe care 
fosta societate a Națiunilor 
l-a încredințat sub formă de 
mandat Republicii Sud-Afrl- 
cane și pe care guvernul ra
sist din Pretoria 11 exploa
tează In modul cel mai 
barbar, nevoind să recu
noască nici măcar regimul 
de tutelă instituit de O.N.U., 
necum să-i acorde libertate 
și independență.

Teritoriile neautonome 
sînt mult mai numeroase. 
Numărul acestor teritorii se 
ridică la circa 80 șl sînt îm
părțite între Marea Brltanie 
(care deține jumătate din 
ele), S.U.A., Franța, Olanda, 
Spania, Portugalia, Belgia, 
Australia. Tabelul de mai 
jos cuprinde cele mai impor
tante țări coloniale și pose
siunile lor.

Popoarele aflate încă sub 
jugul colonial luptă cu îndîr- 
jire pentru eliberarea na
țională, pentru lichidarea to
tală a regimului colonialist. 
Lupta lor dreaptă se bucură 
de solidaritatea tuturor for
țelor progresiste din lumea 
întreagă.

pe scurt
Paulina Enache, șantierul 

Țlglina— Galați. Pe coperta 
noastră nr. 40 din 7 oct. 1961 
a apărut chipul unui excava- 
torist de pe șantierul combi
natului siderurgic de Ia Ga
lați. Fără îndoială că vom 
mal publica fotografii de' pe 
acest mare șantier siderurgic. 
Ne puteți trimite fotografii 
oglindind munca și activita
tea de pe șantier sau sugestii 
asupra unor fotografii care 
pot fi realizate de noi.

Nicoleta Jianu, elevă — 
Craiova. Uzina despre care 
vă interesați se numește 
„Uzina de rulmenți nr. 1“ 
din Moscova. Este una din 
uzinele sovietice cu cel mai 
înalt grad de automatizare. 
Un reportaj în legătură cu 
aceasta a apărut tn nr. 17 
din 30 aprilie 1960 al revis
tei noastre.

V. Radu — Vaslui. Proba
bil că ați scăpat din vedere: 
„Flacăra" publică aproape 
permanent rubrica „medicul 
vă sfătuiește", cuvinte încru
cișate, precum și rubrica de 
modă.

D. Ioana, elevă—Constan
ța. Materiale cu privire la 
ctntăreții de muzică popu
lară romînească, despre care 
ne scrieți că vă interesează 
în mod deosebit, am publicat 
șl vom continua să publicăm. 
La cererea dv., vă mai infor
măm că Benone Sinulescu 
cîntă în ansamblul „Cioctr- 
lla“ al M.A.I.-ului, iar Tita 
Bărbulescu în orchestra de 
muzică populară „Doina Ar
geșului" din Pitești.

T. Vlădescu din Timișoara, 
M. Angelescu din București, 
Mircea Bejan, student din 
lași, Fr. Z. din Piatra Neamț, 
sînt rugați să-și comunice a- 
dresa exactă pentru ca redac
ția să le poată răspunde prin 
poștă la scrisorile trimise.

de la fotocorespondenți
Fotografia reprezintă o 

serie de aparate de proiecție 
sosite la Pitești pentru noile 
cinematografe sătești din 
regiunea Argeș. In prezent 
numărul total al cinemato
grafelor sătești din regiune 
este de 150, iar în 1962 se 
vor deschide încă 90.

Traian ONOFRE ICIUC

La Caransebeș a avut ioc 
recent sărbătorirea a 15 ani 
de activitate a orchestrei 
populare de stat „Lazăr Cer- 
nescu".

în ultimii 5 ani, orchestra 
a dat 1.106 concerte în fața 
a 418.882 de spectatori ve- 
nițl din toate colțurile regiu
nii Banat.

N. PERESCU

In urmă cu un an și jumă
tate, noi, un grup de studenți 
din Capitală, am hotărtt să 
alcătuim tn colectiv un album 
cu vederi din patria noastră. 
Deoarece dorim a-l completa 
cu ctt mai multe cărți poștale 
ilustrate, am decis să facem 
schimb cu alți colecționari. 
Vă rugăm să ne sprijiniți, 
publictnd adresa noastră. 
Schimbul poate fi realizat 
pe unul din următoarele 
nume: Bogdan Florin, Ca- 
zacu Mihai, Iosif Ioan, Pop 
Mircea sau Strbu Gabriel — 
București, str. Occidentului 
nr. 7.

Un grup da studanțl

cititorii către 
cititori

Doresc să facă schimb de ilus
trate următorii: Petrescu Ste
fania, elevă, Pitești, str. Tra
ian nr. 45; Zamfir Aurica, 
corn. Valea Mare (Argeș); 
DIrnaru Dumitru, Gh. Dumi
tru, Șerbănescu Radu, Lău- 
dăcescu Cornel, Băiașu Vasile 
șl Chira Traian, studenți Ia 
Facultatea de mecanizare a 
agriculturii, Căminul stu
dențesc, str. Vasile Roaltă 
nr. 9, Craiova; lordaohe Tudo- 
rița, elevă, str. Fillmon Slr- 
bu nr. 57 B, Tulcea; Tănase 
George, student, Petro
șani, str. Institutului nr. 20; 
Hrîncu Mibai, lăcătuș, Arad, 
piața Vasile Roaltă nr. 16-18; 
prof. Cretan T. Teodor, coin 
Frlncești-Surupateie, raion 
Rm. Vîlcea; Ardercanu I. 
Ioan, student, Craiova, str. 
I. Creangă nr. 10; Goantă P. 
Ileana, învățătoare, com. 
Podea, raionul Segarcea, Ol
tenia; Buchin Florica, oflc. 
P.T.T.R. Ineu, reg. Crlșana; 
Zenobia Ene, elevă, Craiova, 
str. I.P. Pavlov nr. 110; 
Mioara Crafu, elevă, Ploiești, 
str. Clopotari nr. 14; lludea 
Traian, elev, Sibiu, str. Re
construcției nr. 29; Burza 
Aurel, student, Cluj, str. 
Mănășturnr. 3; Stoian Gheor
ghe, Cluj, str. Hașdeu nr 45; 
Luca Gheorghe, mecanic, str. 
Boerescu 2, Tulcea; Bunada 
Nicu, str. M. Vlteazu nr. 41, 
Tulcea; Mina Baciu, elevă, 
str. I.P. Pavlov nr. 110, 
Craiova; Cristescu Vasile, 
blocul „23 August", Reșița; 
Drăghlci Mircea, student, 
Craiova, str. Matei Basarab 
nr. 22.

O stîncă de gresie aflată 
pe muntele Cozi a de lingă 
Piatra Neamț, seamănă cu 
un uriaș cap de mort. Ar
heologii locali au ajuns la 
concluzia că găurile ce re
prezintă „ochii" șl „nasul" 
sînt rezultate din dizolvarea 
(sub influența ploilor tn 
decursul a zeci de mii de 
ani) a unor bolovani mari 
de calcar ce se aflau prinși 
In stlnca de gresie.

_ Em. BUCUREȘTEANU 
șl M. CIOBANU

3 luni: 26 lai
6 luni: 52 lai 
un an : 104 Iul
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LA HAVANAOBIECTE GĂSITE OAMENI Șl UMBRE
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FEMFI

(Din revista „Ogoniok“—-L'.R.S.S.)

El: Tare mi-ețti dragă! Te-aț 
mînca cu totul!

Chelnerul: Și de băut, ce-ați 
dori?

— Și spuneți că de cînd am venit eu simțiți o greutate 
la stomac?

— Uniforma aceasta nu este incomodă pentru 
d-voastră?

— Pentru noi, de loc. Pentru iankei, precis!
(Dinrevista „Eulenspiegel“—

R.D.G.)

Duelul.
(Din revista „Vie nuove“—Italia)

— Vine 
vine...

Am pierdut trenul de 10.
(Din revista „Vie nuove“— Italia)

(Din revista „Schweizer 
Illustrierte“ — Elveția)

(Din revista „Schweizer 
Iliustrierte“ — Elveția)

(Din revista „Lavoro“ — Italia)

vine... Vine

LJ


