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Congresul al XXII-lea al P.C.U.S.

LA ORDINEA ZILEI — VIITORUL
—corespondență telefonică da la moscova -

Dacă am putea strînge intr-un volum 
biografiile delegaților la cel de-al XXII-lea 
Congres al P.C.U.S., am avea în față o 
părticică a istoriei de decenii a gloriosului 
Partid Comunist. Iată-1 aci, în sala Palatului 
Congreselor din Kremlin, pe cel mai buni 
fii ai Țării Sovietice, pe acei pe oare 
uriașa armată pașnică de milioane de comu
niști i-a însărcinat să raporteze Congresului 
marile realizări obținute de ei sub conduce
rea partidului și să discute despre viitor.

Sînt aci tineri din generația lui Gagarin 
și Titov, sînt aci oameni care au luptat 
pentru libertate, împotriva fascismului. 
Se află în sală cei care au dat viață pri
melor cincinale. îi vezi în rîndurlle dele
gaților pe cel care au luat cu asalt Pala
tul de Iarnă, pe cei care sub conducerea 
directă a lui Lenin au pus bazele par
tidului marxist din Rusia. Aci în sală 
vezi oțelarl șl arhitecți, constructori și 
plloțl de nave cosmice, fruntași ai recol
telor de bumbac șl porumb, activiști de 
partid șl oameni de artă. într-adevăr, ai 
în față pe cei care au luptat pentru statul 
sovietic, pentru înflorirea și puterea lui.

Ochii lumii sînt îndreptați spre această 
sală. întregul glob urmărește cu interes 
flecare cuvint ce se rostește de la înalta 
tribună a Congresului.

La Moscova se vorbește despre viitor, 
despre societatea comunistă, despre chipul 
omului comunist.

Raportul, prezentat în prima zi de 
către tovarășul Hrușciov, a analizat acti
vitatea Comitetului Central in perioada 
de la Congresul al XX-lea șl pînă azi. 
Și aci a fost însă vorba de viitor. în acest 
timp s-au născut mlădițele vieții noi: 
hidrocentrala Bratsk, oare a intrat în 
funcțiune în aceste zile, este viitorul; 
cele 55.000 de brigăzi de muncă comunistă 
din Moscova, teatrele populare șl birourile 
obștești de proiectare, fabricile fără ceas 
de pontare și cei 5.500 km de cale ferată 
electrificată între Irkutsk și Moscova 
dată în folosință cu mult înainte de termen 
— toate acestea sînt viitorul.

Zilele acestea tovarășul Hrușciov a vor
bit despre Programul partidului, despre 
planul Țării Sovietice pe următorii 20 de 
ani. Iată viitorul care va aduce Pace, 
Muncă, Libertate, Egalitate și Fericire.

Ați citit desigur cifrele din proiectul de 
Program al P.C.U.S. Ele vorbesc despre 
cel mai inalt nivel de trai din lume, de
spre producțiile de oțel și îmbrăcăminte ne- 
maiîntîlnite pînă acum, despre înflorirea 
culturii, despre grandioasele succese ale 
construcției comunismului.

Comunismul învinge, și acest lucru îl 
citești pe chipurile celor aproape 5.000 de 
delegați la marele Congres al construc
torilor comunismului care se desfășoară 
la Moscova. Impresiile culese în aceste 
zile sînt de neuitat. Ele se imprimă adînc 
în minte și în inimă.

Alături de cuvîntul viitor care este la 
ordinea zilei, în documentele prezentate de 
N.S. Hrușciov șl în cuvîntul delegaților 
răsună unul la fel de măreț: construcții. 
Aproximativ 50 milioane de oameni sovie
tici au primit locuințe noi. Asta înseamnă 
că aproape un sfert din populația țării s-a 
mutat în case noi. Iată ce se numește 
ritm.

Și construcțiile au viitorul lor minunat. 
Bacă treci în aceste zile pe străzile Mos
covei, observi că la aspectul sărbătoresc 
al orașului s-a adăugat un element nou:

Prezidiul Congresului. La tribună tovarășul N. S. Hrujciov

Aspect din sală.

vitrinele de pe strada Gorki, „cedate“ în aceste 
zile arhitecților șl constructorilor. Aci afli 
cum vor arăta viitoarele cvartale de locuințe, 
noile expoziții și hoteluri, aci vezi Palatul pio
nierilor și noile cinematografe, stațiile de metro 
care vor îmbogăți în curînd marele număr al 
palatelor subterane.

Priveam în sala Congresului la cei care de 
peste 60 de ani activează în rîndurlle partidului. 
Priveam pe vechii membri de partid, oameni 
care au trecut prin multe în viață. Erau emoțio
nați; visul de ani al omenirii devine realitate.

Alexandra Artiuhina se află în rîndurlle dele
gaților comuniștilor din Moscova. La 14 ani, 
Șura, fiică de muncitor, ea însăși muncitoare, 
a făcut cunoștință cu jandarmeria țaristă. Peste 
cîțlva ani a fost arestată, trimisă în Siberia. 
Octombrie 1917 a eliberat-o pe această revolu
ționară și de atunci viața ei este legată de cea a 

statului sovietic. Acum cîteva zile, pe Alexandri 
Artiuhina — tovarășa Șura, cum 1 se spune et 
drag acestei bătrîne comuniste — au vlzitat-i 
pionierii și au rugat-o să le povestească despri 
comunism;

— Comunismul este tinerețea lumii, dragii 
mei — le-a spus ea.

în aceste zile, în Piața Roșie, la Kremlin, 
vin oameni din Moscova, din toată Uniunea 
Sovietică, de peste hotare. îi vezi discutînt 
cu delegații la Congres, strîngîndu-le mîna 
urîndu-le succes în măreața lor misiune. Și prî 
virea li se îndreaptă spre steagul purpuriu ci 
flutură aci de aproape 44 de ani. Este steagul 
țării ce construiește o lume a cărei minunată de 
viză este: „Flecare pentru toți, toți pentru unul"

Al. STARK
Moscova, octombrie 1961



Tovarășul Gheorghe Gheorghlu-Dej se tnirefine cor
dial cu eroul cosmonaut Gherman Stepanovici Tltov.

Eroul Cosmosului

GHERMAN TITOV
la noi

Evenimentul este memorabil: omul care a văzut într-o singură zi 17 răsă
rituri de soare, omul care a zburat în Cosmos peste 25 de ore, eroul cosmonaut 

Gherman Stepanovici Titov, este oaspetele nostru.

Cînd în ziua de 6 august 
posturile de radio și televi
ziune și-au întrerupt brusc 

emisiunile, milioane de oameni 
au făcut cunoștință cu un nume 
nou: Gherman Stepanovici Ti
tov. Era numele celui de-al 
doilea cosmonaut sovietic care 
pătrundea în Cosmos. Știința și 
tehnica sovietică obținuseră o 
nouă și însemnată victorie. Stă- 
pînită de o copleșitoare emoție, 
lumea a stat o zi și o noapte în 
așteptare și a urmărit încordată 
călătoria lui Titov — cel de-al 
doilea raid spre stele. Și mulți 
dintre noi s-au întrebat: cum o 
fi arătînd acest temerar cosmo
naut sovietic? I-am cunoscut 
zîmbetul și fața jovială din fo
tografii. Dar cu cîtă ardoare 
am fi dorit să-l știm printre noi, 
să-1 vedem cu propriii noștri ochi l 
Iată de ce zeci și zeci de mii de 
bucureșteni l-au așteptat pe stră
zile orașului însorit.

Nava argintie „IL-18" nu atin
sese încă pista aerodromului, cînd 
zeci de mii de stegulețe roșii au 
prins să fluture ca o mare învol
burată. Cînd Gherman Stepa- 
novici Titov a apărut în ușa | 
avionului, l-a întîmpinat o explo- £ 
zie de urale. Dorința de a-1 vedea 
pe eroul cosmonaut a fost atît de 
mare încît mulțimea a rupt H 
cordoanele și a format în jurul 
avionului un careu viu, fremă- I 
tător, care ovaționa necontenit. |

Calda manifestație făcută lui I 
Titov a fost o expresie a dragos- B 
tei frățești pe care o poartă în S 
inimi poporul nostru față de I 
Uniunea Sovietică. Toți cei care ■ 
l-au întîmpinat și l-au aclamat I 
știau că eroul cosmonaut este I 
delegat la cel de-al XXII-lea * * 
Congres al P.C.U.S., care și-a 
început lucrările în aceste zile 
și care va adopta programul 
construcției comunismului în f



„Drumurile noastre spre Cosmos vor merge mai departe, 
mai sus... Cosmonauții Uniunii Sovietice au posibilitatea 
de a efectua aterizarea navelor cosmice în orice punct ai 
globului pămîntesc" — a spus Gherman Titov la mitingul 

din Sala Palatului R.P.R.

Cu toată imensitatea ei, Sala Palatului R.P.R. a devenit neîncăpătoare. E explicabil. Gherman Titov 
se întîlnește cu cetățenii Capitalei noastre.

Pionierii au hotărît un lucru: să-i prindă eroului o cravată roșie. Gherman Titov, ca un frate mai 
mare, primește bucuros îndeplinirea acestei hotărîri.

Un ziarist l-a întrebat pe Gherman Titov:
— Care sînt primele dv. impresii cu privire la Capitala noastră?
— ... Mi-a plăcut mult. Cînd te uiți la noile construcții, zîmbești, te simți 

vesel. Orașul este tînăr ca și întreaga țară. Este o capitală a tinereții

U.R.S.S. Realizarea, țelurilor cu
prinse în Programul P.C.U.S. va 
avea o puternică influență asupra 
întregii evoluții a omenirii. Po
porul nostru vede în acest docu
ment al marxismului creator 
imaginea propriului său viitor.

O după-amiază întreagă Titov 
a fost oaspetele Bucureștiului. 
Oriunde apărea mașina în care 
se afla cosmonautul se formau 
spontan coridoare vii de oameni. 
Constructorii Căii Griviței l-au 
salutat din înălțimea macaralelor- 
turn, zidărițele fluturînd basmale 
multicolore, iar locuitorii noilor 
blocuri din Floreasca l-au ova
ționat din balcoanele încărcate 
cu flori. La popasul făcut în 
clădirea Circului de stat, Titov 
a admirat construcția armonioasă 
și instalațiile ei moderne. Zărind 
pe cupolă o rachetă și aflînd că 
este destinată unr.i număr de 
acrobație, a spus rîzînd:

— Aici condițiile sînt diferite 
de cele din Cosmos, totuși cred 
că se cer antrenamente serioase...

Unul din punctele vizitei a 
fost și stadionul „23 August". Se 
însera și se părea că vom găsi 
stadionul pustiu. Cînd și-a făcut 
însă apariția, grupuri mari de 
copii și tineri adunați în tribune 
i-au făcut o neașteptată și căl
duroasă primire.

Capitala patriei noastre l-a în- 
tîmpinat și l-a însoțit pe eroul 
cosmonaut Titov cu flori, cu ro
pote de aplauze și cu entuziasm. 
Fiul învățătorului siberian ne-a 
fermecat cu zîmbetul lui cald, cu 
privirea sa bună și ne-a cucerit 
prin simplitatea și naturalețea 
gesturilor cu care se străduia să 
răspundă tuturor celor ce se 
apropiau de dînsul să-i spună 
un cuvînt de bun-venit sau celor 
care din înălțimea etajelor flutu
rau batiste.

Pretutindeni pe unde a trecut, 
Gherman Titov a fost asaltat 

de mulțime. Ploieștenii l-au pri
mit cu o adevărată ploaie de 
flori. Mașinile treceau literal
mente pe covoare nesfîrșite și 
multicolore de crizanteme. Mun
citorilor de la Rafinăria nr. 1 
el le-a povestit ca unor prie
teni cum se vede Pămîntul din 
Cosmos. Impetuoșii ploieșteni 
l-au înconjurat cu dragoste. Tine
rele din echipa de dansuri a 
rafinăriei l-au rugat să se foto
grafieze numai cu ele. Cu toat^, 
insistența altor entuziaști, ele 
l-au „sechestrat" pe Titov iar 
fotografii au imortalizat episodul 
pe peliculă.

Pe parcursul a 200 de km, pe 
Valea Prahovei, oamenii muncii 
aflați Ia odihnă au ieșit la 
șosea. Fiind frig, Titov și-a 
îmbrăcat mantaua ca să poată 
continua călătoria în mașina des
chisă și să răspundă entuziastei 
primiri care i se făcea. Acum 
mașina înainta greu nu numai 
din pricina mulțimii, dar și din 

cauza sutelor de fotografi ama
tori care țineau cu tot dinadinsu 
să aibă o poză inedită a omului 
cu ochi albaștri care-i salute 
cordial.

Chiar de Ia intrarea în Brașov 
arterele principale ale orașulu 
erau înțesate de lume, care îș. 
exterioriza sentimentele cu nestă 
vilită însuflețire. întreg Brașo
vul ieșise pe străzi. Mașinile 
înaintau cu greu spre cartieru 
Tractorul, care urma să fie vizi
tat. Cetățenii care n-au reușit să 
străbată prin șuvoiul de oamen 
priveau prin binocluri și-i făceai 
semne cordiale lui Gherman Ste- 
panovici. „M-a impresionat mul: 
primirea în acest oraș" — a măr
turisit mai tîrziu el.

Au fost zile care vor rămînc 
în amintire și despre care mulț 
vor spune peste ani: „Atunc: 
l-am văzut pe Titov. Era un 
rus cu ochi albaștri, care mi-a 
zîmbit"

C. BOZBICI



a
veți cumva astăzi drum pe Brezo- 

ianu? Dacă vă nimeriți pe acolo, 
abateți-vă pentru o clipă la dreap
ta, pe strada Al. Constantinescu. 
Merită: veți putea contempla, la nu
mărul 7, cel mai urît bloc din Bucu
rești! înghesuit între două străduțe scurte 
în care magazine onorabile vînd articole de 
mercerie, încălțăminte sau textile, el își 
înalță îngîmfat, de peste un sfert de veac, 

cele patru etaje, simulînd un soi de cetate 
medievală: are tot felul de console, arcade, 
grile, balcoane și niște ziduri ce etalează o 
falsă patină a vremii printr-o imitație inabilă 
de „calcio-vecchio". Rezultatul nu e numai 
hibrid, ci de-a dreptul ridicol. Excesiva 
încărcare a fațadei, ca și plasarea... depla
sată a acestei clădiri cu pretenții de stil

0 mărturie dintr-un veac apus: tabloul lui Louis 
le Nain intitulat „Masă de țărani“ arată cit 
de sărăcăcios era interiorul țăranului francez 

din secolul al XVII-lea.

într-un centru pur comercial vorbesc despre 
un gust specific burghez: un bloc modern, 
cu apartamente multe care să poată fi bine 
valorificate prin închiriere, dar cu acea 
aparență de noblețe după care a jinduit 
atît amar de vreme burghezia parvenită...

Dacă am fi deschis, cu ani înainte, ușa 
vreunui apartament dintr-un asemenea bloc, 
fără îndoială că ne-am fi lovit la primul 
pas de vreun masiv fotoliu cu spătarul din 
piele bătută în ținte, de vreo masă cu picioa
re groase crestate în chip de gheare, de un 
dulap uriaș cu nu știu cîte flori și frunze 
sculptate în creștet. Stilul așa-zis „florentin" 
invadase casele negustorilor și fabricanților, 
încercînd cu greu să-și facă loc la etajul VI 
al unui bloc modern și să se metamorfozeze 
— dintr-un stil al unei anume epoci, cu o 
anumită justificare istorico-socială — într-o 
mobilă a secolului al XX-lea.

Dacă burghezia avută își încărca aparta
mentele de 5-6 camere cu un decor anacro
nic, lipsit de logică și utilitate, un aseme
nea aranjament n-ar avea astăzi la noi nici 
o rațiune, fie ea pe plan practic ori este
tic. Cred că acest lucru ar trebui să-1 în
țelegem, în primul rînd, cînd vorbim de 
contemporaneitatea cadrului nostru: fiecare 
epocă și-a avut felul ei de viață, istoric con
diționat, a avut moda ei vestimentară și 
stilul de mobilier specific.

Secole de-a rîndul, idealul estetic în mate
rie de interior a fost croit de clasele exploa
tatoare pe măsura nevoilor și gustului lor. 
Marile serbări ale nobililor se desfășurau în 
castele uriașe, mobilate fastuos; de aici, sti
lurile de mobilier încărcate, pretențioase, 
care-și schimbau înfățișarea cu fiecare nou 
Ludovic din dinastia Bourbonilor. Să nu 
uităm însă că, atunci cînd „se purta" mobi
lier aurit, sculptat, încrustat cu fildeș și 
sidef, și nobilii se îmbrăcau în brocart, cati

fele, dantele și mătăsuri. Și dacă la botezul 
viitorului rege Ludovic al XIII-lea, din 
14 septembrie 1606, Maria de Medicis purta o 
rochie brodată cu 32.000 de perle și 3.000 de 
diamante, iar contesa Stroganoff își cum
păra în 1763 cu 20.000 de ruble o rochie 
acoperită cu dantelă de argint și pietre pre
țioase, nici prințul de Stettin nu s-a lăsat 
mai prejos, plătind în 1617 20.000 de 
guldeni pentru un dulăpior. La exact același 
14 septembrie 1606, ca și în 1617 sau 1763, 
în Franța, în Rusia sau în țările germane, 
omul simplu — cel care făurea cu mîinilfe 
sale și brocartul, și dantelele, și diamantele — 
avea în casa sa doar un pat și o masă cioplite 
grosolan din lemn. Atîta tot. Priviți tabloul 
pictorului francez Louis le Nain (1596- 
1648). Imaginea e concludentă.

Există deci și în privința mobilei impera
tivul epocii, cerințele contemporane deter
minate direct de configurația socială, de 
dezvoltarea civilizației. A imita vechiul mo
bilier în proporții, în forme sau colorit ar 
însemna să contrazicem însuși felul nostru 
de viață actual, care ne oferă atîtea în
lesniri sociale și tehnice. Muzica o asculți 
în sala de concert, spectacolul îl vezi la tea
tru ; funcția de săli de recepție și spectacole 
pe care au avut-o palatele nobiliare sau chiar 
și unele din marile apartamente burgheze a 
răposat la noi o dată cu clasele ce benefi
ciau de ele; La ce ar folosi, de pildă, o bucă
tărie uriașă, cînd magazinele îți oferă azi 
de-a gata conserve, dulcețuri și chiar prînzul 
semipreparat?

Apartamentul modern e gîndit pe nevoile 
actuale ale omului nostru. Sîntem într-o țară 
socialistă, în 1961, trebuie să ne creăm un 
cadru în care să se simtă prezența lui 1961. 
Iar deceniul șapte a venit (la noi) pe lume 
cu sute și mii de apartamente noi, care înti-
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Către 1820, stilul Biedermayer (cu 
elemente clasicizante într-un decor bo
gat) exprima tendința burgheziei par
venite de a imita cu orice preț fastul 

aristocrat.

neresc chipul Capitalei și al altor orașe, 
oferind condiții confortabile de locuit nenu
măratelor familii. Blocul modern, dimensiu
nile apartamentelor noi dictează o anume de
corație interioară, un anume mobilier, gîndit 
special pentru aceste apartamente. Iar rezul
tatele se dovedesc admirabile, atunci cînd 
spațiul a fost folosit judicios și cu gust.

Există încă o prejudecată în virtutea căreia 
mobilierul de stil e considerat mai valoros, 
de mai bună calitate. Complet fals. Tehnica 
nouă, materialele nou apărute sînt în măsură 
să producă mobilă de aceeași calitate și cu 
aceleași însușiri decorative (dacă nu și mai 
mari) ca piesele de epocă. Și dacă înainte 
vreme acestea erau privilegiul absolut al 
claselor avute (mobilierul era foarte scump, 
datorită și faptului că era lucrat mai mult 
manual, tehnica fiind rudimentară), fabricile 
noastre pot astăzi să ofere maselor largi 
mobilă frumoasă și bună, mobilă în stilul 
epocii noastre. Cum arată această mobilă?

Și iată „adaptarea" burgheză a stilului floren
tin. Intr-o cameră de bloc modern, piese de di
mensiuni reduse ți de practic uz cotidian (pe 
care „florentinul" autentic nu le-a avut nici
odată ) au căpătat tot felul de sculpturi și detalii 

de epocă. Rezultatul este hibrid, încărcat.

Ca să aflați, veți face desigur același 
lucru ca și noi: fără a apela la serviciile 
liftului, veți urca opt din etajele noului bloc 
de pe b-dul Magheru și veți intra, pe rînd, 
în 32 din apartamentele clădirii. Nu e ne
voie să sunați, gazdele vă așteaptă cu ușile 
deschise. Gazdele, adică Ministerul Econo
miei Forestiere, au expus aici, continuînd 
tradiția instaurată de cîțiva ani, cele mai 
recente modele realizate de fabricile noastre 
(„mezinele" — fabricile de mobilă din Pipera, 
Militari și Iași, intrate anul acesta în pro
ducție, și-au adus și ele produsele). Prezen- 
tînd această expoziție în 32 de variante, 
producătorii îi întreabă cu interes pe vizi
tatori: care model v-a plăcut mai mult, pe 
care ați dori să-1 producem în serie, ce vi se 
pare mai puțin reușit?

Poate că înainte de a le răspunde, ar trebui 
să remarcăm un fenomen caracteristic expo
ziției din acest an: finisajul pieselor este, în 
general, executat cu mare grijă, mobilierul

lati, măsuțele colorate de care am 
pomenit: îmbinarea de frez, alb și 
vernil (plăcile din mase plastice) 
cu picioarele negre ale mobilelor

O mobilă de mult bun-gust pentru 
dormitor (apartamentul 14).
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ît cuprindeai cu ochiul, se 
întindea țărmul cufundat în 
umbra palmierilor. Departe, 
pe mare, apunea soarele. Ca 
niște grațioase siluete negre, 
coroanele palmierilor se pro
filau pe cerul colorat în nuan
țele gingașe ale amurgu
lui. Nori roșii ca sîngele, cu 
străluciri de văpaie, și um- 

re ale nopții călătoreau molcom pe boltă. 
Litoralul din Travancore este vestit în 

>ată lumea prin frumusețea lui. Țărmul, cu 
sntururi stranii, se întinde pe o distanță 
e cîteva mile. Pe alocuri, apa mării, săpînd 
dînc malul, a format cîte un golf îngust; în 
Ite părți, revărsîndu-se peste uscat, a creat 
icuri.
Contemplam vrăjit frumusețea feerică a 

celei seri, în care marea părea o oglindă, 
•eodată, dinspre apus începu să adie o briză 
șoară. Luciul apei forma valuri trecătoare 
idoma zîmbetelor pe fața unui copil. De 
ndeva din depărtare se auzea o melodie, 
ascadele de sunete, cînd abia auzite, cînd 
uternice și cristaline, asemenea trilurilor 
e privighetoare, nu tulburau ci parcă adîn- 
:au și mai mult tăcerea din jur. Pînă și 
arcagiul meu părea sedus de farmecul ace- 
ii seri. După ce ocoli un promontoriu plu- 
Ind fără zgomot pe sub coroanele palmierilor, 
:și în larg. Lăsă vîslele — și barca se opri 
șor legănată de valuri. Domnea o tăcere atît 
e adîncă, o liniște atît de cuprinzătoare, 
icît cea mai mică mișcare sau cel mai slab 
jomot ar fi fost aidoma unui sacrilegiu.
Barcagiul ședea la pupă și privea în direc

ta discului incandescent al soarelui care se 
afunda fără grabă în mare. Tăceam și eu. 
hiar și vîntul părea că-și ține răsuflarea, 
lobul pămîntesc parcă se oprise din mișca- 
îa sa; însăși vremea stătea pe loc...
Aruncai o privire înapoi, în direcția Cuilo- 

ului. Cupolele de aur ale templelor, acoperi- 
irile caselor albe și coroanele palmierilor 
s pe mal abia se zăreau în depărtare. Șuie- 
itul unei locomotive, spintecînd pe neaștep- 
ite tăcerea, venea parcă de pe altă lume, 
veai impresia că aici marea este neobiș- 
ait de adîncă, cerul neînchipuit de înalt și 
i, în spațiul necuprins dintre cer și ape, 
irca noastră șubredă s-a rătăcit în îmbrăți- 
irea mării gigantice. Aveam senzația că 
ica noastră barcă ne transportase din seco- 
il al XX-lea, secolul civilizației și al pro- 
•esului, într-o epocă străveche, cînd omul era 
aminat cu totul de elementele naturii. Chiar 
rrcagiul cu pielea neagră, pe jumătate gol, 
irea o apariție a unei astfel de epoci.
Discul portocaliu al soarelui atinse încet 

>area, zăbovi un minut la orizont ca să lumi- 
;ze cu razele sale de rămas bun cerul și să 
rrească undele. Solemnitatea apusului nu 
nu decît o clipă și curînd noaptea își așter- 
a zăbranicul peste cer și pămînt.
întunericul mă deprimă. Eram gata să-l 

>g pe barcagiu să întoarcă spre Cuilon, spre 
imea civilizată, cînd deodată privirea-mi 
itîlni ceva foarte straniu. Cuvintele pe care 

eram gata să le rostesc muriră pe buze. Eram 
atît de uimit încît rămăsei cu gura căscată, 
urmărind un minuscul punct luminos care 
dansa pe suprafața mării.

— Ce-i asta? — îl întrebai pe barcagiu.
— O să vedeți singur, sahib — îmi răspunse 

el, fără să-și întoarcă măcar privirea în 
direcția luminii.

în glasul lui descoperii o undă de tremur.
Barcagiul meu era un om neobișnuit. Nu 

era nici bătrîn, nici tînăr; vorbea engleza 
mai bine decît te puteai aștepta de la un ase
menea om, chiar la Travancore, unde aproape 
toți locuitorii vorbesc o engleză aproxima
tivă. în plus, cunoștea destul de bine și 
limba hindi. Era însă un om tăcut de felul 
lui, în stare să tacă ore întregi.

Urmărindu-1 cum mînuiește vîslele îmi 
spuneam în gînd: „Pare să nu fie bătrîn. De 
ce atunci fața lui este brăzdată de cute atît 
de adînci? De ce în ochii lui duși în fundul 
capului se citesc atîta durere și suferință? De 
ce tace cu atîta încăpățînate?" Părea că poartă 
pe umeri durerile și suferințele întregii ome
niri, că este nespus de obosit de viața în care 
nu găsise nici o bucurie.

îl întrebai din nou despre luminița ce se 
vedea pe mare. Nu mă învrednici nici măcar 
cu o privire și-mi răspunse monosilabic, ca 
și cum ar fi știut dinainte că-i voi pune aceas
tă întrebare. Vîslea fără grabă în direcția 
luminiței misterioase.

Nu trecu mult și văzurăm o barcă în care 
ședea o femeie. De pupă era prinsă o lanternă, 
pe care o luasem drept o steluță plutind pe 
nesfîrșitul întuneric al mării. Ce caută această 
femeie aici, în larg, într-o noapte atît 
de neagră? Pe cine caută? Oare nu cumva 
barca nu-i decît rodul imaginației mele înfier- 
bîntate?

Barcagiul opri barca noastră la o oarecare 
distanță de aceea în care ședea femeia, în 
așa fel încît ea să nu ne poată observa. Era o 
femeie foarte slabă și probabil înaltă, îmbră
cată într-un sari murdar și zdrențuit. Avea 
capul înfășurat într-un șal, așa că nu-i pu
team vedea bine fața.

Barca ei se opri în dreptul unui trunchi 
de copac căzut în apă. La un capăt al trun
chiului era legat un felinar. Femeia se apropie 
și o văzui cum toarnă gaz în felinar, aprinde 
un chibrit și dă foc fitilului.

Șalul îi lunecă de pe cap și atunci reușii 
să-i văd fața. Era una din acele fețe pe care 
dacă le vezi o dată nu le mai uiți. Mi-o amin
tesc și astăzi. Slabă, istovită, cu obrajii 
supți, cu ochii adînciți în fundul capului. 
Părul răvășit cădea în dezordine pe umeri. 
Mîna cu care potrivise fitilul tremura. Cu 
toate acestea, chipul ei iradia o stranie lumină 
lăuntrică și pe buze îi juca un zîmbet. în 
ochii ei imenși și luminoși ardea lumina 
unei credințe neclintite. Asemenea ochi au 
iogii martiri sau fetele îndrăgostite. Eram 
sigur că și ea își așteaptă iubitul.

Femeia întoarse barca și o îndreptă lin spre 
insula pe care la lumina stelelor se puteau 
zări contururile vagi ale unor cocioabe de 
pescari.

Deodată, începu să cînte. Cînta în dialectul 
malaialami și mi se păru că acest cîntec îl 
mai auzisem cîndva.

— Ce cîntă? — întrebai,
— E un cîntec străvechi de-al nostru, sahib— 

îmi răspunse barcagiul. 11 cîntă femeile cînd 
își așteaptă iubitul: „Țin lampa aprinsă toată 
noaptea, pentru a-ți lumina calea, iubitule, 
atunci cînd vei veni".

Mi-amintii de cîntecul nostru popular „Lam
pa a ars toată noaptea", pe care și femeile 
noastre îl cîntă în cazuri asemănătoare.

„Oare toate femeile din lume cîntă același 
lucru?" — îmi spuneam în gînd.

— Așadar a aprins lanterna pentru ca iubi
tul ei să nu se rătăcească pe mare?

Barcagiul nu-mi răspunse.
— Iubitul ei trebuie să vină în noaptea 

asta? — continuai să-l întreb pe barcagiu.
în liniștea nopții, glasul lui semăna cu 

icnitul unui om stăpînit de o imensă durere:
— Nu, nu va veni! Nu va veni nici azi, 

nici mîine. E mort. Sînt ani de-atunci!
Nu mai înțelegeam nimic. întrebai nedu

merit :
— Dar femeia nu știe că iubitul ei e mort 

și că nu va mai veni niciodată?
— Știe, dar nu poate să creadă. Cadavrul 

lui n-a fost găsit și ea tot îl mai așteaptă. 
Tot mai are o speranță...

— De ani de zile vine în fiecare noapte 
aici, ca să aprindă felinarul și să lumineze 
calea iubitului!—exclamai mai mult pentru 
mine, înțelegînd abia acum dragostea nemu
ritoare de care vorbesc legendele și pe care o 
întîlnești atît de rar în viață.

îl rugai pe barcagiu să-mi spună povestea 
ei. Era povestea unei iubiri și a luptei de 
eliberare din India.

— în anul 1942, cînd țara era cuprinsă de 
mișcarea de eliberare, poporul din Travancore 
— muncitori, țărani, studenți, pescari și 
barcagii — se ridicase la luptă pentru drep
turile lui. Cîteva mii de pescari și barcagii 
din Cuilon declaraseră grevă, ferm hotărîți 
să nu reia lucrul chiar dacă valurile mării 
s-ar înroși de sînge.

Auzind din gura unui barcagiu analfabet 
cuvinte atît de înflăcărate și pline de mîndrie, 
11 întrebai:

— Cine vorbea în numele barcagiilor?
— El, sahib, el!
— Cine anume?
— Crishna, sahib. El era conducătorul 

nostru. Făcea parte din casta noastră și era, 
ca și noi, barcagiu. învățase și carte și trăise 
cîțiva ani în orașul Trivandram. Acolo auzise 
multe discursuri și învățase să vorbească tot 
atît de frumos ca și oamenii de la oraș. Era un 
bărbat frumos și puternic. Era o nimica pen
tru el să străbată înot trei mile, de la Cuilon 
pînă la insulă, ca s-o întîlnească pe Radha 
lui.

— Crishna și Radha! Radha, și Crishna I 
întocmai ca în legendă! — murmurai eu.

— Numele ei adevărat nu este Radha, dar 
așa îi spunea el și noi ne-am luat după el. 
Toți barcagiii erau de părere că Radha și 
Crishna formează o pereche minunată și ori- 
cît ai fi căutat n-ai fi găsit alta la fel. Cînd 
s-au logodit, toți s-au bucurat nespus de 
mult, afară de...

Deodată barcagiul amuți. Vreme îndelun
gată tăcerea nu fu tulburată decît de plescă
itul ușor al .vîslelor.

— Afară de cine? — întrebai.
— Afară de omul care voia și el s-o ia de 

nevastă pe Radha—spuse barcagiul și amuți 
din nou.

— Radha!...—rostii eu, încercînd să-l fac 
să continue povestea. Cred că pe vremea 
aceea era foarte frumoasă, nu-i așa?

— Frumoasă?—exclamă barcagiul. Era o 
zînă, sahib. Nicăieri în împrejurimile satului 
nostru, ba nici chiar la Cuilon n-ai fi putut 
găsi o fată mai frumoasă. Zveltă și mlădi
oasă ca un palmier. Și ce ochi avea! Adînci 
ca marea, oglindind toată frumusețea ei.

— Și ce s-a întîmplat cu Radha și Crishna?
— O dată— continuă barcagiul—Crishna ținu 

un discurs la un miting. De atunci începu să 
fie urmărit. Crishna trebui să se ascundă, 
continuînd totuși să muncească. Poliția îl 
căuta pretutindeni, fără să știe ceea ce știa 
fiecare pescar și fiecare barcagiu: de cum se 
întuneca, Crishna pornea înot spre insulă, 
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la Radha lui, de unde nu se întorcea decît 
în zori. Toți își băteau joc de poliție, toți se 
bucurau pentru Crishna, toți afară de... — și 
barcagiul tăcu din nou.

— Afară de cine?
— Afară de omul care era gelos pe el.
— Și pe urmă?...
— Au venit nopțile întunecate, fără lună, 

sahib. în fiecare noapte Radha ieșea în larg 
și aprindea un felinar ca să lumineze drumul 
lui Crishna. în fiecare noapte făcea ceea ce 
ați văzut-o făcînd și azi. în fiecare noapte 
aprindea felinarul și se înapoia pe insulă.

întorsei capul să văd luminița. O steluță 
licărea în bezna nopții. Mi se păru că-1 văd 
pe Crishna înotînd spre luminiță, spintecînd 
valurile cu mîinile lui vînjoase.

— într-o noapte — continuă barcagiul — 
Radha aprinse felinarul ca de obicei, dar 
acesta se stinse. Crishna, apropiindu-se 
înot, nu mai zări luminița.

— Dar ce se întîmplase? Fusese furtună?
— Da, sahib, aș putea spune că se dezlăn- 

țuise o furtună, dar nu pe mare, ci în sufletul 
unui om laș. Stingînd felinarul, el își trădă 
prietenul, își trădă tovarășii, trădă lupta lor.

— Cum de-a putut săvîrși o asemenea faptă 
josnică?

— Dragostea, sahib, dragostea I Mai bine 
zis, gelozia și nebunia. El știa că pentru 
Radha, Crishna este omul cel mai drag de 
pe lume și atunci se hotărî să-1 ucidă!

— Așadar Crishna nu s-a înecat, a fost 
ucis!

— Să stingi felinarul pe o asemenea noapte 
este același lucru cil a săvîrși un omor. 

Dar ucigașul nu știa că moartea lui Crishna 
nu-i va aduce fericire, nu știa că această 
crimă îl va chinui ca un demon, nu-i va da 
pace nici ziua, nici noaptea...

Barca noastră pătrunse în golful Cuilonului.
— Și Radha? Ce-a făcut cînd a aflat de 

moartea lui Crishna?
— Ea nu crede că el a murit, sahib. Cada

vrul lui n-a fost găsit și de aceea ea nu-1 
crede mort. în fiecare noapte iese în larg și 
aprinde felinarul. Apoi se întoarce acasă, se 
așază în pragul colibei și-l așteaptă. Lumea 
crede că și-a pierdut mințile.

— Și trădătorul? Ce s-a întîmplat cu tră
dătorul care l-a omorît pe Crishna, care și-a 
trădat tovarășii, mișcarea de eliberare? Unde-i 
acum?

Barcagiul nu-mi răspunse. Ședea la pupă, 
adus din spate, cu capul plecat, tras între 
umeri, și această tăcere era mai elocventă 
decît orice cuvînt. Bezna învălui tot pămîn- 
tul. O beznă de nepătruns, asemenea morții.

Șuieratul strident al trenului cu care tre
buia să plec din Cuilon mă readuse Ia reali
tate.

înainte de a coborî din barcă, întorsei încă 
o dată capul și privii spre mare. Pe cer stră
luceau stelele. în mijlocul valurilor negre 
clipea însă o stea mai strălucitoare decît 
toate. Era felinarul lui Radha, care toată 
noaptea îl va aștepta pe Crishna al ei. îl va 
aștepta toată noaptea, astăzi, mîine, poi- 
mîine...

Această stea, ca și dragostea ei, nu se va 
stinge niciodată, pentru că este steaua spe
ranței.
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150 de ani de la nașterea li 

FERENC LISZ 
Cîteva date inedite în legâtui 
cu turneul lui Liszt în țara noast

Nimeni nu bănuia, de 
bună-seamă, în acel 22 
octombrie 1811, că eve
nimentul ce adusese atî- 
ta bucurie în casa con
tabilului Adam Liszt va 
fi sărbătorit cu venera
ție, peste un secol și 
jumătate, de întreaga o- 
menire: se născuse Ferenc 
Liszt, cel ce avea să de
vină nu numai un repre
zentant strălucit al școlii 
muzicale maghiare, ci și 
un muzician de valoare 
și faimă internațională. 
Talentul micului Ferenc 
n-a zăbovit să se mani
feste cu impetuozitate 
încă din anii copilăriei, 
și lată că la vîrsta de 
9 ani „copilul minune" 
apărea pentru prima oară 
în public, la Oedenburg, 
în cadrul unui concurs 
dat în beneficiul unul 
muzician orb. Trei ani 
mal tîrziu Opera din Paris 
îl comandă muzica pen
tru libretul „Don Sancho“ 
sau „Castelul dragostei"...

Așa a intrat în viața 
muzicală a Europei aceas
tă multilaterală persona
litate muzicală — în care 
pianistul virtuos îl slujea 
pe compozitorul de ta
lent, în care folcloristul 
pasionat era ajutat de 
cunoștințele muzicologu
lui, iar tuturor 11 se ală
tura pedagogul iscusit. 
Cel care se intitula „Mu
zician filozof, născut în 
Parnas, venind din îndo
ială, mergînd către Ade
văr" a vibrat în unison 
cu epoca sa, schițînd, în 
1830, ideea unei „Simfonii 
revoluționare", închinînd 
răscoalei țesătorilor din 
Lyon piesa pentru pian 
intitulată „Lyon". oglin
dind în rapsodiile sale 
idealurile revoluționare 
de la 1848. „Arta, marea 
artă, îngheață în sălile de 
recepție cu mătase roșie, 
își pierde conștiința în 
saloanele cu mobila ta
pisată în galben deschis 
sau în albastru sidefiu", 
afirma el cu amărăciune 
după un concert pe care 
trebuise să-l dea intr-un 
asemenea salon nobiliar. 
Dar cu prilejul turneelor 
sale triumfale făcute de-a 
lungul și de-a latul Euro
pei. muzica sa a străbătut 
și dincolo de pereții tapi
sați cu mătase, ajungînd 
și la urechile oamenilor 
simpli.

Numele lui Liszt are, 
de altfel, pentru muzica 
romînească. o rezonanță 
aparte: el a fost prima 
personalitate artistică de 
prestigiu mondial care, 
în 1846-1847, a concertat 
pe meleagurile noastre. 
Insplrîndu-se din folclo

rul adunat cu prib 
acelui turneu, el a c< 
pus o Rapsodie rom 
pentru pian, iar în i 
nografia sa „Lăutarii 
muzica lor în Dngai 
vorbește cu simpatie 
întîlnirile sale cu tru 
durii cîntecului nos 
popular.

Dar despre vizita 
Liszt în țara noastră 
scris mult; cercetători 
Octavian Beu, Ștefan 
katos, Nicolae Missii 
alții au adus contribi 
prețioase în această ț 
blemă. Rindurile de f 
vor să semnaleze cîti 
date inedite referitoan 
turneul lui Liszt în 
deal și Țările Romi 
precum și un docum 
(vezi facsimilul) care 
testă prietenia sa cu j 
nista romîncă Zoe 
clescu.

Llszt avea 35 de 
cînd a poposit pen 
prima oară la noi, c 
certînd la Timlșo; 
Arad, Sibiu, Cluj, Bu 
rești, Iași și, proba 
la Mirceștii lui Va 
Alecsandri. Pretutind 
el a cunoscut prin 
entuziaste — la Arad, 
pildă, ridicîndu-i-se 
arc de triumf la intra 
în oraș, întîmpinînd 
delegații urbei în t 
forme de ceremonial, 
cordîndu-i-se diploma 
cetățean de onoare i 
Este însă prea pu 
cunoscut faptul că j 
gătirlle cele mal feb 
pentru primirea oaspi 
lui maghiar s-au fă 
în orașul unde... ne 
concertat: la Brașov. „ 
primit știrea după c 
vestitul și binefăcătc 
Franz Liszt va sosi s 
sfîrșitul acestei luni : 
— se anunța la rubi 
„Theater Nachrichten" 
septembrie 1846 a u 
ziar german local. S 
răm și dorim ca dom 
Liszt să fericească și 
prietenii muzicii de 
noi printr-un concei 
Dar itinerarul turner 
nu prevedea, probai 
Brașovul, așa că piai 
tul maghiar a apu 
calea Clujului. Drept 
re, nr. 101 din 17 
cembrie 1846 al ziare 
brașovean „Satelit 
Siebenburger Woch 
blattes" anunța dezi 
că „în ziua de 11 dea 
brie 1846 Franz Liszt 
trecînd prin Sibiu 
s-a dus la Bucureș 
conchlzînd cu umor: „I 
șovenii au rămas de 
rută și n-au putut 
asculte pe acest maes 
al pianului".

Presa germană din I

Dedicația oferită de Liszt pianistei Zoe Mictesc 
„Domnișoarei Miclescu, cu o mie de distinse comp 

mente și urări afectuoase".



„Băieții veseli"

IV a mai publicat apoi 
iuă corespondente spe- 
ale din București referi- 
>are la turneul lui Fe- 
nc Liszt pe meleagurile 
ării Romînești. Prima 
3 informează asupra 
iptului că muzicianul 
i sosit la 16 decembrie 
i București în tovără- 
a a trei cavaleri tran- 
Ivăneni, care se complac 
:ît de mult în societatea 
mialului artist încît pa- 
: că nu se pot despărți 
s loc de el“ („Siebenbiîr- 
■r Wochenblatt", nr. 103 
in 24 dec. 1846, p. 427) 

a doua relatează mai 
nplu primul concert: 
Huit sărbătoritul erou 

pianului, Liszt, care 
ilășluiește de cîteva zile 
itre zidurile noastre, a 
it ieri seară în sala 
edutei de aicea primul 
incert în fata unui au- 
itor strălucit și nume- 
is, format din elita so- 
etății bucureștene. Ca 
î obicei, fără acompa- 
lamente străine sau cola- 
irări externe, am ascul- 
it șase numere și anu- 
ie: Andante din Lucia, 
antezie pe motive din 
orma, Tarantella de 
ossini, Mazurca de Cho- 
in, Poloneza din opera 
uritanii. Invitația la 
ins de Weber șl Melodii 
igurești. Aș deveni ca- 
ighlos dacă aș încerca 
i apreciez telul de a 
nta a lui Liszt, talen- 
il și măiestria sa etc. 
espre acestea. Europa 
-a spus de multă vreme 
ivîntul. O furtună de 
ilauze entuziaste au în- 
ivărășlt pe artist după 
ecare piesă și o mulți
me de buchete de flori 
i zburat spre el din cele 
ai frumoase mîinl. Spe- 
im că ne va face plă- 
:rea să-l ascultăm de 
te va ori“. („Siebenbfir- 
;r Wochenblatt" nr. 1 
in 4 ianuarie 1847, pag. 
•4).
Celălalt document pe 

ire îl prezentăm—dedi- 
ifia virtuosului maghiar 
ître pianista Zoe Ml- 
lescu—face parte din co- 
icțlaSevastia Mureșianu 
herman — fiica compo- 
itorului lacob Mure- 
anu. El datează din a 
oua jumătate a veacu- 
li al XIX-lea, cînd 
rofeșoara de plan a 
mservatoarelor din Iași

București și-a făcut 
sen lela muzicală în 
jăinătate. Nu ar fi ex- 
us ca Dumitru Scarlat 
idescu, înflăcăratul pa- 
iptist și unionist moldo- 
ean, să-l fi cunoscut 
ersonal la Iași pe Llszt 
, în baza prieteniei lor, 
i fi cerut ulterior con- 
arsul pedagogului ma- 
liiar în instruirea fiicei
Legăturile lui Ferenc 

iszt cu țara noastră 
apătă astăzi o semn if i- 
ație aparte, ele contri- 
uind — dincolo de va- 
>area lor pur muzicală 
- la apropierea splritu- 
lă a celor două popoare 
ecine, la tradiționala 
rietenie romîno-maghia- 
1 ce-și dovedește încă o 
ată trainicele ei rădă- 
inl.
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După ce au colindat prin mal 
multe teatre ale țării, „Băieții 
veseli" ai lui H. Nicolaide au 
poposit în această toamnă și pe o 
scenă bucureșteană, inaugu- 
rînd noua stagiune a teatrului 
„C. Nottara". Au ajuns aici la fel 
de veseli șl plini de haz (dar cu 
un limbaj purificat pe parcurs 
de excesul bulevardismelor), cu 
aceeași intenție de a blnedlspune 
dar și de a povesti, spre a fi și 
altora de învățătură, cum au de
venit ei băieți de treabă. în 
această încercare modestă de 
a prezenta metamorfoza morală 
a trei tineri muncitori, deter
minată nemijlocit de Influența 
pozitivă a colectivului, rezidă 
substanța comediei lui Nico
laide. Printre replici cu vervă 
șl situații comice destul de bine 
conduse autorul mînuiește sa
tira în conturarea celor trei 
„copii teribili" al brigăzii — 
Manole, Henț șl Băscuță — co
dași și nedisciplinați, fără a uita 
să arate uneori cum sub atitu
dinea ușuratică șl chiulul 
lor sistematic se ascund sclipiri 
de omenie șl puritate sufletească. 
Spre acestea se îndreaptă mește
rul Udrea, care nu ezită să si
muleze pasiuni sportive și să 
studieze de-a fir-a-păr istoria 
fotbalului, pentru a ajunge prin 
el la sufletul „microbistului" 
Henț, care știe să descopere timi
ditatea lui Băscuță, în ciuda 
aerelor lui de experimentat Don 
Juan, și să cunoască și resortul 
lăuntric al sfidărilor Iul Manole. 
Autorul șl-a privit personajul cu 
căldură și dragoste, și meșterul 
Udrea aduce pe scenă — prin 
jocul bun, sincer, al lui Nucu 
Păunescu — căldură și bogă
ție sufletească.

Deși personajul acesta este 
convingător (șl, așa cum l-a 
văzut regizorul Mircea Avram, 
erou principal șl conducător al 
acțiunii), transformarea celor trei 
tineri strungari rămîne încă 
insuficient de argumentată șl 
verosimilă. Mai apar în scenă 
o studentă frumoasă și energică 
(care-1 face pe Băscuță să-și 
înțeleagă greșelile trecute prin 
prisma unui proaspăt sentiment 
de dragoste), o bibliotecară ac
tivă și doi strungari fruntași 
(dintre care unul, cam îngîmfat 
și Individualist, va simți și el 
grija binefăcătoare a meșterului)! 
toți aceștia formează contextul 
uman în care ar trebui să devină 
firească și posibilă redresarea 
morală a celor trei băieți. Dar

piesa lui H. Nicolaide nu trece 
dincolo de granițele comediei 
ușoare și nu-și propune sondaje 
psihologice mal adîncl; ea cu
cerește totuși spectatorii prin 
optimismul Șl vioiciunea el, 
pe care Mircea Avram le-a lăsat 
să vorbească doar prin textul 
piesei, fără a mai considera ne
cesare adaosurile regizorale. 
Trlo-ul „băieților veseli" — Va
leriu Arnăutu, Petre Popa, Geor
ge Negoescu — nu e lipsit de haz 
șl realizează uneori momente

bune; dar spectatorul simte că 
actorii nu au explorat încă toate 
posibilitățile rolurilor. Nu e 
lipsită de Interes apariția Verel 
Lazăr: această tînără actriță 
anunță o interesantă personali
tate artistică. Avînd roluri des
tul de ingrate, Cristina Tacoi, 
DorinMoga, Sebastian Radovici 
au făcut tot ce le-a stat în putin
ță pentru a da viață perso
najelor interpretate; rezultatul 
e corect.

Sorana DAMIAN

„MUTTER COURAGE ȘI CO
PIII El", celebra dramă a lui 
Bertolt Brecht, a dat naștere u- 
nei autentice și valoroase opere 
cinematcgrafice. Turnat după sce
nariul lui Peter Palitzsch și 
Manfred Wehwerth, filmul re
zultat nu Iste o simplă fotogra
fiere a spectacolului. Marele 
merit al acestui film este că

Alexandru Saturnian:

.PASĂREA MĂIASTRĂ*
T ntr-o vreme cînd expresia contorsionată și evadarea din reali- 

* late erau decretate de către critica literară estetizantă drept 
blazonul unei pretinse poezii pure, versurile lui Alexandru Șahi- 
ghian — acelea care scăpau de furcile caudine ale cenzurii și erau 
publicate în revistele progresiste — aduceau, în imagini de o directă 

sugestivitate, mărturiile unui poet sen
sibil la inechitățile sociale caracteristice 
regimului burghez. Se află aici un prim 
merit al cărții antologice „Pasărea mă
iastră", de curînd tipărită, în ale cărei 
prime două cicluri („Pîclă" și „Praguri 
albastre") Alexandru Șahighianși-astrîns 
poeziile scrise pînă la eliberare. Sînt 
multe poeme citabile în aceste cicluri. 
Poetul își exprimă înțelegerea pentru 
lupta clasei muncitoare împotriva exploa
tatorilor, denunță acuzator starea mizeră 
a asupriților de la orașe și sate, protes
tează împotriva criminalului război an- 
tisovietic, adoptînd felurite modalități 
de expresie. Lirismul și epicul, nota ele
giacă și accentele viguroase ale poemului- 
manifest sînt cîteva din ele. Convingerea 
în victoria luptei pentru dreptatea celor 
mulți este frumos și subtil comunicată 
în poemul de semnificativ simbol „Se
ceta".

în cel de-al treilea ciclu al cărții, „Lumini", întîlnim cîntecul 
de bucurie al poetului ce însoțește drumul luminos al patriei după 
eliberare. Și aici ne impresionează sobrietatea limbajului poetic, 
simplitatea emoționantă a destăinuirii sentimentelor. Ne rețin 
poemele de reculegere prin accentele lor de caldă solemnitate 
închinate eroismului ostașilor romîni și sovietici, care și-au înge
mănat jertfele în lupta pentru eliberarea patriei noastre.

Am fi vrut însă ca străduința poetului de a înfățișa liric prezentul 
nostru socialist să-și fi găsit mai multă pregnanță. O arie mai 
cuprinzătoare a tematicii, mai diversă și concretă, ar fi adăugat la 
substanța celui de-al treilea ciclu. Așteptăm acest spor în viitoarea 
activitate lirică a poetului și, mai ales, în poemul de largă respi
rație „Cîntec de dragoste și viață", din care Alexandru Șahighian 
publică în „Pasărea măiastră" cîteva promițătoare fragmente.

Traîan STOICA

Ghenodi Rojdestvenski

GHENADI ROJDEST- 
VENSKI, tînărul și în
zestratul dirijor so
vietic, conduce stră
lucitor Orchestra Ra- 
diotele viziunii din 
U.R.S.S., realizînd o 
interpretare nouă și 
originală a Simfoniei 
a V-a a lui P.I. Ceai- 
kovski. Minuțiozita
tea detaliilor, ritmica 
bine stăpînită, totul 
contribuie la o exe
cuție de zile mari. 
Discul ne și face să 
simțim aceasta prin 
„suflul sălii“ care stră
bate de dincolo de 
rile.

IVAN PETROV, renu
mitul bas sovietic, 
interpretează aria lui 
Variag din opera 
„Șadko“ deN. Rimski- 
Korsakov și celebra 
arie a calomniei din 
tot atît de celebra o-

peră a lui Rossini 
„Bărbierul din Sevil- 
la“, impresionînd 
prin calitatea și forța 
neobișnuită a voci: 
sale. înregistrarea a 
cestui disc, din con
cert public, este deo
sebit de interesantă 
prin caracterul său 
documentar și prin 
„participarea sălii*1.

permite milioanelor de specta
tori din tcată lumea să vadă 
una din cele mai puternice opere 
dramatice ale epocii noastre, 
interpretată de către renumiții 
artiști ai teatrului „Berliner 
Ensemble" in frunte cu Helene 
Weigel.

în fotografie: Helene W’eigel 
într-un cadru din filmul „Mut
ter Courage și copiii ei".

ACADEMIA GERMANĂ 
DE ȘTIINȚE DIN BERLIN 
împlinește cincisprezece ani de la 
reluarea activității după cel de-al 
doilea război mondial. Ea are 
contacte permanente cu 150 de 
membri corespondenți de peste 
hotare. în momentul de față, pre
ședinte al Academiei germane de 
științe din Berlin este filologul 
dr. Werner Hartke.

DIMITAR UZUNOV ne 
dă posibilitatea să-i 
prețuim însușirile 
interpretative, vocea 
strălucitoare și vigu
roasă, în aria „Questa 
a quella", din opera 
„Rigoletto" de Verdi, 
în „Addio a la ma- 
dre", cunoscuta arie 
din opera „Cavaleria 
rusticană" a lui Leon
cavallo, Uzunov re
alizează o puternică 
scenă dramatică, sus
ținut competent de 
Orchestra de studio a 
Radloteleviziunll ro- 
mîne.

LADISLAV MRAZ, ar
tist de valoare din 
R.S. Cehoslovacă, po
sesor al unei voci fru
mos timbrate, extrem 
de cantabile, inter
pretează pe același 
disc documentar aria 
lui Hans Sachs („Nu-i 
disprețuiți pe maeș
tri") din opera „Maeș
trii cîntărețl" de Ri
chard Wagner șl a- 
ria lui Igor din ope
ra lui Borodin „Knea- 
zul Igor". Emanoil 
Elenescu se dovedeș

te un bun dirijor de 
muzică de operă. Dis
cul este realizat de 
„Electrecord".

„FURTUNĂ IN ANZ1" 
se intitulează piesa 
orchestrală a compo
zitorului Moises Vi
vanco înregistrată de 
„Electrecord" pe un 
disc micro de 17 cm, 
în execuția Orchestrei 
de estradă a Radio- 
televiziunii și condu
cerea lui Sile Dinicu. 
Pe cealaltă față a 
discului renumita xîn- 
tăreață peru vrană 
Yma Sumac Interpre
tează „Chuncho" (Ia
dul verde).

„RECITAL VMA SU
MAC" este un alt disc 
micro (de 25 cm) edi
tat de „Electrecord", 
care cuprinde cele 
mai aplaudate piese 
din recitalul dat la 
noi de Yma Sumac, 
printre care melodia 
incasă „Supay taki", 
cîntecul peruvlan 
„Marinera" șl cel boli
vian „Hori Canasti- 
tai".

CUNOSCUTUL SCRIITOR 
FRANCEZ MAURICE DRU- 
ON, autorul cărților de mare suc
ces „Les rois maudits" și „Marile 
familii", se află în momentul de 
față în Uniunea Sovietică într-o 
călătorie pe care el o numește 
de „recunoaștere", în vederea cu
legerii de material pentru o lucrare 
despre Rusia. *...Va fi o carte de
spre istoria națiunii și statului 
rus din cele mai vechi timpuri și 
pînă astăzi. Nu va fi nici roman, 
nici lucrare de cercetare științi
fică, nici monografie. Aș vrea să 
fie o „saga" despre poporul rus* 
— a declarat Maurice Druon.

IVAN DZERJINSKI ȘI MI
HAIL ȘOLOHOV din nou îm
preună pe afișul lui „Bolșoi 
Teatr". în cinstea celui de-al 
XXII-lea Congres al P.C.U.S., 
cel mai vechi colectiv mu
zical din U. R. S. S. a pus 
în scenă opera „Soarta unui 
om". Dirijorul A. Melik-Pașaev 
— artist al poporului — a or
chestrat partitura operei în care 
pentru prima oară în istoria lui 
„Bolșoi Teatr" apare acordeonul 
(baian),

CELEBRUL SCRIITOR 
AMERICAN JOHN STEIN
BECK îl prevenea nu demult pe 
fostul candidat la președinția 
Statelor Unite, Adlai Stevenson: 
„Nu putem nădăjdui să facem din 
copiii noștri niște oame.ni cinstiți 
și buni atîta timp cit orașul, sta
tul, guvernul și corporațiile pre
țuiesc mai mult intriga și min
ciuna decîi onestitatea și adevărul. 
Peste tot numai escrocherie, Adlai, 
pe toate treptele".

GIANNI RODARI, UN 
" FOARTE IUBIT SCRIITOR

ITALIAN, a publicat de curînd 
cîteva microfabule cu multiple 
rezonanțe contemporane. la adresa 
conspiratorilor împotriva păcii, 
din care reproducem pe cea de 
mai jos:

„Vulpease afla în fața judecă
ții, acuzată de furt.

— Am un alibi de nezdrunci
nat: în momentul acela mă aflam 
în cu totul alt coteț,..

— Martori ai?
— Martorii i-am mîncatL..*



Ikic Ims bea Galbena de Odobești
c ă vița de vie este cunoscută și cul

tivată din faza copilăriei omenirii, 
nici nu mai încape îndoială. Legende 
biblice, ale mitologiei greco-romane 
și ale altor mitologii ale antichită
ții o dovedesc cu prisosință. Că și 

pe teritoriul țării noastre cultura viței de 
vie se afla la loc de cinste în antichitate,de 
asemenea se știe prea bine. Și vechii atenții 
pe care omul o acordă minunatului ampelos 
— cum denumeau grecii antici ciudata plantă 
a lui Dionysos — i se datorează mii și mii 
de pagini de literatură de toate genurile, 
scrise de-a lungul veacurilor, care adunate 
la un loc ar constitui o impresionantă bilio- 
tecă.

De mii de ani în jurul vinului se poartă 
disputa: este el folositor sau, dimpotrivă, 
dăunător? Răspunsul a fost dat de savanții 
tuturor timpurilor: folositor — dacă e între
buințat cu măsură, cît trebuie și cînd tre
buie; dăunător — cînd măsura nu e păstrată. 
De la Hipocrate, vestitul medic grec din 
secolul al IV-lea dinaintea erei noastre, pînă 
la profesorul Alexander Fleming, descope
ritorul penicilinei, găsim aceleași păreri. 
Hipocrate spunea: „Vinul este lucrul cel 
mai potrivit omului dacă, în stare de sănătate 
ca și în caz de boală, este administrat Ia 
timpul și la locul potrivit și în măsură 
justă, după constituția individuală". Teza 
a fost reluată de atunci de nenumărați 
medici celebri. Ei, dar tocmai despre asta e 
vorba: despre măsura și condițiile în care 
vinul e consumat. Și tot cei vechi în legen
dele lor despre Bachus (Dionysos la greci) 
spun că zeul vinului ar fi descoperit un 
curpen gingaș de viță de vie, într-o zi, cînd 
se plimba pe o cărare undeva în Olimp. Plă- 
cîndu-i înfățișarea plantei, a cules-o și a 
răsădit-o într-un os de pasăre. Planta dez- 
voltîndu-se și nemaiavînd loc în osul de 
pasăre, zeul a transplantat-o într-unul de 
leu. Dar nici cu aceasta lucrurile nu s-au 
terminat: vița continuînd să crească, Ba
chus a fost nevoit s-o replanteze, recurgînd 
de astă dată la un os și mai mare — un os de 
măgar. De aceea — tălmăceau anticii această 
poveste — cînd bei vinul cu măsură te simți 
vesel și ușor ca o pasăre în vînt; cînd măsura 
e ceva mai mare, în vine, în mușchi și în 
corzile vocale ți se strecoară forța leului; 
cînd ai depășit însă măsura, ajungi la stu
piditatea măgarului...

OASELE LUI BACHUS AU UN TEMEI ȘTIINȚIFIC

Podgoreanul nr. 1 al antichității, veselul 
Bachus, nu e singurul care a căutat locul 
și condițiile cele mai bune de dezvoltare a 
viței de vie. Din toate timpurile și pe toate 
meridianele, cultivatorii viței — fără a 
recurge la oase de păsări — au căutat să afle 
care sînt solurile, condițiile pedoclimatice, 
soiurile care dau cele mai bune rezultate. 
Cantitative și, bineînțeles, calitative. Nu 
numai atît: cultivatorii viței de vie din 
toate timpurile au căutat cu înfrigurare, 
transmițîndu-și din tată în fiu cunoștințele 
dobîndite, metodele cele mai bune de trans
formare a strugurelui în vin. Începînd cu 
stoarcerea bobiței, continuînd cu fermentarea 
mustului, cu pritocirea și limpezirea vinului 
și terminînd cu păstrarea și învechirea lui.

Căutările, de-a lungul veacurilor, au dus 
la acumularea unei experiențe ce constituie 
în zilele noastre acea zestre a specialiștilor 
din domeniul viticulturii și al vinificării 
pe care știința o denumește ampelografie.

La noi în țară, acest domeniu al științei 
nu prea avea cu ce să se laude. Deși în urmă 
cu aproape un veac savantul progresist Ion 
Ionescu de la Brad preconizase să se înfiin
țeze cel puțin o școală de viticultori pe dealul 
Sabra din Odobești, aveau să mai treacă 
multe decenii, filoxera avea să desființeze 
literalmente podgorii întregi, viticultura avea 
să decadă în mare măsură, ajungîndu-se la 
una din cele mai scăzute producții la hectar 
din lume — pînă cînd se va fi întreprins ceva 
în acest domeniu. Și acest ceva a fost un 
lucru mai puțin decît modest: înființarea 
unei școli de viticultură la Odobești, care 
și-a început activitatea ca școală elementară 
viticolă acum 60 de ani — în 1901. Despre o 
activitate de cercetare științifică încă nu 
putea fi vorba. Dar moștenirea lui Ion Ionescu 
de la Brad a fost păstrată cu sfințenie de 
oamenii noștri de știință. Luptînd cu indo
lența guvernelor burgheze, străduindu-se să 
curme starea de decădere a viticulturii noas
tre — care ajunsese la producții medii de 
numai 1.000-2.000 kg struguri la hectar — 
oamenii noștri de știință progresiști au izbutit 

să smulgă, în cele din urmă, acum 25 de ar 
încuviințarea înființării unei stațiuni exp 
rimentale viticole. Ea a luat ființă aco 
unde o visase și Ion Ionescu de la Bra 
la poalele dealului Sabra, la Odobești.

DE LA ClTEVA GHIVECE LA 324,5 HECTA

înființată acum un sfert de veac, în toami 
anului 1936, stațiunea n-a fost învrednicită 
fi dotată din partea guvernanților burghe 
decît cu două odăi amărîte în localul gimn 
ziului mixt și cu un laborator primiti' 
cadrele — doi cercetători; teren pentru cu 
turi experimentale—cîteva... ghivece. Ab 
după, patru ani primitiva stațiune a izbut 
să obțină fondurile cu ajutorul cărora s 
achiziționat o vie de... 3,5 hectare.

Acesta a fost începutul. Mai rău dec 
vitreg — totuși mai bun decît în alte regiu 
ale țării, stațiunea din Odobești neavînd 
Romînia acelor vremuri altă „colegă" dec 
sora sa mai tînără din Drăgășani.

După 23 August 1944, acordînd o deos 
bită atenție muncii de cercetare științifi< 
în domeniul viticulturii și răspîndirii : 
masa viticultorilor a celor mai înainta 
metode de muncă, partidul a trasat sarcii 
reorganizării celei mai vechi stațiuni exper 
mentale viticole din țară, dotării ei cu o ba: 
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ehnico-materială corespunzătoare, îndrumă- 
ii ei științifice. Astăzi stațiunea dispune de 
24,5 hectare, are 4 sectoare de activitate 
lotate cu laboratoare moderne și alte mijloace 
ehnico-materiale necesare (un centru mo- 
iern de vinificare, depozite, utilaj etc), 
ste încadrată cu o armată întreagă de ingi- 
eri și tehnicieni, enologi, laboranți, biologi, 
lentrul școlar viticol, afiliat stațiunii, cu- 
irinde o școală profesională viticolă și o 
coală tehnică de maiștri viticoli, care dau 
■iticulturii noastre numeroase cadre bine 
«regătite.

Munca de 25 de ani a stațiunii și mai ales 
ea depusă în ultimii ani, de cînd face parte 
lin complexul de stațiuni al Institutului de 
ercetări hortiviticole al Ministerului Agri- 
ulturii, a dat rezultate bune. Ele se con- 
retizează în recoltele sporite la hectar obți- 
mte ; în organizarea a cinci laboratoare, a două 
lunete experimentale, a 18 puncte de sprijin 
lemonstrative cu 49 de loturi viticole și 
inci loturi vinicole în gospodării agricole 
le stat și colective din regiunile Galați și 
Bacău (unele din ele au obținut recolte re- 
ord, cum este, de exemplu, G.A.S. Florești, 
are a realizat pe lotul demonstrativ o recoltă 
le struguri la hectar de zece ori mai mare 
lecît pe vremea burgheziei); în răspîndirea 
>unei experiențe, prin împărtășirea rezulta- 
elor obținute în masa viticultorilor din 
egiune.

COLECȚIA ODOBEȘTEANĂ DE MEDALII

Mai există un sector de activitate în care 
tațiunea a repurtat succese importante. 
Dispunînd de o suprafață de 100 de ori mai , 
nare decît aceea pe care o avea acum 20 
le ani — stațiunea are și un puternic sector 
le producție care are sarcina de a vinifica 
i valorifica recolta obținută din podgoria 
e ocupă o suprafață de 107 hectare vie pe 
od (restul de 38 ha sînt plantații tinere și 
tepiniere).

Pe această suprafață s-a ajuns — cum ară- 
am mai sus — la o recoltă medie cam de 
ece ori mai mare decît recoltele medii ob- 
inute în urmă cu două decenii. Dar aceasta 
iu era singura sarcină a stațiunii; de aceeași 
mportanță era și calitatea vinului obținut 
lin asemenea recolte. Și cercetătorii de la 
Idobești nu au fost mai puțin perseverenți 
lici în acest domeniu. Selectînd soiurile, 
ultivîndu-le, recoltîndu-le și înfăptuind vini- 
icarea cu mijloacele științifice cele mai avan- 
ate, cercetătorii de la Odobești au izbutit 
ă realizeze în cursul ultimilor ani numeroase 
>erformanțe. La concursurile naționale, ca 
i la numeroase concursuri internaționale, 
■inurile produse de stațiunea din Odobești 
u obținut zeci de medalii de aur și argint. ■ 
"urmintul, Merlot-ul, Muscat-Ottonelul, Fe- 
easca neagră, Rieslingul și alte soiuri pro- 
use aci au totalizat vreo 30 de medalii și 
remii I la aceste concursuri.
Motiv de satisfacții?
Desigur. însă nu totale. Nu totale, pentru 

ă în podgoriile Odobeștiului, ale Panciului,

Jariștei, Coteștiului, Nicoreștiului, Iveștiului 
și ale celorlalte localități vestite prin viile 
lor din această regiune, soiurile de mai sus 
nu ocupă suprafețe prea mari, producția lor 
nu reprezintă o pondere prea mare în produc
ția totală a regiunii. Exista și există însă un 
soi cultivat pe cea mai largă scară și cu o 
producție mare. Este un soi ce dă producti
vitate mare, dar al cărui vin a fost considerat 
dintotdeauna ca un vin de calitate inferioară. 
Este „Galbena de Odobești". Spre aceasta 
și-au îndreptat în mod deosebit atenția 
cercetătorii.

CE E CU .GALBENA DE ODOBEȘTI*!

De unde e originar soiul „Galbena de Odo
bești"? Cine l-a adus și l-a răspîndit în re
giune? Cum a fost el selecționat?

La aceste întrebări nu se poate da decît 
un singur răspuns: el este o creație a cultiva
torilor de viță de prin partea locului care, 
avînd o veche tradiție, în decursul veacurilor 
au selectat ei înșiși soiurile cu care au avut 
de-a face.

De cînd se cultivă vița de vie pe aici, nu 
se știe. în orice caz, de multe sute sau chiar 
mii de ani. O mărturie o constituie și mile
narul lin din piatră aflat la Muzeul de etno
grafie din Focșani, pe care-1 prezentăm într-o 
fotografie în această pagină. în ce privește 
Odobeștiul, unele izvoare istorice vorbesc 
că așezarea ar fi datînd din anul 1306. 
Dimitrie Cantemir apreciază — în „Descrip
ție Moldaviae" — vinurile din Odobești ca 
printre cele mai renumite, alături de cele din 
Cotnari și Fălciu. Aceste vinuri duceau de
parte peste hotare faima podgoriei. Și astăzi 
mai ființează în Odobești zidurile bisericii 
„Cazacii", ridicată la veleatul W1 de către 
cazacii ce veneau aci cu regularitate pentru a 
cumpăra vin; și tot în bună stare se află și 
.jBeciul domnesc", zidit în piatră ponce 
pentru domnitorul Mihai Sturza acum mai 
bine de 120 de ani. Țarigradul și Odesa, 
Viena și Cracovia cunoșteau și ele, cu veacuri 
în urmă, faima podgoriilor din Odobești.

Nu se poate — și-au spus în zilele noastre 
cercetătorii — ca soiul de strugure cel mai 
răspîndit ce a fost creat de-a lungul secolelor 
într-o podgorie cu asemenea renume să nu 
ajungă să dea altceva decît banalul vin de 
masă autohton 1 Depinde cum îl lucrăm I

După cîțiva ani de cercetări și experiențe, 
încrederea specialiștilor din Odobești în 
vinul lor s-a dovedit justificată: anul acesta, 
cînd stațiunea își sărbătorește un sfert de 
veac de activitate, ea a repurtat și cel mai 
mare succes: „Galbena de Odobești" a obținut 
medalii de aur la două concursuri internațio
nale (La Liublijana și la Erfurt). Este o 
consacrare pe plan internațional a celui 
mai răspîndit soi din cea mai mare podgorie 
a țării și, în același timp, o răsplată a efor
turilor perseverente ale cercetătorilor din 
Odobești, a căror încăpățînată încredere în 
comuna „Galbenă" s-a dovedit întemeiată.

... E vorba de aceeași „Galbenă" care se afla 
dintotdeauna pe masa simplă a podgoreanului 
din Odobești, dar care a fost tratată și pre
lucrată cu mijloace științifice.

toast de Încheiere

Închinînd un toast în cinstea medaliatei 
de la Odobești și a realizatorilor ei, nu putem 
să le urăm decît: „La mai mare!" Adică; o 
cît mai bogată colecție de medalii pentru 
soiul autohton odobeștean și o cît mai bună 
valorificare a bogatelor recolte de „Galbenă" 
din podgoriile regiunii Galați. Adică: vin 
foarte bun, dar nu numai foarte bun, ci și 
foarte mult.

... E drept că o asemenea urare care vor
bește și de cantitate ne amintește de lucrul 
cu care am început acest articol: străvechea 
dispută cu privire la faptul dacă vinul este 
tonic sau toxic, folositor sau dăunător.

în ce ne privește, desigur că și noi recoman
dăm băutul cu măsură. Deși trebuie să re
cunoaștem că atunci cînd ai în față noua 
„Galbenă de Odobești" e destul de greu să 
mai păstrezi măsura...

Nici Bachus în persoană nu știu dacă s-ar 
putea opri la faza osului de leu.

V. SAVIN
Fotografiile autorului

Două piese din Muzeul de etnografie din Focșani, 
care atestă vechimea viticulturii pe aceste meleaguri. 
Linul din piatră, găsit pe teritoriul G.A.S. Cotești, 
are o vechime milenară. Strugurii se introduceau In 
cavitatea scobită Intr-un capăt al linului și se zdro
beau cu uriașa ghiulea de piatră ce se vede alături; 
mustul se scurgea prin canalele săpate pe suprafața 
pietrei (fotografia de sus). Celălalt lin, cioplit în lemn 
(fotografia de jos), a mai fost folosit și ptnă în zilele 
stăptnirii burgheze; în acesta, strugurii se storceau 

cu picioarele.

'edere panoramică a stațiunii experimentale viticole 
lin Odobești. Cit vezi ce ochii se întinde podgoria 
tațlunll, Iar din poalele ptnă ta vtrful dealului Sabra, 
lădlrlle — laboratoare, crame, stația de vinificare, dl- 
erlte construcții anexe — și, subteran, hrubele care, 

bineînțeles, nu pot fi văzute ta fotografie.
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Vizitați
la librăria „Cartea rusa“ 
din București calea Victoriei nr. 42

„BAZARUL
CĂRȚII

SOVIETICE"
Deschis zilnic 
între orele 9-13 și 16,30-20 
Bogat sortiment de cărți.

E BINE SĂ ȘTIM I

Cuvinte obișnuite care au fost 
nume de persoane

Surprinde la prima vedere, și 
totuși este un fapt verificat, că 
nume proprii (de localități, de 
popoare și chiar de persoane) 
constituie originea unor substan
tive comune. Tehnicienii știu 
foarte bine lucrul acesta: la un 
congres internațional care a avut 
loc în 1881, o serie de unități 
de măsură din fizică au fost 
„botezate11 după numele unor 
savanți celebri. Cuvintele amper, 
coulomb, farad, joule, ohm, volt 
sînt derivate de la numele lui 
Ampere, Coulomb, Faraday,

Joule, Ohm, Volta. Spunem 
astăzi „cinci amperi", „șapte
zeci de volți" etc., ca și „cinci 
metri" sau „șaptezeci de kilo
grame".

Dar m numai in terminologia 
tehnică există astfel de cuvinte. 
Mai întîi iată unele care provin 
tocmai din antichitate: academie 
și liceu. în limba greacă veche, A- 
kademia înseamnă „grădina lui 
Akademos" și tn această grădină 
din Atena era instalată școala 
condusă de filozoful Platon. îm- 
prumutind numele grădinii, școala 
lui Platon s-a numit și ea „Aka- 
demia". Lykeion, nume propriu, 
era in același timp numele școlii 
de la Atena unde profesa Aristotel 
(sec. IV i.e.n.); de aici cuvîntul 
modern liceu, existent în multe 
limbi europene. Zeci de „acade
mii" și mii de „licee" au reprodus 
și reproduc pînă în zilele noastre 
aceste denumiri străvechi deve
nite simbolice, la origine nume 
proprii.

Să facem un sal t în timp pînă 
tn Evul Mediu, pentru a lămuri 
cuvîntul atlas (geografic). Se 
știe că Atlas e numele unui per
sonaj mitologic, pe umerii căruia 
cei vechi credeau că se sprijină 
cerul. Ei bine, în 1695 a apărut o 
culegere de hărți pe coperta căreia 
era desenată în mod simbolic ima
ginea eroului Atlas. De atunci 
încoace s-au numit „atlase" toate 
volumele cu confinui asemănător 
celui publicat acum aproape 
patru veacuri.

Tot în secolul al XVI-lea s-a 
născut și cuvîntul bursă (comer
cială). Q familie de mari negus- 

tori venețieni, della Bor sa, șe 
stabilise în Flandra. Locuința 
lor, casa „Borsa“, a devenit 
sediul primei „burse*1 a lumii.

în sfîrșit, un exemplu din 
istoria muzicii. Un fabricant de 
instrumente muzicale, Sax (1814- 
1894), a construit un fel de 
trompetă căreia contemporanii 
i-au zis „glasul lui Sax**, impe- 
rechind numele inventatorului 
cu cuvîntul grecesc fon^ „glas, 
sunet1*. Și astfel s-a născut cu
vîntul saxofon.

Sorin STATI

! FAPT DIVERS 
LA PARIS

E
Paris. în vechiul spital Sal- 

h petri^re, pavilionul Pinel. Aici
g locuia Jean Bournel, elev infir-
Imier, în vîrstă de douăzeci și 

cinci de ani. Zidurile pavilionu- 
8 lui, bătrîne și reci, au înăbușit 
f nenumărate drame. Se spune că 
J multă vreme bolnavele mintale

socotite incurabile erau aduse 
i aici, în pavilionul Pinel, și vîrîte 
g în lanțuri pe toată viața. Multe din
Iele erau devorate de vii de șobo

lanii uriași ce mișunau în sub- 
I solul acestei vechi fabrici de 
g praf de pușcă, devenită spital.

Leafa de mizerie a elevului 
infirmier, lipsa iremediabilă de 

fi locuințe, ca și chiriile uriașe, l-au 
| silit să solicite un locșor de dor

mit în spital. S-a socotit fericit 
J cînd, în sfîrșit, i s-a permis să 

folosească unul din micile com- 
| partimente din pavilionul proas

păt spoit și împărțit prin pereți 
: de lemn în cuști, și— oh! mai 
" ales — încălzit.
| Dar iată că Jean Bournel a cu

noscut-o întîmplător pe Christi- 
J ane. Christiane? Ce-aș putea spune 
® despre ea? Avea douăzeci de ani. 
I

TOTUL mMICA
ORIZONTAL: 1) Armonie. 2) Instrumente 

de suflat — Examen... vocal. 3) Maeștri în 
fluier — Zece împărțit la doi. 4) Tn doi, trei 
și patru timpi — Poate ti și liric. 5) Cîntec 
de trompetă — Ape! — început de sunet! 6) în 
orice notă! — A ataca, în materie de muzică. 
7) A crea o... tocată — Document la operă. 
8) Note mari — Voce în cor. 9) Suită — Ră
chită. 10) Un rege din opera lui Shakespeare — Liră.

VERTICAL: 1) Marcă de automobil — Face 
muzica — Ulpiu Lascăr. 2) La normă — 
Interjecție. 3) Tobă sucită — A lua. 4) Ales — 
Producător de in. 5) Se învață după... URECHE. 
6) Bir! — Poftim — Alexandru (abr.). 7) Arbori 
desfrunziți —Liniște! 8) Re!—Bate toba. 
9) Gama — Interpret în „Nunta lui Figaro". 
10) Frumoasa cîntată de Offenbach — Timpan 
muzical.

Dezlegarea jocului „VERDI“, apărut în numă
rul trecut

ORIZONTAL: 1) Cavaletti —Nap. 2) Viena—U 
— Opera. 3) Adi — Veneția — R. 4) Ra — Pireu 
— Spoi. 5) T — Rigoletto — S.e) Emani — 
Reală. 1) Ta — Va — A — M — Ema. 8) Dae 
— Alvar — Nt. 9) Lad—Hugo—Duet. 10) Arm 
— A — Ib — Ari. 11) Serov — Lear — 11. 12) 
Asafiev — Luisa.

Venise de la țară. Găsise o slujbă 
de cameristă. S-au văzut, s-au plă
cut, apoi s-au iubit și — firesc — 
s-au căsătorit. Dacă unei femei 
poți să-i spui soție chiar și sub 
un pod—cum ar fi unul din ace
lea care leagă malurile Senei — 
atunci cînd un copilaș îți spune 
„tată“ trebuie să ai cel puțin 
un acoperiș de casă.

înțelegători în fața dificultă
ților nerezolvabile ale tinerei 
perechi, tovarășii de muncă ai 
lui Bournel — ei înșiși împovă
rați de necazuri — au acceptat 
să se facă complici la o încălcare 
a stricteței regulamentului, per- 
mițînd tinerei perechi să locuias
că clandestin într-una din cămă- 
ruțele-carcere ale pavilionului.

S-ar fi părut că acest compro
mis între drepturi și nevoi ar fi o 
soluție. Provizorie, e drept, dar 
oricum... Și mai ales cînd te si
lești, ba cltfar și reușești, să nu te 
gîndești la ziua de mîine... Ei, 
dar mai era și Eveline.

Eveline? Da, o fetiță în vîrstă 
de două luni care, deși admisă 
în cămăruță de aceiași tovarăși 

de muncă îngăduitori, a început 
să facă scandal la fel cum făcuse 
în urmă cu două luni, în primele 
clipe cînd s-a întâlni* cu viața.

k
Parisul e scufundat în ceață. 

Vîntoasele mătură bulevardele, 
urmărind înverșunate fiece frun
ză lepădată din subsuoara cren
guțelor înfrigurate și scutură cu 
furie castanii văduviți de rod. 
E frig afară. în pavilion e cald 
și-n cuibul lor, mare cît să-1 cu
prinzi în brațe, e atît de bine, de 
plăcut! Aici ești ferit de vîntul 
ce-ți ciocănește cobitor în ferești...

Dar Eveline... Ah, pruncul 
căruia nici sînul man^i, nici 
șușotelile, cîntecele de leagăn 
șoptite la ureche și-n surdină 
și nici chiar țistuielile din ce în 
ce mai nervoase ale vecinilor 
din pavilion nu-i pot ogoi plînsul.

O noapte, două, cinci, zece.
Vremea e tot mai urîtă. Co

tloanele, sub-podurile și sălile 
de așteptare din gări sînt dispu
tate pînă Ia ultimul centimetru 
disponibil.

O lună, două...
Vecinii sînt tot mai tăcuți, 

mai posomoriți, și în privirile 
lor încărcate de reproș poți citi 
nopțile nedormite.

Soții Bournel trebuiau să 
aleagă: ori copilul, ori cămăruța 
și slujba. Tragedia consta numai
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în faptul că nu se puteau lipsi 
de nici una.

Un proverb de demult pretinde 
că există și un „înger“ al săraci
lor. Poate chiar el le-a trimis 
ideea să acopere cu un plasture 
gura micuței Eyeline.

Plînsetul strident, ascuțit, s-a 
muiat, gîlgîit, înăbușit.

O zi, două, cinci...
într-o dimineață, părinții 

pruncului, ca și vecinii din „sa- 
lon“ s-au sculat mai odihniți, mai 
bine dispuși. Dormiseră nederan
jați, netulburați. Să se fi obișnuit 
fetița să nu mai plîngă noaptea? 
Nu. Eveline murise. Murise as
fixiată sub plasturele care îi 
luase respirația și viața...

★
Nu v-am vorbit de scumpe tea 

crescîndă a alimentelor din Fran
ța, nici de concedierile din fabrici 
sau despre cheltuielile uriașe 
pentru războiul din Algeria, sume 
fantastice cu care s-ar putea 
asigura nu numai un acoperiș 
dar și patru pereți ospitalieri tu
turor celor fără de locuințe, pre
cum și școli elevilor care fac 
lecțiile în cîmp deschis...

V-am vorbit doar despre Jean. 
Christiane și Eveline. Adică 
despre o dramă simplă, fapt di
vers la Paris.

Maria ARSENE
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JlMRR vă sfătuiește^

MODA TOAMNA ÎN DELTA DUNĂRII (II)
Pardesie
pentru 
adolescenti 
și bărbați

Ce e nou în moda de toamnă 
pentru bărbați?

Răspunsul îl dau modelele 
de confecții pentru bărbați din 
colecția prezentată recent de 
Fabrica de confecții și tricotaje 
București, modele care îmbină 
eleganța cu sobrietatea șl con
fortul.

Hainele și pardeslele, mai 
scurte ca în anii trecuți, au o 
croială dreaptă, lejeră, cu umerii 
moderat vătuiți (uneori chiar 
nevătuiți). Stofele sînt de pre
ferință pline: tuiduri, stofe 
din păr de cămilă și pentru 
ocazii — covercot saugabardină.

în fotografiile noastre pre
zentăm cititorilor cîteva sugestii 
pentru pardesiul de toamnă:

Reușit este acest pardesiu 
pentru adolescenți (foto 1) din 
stofă discret cadrilată. Croiala 
sport este accentuată prin buzu
narele de format mare, aplicate, 
și prin gaica de la mînecă. 
Lungimea: deasupra genunchiu
lui.

Pentru băieți, creatorii de 
modele propun acest călduros 
demi din stofă mai plină (foto 2). 
E încheiat la două rîndurl de 
nasturi șl strîns pe talie cu 
cordon.

Confecționat din gabardină, 
acest pardesiu bărbătesc (foto 3) 
prezintă lungimea modernă: 
pînă la genunchi. Are croiala 
clasică, lejeră, șl se încheie la 
un rînd, cu trei nasturi.

Vînați cocori...
îi găsiți toamna în Deltă în 

număr mare. Ei sosesc aici pe 
la sfîrșitul Iul august și pleacă 
spre sud la sfîrșitul lunii oc
tombrie.

Locurile lor de popas în Deltă 
sînt situate — în linii mari 
vorbind — între mare și Razelm, 
între brațul Sf. Gheorghe și 
lacul Sinoe. Locuri de mare 
concentrare a cocorilor sînt 
grindurile Țigănușul, Leahova, 
Sarinasuf, Calica, M.atfac, Grin
dul Lupilor șl lacul Sinoe.

Dimineața, în zori,cocorii plea
că spre cîmpia deschisă, întot
deauna pe aproximativ același 
drum. Distanțele la care se 
deplasează variază de la cîteva 
sute de metri pînă la 50 km. 
Pe cîmp se așază numai după 
ce au cercetat îndelung terenul. 
Pe înserat se înapoiază iar la 
locul de dormit, de obicei ace
lași.

îi puteți vîna la -pindă (ca
muflaj perfect!), în drumurile 
de trecere seara și dimineața, 
sau prin apropiat, cînd se află 
pe cîmp. Apropierea pînă la 
distanța de tragere trebuie s-o 
faceți cu multă prudență, deoa
rece sînt foarte atenți și-și aleg 
numai locurile deschise, cu ve
dere largă în jur. Deci, înaintați 
tîrîș sau, dacă aveți șansa ca o 
turmă de oi să pască prin apro
piere, folosiți-o.

Mal practic este sistemul de a 
vă informa cît mai bine asupra 
locurilor unde vin ei de obicei; 
Instalat șl camuflat din vreme, 
avînd ca momeală doi-trei 
cocori împăiațl și așezați în 
poziții firești (ca și cum ar 
ciuguli iarba sau griul), veți 
determina stolurile să se așeze

pe aproape. Și atunci: tir rapid, 
fiindcă ei descoperă imediat 
înșelătoria.

Vă recomandăm: nu vînați 
la locurile lor de dormit (dorm 
foarte grupați și la orice zgomot 
ridică toți capetele — deci cu 
un foc faceți un masacru); 
asigurați-vă posibilitatea con
servării cărnii, vremea fiind 
călduroasă încă pînă la pleca
rea lor; cînd vînați în baltă 
nu plecați fără barcă; cînd sînt 
în grup, nu trageți la nimereală: 
veți reuși să răniți inulți cocori 
dar să doborîți, nici unul (dis
tanța dintre doi cocori este de 
cîteva ori mai mare decît corpul

I. CÎRCIU
păsării).

EDUCAȚIE PENTRU TOATE VÎRSTELE
Somnoroșilă

Tovarășe de la revistă, 
Deși mi-e rușine, trebuie să 

recunosc: sînt un somnoros! 
Așa îmi spun și părinții, și colegii 
la școală. Aș vrea să dorm iot 
timpul. Uneori adorm cu capul 
oe bancă. Și sînt doar elev în 
zlasa a Il-a. Dealtfel mă cunoaș
teți și dumneavoastră. M-ați 
văzut noaptea trecută la restau
rantul „Moldova" > Moțăiam cu 
:apul pe masă. V-ați uitat foarte 
supărat la mine și ați spus ceva 
'ovarășei care vă însoțea. Desigur, 
zici dumneavoastră nu vă plac 
somnoroșii.

Este adevărat: mi-e tare somn.
vrea să dorm lot timpul. 

7ără îndoială, asta e o dovadă 
le lenevie. Așa spunea tăticu\ 
$1 m-a poreclit Somnoroșilă și 
porecla a prins. Somnoroșilă îmi 
•pun acum toți din familie. Și eu 
e dau dreptate. Nu este plăcut 
ă ai un copil somnoros. Dar 
e-i de făcut ? Și părinții mei 
nă iubesc atît de mult! Nu se 
luc nicăieri fără mine. îi înso- 
esc totdeauna la vizite, la restau- 
•ante, la spectacole. „N-aș avea 
tici o plăcere de distracție, aș fi 
ot timpul cu gîndul la copil — 
pune mămica. Are timp să 
loarmă dimineața, că se duce 
lupă-amiază la școală..." Și 
um credeți că răspund eu la 
dîia dragoste? La petrecere adorm 
un și — pînă la urmă —• trebuie 
ă mă ducă acasă în brațe. Și 
tu sînt chiar atît de ușor. „Cape 
m copil mic! — zice iăticu’, supă- 
at. Coșcogea elev în clasa a lî-a. 
tfi-a rupt mîinile. Zi-i Som- 
voroșilă și pace!" Mie-mi vine 
ă mă ascund sub pat de rușine.

Ba uneori îi pun în situații și 
nai neplăcute. într-o seară ne-a 
prit pe stradă o tovarășă cu 
>ărul alb și le-a făcut morală 
Părinților mei că de ce mă trag 
'upă ei la ora 11 și jumătate 
șaptea și că la vîrsta mea ar 
rebui să fiu în pat de la ora nouă 
eara. Părinții mei s-au supărat 
are de tot și au poftit-o să nu 
e dea lecții. Și aveau dreptate, 
^înt ei vinovați dacă au un copil 
omnoros? Un Somnoroșilă?

— Cîte ore dormi tu, Liviu? — 
m-a întrebat tovarășa învăță
toare.

I-am spus că dorm destul. 
Și este adevărat. Chiar dacă mă 
culc tîrziu, dorm opt, nouă ore. 
Mă trezesc tot tîrziu.

în ultimul timp mă doare 
adeseori capul și nu pot să-mi 
fac lecțiile. Nu mai am nici 
chef de joacă. Aș vrea să dorm 
toi timpul. Dar cînd pun capul 
pe pernă — curios lucru! — mi-e 
foarte greu să adorm.

Ne-am dus și la doctor. Cînd 
intrăm, ce să vezi? Doctorul era 
chiar tovarășa aceea cu părul alb 
care ne oprise pe stradă. M-a 
pus să-i povestesc la ce oră m-am 
culcat în fiecare seară. Apoi m-a 
poftit afară și a rămas numai cu 
mama. N-am auzit ce i-a spus, 
dar vorbeau ca oamenii foarte su- 
părați. Probabil că nici dînsei 
nu-i plac somnoroșii. Dar de ce 
s-o certe pe mama pentru mine? 
Doar eu sînt Somnoroșilă, nu ma
ma !

Tovarășe, vă întreb pe dumnea
voastră: din ce să vină că sînt 
așa de somnoros? Mămica zice că 
din naștere, tăticu* e de părere că 
din lenevie, mătușa Save ta crede 
că din cauză că sînt bolnav „de 
glandă", iar tovarășa. doctor i-a 
spus mamei foarte supărată: 
„L-ați împins la nevroză pentru 
că nu respectă regimul de viață 
corespunzător vîrstei!"

Oricum, e foarte neplăcut să ai 
un copil somnoros.

Liviu zis și Somnoroșilă 
Pt. conf. Sen ALEXANDRU

RĂSPUNSURI LA GHICITORILE 
FOTOGRAFICE DIN PAG. 20: 
1-2; II—3; HI—2 ; IV—1.
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COLȚUL
COSMETICIENEI

Nu uitați...
K

1) Uleiul de ricin are | 
proprietatea de a activa | 
creșterea genelor. Folosiți g 
formula: acid galic 1 gr; । 
vaselină 10 gr; ulei de ri- ® 
cin 4 gr; esență de la- “ 
vândă 2 picături.

2) Băile de untdelemn ® 
cald întăresc unghiile. Du- 
rata băii: 10-15 minute ® 
— timp de 30 de zile. | 
Se mai recomandă badi- । 
jonările unghiilor cu iod 
alb de 2-3 ori pe săp- t 
tămînă.

3) Pentru a se înlătura ’ 
roșeața nasului se aplică i 
în fiecare seară, timp de 5 I 
minute, comprese cu apă | 
caldă în care s-a pus pu- g 
țin bicarbonat de sodiu. 
Apoi se aplică loțiunea: 
alcool camforat 30 gr; acid ™ 
salicilic 0,50 gr.

4) Pentru a înlătura ® 
urmele oboselii pe obraz, I 
spălați-vă fața cu o in- | 
fuzie de tei; odihnește | 
țesuturile și dă prospe- | 
țime tenului.

5) Cartofii fierți fră- g 
gezesc și albesc pielea mîi- „ 
nilor. Fierbeți cartofii ca [ 
pentru pireu, apoi sfă- 
rîmați-i și frecați-i cu B 
puțin lapte; adăugați cî- i 
teva picături de apă de 
flori. Masați bine mîinile | 
cu. această pastă, apli- g 
cînd-o în felul în care se । 
îmbracă o mănușă. Spă- ® 
lați-vă cu apă călduță și 
ungeți cu puțină cremă.

Georgeta MĂLIN *

DE VORBĂ CU MEDICUL

Narcoza electrică
Electricitatea are astăzi ex

trem de numeroase utilizări în 
medicină, nu numai în scopuri 
diagnostice dar șl ca mijloc de 
tratament. Astfel: lonlzările, 
masajul electric, electroșocul, 
electrocoagularea, stimularea 
electrică a inimii oprite etc. 
sînt mijloace de tratament 
foarte răspîndite și folositoare. 
Pe de altă parte, curentul e- 
lectrlc îșl găsește, mereu noi 
aplicații în medicină. în acest 
sens, una dintre metodele cele 
mai interesante și promițătoare, 
cu multiple aplicații, este elec- 
tronarcoza.

Dacă se trece un curent electric 
(avînd anumite caracteristici) 
prin creier, cu ajutorul unor 
electrozi puși pe tîmple, apare 
în cîteva minute o stare de somn 
foarte asemănătoare somnului 
obișnuit, normal. Somnul pro
dus în acest fel este egal și liniș
tit, iar trezirea este Ia fel de 
ușoară și rapidă ca și adormirea.

Somnul electric are o serie

Aparat medical, portabil, pentru 
electrosomn. 

de avantaje importante față 
de cel provocat de somnifere: 
este complet lipsit de orice 
efecte toxice; poate fi controlat 
și dirjat în permanență sau 
întrerupt în orice moment; nu 
lasă nici un fel de efecte la 
trezire etc. Pe această bază, 
somnul electric este folosit cu 
succes de cîțiva ani în spitale, 
în special în două direcții: fie 
pentru prelungirea somnului na
tural — ca mijloc de tratament 
a unor boli, cu ajutorul somnului 
(sojnnoterapie), fie ca mijloc 
de combatere, corectare și tra
tament a tulburărilor de somn.

Dar electronarcoza? Se știe 
că narcoza nu este în fond alt
ceva decît un sornn foarte pro
fund, care face ca bolnavul să 
nu simtă durerile sau alte senza
ții neplăcute ce se produc în 
cursul operațiilor. Numeroase 
speranțe au fost puse în posibi
litatea realizării unui procedeu 
de narcoză electrică, date fiind 
importantele sale avantaje față 
de metodele folosite în prezent, 
bazate exclusiv pe mijloace 
chimice. Această posibilitate 
însă s-a lăsat mult timp aștep
tată. Au existat mari dificultăți 
în realizarea unei profunzimi 
suficiente a somnului, care să 
permită efectuarea de operații în 
condiții satisfăcătoare.

în ultimul timp, ca urmare a 
numeroase și stăruitoare efor
turi (în unele laboratoare s-au 
făcut cercetări pe animale timp 
de 5-6 ani), s-a ajuns să se sta
bilească caracteristicile nece
sare ale curentului electric șl 
procedeele de aplicare pentru a 
obține o stare de narcoză con
venabilă.

în cursul acestui an au fost 
făcute chiar și primele operații 
pe om sub narcoză electrică și 
ele s-au desfășurat în condiții 
bune. Acesta este însă de fapt 
doar un început; metoda urmea
ză să fie perfecționată, promi- 
țînd să devină o armă importan
tă în arsenalul medical al luptei 
contra durerii.

Dr. Ă. FABIAN
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ÎN PARCUL LINIȘTIT DIN BERLINUL OCCIDENTAL

da Nicolae MINEI

Parcul e frumos și bine întreținut. Dar 
mai ales e liniștit. Nefiresc de liniștit 
pentru Berlinul occidental, care e 

unul din cele mai agitate, mai frămîn- 
tate și mai zgomotoase orașe ale lumii. 
Aici însă, în acest ceas de după-amiază tîr- 
zie, cînd nu mai e zi dar nici încă seară, 
nu se aud decît murmurul Spreei, strigătele 
subțiri ale copiilor și cîte o voce dojenitoare 
de mamă sau guvernantă. Adie un vînt 
moale, care zbîrlește în treacăt frunzele 
abia ieșite din muguri ale copacilor.

Deodată o explozie de voci sfîșie tihna 

parcului. Sună ca un „ooo...", care revine 
mereu la intervale scurte, rostit de glasuri 
bărbătești țipătoare și stridente. „Ooo...", 
„ooo".,. Și pe urmă: „ai...". Și din nou: 
„ooo...".

Aleea face o cotitură și mă aduce brusc în 
imediata vecinătate a locului de unde vine 
zgomotul. E o peluză largă, pe care s-au 
adunat cîteva sute de oameni. Sînt numai 
bărbați. Stau în picioare, în șiruri rectilinii 

„Crucea de fier" decorează nu numai piepturile bombate ale militarițtilor vest-germani, ci și vulturul — sin 
agresiv al celor care visează la o nouă conflagrație mondială. In ghearele sale vulturul de la Bonn fine nur 

provinciei poloneze Silezia. Iar la tribună, cancelarul revanșard Adenauer.

și rigide, umăr lîngă umăr, cu brațele lip 
de corp, ca și cum... da, ca și cum ar alcă 
o unitate militară, pe cîmpul de instrucț 
Componenții ei sînt însă îmbrăcați civil 
elegant!) și, în loc să execute mișcările p 
văzute în regulamentul de instrucție, si 
smirnă, cu privirile îndreptate spre o tribv 
improvizată, și scot din cînd în cînd si 
găte de aprobare: „Hoooch!", „Hoooch 
„Heiiill".

Nu, nu e „Hitlerjugend". E „Adenauerju- 
gend". Ce deosebire! Nici una! Băieții pe 
care îi vedeți în primul plan al fotogra
fiei sînt destinați de militarist!) vest-ger- 
mani să lupte — ți să moară — într-o 
nouă aventură militară, la fel de lipsită 
de perspectivă ca ți aceea a lui Hitler.



eea mă conduce în apropierea tribunei 
ate de microfoane. în spatele ei șed 
domni cu spinările țepene, ca turnate 
fontă. Al șaptelea în schimb, care vor- 
i, gesticulează abundent. Din timp în 

se izbește cu pumnii în piept, cu atîta 
de parcă acolo s-ar ascunde dușmanul

el mai înverșunat.
1 opresc și ascult. Deși am pierdut începu- 
discursului, nu e greu să înțeleg despre 
vorba: „De acolo vine primejdia, primej- 
roșie, primejdia comunismului — țipă 

îrențiarul și îndreaptă arătătorul spre 
•it sau spre ceea ce-și închipuie el că e 
■itul. Intr-acolo am lansat atacul și 
zcolo îl vom mai lansai („Hoooch!"—urlă 
ing adunarea). Noi, foștii ofițeri ai 
rmachtului, sîntem gata să reîmbrăcăm 
o as a noastră uniformă și să ne conducem 
le spre victoria finală („Heiiill"). Da, 
razi, revanșa ne așteaptă și de data asta 
10m scăpa din mină" („Heiiill").

discursul continuă... „Regiunea sudetă 
tie să redevină germană... Niciodată, nici 

din noi nu va recunoaște frontiera Oder- 
se... Răsăritul a fost și va fi spațiu ger- 

44
tr-un tîrziu, cu obrajii congestionați și 
n tiv de spumă la colțul buzelor lui 
iri, vorbitorul își încheie cuvîntarea și 
șază la masă. în aceeași clipă, se ridică 
Itul dintre domnii țepeni și se îndreaptă 
microfoane. Peste gît, petrecută ca un 

i, are o panglică lată, galbenă-roșie-nea- 
La capătul ei atîrnă un obiect greu din 

.1 negru. E „Crucea de fier". Cea mai 
:ă distincție militară nazistă se bălăn- 

cu trufașă ostentație pe pieptul bom- 
Purtătorul ei își lipește gura de micro- 
ca o dizeuză. Dar aria pe care o cîntă, 
șit și cazon, nu vorbește nici de dragoste, 
de nopți cu lună: ea are aceeași temă ca 
predecesorului său, cu puține, foarte 

ne variații. „Nimicirea comunismului...", 
iunea istorică...", „Răsăritul aparține 
naniei..."
icult și îmi plimb privirea asupra celor 
i masa prezidiului. îi văd pe cei șapte 
ni așa cum sînt acum și parcă îi văd 
cum au fost acum 16, 17 sau 18 ani. 
i lor albaștri — adevărat „albastru de 
ia" — care acum sticlesc reci și cruzi, 
rivit atunci cel mai mare dezastru mili- 
pe care l-a înregistrat vreodată Germa-

Gurile acestea orgolioase, care acum 
arisesc fraze despre „glorie" și „victo- 

au răcnit atunci cu desperare comenzi 
etragere din fața irezistibilelor atacuri 
Armatei Sovietice. Trupurile acestea, 
i atît de țepene, au dîrdîit atunci de 

dar mai ales de spaimă, la porțile 
ngradului. Mîinile acestea, care arată 
i imperios spre răsărit, au semnat 
ci umile capitulări în fața generalilor 
itici.
i din prezidiu vorbesc, cei din rîndurile 
:ărește aliniate îi ascultă și strigă „Hoch" 
Heil". Iar toate acestea se întîmplă în 
inul de vest. Acolo unde, în acel început 
rai 1945, nu existau sectoare american, 
iz și francez, nu exista decît o singură 
ită învingătoare — cea sovietică — și o 
iră armată înfrîntă — cea căreia îi 
țineau membrii acestei adunări.
Mă îndepărtez încet, pe aleea învăluită 
i de umbra densă a înserării. Din spate, 
lificatoarele mă urmăresc cu lătratul 
„Germania... drumul spre Răsărit...

ia..."
rios—îmi spun—cum nu se îneacă domnii 
:ia atunci cînd pronunță cuvîntul „isto-

Istoria și-a dat doar multă osteneală 
i și le-a oferit o lecție de neuitat.

Fețe grase de oameni bine hrăniți, bărbii duble, cocarde, săbii scoase războinic din teacă.., O altă punere ■ 
înscena a aceleiași piese revanșiste. In rolul principal: H.C. Seebohm, ministrul Transporturilor din R.F.G. Trans

porturile care tl preocupa cel mai mult sînt cele ale cărnii de tun, în direcția Est.

Micul comentar

Un adevărat val publicitar 
pe tema „cum să supraviețuim 
unul război atomic" s-a revăr
sat în ultima vreme In paginile 
marilor reviste americane — 
șl de acolo In paginile a nume
roase publicații similare occl- 
dental-europene. Articole șl 
reportaje, însoțite de titluri și 
subtitluri frapante, presărate 
din abundență cu fotografii 
șl schițe, popularizează Ideea 
așa-zlselor „adăposturi anti- 
atomlce" familiale, construite 
pe cont propriu, și invită pe 
cititor să-și asigure fără întfr- 
zlere un asemenea refugiu. Pen
tru binele lui șl al celor apro
piati, firește...

Pentru binele lui șl al celor 
aproplați... Specialiștii onești 
obișnuiesc să spună că, in 
condițiile tehnicii militare con
temporane, „adăposturile antl- 
atomlce" sînt bune numai atîta 
vreme cît nu este nevoie de 
ele — dar că, față de explozia 
unui proiectil nuclear, nu 
există nici o îndoială în ceea 
ce privește ineficienta lor. 
Pentru binele cui atunci re
clama făcută unor „adăpos
turi" care nu pot adăposti — 
cine profită de pe urma acestei 
Imense zarve publicitare? Bene
ficiarii cel mai vizibili sînt 
de bună seamă societățile care 
le construiesc. Cel mal vizibili 
— dar nu principalii. Inte
resate să anestezieze opinia 
publică, acreditlnd Ideea că 
„adăposturile" familiale ar 
putea constitui, în condițiile 
războiului modern, un mijloc 
de protecție; interesate de 
asemeni să întrețină psihoza 
de război, alimentînd-o între 
altele și prin discuțiile despre 
„adăposturi", sînt în primul 
rînd cercurile care elaborează 
înseși planurile goanei înar
mărilor și politica pe marginea 
prăpastlel, nucleare. Iar publi
cațiile legate de aceste planuri 
șl de această politică se achită 
cu zel de sarcina puțin onora
bilă care le revine. Săptămî- 
nalul american „Life1*, de

de Florica ȘELMARU

pildă, administra recent citi
torilor săi 12 pagini masive de 
elogiu al „adăposturilor" pe 
cont propriu — precedate de 
un „mesaj pentru dv.“ al pre
ședintelui Kennedy, în care, 
drept concluzie, se spune: <Vă 
recomand stăruitor să citiți și 
să luați foarte în serios conținu
tul acestui număr din „Life"...» 
Săptămînalul francez „Parls- 
Match" adoptă o altă cale pen
tru a „convinge" pe cititor: îl 
amenință. „... S-a constatat, 
scrie suav revista referindu-se 
la S.U.A., o creștere a vînzări- 
lor la armele de joc, pe măsură 
ce se construiesc micile forturi 
particulare". Credeți că este 
vorba de pregătiri în vederea 
unor eventuale lupte cu pre
supusul „Inamic" în momentul 
ieșirii din refugiul subteran? 
tCîtuși de puțin, răspunde 
triumfător articolul din „Paris- 
Match". Ei (adică stăpînll 
„adăposturilor") se înarmează 
împotriva vecinilor lor».

Fac abstracție acum de 
Ineficienta protecției pe care o 
oferă aceste pretinse „adăpos
turi antl-atomice", de Înșelă
toria pe care construirea lor o 
reprezintă, de interesele finan
ciare și politice care mane
vrează din culise această cam
panie. Mal cutremurător decît 
toate ml se pare faptul că oa
meni care pină mal ieri mer- 
?:eau împreuna la meci sau își 
mprumutau peste gard foar

fecă de tuns tufișurile din gră
dină se arată acum gata să se 
întreucidă în pragul bîrlogu- 
lui „antl-atomic". Și că nimeni 
în jur nu se alarmează: nici 
negustorul care le vinde armele 
(el de altfel își sporește deve
rul!), nici ziaristul care con
semnează fenomenul, nici auto
ritățile care nu e posibil să-1 
Ignoreze. Dar, ce vreți?! Pro
prietarii de „adăposturi" care 
se Înarmează împotriva veci-, 
nllor o fac sub semnul șl în ' 
numele sacrosanctei proprie
tăți private — totul este deci 
în ordinea lucrurilor.
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în aceeași ordine a lucruri
lor care anul trecut, cînd „cel 
patru din Pacific", după ex
traordinara lor odisee de 49 
de zile, au ajuns în S.U.A., a 
Inspirat unul ziarist american 
următoarele cuvinte:

—Știu că în asemenea situa
ție îți poți pierde chipul ome
nesc, îți poți Ieși din minți, 
poți deveni o fiară. Au fost 
desigur între dv. certuri, 
poate chiar încăierări, pentru 
ultima bucățică de pline, pen
tru ultima gură de apă?

— De-a lungul celor 49 de 
zile, a povestit liniștit sergen
tul Zlganșln, membrii echipa
jului nu și-au spus unul altuia 
nici o vorbă grea. Cînd apa 
potabilă a ajuns pe terminate, 
fiecare primea cîte o jumătate 
de cană pe zl. Nimeni, nici
odată, nu a luat nici o înghiți
tură în plus. Numai cînd 
am sărbătorit aniversarea Iul 
Anatoli Krluclkovskl, noi l-am 
oferit o porție dublă de apă— 
dar el a refuzat.

— Dar ce fel de oameni 
slntețl? — a exclamat cineva.

Unul din „cel patru" a 
răspuns simplu:

— Obișnuițl. Sovietici.
Șl pentru că unii dintre cel 

de față tot nu înțelegeau, le-a 
explicat că partidul comunist 
și întreaga orîndulre sovietică 
l-au educat în spiritul priete
niei. Proclamlnd în documen
tele sale că omul trebuie să 
fie omului „tovarăș, prieten șl 
frate", al XXII-lea Congres al 
P.O.U.S. duce mal departe 
opera al cărei rod este prezența 
luminoasă a omului sovietic în 
lumea contemporană.

între timp, Mr. Smith sau 
Mr. Jones cumpără arme, hotă- 
rîțl să nu împartă cu nimeni 
merindele lor, apa lor. Nu 
poate exista acuzare mal Infa
mantă pentru o orîndulre 
decît aceea de a face ca omul 
să devină, față de semenul șl 
fratele său, fiară.




