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@ Francisc Pafh este maistru la secjia montaj a fabricii de mașini- 
unelte „înfrăjirea" din Oradea. Muncitorii din fabrică l-au propus drept can
didat în circumscripția orășenească nr. 170 pentru alegerile de deputaji 
din 5 martie (Fotocorespondență de E. POPPER).

(2) La Bucecea, în noua cetate albă a zahărului, oamenii muncii l-au 
propus drept candidat în alegerile pentru Marea Adunare Najională pe 
Mihai Bîrliga. De vreo cinci ani Bîrliga e președintele gospodăriei colec
tive din comuna Roma, raionul Botoșani, vestită în ultimii ani pentru rezul
tatele ei.

în circumscripția electorală Bucecea, Mihai Bîrliga candidează pentru 
a doua oară. Se vede treaba că oamenii i-au prefult meritele. S-au ridi

cat în satele și comunele circumscripției Bucecea școli mîndre, cămine 
culturale-palate, magazine universale moderne, drumuri și poduri etc. (Foto
grafie de îr. PROSAN).

(J) .Spre casa alegătorului'... O nouă tăbliță indicatoare a apărut în 
Poiana Brașov (Fotografie de A. PETRUȚ).

(4) Un grup de tineri ce vor deveni în curînd majori din punct de ve
dere politic, s-au adunat la casa alegătorului din șos. Mihal Bravu, raionul 
„23 August*, unde urmăresc cu interes relatările tovarășului Constantin 
Voiculescu, tehnolog la uzinele „23 August", care le povestește farsa ale
gerilor din trecut (Foto r AGERPRES).

@ Cîteva tinere, în pitorescul port sucevean, ascultă o emisiune de radio 
la casa alegătorului din comuna Vama, regiunea Suceava (Foto: AGERPRES).

CE POVESTESC BĂTRÎNll...
La Câlârați s-au întîlnit aproape 200 de 

bâtrînl cu tineri care vor vota ia 5 martie 
pentru prima oară.

(Din ziare)

£ n drum spre Călărași, îmbiat poate de florile de 
g gheață de pe geamurile vagonului de tren, în- 
I ceream să-mi închipui iarna Bărăganului așa cum 
■ aveam s-o întîlnesc peste cîteva ore n,::.;ai. Brrr!

O vedeam călare pe Crivăț biciuind în stînga și-n 
dreapta, fofilîndu-se indiscretă și tăioasă în toate 
ungherele. Dar n-am mai avut timp să mă înfricoșez 
de iarna Bărăganului pentru că am și întîlnit-o!

iarna am cunoscut primăvara
Și în plină iarnă, Bărăganul mi-a făcut cunoștință 

cu primăvara! Ce-i drept, cu o primăvară travestită: 
avea părul blond, era zveltă, și răspundea la numele 
de Sevastița Baicu.— Ești primăvara! Eu știu ce spun: ești primă var;

Șl Vasile Mărăcineanu, bătrînul pensionar ceferb 
privea primăvara cu ochii luminați de bucurie:

— Ehe... Odată în viață (cînd? ei cînd, nu mă 1 
treba că nu-ți spun; e mult de atunci) am votat și o 
pentru prima oară. Așa cum ai să votezi și tu în 
curînd. Dar pentru cine am votat eu și cum am votat, 
și pentru cine votezi tu și cum? Vezi, după primul 
război mondial s-a pripășit în Fetești unul Mitu — un 
deputat din ăia care împînzeau comunele cu promi
siuni. Nici nu s-a instalat bine, că a și convins 
autoritățile să mute topitoria de in în marginea satului. 
De ce? Ei, „dece?“! Pentru că, pasămite, drumul spre 
topitorie era mai scurt (cu vreo 30 de minute) prin 
curtea casei lui. Și-a adus omul șoseaua în casă! Și 
pentru „deranj" primea o taxă lunară de la topitorie... 
Si tot asa. din... grijă pentru oameni, a mai trîntit



SINAIA

Hp

Să luăm povestea cilindrului pompei de amorsare. Piesa avea următoarele pretenții: un strung, un om și — pentru fiecare exemplar — patru minute! 
Acum, constrînsă (în cazul de față constrînsă de către muncitorul fruntaș Bîrlă Ion), și-a redus pretențiile: același om lucrează la trei strunguri 
automate și dă aceeași piesă în 56 secunde! „Aceeași* e numai un fel de a spune: piesa e aceeași, dar calitatea ei e alta: mai bună! Pentru 

că oricît de pricepută ar fi mina omului, mecanizarea, în materie de finețe și, implicit de calitate, are de spus mai multe.,.

DE LA INIMA LA INIMI/
Fotoreportaj de B. PĂDUREÂNU (text) și Elena GHERA (fotografii)

Am cunoscut uzinele „I.C.Frimu“ 
din Sinaia acum cîteva ierni și 
am avut certitudinea că am desco
perit în persoana și personalitatea 
lor un ceas uriaș, a cărui marcă — 
pompa de injecție K. D. — este 
binecunoscută (ca și, în general, 
aparatura de injecție pentru mo
toare Diesel făcută aici). Am re- 
întîlnit uzinele în această iarnă. 
Privite prin geamul vagonului de 
tren sînt aceleași: sus, cocoțat pe 
deal, sectorul G, iar jos turnătoria 
de precizie, atelierul de forje, 
cele două sectoare prelucrătoare 
de mecanică ușoară, atelierul me
canicului șef, sculăria centrală...

Am intrat în uzine: aceleași hale 
luminate, aceiași oameni. Iată-1 
pe același Gheorghe Chivu, strun
garul mărunțel și negricios, cel 
care a lansat chemarea la întrecere, 
dînd viață lozincii mult cunoscute 
și de răsunet: „Fiecare produs, la 
un preț de cost cît mai scăzut", 
iată-1 pe același tînăr inginer Pro
dan, „părintele" ziariștilor, cineaș
tilor, vizitatorilor etc. etc. pe care-i 
„ocrotește" ca un tată, iată-1 pe 
același animator Neagu, secretarul 
de partid, și iată-1 pe același 
priceput și încercat director, Aurel

Să luăm un alt exemplu. Există în pompa de injecție un „ac*, un pistonaș care „pulsează* și care 
pompează (sau, dacă vreți, injectează) motorina. Există în pompa de injecție sau, în general, în 
aparatura de injecție, multe alte asemenea piese de mare precizie și de mică dimensiune, care trăiesc, 
ca să spunem așa, pe principiul și prin intermediul glisării.' De multe ori, în timpul funcționării 
se produceau modificări dimensionale infinit de mici în structura pieselor, iar piesele se gripau, 
adică înțepeneau. Griparea afecta pompa de injecție care era scoasă din uz prematur. Chestiunea 
era destul de greu de rezolvat, deoarece modificările în structura materialului afectau dimensiunile 
piesei cu două-trei... miimi de milimetru! Din nou inima a intrat intr-un scurt colocviu cu tehnica, 
rezolvînd definitiv tărășenia: tratamentul pieselor de mare precizie la o temperatură de — 60° le sta
bilizează structural! Lupta pentru calitate a venit astfel de hac „independenței* structurii oțelului!



Boghici! Nimic nu s-a schimbat.
— Depinde cum o iei! De cînd 

ai fost pe aici s-au întîmplat une
le... Prețul de cost al unei pompe 
de injecție a scăzut azi fată de 
1954 cu 30%.

— Adică...
— Stai! Mai am: proporțional 

cu scăderea prețului de cost a 
crescut productivitatea muncii; atît 
de mult, incit consumul efectiv de 
manoperă pe o pompă de injecție 
a scăzut, față de anul 1954, de 
aproape 4 ori.

— Adică...
— Stai! Mai am: calitatea pro

duselor nu te interesează?
— Ba dai
Și am tras o raită prin uzină...

Q) în materie de turnătorie de precizie documentația 
prevedea o serie de procedee tehnologice noi, cu o 
serie de lianți chimici, care nu se făceau la noi. Oamenii 
și-au dat seama că aici trebuie căutată soluția. 
Inima oamenilor a început să bată mai puternic 
cînd au încercat să înlocuiască acești lianți cu „altceva* 
care să dea aceleași rezultate ca și liantul înlocuit, 
în plus, ei urmăreau și un preț de cost cit mai scăzut. 
După puțin timp s-a ajuns la silicatul de sodiu, 
produs ieftin și de calitate. O serie de piese mici și 
mari — adesea foarte complicate — s-au adaptat 
unui nou procedeu și se toarnă acum cu ajutorul 
formelor — coji întărite pe cale chimică cu bioxid 
de carbon. S-a mărit viteza de circulație a materiei 
prime, iar ciclul de fabricație, îmbunătățit, s-a 
scurtat de trei ori: corpul injector, care se executa 
în 8,50 minute, acum se realizează în 3,55, iar 
supapa de trecere, a cărei producție dura 3,40 minute, 
acum e gata în 1,02 minute! Și s-a îmbunătățit 
simțitor și calitatea suprafeței pieselor.

Pompa de injecție e inima moto
rului Diesel. Ea injectează (cu 
ajutorul injectoarelor) în corpul lui 
singe le-motorina. Se poate spune, 
deci, că aici, la „I.C. Frimu“, se 
construiesc inimi! Faptele sînt 
fapte: se construiesc la un preț de 
cost din ce în ce mai scăzut, de o ca
litate din ce în ce mai apreciată și 
apreciabilă, cu beneficii din ce în 
ce mai mari. Inimi rentabilizate 
progresiv! De ce ? pentru că inimile 
acestea s-au construit cu multă

(2) Nina Sasu, controloare tehnică de calitate insec
tarul A, are acum numeroși „concurență: în măsură 
din ce în ce mai mare muncitorii din uzină se trans
formă în controlori de calitate ai propriilor lor produse, 
în cele din urmă pompa de injecție trece printr-o ultimă 
verificare înainte de a intra în viață. Ea este montată 
la bancul de reglare pe care se verifică debitul și pe 
care se reglează. Și de aici, pe ogoarele patriei, ea 
poartă mesajul afirmării tehnicii romînești...

(g) Și acum, în încheiere, o foto-precizare de ordin... 
proporțional. Pompa de injecție se compune din 
cîteva sute de piese mai mici sau mai mari, cum e 
și pulverizatorul de mai jos. Un specialist n-o să 
se jure niciodată că pulverizatorul e una din piesele 
mari ale ei. Drept care, spre a vă convinge, l-am 

inimă! fotografiat alături de un... chibrit! Va trebui să 
ținem deci seama că pompa 
de injecție la care ne-am 
referit e alcătuită din piese 
mici de mare precizie și 
finețe. Durabilitatea este 
strîns legată de calitate. Și 
cit sînt de durabile aceste 
piese, reiese din următorul 
fapt: uzina n-a mai primit 
de mult reclamații. Dimpo
trivă...



Ce e mai blind și mai mare pe lume 
ca mîngîierea mîinilor mamei!

Maria Andrianova, mamă-eroină, cu cel de-al 
11-lea copil — Irina.

Și fierul se cere strunjit cu artă. Mîi> 
nile strungarului sîntde creator pasionat...

Nikolai Kuzmin, strungar la uzina -Krasnîi Proleta
rii" din Moscova.

Cfntare mim for
Dă-mi flecare deget, din cinci, să fi-l sărut, 
Și (ie, fată zveltă, care-nvîrtești în aer, 
Ca o sfîrlează, fusul pe firul tors din caer, 
Și ție, străduitul cu palma grea și tare, 
Cu ele îmbrăcate, de fier, ca-n degetare. 
Gîndește mintea, zicu-mi, dar ce-ar putea să facă 
Fără gîndirea mîinii, închisă și săracă? 
în scoica ei lipită și-ar duce în zadar, 
Pe funduri, strălucitul curat mărgăritar. 
O scrie slova mîna și e nemuritoare, 
Pe cît vor fi mai multe și veacuri viitoare. 
Și ochii plîng, dar plînge și mai adînc vioara, 
Că pUnge mîna-n coarda oftată, surioara! 
Și meșterul Manole visa o mînăstire, 
Dar cine-a scos-o vie din moarta-nchipuire ? 
Cinci degete-ale dreptei cu cinci din mîna stingă 
Putuseră s-o-nalte și-ursitele să-nfrîngă...

Tudor ARGHEZI 
(din volumul „Cîntare omului“)

M
iinile omului! mîini care sini numai ale 
omului) dintre toate viețuitoarele pămîn- 
tului î mîini muncitoare) mîini bătătorite de 
milenii) mîini care creează) mîini care lea

gănă) mîini care luptă) mîini care se ridică victo
rioase, cu pumnul strînS) în istorie.

Priviți acest fotoreportaj primit din Uniunea 
Sovietică. Ar putea fi intitulat și „Oameni cu mîini 
de aur". Fiecare mină e un poem. Fiecăreia i s-ar 
potrivi versurile cele mai frumoase ce le-a în
chinat Tudor Arghezi acestor slujitoare devotate 
ale omului*

Veronica PORUMBACU
Fotografii do E. KASSIN și V. GHENDE-ROTE



Sunetul harpei 
— frîntură din 
muzica sferelor. 
Harpiste Vera Dulova-

Dacă mama te aduce în chinuri pe 
lume, de chinuri te scapă nu o dată 
chirurgul și în mîinile lui e viața oa
menilor.

Chirurgul Boris Pefrovski. Din miile de operaiii 
făcute de el, peste 550 sînf intervenfiile chirur
gicale făcute pe inimă.

Mîinile au me- 
moria timpului. 

/Ele adună în miș
cări miraculos de 
simple mileniile 
complicate de ar
tă populară.

Anna Korabliova, 
creatoarea minunatelor 
draperii cu motive ru
sești pentru care i s-a 
decernat „Marele Pre
miu” 1a Bruxelles.

Mîinile, graiul 
sufletului.

Dansatoarea uzbecă 
Tursuna Mahmudova.



Ce dumnezeu e mai mare decît 
omul care dă pietrei viață nemuri
toare !

Sculptorul Serghei Konenkov în atelierul său.

Cîte goluri n-au oprit mîinile aces
tea! Cîte victorii n-au asigurat ele 
fotbalului sovietic!

Lev lașin, portar al echipei de fotbal .Dinamo"- 
Moscova și al reprezentativei Uniunii Sovietice,

Degetele, sufletele păpușilor mira
culoase, mîinile, creatoarele unui nou 
univers poetic.

Serghei Obrazfov făcînd o demonstrare a arfei 
sale.



Ața are el obiceiul: să se sfătuiască ți să asculte — gîndurile, planurile, pă
surile fiecăruia... La nevoie puiul, acum scos din uz, jine loc de masă 

de lucru...

DIRECTORUL NOSTRU
Blocul acesta nou 
din centrul Ploiețfiu- 
lui se află la o dis
tantă foarte mare de 
circumscripția 213. 
Dar oamenii din a~ 
ceastă circumscrip
ție au ajutat cu mii 
de ore de muncă vo
luntară la ridicarea 
lui. Numai femeileau 
pînă acum 2.070 ore. 
Oamenii au făcut-o 
cu drag, țtiind că ți 
în cartierul lor se 
vor ridica construc
ții noi, moderne, că 
ți ei vor fi ajutaji, 
4— la rîndul lor.

ăriți, foci...
— Arde casa lui Soa

re Maria!...
— Copiii... Sînt co

piii înăuntru!...
într-o clipă, mărginașul și liniș

titul cartier ploieștean s-a transfor
mat într-o mare agitată. Cum pom
pierii erau departe, oamenii au în
ceput să năvălească spre casa incen
diată, s-o salveze. Un copilaș blond 
s-a strecurat din mulțime, a intrat 
val-vîrtej pe poarta fabricii „Cablul 
romînesc“ și s-a oprit din goana lui 
desperată abia în cabinetul directo
rului:

— Arde casa tușichii Soare... 
Și-s copiii înăuntru.

Directorul fabricii și-a încuiat 
sertarele, a luat cu el cîțiva oameni 
de ajutor și a alergat spre casa incen

diată, tăind drumul peste cîmp. A 
ajuns acolo printre primii. Fără să 
mai stea pe gînduri a intrat în casă 
—adică prin foc — și după cîteva 
clipe a scos afară copiii, salvîndu-i. 
Casa nu a mai putut fi salvată, 
a ars pînă-n temelii ca un chi
brit.

După cîtăva vreme pe locul acela 
s-a înălțat o nouă casă, o adevărată 
vilișoară. La ridicarea ei au muncit 
voluntar oamenii din cartier. Iar 
în fruntea lor, directorul de la „Ca
blul romînesc".

★
Strada Temișana e o stradă lungă 

și pitorească. în colțul străzii se 
află o grădiniță. Neastîmpărații 
locatari de aici nu se mulțumesc însă 
cu locul lor de joacă — curtea — ci

Elena Georgescu, 
responsabila gazetei 
de stradă, s-a mo
lipsit, cum singură 
spune, de la depu
tat: toată ziua e pe 
teren, iar acum, în 
plină campanie 
electorală, schimbă 

articolele zilnic —f



mai evadează și în stradă. Dă-i cu 
joaca, cu alergătura... Cum strada 
nu avea trotuar asfaltat, primii 
care aveau de suferit erau copiii.

Problema a fost de mai multe ori 
discutată de gospodarii cartierului. 
Și s-a ajuns la concluzia:

— Nu se face! E drept că în 
Ploiești amenajările au un plan al 
lor, dar nici așa nu se poate!

Și tovarășul Carol s-a dus la 
sfatul popular, a stat de vorbă cu 
cine a trebuit să stea de vorbă și 
într-o zi au apărut pe Temișana 
oameni și mașini cu smoală. Acum 
trotuarul este asfaltat. Copiii joacă. 
șotron pe el...

...Și într-o bună zi pe Temișana a 
apărut trotuarul.

Mihail COSMA

Cartierul „Ilie Pintilie" nu avea 
lumină electrică, nu avea magazine 
destule, nu avea conductă de apă, 
nu aveanici măcar radioficare.Era, 
în toate acestea, o nelichidată moș
tenire a timpurilor burgheziei.

într-o bună zi însă tovarășul 
lonașcu a stat de vorbă cu oamenii. 
Așa are el obiceiul: să se sfătuiască, 
să asculte gîndurile, planurile, păsu
rile fiecăruia.. .(îi ascultă organizat, 
stabilind întîlniri cu regularitate 
sau pur și simplu cînd se ivește posi
bilitatea). Oamenii vorbeau și el 
nota într-un caiet. într-un caiet care 
le devenise foarte cunoscut. Tot 
atît de cunoscut a devenit caietul 
și la sfatul popular. Pentru că to
varășul lonașcu „îl încarcă" în 
cartier și-l „descarcă" la sfatul 
popular.Dar să revenim. Urmarea 
consultărilor și a însemnărilor din 
caiet n-a întîrziat să apară: în car
tierul „Ilie Pintilie" există astăzi 
lumină electrică, 350 de metri con
ductă de apă potabilă, magazin 
alimentar și cîte un difuzor de 
radio în fiecare-casă.

— Noi — ne spune un cetățean 
din cartier—am efectuat pînă acum 
19.500 ore de muncă voluntară. Am 
colectat aproape 4.000 kg de fier 
vechi și am pietruit 1.500 metri de 
stradă! în cartierul nostru impozi
tele cetățenești sînt achitate în pro
porție de 98 la sută. Și mai avem 
atîtea de făcut pe care le vom face ! 
Acestaenumai începutul. Mai avem 
de ridicat o școală, ateliere de repa
rații, un punct sanitar, de instalat 
un telefon public. Cartierul nostru a 
fost pe vremuri un dezastru, iar azi 
începe să iasă la lumină! — a tăcut 
puțin și a adăugat: și deputatul 
nostru pune mult suflet, te miri de 
unde are atîta timp și putere...

Directorul „Cablului romînesc"... 
Tovarășul Carol... Tovarășul lo- 
nașcu... Deputatul nostru... Cine-s 
oamenii aceștia de nădejde? Cine 
sînt acești patru oameni care au 
pus atît de mult suflet în treburile 
cartierului și — de ce n-am spune-o 

—au făcut atît de multe? Ei bine, 
oamenii aceștia sînt... unul singur: 
Carol lonașcu, directorul „Cablului 
romînesc“ — mecanic de meserie, 
deputat în sfatul popular, om între 
două vîrste, inteligent, încrezător. 
„Foarte bine — veți spune. Dar 
avînd asemenea preocupări, di
rectorul „Cablului romînesc" nu-și 
neglijează oare fabrica?" Nu și-o 
neglijează! — vă vom răspunde. Ba 
mai mult: pentru felul în care a 
condus-o a primit „Ordinul Muncii". 
Dar se ocupă de treburile cartieru
lui pentru că-i deputat. Din 1950! 
Iar acum a fost propus pentru a 
treia oară. Astfel, cetățenii circum
scripției 164 i-au propus să-i reînno
iască mandatul. Pentru că-1 cunosc

PORTUL CEAHLĂU
Parcă-ntre două ere plutesc pe apa clară. 
„Ceahlăul-port“ m-așteaptă cu rada-abia săpată. 
Pe piscuri ard lalele și pescărușii zboară;
Iar în adîncul apei e bezna scufundată.

Vreun alchimist de geniu ai crede lesne, poate 
Că aurari și-amurguri pe-aici cu har combină 
Și preschimbînd stihia în roșii nestimate 
împodobește noaptea gigantica uzină!...

Nu, nu e vraci acela ce-și făuri focare 
Să dăinuie lumina în plaiurile noastre, 
Acel ce-nalță vetre grădinilor din care 
Pe glob mai multi luceferi s-aprind ca între astre.

„Ceahlăul-port* slăvească-i eterna primăvară 
Și lacul plin de valuri ca timpul de milenii! 
— Hai, timpule, mi-arată-l, căci anii îi gravară 
Pe-aici, din stîncă-n stîncă, asalturile benii!

Și timpul îmi răspunde: Nu-l vezi? El urcă-ntr-una 
Și pieptul lui doar vîntul și stelele-l sărută 
Și peste ere-i cîntă izbînda absolută, 
Lalelele pe piscuri — iluminînd Comuna!

și-l prețuiesc. Pentru că atunci cînd 
a ars casa lui Soare Maria nu întîm- 
plător a alergat copilul la el, la 
deputat...

Bazil DUNĂREANU
Fotografii da S. STEINER

Tot atît de cunoscut a devenit caietul și ia sfatul popular. Inginerul | 
Vîlcu, președintele sfatului, care l-a ajutat neprecupejit pe deputatul |-' 

lonașcu și a primit ajutorul acestuia, poate s-o confirme
O

N-R. Am ezitat puțin dacă să 
dăm sau nu acestui reportaj titlul 
pe care l-a avut acum cîțiva ani o 
comedie ce prezenta un cu totul 
alt tip de director. Dar nu sînt 
motive de ezitare! Faptele cuprinse 
în paginile de față ilustrează ade
văratul profil moral al omului pe 
care cu atîta dragoste îl numim: 
directorul nostru!

Aici va fi școala noastră.



I T R A ITE

UN DEPUTAT DE ALTADATA
de I. PELTZ Ilustrație de E. ARNO

A n pofida faptului că n-a 
I scris un rînd în viața 

lui, Ghiță Popescu-Rigo 
I era ziarist.

E adevărat : nu făcea 
parte din nici o organizație 
de breaslă, nu participa la 
nici o manifestație intelec
tuală, nu era „recunoscut" 
de redactorii ziarelor, dar 
această izolare nu-1 împie
dica să tipărească o foaie — 
„Avangarda" îi zicea — scri
să, firește, de cîte un negru, 
om de condei în căutarea 
unui cîștig suplimentar.

înainte de a se fi autopro- 
clamat ziarist, Rigo fusese 
vînzător de prăvălie pe stra
da Lipscani, cunoscutul cen
tru comercial bucureștean.

— Cum de ți-a venit ideea 
—l-am stîrnit eu într-o zi — 
să-ți schimbi meseria?

— Foarte semplu — mi-a 
răspuns el. Cînd am văzut 
cine e redactor sau reporter 
la „Universul" — niște gîlme 
— am priceput că în ziaris- 
trică e de minei

Avea dreptate: la taraba 
de pe vremuri botezată „Uni
versul" (gazetă care apar
ținea cînd unei analfabete, 
cînd unui agramat),se găseau 
figuri hilare, indivizi fără 
talent și fără morală — ai
doma personajului nostru.

Ghiță Popescu-Rigo, o dată 
ajuns „director-proprietar" 

al ziarului „Avangarda", a 
purces să facă și politică, să 
frecventeze adică în chip 
stăruitor clubul central al 
defunctului partid liberal.

Isteț, vorbăreț, Rigo era 
utilizat de „șefii de culoare" 
(așa se numeau mărunții sa
trapi care „răspundeau" de 
cîte un sector al Capitalei) 
în fel și chip și mai ales cu 
prilejul alegerilor parlamen
tare și comunale. „Cultura" 
pe care și-o însușise se redu
cea la lectura „faptelor di
verse" din ziarele timpului 
— foarte gustate de asemenea 
specimene — și la devorarea 
fascicolelor de senzație: „Re
nata, sau fugită în noaptea 
nunții" și „Rocambole, spai
ma bancherilor americani".

La un moment dat, par
tidul liberal fiind la cîrmă 
și întocmindu-și listele de 
candidați pentru noi alegeri, 
nimeni nu consimțea să fi
gureze în București, ultimul. 
(Cu toate vechile și îndăti
natele abuzuri practicate de 
partidele așa-zise „istorice", 
era cu neputință să iasă în 
Capitală toată lista).

— Cine dorește, totuși, să 
candideze al douăzecilea, 
adică ultimul? — întrebase 
I.G. Duca, șeful de pe atunci 
al liberalilor.

După cîteva clipe de tă
cere, cineva spuse:

— Puneți-mă pe mine I
I.G. Duca făcu ochii mici 

sub ochelarii săi de miop:
— Cine ești dumneata?
(Deși „edec“ al clubului, 

omul n-ajunsese încă să fie 
cunoscut chiar de președintei)

— Sînt Gheorghe Popescu- 
Rigo, ziarist, director al co
tidianului „Avangarda" !

— „Avangarda"?—se miră 
Duca. Apare aici?

— Da, e un cotidian foarte 
citit. Apare în fiecare săp- 
tămînâ!

Duca a surîs: un cotidian... 
săptămînal I

— Bine, vei fi al douăze
cilea!

Și, totuși,caprin «minune*, 
întreaga listă s-a ales. Și 
astfel Ghiță Popescu-Rigo 
a intrat în parlamentul de 
pe vremuri al protipendadei 
moșierești și al burtă-verzimii 
citadine.

La Cameră, domnul de
putat Rigo își etala erudiția 
și virtuțile oratorice numai 
îa bufet. De la tribună n-a 
luat niciodată cuvîntul. în 
schimb, se vîra în toate co
misiile.

Tocmai se anunța sosirea 
în țară a unui „controlor" 
străin. După cum se știe, 
vechile partide, făcînd îm
prumuturi oneroase, nu se 
sfiau să dea pe mîna credi
torilor averea țării: petrolul, 
sarea, cerealele, exploatarea 
terenurilor petrolifere etc.

Rigo se agita, febril.
— Cum îl cheamă, dom’le? 

—se interesa el la cafenea, la 
faimoasa „Capșa" de odi
nioară.

— Gingis-Han!—l-am lă
murit eu.

— Aha! Și ce neam de 
om e?

— Elvețian!
Rigo se întunecă la față.
— Ce mă fac dacă mă 

bagă în comisia de primire? 
Că eu limba elvețiană n-o 
cunosc!

— Păi —l-am liniștit eu— 
vorbești cu el în sanscrită. 
Asta cred c-o știi!

— Mda! —făcu Rigo, care 
pentru nimic în lume n-ar 
fi vrut să se arate ignorant.

Deputatul nostru prindea 
cuvinte din zbor, nu le în
țelegea sensul, dar îi plăcea 
să se fălească la cafenea, uti- 
lizînd un vocabular ales. 
Boema Capșei îi prinsese 
slăbiciunea. Odată, îl în
treb, cu aerul cel mai voios:

— Unde pleacă președin
tele Camerei astă-seară?

— Nu știu!
Cineva intervine:
— Cum nu știi, dragă 

Peltz, președintele pleacă 
azi, cu expresul în Nirvana!

Rigo, ca și cînd ținta că
lătoriei președintelui era cît 
se poate de firească, mă con
sultă:

— Ce zici, n-ar trebui să-l 
conduc la gară?

— Mai întrebi? Ești o 
figură!

Muncit să știe unde-o fi 
Nirvana — în țară? în străi
nătate? — iar ca să nu se 
vadă că e ageamiu, se apropie 
de urechea mea și îndrăzni:

— Ia zi, scumpule, Nir
vana aia e... dincolo de 
Focșani?

Tîrziu de tot s-a dumirit 
deputatul de ce toată cafe
neaua a izbucnit în rîs...

într-o seară, la Cameră, 
un deputat, aparținînd „cre
mei" burghezo-moșierești, îl 
„dăscălește":

— Am să propun o lege 
contra celibatarilor. Vezi 
să-mi dai concursul. E în 
interesul general, pricepi? 
De acord?

— De acord!
— îmi pare bine! Celiba

tarii ăștia sînt o adevărată 
pacoste!

Bebe Valsamache (Lupu Buznea) și Fiii Androne 
(Doina Virginia-Buga) au ajuns (în aclul II) la tară...

Opinii de spectator

SA RÎDEM! DAR CU CINE?
Șl DE CINE?

Versiunea scenică a „Sicilienei" lui Aurel 
Baranga la Teatrul de Stat din Ploiești 
se înscrie parcă și ea la discuția care se 

poartă în clipa de față pe marginea piesei. Din 
capul locului trebuie spus că nu ne așteptam la o 
redare fidelă a piesei în spectacol, ci la o oarecare 
îmbunătățire a acelor părți ale ei într-adevăr de
ficitare. (Piesa are calități pe care nu le contestăm 
și asupra cărora nu vom reveni). Dar la Ploiești, 
din păcate, slăbiciunile (mici sau mari) ale piesei 
au fost adîncite, „speculate". Ba mai mult, printr-o

— Așa-i!—întări Rigo.
La bufet, la un pahar de 

vin, Rigo tuna și fulgera 
împotriva celibatarilor care 
sînt o pacoste — și așa mai 
departe. (Reproducea cu a- 
prindere vocabularul depu- 
tatului-coleg). Cînd obosi 
tot perorînd și asudînd, se 
îndreptă spre atelierul de 
frizerie, situat chiar în clă
direa Camerei.

— Fă-te-ncoa, Nae I—se a- 
dresă el unuia din confrații 
lui „Figaro".

Lucrătorul-bărbier se apro
pie de Rigo.

— Nae, vreau săte-întreb 
ceva... Da’ rămîne între noi!

— Vai de mine, dom’de- 
putat, se poate? Mormînt!

— Așa! ... Ia zi, Nae, ce 
e ăia... celibatari?

★

... Și ca deputatul și zia
ristul Ghiță Popescu-Rigo 
au fost mu Iți care au „ilus
trat" parlamentele burghezo- 
moșierești — „fie-le țărîna 
ușoară!"



în amurg, Păcuiul lui Soare,dintre Dunăre și brațul Ostrov, își oglindește sălciile în ană. Pe Păcui, printre copaci, apar resturile temeliilor unui 
turn cu pragul ușii săpat în piatră (x).

CETATEA DIN DUNĂRE
Nu departe de locul unde 

firul Borcei părăsește albia 
lată a Dunării, Păcuiul lui 
Soare se întinde spre malul 
dobrogean însoțind cursul lin 
și majestuos al fluviului. Este 
o fîșie lungă șl îngustă de 
pămînt, înconjurată de ape cu 
maluri abrupte spălate de 
valuri, acoperită de o vege
tație bogată asemănătoare 

neînțelegere a textului, spectacolul atribuie piesei 
noi lacune.

Astfel, pe scena din Ploiești, „oamenii buni" sau 
„pe cale de a deveni buni" din piesă — sau din in
tenția autorului — apar după cum urmează: un 
cinic iremediabil (Bebe — Lupu Buznea) ; o studentă 
cochetă (nu o doctoriță), care face ochii mari la 
public, ochi dulci lui Damian (în culise), lui Bebe 
(pe scenă) și lui Sicoșan (în scrisori), vrea să o 
reprezinte pe acea Fifi Androne care a descoperit 
în cele din urmă sensul adevărat al vieții (inter
pretă: Doina Virginia-Buga); un campion de șah 
cam mărginit, lucrat la marea șarjă, caricaturizat 
peste cerințele textului, fără pic de considerație 
(Tiberiu Cezar Sicoșan —interpret :Anatolie Spînu); 
un bulevardist exaltat și atîta tot (Nikaloe — Aris
tide Teica); o cochetă lipsită de sens, grație și gust 
(Muki — Janine Tomescu). în compensație, dar 
fără sorți de izbîndă din cauza „handicapului" la 
care au fost obligați de text și regie (regia e semnată 
de Harry Eliad), actorii Eugen Obreja și Nelly 
Constantinescu (soții Valsamache) au făcut tot 
ce au putut ca să-și manifesta poziția critică față de 
roluri. Juju Pavelescu — o Tincă umană, convin
gătoare. într-adevăr singura... apariție convingă
toare și reușită în spectacolul ploieștean rămîne 
Damian, care, precum se știe, nu apare niciodată 
pe scenă. (Salutăm totuși o reușită în decorurile 
simple și interesante ale tînărului pictor scenograf 
Sergiu Singher).

B. 0.

P.S. Ne-a mirat de ce ridicarea cortinei se produce 
pe acordurile cunoscutei bucăți de jaz occidental 
„Patricia"; ba mai mult: de ce amintita cîntare 
este utilizată pe scena teatrului din Ploiești, la 
acest spectacol, ca o permanentă cortină muzicală. 
Nu de alta, dar ai senzația că spectacolul vrea să 
sublinieze și muzical o serie de lacune ale piesei 
creînd, în plus, confuzii.

aceleia din ț}eltă. Aproape de 
capătul insulei, acolo unde 
pe malul stîncos șl arid al 
Dobrogei se deslușesc urmele 
castrului roman de la Dervent, 
curentul se iuțește, apele se 
învolbură, iar vuietul lor în
deamnă vasele să ocolească 
locul, îndreptîndu-se spre țăr
mul muntean. Pe o întindere 
de patru hectare, creasta în

spumată a valurilor și ana- 
f oare le înconjoară un ochi de 
apă liniștită, tălmăcind, în 
linii fugare și schimbătoare 
de apă, conturul nevăzut al 
unor ziduri afundate în Dună
re. Pe malul insulei, printre 
rădăcini și trunchiurile aduse 
de revărsările fluviului, răz
bat din pămînt capete masive 
de ziduri legate cu mortar 
hidraullc, blocuri uriașe de 
piatră spălate de jocul undei, 
cărămizi șl fragmente de am
fore și oale. Uneori, cînd apele 
scad, creste de zid spintecă va
lurile, iar printre pietrele de 
pe plajă apar monede mari de 
bronz, frînturi de unelte sau 
podoabe. în Păcui, sub trun
chiurile scorburoase ale săl
ciilor seculare sau sub cele 
zvelte, învăluite de viță săl
batică, ale ulmilor, se des
lușesc urmele unei porțiuni 
din cetate încă necotropită 
de ape.

(etatea de la Păcuiul lui 
Soare a fost întemeiată acum 
zece veacuri, într-o vreme în 
care la Dunărea de Jos se 
întindea din nou stăpînirea 
bizantină, ca urmare a cam
paniilor împăraților Ioan Ți- 
miskes șl Vasile al Il-lea.

Loc străvechi de trecere a 
Dunării (în limba veche turco- 
mană „dervent" înseamnă tre
cătoare), capătul Păcniuiui a 
fost întărit cu ziduri pentru a 
închide vadul și pentru a servi 
ca bază flotei bizantine ce 
apăra granițele imperiului. 
Zidurile, fundate adînc pe șir 
ruri de piloți bătuți în nisip, 
au o grosime de aproape șase 
metri, iar șanțurile arheolo
gilor coboară uneori pînă la 
patru metri în pămînt pentru 
a ajunge la temeliile lor. 
Blocurile uriașe de calcar 
dobrogean, fățuite de meșteri 
pietrari, au fost cărate pe Pă
cui și înălțate la locurile lor 
cu truda a mii de robi. Se 
mai păstrează temeliile pu
ternicelor turnuri exterioare, 

iar în unele locuri, pragurile 
săpate în piatră ale ușilor 
înguste de cetate. în interior, 
pavaje de piatră șl mortar 
legau între ele construcțiile 
destinate garnizoanei, ale că
ror temelii apar azi în secțiuni. 
Monede bizantine ale împă
raților din jurul anului 1000 
e. n., arme de fler, ghiulele de 
piatră și podoabe de sticlă 
evocă vremea în care cetatea 
străjuia granița Parlstrlonu- 
lul.

Lupta populației locale sub
jugate șl presiunea popoarelor 
migratoare ale pecenegilor și 
uzilor au silit trupele bizan
tine să părăsească cetatea 
puțin timp după înălțarea ei. 
Fără a-1 pomeni numele, cro
nicile păstrează mărturii de
spre istoria zbuciumată a aces
tei regiuni către sfîrșitul vea
cului al Xl-lea.

Ruinele de la Păcuiul lui 
Soare au servit ulterior drept 
cadru pentru dezvoltarea unei 
așezări civile care a dăinuit 
pînă în veacul al XV-lea. 
începuturile ei modeste sînt 
atestate de bordeiele cu vetre 
de piatră ale căror urme le 
găsesc azi arheologii la peste 
doi metri adîncime. Treptat, 
așezarea s-a dezvoltat, ajun- 
gînd să reprezinte către anul 
1350 un oraș înfloritor. Pode
lele netezite ale unor locuințe 
de suprafață încăpătoare, por
țiunile de pavaje,marele cimi
tir feudal, ceramica luxoasă, 
smălțuită, ca și monedele de 

In fața țărmului muntean, malul Păcuiului poartă 
urmele zidurilor și blocurilor de piatră ale vechii cetăți. 

Zidul mare de incintă (x).

aur și argint ce se găsesc în 
săpături dovedesc nivelul ri
dicat al vieții de la Păcuiul 
lui Soare în această vreme, 
îndeletnicirile locuitorilor o- 
rașnlul sînt ilustrate prin 
urmele unor cuptoare de topit 
minereul, greutăți pentru pla
sele de pescuit, fusaiole smăl
țuite, numeroase unelte de 
fier.

După anul 1400, Dunărea a 
început să cuprindă puțin 
cîte puțin din teritoriul cetății 
și, schimbîndu-și albia, a aco
perit cu valurile ei o parte din 
ziduri. în aceeași vreme, după 
ce Mircea cel Bătrîn cucerise 
aceste meleaguri întinzîndu-și 
stăpînirea „pînă la marea cea 
mare", aveau loc la Dună
rea de Jos primele expediții 
pustiitoare ale turcilor. Insu
la a fost din nou părăsită, 
definitiv de astă dată, iar 
peste porțiunea din cetate 
cruțată de ape s-au depus an 
de an mîlul revărsărilor și 
frunzele copacilor. Rădăcinile 
unei vegetații viguroase și 
turcii care au cărat de aici 
piatră pentru cetățile lor au 
contribuit la dispariția urme
lor unei vieți intense pe 
durata a cinci veacuri.

Săpăturile arheologice re
cente întreprinse aici sub 
egida Academiei R.P.R. re
constituie o pagină din isto
ria poporului nostru.

Radu POPA
Fotografii de Wilfried OTT



D
e-aș fi poet aș închina o odă tuturor 
harnicilor activiști ai sfaturilor populare, 
prin truda cărora zeci și sute de mii 
de copii de vîrstă preșcolară sînt îngrijiți 
și educați în miile de creșe, cămine 
și grădinițe ale patriei noastre: pre

ședintelui de comitet executiv care și-a notat cinci 
cuvinte pe agendă, ceea ce a dus la apariția unor mo
bile și covoare noi în grădiniță; deputatului care-i 
mobilizează pe cetățenii din circumscripție la muncă 
voluntară pentru împrospătarea „trusoului" copiilor 
sau la amenajarea terenului dejoacă; inspectoarei 
metodiste din secția de învățămînt a sfatului, care se 
îngrijește de buna desfășurare a activității pedago
gice cu preșcolarii; activiștilor secției sanitarecare 
veghează asupra sănătății celor mici... Tuturor aces
tora— reprezentînd numai o parte din cei ce alcă
tuiesc laolaltă minunata instituție făurită, sub con
ducerea partidului, de statul democrat-popular — 
le-aș închina un fierbinte cîntec de slavă, recunoș
tință pentru obrajii bucălați ai copiilor noștri, 
pentru primul „r" rostit corect...

...De-aș fi sculptor aș închina o statuie acelor mîini 
subtile care transformă, modelează, șlefuiesc o mate
rie primă atît de delicată; mîini care fac din Mari- 
lena, fetița solitară și apatică, un copil vioi, plin 
de viață; mîini care-i dau lui Ovidiu (al cărui mediu 
familial îl constituie un tată invalid — și atît) bucu

ria de a trăi în marea familie a colectivității; mîini 
care-l transformă pe Mihnea din „prințișor" moftu
ros, .într-un copil disciplinat ce-și lasă capriciile la 
poarta căminului.

...De-aș fi muzician aș închina o cantată celor ce 
le aștern copiilor pe buze primele cîntece. Iar mu
zica mea ar fi profundă ca tainicele izvoare de unde 
țîșnesc zecile de „de ce"-uri ale copiilor; ar fi gravă 
ca și misiunea educatoarelor cărora părinții și statul 
le-au încredințat copiii spre creștere și educare; ar 
fi melodioasă muzica mea ca și zîmbetul bun, nelip
sit de pe fețele modelatoarelor de suflete.

...De-aș fi arhitect aș înălța un Parthenon sobru 
dar avîntat, cu coloane zvelte dar puternice, cu 
ornamente delicate dar trainice, asemenea activi
tății modeste dar mărețe, subtile dar solide a edu
catoarelor— adevărate arhitecte ale sufletelor de 
copii, veghind asupra lor zi de zi, din clipa deștep
tării și pînă laorele serii, cînd visele cu Feți-Frumoși 
și camioane basculante își aștern vălul vrăjit asupra 
pătucurilor de nea cu trupșoare trandafirii.

...De-aș fi poet, sculptor, muzician, arhitect, aș 
scrie o odă, aș ciopli o statuie, aș compune o can
tată, aș înălța un monument... Toate închinate 
partidului clasei muncitoare, prin grija căruia copiii 
noștri au o copilărie fericită și cresc oameni 
întregi.

Andrei BART
Fotografii de Elena GHERA

INTRO GRADI



@ Deputata Hariclia Ardeleanu (stînga), in
spectoare metodistă la secția de învățămînt a 
Sfatului popular raional i Mai, a sosit în inspecție 
la grădinița cu orar normal săptămînal nr. 51 a 
sfatului. După ce s-a interesat de activitatea peda
gogică, iat-o vizitînd bucătăria împreună cu tov. 
Viorica Atlasz (dreapta),directoarea grădiniței. în 
privința gustului mîncării sînt... consultați și cei 
doi „copii de serviciu"...

® Singura boală molipsitoare admisă în grădiniță 
este... rîsul. încercați să-i rezistați (dacă putețil) 
privindu-i pe acești veseli spectatori ai unei co
medii cu păpuși.

@ De-a doctoru’... Cabinetul medical e în plină 
activitate. „Doctorița" ascultă cu stetoscopul ini
mioara păpușii, în timp ce mămica așteaptă îngri
jorată diagnosticul. Cei doi „medici" se ocupă de 
niște lucrări de laborator. Oricum, e mai bine 
medic decît pacient... (Pentru ca în grădiniță să fie 
cît mai puțini pacienți —și de obicei sînt într-adevăr 
puțini — sănătatea micuților e păzită cu strășnicie 
de dr. Aurelia Olănescu, secondată de sora Adela 
Tapu).

(4) într-ajutorarea se învață încă din dimineața 
vieții.

COPERTA NOASTRĂ
Doi viitori maeștri ai recoltelor 
bogate de legume și flori obținute 
in grădinile suspendate sub razele 
soarelui artificial? Poate! Deocam
dată Gabriela Moraru șl Laurențlu 
Ciovică slnt de lurnă la stropitul fio. 

rllor din ghivece.

Fotografie de Elena GHERA
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UN CINEMASCOP 
LA TG. MUREȘ

Sfatul popular al orașului Tg. Mureș a oferit locui
torilor săi — In ajunul anului 1961 — un nou dar 
deosebit de prețios: sala de cinematograf „Nicolae 
Bălcescu".

Așezată la parterul unui bloc cu patru etaje din 
ansamblul arhitectonic creat In centrul orașului 
Tg. Mureș, noua sală de cinematograf se numără 
printre cele mai moderne așezăminte culturale de 
acest fel din tară, create de regimul nostru de democra
ție populară.

Cu ajutorul celor citeva imagini pe care Ie publicăm, 
ne vom putea face o idee despre caracteristicile și 
frumusețea acestei noi săli-

© Capacitatea sălii: 800 de locuri. Ecran lat (trans- 
sonor), instalație acustică stereofonică. Așezarea scau
nelor in amfiteatru și forma sălii dau fiecărui spectator 
posibilitatea unei vizibilități perfecte.

@ O parte din foaier. Spectatorii stnt intimpinați 
aci de o monumentală frescă murală, opera pictorului 
Gheorghe Labin, artist emerit. Fresca înfățișează prin
tre altele aspecte din luptele glorioase ale clasei mun
citoare .

® Cinematograful „Nicolae Bălcescu" din Tg. 
Mureș.

Fotografii do HARAGOS Zoltân
SUfan IZSÂK

CHIRIȚA PE LITORAL
Că Btrzoaia e o per

soană umblată — din 
Iași plnă la Paris — 
o știe o lume întreagă, 

lat-o acum poposind, tn 
plină iarnă, pe litoral, 
la Constanta. Despre „vi
zita" ei pe scena teatru
lui constănțean, ne vor
bește regizorul Constan
tin Dlnlschiotu:

— Prin montarea „Chi
ntei", teatrul din Con
stanta se intllnește pen
tru prima oară cu veselul 
Alecsandrl.

— Ce v-a determinat 
să alegeți tocmai Chi
rița?

— Tn primul rlnd pen
tru că — in materie de 
dramaturgie — cînd spui 
„Chirița", spui Alecsan- 
dri, iar Iui Alecsandrl 
vrem și trebuie să-i adu
cem un omagiu. In al 
doilea rlnd, pentru că 
avem tn teatrul nostru 
un tlnăr actor — Con
stantin Guțu — care are 
mult din ceea ce se nu
mește un actor „de tip 
popular". In al treilea 
rlnd, pentru că am sperat 
să ridicăm, prin interme
diul acestui spectacol, 
prestigiul ansamblului

nostru de estradă, înles- 
nlndu-i să se apropie mal 
mult de genul comediei.

— Ce a adus nou spec
tacolul?

— Respectînd tradiția 
interpretării acestei pie
se, ne-am străduit ca 
spectacolul să sugereze, 
dacă ne putem exprima 
astfel, probleme aparțl- 
nlnd zilelor noastre. Pro
logul șl epilogul de pil
dă... dar să lăsăm să 
v-o spună spectacolul.

— De acord. V-am ru
ga să ne împărtășit! cite 
ceva din planurile dv. de 
viitor apropiat.

— Cu plăcere. Slntem 
Intr-o fază destul de îna
intată cu „Matei MiUo" 
al lui M. Ștefănescu. Tn 
același timp repetăm și 
o piesă sovietică — „E- 
cotil îndepărtat" de Sava 
Golovanlvskl. Dezvol- 
tind experiența fructu
oasă pe care am dobln- 
dlt-o în colaborarea cu 
dramaturgul M. Davldo- 
glu la „Uriașul din cîm- 
pie", colabărăm cu ace
lași dramaturg la o nouă 
piesă. O piesă care va 
zugrăvi trecutul de luptă 
al unor eroi ai clasei 
muncitoare In Dobrogea,

ORIZONT LITERAR
* înainte de a publica la revista „Literatorul", 

condusă de Al. Macedonski, DulIIu Zamfirescu 
a debutat în revista satirlco-umoristlcă „Ghim
pele" (3 aprilie 1877), cu poezii semnate D. 
L. Zamfirescu.

• Intre 1893-1896 Al. Vlahuță a condus împreună 
cu Dr. A. Ureche revista „Vieața". Printre altele, 
autorul poemei „1907“ a folosit șl pseudonimul 
Radu.

• G. Coșbuc și-a tnceput colaborarea Ia ziarul 
„Tribuna" din Sibiu, fiind încurajat de I. Sla
vici, și semntnd C. Boșcu.

• Romanul „Ion" de Llviu Rebreanu, tn prima 
variantă, se intitula „Zestrea".

• In afara inițialelor G. T., G. Toptrceanu a mai 
folosit pseudonimele M. Plscobomba și G. Struma.

• Tn revista „Bilete de papagal" scoasă de Tudor 
Arghezi tn 1928 au colaborat: M. Sadoveanu, 
G. Toptrceanu, Demostene Botez, Otilia Cazimir, 
iar din generația celor mai tineri: Mihai Beniuc, 
Geo Bogza care semna George Bogza, Cicerone 
Theodorescu, Eugen Jebeleanu, Maria Banuș 
(care semna Marioara Banuș), Radu Boureanu.

• Numele adevărat al lui Alexandru Sabia este 
Alexandru Stănescu. într-o călătorie In Siria și 
Egipt, scriitorul a auzit deseori pronunțat de către 
oamenii porturilor cuvtntul „sahia". Intrebtnd ce 
înseamnă acest cuvtnt tn limba felahilor, a 
aflat cu emoție că denumește noțiunea de ade
văr, adevărat. în acel moment s-a născut pseu
donimul Alexandru Sahia, care in concordanță 
ou opera scriitorului traducea profunde semni
ficații umane.

VITRINA
Pop Simion: „AFIȘE DE BAL" — E.S.P.L.A., 1960

Proza lui Pop Simion 
a pornit de la poves
tire, a trecut prin 
reportaj șl se îndreap

tă către o construcție 
epică mai închegată. Vo
lumul de nuvele „Afișe 
de bal", apărut recent, 
a urează o astfel de 

, iar tematica di
versă, profund ancorată 
In actualitate, e rod al 
unei cunoașteri bogate 
a realității.

E de remarcat, In afară

de aceasta, înclinația lui 
Pop Simion spre înfăți
șarea aspectelor eroice ale 
realității și Intr-un mod 
mai personal. Scriitorul 
preferă eroismul lipsit de 
spectaculozitate romanti
că, eroismul „prozaic", ca
re caracterizează atît de 
pregnant masele. O mara- 
mureșancă, al cărei băr
bat a fost ucis de ocupan- 
țli hitleriștl, omoară pe 
tăcute, cu andreaua, pe 
ucigașul omului ei, apoi

■„Cer senin" se 
intitulează un 
film realizat 
recent de înzestra

tul regizor sovietic 
Grigori Ciuhrai, 
creatorul cunoscu
telor filme „Al 
41-lea“ și „Balada 
soldatului". Noua 
sa realizare este o 
chemare la „cer 
senin" — la un cer 
fără avioane pur- 
tînd bombe atomi
ce aducătoare de
moarte. Rolul principal — un aviator sovie
tic — este interpretat de Evgheni Urbanski 
(cunoscut din filmele „Comunistul", „Bala
da soldatului" și „Scrisoare neexpediată"), 
în fotografie, Grigori Ciuhrai.

„Nu găsești Ia '
■ golohov nici 
™ fals idilism, 
nici pesimism ste
ril, ci o viziune 
lucida a ceea ce KKx. 
trebuie făcut pen- MMI J 
tru ca fericirea 
umană să nu mai • âfeas,
fie o iluzie, iar ■
mizeria o fatalita- J ■
este o operă echi
librată, completă, A
exemplară". Astfel /aMH
își încheie criticul 
literar al săptămînalului francez „L'Ex- 
press" articolul dedicat apariției în Franța 
— In Editura Julliard — a capodoperei 
șolohoviene.

■ Dramaturgul 
francez Ar
mand Sala- 

crou a terminat o 
interesantă piesă 
de teatru,intitulată 
„Bulevardul Du
rand". Baztndu-se 
pe un fapt real — 
procesul organizat 
In 1910 la Le Ha
vre împotriva acti
vistului sindical 
Jules Durand, a- 
cuzat pe nedrept 
de a fi făptuit o 
crimă—Salacrou face în piesa sa un necru
țător rechizitoriu justiției burgheze. Rolu
rile principale In piesă vor fi interpretate 
de Jean Louis Barrault șl Daniile Delorme. 
In fotografie, Jules Durand tn 1910.

■ La Bruxelles a apărut recent o lucrare 
deosebit de actuală. E vorba de cartea 
lui Jules Chornă. intitulată „Criza con

goleză". Studiind situația din Congo de 
dinaintea acordării independenței, autorul 
prezintă documente inedite din care reiese 
că lovitura de stat din provincia Katanga 
a fost premeditată.

iese pe uliță ca șl cum 
nu s-ar fi întlmplat ni
mic. Un flăcău la legă
tură cu partizanii sovie
tici parașutați In Mara
mureș șl eliberează pe 
cîțiva țărani mal „col- 
țoși", arestați de hitle- 
rlști, cu o spontaneitate 
proprie activității obiș
nuite, cotidiene. Atare 
acțiuni spontane, nespec- 
taculoase, atare „fapte 
diverse", eroice prin e- 
sență și nu prin forma

lor, sînt caracteristice 
oamenilor simpli din po
por, cărora nici măcar 
nu le trece prin minte 
gîndul că ar fi eroi. E o 
modalitate artistică de a 
înfățișa eroismul poporu
lui muncitor, pe care 
Pop Simion o cultivă cu 
insistență șl, după cite 
socotim, cu totul remar
cabil.

Pomplllu CARAIOAN



uvînt englezesc de creație 
destul de recentă, smog s-a 
format din două jumătăți de 
cuvinte, și anume din capul 
lui smoke — care înseamnă, 
„fum" — și din coada lui fog 

— care înseamnă „ceață".
Smog-u\ nu este nici numai ceață, nici s

numai fum. E și ceață, și fum, într-un 
cocktail special, cum numai la Londra 
găsești. Dacă, mergînd cu trenul, ați 
scos vreodată capul pe fereastră, într-o 
zi ploioasă, și ați tras în piept aerul umed 
amestecat cu fumul locomotivei, vă puteți 
face o idee despre ceea ce este smog-ul.

Ceața este răsuflarea apei: a mării, 
care se găsește în imediata vecinătate a 
Londrei, și a Tamisei, ale cărei meandre 
capricioase străbat capitala britanică. 
Fumul este răsuflarea pămîntului: el 
se înalță în trîmbe negre, pe coșurile 
fabricilor și pe hornurile miilor de case. 
Căci la Londra, oricît ar părea de curios, 
astăzi, în era atomică, cea mai mare parte 
din fabrici mai folosesc drept combustibil 
cărbunele. Iar covîrșitoarea majoritate a 
londonezilor își încălzesc locuințele după 
tehnica înaintată de pe vremea cruciade
lor, adică arzînd, în străvechi cămine, 
tradiționalii cărbuni.

Ajunse în văzduh, ceața și fumul se 
amestecă în mod indisolubil, astfel încît 
nu mai poți deosebi pe unul de celălalt, 
lată cum arată rezultatul:

Pornești de acasă pe o vreme frumoasă, 
cu cer albastru și soare vesel. Pe nepusă 
masă, doar în cîteva clipe, străzile se 
umplu de o pîclă deasă și vîscoasă, care 
ți se lipește de piele, se furișează în nări, 
stîrnind salve de strănuturi, pătrunde în 
gîtlej îngreunînd respirația, îți face hai
nele leoarcă, mai abitir decît orice ploaie, 
îți înnegrește gulerul de la cămașă și, mai 
ales, te lasă orb ca o cîrtiță. Parcă întreg 

IU 
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în cartierele mizere, smog-ul devine și mai apă
sător, slumsurile și mai cenușii, i

de 
Nicolae 
MINEI

.Lumea bună" nu cunoaște smog
ul, sau cel puțin nu-i incomodată 
de el. Ducele de Kent, de pildă 
(fotografia din stînga jos), ca și fiul 
lordului Moyniham (fotografia de 
sus) se feresc de smog și își o- 
moară plictisul prin baruri, distrîn- 
du-se cu -fete nostime", mai mult 

sau mai pufin îmbrăcate.

pămîntul ar face o baie turcească cu aburi 
denși și vineții.

Bineînțeles că în asemenea cazuri 
circulația încetează cu desăvîrșire. Mași
nile și autobuzele se opresc, călătorii 
coboară și, alături de ceilalți pietoni, 
încep să orbe.căiască, ciocnindu-se unii 
de alții. Calci și ești călcat, îmbrîncești 
și ești îmbrîncit, lovești și ești lovit. 
Culmea este că nici măcar nu poți vedea 
cine sînt cei cu care intri într-un contact 
atît de violent:' dacă întinzi brațul înain
tea ta, nu distingi nimic dincolo de cot.

Și mai este ceva. Ceva care pe nesimțite 
îți strecoară în suflet o undă de neliniște, 
fără să-ți dai seama de la început de ce. 
Pe neașteptate, înțelegi: deasupra imen
sului oraș s-a pogorît brusc o liniște 
totală și nefirească. Parcă te-ai găsi în 
mitica cetate a Ys-ului, cufundată de 
secole în adîncurile mării...

într-o asemenea zi mă aflam în holul 
hotelului, așteptînd laolaltă cu ceilalți 
ca smog-ul să se risipească, pentru a 
putea ieși în stradă. Deodată, conversa
țiile, care se duceau cu glas scăzut, au 
încetat ca prin farmec. De undeva, de 
sus de tot deasupra noastră, s-a auzit, 
mai întîi nedeslușit, apoi din ce în ce

mai puternic, un vuiet amenințător, ca un tunet 
ce nu se mai sfîrșea. Cîteva clipe a domnit tăcerea. 
Pe urmă cineva a spus:

— Yankeii 1
Erau bombardierele americane. Patrulau ca de 

obicei în spațiul aerian al Angliei, zburînd înalt 
deasupra smog-ului. Nici un zgomot pămîntesc 
nu mai acoperea — ca în zilele obișnuite—urletul
motoarelor cu reacție.

— Dacă scapă o bombă — a continuat cel care 
vorbise — poate că se destramă smog-u],

— Poate — a ripostat altcineva. Dar dacă scapă 
o bombă atomică, ne destrămăm noi.

Nimeni n-a mai spus nimic. Vuietul făcea acum 
să zăngăne geamurile albite de ceață...

Călare peste trei anotimpuri — din primele zile 
ale toamnei, pînă tîrziu primăvara — smog-u\ se 
așterne, ca o plapumă înăbușitoare peste locuitorii 
Londrei. în loc să respire aer, ei inhalează 
particule umede de cărbune. Sînt lunile despre 
care Oscar Wilde spunea că „e o nerozie să le 
petreci la Londra". Cei care au mijloacele nece
sare nu comit această nerozie.

Cei avuți pleacă la țară.
Cei și mai avuți pleacă pe Coasta de Azur.
Cei foarte avuți pleacă în Jamaica.
Total general: 1.000 (sau 2.000, sau 3.000, sau. 

hai să zicem, 10.000), ai căror plămîni nu cunosc 
smog-ul.

Restul londonezilor (un fleac de opt milioane) 
n-au decît să se descurce cum știu.

Cum se descurcă? Îngroșînd în mod conside
rabil cifrele statisticilor medicale privitoare la 
bolile de ochi, piept, nas, gît și urechi. Cei care 
suferă de aceste afecțiuni sînt mai numeroși la 
Londra decît în oricare altă capitală europeană.

Dar smog-u\ natural, oricît arfi el de periculos, 
londonezii îl suportă de secole. Există un altul, 
mai puțin concret poate, dar incomparabil mai 
nociv. E amestecul de ceață și fum cu care cercu
rile guvernante din Marea Britan ie încearcă să 
învăluie politica lor de secondare a planurilor 
agresive ale Statelor Unite. La adăpostul acestui 
gen special de pîclă s-a făcut, de pildă, insta
larea pe coastele Angliei a bazelor de submarine 
americane cu încărcătură atomică și se pregătește 
concesionarea de baze către Bundeswehr.

Așa cum au dovedit-o însă evenimentele recente, 
smog-u\ politic nu poate împiedica oamenii să 
vadă. în ciuda fumului demagogic și a ceții pro
pagandistice, englezii disting din ce în ce mai 
limpede primejdia preparativelor războinice și 
luptă pentru ca pe cerul patriei lor să domnească 
seninul neîntinat al păcii.



'Cel care 
1 trebuia 

sa arunce 

BOMBA 
de Giinther SCHWARBERG 

scriitor din R. F. Germană

Ilustrație de Tia PELTZ

S
e treziră am îndoi de
odată. El își întoarse 
capul și-i zîmbi. Ea îi 
răspunse tot cu un zîm- 
bet. în cameră dom
nea liniște deplină. în

cepea să se lumineze. El îi 
căută mîna și o puse pe obra
zul său. Clipe lungi de tăcere. 
Apoi, deodată, ea simți mîna 
umezindu-i-s'e.

— Ce-i cu tine, Josy, de 
ceplîngi?

Oftă. Fata îl strînse la 
piept. îi mîngîie părul.

— S-a sfîrșit; totul s-a 
sfîrșit. Te-ain mințit. Nimic 
nu-i adevărat din tot ce ți-am 
spus.

Fata se ridică în coate.
— Nu mă iubești?
— - Știi doar; la ce mai 

întrebi?
— Atîta mi-e destul; restul 

nu are nici o importanță.
Se făcu mică lîngă el. Bă

iatul o respinse încet, o 
cuprinse de umăr și-o privi 
adînc în ochi.

— Trebuie să plec; să 
fug... La Viena... Aici sînt 
căutat.

Nedumerită, ea îl întrebă: 
— De ce trebuie să fugi? 
— Te-am mințit.Nu sînt în 

concediu și nici părinții nu 
sînt bogați. Este drept că 
locuiesc la New York, dar 
sînt săraci, foarte săraci. Nici 
în vis nu mi-ar fi putut plăti 
călătoria pînă aci, la Berlin.

— Și atunci banii... de 
unde ai avut bani?

— De la armată. Sînt mili
tar... adică am fost. Acum 
sînt dezertor. Nu mai vreau 
să mă-ntorc în închisoarea 
aia... Știi pe unde vine Thule?

— Da, undeva prin nord; 
mi se pare că-n Norvegia. 
Sau în Islanda... „A fost 
odat-un rege-n Thule...“

— Da, da, așa-nvățase la 
școală. Dar ceea ce-i acum 
nu se-nvață. Acum sîntem 
noi acolo. Și-i iad. Nu vreau 
să mă mai întorc acolo... în
țelegi?... Ger de crapă pie
trele, noapte nesfîrșită. Doar 
aurora boreală. Chiar ziua-n 
amiaza mare mașinile circulă 
cu farurile aprinse. Nu am 
văzut nici o floare pe acolo; 
iar aci oamenii nici nu le bagă 
în seamă. Aci cel puțin poți 
respira, e aer, lumină, sînt 
flori. Acolo nu-s decît viscole 
și scînteierea albăstrie a au
rorei boreale. Ca-ntr-un mor- 
mînt de gheață... Cînd am 
plecat, ni s-a vorbit de-o 
climă sănătoasă, în care nici 
măcar guturaiul nu te ame
nință. Adevărul însă este că 
înnebunești cu încetul. în 
fiecare lună, avionul sanitar 
pleacă cu cîțiva scrîntiți. 
Unii mai simulează, ca să 
scape. Dar pînă la urmă tot 
la balamuc ajung...

în timp ce vorbea, ea-i sim
țea mîinile tot mai reci.

— Imaginează-ți — conti
nuă el — douăzeci de mii de 
oameni condamnați să trăias
că printre ghețuri, în barăci 
unde n-ai loc să te-nvîrtești. 
Nu-ți răm îne decît să te-mbeți, 
să te-mbeți ca un porc. De alt
fel atît au și construit ei aco
lo: baruri. Baruri pentru ofi
țeri, baruri pentru subofițeri, 
baruri pentru alde noi, mîr- 
lanii. Ești condamnat să în- 
tîlnești în fiecare seară aceiași 
oameni, aceleași mutre, și să 
bei. Cînd te amețești mai rău, 
te zvîrle afară, în noapte și 

viscol. Gerul te trezește, te 
întorci și bei iară...

Tăcu. O privi lung, absent.
— Mă iubești?
— De ce mai întrebi? 

Vreau să plec cu tine.
— Dar nu mai am bani 

decît pentru un singur bilet 
de avion. Nici măcar de ho
tel. O să trebuie s-o ștergem 
pe nesimțite.

— Aș vrea să te ajut, Josy. 
Ce-aș putea face pentru tine?

în clipa aceea șuieratul 
strident al unei mașini mili
tare sfîșie liniștea străzii. 
Dintr-un salt, tînărul fu la 
fereastră. Dar mașina se pier
du pe o stradă lăturalnică.

— Nu te teme, Josy... Poa
te nu pe tine te caută.

El zîmbi.
— Ba bine că nu. De 

acum patru zile trebuia să 
fiu acolo... Și știi ce era 
de nesuportat? Faptul că 
uneori decolam în zori și 
după cîtva timp pluteam 
deasupra satelor și oră
șelelor. Vedeam țăranii pe 
cîmp, tîrgdveții pe străzile 
orașului. O dată am zburat 
deasupra unei plaje, jos de 
tot. Oamenii ne făceau sem
ne cu mîna. Erau atît de 
aproape de noi, încît voiam 
să coborîm... Dar trebuia să 
ne-ntoarcem în iadul nostru. 
Egroaznic I Să nu poți schim
ba o vorbă cu ei, să nu poți 
ședea cu ei la aceeași masă. în 
căștile noastre nu auzeam 
decît zbîrnîitul motoarelor și 
poruncile celor din Thule, 
care ne dirijau zborul...

— Acum însă au trecut 
toate, Josy. Trebuie să le 
uiți.

— De uitat, nu le pot uita. 
Iar de trecut, n-au trecut.

Ea se ridică din pat și-n- 
cepu să se îmbrace. O năpădi 
tristețea. O durea tot corpul. 
Deodată îl simți pe eî în 
spatele ei.

— ...Și ceea ce întrecea ori
ce închipuire era că zburam 
cu bombe. Bombe cu hidro
gen. Una singură e de ajuns 
ca să distrugă un oraș. O 
singură manevră a manetei 
și tot ce e sub tine, oameni, 
cai, case, flori, pomi... totul 
devine pulbere. Totul... Pai
sprezece secuîide, o manevră a 
manetei,și lumea de sub tine 
a dispărut. Acolo, printre 
ghețuri, singurul gînd care ne 
preocupa și împotriva căruia 
luptam era acesta: dacă vre
unul își pierde cumpătul, 
înțelege greșit? Atunci...

în clipa aceea, zgomotul 
unui avion pătrunse pe fe
reastra deschisă și năvăli în 
cameră. Două perechi de ochi 
se-ntîlniră îngroziți, simțind 
că ghețurile din Thule 
i-ar fi înlănțuit. Dar orașul 
continua să trăiască.

— Vino — spuse el.
— Unde?
— La aeroport; plecăm la 

Viena. E o țară neutră și n-o 
să mă extrădeze.

— Dare imposibil; oricine 
pleacă e controlat...

O privi îngrozit. Spaima i 
se întipări pe obraz. Partea 
asta a Berlinului era ca o 
capcană. Poate în partea de 
răsărit a orașului să găsească 
o portiță de scăpare.

— De ce nu vrei să treci 
dincolo? — îl întrebă ca și 
cum i-ar fi ghicit gîndurile,
- Unde?
— în Berlinul de est.
Tăcu. Apoi răspunse:



— Nu, acolo nu pot trece!
— Vorbești ca și cum ar fi 

război!
Zgomotul telefonului îi 

întrerupse. Ridică receptorul. 
„Cine? Nu, greșeală11.

— Poate ai dreptate—spu
se ea. Poate că într-adevăr e 
război. Se experimentează 
bombe, se infectează aerul, 
apa.pămîntul. Iar voi zburați 
cu bombe atomice deasupra 
țărilor străine. în loc să ne 
apărați, plutiți ca o amenin
țare deasupra noastră. Vă 
facem semne cînd zburați, dar 
nu puteți veni printre noi, 
fiindcă vă jucați cu gîndul 
distrugerii în masă. Zbor de 
rutină, așa se spune, nu? Ce 
oribil: rutină!

Tînărul se așeză zdrobit pe 
marginea patului. îl privi 
prelung: era încă un copilan
dru. Cînd îl cunoscuse, în 
uniformă, părea un bărbat. 
Acum însă își dădea seama 
că nu e decît un copilandru 
deghizat. Un copilandru, ca 
alți douăzeci de mii, dirijat 
dintr-un pustiu de gheață, 
executînd zboruri de rutină 
cu arme atomice.

— Unul de-ai noștri, din 
școală, a murit acum două 
luni—reluă el. Era cu trei 
ani mai mare ca mine și visa 
să ajungă inginer-rachetist. 
Eram patru prieteni. Ne con
struisem o bază de lansare la 
Long Branch, pe malul mării. 
Ne duceam în fiecare sîmbă- 
tă acolo. Aveam și șapte ra
chete, mici cît niște jucării, 
dar numai trei și-au luat 
zborul. înlr-o zi, Clyde avu 
un accident serios. își arse 
brațul cînd voi să aprindă 
încărcătura. Fu dus la spital, 
iar noi la poliție. Patru săp- 
tămîni a trebuit să stea 
Clyde în spital. I-au făcut și 
grefe. Dar cînd a ieșit, nu 
s-a putut abține. Era un 
pasionat. A început din nou 
experiențele. Curînd însă l-au 
luat la armată și l-au trimis 
în Nevada, la poligonul de 
experimentare a armelor ato
mice. într-o zi, compania lui 
primi ordin să pătrundă în 
zona de experiență, imediat 
după explozie, fără îmbră
căminte de protecție. Voiau 
să vadă cît de repede se poate 
ocupa un teren lovit de grena
de atomice. Băieții au trecut 
cu succes examenul. L-au mai 
repetat de două ori, cu același 
rezultat. Acum vreo șase luni 
însă, Clyde s-a îmbolnăvit de 
rinichi și leucemie. Iar după 
scurt timp a murit. Nu mai 
avea fir de păr pe cap și arăta 
ca un moșneag de optzeci de 
ani...

Scoase din portmoneu o fo
tografie.

— Uite-1, ăsta-i!
Patru capete zbîrlite zîm- 

beau în fotografie... Curios 
cum seamănă unul cu altul — 
gîndi fata. Unul avea brațul 
bandajat, dar tot zîmbea 
șăgalnic.

— Și se continuă și acum 
asemenea experiențe?

— Tîrziu și-au dat seama 
cît sînt de periculoase. Abia 
după ce au murit și alții. 
Unii s-au îmbolnăvit. Cei 
care au scăpat nu vor avea 
niciodată copii.

Tînărul își privi ceasul.
— E tîrziu.,, Trebuie să 

ne gîndim...
O scurtă bătaie în ușă. Fata 

de serviciu își băgă capul.
— Scuzați, credeam că ați 

plecat. Rămîneți șj peste 
noapte?

— Firește. în zece minute 
poți veni să faci curat.

Cînd ușa se-nchise, repetă: 
zece minute. Doi ani de zile 
am avut timp să mă gîndesc și 
n-am făcut-o. Acum trebuie 
să mă decid în zece minute.

Fata îl privi nedumerită.
— Dacărămînem.ne prin-1 

— spuse ; oriunde ne-am 
cunde, ne vor găsi. La ae 
port, nici vorbă. Singura 
soluție: dincolo, Berlinul 
de est.

— Dincolo? Unde-s ina
micii noștri? Știi, așa ni se 
spunea mereu. Dincolo? Dar 
dacă tot ce ne-au spus nu-i 
adevărat? Și totuși trebuie să 
fie undeva dușmani, din 
moment ce există avioane cu 
bombe care zboară deasupra 
satelor și orașelor. Nu, nu, 
Ia asta trebuia să mă fi gîndit 
înainte. Acum e prea tîrziu.

Pe sală se auziră tropăituri 
de cizme. Cineva ciocăni în 
ușă: „Deschideți imediat!" 
O salvă de avertisment fu 
trasă în aer cînd se deschise 
ușa. Dar tînărul era de mult 
afară, agățat de jgheab, în- 
cercînd să ajungă la scara de 
incendiu. Trei soldați se re
peziră spre fereastră și o 
smulseră pe fată de acolo.

— Șezi colea, liniștită.
Se înstăpîni o liniște grea. 

De afară se auzea orice cuvînt. 
Un megafon poruncea: „Casa 
e înconjurată. Nu aveți nici 
o șansă. Predați-vă. Fiți a- 
tent la coborîre". Apoi iar 
liniște.

— Nu vrea să se predea— 
strigă un soldat.

L’n țipăt de groază, pre
lung, scăpă din pieptul fetei: 
„Josy! Josy!"

— Nici ogrijă, domnișoară. 
Aducem scara de pompier. Nu 
poate să fugă.

După un timp, un soldat 
cu fața lividă îi spuse:

— Jgheabul... cedează.
Ea auzi scrîșnetul tablei și 

i se păru că zgomotul acesta 
spintecă aerul. Ca și cum s-ar 
fi înălțat o rachetă. Apoi o 
detunătură. Cineva, cu fața 
luminată de scînteierea au
rorei boreale, îi șoptea: „Tre
buia să mă fi gîndit..." 
Un zbîrnîit de avion curmă 
fraza. De departe se apropia 
vertiginos fluieratul sirenei 
mașinii pompierilor. închise 
ochii. Și sirena țiui prelung, 
dar parcă era o melodie veselă 
din New Orleans. Cînd des
chise ochii, patru capete 
zbîrlite o priveau zîmbind. 
Patru capete de copii de
ghizați în militari, cu uni
forme, cu căști. Și moartea 
rînjind dintr-un colț. „Ați 
venit iar la noi?"—părea că 
întreabă Clyde. Din gură i se 
prelingeau dîre de sînge. Pe 
frunte îi sclipeau broboane de 
sudoare. Cineva îi acoperi 
ochii cu o cîrpă. în scînteie
rea albăstruie a aurorei bo
reale vedea parcă patru sol
dați, o fereastră deschisă, 
portmoneul lui Josy pe podea. 
Și cei patru soldați erau 
aievea cu cei patru tineri cu 
capete zbîrlite. Toți patru 
erau asemenea lui Clyde și 
Josy. Copii deghizați. „De ce 
ați făcutasta?"—întrebăfata.

— De ce?—răspunse mirat 
unul dintre copii. Ce-am fi 
putut face?

— Să vă fi gîndit — le răs
punse ea.

PE MALUL 
MEKONGULUI 
ÎNVOLBURAT

de I. CIOARĂ

S
plendidă hartă în culori; 
zburăm peste Mekong, 
imens și ondulat... Piscu
rile lanțului anamitic 
sînt scăldate în abur... 
/ / Ici și colo, cîte o mică 

pată roz formată de poiene; ochii 
mei caută în zadar tigrii și elefanții. 

...Iată Vientiane. Aceeași im
presie ca Mahăul în India. Pretu
tindeni grădini bogate, alternînd cu 
frumoase pagode în ruină, Buda cu 
surîsuri tandre și dureroase sub ele
gante buchete de cocotieri..."

Mirifica descriere, aparținînd unei 
cunoscute ziariste franceze — An
dree Viollis — se referă la pitoreasca 
țară asiatică Laos și datează din 
urmă cu peste un sfert de secol.

Dacă Viollis ar fi făcut călătoria 
astăzi, la începutul celui de-al șap
telea deceniu, nu frumusețile natu
rii sau pagodele străvechi i-ar fi 
reținut atenția. Zburînd deasupra 
Mekongului învolburat n-ar fi putut 
admira nimic, din cauza fumului 
canonadelor de artilerie, iar Vien
tiane, pe jumătate nelocuit, i s-ar 

.Fără ajutorul S-U.A. și al aliatilor lor tailandezi, generalul Nosavan n-ar fi 
ajuns la Vientiane' — scria ziarul englez -The Guardian*. Fotografia înfă
țișează un tanc american cu soldaji ai clicii rebele a lui Nosavan pe stră

zile orașului Vientiane.

fi prezentat ca un oraș trecut prin 
grele încercări. Și nu numai Vien
tiane, ci și întreaga țară, întregul 
popor...

Un popor mic și un „mare 
pericol"

Cînd, în vara anului trecut, clica 
reacționară Somsanit-Nosavan fu 
alungată în urma loviturii de stat 
a batalionului de parașutiști con
duși de căpitanul Kong Le și se con
stitui mai apoi guvernul Suvanna 
Fumma, celor aproximativ două mi
lioane de laoțieni li se deschiseră per
spectivele reinstaurării păcii interne. 
Calea concilierii naționale, dar mai 
ales cea a promovării unei politici 
de adevărată neutralitate, preconi
zate de noul guvern și atît de dorite 
de laoțieni, se dovediră însă a fi 
foarte neliniștitoare pentru o serie 
de personalități cu multe galoane 
din clădirea pen tagonală de pe malu
rile Potomacului, care hărăziseră 
Laosului altă soartă „strategică":



transformarea țării într-o bază mili
tară care să încheie lanțul bazelor 
americane din Asia de sud-est, le- 
gînd Tailanda cu Vietnamul de Sud. 
Iată deci de ce ziarul „New York 
Herald Tribune" dădu alarma, ca
tegorisind micul popor laoțian, care 
nu-și dorea decît consolidarea uni
tății naționale și a independenței 
țării, drept „un pericol serios pen
tru întregul sistem occidental".

Mesajele din mormînt ale 
lui Dulles

Pentru a-și regăsi liniștea, regi
zorii americani ai amestecului în 
treburile interne ale altor popoare 
trecură la acțiune. Firește, primul 
lucru l-a constituit alegerea mario
netei. Nu fu greu de găsit. Se vede 
că „Le Monde" știa ce știa cînd 

l-a caracterizat pe generalul rebel 
Fumi Nosavan „mai american și 
mai anticomunist decît Washing
tonul însuși". Apoi complotul se 
desfășură după tipicul imperialist. 
Sistarea așa-zisului ajutor american 
fu urmată de apariția în Laos a 
unuia din specialiștii în aplanarea 
neplăcerilor Departamentului de 
Stat — Graham Parsons — care în
cercă să șantajeze guvernul Suvan
na Fumma în chestiunea ajutoru
lui. Dar consilierul Departamentu
lui de Stat pentru Extremul Orient 
trebui să se întoarcă acasă fără a-și 
realiza planul și atunci se anunță 
că sistarea ajutorului fusese doar 
„o întîrziere cu caracter temporar" 
și că, din dorința „de a garanta o 
neutralitate reală" Laosului ,S.U.A. 
vor continua să acorde acest ajutor. 
Și într-adevăr îl acordară, dar oco
lind guvernul legal din Vientiane și 
trimițîndu-1 rebelilor stabiliți la 
Savannaket unde, între timp, Nosa
van împreună cu alt potentat reac
ționar — prințul Boun Oum — se 
constituiseră într-un guvern mario
netă.

Fu pusă în mișcare și Tailanda 
— participantă la blocul agresiv 
S.E.A.T.O. — care nu numai că se 
declară îngrijorată „de poziția neu
tră pe care se situează Vientiane", ci 
declară pe șleau că „ar saluta răstur- 
nareaguvernului Suvanna Fumma". 
Și în cele din urmă, clica Nosavan- 
Boun Oum, cu ajutorul bandelor de 

mercenari tailandezi, sud-vietna- 
mezi, filipinezi, ciankaișiști și chiar 
americani, sub conducerea ofițerilor 
americani (se vorbește și de un 
general american care ar conduce 
din umbră „trupele" rebelilor) și 
folosind material de război ame
rican, au pornit la declanșarea 
unui război civil în Laos. Iată cum, 
„inspirată de mesajele de dincolo 
de mormînt ale răposatului John 
Foster Dulles" — după cum sub
linia săptămînalul parizian „Tri
bune des Nations" — belicoșii de 
la Pentagon încearcă să reediteze 
„operația Coreea".

O nouă lecție

organizatorii de peste ocean și 
de dincolo de Mekong ai aventurii 
agresive din Laos s-au grăbit să

O demascare concretă a acțiunilor regizorilor americani ai tragediei lao- 
4— fiene: arme americane pentru clica reacționară a Iul Nosavan.

Prințul Sufanuvong, conducătorul forjelor Patet Lao (al doilea din dreapta) 
ți Quinim Folsena, locțiitorul primului ministru al guvernului laoțian (primul 
din dreapta), primiti de căpitanul Kong Le (al doilea din sftnga) pe aero
portul din Valea Ulicioarelor, după alungarea rebelilor lui Nosavan din 

această regiune, i

Pretutindeni pe unde ți-au făcut aparifia, merce
narii lui Nosavan au jefuit populaiia.

jubileze. Dar această victorie e de 
genul celor „de scurtă durată". 
Fiind silite să părăsească Vientiane 
după o rezistență eroică în fața unui 
inamic superior mai ales în material 
de război modern — trupele fidele 
guvernului Suvanna Fumma desfă
șoară, în strînsă colaborare cu uni
tățile Patet-Lao și forțele patrioti
ce, acțiuni puternice ofensive pe 
întregul teritoriu al țării.

Firește, comandantul șef al flotei 
americane din Pacific, amiralul 
Felt, amenință: flotele aeriene, na
vale și terestre de sub comanda sa— 
declară cu emfază amiralul — „sînt 
gata să participe la orice acțiune 
care va fi considerată necesară 
pentru a ajuta Laosul".

Dar poporul laoțian 
este hotărît să respin
gă această „mînă de 
ajutor" imperialistă. 
„Nu vom deveni robii 
Statelor Unite și Tai- 
landei — a declarat că
pitanul Kong Le. Nu 
ne vom reîntoarce la o 
viață care înseamnă 
foamete și mizerie în 
condițiile guvernării 
tiranice a lacheilor im
perialismului, așa cum 
a fost pînă la 9 august 
1960“.

Nenumărate fapte 
recente le-au dovedit 
americanilor că liber
tatea și independența 
unui popor nu pot fi 
nici înfrînte prin forța 
armelor, nici cumpă
rate cu dolari. Ceea ce 
a determinat și această 
reflecție amară a revis
tei americane „U. S. 
News and World Re

port": „învățătura pe care trebuie 
s-o tragem din Laos este că nu te 
poți aștepta de a cîștiga un aliat... 
bizuindu-te doar pe injecții masive 
de ajutor american".

...Telegrame recente anunță pa
nică în rîndurile rebelilor din 
Luang Prabang în urma ofensivei 
în această regiune a forțelor pa
triotice, precum și (coincidență de 
loc întîmplătoare!) sosirea în Laos 
a cîtorva elicoptere americane (ex
periența lui Hagerty!). Iar cores
pondentul din Vientiane al agen
ției „Associated Press" relatează 
că „miniștrii" lui Nosavan „dorm 
cu arma la căpătîi", în timp ce 
pregătirile de evacuare a capitalei 
de către rebeli sînt în toi...



La întrebările cititorilor

ORAȘUL POLAR
Tovarășul Alexandru Zaica din 

Timișoara, ne întreabă dacă, da to
ntă progresului de azi al științei, 
ar fi posibilă amenajarea de loca
lități în regiunile arctice, în care 
să se ducă o viață normală — spre 
deosebire de aceea pe care o trăiesc 
acum rarii locuitori ai acestor 
regiuni.

Căutînd cele mai competente 
răspunsuri la întrebarea cititoru
lui nostru, am recurs la părerile 
unui specialist sovietic în această 
problemă. E vorba de arhitecta 
Evghenia Sitnikova, de la secția 
din Leningrad a Institutului „Gor- 
stroiproiekt“, care arată că pro
blema aceasta face parte din pre
ocupările de zi cu zi ale oameni
lor de știință sovietici și că stu
diul acestei probleme este destul 
de avansat.

De la bun început trebuie pre
cizat că locuirea în condiții nor
male în regiunile situate dincolo 
de cercul polar este fără îndoială 
posibilă. Cum va arăta o așezare 
omenească acolo unde soarele nu 
apune niciodată vara și nu răsare 
niciodată iarna — o aflăm din 
lucrarea arhitectei sovietice:

mi place grozav muntele, dar în anii din urmă s-a nimeni 
să-mi iau concediu numai vara. Anul acesta însă m-am hotărît: 
plec chiar acum în concediu. Așa că mi-am pus problema: cum 
să mă îmbrac iarna la munte?

— Ținuta care se poartă iarna în localitățile de munte stă — ca 
de altfel însuși țelul de viață din aceste locuri — sub semnul spor
tului, al confortului și al voioșiei. îmbrăcămintea e chemată să 
apere de irig, fără a stingheri mișcările, iar prin coloritul ei proas
păt să completeze efectul tonic al aerului ozonat și al frumuseții 
peisajului de munte. Garderoba ta de vacanță va cuprinde așadar, 
pe lingă clasicele pulovere și pantalonii de schi, o haină scurtă sau 
un hanorak din balonseide, urson, blană, piele, stofă sau... dintr-o 
combinație a acestor materiale. Foarte practice și călduroase ar fi 
o scurtă din blană de miel întors (velur) sau o canadiană reversibilă 
din stofă și poplin impermeabil, garnisită cu piele la guler, plaică, 
manșete. Foarte original ar fi un hanorak din balonseide alb, dublat 
cu blană vopsită într-o culoare vie, sau o scurtă cu glugă din urson 
alb cu. o bordură țesută sau brodată cu motive naționale.

— Dar spune-mi ; sînt absolut necesari pantalonii de schi ? Eu am 
o pereche de pantaloni obișnuiți ; negri, nu prea strîmți și... cu 
manșetă.

Pantalonii de schi sînt obligatorii numai pentru cei ce practică 
într-adevăr acest sport. De aceea poți — foarte liniștită — să porți 
orice pantalon drept, cu sau fără manșetă. Pentru orele cînd femini
tatea reintră în drepturile ei, vei recurge la una din acele „fuste de 
cabană1' a căror modă s-a răspîndit în ultimul timp (și care se poartă 
cu tot alîta succes, în tot timpul anului și la oraș).

— Din ce material îmi recomanzi s-o fac?
— Magazinele sînt pline cu fel de fel de materiale, unele mai 

ispititoare decît celelalte: flaușuri uni sau cadrilate, tuiduri clasice 
sau cu nopeuri în culori vii, stofe buclate, ecosezuri, catifele și 
plușcordun uni sau imprimate, țesături de lină sau, bumbac cu motive 
de inspirație folclorică etc. Ca model predomină linia „cupolă** obținută 
prin cute necălcate, sau „clopot^, cu croiala evazală. în rest, stăpînă 
absolută e fantezia.

— Dă-mi totuși cîteva sugestii.
— Ce-ai zice, de pildă, despre o fustă din flauș ecosez, roșu, verde 

și negru, încheiată în față cu trei perechi de nasturi, sau de alta din 
tuid gri închis, garnisită pe poale cu o dantelă lată ecru croșetată din 
ață pescărească. Ai mai putea-o face din stofă verde cu aplicații din 
tricot negru de formă rombică. (Purtată cu o bluză neagră din jerse 
și o brățară de mărgele colorate e o ținută nimerită pentru o seară la 
restaurantul hotelului alpin). Tot pentru seară e indicat un pantalon 
negru de catifea cu un pulover alb. O idee care economisește mult 
spațiu în valiza de vacanță e aceea a fustelor reversibile. Se fac 
fie din două rînduri de poplin între care s-a pus un rînd de vatelină 
sau molton (și, firește, matlasate), fie din flauș uni pe o parte și pe 
cealaltă poplin uni sau cadrilat și garnisit cu cîteva rînduri de 
panglică brodată cu flori multicolore.
. ' . intr-adevăr, am de unde alege. Dar aș vrea să știu ce se poartă 
în picioare.

— Bocancii de schi nu se potrivesc firește la o asemenea fustă. La 
plimbare vei purta ghetuțe de stofă sau antilopă cu talpa de cauciuc^ 
iar in cabană, un pantof sport mai ușor, botoșei de lînă croșetați 
sau papuci „balerină**. La toate e în egală măsură indicat să porți 
ciorapi colorați sau negri de lînă sau din fir supraelastic și, de 
preferință, ciorapi pantaloni din acei pe care industria noastră i-a pre
zentat la Pavilionul de mostre și care vor apare curînd și în magazine.

POȘTA REDACȚIEI

CITITORII CĂTRE CITITORI
Vor să corespondeze:

«AlCE.R MAGDA, elevă cl. a Xl-a, str. Karl Marx nr. 12, 
Rădăuți (dorește să facă și schimb de fotografii ale actorilor);

RODICA, elevă cl. a Xl-a, str. Pompierilor nr. 4, 
Rădăuți (dogește să facă și schimb de fotografii ale actorilor);

BOLOAGEA V. impiegat de mișcare, stația C.F.R. 
Vințul de Jos, raionul Alba Iulia, reg. Hunedoara;

DOINA VĂRUICU, elevă cl. a X-a, str. Sf. Vineri nr. 34, Pitești;
THEODORIAN MIRCEA, salariat B.R.P.R., str. Spini 

Haret nr. 6, Caracal (dorește și să corespondeze pe teme 
filatelice);

VĂDUVA C. FLORIN, str. Știrbei Vodă nr. 64, Rîmnicu 
Vîlcea (dorește și să corespondeze cu utemiștii asupra muncii, 
odihnei, învățămîntului și să facă schimb de fotografii ale 
actorilor de cinema)

C. P. CLUJ. Schimbarea nu
melui se poate face în baza de
cretului nr. 273 publicat în Bu
letinul Oficial nr. 124 din 30 de
cembrie 1950 șl a deciziei Mi
nisterului Afacerilor interne nr. 
46, publicată în Buletinul Ofi
cial nr. 27 din 26 februarie 1951. 
în cazul dv. vă puteți adresa 
sfatului popular, de unde veți 
obține informatii suplimentare.

MARIN ILIE — Govora. Ceea 
ce ați citit despre automobilul 
solar nu sînt altceva decît expe
riențe. care nu pot ti puse deocam
dată în practică. Aceste expe
riențe dovedesc însă că e posibilă 
folosirea energiei solare pînă și 
la punerea în mișcare a vehicu
lelor. Cînd se va pune la punct 
o altă modalitate de captare a 
razelor decît cu ajutorul focare
lor și al oglinzilor parabolice in
stalate deasupra automobilului, 
problema va fi mult simplificată 
deoarece aceste focare sînt și cos
tisitoare, șl greu de manevrat. 
Or. ceea ce urmăresc oamenii de 
știință este o sursă de energie mai 
ieftină și mal ușor de produs de- 
eît cele cunoscute pînă acum.

PARASCHIV EMILIA — Bucu
rești. Se recomandă în general să 
se consume mîncărurlle grase cu 
multe făinoase, nu pentru că a- 
cestea din urmă ar „tăia greața" 
— cum spuneți dv. — ci, pur 
și simplu pentru că între aceste 
două elemente există o strînsă 
legătură în procesul nutriției. 
Făinoasele, ca șl dulciurile, sînt 
indispensabile pentru arderea în 
organism a grăsimilor și, deci, 
pentru asimilarea acestora. Cu 
cît grăsimea pe care o mîncăm 
are un grad mai ridicat de topire 
(cum ar fi cea de oaie, spre exem
plu, care are temperatura de to
pire între 49-50 de grade), cu atît 
trebuie să o însoțim, atunci cînd 
o consumăm, de mai multe glu
cide. Indigestiile cele mai frec
vente se produc din cauza dispro
porției dintre grăsimile și glu
cidele îngurgitate la o masă.

VASTLIU PETRE — Tîrgo- 
viște. Primele emisiuni poștale 
ale Moldovei au căpătat denumi
rea de „cap de bour", în loc de 
„cap de zimbru", pentru că în
tr-adevăr desenul lor ne înfăți
șează un cap de bour. Or, între 
bour șl zimbru este diferență. 
Confuzia a pornit de la faptul 
că șr bourul (Bds primigenius), și 
zimbrul (Bison europaeus) au 
trăit prin părțile Moldovei și că 
pe stema Moldovei a figurat la 
început un cap de bour șl apoi 
un cap de zimbru. Bourul, care 
a putut fi domesticit, a dat naș
tere bovinelor din regiunile noas
tre și a dispărut înaintea zimbru
lui, care mai putea fi văzut prin 
munții Moldovei pînă acum 15-16 
ani.

„Orașul acesta va avea aspectul 
unei singure clădiri uriașe care se 
va înălța în mijlocul tundrei, ca 
o insulă pătrată. Nu veți întîlni 
în acest oraș nici piatră, nici 
cărămidă, nici marmură și nici 
fier. Pereții uriașei clădiri-oraș 
vor fi executați din masă plas
tică și aluminiu, iar clima din 
interiorul ei — artificial creată 
— va fi atît de blîndă, îneît vor 
putea fi cultivate în ea chiar 
plantele sudice*.

Străzile — arată mai departe 
arhitecta sovietică — vor fi un 
fel de coridoare lungi, pe margi
nile cărora vor crește arbuști și 
copaci, așa cum se văd în orașele 
obișnuite. Culorile vii și liniile 
arhitecturii vor elimina atmosfe
ra apăsătoare caracteristică regiu
nilor polare. Un sistem special de 
iluminare va face ca în timpul 
verii, la anumite ore, să se pro
ducă întunericul nopților cu care 
sînt obișnuiți oamenii, iar în 
timpul iernii să se mențină lumi
na de zi pe durata ei normală. 
Energia necesară va fi furnizată 
de centrale atomoelectrice de- 
montabile.

„EA“ Șl „EL“ ACUM 6000 DE ANI...
Perechea a fost găsită în cimitirul preistoric 

descoperit la Cernavodă

Unde-i poarta gîndul pe acești doi .oameni" din lut ars?...

Arheologii au făcut o nouă 
incursiune în epoca pietrei 
șlefuite. De data aceasta, 
oamenii de știință au 

stnuls neoliticului—pe lingă alte 
vestigii ale preistoriei — două 
obiecte de artă, opere ale unui 
sculptor care a trăit cu cinci sau 
cu șase mii de ani în urmă. Este 
vorba de două statuete din 
lut ars — un bărbat și o femeie — 
descoperite la Cernavodă, Ia doi 
pași de Dunăre, de către o echipă 
de cercetători ai Institutului de 
arheologie al Academiei R.P.R., 
condusă de profesorul Dumitru 
Berciu.

Figurinele, care au intrat în 
vocabularul și nomenclatura spe
cialiștilor sub denumirea co
mună, dar sugestivă, de „perechea 
de la Cernavodă", par a marca în
ceputurile artei plastice în acest 
colț al lumii.

★
Sculptorul care a creat figuri

nele a trăit într-o epocă în care 
omul nu cunoștea alte unelte de- 
cît cele din piatră. Și, totuși, acest 
ora primitiv a lăsat posterității 
două mici sculpturi (fiecare din 
ele nu-i mai înaltă de 14 centime
tri) în care specialiștii de azi gă
sesc redată sugestiv expresia a- 
proape realistă a strămoșului nos
tru din epoca pietrei șlefuite. Mai 
mult chiar — spun oamenii de

Șantierul arheologic de pe malul Dunării, 
la Cernavodă. Aici s-a găsit un cimitir 
neolitic ți. o dată cu el — într-un mor- 
mînt — cele două statui ale sculptorului 

anonim din epoca pietrei ț'efuite.

De-a lungul coridoarelor-străzi 
vor exista magazine de tot felul 
pentru aprovizionarea locuitori
lor, iar în centrul către care con
verg toate aceste coridoare vor fi 
amplasate clădirile cu destinație 
social-culturală: cantinele, școa
la, clubul, sălile pentru spor
turi etc.

Locurile de muncă ale acestor 
oameni — în afară de cei care 
deservesc instalațiile și unitățile 
orașului — se vor afla pe o rază 
de 400 km în jurul orașului, 
constînd din mine și exploatări— 
la fel amenajate din punct de 
vedere al climei. La aceste locuri 
de muncă se va ajunge rapid cu 
ajutorul unor trenuri electrice 
suspendate, care vor avea o viteză 
de 400 km pe oră.

Trebuie să subliniem că toate 
acestea nu sînt imaginație de 
anticipație, ci rodul unor studii 
amănunțite făcute de o expediție 
de specialiști ai Institutului „Gor- 
stroiproiekt* care, în urma docu
mentării pe teren, lucrează acum 
la elaborarea proiectului unui 
astfel de oraș.

știință — sculptorul anonim din 
neolitic dezvăluie plastic, pen
tru prima dată, ceva din viața 
interioară a omului primitiv: 
sînt două ființe care meditează, 
.judecă, gîndesc! Despre această 
stare vorbește felul lor de a privi, 
expresia feței, felul de a ține 
capul, brațele.

★
„Ea" și „el“ au fost găsiți de 

arheologul prof. Berciu într-un 
mormînt — unul din sutele de 
morminte ale unui mare cimitir 
din epoca pietrei șlefuite. Mile
niile n-au trecut însă prea ușor 
peste „perechea de la Cernavodă". 
Cîteva „leziuni" provocate de pră
bușiri de teren, de infiltrația a- 
pelor și de alte accidente au tre
buit să fie „vindecate" de restau
ratorii zilelor noastre.

Acum, „ea" și „el" sînt din 
nou proaspeți, ca în urmă cu 
cinci sau cu șase mii de ani. Me
reu alături, expuși într-una din 
vitrinele de cristal ale Muzeului 
național de antichități din Bucu
rești, stau cuminți în raft .și... 
meditează.

F. URSEÂNU



PERFORMANTE! 
Cu prilejul unui con
curs de parașutism 
desfășurat în orașul 
Cendu, tinerele spor
tive chineze Gao Lean- 
cijen. Van Su-cijen și 
Ceao Cen-in din pro
vincia Sicilian au sta
bilit un nou record 
mondial Ia proba de 
sărituri cu parașuta 
de la înălțimea de 600 
metri. Ele au ateri
zat la numai 4,85 
metri de centrul țin
tei, vechiul record 
fiind la distanța de 
5,54 metri.

CA ÎN NEOLITIC! 
Această țărancă din 
Bolivia, țară în care 
nivelul de trai al popu
lației este foarte scă
zut, nu știe ce este o 
rîșniță. Ea este nevo
ită să piseze boabele 
de cafea cu ajutorul a 
două pietre.

CONGRESUL GANGSTERILOR...

T\e curînd presa americanii a dezvă- 
/ / luit — deși cu întîrziere — un fapt 

deosebit de semnificativ pentru modul 
de viață din S.U.A. S-a aflat astfel că, 
în urmă cu cităva vreme, 63 dintre cei mai 
faimoși gangsteri din Statele Unite ale 
Americii au ținut un congres. Reprezen
tanții crimei, jafului, ai răpirilor de copii, 
așii escrocheriilor, ai mărturiilor minci
noase, ai atacurilor la drumul mare și ai 
altor asemenea specialități profesionale 
s-au întrunit la proprietatea unuia dintre 
„confrați", Joseph Barbara din localitatea 
Apalchim.

Lucrările congresului s-au ținut pe mar
ginea împărțirii „zonelor de influență". 
Speriați, vecinii lui mister Barbara, ca 
și cei din împrejurimi, au dat alarma la 
poliție. „Puteți captura dintr-o dată cel 
mai uriaș buchet de bandiți!" — au infor
mat ei, binevoitori...

Agenților de poliție sosiți la fața locului, 
„onorabilii" le-au declarat că numai 
Joseph Barbara, bolnav, i-a adus pe toți 
acolo, pentru a-i ura sănătate și, bineîn
țeles, spor în afaceri...

Totuși, la insistențele cetățenilor pașnici 
ai localității Apalchim, au fost reținuți 
20 de gangsteri cărora li s-a dat apoi dru
mul, cerîndu-li-se scuze.

Trei dintre judecătorii Curții Federale 
au motivat punerea lor în libertate, pe 
considerentul că nimeni nu poate fi con- 
dămnat, fără proba evidentă, a delictului!

Cu o singură excepție, adăugăm noi: 
să nu care cumva să se fi făcut vinovați 
de gravul fapt de a se fi manifestat pe stradă, 
ori în propria lor casă, sau in gind, ori în 
vis, pentru pace, pentru mai multă pîine 
și pentru democrație adevărată.

Cu excepția acestor grave delicte, hotă- 
rîrea judecătorilor Curții Federale e in 
regulă!

Anton ALEXE

CLIPE DE DESTINDERE... Un fotore
porter indiscret a surprins o scenă ori
ginală: reputatul dirijor Franz Konwitseh- 
ny din R. D. Germană urmărind — în 
mijlocul unui grup de invitați — cursa „a- 
mețitoare“ a unui tren electric în minia
tură. Fotografia capătă valoare de docu
ment, dacă ținem seama că printre invitați 
se afla și un celebru cuplu de muzicieni: 
David Olstrah și fiul său Igor (în fund).

LA ORA PRINZULUI, la cantina cu autodeservire a Univer
sității prieteniei popoarelor din Moscova se întîlnesc zilnic peste 
500 de studenți din multe țări ale lumii. După cum se vede, 
deocamdată e folosit un limbaj foarte original...

80 DE ANI a împlinit re
cent remarcabilul sculptor 
cehoslovac Rudolf Saudek, a 
cărui operă este constituită 
în special din busturi de 
oameni celebri. Fotografia îl 
înfățișează pe Saudek în ate
lierul său, în anul 1930, în 
timp ce lucra la bustul lui 
Beethove".

O VACA e un animal foarte 
obișnuit! O vacă de... mare 
insă nu întîlnești la tot pasul, 
în Imaginea de față asistăm 
la spălarea unui astfel de 
exemplar, existent într-uii 
acvariu marin din Miami 
(S.U.A.).

O MARE CATAS
TROFĂ MARITIMĂ 
s-a produs recent în 
Bosfor. Tancul petro
lier „World Harmo
ny, sub pavilion grec, 
care luase foc ca ur
mare a ciocnirii cu 
tancul petrolier iu
goslav „Peter Zora- 
nic“, a provocat la 
rîndul său incendierea 
navei „Tarsus" sub pa
vilion turcesc. Flăcă
rile incendiului pu
teau fi văzute de Ia 
multe mile depărtare, 
atît din Marea Neagră, 
cît și din Marea de 
Marmara. Bilanț: 50 
de morți.



CE POVESTESC BATRINII...
(Urmare din pag. 2)

și o cîrciumioară în poarta curții — să aibă oamenii unde-și 
bea banii... Și din „grijile astea44 și-a clădit pentru suflețelul 
Iui vreo două case în Fetești, un palat la Amara și o vilișoară 
la Techirghîol... Ăsta ne era deputatul! Pentru el trebuia să 
votăm. Și dacă nu votam pentru el rămîneam fără slujbă sau, 
în cel mai fericit caz, cocoșați în bătaie...

Electoralul nu mai umbla pe bulevard
Pensionarul Gheorghe Stan, fost muncitor în port, își urmărea 

ideea cu tenacitate:
— Electoralul nu mai umblă pe bulevard! Pricepi?
Viorica Neagu i-a răspuns cu glasul muiat:
— Nu pricep...
— Ba pricepi! Am să-ți arăt eu că pricepi! Ia spune te rog: 

cîte creșe, cămine de copii și grădinițe sînt în Călărași — în 
oraș, nu în raion?

— Mi se pare... nouă...
— Foarte bine. Cînd eram eu mic știi care era creșa mea? 

O copaie pe care o lega mama de căruță. Dar cîte școli sînt în 
Călărași?

— Mi se pare.... douăsprezece...
— Bun! Ce taxe ai plătit tu?
— Taxe? Nu știți că îhvățămîntul e gratuit?
— Ba știu! Și mai știu că pe vremea mea era o singură 

școală și că pentru examenele singurei clase primare pe care am 
făcut-o am plătit — țin-te bine! — șapte sute de lei. Dar cum 
stăteam noi cu industria în Călărași, ia spune: știi?

— Cu industria? Știu că trebuia să se ridice pe vremuri o 
fabrică de zahăr...

— ... și că nu s-a ridicat, pentru că nu i s-a dat prefectului 
șperțul pe care-1 cerea pentru a aproba terenul! Dar altceva știi?

— Nu...
— Nici n-ai ce ști... Dar acum? Avem o fabrică de confecții, 

una de mezeluri, alta de gheață, se construiește una de produse 
lactate. Nu? Dar i-a spune-mi matale: cum stăteam cu străzile 
pe vremea cînd orașul avea renume de oraș „al misiților și sam
sarilor de cereale"?

— Știu atît: că pe atunci străzile erau desfundate și că în 
ultimii trei ani s-au pavat în Călărași 76.814 m p de străzi. 
Adică de cinci ori mai mult decît a făcut burghezia în optzeci 
de ani...

— Păi vezi? Ca să nu mai vorbim de stația de captare a apei, 
de rețeaua comercială, de ștrand, de baia publică, de cinema
tografe și case de cultură. Acum înțelegi că toate s-au schimbat 
de cînd nu mai umblă electoralul pe bulevard?

Ar fi înțeles fata, pentru că nu era nimic de neînțeles, dar 
născută și trăită în anii eliberării, cunoscînd trecutul doar din 
povestiri și cărți, nu pricepea ce-i aia „electoral" și pe ce bulevard 
umbla electoralul, pentru că, știe ea, în Călărași n-a existat 
niciodată nici un fel de bulevard, Bătrînul a început să rîdă 
cu poftă, copilărește:

— Păi să-ți explic: „electoral" era ciomagul mardeiașilor, 
iar „bulevard" era șira spinării: spinarea noastră...

în ce-și ține învățătorul mâlaîul
învățătorul Vasile Spînache are haz. Mult și de bun gust.
— într-un an mi-au rechiziționat casa pentru alegeri. Au 

năvălit în cele două cămăruțe și mi le-au transformat într-un fel 
de birouri: adică într-o cameră se lucra și în cealaltă se chefuia. 
Chefuiau „vîrf urile" locale ale partidelor de guvernămînt și 
opoziție (în timp ee-n uliță bătăușii acelorași partide se păru iau 
de mama focului). Știi cum au votat acești „onorabili" cetățeni? 
Nici că se poate mai simplu: li s-a adus urna „Ia domiciliu"! 
Alegeri „libere"!... Știi unde-s acum urnele lor?

Eleva Maria Anghel era numai urechi.
— Unde?
— La mine acasă: țin mălai în ele...
Și tot așa, povestirile au ținut pînă seara tîrziu. Alegerile 

din trecut? Farsa unei lumi apuse; pretextul public al unor în
țelegeri murdare de culise ; ♦ praful aruncat în ochii celor 
mulți, pe care potentații și-i doreau orbi! Să nu cîntărești mai 
bine bogăția zilelor de azi, aurul zilelor de mîine? Să nu te lupți 
pentru ele așa cum te-ai lupta pentru viață? E imposibil! înțe
lepciunea bătrînilor e sfîntă! E înțelepciunea mamei care te-a 
legănat, a tatălui care a dat sudoare și sînge pentru pîinea ta, e 
înțelepciunea bunicii care ți-a povestit la gura sobei primul 
basm cu Făt-Frumos ce zdrobește zmeul cel rău, și a bunicului 
care ți-a cumpărat prima acadea...

★
Pe Borcea curgeau în răstimpul acestui sfat sloiuri de gheață, 

scrîșnțnd, zdrobindu-se, înghițindu-se unul pe altul. Dezgheț? 
E primăvară? De ce nu! Așa cum am întîlnit iarna în Bărăgan, 
e numai primăvară.

N. CUCU
Fotografii de Elena GHERA

® Ana Apostol, tînârâ muncitoare la fabrica de con
fecții, e numai ochi și urechi...

® Colectivistul Ion Uceanu : „Am 60 de ani și n-am 
mai luat parte în viața mea la asemenea adunare".

® Gheorghe Stan, fost muncitor în port, cel care a 
povestit despre „electoral" și „bulevard"...

® Colectivistul Apostol Gh. citește în numele bătrîni
lor din Călărași o chemare... tinerească adresată bătrîni
lor din regiune I

@ Augustin Popescu, pensionar, fost mecanic de lo
comotivă : «...Venea „deputatul"... vorbea cu miere în vîr- 
ful limbii... promitea cîte-n lună și-n stele... După ce „ie
șea" ales, te duceai, să zicem, la el cu vreo durere: 
avea la poartă polițai—intră dacă poți! Așa era înainte 1»

® Maria Văiban, colectivistă din Ciocănești: «înainte 
eram bună numai la cratiță și la sapă. Acum sînt și eu 
chemată să-mi spun cuvîntu! în ale politicii".

FILMELE SĂPTĂMÎNII • FILMELE SĂPTÂMÎNII • FILMELE SÂPTÂMÎNII
„UNUL DINTRE NOI“*(fOtO 1), 

producție a studioului DEFA- 
Berlin, e un portret reușit în
chinat unuia dintre militanții 
antifasciști din Germania — 
sportivul Werner Seelenbinder. 
în anul 1936, deci în plină dic
tatură hitleristă, Seelenbinder 
a îndeplinit o importantă sar
cină de partid cu prilejul Olim
piadei de la Berlin. El a Izbutit 
ca, folosindu-se de întrecerile 

sportive, să intre în legătură cu 
un sportiv francez venit la 
Olimpiadă și să-1 predea aces
tuia documente și fotografii ce 
demascau ororile care se petre
ceau în acel timp în Germania 
hitleristă. Faptul, autentic, de- 
riotlnd eroism și multă dăruire 
de sine, ca și întreaga biografie 
a acestui muncitor modest, a 
generat filmul „Unul dintre 
noi“. Luminoasa figură a lui

Seelenbinder este evocată prin 
personajul central Richard Ber
tram, interpretat de actorul 
Gilnther Simon.

„PISICA ÎȘI SCOATE GHEA
RELE" (foto 2), producție a stu
diourilor franceze, ne duce în 
Parisul trist, îndoliat, al anului 
1941. Asistăm la una din acele 
experiențe făcute cu cobai umani 
de către vremelnicii „stăpîni ai 
Europei". Un doctor Hollwitz 

a prins o partizană franceză, i-a 
aplicat un „tratament științific", 
astfel ca voința șl sentimentele 
acestei femei să răspundă supuse 
comenzilor primite din partea 
medicului și, respectiv, a naziș
tilor. în acest fel Cora Massi- 
mier (excelent interpretată de 
Franțoise Arnoul) este destinată 
să devină o unealtă în mîinile 
Gestapoului, servind descoperirii 
și denunțării partizanilor din 
rezistența franceză. Cora —„Pi
sica"—va arăta însă că demnita
tea, curajul, patriotismul'ade
vărat, nu pot fi frînte nici cu 
ajutorul celor mai subtile tor
turi. Cora a fost șl rămîne o 
părticică din inima poporului 
francez.

Un film emoționant, un oma
giu adus rezistenței franceze, 
realizat de cunoscutul regizor 
Henri Decoin.

REDACȚIA: București, 
Piața Scînteii. Căsuța 
Poștală 3507 of. 33. Tel. 

17.60.10, int. 1744.

ABONAMENTE la toate 
oficiile poștale din țară 
și la factorii poștali și 
difuzorii voluntari din în
treprinderi și instituții. 
PREȚUL ABONAMEN
TELOR: 3 luni: 26 lei; 
6 luni: 52 lei; un an: 

104 lei.

Prezentarea grafică: 
Ion VULPESCU

Tipărită la Combinatul 
Poligrafic Casa Scînteii 

„I. V. Stalin".
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® Sus, mai sus, viteazule! Spre înălțimi, 
spre soare I

DUMINICA, 
SUS LA POIANA...

Nu-i sperie lama pe brașoveni. Pe dru
mul lor duminical spre Poiana cea 
vesela nu-i poate opri nici gerul 
nici viscolul. Iar dacă se mai bro

dește de dimineață să zlmbească un soare 
darnic și termometrul să urce peste 0 grade, 
atunci plecarea spre Poiană ia proporții de 
adevărat exod. Mașinile-bărci, înțesate ptnă 
la refuz, par niște arici agresivi cu țepile 
schiurilor înălțate spre cer, în timp ce pe 
drumul șerpuit, cei ce și-au pierdut răbdarea 
așfeptlndu-și rfndul la mașină, urcă eroic, 
împovărați dc rucsacuri, schiuri, săniuțe...

Grupurile de turiști sînt reprezentative 
pentru toate vîrstele cetățenilor Înregistrati 
in evidenta orașului Brașov: nu lipsesc 
nici bunicii, nici nepotii. Pe toți deopo
trivă îi așteaptă frumusețea neînchipuită 
a peisajului de iarnă, pantele îmbietoare 
Ia coborîri ce taie răsuflarea, gustarea 
stropită cu o țuică aburindă dreasă cu o 
lecută de piper... O duminică plină de 
veselie și sănătate, un preludiu și o invi
tație pentru... duminica viitoare.

® Omui gospodar își face vara sanie, ia» 
fotbalistul conștiincios își exarseazd driblin
gul de cu iarnâ.

® Butcii a de aragaz, reșoul, oaia de cinci 
Htrl fi cănile au câlâtarit șl ele cu sania 
pînâ sus în Poiana pentru a oferi înfrigurați
lor o țuica fiartâ, reconfortanta.

B race zăpada? la întrebați-i pe cei 
daî puicii I

(5) Zâpada parca ar fi o imitație de zdpa- 
dă, brazii parca au fost selecționați pentru 
a împodobi un ordșei ai copiilor, iar cerul 
parcă a împrumutat nuanțele marilor sudice.

A. PETRUȚ


