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Așa arată azi Eforia...

Noi palate,grădini
Cicerone THEODORESCU

Fotografii de A. LOVINESCU

S
int cum nu se poate mai explicabile semnele apărute ptnă acum — 

și acestea, cum se știe, sint numai pietrele de hotar — In ce privește 
modificarea concepției de viață a oamenilor, acolo unde puterea munci

torilor și a țăranilor așează o bază economică nouă.
Acest adevăr este încă o dată ilustrat, în mod convingător, în urma 

colectivizării integrale a regiunii Constanța, prin modul cum se reali
zează și sint puternic împinse înainte condițiile propășirii rapide și 
înfloririi multilaterale a întregului nostru litoral.

Am tras de curind o raită prin Eforie, fără să apuc măcar un sfert 
de oră de plajă: intr-atît m-au uluit și m-au reținut la tot pasul alte 
surprize. Pe faleză. Pe șoseaua paralelă cu ea. Prin oraș.

M-am minunat. M-am minunat, cum va face tot cetățeanul care va 
vizita Eforia de astăzi. Aerul mării e mai pur ca oricind anul acesta, 
de cînd, nevăzut și modest, uriașul subpămintean de 7 metri — canalul 
colector — ia prizoniere, cu pompele lui, și duce într-o captivitate erme
tică, toate scursorile și miasmele altădată în floare; noul restaurant 
gigantic lasă în urmă toate cazinourile cunoscute pînă acum pe litoral; 
vile noi au apărut ca din pămînt de-a lungul falezei, între „Marea 
Neagră" și Cazinou; dar mai ales te surprind enormele blocuri care se 
uită din spatele vilelor, peste ele, spre mare, cu ferestrele albastre ca 
niște ochi ce se deprind să vadă mereu mai departe.

Blocuri frumoase, dar și rentabile. O.N.T.-ului i se deschide aci 
un larg cimp de activitate. Regiunea întreagă — cu nenumăratele vesti
gii ale vechimii, ce vor trebui și ele puse în curînd in valoare — are 
acum putința să găzduiască în condiții optime un mult mai mare număr 
de oaspeți din alte țări, devenind un puternic punct de atracție și un 
adevărat centru turistic internațional.

Digurile noi, create la Eforie ca și la Vasile Roaită, nu numai 
că sporesc plaja, dar oferă de asemenea toate posibilitățile de a se consti
tui aci puncte de acostare, debarcadere pentru ambarcațiunile ce vor 
deservi transporturile pe apă de la Constanța și Mamaia, în viitorul 
apropiat. ,

O dată cu aceste mărturii direct îmbătătoare ale muncii care înfru
musețează viața omului, ale frumuseții care construiește alte perspective

viitorului său, sint cu totul firești și schimbările calitative pe can 
începe să le înregistreze actualmente mentalitatea locuitorilor Dobrogei.

Am întîlnit acolo și am stat de vorbă cu unul dintre ei. Se numești 
Urdaș Gavrilă. Un vechi docher din vremea plenipotenței „cerealiștilor", 
vătafilor și cozilor lor de topor — dar totodată și vremea pionieratului 
eroic al docherilor de azi și al clasei muncitoare în genere.

— Dumneata, acum în 1958, te uiți cu plăcere la brîurile mari de 
piatră care consolidează malurile Eforiei. Eu îmi aduc aminte, era 
în 1908, cînd tot brațele noastre au durat cel dintîi chei de piatră: 
în port, la Constanța, cu cincizeci de ani în urmă... E o distanță? 
Este. Mă uit și eu cu drag la uriașele blocuri noi pe care, numai de 
anul trecut pînă astăzi, puterea populară le-a ridicat la Eforie, 
pentru a trimite la odihnă pe oamenii muncii de la noi și din țările 
prietene. Dar mi-aduc aminte și de vremea cînd se strîn- 
geau, în condiții grele — cîte 5, cîte 10, cîte 20 de bani, de la 
muncitori — „fonduri" pentru ajutorarea celor exploatați, înfometați 
și trimiși, nu la odihnă, ci la „închisoare"...

Docherul Urdaș Gavrilă a intrat în muncă de la virsta de 13 ani. 
Astăzi are 67. Pe chipul încă tînăr, îi strălucește o lumină înțeleaptă, 
un zimbet încrezător și ager: triumful unei credințe.

Ii privesc părul cum unduie alb-albăstrui, ca spuma mării pe un 
țărm brăzdat și stîncos. Și îmi vin deodată in minte chipurile altor 
docheri, sau poate simpli pescari, întîlniți cu ani în urmă la Soci, la 
lalta, la Nissa, care — spuntndu-le pe unde am mai fost — îmi răs
pundeau cu o invariabilă și suavă mîndrie: „E frumos la Moscova; 
dar ca la Soci nu-i nicăieri mai frumos". „E frumos la Leningrad; dar 
ca la lalta...". „E frumos la Paris; dar ca la Nissa...".

Parafrazindu-i, mi se pare că am putea zice de acum înainte și noi 
— și nu numai noi, dar și oaspeții noștri de peste hotare: „E frumos 
la noi; dar nicăieri... ca la Eforie".

Frumusețea urbanisticii maritime a Eforiei nu este însă o frumusețe 
obișnuită sau o frumusețe în sine. Ea se leagă adine emoționant de fru
musețea morală a luptei oamenilor de felul docherului Urdaș Gavrilă.

— Să mai vii pe la noi — mi-a spus el la plecare. Să te duc eu 
și în port la Constanța, acolo unde am făcut primul chei de piatră, 
acolo unde am făcut începutul, cu răposații tovarășii mei Constantin 
Bulboacă, Niculae Rusu, Tudorică Micu, sau cu „vaporenii" mei 
Aurel Ștefănescu și Radu Marin, care mai trăiesc. Eforia de azi e o 
parte din frumusețea la care a ajuns țara noastră. Portul nostru este 
o parte din greul de la care am început-o. Dacă-ți place să zici 
„ca la Eforie...", să mergi cu mine și în port, tovarășe scriitor. 
Să-ți arăt, acolo, obîrșiile.
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i bucurii
Dimineața, pe plajă...

npă o dimineață însorită, petre- 
ta pe plajă, seara, într-unul 

din holuri... 4.

„Frumos e litoralul romînesc!11 — 
ne mărturisește oaspetele ceh

Karel Salaguarda. 4-

Arhltecțli au scris recent o mare... 
simfonie. O simfonie a liniilor și 
a unghiurilor, creată tn ritm vi
vace, din beton, din marmură, 

din sticlă. Numai așa, s-a putut naște 
„peste noapte", pe țărmul mării, un 
fermecător colț de rai pămlntesc — 
prețios omagiu adus constructorilor so
cialismului. Așa s-a transformat vechea 
șt mica Eforie într-o grațioasă șl 
ultramodernă stațiune maritimă.

Creată pentru reconfortarea și sănăta
tea oamenilor muncii, noua Eforie a de
venit, numai In opt luni, o Incîntătoa- 
resurprlză. In aceste zile, în fața ochilor 
primilor oaspeți venlți aici la odihnă 
a sclnteiat un oraș strălucitor, scăldat 
în lumina orbitoare a soarelui mari
tim — un oraș născut parcă, la fel ca 
frumoasa și mitologica Afrodită, din 
spuma albă a mării.

Am văzut oameni proaspăt sosiți 
la gară — unii încă cu valiza în mină 
— rămași pe loc, cuprinși de beția fru
mosului. Anul trecut, pe aceste locuri 
văzuseră cu totul altceva. Și iată acum 
o serie de monumentale clădiri, create 
pentru ei, hoteluri ale O.N.T.-ulul 
pentru osapeți străini, bulevarde largi, 
parcuri, milioane de flori.

Am văzut șl oaspeți străini. Coborau 
din mașină, tot atlt de uimiți, cu o 
curioasă și Inclntătoare întrebare pe 
buze: „Coasta de Azur?"

In anii ctnd domnea puterea banului, 
colțul acesta de litoral era locul de des
fătare al milionarilor. Intr-un sfert de 
veac, pe nisipul acestei fermecătoare 
plaje n-a călcat nici un muncitor (declt, 
desigur, pentru a trudi la construirea 
vilelor și a hotelurilor).

In jurul ruletei și In cele clteva vile 
se adunau exploatatorii, cavaleri ai 
industriei șl oameni fără griji. Ba nul 
Unul dintre ei avea o grijă: nu știa cum 
să boteze această mică stațiune mari
timă, înființată cîndva de Eforia Spi

talelor Civile. 11 frămtnta dilema: 
Blankville, sau Blanktown? Obsedatul 
era Aristide Blank — proprietarul unei 
mari bănci, care luase în exploatare 
pe nimica toată stațiunea. Vremurile 
noi l-au „rezolvat" însă dilema... Efo
ria a devenit bunul poporului, scutin- 
du-1 pe financiar de problema nomen
claturii...

★
Astăzi Eforia, complet înnoită, vă 

primește zîmbind. Cu plaja ei ferme
cătoare, cu parcurile el, cu florile ei, 
cu micile și marile ei vile. Să facem, 
deci, o scurtă plimbare prin noul oraș. 
Să pornim. Nu sîntem însă singuri. 
NI s-au alăturat clțlva noi prieteni — 
oameni ai muncii venlți Ia odihnă. 
Sînt cinci la număr. De fapt toți s-au 
cunoscut aici, s-au împrietenit aici; 
locuiesc In aceeași vilă, mănîncă la 
aceeași masă, îl mingile soarele pe toți 
cinci în același colț de plaiă; seara, 
toți cinci dansează In același local 
sau pe aceeași terasă. S-au înțeles: nu 
se vor despărți nici un moment. Pri
mul, Iile Sferlic, e șef de echipă la fa
brica de lacuri șl uleiuri din București. 
Ii place să le spună celorlalți: „Abia 
acum descopăr cit e de frumoasă țara 
mea!" Al doilea, Nestor Andronic, 
construiește tractoare în Orașul Stalin. 
A venit pentru prima dată la Eforie și 
spune glumind: „In cinstea mea s-a 
petrecut „minunea"! Al treilea, Karl 
Dubotzki, e maistru-miner In Valea 
Jiului și director al unei școli de minie- 
rit din Vulcan. Vine de doi ani la Efo
rie, dar acum n-a mal recunoscut sta
țiunea. „Jos pălăria, pentru ce s-a pre
gătit aici!"—ne spune el, cu satisfac
ție și Incîntare. Al patrulea, Gheorghe 
Grldan, meșter In fabricarea poșetelor 
din vinilin la fabrica „București", a 
„pățit" mai rău declt precedentul: deși 
de șase ani vine In același loc, de 
data asta, pur și simplu s-a... rătăcit. 
Aceeași soartă era s-o aibă și al cin
cilea prieten, Dumitru Greblă, venit 
deș la uzinele „Steagul Roșu" din Orașul



...lată-i pe cei cinei prieteni (despre care vorbim în reportaj) 
Ia o mică joacă... în mare. Celor cinci li s-a alăturat încă un 

tovarăș...

Exteriorul marelui restaurant — un palat din sticlă si beton.

FARA
IOVAIRI

Sțalln. Și el, deși tși petrece concediul 
aici pentru a șasea oară, anul acesta 
n-a mal recunoscut locurile pe unde a stat vara trecută.

Acum iată-I braț Ia braț, dlnd o raită 
prin noua Eforie. Faleza nu mai e cea 
de anul trecut. Sînt trei faleze — trei 
bulevarde — trei terase suspendate,, 
care șerpuiesc paralei, la niveluri di
ferite, de-a lungul țărmului. In 
dreapta, marea; în stingă, mici și co
chete vile — bijuterii arhitectonice în 
linii drepte și moderne, înșirate ca pe 
o salbă de-a lungul litoralului. Parcă 
s-au întrecut aici toți arhitecții din 
lume, să creeze tot ce e mai gingaș în 
arta de a construi. în al doilea plan, 
mari blocuri — case de odihnă și hote
luri ale O.N.T.-Carpați, vaste comple- 
xuri alimentare etc. In hoteluri, oame
nii muncii se întîlnesc cu tovarăși și 
prieteni din alte țări. Ne iese în cale 
un oaspete ceh: Karel Salaguarda, func
ționar la Camera de Comerț din Praga. 
„Am auzit despre frumusețile litora
lului romînesc, dar n-am bănuit că 
e chiar așa!“ — ne spune el. Grupului 
i se alătură încă un ceh: Iosif Zatek 
din Valni. E un cultivator de hamei 
— hameiul din care se fabrică faimoasa 
bere Pilsen. Zatek e tot atît de îneîntat 
ca șl funcționarul din Praga. Se plînge 
de un singur lucru: concediul pe lito
ralul mării e prea scurt. Iată-1 și pe 
dr. Stefan Zlmanl din Budapesta. Cei 
de la O.N.T. tocmai îl sărbătoreau; 
aflaseră că în ziua aceea medicul ma
ghiar împlinea 47 de ani. Dr. St. Zimani 
e deosebit de îneîntat de ospitalitatea 
romînească.

...In seara aceasta n-o să mergem 
nici la uriașul teatru în aer liber, nici 

la cinematograful mare cît un stadion 
și nici la concertele sau spectacolele 
organizate de C.C.S.; seara o petrecem 
în marele restaurant. El e marea reve
lație, și pentru noi, și pentru dv., care 
n-ați vizitat încă noua Eforie. Clădi
rea în care petrecem o seară de muzică 
și de dans e pur și simplu un uriaș 
„palat de cristal" (80% sticlă, 20% 
beton). Din exterior: o feerie realizată 
noaptea cu fosforescentul neon. O feerie 
pe care marinarii o zăresc din larg, 
de la zeci de mile distanță de țărm. In 
interior: două ultraelegante restau
rante cu o capacitate de 1.200 de 
locuri, cu săli de dans șl de lectură, cu 
bucătărie electrică, cu fabrică proprie 
de gheață, cu laboratoare și silozuri 
frigorifice proprii.

Fiindcă pe unii dintre prieteni ti aș
teaptă zorile cu miraculoasele lor raze 
ultraviolete, iar pe alții, dimineața cu 
minunatul nămol din Iacul legendaru
lui Tekir, vizita nocturnă nu poate 
depăși miezul nopții. Să mergem deci 
la culcare, în frumoasele încăperi care 
ne găzduiesc în aceste neuitate zile de 
concediu...

...V-am povestit numai pe jumătate. 
In întregime, această simfonie arhi
tectonică, concretizată într-un minu
nat colț de odihnă pentru oamenii mun
cii, n-ar putea fi cîntată decît în versuri. 
Și cine ar putea face acest lucru, decît 
poeții? Mai ales că muzelor le plac și 
florile! O dată cu acest oraș nou au 
răsărit și 25 de hectare de trandafiri, de 
petunii și de crini roșii.

F. URSEĂNU

Reporta) de

Inelele din păr și privirea lu
minoasă strecurată printre genele 
altădată lungi (acum arse de fla
cără) nu-i creionează nici pe de
parte portretul. Nimeni n-ar bă
nui ce se ascunde îndărătul lor. 
Ți se pare că-i un tînăr obișnuit. 
De l-ai întîlni pe stradă sau la 
cinema, sau poate în tribuna 
vreunui stadion, memoria i-ar 
acorda— indiferentă— doar clipa.

Chipul lui adevărat este altul...
Nici în albumul vieții n-o să-i 

găsești imagini care să alunge 
banalul. Anii se rînduiesc simpli, 
cuminți; din toamna Iui 1934 
și pînă-n toamna lui 1957, nimic 
nu înfioară caligrafia ordonată de 
pe filele zilelor. Cîți ca el n-au 
aceeași poveste? S-a născut în
tr-un sat de prin părțile Ploeș- 
tilor. Părinții lui argățeau la 
moșieri. Vara, cîmpul era verde 
și soarele strălucitor. Iarna, cînd 
bătea crivățul, era frig, urît și 
pustiu. Un sat oarecare, plantat 
pe culmea unei măguri, cu ori
zontul atît de mare și totuși atît 
de mic; aici a trăit 15 ani. Vara 
la coasă, iarna la pădure, primă
vara și toamna petrecînd cu ochii 
duși (dar fără visuri mai aprinse, 
ca la alții de vîrsta lui) zborul 
spre apus și răsărit al cocorilor. 
In 1949 s-a înscris la școala medie 
tehnică de petrol din Ploești. A 
absolvit-o în 1953, cu note mul
țumitoare. Gîțiva ani a lucrat 
apoi prin schelele Prahovei, tăcut, 
neobservat, accesoriu viu și con
știincios al sondelor înalte și sub
țiri, ca niște vagi triunghiuri ne
gre, retezate la vîrf. în toamna 
lui 1957 a fost mutat la Craiova, 
la noile zăcăminte de gaz metan 
(eveniment ce nu i-a colorat obra
zul cu entuziasm, dar nici cu 
regrete) și albumul vieții lui s-a 
îmbogățit cu o filă în care s-a 
schimbat numai decorul, nu și 
caligrafia simplă, ordonată, linia-

Da, trebuie să ; 
mult sînge rec 
ca să te lași tn 
de cîrligul mac 
ralei pînă în vî 4- ful turlei.

I. PURCARU
Fotografii da S. STER

ră. Aceasta e viața prietenu 
nostru...

Totul s-a întîmplat într-o no 
te.

Atunci — și numai pentru 
teva ore — a țîșnit prin apare, 
plată adevăratul său chip, a 
vărata sa fire. Viața i-a deschi 
perspectivă nouă. Și în sufle 
lui a fulgerat deodată eroul.

Avea 23 de ani. Și fusese nun 
din lipsă de cadre, brigadier pe 
cîteva sonde.

în timpul forajului, împreună cu mai; 
trul sondor Ion Pantazi.



adierul Radu A. Ion, eroul înttm- 
plârilor descrise în reportaj.

'usese o zi oarecare. După- 
iază plouase. Prietenul nostru 
ncise din greu. Hainele atîr- 
i pe el grele ca plumbul, îi 
rase mîlul pe sub cămașă și-n 
tne, rămăsese pe palme, sub 
;hii. Cu mîini ca astea, nici 
ți vine să-ți ștergi fața de su
ire... Ploaia a contenit în a- 
rg. în cîmpia cu verdele me- 
colic, ca un aburcai asfințitului 
>vit șiapos.doar sondele—noi- 
onde — sclipeau și dudu iau pu- 

srnic, strîngînd în ele toată viața 
in jur; sclipitoare și puternice, 
ăreau mirifice coloane de legen- 
ă, legătura cîmpiei cu cerul... 
rivindu-le, pe fața prietenului 
ostru nu s-a clintit nici un 
tușcbi. Le-a privit doar o clipă, 
poi s-a îndreptat cu pași greoi 
pre barăci. Nu se gîndea la 

nimic. Avea o singură dorință: 
să se spele și să doarmă. Să 
doarmă adînc.

Fusese o zi oarecare. O zi de 
muncă, la fel ca multe altele.

S-a trîntit pe pat cu un oftat 
de ușurare. După cîteva clipe, res
pira egal, regulat.

★
în miez de noapte, cîmpia fre

măta monoton. Luminile sonde
lor pictau fulgi albi, nemișcați, 
între cerul tăcut și pămîntul răs
colit de vuietul înfundat al sfre- 
delelor de oțel. Aproape, orașul 
dormea... Și deodată izbucni in
cendiul.

O ciupercă de foc țîșni spre cer, 
pînă la 20-30 metri deasupra unei 
sonde de explorare, lățindu-și 
peste cîmp,peste oameni, înspăi- 
mîntătoarea corolă de pulbere 
roșie. Gerul tot se aprinse ; pă
mîntul se umplu de vuiete tari. 
Alarmă! Stratul de metan pe 
care îl căutau erupsese năpraz- 
nic și neprevăzut, de la numai 
200 de metri ădîncime. Și se aprin
sese. Orbit de incendiu, înnebunit 
de zgomote, de dogoare, de groa
ză, omul de pe jaodul sondei îm- 
brățișă ca pe o ființă vie prăjina 
de foraj — tot ce-i mai rămăsese 
pe lume — și se lăsă să alunece 
pe ea cu toată viteza. O clipă de 
întîrziere i-ar fi fost fatală.

Sonda rămăsese singură...
Un balaur din gura căruia țîș- 

neau sute de șerpi de foc. Și-n 
jurul șerpilor de foc alunecau, 
nevăzuți, șerpi de dogoare: aerul 
cald de’ sute de grade. Cîmpia, și 
cerul, și noaptea erau toate o rană. 
Apoi începură să se audă strigăte, 
huruitul mașinilor de pompieri 
(orașul se trezise de la prima scîn- 
teie) și sute de oameni se repeziră, 
cu găleți, cu furtunuri, cu lopeți, 
să stăvilească alunecarea nimi
citoare, spre sondele vecine, a 
limbilor de foc. Sonda de explo
rare rămînea mai departe singură. 
Atunci apăru prietenul nostru.

Era încă buimac de somn. Stă
tu o clipă, încremenit, în fața 
flăcărilor. împrejurul lui, oame
nii treceau în goană, abia zăriți 
prin noapte șifum; se auzeau stri
găte, huruit de mașini... în clipa 
următoare, se trezi.

Nimeni nu-și amintește cum 
s-a întîmplat.

Nimeni nu-și amintește cum a 
ajuns acolo.

Cîteva minute mai tîrziu, l-au 
văzut apărînd și dispărînd, cîte 
o clipă, sub mantia stacojiu-flu- 
turătoare a monstrului.

Cînd își îmbrăcase costumul de 
azbest?

Cînd își pusese casca?
Și ce voia?
Au înțeles îndată. Strigătele 

au murit pe buze. Tînărul briga
dier voia să salveze tot ce mai 
putea salva din instalațiile son- 
deijși, pentru asta, trebuia să de
monteze sute și sute de șuruburi, 
încet, răbdător, calm, printre șer
pii îngrozitori ai focului și dogoa- 
rei. Oamenii s-au privit înmăr
muriți, pe urmă au privit înmăr
muriți într-acolo. Lumina incen
diului releva pînă la evidență cele 
mai mici amănunte. Iată-1 la o 
jumătate de pas de flăcări. Dar 
răsuflarea șerpilor îl pleznește 
peste obraz, brusc, fierbinte, bru
tal . Se clatină. își ferește ochii 
cu palma, ca un orb, și cu mîna 
liberă bîjbîie după șuruburi. A 
desfăcut unul... încă unul... Cît 
a trecut? Un veac? O clipă? Furtu
nurile pompierilor îl ațintesc cu 
trombe de apă, reci (spatele i-a 
înghețat), dar căldura sufocantă

De vorbă cu cei ai» înaltul sondei



din fața lui n-o poate nimeni și 
nimic stăvili. A mai scos un șu
rub... Și încă unul... Flacăra 
crește; pămîntul bubuie ca la o 
vînzolire a munților din adînc; 
și gazul a smuls o piesă metalică, 
zvîrlind-o în sus ca pe o pietricică; 
și piesa cade, izbindu-i greu mar
ginea căștii. Se clatină de cîteva 
ori, bate aerul cu brațele ca un 
înecat, dar în ultima clipă se 
încleștează cu mîinile de un alt 
șurub.

Ceasul de abanos al nopții bă- 
tea rar, dureros de rar; pe cîmpia 
scrumită clipele se tîrau de plumb. 
Dacă mulțimii încremenite i s-a 
părut o veșnicie răstimpul pînă 
la înflorirea zilei, ce-o fi simțit 
oare tînărul care l-a măsurat în 
căldura de iad, în truda de iad, 
cu fiecare fibră a trupului arzîn- 
du-i ca o rană vie? Iată-1, apărînd 
și dispărînd iarăși sub mantia 
monstrului...

Prietenul nostru a muncit așa 
douăsprezece ore (da, nu-i greșit, 
douăsprezece ore!) și, în afară de 
scheletul sondei, care fusese pier
dut din primele minute ale incen
diului, a salvat toată instalația. 
Adică multe sute de mii de lei.

★
S-a trezit din somn a doua zi 

către seară și a sărit ca ars: dum
nezeule, cît întîrziase de la lucru ! 
Prietenii l-au obligat să se culce 
la loc.

Radu A. Ion: un tlnâr frumos, cura
jos, muncitor, prietenos și modest. Un 
adevărat erou de poveste. Dar un erou 
ale cărui fapte îndrăznețe s-au petrecut 

aievea.

Pe sondă.

Mlh« DRAGOMIR

încă timp
E încă timp să ne privim in față 
Și moartea s-o-ncuiem In bezna, ei. 
Putem chiar mâine scrie o prefață 
S-o ciute-ndrăgostiții pe alei.

De vrei pămintu-n nori să se resfire 
Și iadu-ntors să-l năpustești pe cer, 
Tu singur soartei tale-i dai citire 
Și-ți scrii sentința de pirjol și ger.

De focul tău să-ți fie casq arsă;
Nu arsă, viscolită-n dans de foc.
Chiar mina ta, spre tine-acum întoarsă, 
Va fi al morții tale prooroc.

Un fum, in locul celei prea iubite. 
Neputincios, să fumegi ca și ea. 
Zbucnindu-ți trîmbe negre din orbite 
Să te prelingi ca ploaia pe șosea.

Copilul să ți-l legene obuze 
Prin cerul plin de-atomicul polen.
Și neam de neamul tău s-aveți pe buze 
Sărutul lipicios de hidrogen.

Vei da, pe-un git de aer, lăzi de galbeni. 
Dar scrum vor fi și galbenii In lăzi.
Prin aeru-ngroșat, vîscos și galben, 
Va trece Descompunerea-n parăzi.

Ai adăpost, dar fieru-i ca de ceară, 
Betonu-i firav ca și frunza-n plopi.
Eu știu și cine va veni să-ți ceară 
0 socoteală, oriunde-ai să te-ngropi.

Topit și lins orașul de explozii
Va face loc deșertelor preerii
Să vezi venindu-ți moartea, ca irozii, 
Șt tu să pieri-nainte de-a pieri.

Pămîntul de sub tălpi in hău să-ți fugă 
Să n-ai în preajmă nici un pai măcar, 
Și inima din piept să ți se scurgă 
Ca o băltoacă de ulei murdar.

Și putred dintr-o dată,< ca un ulcer, 
Nici viermii să nu poți să-i mai hrănești. 
Sjîrșitu-acesta pentru tine nu-l cer, 
Dar tu, dorindu-mi-l, ți-l pregătești.

— Spune-mi — l-a întrebat în- 
tr-un tîrziu cineva — nu ți-a fost 
frică?

— Ba da.
— Atunci, de ce ai făcut-o?
A dat din umeri. Nu știa? Cel 

mult nu știa s-o explice. Dar 
lucrurile se explicau prin tot ce 
se întîmplase cu viața lui în ulti
mii ani — în anii aceștia aparent 
atît de obișnuiți; tot ce învățase 
de la muncitori, de la comuniști, 
din ziare, din educația pe care 
i-o dăduse organizația de U.T.M. 
îl făcuse conștient de un lucru: că 
sonda aceea e a lui!

Au trecut zilele. Prietenul 
nostru, brigadierul Radu A. Ion

Cu Anghel Rătescu, șeful secției, și 
cu sondorul Petre I. Fioreu, înainte 

de începerea lucrului.

De vrei pămintu-n nori să se resfire 
Și iadu-ntors să-l năpustești pe cer, 
Tu singur soartei tale-i dai citire 
Și-ți serii sentința de pirjol și ger.

E încă timp să ne privim in față 
Și moartea s-o-ncuiem in bezna ei. 
Putem chiar miine scrie o prefață 
S-o cinte-ndrăgostiții pe alei...

E încă timp, e încă timp și mîine 
De glasul viitorului s-ascuiți.
Eu pot pieri, ai mei tot vor rămâne!
Ai mei sint mulți. Și tari, și calmi, și mulți!

loan HOREA

Solie
Incendii și explozii mai mistuie și curmă 
Departe, zarea lumii și fața ei de' lut, 
Și tot îmi vin in minte mereu și lasă urmă 
Atitea lungi convoaie de marți care-au trecut.

Mi-e liniștită ziua și albă și înaltă
Și nu pot să mi-o-nchipui rostogolită-n fum 
Cu floarea de pe stincă și floarea de pe baltă 
Și holda de pe timpuri și praful de pe drum.

Desfășurat mi-i gindul, și forma lui fugară 
O știu ciopli in piatră ș-o știu turna-n oțel 
Și string în el lumina crescută peste țară 
Să dau o altă vîrstă luminilor din el.

Mi-e luminată noaptea de lună și de stele
Și nu mi-o-nchipui strinsă-n ciupercile de joc 
Cu ceasurile lumii, cu visurile mele, 
Cu vintul ce foșnește ușor din loc în loc.

Smulg inima din locul ținut atita vreme 
Și mi-o zidesc în zidul acestei noi cetăți 
Prin timpuri lungi de pace să time și să cheme 
Pe meșterii din zboruri căzuți în alte dăți.

Această zi fecundă și albă și înaltă
Nu pot să mi-o închipui amestecată-n fum 
Cu șesuri de bucate și-orașe laolaltă, 
Cu macii ei din holde aprinși pe Ungă drum.

Dau bunurilor țării încredințate mie
O formă nouă-n ceasuri de luptă și de crez. 
Prezentul mă trimite prin lumea lui, solie, 
încredințat că-l apăr și-l veghez.

(căci așa îl cheamă), muncești 
mai departe la sondele din ve
cinătatea Craiovei. Se scoaB 
la 6 și muncește tăcut, conștiin
cios, ca înfrățit cu sondele înalh 
și negre. Lună de lună, brigada 
lui își depășește planul cu aceleași 
10-12 procente. Nici o imagini 
care să alunge obișnuitul. Nimic 
nu înfioară caligrafia ordonată a 
filelor din album. Are-n ochi ace
lași albastru luminos și calm, de 
acuarelă; doar genele îi sînt pîr- 
jolite puțin.

Toți o știu însă: chipul lui ade
vărat este altul; și viața lui — 
viața lui adevărată, viața lui pa
sionată — e alta. Ele au fulgerat 
într-o împrejurare deosebită, cînd 
eroul nostru a trăit, numai în 
douăsprezece ore, mai frumos 
și mai plin decît pot trăi o sută 
de oameni obișnuiți, într-o sută 
de vieți...
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1 trălucesc fețele albe de pe mese, 
I strălucesc fețele negre ale meseni- I lor. Strălucesc paharele de cristal 

și strălucesc focurile policandre- 
lor frînte în vinul limpede. Un | 1U I om cu ochii strălucitori a ridi- I iPCm cat cuPa Ș* peste toate cele șapte I 1 f I lini» lungi de convivi a trecut 

' ’ ’ murmurînd un îndemn la tăcere.
— salut această conferință — spune cel ce 

toastează. îi urez succes.
Aplauze.
— Dumneavoastră v-ați întrunit cu un 

țel just: egalitate între negri și albi.
Ovații repetate.
— Dar pentru obținerea egalității efecti

ve, cereți legi noi, anume.
Aclamații îndelungi.
— Din păcate, domnilor, numai legile nu 

vor rezolva niciodată această problemă. Ceea 
ce vă trebuie acum e răbdarea. Trebuie să 
aveți răbdare și îngăduință, căci numai astfel 
ne vom putea atinge țelul împreună.

Cîteva posomorite bătăi din palme. Cîte
va șoapte nedumerite. Vorbitorul alb a rostit 
cuvinte negre...

Căci ne aflăm la dejunul oferit de confe
rința națională a fruntașilor de culoare, în- 
tr-un hotel din Washington, iar cel ce a 
toastat este președintei^ Statelor Unite ale 
Americii.

După dejun oamenii albi au plecat. Oa
menii negri au rămas să dezbată mai 
departe problemele pe care le tot dez

bat de nouăzeci de ani.
— Cu tot îndemnul președintelui la răb

dare — a spus fruntașul negru Charles Loeb 
— noi trebuie să continuăm lupta pentru 
dobîndirea egalității în drepturi cu albii.

— Răbdare am avut 90 de ani — a decla
rat alt fruntaș negru, Roy Wilkins. Și ce-am 
obținut în toți acești 90 de ani? Ei bine, 
în toți acești 90 de ani, tot ceea ce am reu
șit să obținem, cu răbdare și îngăduință, au 
fost repetate și puternice lovituri peste.gură.

— Iar în timp ce noi purtăm povara răb
dării și a îngăduinței — a adăugat un alt 
fruntaș negru — acordarea de drepturi negri
lor progresează cu pași de melc.

Drept care, conferința a adoptat un raport 
vehement și răspicat, cerînd pentru cel puțin 
a 90-a oară să i se facă dreptate uneia din 
cele mai urgisite minorități naționale din 
toate țările lumii: negrilor din Statele Unite 
ale Americii.

într-adevăr, numai legile nu vor rezolva 
niciodată această problemă. în multe din 
cele 49 de state legile sînt de altminteri în 
așa fel întocmite, îneît să împiedice rezolva
rea problemei.

în școlile superioare din statul Mississipi 
— informează „New York Herald Tribune" — 
a început mai demult o campanie de „îndoctri
nare a supremației albe** prin cărți, conferin
țe, cursuri tipărite.

Kentucky-S.U.A. s la 
ordinea zilei discrimi
nările rasiale) stat mo
bilizați deopotrivă huli
gani rasiști și membri 
ai gărzilor naționale. 
Deviza lor: gata ori- 
ctad de linșaj. Argu
mentele lor t revolve
rele. Ideologia lor: ura 
Împotriva negrilor. în
drăznește cineva să-i 
contrazică? Cit ai zice 
„Jim Crow", argumen
tele stat scoase din tocu

rile de piele.

universitari americani

In aceste documen
te despre supremație, 
al căror stil nu poate 
fi atribuit decît cim
panzeului, și încă 
celui de vîrstă ne
matură, negrul e de
scris îndeobște ca un 
„animal leneș, hoț și 
laș“. La protestele in
telectualilor negri, 
autoritățile statului 
cu pricina au răspuns 
că acest program edu
cativ pentru armoni
oasa dezvoltare spi
rituală a tinerilor 
nu li se pare cîtuși 

de puțin nelalocul lui și că, la urma urmei, 
nu pot fi făcute legi împotrivă-i. Legile nu 
rezolvă problema. Negrii trebuie să mes
tece răbdare și să fumeze îngăduință. Vor 
primi în continuare lovituri peste gură.

în schimb/ în statul Louisiana — anunță 
ziarul „Washington Post" — s-a votat o lege 
după care profesorii din școlile care admit 
elevi de culoare pot fi concediați, indiferent 
de gradul de calificare, vechime, merite. în 
statele din sud, după faimosul incident de 
la Little Rock, au fost votate încă 148 de 
legi noi privitoare la menținerea segregației 
rasiale în școli>‘Evident însă, negrii n-au 
de ce să-și piardă răbdarea și îngăduința, 
întrucît numai legile nu vor rezolva nici
odată această problemă. Nu e vorba doar 
decît de 148 de noi lovituri peste gură, la 
începutul celui de-al 91-lea an al problemei.

In ziua de 1 mai a anului în care ne 
aflăm, senatorul republican Clifford P. Case 
a fost încunoștiințat de electorii săi negri 

că de la 1 ianuarie și pînă la acea dată se 
înregistrase al 45-lea atentat împotriva negrilor 
din sud. O cantitate importantă de dina
mită, așezată noaptea la temelia unei școli 
pentru negri din statul Florida, a făcut-o să 
sară în zori, în aer. Senatorul a adresat o 
scrisoare publică procurorului suprem al țării, 
în care-i cere să întreprindă cercetări asupra 
tuturor atentatelor, săvîrșite de obicei cu ex
plozibile în stare pură sau sub formă de 
bombe. .Se pare însă că, atunci cînd se exer
cită împotriva negrilor, aceste mărunte dis
tracții nu sînt încadrate în legi anume ale 
statului în cauză. Cel mai bun remediu ră- 
mîne tot răbdarea de a sta pe... dinamită.

în asemenea caz. nu mai poți fi lovit nici 
măcar peste gură, fiindcă nimeni n-o mai 
poate găsi.

în schimb, senatorul K. Sammon din Geor
gia a făcut să treacă

Little Rock în zilele cînd 
școlile frecventate de 
copiii negri erau luate 
cu asalt de către ra
siști. De ochii lumii, po- 

W* federală simula a- 
tunci împotrivirea față 
de rasiști. Acum— după 
ce judecătorul local, 
Harry Lemley, a ho- 
tărit să se suspende 
integrarea rasială la li
ceul centrat al orașului 
pe timp de doi ani 
și jumătate — a căzut 
și ultima perdea de 
fum, tăsînd să se vadă 
în toată hidoșenia sa 
ura de rasă ca politică 

de stat. 

prin Adunarea Legislativă o lege după care 
eprubetele cu singe de transfuzie vor trebui 
etichetate și împărțite riguros pe rastele co
lorate, după cum urmează: „sîngele rasei 
albe“, „sîngele rasei negre", „sîngele rasei 
mongole**. încălcarea acestei legi sub orice 
formă e denumită „crimă** și se pedepsește 
conform normelor penale.

Lista unor asemenea „avantaje", care pot 
fi achiziționate foarte ieftin, cu răb
dare și îngăduință, poate fi foarte mult 

prelungită. în statul Alabama, orice district 
electoral în care alegătorii negri sînt în 
majoritate poate îi desființat. Printr-o lege — 
care, evident, nu rezolvă problema. în Texas, 
căsătoriile între albi și negri sînt consi
derate drept criminale și urmărite conform 
legii.

60 de ostași americani din a 10-a divizie 
de infanterie ce urmează să plece din Ger
mania vestică în patrie (fiind înlocuită cu 
alte două divizii) au cerut fie să rămînă 
în țară străină, fie să Ii se dea alte domicilii 
sau sedii de serviciu, întrucît, avînd soții 
de alte culori, de îndată ce vor ieși pe poarta 
caselor, a cazărmilor sau a fortului Ben
nings, vor fi înșfăcați de șerifi. Toți acești 
ostași își dau seama că legea în chestie nu 
rezolvă nimic și de aceea au și solicitat în
găduința de a nu mai face cunoștință cu 
ea la fața locului.

în Virginia, ofițerii de poliție care ar pu
tea fi bănuiți de favorizarea unui cetățean 
negru ori de lipsă de intransigență în apli
carea segregației rasiale își pierd dreptul 
la pensie. E lege. Trebuie înțeleasă cu răb
dare.

Dacă Tribunalului Federal i-ar trece prin 
cap să urmărească cîte zeci de noi bariere 
se opun, în statele sudice, celei mai firave 
încercări de integrare rasială preconizată de 
organul central al puterii, i-ar trebui cîteva 
ceasuri să se îngrozească de-a binelea. Dar 
dacă în mod constituțional ar porni să le 
cerceteze, i-ar trebui cîteva zeci de ani nu
mai pentru examinarea lor obișnuită.

Această elocventă statistică de realități 
și previziuni, aparținînd bine informatei re
viste „U.S.News and World Report**, con
stituie, fără îndoială, prin ea însăși, un în
demn la răbdare.

în compensația răbdării negre, se oferă 
deocamdată tutun american. Din cînd în 
cînd, fumătorii negri sînt rugați să-și scoa
tă pipele din gură și să primească peste ea 
cu îngăduință cîteva noi lovituri.

Nu e acesta un bun program de perspectivă? 
Unii albi din America socot că da. Dar alți 
albi și foarte mulți negri socot că nu. Ne- 
numărați locuitori albi, galbeni, negri ai pă- 
mîntului socot de asemenea că nu, cu toate 
că America nu pregetă să le predea cursuri 
de uz extern de democrație, libertate rasială, 
legislație iluministă, în flagrantă contra
dicție cu seminariile aplicative de la ea de 
acasă.

De aceea, atunci cînd negrii americani spun 
„vom continua lupta pentru egalitate în 
drepturi cu albii", ei știu că sînt pe lume sute 
de milioane de conștiințe care le dau drep
tate și că lupta e cel puțin de 90 de ori 
mai bună decît răbdarea de a nu aștepta ni
mic și decît îngăduința de a ți se stîlci ma
xilarele.



- PINGUINII
de pe...Some$

itlul de mai sus e în stare să pro
voace o mică încurcătură, dat fiind 
că Someșul nu curge printre ghe
țurile Antarcticei și n-are nici o 
legătură cu insula care a contribuit 
la faima literară a lui Anatole France. 
Ba chiar nici cu faimosul „Pin- 
guin-mambo“.

Sînt deci dator să vă scoc din în
curcătură. Aflați, prin urmare, că pinguini 
există totuși și pe malul Someșului — chiar 
la Cluj — numai că... exemplarele autohtone 
se deosebesc de faimoasele păsări acvatice de 
pe cel de-al șaselea continent. Și deosebirea-i 
cam mare: pinguinul de pe Someș nu-i din 
„pene, carne și oase", ci... din fier și alamă, 
iar prin vine nu-i curge sînge, ca nostimei 
păsări, ci pur și simplu... amoniac. De la 
pasărea polară a împrumutat doar... numele. 
„Pinguin" este astăzi denumirea, cunoscută 
peste mări și țări, a agregatelor romînești 
de produs frig sau de fabricat gheață (pentru 
uz industrial sau gospodăresc), construite în 
serie de uzinele „Tehnofrig" din Cluj.

...Primul „Pinguin*' romînesc s-a născut 
în 1953. Agregatul putea furniza atunci 2.500 
kcalorii frig pe oră. Cîte instalații de produs 
frig credeți că s-au fabricat pînă în 1957? 

așteaptă să-și ia...... zborul" din depo
zitul fabricii........................ ।

Cum și ventilatorul produce scăderea temperaturii, 
meșterii de la „Tehnofrig" construiesc și astfel de 
ș- aparate.

.Pinguinii"

Unul dintre construc
torii agregatului ro
mînesc, inginerul Je
nei Dezideriu, ne dă 
răspunsul în ...kca
lorii, deși e vorba 
de frig: 3.500.000 kca
lorii pot fi furnizate, 
în fiecare oră, de că
tre toate instalațiile 
fabricate de uzinele 
„Tehnofrig" în ultimii 
patru ani. Și, ca să 
înțeleagă toată lu
mea : „caloriile" aces
tea sînt în stare să 
furnize ze zilnic 
350.000 kilograme 
gheață. Pare puțin. 
E totuși mult pentru 
o singură uzină, mai 
ales pentru una care 
abia a făcut primii 
pași într-un dome
niu exclusiv stăpînit, 
în anii antebelici, 
de cîteva mari în
treprinderi din străi
nătate. Dar saltul cel mare în producție,
„Tehnofrigul" îl realizează acum, în 1958. 
Pînă la sfîrșitul acestui an se vor fabrica 
atîtea instalații de produs frig, încît ele vor 
putea furniza în fiecare oră 4.600.000 kcalorii, 
care vor da zilnic 460.000 kilograme gheață. 
Deci, în anul în curs, producția va depăși 
volumul activității primilor patru ani.

Am vizitat uzinele „Tehnofrig" în perioada 
cînd se construiau puternicele compresoare 
cu amoniac, care pot furniza 200.000 de kcal/h 
(capacitatea de producție: 20.000 kg gheață 
în 8 ore) și, în același timp, mașini care pro
duc un frig de minus 25 de grade. De la micul 
„Pinguin”, care putea răci doar un frigider de 
restaurant, la „Pinguinul" de azi, care poate 
aproviziona cu gheață un cartier întreg, saltul 
e mare și merită a fi relevat.

Constructorii romîni de compresoare au gă
sit tehnologia cea mai bună pentru fabricarea 
în serie nu numai a agregatelor frigorifice. 
Aceiași constructori, unii dintre eilaureați ai

Așa arată „pinguinul" gata să provoace un frig mai abitir ca la... pol.

Premiului de Stat, fabrică azi și cele ma 
complicate mașini necesare industriei alimeri 
tare. Se construiesc aici instalații a căro 
exclusivitate în fabricare aparținea unor țăi 
cu veche tradiție în industria constructoar 
de mașini. E vorba de malaxoare, separatoar 
de lapte, prese de vin, tancuri izoterme, van 
de smîntînit laptele, mașini de spălat auto 
mat bidoanele, iar ca o ultimă realizare, ma 
șini de zdrobit strugurii, pentru producere, 
vinului de cea mai bună calitate.

Instalațiile și agregatele frigorifice tip „Pin 
guin" rămîn însă pe primul plan.

Vizita în uzină și discuțiile cu constructori 
mi-au furnizat o informație îmbucurătoare 
„Pinguinii" de pe malul Someșului au trezi 
un viu interes și peste hotare. Prezența acesto 
agregate romînești la ultimele tîrguri și expo 

Construcția necesită foc și căldură. Drept „recu
noștință" aparatul va da frig și gheață.

ziții internaționale a atras atenția străinătății, 
iar publicitatea și ofertele ce ni se fac confirmă 
buna lor calitate.

„Grațiosși demn, tn fracul său negru cu plas- 
tronulalb, micul și exoticul pinguin este marca 
de fabrică a uzinelor „Tehnofrig" din Cluj". A- 
cestea sînt cuvintele care însoțesc prezentarea 
peste hotare a agregatelor romînești producă
toare de frig. Și sub această emblemă a pingui
nului, înregistrată pentru exclusivitate mondi
ală la Bruxelles, instalațiile noastre frigorifice 
stau azi alături de embleme vechi și cu tradiție.



ELECTA OARE PLASTICA NOASTRA
5ENTA ZILELOR DE AZI?

-NE RĂSPUNDE PICTORUL AL. CIUCURENCU, SECRETAR 
AL UNIUNII ARTIȘTILOR PLASTICI DIN R. P. R. -

Vscuția cu maestrul Ciucurencu a por
nit de la ultimele expoziții personale 
ale artiștilor plastici bucureștenl. După 
ce am ascultat cu interes părerile pic
torului despre cîteva din ele, întreb:

— Constat că și dv., maestre, sînteți 
nemulfumit de unele lucrări din aceste

: _ expoziții. Cum explicați că unii dintre 
pictorii noștri tineri — și nu numai 
dintre cei tineri — au început în ul
tima vreme să promoveze o artă cu forme 

xprimare. ciudate, deformînd desenul, ignorînd în 
supările lor viața însăși și multiplele fațete ale 
ui zilelor noastre?
— E drept că așa este și e chiar dureros feno- 
ul. Avem, desigur, numeroase lucrări bune, po- 
te, pe frontul realizărilor plastice. De pildă, în 
inele două expoziții interregionale, caracterizate 

marele număr de tineri artiști expozanți, s-au 
entat destule lucrări bune și- compoziții tematice 
multe chiar decît în trecut. E clar că aceste 

iziții ău constituit un pas înainte din punct de 
;re al măiestriei, al diferențierii și creșterii cali- 
l tratării artistice. O serie de artiști ca Nedel,» 
sa, Codiță, Eugen Popa, Brădeanu, Piliuță și 
. s-au manifestat ca talente interesante și promi- 
are. Din nefericire însă, multe teme au fost 
ate formal, alte lucrări „străluceau" prin lipsa 
jonținut și o serie de artiști au apărut — prin 
ările lor — ca și cum ar fi fost rupti complet 
riață. -Să analizăm puțin cum s-a ajuns ca mal 

în expozițiile individuale, o serie de artiști
.e prezinte astfel. In primii ani după eliberare, 
știi plastici, cu buna intenție de a oglindi viața 
ă ce se făurea la noi și de către noi, dar necunos- 
I încă suficient esența fenomenelor în mijlocul 
>ra trăiau, au păcătuit printr-un schematism în 
lepție șl realizare; pe acesta numai cu eforturi 
1 am reușit să-l învingem, căutînd fiecare în 
te și toți Ia un loc să îmbogățim arta prin forme 
expresie variate. Tendința noastră de a ne deba- 
i de schematism și șablon i-a tăcut însă pe unii 
ști de bună credință să considere încercările lor 
laborator drept scopul final al creației. Aceștia 
u îngustat astfel într-atît universul, Incît s-au 
ărtat de problemele timpului nostru, s-au izolat 
e cei patru pereți ai atelierului lor. Ei au con

OPINII...PE SCURT
Anna Frank și-a făcut din nou 

auzit glasul pe o scenă bucureș- 
teană. Țîșnind impetuos din pa
ginile jurnalului ei de zi și 
trecînd chiar peste viziunea ce
lor doi scriitori americani — 
Goodrich și Hackett — care au 
dramatizat jurnalul, imprimind 
eroilor o notă de pasivitate fata
listă, de nefiresc, de vagă înțe
legere a cumplitului adevăr 
istoric — glasul acestei fetițe 
de 13 ani continuă să spună, la 
aproape un deceniu șl jumătate 
de la moartea ei într-unul din 
lagărele fasciste, .... In pofida 
tuturor, cred puternic că oamenii 
sînt, în fond. buni... că aceas
tă lume a sălbăticiei se va 
sGrși..."

Acest lucru l-a scris o fată 
a cărei copilărie a fost' înăbușită 
între șubrezii pereți ai unui pod 
din Amsterdam; ai unui pod 
în care două familii de evrei 
s-au ascuns de naziști, neputînd, 
de-a lungul a peste doi ani, să 
evadeze vreo clipă din această 
claustare, să soarbă aer proaspăt, 
să vadă cerul, să rostească In 
timpul zilei vreun cuvînt cu 
voce tare, sau să se miște în 
voie, ani în care se stingeau, 
încet, de spaimă și de foame. 
Tortura aceasta de neînchipuit, 
săvîrșită indirect — dar cu atît 
mai diabolic — de naziști, nu a 
reușit să altereze vibrația șl 
vitalitatea sufletului acestei co
pile care, în alte condiții, ar fi 
luptat poate eroic, pentru ca 
„această lume a sălbăticiei să se 
sfîrșească". însuși jurnalul de 
zi al Annei, ca și căutările, 
nedumeririle amare și rezistența 
acestui suflet proaspăt șl efer
vescent sînt, Intr-un fel, pro
testul ei activ împotriva fascis
mului, care a săvîrșit cele mai 
atroce crime cunoscute de istoria 

omenirii și căruia anum itecercuri 
occidentale încearcă să-i sem
neze astăzi, oficial, un nou act 
de naștere.

Montarea ..Jurnalului Annei 
Frank- pe scena Teatrului Tine
retului (după ce anterior fusese 
jucată și de Teatru) Evreesc de 
Stat) este, de aceea un act con
temporan plin de răspundere și 
semnificații; să nu uităm ce în
seamnă fascismul, să nu-i uităm 
ororile, să nu uităm cu ce jertfe 
imense a putut fi el înfrlnt, să 
nu uităm mal ales că a lupta 
împotriva celor ce vor să-l re
învie înseamnă, pentru noi, a 
lupta pasionat pentru construc
ția socialistă a tării noastre. 
Rezonanțele actuale ale acestei 
piese sînt deci eficiente In măsura 
în care spectatorul pleacă nu 
numai zguduit de tragismul des
tinului personajelor, ci însuflețit 
în activitatea-i cotidiană de 
cetățean al patriei noastre li
bere.

Poate și datorită acestei in
tenții, realizatorii „Jurnalului 
Annei Frank" pe scena Tineretu
lui (regizorii germani Rolf But- 
tner și Helfried SchBbel de la 
Teatrul Tinerei Generații din 
Dresda, invitați la noi în cadrul 
unui binevenit schimb de expe
riență) s-au ferit să dăruiască 
spectacolului atmosfera apăsă
toare. grea, sufocantă, pe care 
jurnalul o transmite, atenuînd 
tragismul situațiilor, al stărilor 
sufletești ale eroilor. Conclu
dentă în acest sens e acea scenă 
In care ritualul unei tradiții 
religioase — sărbătoarea de Ha- 
nuca — e metamorfozat într- 
un moment de forță ți împotri
vire activă, melodia căpătînd 
sonoritatea dlrză a unul cîntec de 
rezistență: scena e cufundată în 
întuneric și lumina se concen

siderat că, pictînd numai peisajul ce-1 vedeau pe 
propria fereastră sau cele trei mere și o vază de pe 
propria lor masă, dar căutînd forme personale de 
exprimare, „îmbogățesc" arta. Și din lipsa noastră 
de fermitate și de îndrumare dată la timp, unii 
dintre artiștii noștri au pierdut contactul cu reali
tatea și, în loc ca în lucrările lor să exprime un mesaj, 
să reflecte esența marilor transformări ale epocii 
noastre, au început a face o pictură fără conținut, 
gratuită și cu o formă de exprimare confuză — de
sigur, urmare a confuziilor lor ideologice. Aici a mai 
intervenit și comoditatea unora, căci, firește, e mai 
ușor să pictezi niște fructe alături de cîteva obiecte 
pe o masă strîmbă, decît să cunoști omul nou, 
să-1 surprinzi în procesul de muncă sau în preocu
pările. Iul zilnice, să-i adîncești fizionomia morală. 
Și dacă mai intervine și teama în fața greutății de 
a rezolva artistic aceste probleme dificile, vezi unde 
se ajunge...

— Nu credeți că pictorii aceștia au pierdut con
tactul nu numai cu viața însăși, dar chiar și. cu pu
blicul lor? Căci văzînd în expoziții mai mult peisaje 
și naturi moarte, vizitatorii expozițiilor au început 
să se îndoiască că acești artiști le pot oferi o artă a 
timpului nostru...

— Și asta este o chestiune esențială. Noi trebuie 
întotdeauna să ne punem întrebarea: pentru cine 
pictăm? Nu avem nevoie în pictura noastră actuală 
de niște exerciții pentru găsirea unor armonii cro
matice interesante și originale, ci de interpretarea 
plastică a fenomenelor care preocupă pe omul de 
astăzi, adică, într-un cuvînt, ne trebuie o artă pentru 
popor. Aceasta nu înseamnă însă că exercițiile cro
matice nu trebuie duse mai departe, în atelier, pînă 
la desăvîrșire, deoarece culoarea trebuie să servească 
ideea. Ea permite, în aceeași măsură ca și linia, 
redarea expresivității. Dar trebuie găsite mijloacele 
de exprimare prin culoare, mijloace corespunzătoare 
timpului nostru, adecvate conținutului.

— Din cele ce spuneți, rezultă că manifestările ne
sănătoase în plastica noastră din ultima vreme se dato- 
resc, în primul rînd, unor grave confuzii ideologice. 
Dar cum explicați faptul că, existînd totuși o Uniune 
a Artiștilor Plastici și o critică plastică, nu s-au com
bătut la timp aceste confuzii?

— Am mai spus că s-a făcut simțită din partea 
noastră o lipsă de fermitate In îndrumarea ideologică.

«jurnalul Anual Frank” ne scana 
minimi Tineretului

trează stăruitor asupra grupului 
de oameni claustrați, care cîntă, 
strlnși unul lingă altul, cu frun
țile înălțate și Iluminate, cu 
privirile țintind spre un viitor 
desferecat de coșmarul spaimei, 
un viitor ar demnității umane. 
Din nefericire, intenția regizo
rală a căpătat, în spectacol, o 
notă puțin grandilocventă, care 
taie autenticitatea scenei, ra
portată mai ales la fizionomia 
morală a personajelor, prezenta
te, pînă atunci, ca inactive.

Regizorii germani au condus 
talentatul colectiv al Tineretu
lui pe linia de care vorbeam — 
aceea a tonificării spectacolului 
—prin permanentul prim-plan al 
Annei Frank. Actori de prestan
ță, ca Marcel Gingulescu, Eu
genia Zaharla, Agnia Bogoslava, 
H. Polizu, au acceptat să-și 
pună în surdină personajele, să 
le reducă la dimensiuni sufle
tești șl scenice care să permită 
Annei să evolueze în fața noas
tră — vie, tumultuoasă, dezin
voltă, pasionată—de la fetiță, la 
adolescentă (și cît farmec în
duioșător are mica poveste de 
dragoste dintre Anna și Peter), 
de la nedumerire la certitudinea 
urci și necesitatea de a se îm
potrivi sălbăticiei fasciste. Anna 
Frank are, pe scena Tineretului, 
robustețea psihică a Lilianei 
Ticău, care convine admirabil 
eroinei (mai ales In ce privește 
mișcarea interioară a Annei) 
și care se transmite sălii, înfio
rează, convinge.

Drama familiilor Frank și 
Van Dan capătă proporțiile și 
semnificația dramei tuturor vic
timelor fascismului. Si prin 
aceasta, îndemnul la vigilență 
șl acțiune e mai pregnant.

Sanda FAUR

Este drept că nici critica nu a fost la înălțime, nu 
s-a arătat destul de combativă și principială, ba aș 
spune chiar că uneori nu numai că a tolerat, dar 
a și încurajat o serie de manifestări cu totul 
străine de realismul socialist. Este tot atît de ade
vărat însă că.lăsînd la o parte unele greutăți de 
ordin organizatoric, noi am greșit nepreocuplndu-ne 
de ceea ce expun artiștii în expozițiile individuale, 
înțelegeți. în manifestările colective lucrul e mai 
simplu, căci acolo se analizează amănunțit fiecare 
operă în parte. în cele Individuale, însă, ne-am în
crezut prea mult în talentul și orientarea expozan
ților, fără a examina în prealabil lucrările în vederea 
unei judicioase selecționări a lor. Trebuie să recu
nosc că aici noi am greșit profund, conslderîndu-ne 
ca o uniune strict profesională, mulțumindu-ne să 
le punem artiștilor săli la dispoziție și rezumîndu-ne 
la examinarea cataloagelor prezentate de aceștia. 
Ne-am lăsat înșelați de unele titluri ale tablourilor, 
al căror conținut șl mod de exprimare nu aveau 
cîteodată nimic comun cu titlul respectiv și mai 
puțin cu arta corespunzătoare exigențelor crescute 
ale publicului nostru. în concluzie, nu se poate 
spune că nu am observat fenomenul, dar ne-am 
mulțumit să-1 înregistrăm fără a lua măsurile nece
sare la timp. Iată cum s-a ajuns că unii artiști de o 
incontestabilă valoare, dovedind multă personali
tate, de la care mai așteptăm încă mult, au ajuns 
să prezinte lucrări în care li se putea admira mește
șugul, dar în care dovedeau preocupări dezlegate de 
viața noastră de astăzi. Mă gîndesc de pildă la Sorin 
Ionescu, la Miml Șaraga-Maxy, C. Piliuță, Ion 
Nlcodim, Vilma Badian, Eugen Crăciun șl alții. 
Nu e păcat de toate, aceste eforturi irosite? Nu pu
teau ei, cu resursele certe de care dispun, să ridice 
nivelul artei noastre plastice la înălțimea pe care 
aceasta o merită, ca să constituie un aport la efortul 
colectiv de înnoire a vremurilor noastre? Cred că e 
preferabil, pe viitor, să organizăm mai puține expo
ziții decît să oferim sălile prezentării unor lucrări 
inactuale, atemporale, formaliste etc. Iar educarea 
ideologică și politică a artiștilor, prin toate mij
loacele posibile, va constitui obiectivul nostru nu
mărul unu.

6. NEAGU

[PREMIERE
Pe două din scenele Capitalei au avut loc de 

curînd premierele a două valoroase spectacole: 
Teatrul Municipal a prezentat, în regia Ma- 
riettei Sadova, celebra piesă a lui Cehov 
„Livada cu vișini" (foto 1), iar Teatrul 
„C. Nottara", spumoasa comedie sovietică 
„In căutarea bucuriei" de V. Rozov (foto 2),



■

Prietena 
mea din

e-am cunoscut la Bucu
rești în zilele de ne
uitat ale Festivalu
lui. Simplu, ca între 
sportivi:

— Larisa...
— Lenuța...
Cine ar fi bănuit 

că fata aceea, pe cît
de sfioasă, pe atît de drăguță, 
cu nasul cîrn și ochii mici, 
rotunzi ca de veveriță, va 
ajunge cea mai valoroasă gim
nastă din lume?

în întîlnirile noastre ulterioare, 
am aflat o mulțime de lucruri 
din viața Larisei Latînina. S-a 
născut la Herson — pitorescul 
oraș ucrainean de pe malul Ni- 
prului. Copilăria ei coincide cu 
crîncenul Război pentru Apăra
rea Patriei. în luptele eroice de 
la Stalingrad, își găsește moartea 
tatăl ei...

După izgonirea hitleriștilor, 
fetița cu părul bălai se întoarce 
cu mama sa în Hersonul eliberat 
și începe școala.

Visul ei era să devină balerină, 
dar succesul și consacrarea o aș
teptau în... sala de gimnastică, 
spre care a îndrumat-o profesorul 
de educație fizică Mihail Sotni- 
cenko. în 1951, la concursul unio
nal din Lvov, Larisa cucerește 
prima cupă și primul titlu de 
rezonanță: campioană școlară
unională. Din momentul în care 
a renunțat la balet și s-a dedicat

gimnasticii (deși „renunța 
mai mult un fel de a vorbi, 
că în grația mișcărilor ei 
ceva din arta baletului), t 
hotărîtă să facă totul pen' 
atinge culmile măiestriei, 
nindu-ne dpoi la toate marii» 
cursuri, mi-am dat seama cu 
tenacitate și elan pășește pe 
drum. După un an*de zile 
campionatele mondiale d» 
Roma (1954) — seconda cu 
succes pe marile maestre ale 
nasticii sovietice și, în a» 
timp, pe cele mondiale. în 
ne-am revăzut în îndepă 
Australie, cu prilejul Joci 
Olimpice de la Melbourne.

Am participat la zeci și 
de competiții, am văzut la J 
sute și chiar mii de gimnas 
dar nici o competiție și n

d« Elena TEODORESCU 
masrtrâ o sportulei. campioanâ 
absoletâ Io gimnastice o R.P.R.

Ultimele examene ia Inslitutui de Cul
turii Flzicd din Kiev. Larisa se prega-

gimnastă nu mi-au prilejuit al 
satisfacții majore, o asemene» 
cîntare, ca evoluția de la ' 
bourne a Larisei Latînina. E 
ce a terminat ultimul exerc: 
am rămas mută de emoție, c 
plet transportată, uimită de 
nunata execuție, de desăvîi 
armonie și grație a mișcăi 
Larisei. Ropotele de aplauze < 
au izbucnit în deplina liniși 
sălii m-au trezit din această 
verie și am început să apl 
și eu. Larisa Latînina deve 
cam’pioană olimpică absoluti 
gimnastică...

Am urmărit-o pe Larisa L 
nina urcînd pe podiumul în’ 
gătorilor. Era copleșită de i 
cire. Ochii îi străluceau putei 
și privea cu mîndrie stindar 
purpuriu al patriei sale.

Cînd a trecut spre vestiar, n 
dăruit o floare din buchetul 
care îl primise. Gestul avea s< 
nificația unui mesaj; îmi spu 
parcă mie, prietenă a ei: i 
un vis împlinit. Floarea gings 
cu petale albe, o păstrez și aci 
alături de scrisorile de la pi 
tena mea din Kiev.

Din amintirile ce mă le» 
de Larisa, se cuvine să mențioi 
și un fapt care m-a impresioi 
în mod deosebit. După ce a vă: 
că metodele ei de pregătire 
dat rezultate, mi le-a împărtă 
în amănunțime, cu toată drag 
tea și sinceritatea. Am aflat a 
fel că Larisa a ajuns la acea: 
înaltă măiestrie datorită unui i 
trenament foarte minuțios (pent 
o singură combinație dintr- 
exercițiu la sol, lucrează 
oră în cadrul unei ședințe de i 
trenament). Iar cursurile de ba 
și gimnastică acrobatică i-au aj 
tat să capete o mare elasticity 
și o uimitoare precizie în exec 
ție.

de munca
dme absorbi 
isa își găseș

totuși timp să desfășoare o fi



a. Un vis împlinit: Larisa a cucerit 
titlul suprem la întrecerile olimpice de 

gimnastică de la Melbourne (1956).

3. N-au trecut decît puțini ani de cînd 
s-a impus ca sportivă și, totuși, cîte 

trofee!...

4. O fetiță cu codițe a cucerit în 1951 
titlul de campioană școlară unională.mEV
1. Ani de pregătire și mii de ore de 
antrenament an dus-o pe Latin ina la 

această perfecțiune In execuție.

moașă activitate obștească, sau să 
răspundă la scrisorile iniilor de 
prieteni din țară și străinătate. 
Printre aceștia, mă număr și eu.

Acum, cînd am în față foto
grafiile prietenei mele din Kiev, 
simt aceeași bucurie ca și atunci 
cînd primesc o veste de la ea.

De aceea aș vrea ca rîndurile 
de față să însemne o scrisoare des- 
chisă( în care să cuprind toată 
prietenia, dragostea și sincera re
cunoștință față de fata aceasta cu 
părul blond,’ cu nasul cîrn, cu 
ochii rotunzi și mici ca de veve
riță și cu o inimă caldă și bună, 
în care încap cele mai frumoase 
sentimente.

P. S. La puțin timp după ce 
am scris rîndurile de mai sus, 
prietena mea din Kiev a cucerit 
titlul de campioană absolută a 
lumii.

Te felicit din nou — din toată rlwonrS lirica I



VHRIDVIH

SIS

în porturile poloneze poposesc 
zilnic numeroase vase, sub a- 
proape toate pavilioanele țărilor 
lumii, și descarcă sau încarcă ce
le mai diferite mărfuri. Foarte 
mare este și numărul vaselor 
maritime sub pavilion polonez 
care străbat mările și oceanele. 
Numai în cursul anului trecut, 
acestea au ancorat în 90 de por
turi din 37 de țări, printre 
care New Orleans și Boston 
(S.U.A.), Yokohama și Kobe (Ja
ponia), Lisabona (Portugalia), iar 
de eurînd și la Manilla, capita
la Filipinelor. în fotografie, un

aspect din portul Gdynia, 4,

în anii puterii populare, a- 
viația de transport, a R.P. Po
lone a căpătat o puternică dez
voltare. în prezent 8 linii in
terne și 14 linii internaționale 
deservesc cu desăvîrșltă regulari
tate comunicațiile aeriene. în 
fotografie, două avioane poloneze 
de pasageri, pe aeroportul „Oke- 
eie“ din Varșovia, înainte de 

a-și lua zborul.

GDYNIA

Noi tipuri de locomotive eu aburi sau electrice, vagoane de marfă și 
de călători, vagoane de dormit din cele mai confortabile, vagoane- 
restaurant străbat pămîntul Poloniei populare. Ele sînt fabricate în 
R.P.Polonă. Fotografia reprezintă o parte a halei de montaj a fabricii 
de vagoane „Pafawag“ din orașul Wroclaw. Aci se fabrică elegantele 
și confortabilele vagoane de dormit poloneze, bine cunoscute pe li

niile internaționale. 4,

Și industria de automobile, motociclete și biciclete cunoaște un 
mare avînt în țara prietenă. în anul 1958 se vor produce în Polonia 
85.000 motociclete, scutere și biciclete cu motor, adică cu 36,7 la 
sută mai mult decît în 1957. Una din uzinele producătoare de mo
tociclete este și ce,a din Kielee, care numai în acest an va produ
ce 5.000 motociclete de tipul SHL-150. Fotografia reprezintă operația 

finisării acestor motociclete. ±



Turism cu
AUTOSTOP.1

do Waldemar KIWILSZO 
ziarist din R.P Polonă

Atențiune, amatori de excursii! Atențiune, turiști 
actuali și viitori, Indiferent de sex, stare civilă șl 
materială, de profesie șl studii!

Atențiune, conducători de automobile!
în curlnd, de îndată ce vTntul va împrăștia ploile 

de primăvară șl soarele va usca pămlntul, pregătind 
apariția călduroasei veri, va începe

.MARELE AUTOSTOP POLONEZ 1958'
Atunci, toate vehiculele motorizate, de la vechile 

automobile de orice marcă șl plnă la cele ultra
moderne, vor transporta— In limita locurilor libere — 
pe turiștii ocazionali.

- n anunț astfel redactat, tipărit cu litere 
groase, a apărut acum ctteva luni în săp- 
tămlnalul polonez „Dookola Swiata". In 
felul acesta revista a Inaugurat în Polonia 
o formă nouă a turismului șl a trezit în 
inimile sutelor de mii de tineri dorul de 

J ducă pentru cunoașterea frumuseții pămîn- 
tulul natal.

Ideea „autostop“-ului a prins încă de la lansarea 
primului apel. Asupra redacției s-a abătut o adevă
rată ploaie de scrisori șl cereri de participare din 
toată țara. Tineretul din părțile sudice ale Poloniei, 
din Polonica, Kudowa, sau din regiunile muntoase 
Karkonosze, vrea să meargă cu „autostop“-ul la 
marea Baltică, la Elblong, Krynica maritimă, la 
Mierzeja Wislana. Grupuri de tineri absolvenți ai 
școlilor din Varșovia doresc să călătorească cu 
„autostop“-ul în regiunile apusene, să cunoască 
istoria, tradițiile și viața de astăzi a slovenilor.

„Autostop“-ul a devenit foarte popular. Nici nu 
începuse bine sezonul turistic de vară șl pe șosele și 
autostrăzi circulau din ce în ce mai multe vehicule 
cu insigna „autostop", gata să-i transporte pe turiști.

Dar trebuie să înă opresc aici. Parcă vă aud că-mi 
cereți amănunte despre acest „stop" magic, că vreți 
să-J cunoașteți mai îndeaproape, că, în sfîrșlt, vreți 
să știți ce fel de „mîncare de pește" este el. Ei bine, 
ascultați! Povestea are trei capitole.

Ce este „autostop'-ull
„Autostop“-ul este o formă a turismului. Hoinărind 

pe drumuri necunoscute în timpul vacanței sau al 
concediului, turistul oprește automobilul care se 
îndreaptă în direcția țintei alese de el, iar conducătorul 
mașinii, dacă are un loc liber în vehicul, îl oferă 
pietonului întîlnlt.

„Autostop“-ul este menit să ajute tineretul dornic 
să practice turismul. Se știe că nu oricine poate să 
suporte costul călătoriei pe calea ferată sau cu avio
nul, pentru a vedea acele locuri îndepărtate care-1 
atrag prin farmecul lor. Turismul, în înțelesul lui 
obișnuit, este o distracție costisitoare. Și nu este un 
secret că, de pildă, tineretul școlar și studențesc nu 
dispune, în general, de bani, dar că tocmai acești 
tineri — care nu au venituri proprii, pentru că nu 
și-au terminat încă studiile — formează categoria de 
oameni cei mai dornici de drumeție, de peripeții 
turistice și de cunoașterea meleagurilor țării. Cu 
gîndul la el, a fost născocită Ideea „autostop“-ului.

în Polonia, călătoria cu „autostop“-ul a fost pînă 
nu demult aproape necunoscută și practicată de foarte 
puțini oameni. Stăruințele depuse de redacția revistei 
„Dookola Swiata" pe lingă organele respective, și 
în special pe lingă Ministerul Comunicațiilor și 
Comandamentul Miliției, au dat posibilitatea de a se 
organiza în acest an o primă acțiune de „autostop", 
dîndu-i forma unul concurs.

Din momentul în care a fost dată publicității 
acțiunea „Autostop 1958", conducătorii tuturor 
vehiculelor motorizate (cu excepția mijloacelor de 
Ipcomoție publică), precum și proprietarii particulari 
de automobile au dreptul să-i transporte pe 
turiștii întîlniți pe drum, care se vor legitima cu 
„carnetul de participare la autostop", fără a se 
expune vreunor sancțiuni din partea organelor de 
control. (E vorba de sancțiuni care, în general, în 
toate țările lumii, se aplică acelor conducători de 
vehicule ce fac trafic de pasageri fără a avea autori
zații în acest sens).

O scurtă expunere a principiilor de organizare
Pentru a se ușura răspîndirea acestei forme de 

turism, i s-a dat la început aspectul unul concurs 
și 1 s-au adăugat cîteva atracții suplimentare.

La concurs pot participa numai turiștii care posedă 
„carnetul de participare". Acest carnet este individual 
și poate fi folosit numai de persoana pe numele 
căreia este emis. Carnetul se vizează la cea mai apro
piată unitate a PTTK (Organizația poloneză de 
turism și etnografie regională) și este valabil de 
la 29 iunie pînă la 30 septembrie a.c.

Turistul își alege traseul excursiei, care nu trebuie 
neapărat să înceapă șl să se termine în localitatea 
unde-și are domiciliul. Participantul la concurs poate 
face o singură excursie neîntreruptă, folosind toate

Așa arată carnetul „autostop", care dă dreptul de a 
străbate cu mașini ocazionale, aproape 1.000 de km 

pe drumuri turistice.

cupoanele din carnet, sau cîteva excursii mai scurte, 
într-un timp diferit și în diverse direcții. Numărul 
total al cupoanelor permite parcurgerea unui traseu 
de aproximativ 1.000 km. (O mică comparație: 
costul carnetului de participare este de 15 zloți, iar 
costul unul bilet de cale ferată cl. II pe distanța de 
1.000 km este de aproximativ 300 zloți).

Pentru conducătorii auto care, în cadrul concur
sului, vor transporta turiști, sînt prevăzute nume
roase premii de valoare. Cel mai important este un 
autoturism „Warszawa" în valoare de aproape 100.000 
zloți, pe care, firește, îl va cîștiga acela care va 
transporta cei mai mulți „autostopiști".

Acțiunea „autostop“-ului include, de asemenea, 
pentru turiști trei condiții de concurs: prima — 
realizarea unei serii de fotografii în legătură cu 
turismul: a doua — înregistrarea în forma originală 
a textelor de cîntece și basme cu caracter folcloric 
sau descrierea unor obiceiuri populare din regiunile 
cutreierate; a treia condiție se intitulează „politețe 
contra politețe" și — după cum arată însăși denu
mirea el — se traduce prlntr-un act de reciprocitate 
față de oamenii de a căror amabilitate vor beneficia 
turiștii.

Pentru buna îndeplinire a acestor condiții, sînt 
prevăzute o serie de premii.

Orice poveste are o morală
Vă veți întreba, desigur: unde poate fi găsită 

morala, într-o simplă poveste despre „autostop"?
șt totuși ea există. Evident, este vorba de foloasele 

sociale pe care le va aduce această acțiune. Cunoaș
terea frumuseților patriei va contribui la întărirea 
educației cetățenești și patriotice, va dezvolta sim- 
țămîntul de dragoste pentru pămîntul natal. Și 
nu credem că mal este necesar să descriem farmecul 
și Ineditul călătoriilor „autostop", care uneori 
creează itinerarii neașteptate.

In concluzie: se împletesc— după cum se spune — 
frumosul cu utilul.

P.S. Se prevede că în cursul acestui an, de acțiunea 
„autostop“-ului vor beneficia aproape 100.000 de 
tineri polonezi.

Iată-1 pe precursorii nautostop“-ului: Wojciech Lu- 
komski, Cezary Skoczek și Pawel Podgorski, stu- 
denți ai Universității din Varșovia. Ei au pornit pe 
jos în jurul Poloniei și au folosit „autostop“-ul, dato
rită bunăvoinței șoferilor. Fotografia datează din 1957.

Primii „autostopiști" au si pornit la drum, parcur- 
gînd distanța de 500 km.

POLIȚIȘTI ÎN SUTANA

METODA LUI 
PAO SRIANON

Georges Cuvier, care s-a bazat în cer
cetările sale pe principiul corelației di
feritelor părți ale organismului, spune: 
„Dați-mi un singur dinte și voi recon
stitui întregul animal". îndrăznim să 
afirmăm că această corelație se observă 
și în organismele politice. Dacă o țară, 
de pildă, este transformată într-un 
fel de lagăr militar american, atunci 
nu este necesar decît un singur „dinte" 
și se poate afirma că: 1) în această țară 
este întețită isteria anticomunistă; 
2) poporul este lipsit de drepturi, liber
tăți și pline; 3) înfloresc corupția, 
delapidarea, șperțul.

Cazul Tailandei confirmă justețea 
acestei deducții. Fostul ambasador ame
rican în Tailanda, Donovan, afirmă că 
funcționarii din Tailanda iau mită în 
mod fățiș și-și însușesc pe deasupra o 
foarte grasă parte din. ajutorul american*. 
Aceasta nu este o părere pur personală a 
domnului ex-ambasador. Revista ame
ricană „Nation", fără ca în prealabil 
să se fi înțeles cu Donovan, scrie: 
„Corupția atinge proporții nemaivăzute 
și amenință viitorul Tailandei ca stat".

Recent s-a nrimit însă telegrafic 
vestea că în Tailanda s-ar fi ivit un om 
„brav" și „cinstit", care a spus — în 
sfîrșit—delapidatorilor: „Băgați de 
seamă, că acum intru-n voi!" Acesta 
este generalul Pao Srianon.

Din punct de vedere al atribuțiilor 
sale, generalul este, ca să spunem așa, 
o triplă personalitate. El e și șeful poli
ției tailandeze, și ministru adjunct la 
finanțe, și șef al departamentului „răz
boiului psihologic anticomunist". La 
numeroasele îndatoriri ale lui Pao Sria
non, s-a mai adăugat acum, după cum 
vedem, încă una: combaterea corupției. 
Suflecîndu-și mînecile, generalul s-a 
apucat de treabă. Mai întîi, a comunicat 
că o „comisie pentru stîrpirea venalită
ții", condusă de el, va avea dreptul să 
facă investigații în toate instituțiile, să 
pună întrebări și să ceară răspunsuri, 
să capete documentarea necesară.

Foarte bine, dar cine va face parte 
din această expediție de nimicire a dela
pidatorilor? Era de presupus că întrucît 
Pao Srianon este, înainte de toate, șeful 
poliției, el va fi înclinat să-și formeze 
comisia din subalternii lui, polițiști. 
Totuși, după cum se pare, generalul n-a 
vrut să se încreadă în cinstea funcționa
rilor poliției.

Ce să facă? Greutățile nu l-au speriat. 
Planul elaborat de dlnsul uimește prin 
îndrăzneală și originalitate. Generalul 
a hotărît să decreteze... obligativitatea 
învățămîntului religios pentru membrii 
poliției. Asta, casă introducă în rîndu- 
rile polițiștilor săi „principii morale 
solide". Potrivit relatărilor ziarului 
„Bangkok Post", Srianon intenționează 
să-și întrerupă pentru trei luni activi
tatea politică, să renunțe la funcțiile 
administrative și să se claustreze într-o 
mănăstire budistă. în felul acesta el vrea 
să dea parohiei sale polițiste un exemplu 
viu. Pao Srianon i-a îndemnat de altfel 
pe toți polițiștii tailandezi să se facă 
pentru cîtva timp preoți, ca, mai tîrziu, 
„cînd se vor întoarce la îndatoririle lor, 
să aibă o înaltă ținută morală și să fie 
pătrunși de sentimentul răspunderii și al 
respectului față de semeni".

Sincer vorbind, ne cam îndoim de efi
cacitatea acestei metode a lui Pao Sria
non, împotriva delapidărilor. Nu ne 
îndoim însă că ingeniosul general va 
găsi și altă metodă, la fel de originală, 
pentru stîrpirea hidrei corupției. El are 
de altfel o experiență gata acumulată 
în această direcție.

După cîte ne amintim, acum cîțiva 
ani, în preajma unei conferințe a pac
tului agresiv S.E.A.T.O. care s-a ținut 
în Tailanda, corespondenții de presă 
relatau că pe străzile Bangkokului cir
cula o mașină prevăzută cu un megafon 
care glăsuia: „Pungași! Hoți de buzu
nare! Respectați conferința S.E.A.T.O.! 
Fiți buni și nu ieșiți în această săptămînă 
din casă!" Folosind această experiență, 
generalul Pao Srianon ar putea trimite 
în fiecare dimineață o asemenea mașină 
prin curțile ministerelor și prin fața 
ferestrelor tuturor oficinelor poliție
nești. Textul de mai sus ar putea ti 
transformat cam în felul următor: 
„Delapidatori și șperțari! Fiți buni, 
acționați mai precaut și nu depășiți 
limitele bunei-cuvîințe!"...

Em. RUCĂR



Cele 5 lebede
Este pseudonimul sau, dacă doriți, numele de răsfăț al combi

nelor din Gospodăria Agricolă de Stat „Mihai Viteazu". Pornind pe 
făgașul confidențelor, trebuie să vă spun că tractoriștii au îndrăgit 
aceste produse ale fabricii „Semănătoarea" din București, care — după 
cum spun ei — sînt ușoare, zvelte și dau un randament foarte bun. 
Am să vă dezvălui de asemenea și alte cîteva din „secretele" gospodă
riei. Atunci cînd tovarășul Călin Ion, președintele G.A.C. Gomana, 
a venit în schimb de experiență pe tarlalele G.A.S. „Mihai Viteazu" 
a cîntărit lanul, așa, din ochi, și a evaluat producția cam la 2.000 
kg grîu pe hectar. Inginerul șef Ștefănescu știa ce și cum a semănat 
și l-a contrazis. „Cel puțin — spunea el — 2.100". S-a văzut după 
seceriș că au greșit și unul, și celălalt: producția de grîu este de 2.200 
kg la hectar. Pentru această ispravă se mîndrește și șeful brigăzii 
complexe, Mihai Ion.

Și dacă este vorba de isprăvi, să vă mai dau cîteva. într-o sin
gură zi s-au strîns 602 saci, adică aproximativ 54.000 kilograme de 
grîu. In frunte s-a situat Munteanu Ion, secondat de studentul Vasile 
Gheorghiu, cu 150 de saci a cîte 80-90 kg. (Despre ce caută aici 
studenții, se vorbește mai jos). Urmează în ordine: Marcu Stan și 
studentul Cornel Poenaru, 126 saci; Tudor Ilie și studentul Cristescu 
Const., 126 saci; Mihai Ion și studentul luster Dorel, 120 saci; Ion 
Bădaie și studentul Papii Pagubă, 80 saci.

Bineînțeles mai sînt și alte multe realizări. Tot „secrete", desi
gur. Dar credeți că ușor lucru este să găsești pe cineva gata să se lase 
descusut? Oricine se învîrtește prin gospodărie fără prea multă 
treabă este invitat să se dea la o parte.

— Ferește, măi tovarășe, că n-avem unde așeza atîția saci! 
Vă promit, însă, că pe viitor nimic nu o să-mi mai scape.

In loc de carte poștală ilustrata trimisa de la țară. 
Studenta Cornelia Lazăr de Ia Institutul de Teatru și 
Cinematografie „I. L. Caragiale“ își anunța pe aceasta 
cale familia ca e bine,' sănătoasă,și că a învățat să 

prășească și să secere...

De ctnd „s-or rtnduit gospodăriile', așa-i obiceiul 
mamei Ana Savu (bucătăreasa): să vină pe ctmp cu 
pline din prima recoltă. Spun unii că nimeni nu știe 
ctnd o coace. După multă insistentă, mi-a mărturisit:

— Ctnd s-o coc, maică? Noaptea, ca să fie albă 
și frumoasă precum mtndra lună.

Trebuie să vă spun șl cine participă la această săr
bătoare a plinii? Iată-1: făuritorii ei, muncitorii din 

4-G.A.S. „Mihai Viteazu".

— fotoreporta 
«le A. MIHAUC

Din cele trei autocamioane care strtr 
platforme), tn fotografie nu se vede dec 
este capacitatea unui sac, v-o putem spu



Observați și dv. cum se „cunoaște" un contabil șef. Lui Ilias Nicolae ti ride inima pentru cifrele pe 
care le va înregistra la rubrica „producție". Inginerul șef Ștefănescu, spărglnd bobul In dinți, 
vă va snune precis umiditatea lui. Pe șeful de m-țiuStoian Alexandru tl vedeți mingiind un 

pumn de boabe de aur.

Porniți pe oceanul de aur 
Numit din bătrîni: Bărăgan. 
Din valuri vă-ntlmpină-un. graur: 
„Drum buq, corăbwri, pe ocean.'"’

Rotiți, foști vîslași de galere, 
Privirea stăpină, în larg, 
Pe unde v-au stors de putere 
Pirații cu bici la catarg!

Nu goarne! Motoare să sune, 
Vestind că porniți în curînd 
Combinele, nave-minune 
Spre portul Belșug navigînd !...

Lucian DUMITRESCU

JHaMmaaMBmMaMamamUaaUMMMaMMMMmanaaMIIMal

n rutier cu doua 
Iți să aflăți și care 
11ntre 80-90 de kg.

Virtuosul traotorist-combiner Munteanu Ion m-a lămurit că cele cinci combine (lebedele, cum li se spune) înlocuiesc munca a sute de brațe. Iată 
..lebedele" pornind la secerat. Mai ttrziu, ele se vor răsptndl fiecare pe porțiunea dată. Cit despre pierderile de boabe, să nu cereți date. Nici eu nu le-am 

obținut, pentru simplul motiv că nu există.

Două bucurii au avut vara aceasta gospodarii din G.A.S. „Mihai Vlteazu": re
colta bogată și venirea tinerilor aceștia — studenții — care ziua muncesc 

de-ntorc pămîntul, iar seara cîntă de-ntorc văzduhul.

IK
Fără gong, fără scenă, fără cor

tină, fără sufler. Un cor de cîteva 
zeci de voci, acompaniat de un 
acordeon. Demonstrația artistică 
are loc pe șoseaua care leagă Bucu- 
reștiul de Giurgiu, la borna kilo
metrului 40. Credeam la început 
că studenții Institutului de Tea
tru „I. L. Caragiale" — căci de
spre ei e vorba — repetă un spec
tacol ce trebuie dat în cinstea cam
paniei de recoltare a griului bogat 
din G.A.S. „Mihai Viteazu". Am 
greșit însă. Am aflat că ei au 
venit pentru 14 zile să-i ajute pe 
gospodari la treburile cimpului. 
Tovarășul Stoian, șeful secției 
„Mihai Bravu" recunoaște că, a- 
tunci ctnd a văzut prima dată 
sapa pe umărul acestor tineri, care 
de care mai colorat îmbrăcat, a 
dat fuga și nu s-a oprit pînă la 
inginerul șef.

— Să-mi fie cu iertare, tovarășe 

inginer, dar ce v-a cășunat pe fru
musețea asta de păpușoi, de vreți 
să-l pierdeți? Nepricepuții ăștia îl 
vor tăia cu sapa, neștiina care-i 
porumbul și care-i buruiana!

Aproape o zi întreagă a urmărit 
el apoi, plin de nădușeala fricii, 
sapele încăpute pe mîna acestor 
orășeni, care, să te miri și nu alt
ceva, mai și cîntau în timpul lu
crului. Fiecare mișcare a „nepri- 
cepuților" l-a minunat. Buruiana 
era selectată perfect de porumb. 
Minune! Porumbul rămăsese în 
picioare. Ba cîțiva terminaseră nor
ma pentru opt ore, numai în trei. 
Acum s-a liniștit tovarășul Stoian, 
rtde. Cu siguranță că mîine îi va 
trece pe tineri pe combină. Fericit 
de așa ajutoare pricepute, m-a ru
gat să scriu neapărat în încheierea 
articolașului, următoarea frază:

„Minca-i-ar tata de băieți!" 
Eu i-am spus că sînt și fete...



CĂRȚI . SC

EXEMPLUL MAIAKOVSKI . . . .
Metalele nobile rezistă 

oxizilor, diamantul nu se 
tocește. Valoarea operei de 
artă o verifică timpul. De
parte de a știrbi însemnă
tatea marilor creații,scurge
rea vremii le dezvăluie sen
suri și dimensiuni pe care 
contemporanii abia puteau 
să le întrezărească.

Sînt 28 de ani de la 
moartea lui Vladimir Ma- 
iakovski, întemeietorul li
ricii sovietice și unul din
tre cei mai reprezentativi 
poeți ai epocii moderne, 
în acest sfert de secol ver
surile sale au făcut încon
jurul globului, cucerind ini
mile a sute de milioane de 
cititori, exercitînd o in
fluență mai mult sau mai 
puțin evidentă asupra sti
lului și concepției unor ar
tiști de renume mondial, ca 
spaniolul Garcia Lorca, bul
garul N ikolaVapțarov, fran
cezul Louis Aragon, polo
nezul Tuwim,chinezul Tian- 
Tsen, germanul Johannes 
Becher — și mulți alții.

Habent sua fata libelli 
—- își au și cărțile destinul 
lor —spune dictonul antic. 
Soarta operei lui Maia- 
kovski este legată nemijlo
cit de drumul revoluției 
socialiste, căreia poetul de 
geniu îi datorează — și i-a 
dăruit fără rezerve — „în

Legitimațiile de ziarist ale Iul Maiakovski.

treaga lui putere de a 
vibra“.

în atmosfera quasi-gene- 
rală a poeziei din acea peri
oadă, îmbîcsită de aburii 
decadentismului, formida- 
bila-i apariție face efectul 
unui ciclon. Ca și revolu
ția, Maiakovski este hulit, 
denigrat, atacat fățiș sau 
lăturalnic de apologeții „ar
tei pentru artă". Inovații 
stilistice, violențe de lim
baj, asonanțe nemaiauzite 
—toate astea i-ar fi fost tre
cute cu vederea. Ceea ce nu-i 
puteau ierta, este caracte
rul militant, angajat, le
ninist, al creației sale. De 
neiertat, pentru că își 
consideră pana o baionetă 
a sovietelor și acționează 
în consecință. De neiertat, 
pentru că muncește în me
die douăzeci de ore din 
24, cu egală pasiune și 
măiestrie: poeme „lungi ca 
țevile de tun“, afișe pentru 
front, manifeste, scenarii 

de film, placate pentru vi
trinele „Rosta", lozinci în 
versuri, piese satirice — 
într-un cuvînt, tot ce con
sideră necesar revoluției. 
De neiertat, firește, pen
tru că, în loc să se consume 
în reverii pe bază de ab
sint sau stupefiante, după 
modelul boemei occiden
tale, el se lungește pe scîn- 
dura goală, avînd un butuc 
de lemn drept căpătîi, așa 
încît să nu jertfească som
nului mai mult de un ceas- 
două din clocotitoarea lui 
viață cotidiană. Restul 
aparține revoluției. Pu
terii Sovietice.

De pe înalta tribună a 
intereselor poporului, Ma
iakovski privea disprețui
tor spre acel „vraf-zaraf de 
pehlivani, taraf de lirici, 
droaie de trișori" — care nu 
osteneau „să zdrăngăne din 
mandolină, sub ziduri și 
lîngă grădină" și să de- 
plîngă în același timp „a- 
mestecul teoriilor politice 
în sfera esoterică a poeziei 
pure".

Unicul său criteriu în 
aprecierea creației proprii, 
ca și a creației artistice 
în genere, era concepția le
ninistă: cui și în ce măsură 
servește opera de artă? 
Proletariatului, sau burghe

ziei? Revo
luției, sau 
dușmanilor 
ei?

Maiakov
ski își recita 
foarte ade
sea versurile 
în hala unei 
uzine, în a- 
dunări com- 
somoliste, 
în fața uni
tăților care 
se pregă
teau să intre 
în luptă. 
Extrem de 

exigent cu sine însuși, el 
urmărea cu atenție reacția 
auditoriului — și nu o 

O DATORIE ELEMENTARA îi cere criticului să ofere citi- 
tarilor o judecată, o apreciere clară asupra valorii cărții recenzate. 
Dar criticul ieșean O. Mărgărit are în această privință o altă opinie. 
Discutînd într-un limbaj bizar, aproape neinteligibil, volumul de 
versuri „Fluxul memoriei" de A.E. Baconshy, criticul descoperă 
în acest volum urmele „beției Cufundării în fluxul memoriei — 
beția panică inaugurată de lirica lui Blaga“(/), apoi elogiază faptul 
că ea (poezia lui Baconsky) e guvernată de „dorința extazului su
prem spre care — în mod absolut — năzuiește cu sinceritate liri
că poetul" (.')

Preocupat de probleme minore, gratificîndu-l necontenit pe autor 
ca „poet modern", „vizionar modern", „profet modern" etc., G. Mărgă
rit nu analizează în ce măsură volumul „Fluxul memoriei" oglindește 
contemporaneitatea, mersul nostru spre socialism, simțămintele con
structorilor acestei lumi noi, preferind a improviza asemenea fraze 
tenebroase și ditirambice:

„în acest senin sacerdoțiu, poetul rămîne solemn, planează 
peste marea trecere privind, într-un marș neîntrerupt, generațiile 
care se succed și — înti-o armonie solară — își predau, rînd pe 
rînd, torțele"... (întorcîndu-se „cutremurător, la obîrșia dinții").

Pentru ce această „pretențioasă" vorbărie? Nu cumva pentru a 
masca lipsa de preocupări în legătură cu țelurile majore ale 
literaturii noastre contemporane, de slujire deschisă și pasionată a 
năzuințelor poporului?

dată, după propriile-i măr
turisiri, a lucrat migălos 
la îmbunătățirea acelor pa
saje sau chiar imagini izo
late care nu produseseră în 
practică efectul scontat.

Trăsătura fundamentală 
a liricii maiakovskiene este 
dragostea pătimașă pentru 
patria sovietică, pentru oa
menii ei minunați, apărăto
rii și constructorii primei 
țări a socialismului. Culmile 
creației sale — „E bine!", 
„Lenin", „Versuri despre 
pașaportul sovietic", ca și 
nenumărate altele — pro
clamă cu mîndrie senti
mentul de încredere în par
tid și popor, identificarea 
artistului cu idealurile co
mune, disprețul și mînia 
biciuitoare față de orîndui- 
rea bazată pe exploatarea 
și înjosirea omului.

Maiakovski, incontesta
bil cel mai bun și mai ta
lentat poet al epocii sovie
tice, pe deplin conștient 
de calitățile sale, era, 
în ceea ce privește traiul 
de toate zilele, de o pro
fundă și firească modestie.

Cu ani în urmă, semna
tarul acestor rînduri a vi
zitat căsuța de bîrne, din- 
tr-un cartier oarecare al 
Moscovei, în care și-a pe
trecut ultimii ani Vladi
mir Maiakovski. Un pat 
simplu, de lemn, o masă 
de lucru, un scaun — co
voare de iută, pe jos — un 
șal mexican de dimensiuni 
neobișnuite, ferestre mici 
de cetate. într-un colț, 
telefonul de modă veche, 
prin care și-a dictat diver
selor redacții nenumărate 
articole, poezii, interviuri. 
O totală absență a „obiec
telor prețioase", a oricărui 
element de fastuos sau bi
zar. Nici nu putea fi altfel 
în bivuacul unui ostaș co
munist, pentru care singu
rul lucru de preț este sabia.

O asemenea „critică literară" e pe calapodul unor poezii care, 
din păcate, apar destul de des în unele din publicațiile noastre. Dar, 
cum nu dorim să avem nici poezii „moderniste" (în acest sens), ar fi 
bine, pentru orientarea justă a cititorilor, să se „desmodemizeze" și 
critica literară. Și mai ales unii critici!

Teju MILCOVEANU
DE CUR1ND, ÎN REPUBLICA DEMOCRATĂ GERMANĂ 

au fost decernate premiile „Heinrich Mann", constituite dintr-un 
fond lăsat special în acest scop de marele scriitor. Printre laureații 
de anul acesta se află și un nume cunoscut nu atît ca scriitor, cît ca 
pictor, ale cărui viguroase compoziții au avertizat în perioada dintre 
cele două războaie asupra imensului pericol pe care-l prezintă fascis
mul și măcelul pe care acesta îl pregătea. Este vorba de Hans Grundig, 
astăzi în vtrstă de 58 de ani, care are în urma lui o viață furtunoasă, 
excepțional de bogată in semnificații sociale. Fiindcă Grundig a început 
să militeze în rîndurile stîngii germane încă din 1926, a împărtășit 
soarta tuturor militanților pentru pace și dreptate, mai ales după 
ce fascismul a pus stăpînire pe Germania. La vîrsta la care a ajuns 
și în condițiile noi de viață, pe care le-a visat în anii cînd zăcea în 
lagărul de concentrare nazistă, Grundig s-a hotărît să rememoreze 
pentru posteritate itinerariul zbuciumatei lui existențe. Așa a luat 
naștere cartea „Zwischen Karneval und Aschermittwoch" (între 
carnaval și miercurea cenușii), care a obținut acum premiul „Heinrich 
Mann". Memorialistica lui Grundig are la bază o idee foarte actuală, 
aceea că un artist nu se poate sustrage în nici un chip, dacă vrea ca 
arta lui să trăiască veșnic, comandamentelor sociale ale epocii în care 
trăiește. Mai mult, el trebuie să fie mereu alături de. acele forțe sociale 
care, in ciuda vicisitudinilor, știu să întrevadă viitorul și să lupte 
pentru el.

LUCEA
„Luceafărul", noua revis

tă a Uniunii Scriitorilor din 
R P.R., înscrie cu fermi
tate îh „Prologul" de pe 
prima pagină a primului Său 
număr, crezul ei artistic: 
„Recunoscîndu-și obîrșia, in 
cadrul întregii noastre lite
raturi, în îndepărtatele crea
ții populare și in uriașa trudă 
eminesciană a clasicilor, mar
tor al tumultuosului prezent 
și muncitor devotat pentru 
ziua de miine, „Luceafărul" 
nu poate fi decît o revistă a 
actualității, una dintre ne
număratele energii izvorite 
din și pentru construcția 
socialistă". Parcurgînd cele 
16 pagini ale revistei, în 
care întîlnim semnăturile 
lui Tudor Arghezi, Mihai 
Beniuc, Perpessicius, Tu
dor Vianu, Eusebiu Camilar, 
Radu Boureanu, Mlhu Dra
gomir, Nina CaSsian și alții, 
se observă într-adevăr că 
„Luceafărul" caută să pro
moveze valori reale, o li
teratură grea de idei și sen
timente trăite cu intensi
tate. într-un remarcabil „A- 
vînt", Mihai Beniuc con
cepe un imn cutezanței și 
eroismului poporului mun
citor spre Comună: „Furtu
nă, ia-ne-n brațe cu putere,/ 
Vom trece peste largile ge
nuni! I Vom sparge orice 
scoică de tăcere/ Pe unde 
caută-adăpost minciuni/ 
Dospind stătute-n verzi pu- 
treziciuni/Cu țepi cocliți, cu 
balele de fiere. / Desfășură-tet 
roșu steag, în vint,/ Cu ful
gere-mpletindu-te, cu norii/ 
S-arunci lumină pe talazu- 
nfrintl Ca peste cerul de ce
nușă zorii,! Să cînți de-asu- 
pra beznei și viitorii/ Nemu
ritorul luptei noastre cint".

De o intensă înfiorare 
lirică ni s-a părut poezia 
„Din zori" de Victor Tulbu
re — un fel de reportaj în- 
tîrziat al dramaticei încor
dări de pe un șantier na
țional : „Din zori la cinci 
și pină, din nou, în zori la 
cinci/ Sub ceruri mohorite 
de toamnă, la Apaca,/ Ur
cam pe scări traverse de fier,

scandam lozinci/ Și vintu- 
ntreaga noapte ne zguduia 
baraca. / Iar norii, parc-anu- 
me, ne-ntunecau la chip,/ 
Necontenind, deasupra, să 
cearnă ploi mărunte,/ în 
ochi anume vîntul ne azvîrlea 
nisip — / Să pierdem stea
gul roșu, să nu mai fim în 
frunte!". Mai semnează, de 
asemeni, poezii Perene 
Szemler, Tiberiu Utan, Ion 
Brad, Nicolae Tăutu, Dra
goș Vicol, George Dan, 
Niculae Stoian și Violeta 
Zamfireseu. Proza e sus
ținută de Eusebiu Cami
lar, Marin Preda, V. Em. 
Galan și Horia Liman. 
„Lacrimi de primăvară", 
de Marin Preda, vine Să ne 
întregească imaginea unui 
prozator viguros, profund 
cunoscător al vieții țără
nești. Din fragmentele pu
blicate, se poate întrezări 
o operă vastă, care, depă
șind cazul strict particular 
al dramei personale a Ma- 
rioarei, va deschide citito
rului o fereastră largă de cu
noaștere artistică spre lumea 
satului contemporan. „Zîm- 
betul" face parte din ci
clul de schițe în care Euse
biu Camilar fixează în ulti
ma vreme momente ale tre
cutului, nu prea îndepărtat, 
Iar „Alegeri" de V. Em. Ga
lan surprinde sub un unghi 
comic evoluția unul lingău 
într-o ședință sindicală. Re- 
m areabile, reportajele lui 
Horia Liman și Petru Vinti- 
lă. Iată, succint, conținu
tul literar al revistei.

„Luceafărul" abia a ră
sărit. Cititorii îl urmăresc 
cu atenție, cu dragoste. Re
vista va cuceri adeziunea 
acestora, dacă va ști să fie 
credincioasă ideilor înscrise 
în „Prolog", prin care se 
angajează a promova o 
literatură realist-socialistă 
pe măsura măreției „omu
lui de azi, lucid, și înflăcă
rat, sobru și romantic, admi
rator al frumuseților trecutu
lui și constructor al splendo
rilor de azi și de miine".
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Reporta} scris pentru „Flacăra" de Domenico REA, 
scriitor Italian

Domenico Rea este unul dintre reprezentanții de seamă ai generației' 
de scriitori italieni neorealiști.

în 1947 a publicat prima sa culegere de nuvele. Cartea lui, „Isus, 
fă lumină", a obținut in 1950 premiul „Viareggio" — una din cele 
mai mari distincții literare din Italia.

Domenico Rea practică îndeosebi genul scurt — schița și nuvela — 
și genul răspîndit In Italia de azi al anchetei sociale. Zugrăvind cu un 
realism lucid și intransigent contrastele dureroase ale sudului Italiei, 
Rea s-a impus In literatura italiană contemporană încă de la debut.

Ca răspuns la invitația noastră, Domenico Rea ne-a trimis un reportaj 
despre pescarii napolitani din zilele noastre. El dezvăluie, în spiritul 
unei adevărate anchete sociale, drama acestor oameni, punînd în lumină 
contrastul dintre pescuitul industrial, organizat de „rechinii" banului, și 
pescuitul cu mijloace primitive, în luntrea cu vîsle, al pescarilor săraci.

Domenico Rea

Călătorul ce-și 
poartă pașii 
de-a lungul 
coastei napoli
tane, de la Par- 
tenope pînă la 
Caracciolo— pe 
care se află ma
rile hoteluri in
ternaționale și 
marile cafenele 

— întreprinde una din cele mai 
încîntătoare plimbări ce se pot 
face pe lume. Poposind pe țărm, 
la Posilippo, întîlnește aci, la 
orice oră din zi, nenumărate gru
puri de pescari mînuind năvoa
dele ca într-o străveche legendă 
biblică, sau pe nevestele și copiii 
acestora, îndreptîndu-se agale 
către țărm. Pe alocuri, i se 
oferă privirii cite un grup răzleț 
de oameni ce împing din greu 
căruciorul încărcat cu grămezi de 
năvoade și cîteva coșuri cu pește, 
în mijlocul forfotei de limuzine 
luxoase, care trec în goană, pot 
fi văzuți bătrîni stînd de-a drep
tul pe pămînt, în plină stradă. 
Ei repară cu răbdarea desperării 
năvoadele zdrențuite.

Poeții și muzicienii i-au imor
talizat pe pescarii din Neapole în 
canțonete minunate. E de ajuns 
să ne amintim de „O Marinariello" 
și de sute de alte canțonete, 
ce-1 cîntă pe pescarul napoli- 
tan, înfățișîndu-1 ca pe un om 
în stare să înfrunte toate chinu
rile dragostei. Pescarii noștri ar 
trebui să fie tare fericiți că li s-au 
închinat atîtea canțonete nemu
ritoare. Dar și mai fericiți ar 
trebui să se simtă, la gîndul că 
viața lor „arhaică14, plină de „pito- 
resc“, este admirată de cei ce se 
lăfăiesc pe terasele hotelurilor sau 
în jilțurile cafenelelor elegante. 
Alți pescari, de pe țărmurile altor 
mări secătuite de pește, îndură 
aceleași suferințe ca și ei, napo- 
litanii, fără a se bucura totuși 
de un asemenea renume...

Pescarii napolitani ar putea 
însă, pe drept cuvînt, să arate 
că faimoasa „culoare locală44, pe 
care ei o adaugă fără voie 
frumosului Neapole, este de fapt 
mărturia cea mai grăitoare a 
propriei lor mizerii. Ce ironie a 
soartei! într-adevăr, nu există 
nici o altă categorie de napolitani 
(poate nici măcar cerșetorii), mai 
nesiguri de pîinea cea de toate 
zilele.

Pescarii își fac apariția pe 
țărm, în zdrențe. Cînd debarcă. 

tate goi, triști, tăcuți. (Și cînd 
te gîndești că pentru cei ce huzu
resc, lipsiți de griji, oamenii aceș
tia vlăguiți de foame întăresc 
doar tonurile vii ale peisajului 
napolitani). Marea atît de calmă 
și de pașnică a Neapolelui — o 
mare cu străluciri de safir — ar 
părea că oferă o viață lesnicioasă 
celor ce muncesc pe întinsul ei. 
In realitate, însă, apele mării au 
sărăcit și ele; puținii pești care 
mai dau semne de viață în 
adîncuri sînt distruși sistematic.

Pescuitul a devenit la Neapole o 
dramă zguduitoare, o luptă des
perată. Principalii protagoniști 
ai luptei sînt, pe de o parte, 
marea secătuită de dinamitări și 
de pescuitul industrial, iar pe de 
altă parte, șase-șapte mii de 
pescari înfometați.

Celui ce se apropie de un pescar 
și-l întreabă ce viață duce, i se 
răspunde printr-o altă întrebare, 
o rugă care sună în felul următor: 
„Signd1), nu mi-ați putea gSsi și 
mie o slujbă? Oriunde, chiar și la 
serviciul de salubritate al orașu
lui"'. Cînd un om al mării îți 
adresează o asemenea cerere dez
nădăjduită, înseamnă că e cu
prins de cea mai cumplită despe
rare, la care-1 împinge foamea.

i) Prescurtare în dialect napolitan a 
crvîntulni ..Si snore". care înseamnă

încă de pe acum e limpede că 
pescarii napolitani vor ajunge cu- 
rînd să pescuiască cu undița. Ei 
cutreieră azi apele, așa cum cu
treieră străzile cei ce adună 
mucuri de țigări. O pornesc în cău
tarea vreunui pește scump, care 
le-ar putea asigura o zi de trai, 
îl cerșesc apelor propriei lor 
mări. în urmă cu cîtva timp, un 
grup de pescari plecați în larg 
noaptea s-au întors, după zece 
ore de căutări, doar cu un kilo
gram și jumătate de chefal. O 
nimica toată... Cînd marea e atît 
de săracă în pește și cînd nu poți 
nutri, totuși, nici măcar speranța 
că vei avea posibilitatea să re
nunți la ea, fiindcă viața refuză 
să-ți ofere ceva mai bun, nu-ți 
mai rămîne decît să recurgi la 
mijloace foarte drastice, care duc 
la secătuire totală. Dar pentru 
aceasta, ai nevoie de un capital... 
și încă de un capital mare.

Pentru a smulge mării chintale 
de pește, trebuie să-i străbați în
tinderile și să-i scotocești adîncu- 
rile cu ajutorul așa-numitelor 
„lampare44 — niște vase pescă
rești cu motor, care sînt utilate 

cu un năvod cu ochiuri foarte 
mici, prevăzut cu un fel de suliță 
grea și ascuțită, care răscolește 
fundul mării, dislocînd rocile și 
dezrădăcinînd vegetația din a- 
dînc. Nimic nu poate scăpa ochiu- 
rilor acestui năvod, care nu pes- 
cuiește, ci distruge. Tîrăște la 
țărm cantități mari de pește, ce 
vor umple a doua zi piața, dar 
în același timp dispersează și ni
micește familii de pești rari, ca 
morunii sau chefalii, aruncînd la 
mal rămășițe dintr-o marfă pre
țioasă, care este vîndută pe piață 
sub numele de „fărîmițe44.

împotriva acțiunii distrugă
toare a lamparelor, pescarul 
sărac trebuie să lupte cu firava 
lui bărcuță, cu așa-numita „pa- 
ranza44, mica luntre cu două sau 
patru vîsle, aceeași de sute de 
ani. E ca și cum o corabie s-ar 
împotrivi unui cuirasat.

Bieții pescari au încercat za
darnic să obțină interzicerea pes
cuitului cu lamparele. Unii au 
reușit chiar să-și facă rost de o 
„cenciaiola44, o barcă mare cu 
motor, avînd un dispozitiv au
tomat pentru scufundarea nă- 
voadelor. Dar numărul acestor 
norocoși este infim. Cei mai mulți 
au continuat să-i privească de pe 
micile paranza pe cei fericiți, 
cum își cară grămezile de pește. 
Dar nici aceste paranza nu sînt 
proprietatea celor ce le mînuiesc. 
Pe mare, ca și aiurea de altfel, 
lupta se dă între posesorii mij
loacelor industriale și ai mijloa
celor meșteșugărești sau, cum 
spun napolitanii, între „rechini44 
și „peștișori44. Stăpînii paranze- 
lor, peștișorii, alcătuiesc, la rîn- 
dul lor, o castă a mării. Nu sînt 
bogați; totuși, sînt hapsîni. An
gajează de preferință oameni în
fometați, cărora le dau salarii de 
mizerie. Proprietarul bărcii își 
oprește pentru sine 70 la sută din 
beneficiul obținut din vînzarea 
peștelui. Lucrătorii lui trebuie 
să se mulțumească cu restul de 
30 la sută, împărțindu-1 în mod 
egal între ei... Așa se face că 
pescarul napolitan care n-are nici 
măcar bărcuța sa abia reușește 
să aducă acasă patru sau cinci 
sute de lire — și asta în sezonul 
cel mai îmbelșugat.

Pescarii din Neapole își duc 
zilele de azi pe mîine, într-o to
tală nesiguranță. Dîndu-și seama 
că perspectivele de viitor le 
sînt și mai întunecate decît tre
cutul, ei caută să-și îndrume 
copiii spre alte meserii.

Casele le sînt departe de mare. 
Cei mai „favorizați44 de soartă 
locuiesc în faimosul și mizerul 
cartier „Pallonetto44 (Balonașul), 
un fel de „casbah44 napolitan, cu 
străduțe întortochiate și extrem 
de murdare, în care mișună o 
lume declasată. în plus, între 
cartierul „Pallonetto44 și mare 
se înalță două bariere de palate 
moderne, ce străjuiesc două 

Caracciolo și Santa Lucia. Apa
riția unui pescar pe aceste ma
gistrale s-ar putea compara cu 
apariția unei Piei-Roșii într-un 
zgîrie-nori.

Familiile pescarilor care locu
iau în cocioabele umede din Pa
lazzo Barrajo și Mergellina au 
fost scoase de aici și mutate la 
San Giovanni și Ponticelli, două 
comune situate la cîțiva kilo
metri de Neapole. Un pescar ne-a 
mărturisit cît le e de greu să lo
cuiască departe de marea care 
reprezintă pentru ei unica sursă 
de existență. „înțelegi? — m-a 
întrebat el. Mi-aș schimba mese
ria. Dar cine-mi dă altceva de 
lucru? Am încercat să vînd țigări 
și haine vechi, americane. Dar 
n-a mers. înainte, mi-era totuși 
mai ușor. Cum mă trezeam, pri
veam marea. Locuiam într-o co
cioabă, la Barrajo. Acum, cînd 
mă scol dimineața, nu mai văd 
marea. Iar pescarul trebuie s-o 
privească într-una, s-o aibă mereu 
înaintea ochiloș pentru că marea 
e schimbătoare. Uneori, la șase di
mineața, apele ei nu făgăduiesc ni
mic, dar la amiază se poate face 
dintr-o dată vreme bună de pes
cuit și atunci te apuci îndată de 
lucru. Alteori, la douăsprezece, 
plouă. Și cînd plouă, peștii, la fel 
ca și oamenii, se retrag la adă
post — în adîncul apei. Dar la 
ora două, cînd s-ar putea să se 
lumineze, trebuie să profiți de 
vremea bună și s-o pornești în 
grabă cu luntrea în larg. Iar 
acum, știi ce mi-a mai rămas de 
făcut? Dimineața iau tramvaiul 
și vin pe mal să văd dacă e chip 
să pescuiesc. Aștept cît aștept și, 
pînă la urmă, plec. Abia mă trîn- 
tesc în pat și numai ce se risi
pesc norii! Alerg din nou la tram
vai și mă întorc la Neapole, ca să 
constat — cînd ajung aici — că 
grupul meu de tovarăși a și ple
cat. Pentru mine asta e ca și 
cum mi-ar smulge cineva pîinea 
de la gură... Signd, te rog, nu-mi 
poți găsi și mie o slujbă?44

Am întîlnit într-o zi pe mal un 
pescar bătrîn, de peste șaizeci de 
ani. Din cînd în cînd, se scu
funda în mare. Ieșea apoi la su
prafață, tîrînd un mănunchi de 
alge după el. Zvîrlea algele și, 
într-un coș așezat pe un zid, 
punea cîteva scoici — umile „da
ruri44 ale mării. L-am întrebat 
cum o duce cu viața. „Umblu 
după haleală44 — mi-a răspuns el 
batjocoritor, arătîndu-mi mize
rele roade smulse mării. Pe urmă 
a adăugat: „Cine are bani, o 
scoate la capăt; cine nu are, fie 
el bătrîn sau tînăr, trebuie să 
culeagă ce poate din apă44. Era 
un bătrîn încă puternic, cu pielea 
arsă de soare, de o frumoasă cu
loare arămie. Un adevărat lup de 
mare, dar fără barcă, fără năvod 
— un cerșetor al mării...
î -_ . » rx •_ kj» a k» i
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Era într-o zi de marți; prin 
urmare, cea mai obișnuită zi a 
săptămînii, cînd se pot întîmpla 
numai lucruri obișnuite. Soarele, 
ca totdeauna, se ivise de la răsă
rit ; domnul prefect, ca totdeauna, 
se ducea tirziu la birou; proprie- 
tăreasa mea, ca totdeauna, se 
certase și în dimineața aceea cu 
bărbat-su — într-un cuvînt, numai 
lucruri foarte obișnuite, care 
se pot întîmpla numai într-o zi 
de marți lăsată de bunul dumne
zeu.

Dar iată că s-a petrecut și ceva 
neobișnuit în marțea aceea. Mi 
s-a făcut de dimineață o vizită 
cu totul neobișnuită. Venise gar
dianul de la prefectură și vizita 
era cu atît mai neobișnuită, cu cît 
am observat lacrimi în ochii lui. 
Cum pînă atunci nu văzusem încă 
niciodată lacrimi polițienești, 
le-am privit cu acel prilej cu 
deosebită curiozitate.

— Domnule... — începu gar
dianul.

— Ei — zisei eu și începui să-i 
număr lacrimile.

— M-a trimis domnul prefect 
la dv. — continuă el, cu vocea 
tare sugrumată.

— La mine? I Bine. Și despre 
ce-i vorba?

— M-a trimis să vă conduc la 
prefectură — încheie gardianul 
și izbucni în plîns.

Cînd am auzit ultimele cuvinte, 
mi-au venit și mie lacrimile în 
ochi, pentru că, în cele din urmă, 
în acn clipă înțelesesem și eu 
că e mtr-adevăr foarte dureros 
cînd cineva este condus la pre
fectură. L-am bătut pe gardian 
pe umăr și am început de astă 
dată eu să rostesc cu vocea 
sugrumată:

— Și.frățioare, nu știi cumva, 
întîmplător, de ce, știi, așa... mă 
cheamă domnul prefect?

— Știu cu aproximație. A mu
rit azi-noapte conu’ Iosif Stoici. 
A murit în mod năpraznic. Pînă 
aseară era încă viu, iar azi-noapte 
a murit...

— Bine. Dumnezeu să-1 ierte 1 
Spune-mi însă tu mie,dece anume 
mă cheamă domnul prefect?

— Păi, de aceea vă cheamă.
— De aceea? Cum așa? Nu 

cumva, măi frate, a decedat de 
moarte nenaturală? Pentru că e 
bine să se știe: eu nu-i sînt nici 
un fel de moștenitor.

— A, nu-i vorba de asta — 
zise gardianul Tot orașul se 
pregătește ca să-1 înmormînteze 
pe conu’ Iosif cît se poate mai 
onorabil și, vedeți, de aceea vă 
cheamă și pe dumneavoastră.

— Așa, frate... păi de ce nu 
spui? Dacă-i vorba de așa ceva, 
se înțelege, vin cu plăcere.

Ne îndreptarăm împreună spre 
prefectură, cu sufletul împăcat 
și cu lacrimi în ochi.

întreg orașul era agitat. Ori
unde întîlneai vreun cunoscut, 
îți punea numaidecît mîna pe 
umăr, grăind cu vocea sugru
mată: „Păcat! L-am pierdut pe 
conn’ Iosif. Conu’ Iosif a murit 
și asemenea oameni nu se mai 
nasc".

Intru la domnul prefect și dom- 
nia-sa mă întîmpină foarte ama
bil. Mă poftește să șed și, în tot 
timpul convorbirii noastre, vor
bește cu vocea sugrumată. Se 
poate, în general, spune. că în 
acea zi întreg orașul a vorbit cu 
vocea sugrumată. Cred, că și pro- 
prietăreasa mea s* certat cu 
bărbatul în dimineața aceea cu 
vocea sugrumată, numai că eu 
n-am putut observa acest lucru, 
neștiind de nenorocirea care lo
vise orașul nostru.

Domnul prefect mi-a spus, 
înainte de toate, următoarele:

— Domnule, domniei voastre 
vă' este cunoscută marea nenoro
cire care s-a abătut asupra ora
șului nostru. Azi-noapte a murit 
conu’ Iosif, omul cu merite excep
ționale, pe care l-a stimat întreg 
orașul. Vă puteți și singur închi
pui cîtă recunoștință îi datorăm 
răposatului și am dori ca acest lu
cru să se poată vedaș. E necesar, 
printre altele, ca cineva să țină 
o cuvîntare la înhumarea răposa
tului. Fiindu-mi cunoscut faptul 
că dumneavoastră ați scris o piesă 
de teatru comică, drept pentru 
care s-ar putea spune că sînteți 
într-o oarecare măsură scriitor, 
găsesc că dumneavoastră ați pu
tea și ați reuși cel mai bine să 
faceți acest lucru.

Toate acestea domnul prefect 
le-a spus limpede și serios.

— Recunosc, domnule prefect 
— începui eu puțin încurcat — 
recunosc că se poate spune că sînt 
într-o oarecare măsură scriitor, 
dar vedeți, genul ăsta, necro
logul...

— A, nu, nu — mă întrerupse 
repede prefectul — eu vă dau 
deplină libertate ca dumneavoas
tră să vă alegeți singur stilul și, 
cum să zic, nu e chiar nevoie să 
fie o compunere clasică â la tea
tru, ci...

Aci se cam zăpăci domnul pre
fect și începu, chipurile, să aran
jeze scaunul.

— Bine, domnule prefect, dar 
vedeți, nici nu am suficient ma
terial.

— Cum? Domniei voastre nu 
vă sînt cunoscute meritele răpo
satului? 1

— Nu.
— A, da. Sînteți de curînd ve

nit în orașul nostru..
—Spuneți-mi deci care sînt, în 

mare,meritele răposatului — zisei 
eu, scoțînd o bucată de hîrtie și 
creionul.

— Da, da, bine ziceți. Să vi le 
spun...

Și domnul prefect începu să se 
scarpine în cap și să se gîndească; 
apoi, nițel încurcat, se învîrti în- 
tr-o parte și alta, luă foarfecă de 
pe birou, începu să se joace cu ea 
și, în cele din urmă, grăi cu vocea 
mai domoală:

— Drept să vă spun, și eu sînt 
abia de trei ani aci în oraș și 
v-aș putea spune numai în fraze 
generale; dar pentru o asemenea 
treabă ar fi mai bine să cunoașteți 
unele amănunte, nu-i așa?

— Așa-i. Dar cine m-ar putea 
informa?

Domnul prefect se gîndi o clipă, 
apoi spuse repede și vesel:
- Știți ce? Duceți-vă la prea 

onoratul domn protopop.
îmi iau, prin urmare, rămas 

bun de la domnul prefect și mă 
duc la prea onoratul domn proto
pop, gîndindu-mă pe drum cam 
cum ar trebui să sune începutul 
cuvîntării.

L-am găsit pe prea-onoratul 
acasă. Ședea în șezlong, încălțat 
în papuci de lînă și șosete albe, 

și citea „Marea carte populară 
sîrbească de bucate", scrisă de 
Katarina Popovici-Midjina și 
dedicată mamei sale, Nancika 
Petrovici-Purghermaistor.

— Asta e frumos, asta e foarte 
frumos! — rămase încîntat prea 
onoratul protopop, cînd i-am spus 
pentru ce am venit.

— Și, bineînțeles, în calitate 
de protopop, dumneavoastră îmi 
veți putea enumera, mai bine ca 
oricine, toate marile merite ale ră
posatului, care trebuie să fie cu
prinse în cuvîntare.

— Bineînțeles, bineînțeles! — 
începu protopopul, trecîndu-și 
piciorul drept peste cel sting și, 
după ce aruncă o privire plină de 
mindrie spre papucii săi de lînă, 
continuă: Știți, în ce privește 
biserica, nu prea are merite excep
ționale. El a fost,bineînțeles, un 
bun creștin și, ce-i mai impor
tant, era bogat, cel mai bogat om 
din orașul nostru. Dar... cum să 
vă spun... ar fi mai bine să vă 
duceți la domnul primar al ora
șului. El ar putea să vă enumere 
toate meritele răposatului, de la 
A pînă la Z.

Cînd am plecat de la protopop, 
m-a petrecut pînă la poartă și, 
strîngîndu-mi mîna, a adăugat:

— Asta e într-adevăr frumos! 
Răposatul Iosif merită și mai 
mult. Noi nu sîntem cu nimic în 
stare să ne arătăm recunoștința 
pentru meritele sale.

Mă dusei așadar la primarul ora
șului. Chiar în clipa tn care intram 
la el, înjura de tată pe un măcelar 
pentru niște chestiuni comunale 
și, ca să nu creadă cumva că am 
venit și eu pentru niscaiva ches
tiuni comunale, îi spusei prevă
zător, numaidecît:

— Ah, dumneavoastră știți, 
desigur, cîtă nenorocire a cuprins 
orașul nostru, prin moartea conu
lui Iosif. Eu o să țin cuvîntarea 
la cimitir.

După ce îl mai înjură o dată 
de mamă și de tată pe măcelar îna
inte de a-1 expedia, primarul se 
întoarse spre mine și rosti cu vocea 
sugrumată:

— Da. S-a dus Iosif. Păcat!
— îl cunoașteți de mult?
— Eu? Sigur! Am crescut îm

preună.
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L-am găsit por prea-onoratul «tai. Ședea 
în țezlcm?...

— V-aș ruga atunci să-mi enu- 
nerați toate marile lui merite, de 
a A pînă la Z, ca să le pot cuprinde 
n cuvîntarea mea.

— Da, da. Cuvîntarea trebuie 
leapărat ținută. Și, vă rog, să 
ie cît mai lungă, să nu se spună 
:ă ne-am făcut datoria de mîntu- 
ală față de omul prin a cărui 
noarte am pierdut atît de mult, 
km dat dispozițiuni ca întregul 
mnsiliu comunal să vină azi aci, 
a ședință. Ar putea, nu-i așa, 
>i primăria să dea o coroană de 
lori. Asta trebuie neapărat.

Am scos creionul și hîrtia.
— Vă rog, deci, să-mi spuneți 

mt ce știți despre răposatul.
— Tot ce știu despre el? — 

întrebă primarul. Părerea mea e că 
ir trebui să se țină două cuvîn- 
tări. Ba chiar trei! Unde ar fi 
sorocul să avem oamenii care să 
poată ține patru cuvîntări: una 
in fața casei răposatului, una în 
fața primăriei, una la biserică... 
Iar a dumneavoastră, la cimitir.

— Vedeți, însă... nu știu încă 
nimic din ce trebuie să spun în 
necrolog.

— Nu știți? Spuneți tot ceea 
ce trebuie într-adevăr spus de
spre răposatul Iosif și încă veți 
spune puțin — zise primarul, scu- 
lîndu-se foarte sprinten de pe 
scaun; și cum i se păru că fraza 
de mai sus fusese foarte frumos 
ticluită, o mai repetă o dată.

— Vă rog, deci, spuneți-mi tot 
ceea ce trebuie spus despre răpo
satul — insistai eu.

— O să vă spun; și nu trebuie 
să ne scape nimic. Am să vă spun 
de la început pînă la sfîrșit.

Aci primarul se așeză și căzu 
o clipă pe gînduri. Pe urmă, 
începu tărăgănat:

— Știți, răposatul era un om 
foarte bogat...

— Asta am notat...
— Apoi, în privința asta, eu, 

de altfel, nici nu știu tot ceea ce 
s-ar putea spune și... frățioare, 
lucrul acesta l-ați putea mai de
grabă și mai bine discuta cu dom
nul prefect.

— Domnul prefect n-a reușit 
să-mi spună nimic, zicea că nici 
nu are cine știe ce cunoștințe de
spre răposat, că-i abia de trei ani 
în orașul nostru.

— Bine spune. Vedeți ce om 
deștept? Nu vrea să se amestece 
în treburile noastre.

Primarul tăcu, începu să-și 
caute batista prin buzunare și, cum 
n-o găsi, sună și-l trimise pe gar
dian acasă la nevastă-sa, după o 
batistă... Toate acestea îi prin
seră bine primarului, pentru că îi 
dădură răgaz de gîndire. La un 
moment dat, se întoarse repede 
spre mine:

— Păi, rogu-vă, dumneavoas
tră credeți că o să găsiți pe cineva 
care ar putea să vă spună mai 
mult decît prea onoratul domn 
protopop? Duceți-vă, vă rog, la 
dînsul, iar eu, uite, o să vă dau 
și o scrisorică.

— Mulțumesc. Am fost Ia dînsul 
șidomnia-sa m-a trimis la dum
neavoastră.

— A, așa! — răspunse primarul, 
lăsîndu-și palmele pe genunchi, și 
continuă apoi vioi: Știți ce? 
Despre răposatul, totul, totul, 
pînă la cele mai mici amănun
te, de s-ar spune, și tot ar fi 
prea puțin. Eu vă spun că cel 
mai nimerit lucru ar fi să se 
țină patru cuvîntări: una în 
fața casei răposatului, una în 
fața primăriei, una în fața bise
ricii, iar una la cimitir. Ar pu
tea cineva să vorbească și în 
fața liceului din localitate, asta 
ar însemna că am avea cinci cu
vîntări și tot n-ar fi mult pentru 
răposatul Iosif.

— N-ar fi mult — adăugai și eu. 
Dar, vă rog, spuneți-mi, ce s-ar 
putea spune despre răposat?

— Am să vă spun, se înțelege...
Și după ce se gîndi oleacă, con

tinuă:
— Duceți-vă dumneavoastră, 

dragul meu, la conu’ lanko Mla- 
denovici, negustorul: îl cunoaș
teți, nu? El a fost mult timp pri
marul orașului și nimeni n-a fost 
prieten mai bun cu răposatul,decît 
el. Nimeni n-o să poată spune lu
cruri mai frumoase decît el. Eu 
aș putea, dar nu reușesc să-mi 
aduc aminte de toate.

M-am ridicat să plec, iar 
primarul, conducîndu-mă pînă la 
ușă, îmi strigă încă o dată:

— Cînd treceți pe la domnul 
prefect, comunicați-i părerea 
mea, că n-ar strica să se țină mai 
multe cuvîntări: una în fața casei 
răposatului, una în fața liceului 
și una la cimitir. Și s-ar mai pu
tea ține încă una în fața pre
fecturii. Să reflecteze și domnul 
prefect asupra acestei propuneri. 
N-ar strica!

Conu’ lanko Mladenovici mă 
întîmpină cu cuvintele:

— De ce vă trimit, frate, la 
mine? Eu nu știu nimic. Răposa
tul era bogat și l-am stimat cu 
toții. A fost foarte merituos, dar 
nu v-aș putea spune anume pen
tru ce. Duceți-vă la domnul pre
fect.

— Am fost.
— Duceți-vă la protopop.
— Am fost.
— Bine. Atunci duceți-vă la 

primar.
— Am fost.
— Eh, eu nu mai știu ce să zic. 

Merite, merite! Bineînțeles că 
le-a avut, și încă ce merite! 
Și’ toate trebuie arătate în necro
log, nu trebuie să ne scape nimic; 
dar eu nu vă pot spune nimic, 
duceți-vă la altul. Uite,duceți-vă, 
de pildă, la medicul de circum
scripție. El l-a tratat și trebuie 
să știe totul.

M-am dus la medicul de cir
cumscripție, pe care l-am găsit în 
curte. Chiar în acea clipă luase 
în mină o furculiță cu care îm
pungea niște castraveți, punîn- 
du-i la murat într-un borcan.

— Dumneavoastră, domnule 
doctor, l-ați tratat pe răposatul 
Stoici, pe care, după cum știți, 
îl deplînge tot orașul — zisei eu, 
așezîndu-mă pe un scaun care se 
afla în curte. '

— Da, domnule, l-am tratat, 
dar ce pot face? I-am prescris să 
mănînce numai mîncăruri ușoare, 
iar el s-a îndopat ieri cu fasole. 
A mîncat trei farfurii. Mă rog 
frumos, dumneavoastră sînteți 
de pildă om sănătos. Poftiți însă 
de vă îndopați cu trei farfurii de 
fasole și tot o să crăpați ca o vită. 
Și-atunci: medicul circumscrip
ției, medicul circumscripției... Cu 
ce poate fi de folos medicul de cir
cumscripție, cînd muribundul în
ghite trei farfurii de fasole?!



...Chiar în sees clipă luase în mîn® o 
iurculifă cu care împungea niște castravete..

— Dumnezeu să-l ierte — grăii 
eu,cu vocea tare sugrumată. Mîn- 
cînd trei farfurii, îi ajunge și pe 
lumea aceasta, și pe cealaltă.

— Bine ziceți! —întări medicul 
mulțumit, slobozind ultimul 
castravete în borcanul plin pînă 
la refuz.

După o introducere atît de fru
moasă, i-am arătat motivul pen
tru care venisem la el. Doctorul 
se bătu cu degetele pe genunchi, 
apoi își băgă degetul mic în gură 
și începu să-și scobească măselele.

— Domnul meu, răposatul Sto
ici a fost un om merituos —începu 
în cele din urmă doctorul, iar eu 
scosei numaidecît creionul și hîr- 
tia.

— A fost un om foarte bogat și 
foarte stimat — continuă medi
cul.

— Asta mi-am notat, dar 
despre merite...

— Despre merite... dom
nul meu... despre merite nu 
sînt în stare să vă vorbesc. 
Și, la urma urmei, de ce nu-1 
întrebați pe directorul liceu
lui, omul cel mai indicat să vi 
le spună limpede și răspicat? 
La drept vorbind, eu nici 
nu înțeleg de ce ați venit la 
mine. Eu nu sînt în stare să 
vă informez cu nimic.

Mă ridic, prin urmare, și 
plec la directorul liceului. 
L-am găsit și pe acesta în 
curte, făcînd gimnastică. Se 
urcase sus, în vîrful unui 
stîlp, și, la înălțimea aceea, 
își răsucea trupul în dreapta 
și în stînga. Și parcă, doam
ne ferește, rînjea. După ce 
l-am așteptat cinci-șase mi

nute, coborî de pe stîlp leoarcă 
de sudoare, își încheie vesta, 
cămașa și un nasture de la pan
taloni, apoi se așeză și mă pofti 
și pe mine să șed.

— Faceți și dumneavoastră 
gimnastică, domnul meu?—mă 
întrebă directorul.

— Nu, dom nu te director, dar 
doresc să fac un necrolog.

— A, răposatului Stoici. Ade
vărat... A fost un om dintr-o bu
cată. Orașul nostru pierde în el 
un om de valoare.

— Tocmai de aceea am și venit 
la dumneavoastră, ca să-mi ară- 
tați aceste merite, pentru ca să le 
pot pomeni și cuprinde pe toate 
în necrolog,

— M-am gîndit să țin și eu o 

cuvîntare la cimitir — continuă 
directorul, ștergîndu-și cu ba
tista sudoarea de pe gît — dar... 
e bine că o s-o țineți dumnea
voastră în locul meu.

— Vă rog, deci, spuneți-mi tot 
ceea ce urma să arătați în necro
logul dumneavoastră — zisei eu, 
scoțînd hîrtia și creionul.

— Stoici a fost un om foarte 
bogat.

— Da, asta am notat demult. 
Meritele, însă?

— Ei, dragul meu, în ce pri
vește meritele, eu însumi m-am 
gîndit să mă adresez inginerului 
de plasă, care se preocupă mult 
de asemenea treburi publice. Cel 
mai bun lucru ar fi ca și dumnea
voastră să vă duceți la el.

Mă îndreptai deci spre reședința 
inginerului de plasă.

începuseră să bată toate cele 
patru clopote ale bisericii. Din 
partea de sus a orașului se îndrep
ta spre piața principală un corte
giu imens. Prefectura, primăria 
și consiliul comunal, preoțimea, 
liceul și școlile primare, breslele 
meșteșugărești, coroane, ripidii. 
Prăvăliile erau închise.

Iată, întreg cortegiul a ajuns 
la biserică, iar eu nu sînt încă 
gata cu strîngerea materialului 
pentru necrolog. Directorul lice
ului m-a îndrumat la inginerul 
de plasă, inginerul la directo
rul băncii; directorul băncii la 
directorul bibliotecii; directorul 
bibliotecii la președintele unei 
societăți de binefacere; președin-

Chiar în clipa cînd intrai ia eh înjura de 
fală pe un măcelar,,.

tele societății de binefacere la 
președintele asociației corale; 
președintele asociației corale la 
mai marele breslei comerciale, 
iar acesta mai departe, și tot mai 
departe, și mai departe, iar pe hîr
tia pe care urma s-o umplu cu în
semnări privitoare la meritele ră
posatului Iosif Stoici a rămas veș
nic însingurată cea dintîi notiță 
luată:

„Răposatul Stoici a fost un om 
foarte bogat".

Traducere din limba sîrbâ 
de George BULIC

de Maria ROMAN 

Capitolul XI.
(Urmare din numărul trecut)

In ziua aceea se petrecuse în casă un incident care nu are o legătură 
strictă cu acțiunea principală. îl pomenim aici doar pentru că, dacă n-am 
face-o, ar fi cu neputință să înțelegem starea jalnică in care ajunge unul 
dintre eroii acestor pagini.

Schmidt Și Ronî stăteau de vorbă de o oră in biroul acestuia din urmă, 
pîndindu-se unul pe altul ca șoarecele și pisica. La un moment dat nu-și 
mai vorbeau. Pînă ctnd, deodată, Roni întoarse capul spre Schmidt. In 
aceeași elină Schmidt ridică șl el ochii. Privirile lor se întilniră. Dar 
nici unul dintre ei nu-și trădă glodurile, nici măcar printr-o clipire. Se 
fixară un timp, tăcuți. Apoi Schmidt reluă discuția.

— Prima măsură ne care trebuie s-o luăm este să închidem școala. 
Ai văzut raportul lui Todor?...

Și se întrerupse, adueîndu-și brusc aminte de ceva:
— Pentru că veni vorba, aș vrea să luăm o hotărîre în ceea ce-1 pri

vește... Așa. Raportul arată clar că elevii sînt suficient pregătiți pentru ca 
să poată începe lucrul.

Discutară încă multă vreme. Stabiliră punctele unde trebuiau trimiși 
agenții cei noi, întocmiră planurile de lucru si se deciseră asupra datei 
la care să înceapă legăturile prin telegrafie fără fir cu Berlinul. Codurile 
trimise de centru ajunseseră la ei, aparatele veniseră și ele și așteptau doar 
să fie împărțite oamenilor. Singurul lucru care le mai lipsea erau banii.

— Zilele astea o să primești și hanii—îl anunță Schmidt pe Roni. 
Conform propunerii tale, ți se vor avansa fonduri din care va trebui să 
faci față timp de trei ani. S-a ținut seama de faptul că nu se știe cînd o 
să ți se mai poată trimite rezerve noi.

Roni asculta atent, aseunzîndu-și anevoie satisfacția. Aștepta de mult 
acești bani. Era vorba de o sumă imensă. II convinsese pe Schmidt s-o 
ceară, exnlicîndu-i că trebuie să-și plătească bine agenții, pentru ca să 
nu se teamă că aceștia se vor lăsa cumpărați de vreo altă organizație care 
ar avea posibilitatea să ofere mai mult.

— Dacă nu le dai cît vor, se leapădă de tine ca de niște petice vechi — 
aprobase cu ciudă Schmidt. Altădată îi țineam doar cu frica...

După ce obținuse asentimentul Iui Schmidt, Roni întocmise o listă 
care expunea detailat necesitățile financiare ale rețelei din întreaga țară, 
pe timp de trei ani. In această listă erau cuprinse lefuri pentru zece oameni, 
chiriile locuințelor conspirative, întreținerea aparatelor, eventuale mi
tuiri, cumpărarea de informații, o cotă destul de apreciabilă pentru răscum
părarea arestaților precum și un capitol pentru cheltuieli diverse, totalul 
ridieîndu-se la impresionanta sumă de 200.000 de lire sterline. „Desigur, 
îmi vor trimite valoarea echivalentă în aur" —își făcea socoteala, mul
țumit, Roni. Dar Schmidt îl obligă să se abată de la gîndurile lui plăcute.
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— Si acum, să discutăm despre Todor—propuse el. Părerea mea e că 
ne-a devenit inutil. Și dacă-1 lăsăm „pe liber", ar putea să-i treacă prin gînd 
să ofere altora serviciile lui. Ar fi deci mai indicat sfi-1 lichidăm.

— Să-l lichidăm atunci...—aprobă imediat Roni. Mai concret: îl avem 
pe Toni; nu ne rămîne decit să-1 folosim. Pentru el e un fleac...

In clipa aceea se auzi dinspre coridor un zgomot Înăbușit, de parcă 
s-ar fi prăbușit un sac plin.

— Sîntem spionați!—urlă Schmidt, sărind în picioare.
Roni se năpusti ca o pisică sălbatică spre ușă și o deschise larg.
Dincolo de prag, jos, pe pardoseala de ciment, era întins trupul în 

nesimțire al Helenei.
Totul a pornit de la o altă obsesie a Helenei, care se adăugase celei 

pricinuite de ocupațiile necurate ale tatălui ei; era vorba de relațiile maică-si 
cu străinul găzduit în odăița de lîngă dormitorul părinților.

Nora nu se ocupase niciodată prea mult de Helene. Fata își amintea 
că în anii nesfîrșițl în care accidentul o țintuise la pat, mama ei n-o tratase 
ca pe un copil bolnav, ci mai degrabă ca pe o ființă de prisos, a cărei 
prezență în casă îl împiedica pe toți să trăiască și să se distreze.

Deși pe atunci Helene era încă o fetiță, înțelegea totuși bine cum e 
privită și suferea atît de tare, înclt uneori ajungea să-i urască pe toți cei 
din jur. Apoi cînd se făcu măi mare, deveni mai înțeleaptă, ba chiar în
cepu să-i caute Norei scuze. „Oricît de legat ai fi de cineva — își spunea ea 
— vine un timp cînd boala lui te plictisește. Nu-i chiar o plăcere să ai 
trei ani în casă un infirm". în cele din urmă Helene nu numai că nu se mai 
gîndea să-și condamne mama, dar, dimpotrivă, se atașase de ea, începuse 
s-o iubească sincer. Ultimii trei ani, în care Roni lipsise tot timpul de 
acasă, o legaseră și mai mult de Nora, iar din clipa cînd afacerile dubioase 
ale tatălui ei o îndepărtaseră definitiv de acesta, simțise imperios nevoia 
să se apropie de ea, ca de singurul om la care avea acum dreptul să se gîn- 
dească cu afecțiune, să caute un sprijin. Dar venirea Iui Jean prăbuși și 
această ultimă nădejde a Helenei.

Helene, care nu pleca aproape niciodată de acasă, era prin forța împreju
rărilor la curent cu modul în care evoluau relațiile dintre mama ei și străin. 
La început, încercase să le împiedice, folosind mijloacele naive la care re
curge în asemenea cazuri un copil. Umbla toată ziua după Nora, căutînd 
să fie mai cuminte și mai tandră ca totdeauna, ca nu cumva aceasta s-o 

-îndepărteze, iar în nopțile cînd Roni era plecat de acasă, simula boala 
sau o spaimă fără motiv și se ruga de ea să-i permită să doarmă în locul 
lui. Enervată și plictisită, Nora se vedea obligatăs-o culce cu dînsa în dor
mitor. După ce însă Helene își repetă cererea de cîteva ori, începu s-o 
refuze brutal:

— Ce sînt capriciile astea, Helene? Ești o fată mare, nu e admisibil!
Un timp, Helene renunțase să mai lupte, roasă de îndoieli. O chinuia 

însă gîndul că poate și-a spionat pe nedrept, mai întîi tatăl, acum și mama... 
Dacă bănuielile ei sînt neîntemeiate? Dacă ele nu se datorase decît închi
puirii ei bolnave? Are ea oare dreptul să-și suspecteze părinții? în cele din 
urmă, se hotărî să facă totul ca să descopere adevărul: nesiguranța aceasta 
o înnebunea. Așa se explică ajutorul activ pe care i l-a dat Iui Alex.

In dimineața aceea telefonul așezat în hol, pe măsuța din fața ușii 
care dădea în camera ei, o trezi pe Helene pe la ora șase. Fata își trase 
plapuma peste cap, să nu-1 mai audă, dar țîrîitul telefonului era atît de 
pătrunzător și de insistent, îneît coborî din pat și se duse să răspundă. Era 
o verișoară a maică-si, care-î spusese plîngînd că-i murise tatăl și o implora 
pe Nora să vină imediat la ei.

Fata alergă spre dormitor și bătu în ușă. Nu răspunse nimeni. Mai bătu 
o dată, apoi încercă să deschidă ușa, care însă era încuiată. Auzi șoapte, 
scîrțîițul parchetului, apoi zgomotul metalic al unei clanțe. Cineva trecea 
probabil din dormitor în odăița alăturată. Helene simți cum i se face un 
gol în piept. începu să lovească tare cu pumnii în tăblia ușii, din ce în ce 
mai tare, de parcă și-ar fi ieșit din minți. Peste cîteva clipe maică-sa descuie 
ușa si sări Ia Helene. O apucă de umeri și, scuturînd-o, îi strigă enervată:

— Ce-i cu tine, fetițo? Te-ai isterizat de tot? Numai un nebun poate 
să te mai înțeleagă! Du-te de te culcă șî să nu te mai văd, pînă nu-ți vei 
veni în fire!
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șa, și acum o să dau un te- 
lefon tovarășului Popescu / W de la D.G.P.T.L.P., ca 
să aflu dacă a fost a- 
probată cererea de plată... 
Iasă vedem... Popescu... 
Popescu... Iată numă- 

ful de telefon... așa... Alo, cen
trala... Ce-o fi cu ăștia, că nu 
ridică nimeni receptorul?... în 
tfirșit... Alo, centrala... Cu tovară
șul Popescu de la contabilitate... 
Care Popescu?... Popescu I sau 
Popescu II?... Vasăzică aveți mai 
mulți Popești în întreprindere?... 
Curios, cine ar fi crezut că există 
mai mulți Popești în Capitală? 
Ca să fiu sincer, nu știu cum e 
numerotat grăsunul de Popescu la 
dumneavoastră, știu numai că 
trebuie să vorbesc cu el... Da...
da... la contabilitate... Alo... aș
tept... Ce spui?... E ocupat?... 
Mulțumesc, am să revin...

— Ia să vedem din nou... Așa... 
Da’ ce-i cu aparatul ăsta, că nu 
vine tonul? Nu cumva s-a deran

jat? Hai să mai încerca dată... 
E surd de-a binelea...încă o dată... 
Răbdare, răbdare... să nu ne ener
văm... încă o clipă, două... Așa, 
în sfîrșit... Vnde am pus numărul?... 
Așa... Nemaipomenit... Acum 
e ocupată centrala... Ei, drăcia 
dracului!...

— Răbdare... Să mai formăm 
o dată numărul, frumos, cu băgare 
de seamă... așa... Alo... Alo, cen
trala... Ce-i cu telefonista asta? 
De ce nu răspunde? S-o fi dus la 
cinema?... Alo, alo, centrala... în 
fine... Vă rog, cu tovarășul Po
pescu de la contabilitate... Mul
țumesc.... Alo... Tovarășul Po
pescu?... Nu?... Dar cine vor
bește?... Cum?... Nu înțeleg... Te
lefonul este cuplat?... Să mai 

chem o dată și atunci tovarășul 
Popescu va ridica receptorul?... 
Bine... mulțumesc... Hai să mai 
formez odată numărul...

— Alo, centrala... Cum pe cine? 
...Caut centrala D.G.P.T.L.P. 
Cum?... Casă particulară?... Scu
zați, vă rog... Se pare că am gre
șit... De data asta formez mai 
atent... Așa...Alo, centrala... For
midabil!... lare ocupată!... Să mai 
încerc o dată numărul, cu băgare 
de seamă... fără enervare... cu 
calm... încet. Alo... Tot ocupată 
e... tot ocupată e...

— Alo, centrala... Alo... tovă
rășico dragă, pentru numele lui 
dumnezeu, dă-mi te rog o dată legă
tura cu tovarășul Popescu... Po
pescu... Nu Ionescu, Popescu... P 
de la Petre, O de la Ovidiu... Nu 
Petre Ovidiu, ci Popescu Mitică... 
Ți-am spus Petre Ovidiu numai 
ca să poți înțelege mai ușor... Da, 
Popescu Mitică de la contabili
tate... Alo... aștept... Cum? E ocu
pat interiorul? Mulțumesc, am 
să revin...

— Să răsuflu puțin... așa... 
și acum să încercăm din nou... Alo, 
centrala... Alo... în sfîrșit... Nu 
țip, tovărășico, sint foarte calm și 
vorbesc în șoaptă, te implor șop
tind să-mi faci legătura cu tova
rășul Popescu... Bine, aștept... 
Cum? Ce spui?... Nu răspunde?... 
Maisună puțin, tovărășico dragă... 
Mai sună puțin, că înnebunesc... 
Tot nu răspunde interiorul? Cum?... 
Dacă nu vreau să vorbesc cu 
altcineva?... Ba da... Neapărat... 
Cu bătrînul Bell, ca să-i spun pă
rerea mea despre invenția sa... Nu 
cu cimitirul Belu... Deși poate ar 
fi mai nimerit... Da... Bell...

Care în loc să meargă la un tea
tru, a avut inspirația nenorocită 
să inventeze aparatul ăsta... Ce 
spui? N-aveți nici un Bell în in
stituție?..^^! cunoașteți pe tova
rășul Bell?... Bine... bine... mai 
revin...

— Ia să mai încerc o dată... Așa 
...Alo, centrala... Alo... Cu tova
rășul Popescu de la contabilitate... 
Popescu... Da, firește, Popescu... 
Nu, nu sînt nervos... înțelegi?... 
Nu sînt nervos, n-am nici un mo
tiv să fiu nervos... Nu vreau decît 
să vorbesc cu tovarășul Popescu 
de la contabilitate... Alo... aștept 
Alo... tovarășul Popescu?... Dar 
cine e, pentru numele lui dumne
zeu?... Golescude la registratură?... 
Vai, inima... Ce spui, tovarășe?... 
Să mai formez o dată centrala?... 
Centrala?... Mamăăăăl...

— Nu mă las... Chiar dacă am 
să stau aici trei zile fără mîncare, 
dar tot am să vorbesc cu Popescu 
de la contabilitate... Am pierdut 
o oră și jumătate cu porcăria asta... 
Acuma nu mă mai las... Nu... Am 
să vă arăt eu... Alo... Alo, cen
trala... Cu Popescu, te rog... Nu, 
nu cu doctorul Popescu, cu Popescu 
pur și simplu, fără nici un docto
rat... Are, sărmanul, cel mult o 
școală de dans... Nu... nu e me
dic... nici soră de caritate... Con
tabil... Popescu cel grăsun... Cum 
spui, tovarășe?... Am greșit numă
rul?... Nu e D.G.P.T.L.P.... Dar 
cu cine vorbesc?...Cu Spitalul Cen
tral?... Știi ceva?...Nici nu mai 
am nevoie de Popescu... Nu... Am 
nevoie de dumneata... Da, de dum
neata... Desigur... cred că e un 
caz grav... „Crisis telefonitis“... 
de gradul trei...

Helene își amintea vage» are ceva să-i spână, dar nu era în stare să 
scoată nici un cuvînt. O privea doar, palidă, mută. Cînd Nora îi dădu dru
mul, îi întoarse încet spatele și se duse în odaia ei. Iar după ce se întinse 
pe pat, izbucni în bohote desperate de plîns.

în aceeași zi Helene primi încă o lovitură.
Trecea pe coridor, venind de pe terasă, cînd auzi voci din biroul tatălui 

ei. Mînată de aceeași dorință de a afla adevărul, pe care-1 spera liniștitor, 
se opri o clipă în dreptul ușii. Cineva, care după glas i se păru a fi Schmidt, 
vorbea despre bani, apoi propuse lichidarea unui oarecare Todor. Fetei 
i se muiară picioarele de groază. în timp ce, sprijinită de perete, încerca 
să-și revină, recunoscu vocea tatălui ei, care aproba indiferent propunerea 
și numea chiar pe cineva pentru a o duce la bun sfîrșit.

Pe Helene o cuprinse amețeala. Bănuia de mult că Roni se ținea de 
afaceri necurate, dar niciodată nu l-ar fi crezut în stare de crimă. Simți că, 
dacă nu pleacă imediat, o să se prăbușească acolo. încercă să facă un pas, 
dar ameți, picioarele i se împleticiră și-căzu grămadă.

Cînd Roni văzu trupul He'enei întins pe pardoseala coridorului, înțelese 
imediat ce se întîmplase. Luă fata în brațe și se duse s-o culce pe patul din 
camera ei. Ca s-o trezească din leșin, îi pălmui energic obrajii și, îndată 
ce văzu că fata își revine, o lovi de cîteva ori și mai tare, întrebînd-o printre 
dinți.

— Ce-ai căutat în fața ușii? Ce-al auzit? Spune: ai auzit ceva?
Helene nu răspundea nimic. Stătea nemișcată, mută, cu ochii închiși 

și buzele strînse, fără să încerce să se apere. Părea că n-o mai interesează 
ce se mai întîmplă cu ea. Putea s-o și omoare, n-ar fi fost în stare nici să 
plîngă.

Schmidt, care se oprise în pragul ușii, se apropie de Roni și-l apucă 
de braț.

— Las-o acum—îi spuse aspru. Să mergem.
După ce ieși din camera fetei, Roni încuie ușa pe dinafară și puse cheia 

în buzunar.
— Crezi că știe ceva? —îl întrebă Schmidt, abia cînd ajunseră în birou.
Roni dădu să răspundă afirmativ, dar se răzgîndi, izbit de tonul rece, 

aproape decisiv, al întrebării. Bănuind reacția lui Schmidt, înțelese că dacă 
nu-1 convinge numaidecît că fata n-a auzit nimic, aceasta e pierdută.

— N-are habar nici pe ce lume trăiește — spuse Roni liniștit. Leșină 
mereu din pricina bolii. Și ieri a făcut o criză.

— E posibil... e posibil... — aprobă imediat Scbmidt. Ar trebui totuși 
supravegheată cîteva zile. Să n-o lași să iasă din camera ei.

De fapt Schmidt era convins că fata leșinase tocmai pentru că auzise to- 
tul. Dar intuind la rîndu-i manevra lui Roni, socoti că e inutil să mai insiste. 
In ceeace-1 privește, va lua desigur măsurile necesare.(Ar fi fost o prostie să 
primejduiască rețeaua din pricina unei infirme care ascultă pe la uși). Schim
bă deci subiectul, pentru ca Roni să nu-i ghicească gîndurile.

— Cum a rămas, vasăzică? Cu Toni vorbești tu. Să termine cît mai 
repede cu treaba asta... Ia spune-mi: crezi că mai există cineva care ar 
putea să ne pună bețe în roate?

îngrozit de întrebarea care i se păru o aluzie la Helene, Roni se grăbi 
să răspundă:

— Nu fi exagerat, Schmidt! Nu mai e nimeni. Doar grăsunul... însă 
de el o să se ocupe Nicol. De ce să ne murdărim noi mîinile, cînd putem 
rezolva cu ale altora?

Și rise forțat.
Simțeau amîndoi că discuția degenerase. Se suspectau unul pe altul, 

ca doi cîini care, după ce s-au încăierat, încep să se pîndească pentru ca, 
numai peste cîteva clipe, să reînceapă să latre și să se muște.

— Trebuie să vorbești cu oamenii -reluă într-un tîrzlu Schmidt. A venit 
momentul să le predai aparatele și să le indici orașele și adresele la care 
se mută. Ar fi bine ca în trei zile să nu mai rămînă nimeni în capitală.

— Chiar astă seară îi aștept pe trei dintre ei — spuse Roni, cu gîndul 
în altă parte.

*
Primul veni Alex. Roni îi ținu un logos de o jumătate de oră. Întîi 

îl informă că, avînd în el cea mai deplină încredere, nu-1 trimite în pro-
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vinele cum face cu ceilalți agenți, ci îl reține la centru. în schimb, ca să 
fie tot timpul la dispoziția conducerii, va trebui să locuiască aci în casă, 
într-o mică încăpere de lîngă pod. I se mai cere să nu iasă decît fo rte rar 
și de preferință seara, astfel ca prezența lui să treacă neobservată

După aceea Roni îi vorbi multă vreme despre așa-zlsul scop patriotic 
al organizației de spionaj, ajungînd pînă acolo îneît să-l asigure că Frontul 
de Eliberare este informat și aprobă activitatea rețelei. Ce-i drept, Roni 
își dădea seama că nu poate continua la infinit cu Alex acest Joc periculos, 
că ar trebui să-i dea explicații mai amănunțite și mai serioase. Spera însă 
ca, în curt nd, să reușească să realizeze, conform planului său, o legătură 
cu Consiliul Frontului, ceea ce îi va permite să-i spună și lui Alex mai 
multe. Lui Roni i se părea cîteedată că băiatul e deplasat de circumspect 
și prea rezervat pentru poziția lui, dar bănuiala era prea vagă pentru a-1 
determina să se descotorosească de el.

Alex obosise ascultîndu-1. îl privea fără să-1 audă, cu gîndul Ia Helene. 
După ce citise bilețelul în care fata îl punea la curent cu planurile tatălui 
ei în privința lui Todor, ieșise repede din cîrciumă și se îndreptase spre 
casă. Nu înțelegea ce se întîmplase, dar fusese desigur ceva foarte grav. 
De cum intrase în casă, o căutase din ochi pe Helene, însă n-o zărise nicăieri. 
Mai rău era că nici n-avea pe cine să întrebe. De cînd locuiau la el Jean 
și Schmidt. Roni concediase servitoarea. Acum angaja cîte o femeie care 
lucra doar jumătate de zi; dar și pe aceste femei le schimba des, pentru că, 
stînd mai multă vreme în casă, vreuna dintre ele ar fi putut să afle ceva.

Alex încercă să ghicească cum se petrecuseră lucrurile. De unde știa 
fata că se plănuiește asasinarea lui Todor? Să fi tras cu urechea la ușa birou
lui lui Roni? Dar dacă a fost surprinsă de cineva? în acest caz ar fi, desi
gur, în mare pericol!...

Pe măsură ce emitea noi ipoteze, era tot mai îngrijorat. După ce Roni 
își încheie perorația, Alex îl întrebă, așa cum făcea în fiecare zi:

— Dar Helene pe unde e? N-am văzut-o încă.
— A avut adineauri o criză—sună răspunsul. Nu se simte bine și s-a 

închis în camera ei.
Alex nu îndrăznea să întreprindă cercetări pe cont propriu. Urcă la 

mansardă, să-și amenajeze odaia de lucru. Era o încăpere mică, de trei metri 
pe trei, cu podeaua de seînduri. Avea două uși, una spre capul scării, prin 
care intrase Alex, și o alta care dădea în pod. Alex trase micul birou sub 
fereastra îngustă, prin care se vedeau acoperișurile caselor vecine, iar 
măsuța eu aparatul de emisie și recepție o puse la dreapta intrării, astfel 
îneît, dacă ar fi fost atacat prin ușă, ar fi avut fereastra în fața Iui. Infor
mațiile vagi pe care i le transmisese Helene în legătură cu Todor îi redeș
teptară vechi temeri. în definitiv cine ar fi putut să-l asigure că nu i se 
pregătește și lui un sfîrșit asemănător? Tocmai de aceea, după ce îi trecuse 
prima emoție, hotărîse să-și ia toate măsurile de prevedere necesare.

Deși în încăpere se afla un divan, nu voi să doarmă acolo. Ieși în pod, 
să caute un loc mai ferit.

Podul casei lui Roni se întindea aproape sub întreg acoperișul și era 
folosit ca magazie. Stive imense de piei și lacuri, baloturi de fire de mătase, 
lăzi de lemn cu lapte conservat, coșuri cu coniacuri și vinuri vechi, înfun
date, ca și multe alte mărfuri, astfel ambalate îneît Alex nu le recunoscu, 
erau îngrămădite peste tot, dînd podului o înfățișare de depozit al unui 
magazin universal. Din cîteva baloturi de piele, Alex își aranjă un culcuș. 
Apoi își inspecta ceea ce el numea „mijloacele de apărare". Micul revolver 
pe care-1 avea de Ia Aii, cu cartușele respective, și o cutie cu grenade de 
mînă îi dădură siguranța omului înarmat.

Mai liniștit acum, se întoarse în odăița de lucru și, de la fereastră, 
se apucă să cerceteze împrejurimile. Voia să-și dea seama ce posibilități 
de evadare există. La mai mnlt de o jumătate de metru sub fereastră, se vedea 
tabla înnegrită de pe acoperișul casei vecine. între peretele acestei case și 
acela al casei lui Roni rămînea un interval îngust cam de un metru, în 
adîncul căruia cobora, de-a lungul unui șir de uși, o seară de fier în spi
rală, folosită probabil de vecini ca scară de serviciu. Alex aduse din pod 
o seîndură destul de lată și de lungă ca să poată trece, cu ajutorul ei, de pe 
pervazul ferestrei pe acoperișul casei vecine. Abia după asta se liniști cu 
totul. (Va urma)
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rați slujitori ai Thaliei, cei două
zeci și patru de tineri care com
pun cercul teatral se întîlnesc 
la repetiție. Se pregătesc, cu spri
jinul a două talentate actrițe, 
Ilse Rosenberg și Else Brodov- 
schy, piesele „Parazitul" de Schil
ler și „Cererea în căsătorie" a 
lui Cehov.

Mamelor le este rezervată după- 
amiaza de miercuri. Ele vor găsi 
întotdeauna ceva interesant de 
ascultat: o conferință cu caracter 
pedagogic sau medical, sau pur 
și simplu o oră de sfaturi gospo
dărești.

Bineînțeles că în jurnalul de 
bord se înscriu și evenimentele 
deosebite — ca, de pildă, vizita 
doamnei Maria Klara Fassbindei, 
din Republica Federală Germa
nă, membră a Consiliului Mondi
al al Păcii, sau a scriitorului 
Franz Fuhmann, laureat al Pre
miului Național din R.D.G.

Dimineața de duminică este 
a celor mici. Un scriitor vine să 
le citească din opera sa, un altul 
le vorbește despre frumusețile pa
triei. Cu ochii măriți de uimire, 
urmăresc aventurile vreunor noi 
Hânsel și Gretel, iar gurițele se 
rotunjesc într-un gingaș: „Ooo! 
Wie schon!“ în fața spectacolu
lui teatrului de păpuși.

Intîmplarea m-a adus aici în- 
tr-o seară în care un inginer dez
volta în fața publicului tema: 
„viitorul televiziunii". Sala de 
conferințe—deși destul de încăpă
toare — abia poate cuprinde pe 
cei veniți să asculte expunerea, 
„într-adevăr — îmi spune tova
rășul Braedt, directorul acestei 
case de cultură, profesor și, în 
timpul liber, artist amator — 
serile noastre literare și muzicale, 
conferințele noastre se bucură 
din partea publicului de o mare 
afluență! Este oare nevoie de altă 
dovadă că numai în condițiile re
gimului democrat-popular s-a 
putut crea această casă de cultură

„iHii BUCURIEI"
mi iau permisiunea de 

Ia vă sluji drept ghid
la vizitarea Casei 
de cultură ..Friedrich 
Schiller" din Capi
tală.Să deschidem pri
ma ușă. Sala de 

ci rsuri. O parcurgem la repezeală: 
ciieva zeci de tineri urmă- 

resc cu ateni 
fesoarei de

iție explicațiile pro- 
limba germană. La

alte ore și în alte zile, sala 
aceasta adăpostește și alte cursuri. 
Numărul cursanților? Opt sute!

Iată acum biblioteca, deosebit 
de frecventată și apreciată. Cele 
peste patru mii de volume de 
literatură germană și romînă, ca 
și publicațiile venite din Repu
blica Democrată Germană sînt 
citite cu viu interes. In sala de 
lectură, dominată de un minunat 
portret al autorului neuitatei 
„Ode a bucuriei", se perindă zil
nic optzeci, o sută de cititori, 
îmi pare că portretul acesta se 
însuflețește cînd, sub privirea sa, 
o tîuără cere bibliotecarei: „Bit- 
te, „Am stillen Don' căci
titlul romanului lui Șolohov sună 
frumos și în limba lui Schiller...

Desigur, există preferințe. Ti
nerii, de pildă, cer mai ales cărțile 

lui Jack London și broșurile edi- 
ției „ Kleine Jugendreihe", un echi
valent al colecției povestirilor 
științifico-fantastice. Dar în ge
neral setea de lectură, dorința 
de a cunoaște literatura nouă, 
noile lucrări ale scriitorilor ro- 
mîni și germani, sînt evidente. 
In numai două luni,prin această 
bibliotecă s-au perindat mai mult 
de cinci” mii de cititori.

Pe culoar s-au pornit deodată 
să răsune zeci de voci cristaline: 
micile eleve ale cursului de balet 
profită de o pauză pentru a 
schimba păreri despre evenimen
tele zilei. Sînt doar colege și la 
școala cu limba de predare ger
mană. In total 60 de copii de 
vîrste diferite frecventează cele 
trei cursuri de balet ce se țin 
aici.

O activitate clocotitoare se 
desfășoară zilnic în acest lăcaș 
de cultură. Și ca să reușești să 
evoci toată această activitate, 
ar fi poate nevoie de un fel de 
jurnal de bord, în care să în
semni în termeni lapidari eve-

Frumusețe, grație și... curiozitate. Scena 
nu se petrece ia Teatrul de Opera și 
Balet, ci la Casa de culturii . Friedrich 

Schiller-. _ 

nimentele zilei. Astăzi, repeti
ția cercului de dansuri populare; 
mîine, cea a orchestrei de suflă
tori. (Ambele s-au prezentat pu
blicului bucureștean în cadrul 
Decadei Culturii Naționalităților 
Conlocuitoare, unde au repurtat 
un binemeritat succes).

Mîine o mult disputată par
tidă de șah atrage în jurul său 
numeroși amatori; poimîine, o în- 
tîlnire între filateliști.

Seara tîrziu, după orele de 
muncă, cu pasiunea unor adevă- 

ce constituie un eveniment fericit 
în viața populației germane din 
București*Și bucuria vorbitorului 
este umbrită de o singură grijă, 
pe care o mărturisește: în cu- 
rînd,va fi nevoie de o sală de 
spectacole mai încăpătoare. Nu 
e lucru ușor să o găsești.

Nimic surprinzător în acest 
succes de public. Serile în care 
a răsunat aci spumoasa muzică 
mozartiană, măreția unică a mu
zicii lui Beethoven, sau acordu
rile solemne ale lui Bach, au
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adus nenumărați prieteni acestui 
focar de cultură. Tot astfel nu
meroasele conferințe cu caracter 
științific și, în special, conferin
țele în care se vorbește despre 
contribuția populației germane la 
luptele revoluționare din trecut 
și la munca entuziastă de con
strucție socialistă a zilelor noastre. 
Căci conducerea casei de cultură 
— bucurîndu-se de ajutorul unui 
comitet de sprijin care cuprinde o 
seamă de personalități de frunte, 
ca tovarășul Filip Geltz, membru 
în Prezidiul Marii Adunări Na
ționale, poetul Alfred Margul 
Sperber, romancierul Oskar Wal
ter Cisek, doctorul Alfred Bruc
kner, precum și decanul bisericii 
evanghelice și alții — și-a tra
sat ca misiune de onoare înfăp
tuirea unui nobil țel: populari
zarea noilor realizări din țara 
noastră și din Republica Demo
crată Germană, valorificarea unei 
culturi în care strălucesc figuri 
ce constituie o mîndrie a în
tregii umanității: Goethe, Heine, 
Bertolt Brecht...

Adoptînd ca principiu colabo
rarea cu alte instituții și organi
zații, conducerea casei de cultură 
a organizat recent o seară Bertolt 
Brecht,împreună cu S.R.S.C., iar 
în colaborare cu Casa de cultură 
„Baruch Berea“, o seară Hein
rich Heine. Poate că tocmai 
acest aspect din activitatea sa 
atît de bogată, de multilaterală, 
de variată, face să-mi stăruie in 
minte ca un leit-motiv acel vers 
din „Oda bucuriei" care a inspi
rat lui Beethoven neîntrecuta sa 
Simfonie a IX-a: „Alle Menschen 
werden Bruder..." — toți oamenii 
vor fi frați... Și poate că tocmai 
acest vers care face să bată ini
mile de emoție și nădejde, acest 
vers care răsună ca o nobilă che
mare, a făcut să se dea acestei 
case de cultură numele autorului 
„Odei bucuriei", numele lui 
Friedrich Schiller.

Marga COSAȘU
Fotografii de M ÎVANCIU

ingrid losephi se ocupa de spectacole 
și bilete.

in aceasta sala domnește întotdeauna li
niștea. Ați ghicit: este sala de lecturi.

lata acum și expoziția de caricaturi » 
Uli Helmut Lehrer-Lern |

Pot! Iți la noi.
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... Era în seara zilei de 
28 iunie 1888... Fierbere 
mare in sala Cercului mun
citorilor din Piața Amzei. 
Vorbitorii — toți tipografi 
— arată marile nemulțu
miri ale celor ce muncesc. 
„Măsuri pentru stăvilirea 
șomajului", „Respectarea o- 
dihnei de duminică", „Ziua 
de muncă de 9 ore", „Gre
vă" — sint revendicări ce 
revin In fiecare cuvintare. 
Ce grele condiții de muncă 
trebuie să fi avut muncitorii 
tipografi, ce cruntă trebuie 
să fi fost exploatarea, dacă 
prezentau drept revendicări 
ziua de muncă de 9 (citiți 
bine: nouă) ore și repaus 
duminical!

Gîndurile tuturor se uneau 
intr-unui singur: să se ri
dice la luptă și să lupte 
pină la satisfacerea reven
dicărilor.

Au hotărit: grevă. Grevă 
generală.

In entuziasmul celor pre- 
zenți, a fost formulat progra
mul de revendicări și au 
fost alese comitetul de con
ducere a grevei și delegația 
care urma să prezinte pa
tronilor revendicările.

... A doua zi, la 29 iu
nie 1888, liniștea și nemiș
carea au pus stăpînire pe ate
lierele întunecoase ale tipo
grafiilor. Peste 400 de lu
crători părăsiseră lucrul...

Solidari cu tipografii gre
viști, numeroși muncitori din 
fabricile și atelierele Capi
talei au hotărit să-i spriji
ne. Liste de subscripție au 
început să circule din mină 
in mină. Și, din salariul 
mizer cu care patronii le 
plăteau munca, au adunat 
ban cu ban și i-au depus 
la comitetul de conducere a 
grevei. Gazeta muncitorilor 
tipografi, „Gutenberg", a 
apărut în tot timpul grevei 
zilnic, iar banii obținuți din 
vînzarea ei — 200 de lei pe 
zi — erau destinați fondu
lui de ajutorare a greviștilor.

In scurt timp roadele soli
darității proletare se arăta
ră: la 5 iulie greviștii dis
puneau de un fond de 4.000 
de lei. Minunat a fost ges
tul muncitorului cizmar lo- 
niță Florian, care s-a oferit 
să repare gratuit ghetele 
l'icrătorilor tipografi aflați 
in grevă.

Bazindu-se pe solidarita
tea frățească a celorlalți mun
citori, greviștii puteau con
tinua lupta.

Patronii au căutat să 
spargă unitatea de luptă a 
muncitorilor. Au încercat să 
aducă din alte părți ale 
țării tipografi care, inlocuin- 
du-i pe greviști, să-i de
termine să renunțe la luptă. 
Dar in întreaga țară nu s-a 
găsit nici măcar un singur 
tipograf care să facă jocul pa
tronilor. S-au adresat atunci 
Ministerului de Interne, 
pentru a primi cîțiva tipo
grafi de la Imprimeriile 
Statului. Dar și aici mun
citorii au avertizat că vor 
declara grevă, în cazul căse 
acceptă această petiție. Ast
fel ministerul a fost pus în 
situația de a nu putea satis
face o asemenea cerere.

... Greva continua. Peste 
hotare, ea se bucura in rin- 
durile muncitorilor de ace
lași sprijin ca și în țară. 
Nevrind să cedeze, patronii 
au apelat în străinătate, la 
Constantinopol, Brașov etc., 
dar și tipografii de acolo s-au 
declarat solidari cu greviștii 
și au refuzat să se angajeze 
ca spărgători de grevă. In zia
rul socialist francez „Le 
Parti ouvrier" a apărut un 
articol despre greva tipo
grafilor din București, in 
care se arăta că tipografii 
francezi nu vor lipsi „de la 
datoria față de frații lor de 
muncă din Rominia". Și, ca 
prim semn al deplinei lor 
solidarități, tipografii pa
rizieni au trimis imediat 
100 de lei, sumă destul de 
importantă pentru acele vre
muri.

... Văzîndu-și înfrinte în
cercările de subminare a ho- 
tăririi de luptă a muncito
rilor tipografi și a solidari
tății muncitorești, patronii 
au început să trateze cu gre
viștii. Și, după mai mult 
de două săptămîni de grevă, 
la 13 iulie, majoritatea pa
tronilor — iar după cîteva 
zile toți — au acceptat a- 
proape toate condițiile gre
viștilor.

Dar cel mai mare triumf 
al acestei prime mari greve 
a tipografilor și care i-a 
încredințat de tăria luptei u- 
nite a clasei muncitoare a 
fost triumful solidarității.



Căutam un vechi cunoscut, me
dic la policlinica de adulți din 
Pitești, și am nimerit din întîrn- 
plare într-o sală în care, după cît 
se părea, avea loc o ședință. 
Am dat să mă retrag în grabă, 
cînd mi-au ajuns la ureche cuvin
tele celui care vorbea în acel mo
ment: „în stare desperată, fetița 
este adusă la spital...“

Nu mi-am dat seama despre 
ce este vorba, dar mi-am închi
puit că e o conferință medicală 
și am rămas locului. M-am așezat 
pe un scaun, mai în fundul sălii, 
și l-am întrebat pe cetățeanul de 
lîngă mine ce temă are conferința.

— Nu e o conferință—veni răs
punsul. E o întîlnire între dona
tori și primitori de sînge, orga
nizată de Crucea Roșie. Cel ce 
vorbește e doctorul Liviu Sbur- 
lan, șeful secției de transfuzie 
din spital.

Devenii mai atent. Medicul po
vestea, în continuare, despre lupta 
ce s-a dus pentru a readuce viața 
în trupul micuței:

„...numai o transfuzie o mai 
putea salva, dar era greu să-i gă
sești venele. în sfîrșit, cu mare 
greutate s-a descoperit o venă... 
Lichidul miraculos a început să 
curgă, picătură cu picătură, în 
venele și arterele fetiței... Eram 
4-5 medici la căpătîiul ei, toți 
obosiți dar hotărîți să smulgem 
acest trup plăpînd din ghea
rele morții. După mai bine de 
două ore, în care timp s-au 
transfuzat 3 flacoane de sînge 
de la trei donatori, fetița a des
chis ochii și a cerut apă... Sîngele 
donat își făcuse efectul. Eram 
fericiți că fetița fusese salvată".

Medicul a avut un ușor tremur 
în glas. Aveam impresia că venea 
chiar atunci de la această ope
rația miraculoasă și că se mai 
afla sub impresia ei. Dar faptul 
se întîmplase cu patru zile în 
urmă. După o mică pauză me
dicul reluă:

„...Și acum vin în fața dv., 
donatori de sînge din Pitești, 
pentru a vă mulțumi — în nu
mele medicilor și al părinților 
fetiței—pentru darul vostru pre
țios, care a salvat-o pe micuța 
Constanța Epure".

Am privit în jurul meu. Oame
nii aveau lacrimi în ochi. Măr
turisesc că și eu am fost mișcat. 
M-a cuprins dorința să cunosc 
fetița, să-i cunosc și pe cei trei 
donatori. Aș fi plecat imediat 
la spital, dar s-au ridicat alții să 
vorbească și exemplele curgeau. 
S-a vorbit despre Steliana Po- 
povicidin Pitești, care a fost adusă 
la spital la ora 2 noaptea, în stare 
gravă. Avea o sarcină extraute- 
rină și trebuia operată imediat; 
dar fără cele cinci flacoane de 
sînge oferite de donatori nu ar 
fi putut fi salvată. S-a mai po
vestit cazul lui Constantin Pro- 
dănel, din raionul Vedea, care a 
făcut o puternică hemoragie din 
cauza unui ulcer și a fost adus 
la spital, noaptea, în stare despe
rată. Dar, la spital,rezervele de sîn

ge din grupa 0 (zero), din care făcea 
parte sîngele bolnavului, se termi
naseră. Și atunci, în toiul nopții, 
s-a apelat la cîțiva donatori din 
oraș. Spre cinstea lor, trebuie spus 
că s-au sculat într-o clipă și au 
venit la spital. Bolnavului i s-au 
transfuzat pe loc șapte flacoane 
de sînge, viața i-a revenit.

Ascultam și mă gîndeam la 
acești bărbați, femei, copii, sal
vați, redați familiei și societății, 
la bucuria și recunoștința rudelor 
lor, la spiritul de abnegație al 
donatorilor. Mă gîndeam la opera

de înaltă umanitate pe care o 
face Crucea Roșie recrutînd pe 
acești donatori, insuflîndu-le ma
rea dragoste pentru semenii lor 
în suferință.

Am făcut apoi cunoștință cu 
mai multe donatoare de sînge 
ale Crucii Roșii. Adina Ghimpa, 
cea mai veche donatoare din 
Pitești, a donat pînă acum 35 
de prize de sînge; Ecaterina Si- 
bivschi e donatoare de 9 ani 
Le-am cunoscut și pe Mărie 
Bunea, casieră la o farmacie 
din Pitești, pe Eugenia Tran
dafir, Ana Butănescu și pe multe 
altele. Toate au declarat că cea 
mai mare satisfacție pe care o au 
este aceea de a ști că au contri
buit la salvarea atîtor vieți 
omenești.

în grupul cu care am stat de 
vorbă se aflau doctorul Nicolae Fotografii de M. IVANCIl

Tomescu, medic transfuzor a 
Stației de recoltare și conservări 
a sîngelui din Pitești, și doctoru 
Rudolf Milianov, președintele or 
ganizației regionale de Cruci 
Roșie. Văzîndu-mi interesul stîr 
nit de această întîlnire între do 
natori și primitori de sînge, h 
care am asistat întîmplător, me 
dicii mi-au dat unele informați 
suplimentare. Crucea Roșie 1 
recrutat pînă acum în toată țan 
72.643 de donatori. Numai 1; 
Pitești sînt aproape 2.900 de do 
natori de sînge permanenți, li 
Ploești sînt 2.547, la Baia Man 
aproape 2.000, în regiunea Stalii 
peste 4.500, în Capitală 20.001 
și numărul lor crește continuu

Și pentru că pînă la urmă to 
m-am dus s-o văd pe micuța Con 
stanța Epure la spital,am rugat st 
fie fotografiată împreună cu cîți 
va dintre donatori. Poate vă vet 
bucura și dv., cititorii, de mi 
cuța viață și de atîtea altele smul
se morții, admirînd și felicitînd 
pe cei ce au ajutat la aceasta.

M. SIMIONESCU

ia căminul de copii al uzinelor 
„li Iunie“ din Pitesti, este pur
tătoare a insignei „donator de 
onoare".

2. La Stația de recoltare și con
servare a sîngelui din Pitești, un 
grup de donatori este întîmpînat 
de medicul șef, dr. Carmen Po
pescu.

3. Se recoltează sîngele.
4. Fotografie luată in timpul 

operației efectuate de chirurgii 
dr. Meolae Ionescu și Liviu 
Sburlan, asupra micuței Con
stanța Epure, grav accidentată. 
Transfuzia de singe a salvat-o.

5. Un grup de donatoare din 
orașul Pitești.

a. Micuța Constanța, Ia zece 
zile după ce medicii i-au salvat 
viața, zîmbește fericită.



Mulțimea, In fața-jialatului-««rern; 
WTnental din Bagdad.

și a spus cusutul

doi, Feisal sau Nuri Said, este mai 
urît de popor...

Luni 14 iulie, ora 2 noapfea. Un grup 
de ofițeri patrloțl ocupă Bagdadul. 
Feisal nu mai este rege. Nuri Said nu 
mal este prim-mlnistru. Ora «: aero
dromul de unde Feisal și Nuri Said 
trebuiau să plece spre Istambul este 
ocupat. Prințul moștenitor este ucis, 
iar soarta lui Feisal și Nuri Said rămln 
necunoscute. Orele 8, 9, 10 etc.: mul
țimea manifestează pe străzi. Noul 
Consiliu al suveranității a proclamat 
Republica. Noul guvern decretează noi 
legi de cîrmulre.

Luni ora 9. Pe aeroportul din Istam
bul oficialitățile turcești, iraniene și 
pakistaneze așteaptă împreună cu com
pania de onoare și fanfara. Dar pasărea 
argintie a lui Feisal șl Nuri Said nu 
se arată. Diplomații pleacă jenați acasă.

Luni ora 10,30. La Washington, pre
ședintele Eisenhower întrerupe ședința 
Consiliului securității și se retrage cu 
Dulles și Nixon în cabinetul său, pen
tru a discută situația din Irak. La 
aceeași oră, la Londra, MacMillan se 
întîlnește la Downing Street cu minis
trul său de Externe, Lloyd.

Luni la Washington, Londra șl Parls^
Intervenție? Acesta este cuvîntul care 

circulă cu îngrijorare. Se vorbește

deschis despre o intervenție armată a 
Occidentului. Seara, pe străzile Lon
drei, ziarele sînt citite cu mal mult 
interes. Planurile unei noi aventuri de 
tipul celei de la Suez stîrnesc îngri
jorarea opiniei publice.

Ziarul de seară „Star" avertizează: 
„A merge Ia război pentru petrol, așa 
cum am făcut cu Suezul, înseamnă a 
te îndrepta spre același dezastru".

Sfaturi similare au fost date pînă 
și de cunoscutul Sir Glubb, care a fost
și „pașă" trei decenii. Dar, ca să 
seamă de sfaturi înțelepte, trebuie 
însuți să fii înțelept.

Marți 15 iulie. Din Washington 
Londra firele telegrafice duc ordine

ții 
tu

și 
de

război. Vasele flotei a șasea america
ne, parașutiștii britanici din Cipru 
și chiar port-av ioane franceze sînt 
concentrate în Mediterana răsăriteană. 
Unități de marină ale S.U.A. cu un 
efectiv de 5.000 de oameni,susținute 
de tancuri și alt material de război, 
debarcă în Liban sub pretextul apără
rii vieții cetățenilor americani.

Imperialismul ar vrea să-și la revan
șa pentru eșecul din Irak. Dar poporul 
irakian este hotărît să-și apere llber-
ta tea și independența 
republici.

tinerei sale

Z. HOREA

IRAN
IRAK

R.A.U
SIRIA

Ce au pierdut puterile occidentale 
prin lovitura din Irak? La aceasta, 
agenția United Press International răs
punde: „Revolta din Irak ar putea 
foarte bine să însemne: dispariția doc
trinei Eisenhower și a Pactului de la 
Bagdad — etajul nordic al întregului 
sistem militar occidental în Orientul 
Mijlociu; tăierea resurselor vitale pe
trolifere britanice; o revoltă antiocci- 
dentală similară în Iordania și în 
sultanatele petrolifere Bahrein și Ku
weit; intensificarea presiunilor asupra 
guvernului prooccidental din Liban care 
se găsește și așa într-o situație grea; 
în sfîrșit, pierderea întregului Orient 
Mijlociu în favoarea unei dominații 
arabe..."

Este, fără îndoială, în această apre
ciere, o luciditate remarcabilă, căci 
pe lîngă ce! 435.000 km p (adică mai 
bine de o dată și jumătate suprafața 
Angliei) și cele aproximativ 20 de 
milioane de tone de .petrol anual și 
una din cele mai mari conducte petro
lifere din lume, trusturile apusene pierd 
principalul pilon al politicii lor în 
Orientul Mijlociu. Pierderea Irakului 
constituie cel mai mare crah al poli
ticii imperialiste în Orientul Mijlociu,

de la eșecul agresiunii contra Egip
tului.

Filmul în mai multe serii al eveni
mentelor care au culminat cu lovitura 
de ia Bagdad ar putea fi concentrat în 
următoarele acte:

Duminică 13 iulie. In Liban insu
recția se desfășoară din plin de 65 de 
zile. La Istambul se fac ultimele pre
gătiri pentru primirea, de către preșe
dintele Bayar, a șahului Iranului 
—Reza Pahlevi — a președintelui Pakis
tanului—Iskander Mirza —și a regelui 
Irakului — Feisal. Documentele întru
nirii șefilor statelor musulmane, atît 
discursurile protocolare, cît șl cele pri
vitoare la angajamentele concrete pen
tru o intervenție a „vecinilor" în Liban, 
sînt puse la punct. Deopotrivă,ceremo
nialul obișnuit.

La Bagdad regele Feisal se pregătește 
să zboare spre Istambul împreună cu 
„sfetnicul" său Nuri Said, care din 
1921, de cînd a devenit comandantul 
armatei și apoi — cu mici întreruperi — 
prim-ministru, trage sforile politicii 
britanice, iar în ultimul timp și ale 
celei americane în Irak. Multă lume 
spune în Irak că nu se știe care din cei

Intervenția militară americană 
în Liban este fapt împlinit. Ceea 
ce pînă în urmă cu cîteva zile 
reprezenta doar forfota război
nică în apele Mediteranei răsă
ritene, s-a transformat într-un 
act de agresiune fățișă împotriva 
popoarelor arabe.

Lovitura de stat antiimperia- 
listă din Irak și lupta victorioasă 
a patrioților libanezi au alarmat 
în asemenea măsură pe colonia
liștii americani încît, în culmea 
furiei, ei au trecut la agresiunea 
militară minuțios pregătită de 
mai multă vrems In abonată

murdară acțiune împotriva Orien
tului Arab, agresorii americani 
se bizuie pe complicitatea decla
rată a aliaților lor englezi și 
francezi, ceea ce confirmă exis
tența unui adevărat complot al 
puterilor occidentale împotriva 
popoarelor arabe iubitoare de 
libertate.

După ce agresorii americani au 
pîrjolit pămîntul Coreei, după 
ce trupele anglo-franco-israeliene 
au masacrat mii și mii de bă- 
trîni, femei și copii la Port Said, 
iată că acum 5.000 de pușcași 
marini americani, înarmati pînă-n 
dinți și protejați >e tunurile 
flotei a Vl-a a S.U.a,, au debar- noi- în T .iRam n/inl-nn n ——

R.A.U.

ARABIA 
SAUDITÂ



Tancuri americane trimise împotriva 
poporului libanez!

lupta eroică a poporului libanez 
care s-a răsculat împotriva „doc
trinei Eisenhower" și a guvernu
lui țroimperialist de la Beirut. 
Că intervenția imperialistă în 
Liban țintește mai departe, este 
mai mult decît evident ; se plă- 
nuieșteun atac frontal sau prin 
diversiune asupra tinerei Repu
blici Irak, care a înălțat și ea 
steagul rezistenței antiimperia- 
liste, alăturîndu-se țărilor arabe 
libere.

Acum, cînd aventura imperia- 

pacea în Orientul Apropiat și 
Mijlociu și în întreaga lume, 
opinia publică internațională are 
încă o dată prilejul să vadă chipul 
hîd al agresorilor care și-au lepă
dat masca. Domnii politicieni 
și generalii occidentali care fle- 
căresc cu - nerușinată ipocrizie 
despre „apărarea libertății" și 
despre „drepturile popoarelor de 
a-și hotărî ele însele destinul", 
apar în fața lumii întregi ca 
agresori de rînd, ca incendiatori 
de profesie — dușmani învete- 
rați ai păcii și ai suveranității 
popoarelor.

împotriva lor, împotriva in- 
tervenționiștilor, se ridică ura 
și mînia zecilor de milioane de 
arabi sătui de colonialism, pre
cum și valul de indignare al tu
turor celorlalte popoare care fac 
totul pentru a bara drumul răz
boiului.

Generalul McElroy, ministrul 
de război al S.U.A., amenința 
deunăzi Libanul chiar și cu 
bomba atomică, dar faptele arată 
că în prezent în Orientul Arab 
există forțe antiimperialiste care 
se pot dovedi mai puternice 
decît amenințările ministrului de 
război american. Cu atît mai 
mult, cucîtlupta celor 80.000.000 
de arabi se bucură de solidari
tatea întregii omeniri progresiste.

Simpatia poporului romîn față 
de lupta antiimperialistă a ara
bilor justifică indignarea sa față 
de agresiunea americană din 0- 
rientul Apropiat. Laolaltă cu ce
lelalte popoare ale lumii, poporul 
nostru cere să se pună capăt 
intervenției americane în Liban.

Jos mîinile de pe Orientul 
Arab!

Patriot! libanezi în luptă pentru apărarea patriei lor Invadate. Fiecare colt 
de cază, flecare zid a devenit o baricadă.

K âTU KJgBg Această participare personalăggg* ggK KHtKK. la lupta pentru pace a avut oggu . Wgjg KK tfgjKK 9g gg / W importanță covîrșitoare încă de
W»/ -SL WL» JgKL W la începuturile mișcării pentru

la STOCKHOLM
~ Articol scris pentru .Flacăra* —

de Gordon SCHAFFER 
președintele Comitetului englez pentru apărarea păcii, 

membru în Consiliul Mondial al Păcii

Campania pentru alegerea 
delegaților la Congresul de la 
Stockholm a avut loc într-un mo
ment cînd atitudinea poporului 
englez față de pace și război tre
cea printr-o transformare radi
cală. Astăzi nimeni nu mai 
îndrăznește să se declare fățiș 
pentru folosirea armelor ato
mice. Chiar și politicienii și ge
neralii care-și bazează politica 
pe bomba atomică își camu
flează adevăratele lor intenții 
sub expresii ca: „stăvilar", „po
litică defensivă" etc.

Această schimbare se datorește 
în parte luptei duse ani de-a 
rîndul de mișcarea pentru pace, 
faptului că mase întregi de oa
meni și-au dat seama de perico
lul real ce le amenință. Aceasta 
se datorește în mare măsură 
și schimbării intervenite în ra
portul de forțe în lume. Astăzi 
oamenii au ajuns să înțeleagă 
că un război atomic ar însem
na o catastrofă generală. Și e lim
pede că nici pentru insula bri
tanică nu ar exista o scăpare.

De asemeni, apariția unor pu
ternice forțe neutre — în Asia, 
Orientul Mijlociu, Africa și, de 
curînd, în America Latina — 

hotărîte să-și păstreze indepen
dența națională, a sfărîmat baza 
strategiei americane. S.E.A.T.O. 
și Pactul de la Bagdad sînt fă- 
rîmițate, iar N.A.T.O. este mă
cinat de grave contradicții.

Aceasta era atmosfera în mo
mentul lansării Chemării Con
siliului Mondial al Păcii în ve
derea convocării marii adunării 
de la Stockholm pentru dezarma
re și colaborare internațională. 
Cei mai mulți dintre oamenii 
simpli deveniseră conștienți de 
pericol. Stockholm-ul le-a dat 
prilejul să intre în acțiune.

în diferite colțuri ale Angliei 
au activat comitete pentru ale
gerea de delegați și colectarea 
de fonduri pentru călătoria lor la 
Stockholm. S-ar fi putut trimite 
mult mai mulți delegați, dar, 
din cauza lipsei de bani, adesea 
a fost nevoie să se aleagă un 
singur delegat pentru mai multe 
regiuni.

Stockholm-ul este doar una 
din etapele luptei. Cu prilejul 
campaniei alegerii delegaților și 
colectării de fonduri, mii de 
bărbați și femei au devenit con
știenți că aduc un aport perso
nal la lupta pentru pace. 

pace, iar astăzi, în Anglia, ea 
capătă forme noi.

De pildă, marșul miilor de 
demonstranți la Aldermaston — 
centrul de cercetări pentru bombe 
atomice de lîngă Londra — face 
parte din tradiția de luptă a po
porului englez.

Și în trecut, ca și acum la 
Aldermaston, demonstranții au 
reușit să atragă atenția opiniei 
publice și să învingă boicotul pe 
care'o parte din. presă voia să-l 
organizeze împotriva acestei largi 
mișcări.

O femeie din Holborn, care 
timp de 15 ani își dorise un copil 
și a născut atunci cînd pierduse 
aproape orice speranță, a citit 
în fața mamelor din maternitate 
o dare de seamă asupra creșterii 
procentajului de stronțiu 90, pînă 
la punctul cînd acesta devine pe
riculos pentru viața copiilor. Ea 
a făcut un apel către toate ma
mele, pentru ca acestea în primul 
rînd să ceară guvernului sistarea 
experiențelor cu armele nucleare, 
în semn de avertisment ea i-a 
trimis d-lui MacMillan fotogra
fia copilașului ei; în decurs de 
cîteva zile, alte cincizeci de mame 
din maternitate i-au urmat 
exemplul, trimițînd de asemenea 
primului ministru fotografiile co
piilor lor. S-a scris despre aceas
tă întîmplare în diferite ziare 
din mai multe țări, inclusiv în 
unele din America. Și recent am 
aflat că multe mame din S.U.A. 
au început să trimită fotografiile 
copiilor lor la Casa Albă, preșe
dintelui Eisenhower. Poate că 
această idee le-a venit spontan, 
fără să și-o fi însușit din arti

colele de care pomenesc, li 
orice caz, gestul lor constitui, 
o mărturie emoționantă a di 
versității formelor prin care par 
ticipă la lupta pentru pace oame 
nii simpli.

Un alt factor important îi 
lupta pentru pace dusă în Anglii 
este cererea insistentă a oameni 
lor de afaceri de a face comer 
cu lumea socialistă. Desigur ci 
în Apus există forțe puternice ș 
periculoase, care trag profituri i 
mense din înarmări și care s< 
tem de o destindere. însă, pt 
lîngă acestea,mai sînt și cercur 
ale oamenilor de afaceri care-ș 
dau seama că nu pot supraviețui 
în condițiile de concurență acer
bă din lumea tot mai îngustată 
a capitalismului și că rezolvarea 
situației se află pe piețele tot 
mai largi ale țărilor care merg 
spre socialism.

Tocmai de aceea problemele 
comerciale au ocupat un loc în
semnat pe ordinea de zi a Con
gresului de la Stockholm, și la 
care au luat parte un mare număr 
de specialiști în materie, atît din 
Apus,cît și din Răsărit.

...Realitatea este că, astăzi 
mai mult ca oricînd, coexistența 
este în interesul tuturor. Con
gresul Mondial pentru dezarmare 
și colaborare internațională a fost 
convocat la timp. Dezarmarea 
poate fi obținută, iar colaborarea 
internațională poate fi de ase
meni realizată, îndată ce marile 
puteri vor face laolaltă primul 
pas către pace.

Acum, ca și în alte rînduri, 
la acest mare Co#gres al Păcii 
popoarele arată guvernelor lor 
drumul. Singurul drum care che- 
zășuiește salvarea omenirii de 
primejdia catastrofei atomice.



EÎNTORȘI DIN CAPTIVITATE. încă patru marinari sovietici 
Benkovlci, N. Zibrov, L. Anfilov și P. Gvozdik), aparțini nd 
olierului „Tuapse" capturat în 1954 de către pirații ciankaișiști, 
eușit să se întoarcă în patrie. lată-i, relating ziariștilor străini 
urile îndurate în anii de captivitate, din partea schingiuitorilor 
Tai van.

' PI MANIE

•DEL „ULANOVA". Contînd 
area popularitate de care se 
•ft strftlucita balerină sovie- 
Galina Ulanova, un fabri- 
londonez a lansat un nou 
a cărucioare de copii, cftruia 
at numele de „Ulanova". 
a angajat șl un manechin, 
re l-a costumat ca balerină, 
u a prezenta noul model 
ftrucior.

>0.000 DE ȘOMERI TOTALI 
ost înregistrați de curlnd în 
>nia. In fotografie, unul din
ei, înscriindu-se la Oficiul 
erilor din Tokio. Alte mii își 
aptă rîndul...

OIVIDE ET IMPERA“... 
.grafia reprezintă ceea ce a 
rămas din biserica greacă 

lacovos din Nicosia, capitala 
ului, după ce a fost incendi
ile naționaliștii turci, ațîțați 
.cupanții englezi. Colonialiș- 
iritanicl folosesc, precum se 
!, și tn Cipru, vechea metodă 
răjbește și stăpînește".
izilele noastre,însă,popoare- 
umii încep să-i cunoască 
ce tn ce mai bine pe dușmanii 
nirii și să le dejoace planu-

ÎNTRE ȚĂRI PRIETENE. în luna martie a acestui an. 
șantierele navale din Warnemtinde (R.D.G.)au livrat Repu
blicii Cehoslovace cargobotul „Dukla", un vas modern de 
mărfuri cu o deplasare de 10.000 tone — încă o mărturie a 
colaborării frățești dintre două țări socialiste.

Prezentarea grafică i Vlad Mușatescu. Tiparul i Combinatul Poligrafic
Casa Sctntell V. Stalin*.

IEDACȚIA1 București, Piața Sctnteli. Căsuța Poștală 3507 of. 33,Tet. 7.60.10 Int. 1744. ABONA- 
dENTE la toate oficiile poștale din țară și la factorii poștali și difuzorli voluntari din întreprinderi 
ii instituții. PREȚUL ABONAMENTELOR. 3 luni. 86 lei; 6 luni i 52 lei i un an. 104 lei.

EXPOZIȚIA UNIONALĂ A CREAȚIEI TEHNICE a pionierilor 
șișcplarllor sovietici, deschisă recent la Muzeul politehnic 
din Moscova, a stirnit — cum era și firesc — un mare in
teres, mai ales din partea micilor vizitatori. lata pe cîțiva 
dintre aceștia examining „cu ochi de expert" autocamionul 
în miniatură ,.Șkolnik-l“, executat de elevii din Groznîi.

AVION... LA CERERE. 
Un R. Cehoslovacă începe sft 
se extindă rețeaua de aero- 
taxiuri; avioane mici, cu trei 
locuri, fac curse la cerere, 
lată un asemenea taxi zbu
rător, în orășelul industrial 
cehoslovac Strakonice.

VĂ INFORMĂM CĂ:
• în cadrul celui de-al doilea 
festival al teatrelor muzicale, ce 
se desfășoară în vara aceasta la 
Sofia, Opera de Stat din capitala 
Bulgariei prezintă o nouă versi
une a baletului național „Nesti- 
narha" pe muzica lui M. Golemi- 
nov, iar ansamblul Operei din 
Russe, baletul „Giselle" de Adam. 
• Coregrafa germană \Jngehjxg 
Lencer a prezentat luna trecută, 
pe scena teatrului din Frankfurt 
pe Oder (R.D.G.), un balet 
din cele mai puțin cunoscute 
ale compozitorului sovietic Ka- 
balevskl, „Cerbul transformat", 
spectacolul bucurîndu-se de un 
frumos succes.
• După triumful ecranizărilor 
făcute în studiourile sovietice cu 
baletele „Romeo și Julietta" și 
„Lacul lebedelor", s-a început 
turnarea altor doua filme-balet: 
„Floarea roșie" de Glier, în inter
pretarea soliștilor și ansamblu
lui Teatrului Kirov din Lenin
grad, și „Frumoasa adormită-n 
codru" de Ceaikovski, cu Lepe- 
șinskaia tn rolul titular.
* La New York, ansamblul de 
balet parizian condus de core
graful Roland Petit a dat un 
ciclu de reprezentații cu baletul 
„Carmen", inspirat din opera 
cu același nume a lui Bizet. 
Rolul principal a fost susținut 
de balerina Zizi Jeanmaire.
• 8uccedîndu-se după alte for
mații de teatru, operă sau 
dans, a apărut la Paris, în 
cadrul stagiunii Teatrului Națiu
nilor, o formație de dansuri 
folclorice din Ceylon, care a 
prezentat o serie de spectacole 
reușite.
• După ce a obținut un trium
fal succes în turneul din Statele 
Unite și Canada, ansamblul 
sovietic de dansuri condus de 
Igor Moiseev prezintă în luna 
august un ciclu de spectacole la 
Bruxelles, cu prilejul Expoziției 
Universale.
• tn Republica Democrată Ger
mană se fac pregătirile cuvenite 
pentru primul festival național 
„Zilele muzicii și teatrului", 
care va avea loc la Dresda, în 
noiembrie. Juriul Ministerului 
Culturii a premiat mul balet 
al lui Otto Reinhold „Privighe
toarea", creat anume pentru a 
fi prezentat în zilele festivalului.
• La Budapesta va avea loc în 
septembrie un festival interna
țional Bartok, cu ocazia căruia 
se vor prezenta pe scena Operei 
de Stat baletele „Mandarinul 
miraculos" și „Prințul de lemn" 
ale marelui compozitor maghiar.

Cunoscutul regizor gruzin I. 
Kandelaki a terminat de curlnd 
un film în culori, de metraj 
mediu, intitulat „Pe plaiuri 
însorite". întregul film este 
compus dintr-o suită de dansuri 
populare, interpretate de cele 
mai valoroase ansambluri de 
amatori din Georgia sovietică.

„O INVENȚIE 
D IA BOLICĂ" 
este titlul unui 
nou film ceho
slovac realizat 
de regizorul Ka
rel Zeman, du
pă romanul „Cu 
fața la drapel" al 
cunoscutului 
scriitor francez 
Jules Verne. A- 
cest film a fost 
distins eu Marele 
Premiu al Festi
valului ce a avut 
loc în cadrul Ex
poziției Univer
sale de la Bru
xelles; : ।

în fotografie:



Aspect de ia Conferința expertilor de Ia Geneva, pentru studierea mijloacelor de 
detectare a exploziilor nucleare.

LA GENIU
Ce așteaptă popoarele 

de la Conferința expertilor

de acad. prof. Eugen BÂDĂRÂU
directorul Institutului de Fizică din 

București al Academiei R.P.R.

O parte din delegația sovieticii la Conferința de la Geneva (de la dreapta la stin
gă): prof. I.E. Tamm, prof. E. K. Fedorov și S. K. Țarâpkin, șeful secției or
ganizațiilor internaționale, membru al Colegiului Ministerului Afacerilor Externe

în Palatul Națiunilor de la 
Geneva — acolo unde a avut loc 
acum trei ani conferința conducă
torilor celor patru mari puteri — 
se desfășoară, începînd din prima 
zi a acestei luni, conferința pentru 
studierea mijloacelor de detectare 
a exploziilor nucleare, la care 
participă experți din U.R.S.S., 
S.U.A., Anglia, Franța, R. Ceho
slovacă, R. P. Polonă, R. P. 
Romînă și Canada. Țările socialis
te sînt reprezentate prin savanți de 
renume mondial, care și-au închi
nat munca cercetărilor pentru 
progresul științei în slujba păcii și 
fericirii umanității, ca de pildă 
eminenții oameni de știință sovie
tici E. K. Fedorov, N. N. Seme
nov, fostul meu coleg, laureat 
al Premiului Nobel, I. E. Tamm, 
M. A. Sadovski, savantul ceh 
Simanek, colegul meu academicia
nul profesor Horia Hulubei și alții.

Popoarele lumii, însetate de 
pace, dornice să curme o dată 
pentru totdeauna coșmarul pri
mejdiei atomice, au salutat cu 
bucurie această conferință care, 
în intenția reprezentanților țări
lor socialiste, trebuie să ducă nea
părat la încetarea exploziilor expe
rimentale nucleare, prin elabora
rea unui sistem adecvat de control.

Numai că, poziției deschise, 
sincere, consecvent pașnice, a 
Uniunii Sovietice — care a și 
dat nobilul exemplu al încetării 
unilaterale a tuturor experiențelor 
cu arme nucleare — guvernul 
S.U.A. îi opune o atitudine de du
plicitate, în sensul că se eschivează 
de a da un răspuns precis la în
trebarea dacă este de acord ca 
întîlnirea experților să fie sub
ordonată rezolvării problemei în
cetării imediate și generale a ex
ploziilor experimentale ale arme
lor atomice și cu hidrogen. Guver
nul S.U.A. încearcă să justifice 
refuzul său de a lega lucrările 
experților de încetarea explozi
ilor, prin argumente inconsistente, 
printre care și acela al așa-zisei 
imposibilități a unui control efi
cient asupra încetării experiențe-

La masa conferinței (de la stingă ladrem 
ta): acad. prof. Horia Hulubei, repre
zentantul Republicii Populare Romîne 
la Conferința de la Geneva, prof. Behou- 

nek și Simanek (R. Cehoslovacă). 

lor. Or, știința contemporană i 
la îndemînă multiple mijloace 
detectare a exploziilor nuclea 
La cele cunoscute pînă acum s- 
adăugat, bunăoară, foarte imp 
tantele mijloace acustice de det 
tare a exploziilor, despre care 
făcut la Geneva o comunicare < 
partea prof. L. Brehovskih, me 
bru corespondent al Academiei 
Științe a U.R.S.S., directo 
Institutului de Acustică al A- 
demiei.

Dl. Dulles spunea recent 
lucrările de la Geneva trebi 
să aibă un caracter pur tehn 
și nu unul politic. Este îr 
greu să convingi o lume 
treagă că alternativa păcii sar 
războiului, a vieții sau a mori 
poate fi o problemă pur „tehnii 
— cum ar vrea dl. Dulles - 
problemă în a cărei discutare < 
menii de știință să poată ti 
abstracție de conținutul ei v 
arzător, profund politic, interesî 
întreaga umanitate.

Noi sperăm că oamenii de ști: 
ță din Occident sînt conștienți 
primejdia de moarte care amen: 
ță omenirea și că nici o așa-zi 
„obiectivitate științifică11 ni 
poate determina sa se situ* 
deasupra sau în afara aces 
probleme arzătoare.

Pentru noi, oamenii de stih 
din țările socialiste, lucrurile si 
limpezi: dorim din tot suflet 
să biruiască viața. Dorim ca 1 
crările Conferinței experților de 
Geneva să nu eșueze în tergivi 
sări și tărăgăneli caracteristi 
politicii occidentale, ci să du 
neîntîrziat la încetarea tutui 
experiențelor cu armele atomi 
și cu hidrogen.

Un grup de experti occidentali (de la 
stingă la dreapta): John Cockrdft (Ma
rea Britanic), E.O. Lawrence (S.U.A.). 
William Penney (Marea Britanic), Ja
mes B. Flsk, eonduoătornl delegației


