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BORIS ANDREEV LA GALATI. După spectacolul de gală 
cu filmul „Balada voinicului-, actorul sovietic Boris Andreev 
a fost asaltat de numeroși admiratori care i-au oferit flori 
și i-au solicitat autografe.

Pentru revista noastră, apreciatul actor a scris următoa
rele: „Cititorilor revistei „Flacăra". Folosesc acest prilej fericit 
pentru a mulțumi spectatorilor romîm pentru calda primire. 
Urez succese depline în opera de întărire a prieteniei romtno- 
sovietice. Boris Andreev. Iulie 1958."

PESTE 72.000 DE CETĂȚENI din țara noastră au intrat în 
durile donatorilor de sînge pătrunși fiind de un înalt spirit u 
nitar și de solidaritate tovărășească.

lat-o pe donatoarea de sînge Ana Maria Wilk, muncitoar 
întreprinderea „Lazăr Od«n“ din Tg. Mureș, în momentul < 
donează o priză de sînge (stînga) și la locul ei de muncă (dreaiFotografie de B. PETROVICI

REZINAR1I DE LA 
COLBU, ca și cei din 
întreg sectorul de 
exploatare Pojorîta 
(I.F.E.T.-Cîmpulung), 
experimentează o me
todă sovietică de co
lectare a rășinii de 
molid: rezinajul arti
ficial. In acest scop, 
pe scoarța arborilor 
se efectuează canale 
de rezinare la capătul 
cărorayse construiesc 
pungi din scoartă, în 
care se scurge rășina. 
Prin această metodă 
rășina este colectată 
în stare pură.

HORIA, CLOȘCA Șl CRIȘAN au fost închiși, în anul 1784, 
In celule ce se aflau deasupra acestei porți. Este vorba de 
poarta de intrare a cetății Karlsburg (ce datează din secolul al 

vvill-lea) din Alba Iulia.

MUNICIPALITE DE PARI.

DIN ANUL 1789. Un 
afiș prin care Municipa
litatea Parisului anunța 
că în ziua de sîmbătă 19 
decembrie 1789 avea să 
aibă loc licitația publică 
pentru demolarea restu
rilor Bastiliei, această 
închisoare simbol al ab
solutismului regal, dis
trusă de poporul răsculat 
al Parisului în prima zi 
a Revoluției Franceze (14 
iulie 1789).

Originalul acestui afiș, 
datînd din 1789, se află 
în colecția poetului Eu
gen Jebeleanu.
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DE 110 ANI datează acest 
butoi de vin construit în anul 
1848 de un producător anonim. 
Vasul se află în pivnițele secției 
de vinuri din Mediaș și este fo
losit și azi, ca și acum 110 ani.

„DOMNIȘOARA NASTASI 
de George Mihail Zamfirescu 
scena Teatrului de Stat din 
rașul Stalin, cu artiștii Vii 
Fătu și Vivi Condrea în rolu 
principale.



n AJUTORUL
LUI MISTER
în Statele Unite ale Americii există un 
nister al Justiției. Din această cauză, 
ibabil, există și un ministru al Justiției — 
.ualmente mr. W. Rogers.
N-am avut plăcerea să-1 cunosc nici măcar 
1 fotografii. îmi imaginez un gentleman 
pectabil, căruia îi plac „jus“-urile de 
cte, recordurile și biblia. Mulți americani 
oră cele de mai sus.
Natural, s-ar putea să mă înșel și mr. 
>gers să aibă cu totul alte preferințe. Un 
:ru însă îmi pare indubitabil: în ciuda 
■ibuțiilor sale, ministrul Justiției al State- 
■ Unite posedă o inimă caritabilă, plină 
compasiune pentru soarta semenilor. De 

rînd — mai precis: la 21 iunie a. c. — ora- 
lui Chicago i-a fost dat să găzduiască o 
ergică manifestare a sentimentului în ches- 
ine. La acea dată șî în acel loc, mr. Rogers
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In Budapesta toamnei 
lui 1956, un tînăr șl 
nevinovat ostaș un
gur ucis după bunele 
reguli fasciste. Sîn- 
tem convinși că a- 
ceastă fotografie a 
ajuns și în S.U A. To
tuși în nici unul din
tre discursurile sale, 
mr. Rogers nu a pro
testat împotriva oro
rilor săvîrșlte de con
trarevoluționarii care 
au pîngărit noțiunea 
de om și umanitate.

Linșaj. Victimei is au 
tăiat degetele de la 
mîini șl picioare, iar 
apoi alte membre, 
care au fost luate de 
haidamacii ku-Rlux- 
Klan-ului șl păstrate 
în alcool.tca amintire. 
Un aspect foarte obiș
nuit în țara în care 
mr. Rogers este mi
nistru al Justiției și 
de unde se dau lec
ții de... democrație 

șl altora...

Operație de trei sim
plă în Sldi Bel Abbes 
- Algeria» a) Intrarea 
„civilizatorilor" cu 
tancuri și mitraliere 
în sat j b) Executarea 
tuturor locuitorilor 
dovediți și demascați 
ca aparținînd sexului 
masculin; c) Femeile 
șl fetițele în lagăr. 
Concludent șl pentru 

mr. Rogers, nu?
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Pe chipul acestei mame din Port-Said agre
sorii colonialiști anglo-francezi și-au incrus
tat autografele cu mitralii. Să fi știut asta 

mr. Rogers?...

a rostit un discurs în legătură cu sentința 
pronunțată de tribunalul ungar în procesul 
lui Imre Nagy și al complicilor săi. A fost o 
cuvîntare fierbinte, înflăcărată — aproape in
cendiară...

Accentele pătimașe din alocuțiunea distin
sului orator n-au scăpat — presupun — nimă- 
nuia. Examinîndu-le însă conținutul și orien
tarea e lesne de observat că ne aflăm în fața 
unei veritabile tragedii.

Da, tragedie — acesta e cuvîntul!
Pentru că — dumnezeule mare 1 — ce con

statăm?
Omul de aleasă simțire, sufletul generos, 

consumat de flacăra umanitarismului, mr. 
W. Rogers, pe care providența pare a-1 fi 
destinat să supravegheze balanța zeiței The
mis în S.U.A. , a fost împins de forțe obscure 
spre un adevărat conflict cu sine însuși — și 
nu numai cu sine însuși!

Se poate oare imagina acțiune mai stra
nie, mai penibilă, decît pledoaria unui minis
tru de așa ceva în favoarea unor criminali 
calificați ca atare și condamnați de propriul 
lor popor?

In Liban, armamentul și aviația americană puse la dispoziția regi» 
mulul urît de popor fac zilnic numeroase victime. Bombele sint 
„made in S.U.A tunurile sint „made in S.U.A." j avioanele cu 
proiectile sub burți sint „made in S.U.A." Doar trupurile fragede 

ale pruncilor sfirtecați și ale mamelor aparțin libanezilor. -1

In Nicosia (Cipru). Inamicii nr. 1 ai Marii Britanii. Prizonierilor Ii 
s-au capturat praștiile, condeiele de plumb, turcalețele de hirtie și 
11 s-au stins zîmbetele pe buze... Și o ultimă întrebare! Cum se spune 

pe englezește „RUȘINE î“ 4.

Dar — după cuvîntul eclesiastului — ge
nunea pe genune o cheamă...

Ca și cum asta n-ar fi fost „de ajuns", mr. 
Rogers a izbutit să descifreze în sentința de 
la Budapesta indiciul unei agresiuni masive 
pe care Uniunea Sovietică ar pregăti-o contra 
Statelor Unite! Vor fi pomenit oare zidurile 
din Chicago, de cînd există ele, o mai teri
bilă întîlnire între piște și gard?

Oricum, e greu să-ți stăpînești indignarea 
văzînd în ce situație falsă l-au tîrît spiritele 
rele pe eminentul campion al compasiunii. 
Evident, expresia „spiritele rele" nu-i decît un 
eufemism. In fond, lucrurile ne apar mult 
mai grave: avem temeiuri puternice să consi
derăm că mr. Rogers este — de ani de zile 
—- victima unor mașinațiuni diabolice.

Gîndească-se oricine: cum se explică faptul 
că un asemenea atlet al dragostei de aproape, 
capabil a se emoționa pînă la uitarea de sine 
și de uzanțele diplomatice, pentru executarea 
unor pogromiști — o asemenea „forță", așa
dar, n-a luat niciodată poziție împotriva ade
văratelor atentate la adresa păcii si umanită
ții?

Cu doi ani în urmă, pe cînd mă aflam în 
S.U.A., s-a dezlănțuit agresiunea imperialistă 
din Egipt. Pirați ai aerului au făcut praf și 
pulbere Port-Said-ul, au incendiat sate și orașe 
lipsite de apărare, au ucis mame cu copii la 
sîn... Presa, radioul, televiziunea, jurnalele 
cinematografice — au vorbit despre toate astea 
la timpul lor. De ce n-am auzit atunci glasul 
protestatar al ministrului Justiției din S.U.A.?

Cîteva zile mai tîrziu, după o lungă cam
panie de ațîțare pe bază de „Europa Liberă", 
spioni, baloane „meteorologice" etc., s-a 
dezlănțuit rebeliunea contrarevoluționară din 
Ungaria. Sub egida lui Imre Nagy, sub co
manda lui Pall Maleter, sub scutul moral 
(și metalic!) al oficinelor S.U.A. — au fost 
înarmați foștii horthyști, deținuți de drept 
comun, huligani și tîrfe — pentru ca să în
figă baioneta în trupul tinerei republici a 
muncitorilor și țăranilor maghiari.

Ziarele, undele radiofonice, ecranele de 
proiecție din lume , gemeau sub avalanșa pro
belor monstruoase ale bestialității fasciste. 
Unde a fost, în acele zile tragice pentru 
omenire, neobositul adversar al vărsării de 
sînge—mr. Rogers? Cum de nu s-a sfîșiat de 
durere, cum de nu a vuit de indignare, o 
atît de superbă și generoasă conștiință?

Există o singură explicație plauzibilă: com
plotul izolării!

Sînt absolut convins că mr. Rogers primea 
încă de atunci niște ziare tipărite special 
pentru domnia sa, în care nu se sufla o vorbă 
despre Egipt și Ungaria — așa cum astăzi, 
în loc de carnagiile din Algeria și lagărele 
din Cipru, i se prezintă probabil poze cu sol
dați francezi și britanici sădind floricele la 
Sidi Bel Abbes, și pe coastele Yemenului. 
Este neîndoielnic că radiourile și televizoarele 
locuinței (sau locuințelor) domniei-sale, sînt 
conectate la o rețea secretă și că prin mijlo
cirea lor mr. Rogers află cu satisfacție că 
băieții din U. S. Navy îi învață pe libanezi 
înotul „crawl", iar U.S.Air-Force lansează de 
cîteva luni încoace chewing-gumm lame de 
ras deasupra junglelor Indoneziei.

Revoltătoare perfidie ! Sinistră mascaradă !
Cine și cum îndrăznește să violeze buna- 

credință a respectabilului mr. Rogers?
S-a mers, probabil, pînă acolo încît acum 

i se falsifică și realitățile americane. Poftim 
de mai protestează împotriva dixicraților 
cînd ți se spune că la Little Rock elevii albi 
și negri se joacă de-a „hoții și vardiștii" sub 
privirea părintească a policemanilor, sau că 
în Georgia și Tennessee membrii Klan-ului 
croșetează pantalonași pentru bebelușii „de 
culoare".

Cît despre popularitatea și simpatia de care 
se bucură politica externă a țării sale — mr. 
Rogers trebuie să fi fost informat printre 
altele că vicepreședintele Nixon a repurtat 
recent un succes triumfal în America de Sud, 
fiind literalmente acoperit cu... buchețele de 
„nu-mă-uita“.

Ei bine — dar asta nu se poate numi alt fel 
decît Infamie!

Sînt sigur că oamenii cinstiți din lumea 
întreagă, imensa majoritate a populației 
globului, își vor exprima neîntîrziat revolta 
și oprobiul față de atari procedee incalifica
bile, cerînd cu toții într-un singur glas:

— Să înceteze jocul murdar! Să i se spună 
adevărul lui mr. Rogers și altora care-i 
împărtășesc tragedia! Vrem să-i auzim tu- 
nînd și fulgerînd pentru o cauză nobilă: 
pentru conferința la nivel înalt, de exemplu !

în loc de Post Scriptum. Ca o modestă 
contribuție la sfărîmarea sus-amintitului 
„complot al izolării", publicăm cîteva docu
mente fotografice, mai vechi și mai recente 
— în speranța că s-ar putea să ajungă în 
fine sub ochii anumitor personalități de 
peste ocean.
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Unul din excavatoarele de dimensiuni... modeste, produse la Uralmoț, folosit in industria minieră; în 150 
secunde el încarcă 60 tone minereu.

„Iată, proletariatul-dictator a creat 
incă o puternică citadelă-, a înălțat 
încă o construcție care na fi părintele 
multor fabrici si uzine'.

A M. Gorki In 1933

lată-ne în forja grea a uzine
lor. Halele vaste, iluminate 
fluorescent, mașinile și agrega
tele uriașe, nivelul înalt de me
canizare a lucrărilor cu mare 
volum de muncă, ritmul trepi
dant și totuși calm, organizat, 
în care se lucrează, impre
sionează nu numai pe cei care 
intră pentru întîia oară pe 
poarta acestei uzine gigantice. 
La fel de puternic te impresio
nează și oamenii de aici. La 
postul de comandă a! presei hi
draulice de zece mii de tone — 
agregat avînd înălțimea unei 
clădiri cu cinci etaje —- o găsim 
pe AnaGheorghievna Andreeva, 
care printr-o simplă apăsare de 
buton transformă lingourile 
uriașe de oțel incandescent în 
piese necesare multiplelor ma
șini.

Aici munca grea a forjărilor 
se transformă din ce în ce mai 
mult îutr-o muncă intelectuala. 
Forjarul G. M. Kovalenko, la
ureat al Premiului Stalin, este 
un adevărat artist al meseriei 
sale. Gheorghi Mihailovici a 
venit în uzină în 1933, par- 
curgînd drumul de la ucenic 
la șef de echipă, devenind apoi 
unul dintre cei mai buni for
jări ai Uralmașului. Echipa sa 
e fruntașă în întrecere, econo
misind anual zeci de tone de 
metal și dînd produse de cali
tate excepțională. Secretul său 
e simplu: gospodărirea cu gri
jă a fiecărui gram de metal, 
respectarea disciplinei tehnolo
gice, buna întreținere a mași
nilor și sculelor, ordinea de- 
săvîrșită din timpul lucrului și, 
în sfîrșît, precizia și ritmul în 
care lucrează fiecare membru 
al echipei.

In secția de excavatoare o în- 
tîlnim pe trasatoarea Polina 
Ivanovna Matus ova—o femeie 
încă tînără, timidă, care lu
crează la masa de trasaj și al 
cărei glas de abia îl poți auzi 
— despre care nu poți bănui că 
odinioară, în anii războiului, 
mînuia pistolul-mitralieră în 
pădurile Brianskului. în cadrul 
unui detașament de partizani. 
Măiestria de trasator a Polinei 
Matusova este de altfel cunoscu
tă și de către muncitorii uzine
lor „23 August ‘ din București 
care au avut prilejul s-o vadă

lucrînd la secția de mecanică, 
în timpul schimbului de expe
riență efectuat în 1957 între u- 
zi ne le noastre.

Constructorul principal al la- 
minoarelor, Gheorghi Lukici 
Iliusici, și el laureat al Premiu
lui Stalin, a pornit din Ucraina 
acum un sfert de veac, ca să-și 
caute norocul în răsărit. Tînă- 
rul țăran ucrainian visa să ajun
gă la Vladivostok. Voia să se 
facă marinar. Dar banii de tren 
nu i-au ajuns decît pînă la Sver
dlovsk. Și s-a oprit acolo. A 
intrat în uzină. Au trecut ani. 
Și-a obținut diploma de inginer 
la Institutul politehnic din Ural, 
în scurt timp Gheorghi Lukicf 
a devenit un constructor de 
mașini a cărui autoritate și 
competență sînt recunoscute nu 
numai în U.R.S.S. Mașinile 
și agregatele sale se disting 
prin spiritul curajos de inova
ție, prin originalitatea soluți
ilor, prin gradul înalt de auto
matizare și mecanizare. Un ase
menea agregat este și uriașul 
bl uming „1150“, pe care Ural- 
mașu! îl va livra Indiei în 
anul acesta și care are o capa
citate de 2.500.006 tone lami
nate anual.

Toate marile succese ale 
Uralmașului se dat ores c faptului 
că lozinca „Să nu ne oprim în 
creație î“ — a fost însușită de 
miile de muncitori, tehnicieni 
și ingineri care participă ma
siv la gospodărirea uzinei, la 
lupta pentru nou, pentru pro
gresul tehnic, care nu se dau în 
lături de la nici un efort cînd 
e vorba să dea viață viselor 
celor mai îndrăznețe.

Acum cînd se împlinesc 25 
de ani de la intrarea în funcți
une a Uralmașului, gîndurile 
noastre se îndreaptă spre tova
rășii noștri din Ural, a căror 
prietenie am simțit-o întotdea
una. Ural masul ne-a ajutat nu 
numai trimițîndu-ne mașini și 
agregate pe care le fabrică, ci 
și prin aceea că a constituit, 
pentru mai multe promoții de 
ingineri și tehnicieni romîni. o 
înaltă școală, unde s-au format 
ca specialiști. Aci au dobîndit 
o temeinică pregătire ingineri 
ca: Gheorghe Rădulescuși Aurel 
Bîrsan de la Combinatul Side
rurgic Hunedoara, Takacs Otto 
de la Oțelul Roșu, Minei Cos- 
tescu și Adrian Stroescu de la 
Uzinele .,23 August ' din Bucu
rești și mulți alții care pun cu 
succes în practică ceea ce au 
învățat la Uralmaș^

în ceea ce mă privește, pot 
spune că nu voi uita niciodată 
anii petrecuți în mijlocul oa
menilor sovietici, în mijlocul 
celor de la Uralmaș. Nu poți 
uita modestia lor, simțul lor 
de răspundere, interesul și în- 
dîrjirea cu care lucrează, dra
gostea și atașamentul față de 
uzina lor, față de patria sovie
tică.

în zilele acestea, la cea de 
a 25-a aniversare a Uralma- 
șuiui, toți muncitorii, tehni
cienii și inginerii din țările 
socialiste frățești, care lucrea
ză la mașinile făurite de acest 
harnic colectiv și care învață 
mereu din experiența lui bo
gată, urează fraților din Ural: 
mulți ani rodnici, spor la mun
că și succese în construirea 
comunismului spre întărirea 
continuă a lagărului păcii și 
democrației.

îng. Mirsee BER 
de la Uzinele n23 August" 

București.
u puțin timp in 
urmă ziarele noas
tre au anunțat, 
intrarea in func

țiune a laminorului de țevi de 
!a Roman și începerea rodaju
lui blumingului de la Hunedoa
ra. Dar poate că prea puțini din
tre cititorii noștri știu cine este 
„părintele” acestor mari obiec
tive ale industriei romîneșii. 

Mașinile și agregatele de înal
tă tehnicitate pariind simplu 
inițialele U.Z T.M. —inițialele 
frumoaselor uzine constructoa
re de mașini grele din Ural, pre
scurtat Uralmaș — au trecut de 
mult granițele Tării Sovietelor, 
devenind cunoscute în lumea 
întreagă. Cind se vorbește de
spre Uralmaș, te gîndești și ia 
uriașele combinate și uzine din 
Magnitogorsk, Nijni-Taghil, 
Komsomolsk pe Amur. Mosco
va, și la hidrocentralele de la 
KsiMșev și Stalingrad, și la 
marile construcții de lă Anșan 
(R. P. Chineză? și Noxa Hula 
(R. P. PoloBă) și ia uzinele 
noastre de la Roman și Hune
doara etc., etc.

★
Expresul Moscova — Vladi

vostok taie coastele Uralilor*

depășind în goană obeliscul care 
marchează granița dintre Euro
pa și Asia, apropiîndu-se de 
Sverdlovsk și lată că deodată 
în stînga liniei ferate apare 
silueta masivă și totuși elegantă 
a primului gigant al industriei 
grele sovietice, Uralmașul — 
^părintele uzinelor4 sau, cum i 
se mai spune, „uzina uzine
lor^

Pe locul unde, se înaltă astăzi 
mărețul ansamblu arhitectonic 
— e vorba de uriașele hale și 
coșuri ale uzinelor, locuințele 
muncitorești, bulevardele și 
parcurile inundate de verdeață 
— odinioară se întindea, nem.ăr- 
ginită și de nepătruns, taigaua. 
Dar taigaua., cu troienele ei 
de zăpadă și cu gerurile ce 
coborau sub minus 40°C. & 
fost și oamenii sovie
tica prin muscă îndîrjită au 
ridicat în timp record unul 
din primele obiective ale in
dustrializării socialiste.

Când intri pe poarta uzinelor 
Uralmaș Hi dai seama de ia 
început că le afli sntr-o mare 
întreprindere socialistă- Hale
le uriașe scăldate în lumină, 
aleile asfaltate, scuar uri le pline 
de verdeață, sîni o vie mărturie 
a griji? socialiste pentru o®, 
în scuarul central ai uzinelor

te întîmpînă, instalat pe un fun
dament masiv de fontă, ultimul 
tun autopropulsat pe șenile 
care a ieșit de pe conveierul 
Uralmașului în ultima zi a răz
boiului — și prezența sa nu 
constituie numai o aducere a- 
minte despre contribuția eroică 
a colectivului uzinei ia vic
toria asupra fascismului, ci și 
un puternic avertisment adresat 
celor care ar îndrăzni să tul
bure munca pașnică a acestei 
mari citadele.

în cei 25 de ani de existență, 
colectivul. Uralmașului a adus 
un uriaș aport la dezvoltarea 
iadsmriei sovietice. în anii pri- 
melor cincinale- Uralmașul a 
construit utilaj pentru 18 fur
nale înalte de mare capacitate, 
mai multe zeci de laminoare, 
poduri rulante de mare tonaj, 
excavatoare uriașe, instalații 
de foraj pentru industria petro
liferă etc. în cursul anului 
trecui, de pildă, au fost construi
te aici 206 de noi tipuri de 
mașini și agregate de înaltă 
tehnicitate, printre care și in- 
stalația pentru forarea puțurilor 
verticale în minele de cărbuni 
— un sfredei uriaș care sapă 
puțuri ce un diametru de 6,5 
m, accelerînd lucrările de foraj 
de oH

V. M. Minin, cel moi tan .Hunger oi uzinei, student tn anul II la 
cursurile fără frecvență ole înăltuțului Pohteknic din Ural, prelucrează 

o piesă o uriașului excavator păptor.



Deși automate, mașinile „Interlock" nu trebuie lipsite de control. Mai ales csnd în fabrică se dă luptă pentru reducerea preiuiui de cost și, implicit, 
pentru calitate superioară.

CARTEA DE VIZITA
a o mare fabrică din Dealul Spirii: 

— Cum stați cu prețul de cost? 
— Mulțumim! Stăm bine cu... să

nătatea !
întrebare directă; răspuns cu tîlc.

Numai că tîlcul are și el... tîlcul 
lui. Ca să-1 afli, e necesar să cunoști și-un 
aforism de „esență economică”, care circulă 
printre directori: „Cu cit scade mai mult 
prețul de cost tn fabrică, cu atît e mai să
nătos... directorul”.

Deci, răspunsul spune tot.
S-a produs însă o derogare de la regulă: 

răspunsul „cu cheie” nu l-a dat directorul. 
Lipsește. îi ține locul inginerul-șef: ing. 
Maria Kiselevici. în aceste zile, ea răspunde 
de treburile fabricii „Tricotajul Roșu”. Ce 
produce fabrica? Denumirea ei spune tot. 
Cît produce? Se pare că o cincime din nece
sarul țării în materie de tricotaj. Ea furni
zează, zilnic, magazinelor, 600-700 de com-

Reportaf da F. URSEANU

binezoane de damă, 3.000-4.000 bucăți scam- 
polo și alte mii de bluze și maiouri.

— Vă interesează numai prețul de cost? 
ne întreabă amabila gazdă — inginera.

— Exact!
— Scade!
— Asta înseamnă că s-a îndeplinit planul, 

și cel global și cel de calitate; înseamnă că 
s-au realizat economii; că au fost inițiative; 
că au fost inovații; că s-a îmbunătățit pro
cesul tehnologic...

— Așa este! — confirmă inginera — nu
mai astfel a putut să scadă prețul de cost 
al produselor noastre!

A scăzut, dar cu cît?
Răspunsul mi-1 dau prozaicele cifre. S-a 

propus să se scadă prețul de cost cu 2,55 
la sută; s-a realizat 3,21 la sută. Și sîntem 
abia la jumătatea anului...

Cum au reușit muncitorii din întreprindere 
să reducă astfel prețul de cost? Despre aceste

Fotogrofii de A LOVINESCU

lucruri aflați mai jos. E vorba de ceea ce se 
cheamă economie, inițiativă, productivitate, 
luptă pentru calitate etc., etc.

Primul cuvtnt l-ou avut femeile
Să începem cu economia. Deoarece cu 

economia de materiale au pornit-o și cei de 
la „Tricotajul Roșu”. încă de la începutul 
anului.

„Fabricăm pentru tricotaje sute de mii de 
metri de mătase, de bumbac și tot felul de 
alte țesături; la rîndul nostru, cumpărăm 
de la alții accesorii mici, pe care le folosim 
ca material auxiliar: benzi, panglici, garni
turi interioare pentru tot ce producem" — 
au spus oamenii din fabrică. Mai exact, 
femeile, fiindcă ele au aici cuvîntul greu 
(reprezintă 80 la sută din numărul lucrători
lor). „De ce n-am fabrica chiar noi aceste acce
sorii? — au zis tot ele. — în felul acesta 
vom reduce prețul de cost”.



lată-i ți pe cei ir ei inventatori ai „câlărefilor”: 
Alexandru Goldfarb, Iosif Jitaru ți Iosif Bardua.

CH vezi cu ochii., se întinde banda rulantă din 
sectorul de confectii-damă. Reducerea prafului 
de cost a devenit ți aici lozinca fiecărei munci

toare.

Și propunerea a prins viață. Azi se lucrează 
în fabrică toate accesoriile. Avantaje? „Pan
glicile și benzile nu le mai plătim cu 30 de 
bani metrul, ci ne revin la numai 10 bani; 
nu le mai așteptăm cu sufletul la gură pînă 
ni le trimite furnizorul și, în plus, le facem 
după gustul nostru*1 — spun, pedante, cele 
cîteva sute de femei care au realizat ceea ce 
și-au propus la începutul anului.

Și bărbații au cava de spus...
Nici bărbații nu s-au lăsat mai prejos. 

„Dacă-i vorba să reducem prețul de cost — 
au spus ei—avem și noi inițiativele noastre"...

— Dintr-o singură lovitură vom economisi 
două tone de bumbac pe an! — a anunțat meș
terul lulius Ostfeld, șeful secției de croit. 
Dar cum se va realiza aceasta? Tot materialul 
provenit din răscroitul decolteurilor de la 
maiouri, considerat material pierdut. îl vom 
folosi la garnisirea interioară a altor produse!

Așa s-a și procedat. Acum, la sfîrșitul pri
mului semestru, secția de croit a și dat un 
„avans": o tonă de bumbac economisit prin 
recuperarea acestor materiale care pînă nu de 
mult se aruncau.

★
Pentru scăderea prețului de cost, contribu

ția muncitorilor se manifestă sub diferite 
forme și în toate compartimentele. Iată...

... In ultimele luni, maistrul Adam Cianu, 
tehnicianul sectorului II, a „pus în picioare", 
dintr-o dată, zece mașini vechi, aruncate prin
tre hîrburile din magazie. Pentru readucerea 
lor la viață, n-a cheltuit nici un ban. Piesele 
necesare „hîrburilor" au fost făcute în atelierul 
mecanic al secției. Azi, aceste „mașini vechi" 
însăilează zilnic sute și sute de bluze de damă 
și alte confecții, mai abitir ca multe mașini 
noi. Efectul? El se reflectă, desigur, în 
procentajul acela, mic dar foarte prețios, de 
3,21%, care reprezintă scăderea intervenită 
asupra prețului de cost.

...Deși sînt numai din oțel, acele mașinilor 
mecanice de tricotat sînt prețuite de parcă ar 
fi de aur. Numai așa se explică cum fiecare ac 
e atît de bine... gospodărit. Există chiar o 
evidență a bunei folosiri a acelor și ea con
stituie și un criteriu de premiere a muncitori
lor. Cauza? Problema confecționării in țară 
a unor astfel de mici andrele n-a fost încă



Meșterul mecanic Cianu se interesează zilnic 
de felul cum funcționează cele zece foste _Mr- 

buri" pe care le-a readus la viată.

lată $i ultimul model: jachetă ți fustă din tricot. 
Prototipul va fi trimis în producție, cu recoman
dări ți indicatii concrete asupra posibilităților 

de economisire a materialului.

rezolvată. Ele sînt încă aduse din import. 
Tricoterii au înțeles bine acest lucrași 
veghează la o strașnică economie de ace. 
Urmarea: în fabrică nu mai poți vedea nici o 
mașină care să stea degeaba din cauza lipsei 
„andrelelor" acestea. Fiecare ac e păstrat cu 
sfințenie, fiecare ac, pecît posibil, se repară...

Intervin .călăreții*...

*) Din ciclul tn pregătire „Fire de soare ', dedicat 
țesătoarelor de la „Industria bumbacului B“ din 
București.

Am cunoscut în fabrică trei meșteri, „unu 
și unu" — cum se zice. Toți trei, voinici ca 
niște atleți, toți trei cu ani mulți de expe
riență, toți trei cu aceeași pasiune’: invențiile 
și inovațiile. Să vă descriu numai una din 
invențiile lor. Mai întîi însă, să vi-i prezint: 
Iosif Bardua, Iosif Jitaru și Alexandru Gold
farb. Cei doi „Iosif“ și meșterul Sandu au 
inventat un patent pentru oprirea automată a 
mașinii de țesut, la ruperea vreunui fir. Despre 
ce e vorba? După cum e ușor de înțeles, o 
mașină care continuă să meargă cu ’ un fir 
rupt dă un material defect. Or, cei trei 
inovatori au născocit un dispozitiv electro
mecanic, care veghează asupra fiecărui fir, 
deși mașina are 4600 de fire. La prirna rupere 
mașina se oprește automat. Așa a crescut mult 
calitatea produselor și, prin aceasta, a scă
zut numărul articolelor însoțite de eti
chetele: „calitatea a Il-a și a III-a“.

Invenția celor trei meșteri, cunoscută în 
lumea textilistă sub denumirea de „dispozi
tiv cu călăreț11 — fiindcă pe toate cele 4600 
fire „călărește" cîte un „dispozitiv" — a ajuns 
cu iuțeală și în alte fabrici din aceeași 
ramură.

Ce fac acum creatorii „călăreților"? Nu-i 
un secret. Dimpotrivă. își pregătesc mașinile 
pentru un produs mult așteptat: confecții 
pentru femei, din fire de nylon.

La mașinile din marea hală, unde stăpîneș- 
te priceperea celor trei meșteri inventatori 
și prieteni, s-a mai luat recent o inițiativă. 
O inițiativă care, în mod categoric, reduce 
prețul de cost. La anumite țesături au fost 
înlocuite, la urzeală, firele de mătase artifi
cială cu fire de celofibră. Primele fire costau 
27 lei kilogramul; cele de celofibră, numai 
18 lei kilogramul. Noul produs, născut din 
împletirea acestor două feluri de fire, nu-și 
schimbă cu nimic calitatea față de cel vechi, 
în schimb, prețul de cost a fost redus cu 9 
lei la kilogram...

...Vizita la „Tricotajul Roșu" nu poate ocoli 
un sector important — chiar foarte impor
tant pentru cumpărătoare: sectorul creatori
lor de modele. Aici se nasc modelele pentru 
toate fabricile de tricotaj. Sîntem încă în 
miezul verii și, totuși, ultimele prototipuri 
de rochii din jerseu, din lînă, jachete, fuste-tri- 
cot, bluze — ce se vor purta toamna și iarna vi
itoare — sînt gata să plece la expozițiile de 
modă sau direct la ateliere.

Și fiindcă nici talentatele creatoare de 
modele nu uită că au datoria să lupte pentru 
reducerea prețului de cost, o dată cu reco
mandarea modelului, recomandă și metoda 
prin care fiecare material să poată fi croit cît 
mai economicos. „Gustul și eleganța nu ex
clud economia" - spun creatoarele. De alt
fel, aceasta-i și cartea de vizită cu care 
„Tricotajul Roșu" își prezintă produsele.

Victor KERNBACH

PRIVIND SECERA $1 CIOCANUL
roată lumea urea pace:
Omul și roca, iarba și inima mea, 
Cît timp aerul tace
Și curge lumină din solara cișmea.

Cu secera adun pîine, cu ciocanul orașe fac 
Pentru mine, pentru oeac.
Fără ele
Plinea, orașele, nu sînt ale mele.

Secera și ciocanul se întretaie în mine 
Ca și pe semnul etern.
Ele-mi sînt drum și puls și lumine. 
Și gîndul matern.

Dacă alcoolul războiului, negru.
S-ar prelinge aprins.
In lumina semnului pur si integru 
îl na stinge fiece ins.

Astăzi în ooinfete noastre se-așterne 
Gustul păcii eterne. 
Din lumină în lume prelins.

Gheorghe SCRIPCĂ

SCHIMB DE NOAPTE*',

Bat războaiele! Hai, zbori, 
Cîntec nou, de oiață dornic! 
Fă să crească, larg și spornic, 
Gama oie de culori!

Mîna harnică-n alint,
Mîngîie, 
înnoadă firul, 
Ca-ntr-un vis de flori și-argint...

Iar pe gamele culorii, 
Omul astăzi este zeul 
Gare-n zori uimește zorii: 
,Uite, frate, curcubeul!‘...

MĂTASE PENTRU STEAGURI

Mătase pentru steaguri... steaguri...
steaguri.., 

să fluture pe-nalte cuceriri,
pe străzi, în parcuri, pe atei, în praguri— 
cu foc nestins de-aoînt și trandafiri!

.. .în curgerea mătasei - ca an rîu, 
bătrînul nostru țesător oisează 
și copleșit de steaguri pîn’ta brîu, 
el pare-o santinelă oeșnic trează.

■ ■.Mătase pentru steaguri de oăpaie, 
să fluture pe sat și pe oraș, 
cum flutură, ta dînsul pe războaie — 
un steag aprins... de muncitor fruntaș!

Cifre, cifre... Pen
tru reducerea pre
țului de cost s-au 
depus serioase e- 
foriuri — ne spune 
Milo Schirding, cel 
care se ocupă în 
fabrică, exclusiv cu 
această problemă.



E VORBA DE BUN GUST 
DAR ȘI DE ALTCEVA...

Autorii zicalei care a acordat păsărilor 
dreptul de a pieri (și cu atît mai mult acela 
de a supraviețui) pe limba proprie nu s-au 
gîndit, desigur, că vor întîmpina rezistență 
din partea unor privighetori specializate în... 
muzică ușoară. înainte de apariția acestora, 
exista obiceiul de a spune Ilenei: „Te iubesc11 
în loc de „I love you' și de a fi întrebată de 
Ia obraz „Unde te duci?11 fără a se folosi no
bilul „ou t’en vas tu11... Dar acestea sînt 
vremuri îndepărtate, demodate. Ce farmec ar 
mai avea azi șlagărul dacă i-ai înțelege 
toate cuvintele? S-ar putea ca, doamne fe
rește, să ți se pară prea „de-ale noastre11 și 
atunci s-a dus farmecul oftării romantice 
în fața unui text necunoscut și, de altfel, 
de nerecunoscut în urma savantei pronunții 
a privighetorilor de ocazie.

Dar, vorbind de data aceasta serios, nu 
există absolut nici un temei de natură artis
tică prin care să devină necesară Interpreta
rea cu precădere a „șlagărelor11 apusene. 
Avem suficiente cîntece romînești plăcute, 
reușite. Compozitorii noștri de muzică ușoa
ră sînt sprijiniți, încurajați să creeze altele 
noi. Și nu ne îndoim că vom avea cîntece 
din ce în ce mai frumoase. Iar dacă e vorba 
totuși de cîntece de valoare de peste hotare, 
atunci trebuie să fie cîntece care au și texte 
de valoare. Și acestea ar putea fi traduse. 
Avem doar atîția poeți capabili, cunoscă
tori ai subtilităților metrice ale textelor 
de muzică ușoară; de ce n-ar putea fi fo
losit talentul lor și în scopul relevării con
ținutului atît de interesant al unor cîntece 
străine care sînt într-adevăr valoroase? (Deși 
mărturisim încă o dată, preferăm cîntecele 
compozitorilor romîni, impregnate de -ci- 
ficul nostru național).

Sau poate cumva cîntatul în limba străină 
are drept scop să pună în valoare talentele 
poliglote ale interpretului? Mai întîi că ascul
tătorii nu au întotdeauna pretenția de a 
avea aceleași talente; și apoi, atunci cînd 
le au. preferă să... le uite în fața eforturilor 
eroice ale multora dintre interpreți de a 
evita primejdia luxațiilor de limbă. Poetul 
spunea într-o fabulă’: „Nu învățați copilul 
care-ncepe / Nici un cuvînt pe care nu-1 
pricepe11.

...Se pare însă că ceea ce este valabil la 
copii nu se aplică și la adulții care vor cu 
orice preț să dovedească cum nu trebuie 
pronunțată o limbă străină și mai ales cum 
nu se poate face poezie fără să știi... despre 
ce e vorba.

De curînd, membrii unei echipe engleze 
de fotbal, oaspete al țării noastre, care ascul
tau cu plăcere într-un restaurant muzică 
ușoară romînească. au început să se întrebe 
curioși în ce limbă se cîntă, de îndată ce solis
tul, din curtoazie, s-a aventurat printre 
stîncile fonetice ale lui „The man i Iove11.

Toate acestea au făcut parte cîtăva vreme 
dintr-o anecdotică inofensivă. Este timpul 
însă să se seziseze și latura serioasă, dacă nu 
chiar gravă, a faptelor. De curînd, o tînără 
foarte talentată cîntăreață, care urma să fie 
angajată într-un local, ne împărtășea astfelțcu 
cea mai mare bună-credință de altfel) teme
rile ei:

— Dar dacă nu mă vor primi pentru că 
nu știu să cînt decit romînește?

Am fi voit să răspundem acestei soliste cu a- 
celeași cuvinte, aranjate într-o altă ordine:

„Nu te vor primi decit dacă știi să cînți 
romînește11.

Este de sperat că Oficiul Muzicanților de 
local, ca și teatrele de estradă, ca și O.S.T.A., 
ca și organizatorii tuturor balurilor și festi
valurilor din cele șapte zile ale săptămânii, 
vor întări un asemenea răspuns cu măsurile 
concrete așteptate de atîta vreme.

I. MUSTEA

„...Era lungă, desigur, calea 
aceasta. Cit de scurtă ini s-a părut!“

Cuvintele de mai sus poartă unul 
dintre ultimele mesaje enesciene. 
Artistul le-a rostit, nu cu mult 
înaintea morții, într-unul din inter
viurile sale radiofonice. Dar dru
mul acesta care, pentru Enescu, ,.a 
început pe eîrapia moldoveană“, 
aveau să-l ia mereu de la început, 
mulți, tot mai mulți dintre tinerii 
soliști din patria sa. Cei care vor 
să „ghicească11 viitorul muzical al 
țării noastre au prilejul să urmă
rească în aceste zile, pe scena Ate
neului, forța tinerilor ce-și verifică 
puterile înaintea marelui concurs in
ternational Enescu, care va începe 
în București în luna septembrie.Vă 
prezentăm pe cîțiva dintre ei...

Pasionat după Bach
Cum a ajuns pianul în casa fa

miliei Grigore? Mama adolescentu
lui de azi, care adorase muzica întoc
mai ca și toți ceilalți șase frați ai 
ei, nu și-a putut permite în trecut 
luxul unui pian. D-a oferit însă, cu 
nădejdi ascunse, primului ei fiu. 
Iar Dan nu a așteptat prea mult. 
La 4 ani îi cunoștea atît de bine 
claviatura, încît s-a născut prima 
compoziție: „Dănut-vals“. La șase 
ani, pe cînd asculta la radio trans
misia unui miting închinat celei de 
a doua aniversări a Republicii, Dan 
Grigore compune aproape pe neaș
teptate marșul „Trăiască Republica", 
urmat nu mult mai tîrziu de un 
„Marș de i Mai". Și numărul ,,opus“- 
urilor ar fi fost cu mult mai mare 
daeă tînărul lor compozitor, netre- 
cîndu-le întotdeauna pe portativ, nu 
le-ar fi uitat. Dan Grigore are acum 
15 ani și cea mai mare pasiune a 
sa este Bach. Iar marii noștri spe
cialiști, în frunte cu maestrul Mihail 
Jora, cred să întrevadă în el talen
tul unui nou Enescu sau Dinu U- 
paUi.

O poveste obișnuită
Degeaba ai scruta. în cei două

zeci de ani de viață ai Alexan
drinei Zorleanu, vreo întîmplare 
inedită. Dacă viitorul îi va face pe 
autorii de biografii romanțate să-i 
studieze trecutul, s-ar putea ca aceș
tia să rămînă dezamăgiți. Deși, de 
fapt, este minunai așa: să începi 
pianul de la cinci ani, să fii 
cotată cu „excepțional11 la conserva
tor, să obții, începînd din 1953, pre
mii din doi în doi ani la concursu
rile naționale, iar apoi să do- 
idndești primul succes peste hotare 
la Festivalul de la Moscova... „Ce 
poate fi mai simplu?11 —ești tentat 
să spui astăzi. Dar ce-ai fi spus 
oare în urmă cu cîteva decenii, pe 
vremea cînd Enescu își începuse, 
eu atîtea dificultăți, lungul său drum 
prin lume? Pe atunci nu existau nici 
concursurile naționale, nici comisi
ile care să-ți cîntărească cu grijă 
aptitudinile și să-ți aleagă îndru
mătorii cei mai potriviți. Da, dru
mul Alexandrinei a fost (și este) 
ni îi de drept, încît dacă o șatrei» 
cum își petrece viața. îți răspunde 
simplu și parcă mirată: „Studiez

(muzică —n.n), ascult (muzică — n. 
n.), citesc (despre muzică — n.n.), 
discut (firește, muzică — n. n.), merg 
la spectacole (muzicale — n.n.)!“ Dar 
să nu credeți că Zorleanu Alexan
drina este unilaterală; îi place tot, 
de la pictură pînă Ia teatru și literatu
ră, cu condiția, firește, să aibă 
valoare artistică. Și pînă la urmă, 
totul se cristalizează pe șiragul 
alb și negru al clapelor care îi 
răspunde, zi de zi, tot mai fidel. 
Iar emerita profesoară Florica Mu- 
zicescu, ascunzîndu-și zîmbetul sa
tisfăcut, își amintește că nu mai 
e mult pînă în septembrie și la 
plecare îi spune sever și tandru: 
„Să vii și duminică!11

Alături de maestru
Cozighian Varujan a ajuns la vîr- 

sta artistică la care, dacă spui ..spe
ranță", spui prea puțin. Trei premii 
întîi naționale și doi lauri ai Fes
tivalurilor internaționale se numesc, 
chiar și în cazul artiștilor de viitor, 
un „venerabil11 trecut. Zadarnic ai 
căuta în biografia sa tradiții muzi
cale. Tatăl său este frizer la Con
stanța, oraș în care Varujan și-a 
început (destul de tîrziu de altfel. Ia 
12 ani) primele studii violonistice, 
cu profesorul Alexandrescu. Dar în
tre foștii elevi ai acestui profesor 
se afla și cunoscutul îndrumător 
al actualelor generații de violoniști, 
maestrul Avachîan, care a avut o 

De io cei moi mari ca tine ai întotdeauna cite ceva de învățat. Dan 
Grigore, pianistul în vîrstâ de 15 ani, îți respectă colega mai .vîrstnică* : 

Alexandrina Zorleanu are 20 de ani I

dată ocazia să-I asculte; apoi, Varu
jan Cozighian a primit de la el 
cîteva lecții sporadice în cursul 
vacanței, ca să devină, mai tîrziu, 
studentul clasei Avachian de la Con
servatorul „Ciprian Porumbescu". 
Relațiile între profesor și elev se 
string într-atîta încît, pînă Ia urmă, 
Cozighian este invitat de maestru 
să se stabilească la domiciliul a- 
cestuia. De atunci este greu să măi 
desparți studiul de restul vieții tâ
nărului violonist. Pentru că în casa 
profesorului muzica te pîndește la 
tot pasul. Aici s-au cizelat și inter
pretarea Concertului în re major 
de Mozart, și Sonata a IlI-a de Enes- 

. cu, și Concertul de Haciaturian, aici 
se modelează în prezent Sonata a 
Il-a. de Enescu; și toate se vor ve
rifica în scurtă vreme pe podiumul 
marelui concurs...

*
Ne-au vorbit trei concurenți. Ar fi 

putut să ne mai vorbească Ștefan 
Ruha, recentul învingător al 
concursului Ceaikovski, Daniel 
Podlovski, vechi tovarăș al lui Co
zighian în materie de profesor și 
de... premii, Liana Șerbescu și 
mulți alții. Dar poate că ne vor 
vorbi, mai convingător, la concurs.

H. IONESCU
Fotografii de I. ȘERBAN



O coloană nesftrțilâ pe străzile New Yorkului. Este impunătorul 
Marț al Păcii", despre car» revista vestgermană „Munchner lllus- 

trîerie" scria că „niciodată New York-ul nu a mal văzui ața ceva I"

.WALK FOR PEACE

In țara care deține recordul mondial al cursei înarmărilor și al isteri 
războinice, se petrec. în ultima vreme, evenimente semnificative.

în timp ce văzduhul și străfundurile Oceanului zis Pacific se cutremura 
în învolburarea exploziilor nucleare din insulele Bikini și Eniwetok — Gas 
Albă și sediul O.N.U. erau asediate de nesfîrșite coloane de mii de manifestan 
sosiți din diferite părți ale țării, într-un impetuos marș al păcii, pentru a ceri 
să se înceteze experiențele cu armele atomică și cu hidrogen, să fie promovată 
politică de coexistență pașnică și nu una războinică de întețire a înarmărih 
nucleare și de tergiversare a convocării unei conferințe la nivel înalt.

în țara celor mai înfocați ațîțători la război, presiunea opiniei publice a dete: 
minat crearea unui „Comitet național de acțiune neviolentă împotriva armele 
nucleare", ai cărui membri organizează acțiuni din cele mai variate, de 1 
greva foamei pe culoarele sediului Comisiei pentru energia atomică din stati 
Maryland și pînă la actul eroic al celor patru americani care — în ciuda amenii 
țărilor de a fi acuzați de „dispreț față de Congres" — s-au îndreptat, pe bordi 
micii ambarcațiuni „Golden Rule", spre atolul Eniwetok, in semn de prote.1 
față de experiențele nucleare americane.

în aceleași State Unite ale Americii, Bernard Baruch, unul dintre inițiator 
politicii atomice „de pe poziții de forță1* a S.U.A., a ajuns să declare că „î 
zilele noastre o inspecție nucleară bazată pe garanții este posibilă** și că „post 
darea bombei atomice de către orice țară reprezintă o primejdie pentru toți" 
iar Charles Porter, membru al Camerei Reprezentanților, a declarat după 
călătorie la Eniwetok că „încetarea experiențelor este unicul prim pas posib 
pe calea unei dezarmări eficace și a unei păci adevărate** și a cerut in mo 
deschis „sistarea experiențelor, deoarece ele înseamnă cursa înarmărilor1

Toate aceste fapte și multe, multe altele dovedesc că poporul america 
este unanim în dorința de a înlătura coșmarul primejdiei declanșării unui cata 
clism atomic ce planează asupra sa, a întregii omeniri și a generațiilor viitoari 
De aceea el se alătură celorlalte popoare ale lumii pe calea luptei împotriv 
continuării experiențelor cu arme nucleare, pentru a determina cercurile gi 
vernamentale să vină în întîmpinarea propunerilor de pace ale țărilor socialiste 
în frunte cu U.R.S.S. Poporul american este astăzi din ce în ce mai conștien 
că lupta sa și a sutelor de milioane de partizani ai păcii de pe glob va aduce 
în cele din urmă, în casele și inimile oamenilor de pretutindeni, liniștea și pacea
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Mii de manifestant! americani 
s-au îndreptai spre sediul Or
ganizației Nafiunilor Unite, 
cerînd reprezentanților S.U.A 
ți ai celorlalte puteri occi
dentale din acest înalt tor 
International adoptarea unei 
politici menite să ducă la 
instaurarea unei păci trainice 
în lume, „Vrem să-i apărăm 
pe cei născuti ți să-i salvăm 
pe cei care încă nu s-au năs
cut"1 — iată crezul manifes

tantilor,

De vorbă cu
JAMES EHDîCOTT

Un aspect deosebit de emo
ționant din cursul marțului 
păcii de la Wilmington la 
Washingfon*copiii manifestea
ză cerînd încetarea experien
țelor cu arme nucleare. „Lap
tele nostru este otrăvii1' — e 
scris pe una din pancarte, 
denuntîndu-se astfel pericolul 
de moarte pe care-l repre
zintă pulberea radioactivă re
zultată de pe urma experien
țelor cu armele atomică ți 
j cu hidrogen.

Mă aflam în sala de așteptare 
a aeroportului din Kiev. în mo
mentul în care m-am adresat 
grijuliei și politicoasei dispecere, 
care realiza performanța de a 
vorbi cu egală cursivitate trei 
limbi principale și totodată foar
te diferite — engleza, chineza și 
rusa — un bărbat între două vîr- 
ste, cu statură atletică, apar- 
ținînd unui nedefinit nord, a tre
sărit și mi s-a adresat jovial, 
într-o engleză impecabilă:

— Sînteți romîn? încă n-am 
vizitat țara dv., dar se află pe 
agenda mea, la loc rezervat. Eu 
sînt canadian.

— Ziarist și dv., poate?
— Nu. Fac parte din mișcarea 

partizanilor păcii. Firește, nu 
este propriu-zis o profesie — doar 
o profesie de credință...

La auzul acestor cuvinte, am 
tresărit:

— Nu cumva... sînteți domnul 
James Endicott?

— în persoană.
— Însfîrșit — am exclamat eu 

bucuros — mai bine mai tîrziu 
decît niciodată. La Moscova nu 
erați de găsit niciodată...

— Iar eu sînt de acord cu Sha
kespeare că totul este bine cînd 
se sfîrșește cu bine. Ce voiați să 
aflați de la mine?

— Ei, multe și de loc mărunte 
— am mărturisit, cîșțigat de to
nul acesta deschis, simplu. De 
pildă, în primul rînd, cum izbu
tiți să desfășurați campania pen
tru pace în țara dv.

— Cu mii de primejdii — 
spuse Endicott, cu glas voit grav 
și apoi, zîmbind din nou, începu 
să ne explice gesticulînd ca un 
meridional. Vedeți, noi nu mai 
sîntem un dominion britanic, însă 
nici nu ne putem lăuda cu altă 
independență decît cea „de jure", 
în fapt, ne americanizăm repede. 
Peste 60 la sută din industria 
Canadei — mai ales cea grea — 
este de pe acum subordonată trus
turilor yankee, în urma ultime
lor investiții. Invazia se produce 
în același ritm și pe ecranele ci
nematografelor, pe scenele tea
trelor, în librării.

Riscurile meseriei de... partizan 
al păcii

—în asemenea condiții — conti
nuă dl. Endicott — îți poți în
chipui și dumneata de ce orice 
activitate cu caracter progresist 
este privită cu ostilitate în unele 
cercuri suspuse ale țării noas
tre. Asta mă obligă să „pîndesc" 
fiecare întoarcere în țară cu alte 
emoții și, uneori, mi se procură 
mici aventuri, neplăcute pe mo
ment, dar pline de învățăminte.

James Endicott scoate, cu o 

mișcare rapidă, un carnet cu 
scoarțe roșii, pașaportul, și mi-1 
arată:

— Un simplu petic de hîrtie, 
dar cîteodată dă loc la adevărate 
bătăl.ii ca să-l menții. Asta in 
special cînd mă întorc din 
țări ale adevărului...

— Și cum ieșiți atunci din în
curcătură?

— După inspirația momentu
lui — dar întotdeauna cu con
vingerea fermă, care devine — 
în ciuda piedicilor — convinge
rea unui număr din ce în ce mai 

James G. Endicoil,

respectabil de canadieni, că apăr 
o cauză mare și dreaptă. Prima 
dată mi-am amintit la timp de 
un paragraf din Constituție care 
oferă canadienilor dreptul de a 
reveni de oriunde, în patrie, chiar 
fără viză... Apoi, cînd au vrut 
să-mi confiște pașaportul, am 
replicat — și în ochii lui Endicott 
strălucește, dindărătul ochela
rilor cu ramă, un surîs de 
student tare în pozne — că pa
șaportul îmi aparține și nu-mi 
poate fi luat decît dacă guvernul 
obține, prin sentință judecăto
rească, dreptul de a mi-1 cumpăra 
în schimbul celor 10 dolari cît 
mă costase...

— Ați obținut cîștig de cauză?
— Temporar, da. Guvernul a 

luat însă notă de trucul meu și 
s-a asigurat. Acum privește.

Citesc uimit o mențiune de un 
umor pur britanic, depășind și 
pe Stephen Leacock: „Acest pa
șaport este proprietatea guvernu-



lui canadian și nu se află decît 
provizoriu în mîinile deținăto
rului său actual".

— Așadar, acum sînteți mai 
mult la discreția șicanelor pe 
care vi le atrage nobila dv. sar
cină...

— Da. Mai ales cînd aceste 
șicane poartă eticheta formali
tăților vamale, atunci ele justi
fică cele mai minuțioase perche
ziții și îndelungate scotociri ale 
bagajului...

Un ziar cit o batistă
— îmi închipui atunci că și 

„bagajul" cultural de care vă pu
teți folosi este sever controlat și 
limitat.

— în stadiul actual nici nu 
ne poate trece prin gînd să folo
sim, de pildă, radiodifuziunea sau 
presa de mare tiraj. în general, 
de altfel, eu personal chiar pre
fer — afară de „turneul" de vreo 
10.000 de kilometri pe care îl 
întreprind de două ori pe an — 
să răspîndesc ideile partizanilor 
păcii pe calea unor conversații 
de la om la om, sau prin coloanele 
acestui ziar pe care îl tipăresc 
doar eu cu soția mea, la o mică 
mașină, și îl răspîndim din mînâ 
în mînă. (Și vicepreședintele Con
siliului Mondial al Păcii îmi 
dăruiește micul dar prețiosul sol, 
purtător al mesajului de o înaltă 
forță morală).

Și eu consider ca o datorie a 
mea să fac acest lucru, deoarece 
nu oricine poate avea norocul de 
care m-am bucurat eu: al unei 
confruntări complexe, pe alocuri 
violentă, între educația primită, 
ideile gata confecționate, și o 
realitate uriașă, în marș impe
tuos.

„M-am născut în China**
— îmi iertați ignoranța în pri

vința biografiei dv. dar se poate 

ști unde ați avut prilejul acestei 
confruntări?

— în China, care — țin să se 
știe — este locul meu natal. M-am 
născut la nord de Ciun Kin, 
într-un ținut de la poalele mun
ților, unde tatăl meu activa ca 
misionar...

Ca să ne convingă în modul 
cel mai elocvent, Endicott, ne face 
o spectaculoasă demonstrație a 
cunoștințelor sale de limbă chi
neză, pe baza celor patru sen
suri ale cuvîntului „bin“ și a 
celor patru intonații corespunză
toare: înaltă, baritonală, rapi
dă, neutră. Are grija să ne pre
cizeze, cu o savuroasă mimare a 
pedanteriei unui filolog și dezin
voltă modestie, că vorbește doar 
„după ureche" și un simplu dia
lect. Un dialect care are însă 
virtutea de a fi vorbit de încă o 
sută de milioane de oameni...

— Da, China a fost marele la
borator al transformării mele ra
dicale. Dragostea nelimitată pen
tru poporul chinez mă însuflețeș
te în egală măsură ca și pe soția 
mea Mary, autoarea cărții „Cinci 
stele deasupra Chinei". Am urcat 
acolo un drum anevoios, dar care 
m-a dus treptat la porțile adevă
rului: doi ani de zile consilier 
tehnic al lui Cian Kai-și (în pa
ranteză fie spus, totdeauna preci
zez că a ajuns unde a ajuns fiindcă 
nu mi-a urmat sfaturile), în a- 
cești ani am reușit să uit istoria 
învățată în universitate și să o 
pricep pe cea făurită sub condu
cerea lui Mao Țze-dun, pe care îl 
consider o personalitate deosebit 
de remarcabilă.

Bineînțeles, mai tîrziu, în 1944, 
cînd le-am aruncat în față oficia
lităților nordamericane,’ cu care 
eram obligat să am legături, pă
rerea mea sinceră despre mîrșă- 
viile Gomindanului, au regretat 
profund că sînt canadian și nu 

un cetățean al S.U.A., care să 
poată fi urmărit pentru „trădare".

Mi-am găsit însă curînd altă 
„profesie": am intrat în rezis
tența chineză, la Șanhai. Cola
boram la editarea și difuzarea 
unui ziar. Am dus această acti
vitate timp de doi ani... Și nu 
pierd nici un prilej — de cînd 
China este democrație populară, 
de cînd țara sutelor de milioane 
de clienți a devenit țara unor 
uimitoare realizări, care impun 
oricui respectul — să mă țin, 
pe cît pot, în ritm cu pasul gi
gantului trezit din somnul de 
veacuri.

Am vizitat și ținutul unde 
m-am născut: în locul funcționa
rului aducînd lista dărilor de la
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Un exemplar al micului ziar redac
tat ți tipărit de James Endicott ți 

sofia sa.

oraș, vin tractoare. Acolo, pest 
puțin timp un milion de oamer 
se vor muta în altă provincie 
pentru a se putea asigura term 
narea unei uriașe hidrocentral 
de pe cursul lui Ian Țzî...

Cînd ești martor la asemene 
fapte de epopee scrisă cu sim 
plitate și abnegație, devii pei 
fect conștient de tezaurul ce- 
reprezintă pentru popoarele Iu 
mii o pace durabilă.

— Iată că mi-ați destăinui 
unul din secretele neobositei dv 
activități, de adevărat „misiona 
zburător" al păcii...

— Da, ai dreptate — China ș 
Uniunea Sovietică sînt totdeaun 
pentru mine ca Gea, zeița pămîn 
tului, a cărei îmbrățișare dade 
semizeului antic puteri noi... Ș 
pe urmă nu trebuie să uiți: ac 
opt copii și șase nepoți — nu vreai 
să port doliu după nici unu 
dintre ei... Este un mic detalii 
personal, pe care încep să-l înțe 
leagă pînă și oamenii cei ma 
expuși să cadă victime mașini 
infernale a sloganurilor războiu 
lui rece: oamenii simpli dii 
S.U.A.

... „Atențiune, atențiune! Avio 
nul București-Sofia pleacă pest< 
cinci minute". Anunțul ne-; 
întrerupt din păcate convorbi 
rea. Despărțindu-mă însă de Ja 
mes Endicott, cel atît de aștepta 
în timp și neașteptat prin con 
fidențele sale spontane — dînsu 
nu-a strigat:

— Avioanele ne despart, însl 
ne vom întîlni la Bombay, îr 
Brazilia, sau la dumneata acasă 
Și în orice caz, în curînd, vo 
revedea la Stockholm pe repre
zentanții poporului rornîn. Pla
neta aceasta nu e prea mare, 
nici prea mică — este tocmai pe 
măsura noastră, a celor care iu
bim pacea!

Euqsn B. MARIAN

.OPiNir DOCUMENTAR E VOCA TOR sau
DOCUMENTAR CONTEMPORAN?

în ultimele luni, documentarele studioului „Al. Sahia“ însoțesc 
cu insistență — și bine fac — filmele artistice în premieră. 
Printr-o mai judicioasă programare, ele sînt distribuite alături 
de producții de valoare, căutîndu-se chiar o sortare, o oarecare 
înrudire de idei sau de stil între cele două producții, astfel ca 
documentarul să nu apară ca o simplă „completare**, ci o operă 
ce întregește în chip folositor pentru spectator programul de la 
care vrea să învețe ceva.

Privind retrospectiv documentarele romînești apărute pe 
ecrane, rememorînd lista lor, constați însă că, cu toată calitatea 
incontestabilă a celor mai multe producții, studioul rămîne dator 
spectatorului cu un anume gen de documentar: cel care oglin
dește temele actualității, aspectele atît de multiple ale contempo
raneității, perspectivele noastre de viitor.

Nu se poate spune nici o clipă că cineaștii studioului „Al. 
Sahia“ nu sînt ancorați în realitate sau că ocolesc multiplele ei 
aspecte. Dovadă operativitatea cu care realizează jurnalele de 
actualități. Ceea ce e evident, însă, e faptul că se zămislesc 
mai greu, într-un ritm mai lent și uneori cu mai puțin simț artis
tic, documentarele pe teme contemporane. Cînd e vorba de docu
mentarul evocator — fie el medalion, studiu cinematografic ori 
reportaj peisagistic — filmul e închegat, cursiv, între temă și 
creator existînd o vădită apropiere. Cităm, de exemplu, reușitul 
și profundul studiu asupra tabloului „Uciderea pruncilor**' de 
Piter Bruegel, realizat de Ion Bostan, „însemnări din Deltă**, dat 
de echipa lui Mire! Ilieșu, interesantul „Luchian" al Ninei Behar. 
Cînd se încearcă, însă, 6 monografie despre Valea lalomiței, filmul 
rezultat — „Călătorind pe Valea lalomiței** —e hibrid, fiindcă 
nici scenaristul, nici regizorul n-au înțeles să facă sinteza între 
peisajul geografic și cel uman. „Oamenii din Valea Cărbunelui", 
al lui Ladislau Karda, a fost un documentar limitat mai mult 
la înregistrarea unor aspecte exterioare, fără a izbuti săsurprindă 
poezia, eroismul de ieri și de azi al locuitorilor Văii Jiului. Publicul 
a văzut și revăzut cu multă plăcere „Reportaj de la Steagul 
Roșu", excelent documentar realizat de echipa tînărului regizor 
Alexandru Sîrbu; problemele grave de ordin etic puse în discuție 
de Marta Meszaroș în „Să zîmbească toți copiii" au avut un larg 
ecou. Dar aceste două captivante filme, inspirate din viața noastră 
de toate zilele, nu pot achita datoriile documentariștilor față de 
publicul larg. Documentarul de actualitate are încă enorm de 
multe sectoare neabordate. Ar fi stupid să cerem ca ele să fie epui

zate într-un termen scurt; ceea ce credem însă că avem dreptul 
să cerem e: mai multă pasiune, mai mult interes pentru prezent. 
E foarte bine că trimitem reporteri cinematografici în India, dar 
să nu uităm că avem egale datorii față de constructorii de la 
Bicaz; e cît se poate de utilă o retrospectivă Luchian, dar de ce 
am neglija valoroșii artiști plastici care creează în spiritul și pe 
temele epocii noastre? Monumentele trecutului ne sînt scumpe 
și dacă cinematografia poate să le valorifice, publicul nu aredecît 
cuvinte de laudă. Același public dorește însă să se regăsească 
pe sine pe ecran, să vadă aci răspunsuri la problemele lui acute, 
actuale.

Am dori ca aceste rînduri să fie bine și deplin înțelese de 
colectivul înzestrat al studioului „Al. Sahia". Nu opiniem 
pentru înlăturarea documentarului evocator — de orice gen ar 
fi el. Ne ridicăm însă împotriva tendinței de a ne restrînge la 
cercetarea trecutului fără ca o egală fervoare, un egal interes să 
fie depus în oglindirea prezentului. Documentarul nostru, care 
reprezintă un mijloc de cunoaștere a țării atît pentru noi cît și 
pentru publicul de peste hotare, nu poate avea ecou decît în cazul 
cînd va împleti în imagini cinematografice trecutul cu prezentul, 
prezentul cu viitorul. L.îngă un „Luchian" să nu lipsească un 
„Corneliu Baba", lîngă „însemnări din Deltă" să avem peisajul 
impresionant al muncii de azi pentru recoltarea stufului, pentru in
dustrializare și pentru transformarea socialistă a satului din Deltă.

Am cercetat planurile de lucru ale studioului „Alexandru 
Sahia" pentru următoarele luni. Sînt acolo lucruri pe cît de diverse, 
pe atît de interesante: filme pe teme agricole, altele vorbind 
despre mari sectoare ale industriei noastre socialiste, filme didac
tice, științifice, o încercare de satiră prin mijloacele documenta
rului etc. De rîndul acesta actualitatea ocupă locul de frunte pe 
șantierul cinematografic al studioului „Al. Sahia", pe această 
linie situîndu-se și filmul „Republica Populară Romînă“,o impor
tantă coproducție romîno-sovietică, la care colaborează cineaști 
de valoare din ambele țări.

Documentar evocator sau documentar contemporan? Am avut 
cam multe din prima categorie. Abundență nejustificată. Căci 
ne trebuie: documentar contemporan și upoi documentar evocator. 
Unul nu-l exclude pe celălalt; dar primul are întîietatea. Fiindcă 
primul e imaginea vieții pe care o respirăm, pe care năzuim s-o 
clădim, pe care o clădim.

M. MARiNESCU-SANDU



A
cum, în preajma aces
tui 14 iulie, cînd tot 
ce are Franța mai bun 
și mai înaintat se gîn- 
dește cu îngrijorare la 
soarta republicii, se cu

vine să privim adevărul în față: 
niciodată, de la eliberarea țării, 
situația n-a fost atît de primej
dioasă pentru Republică și pen
tru clasa muncitoare.

Constituirea unor guverne re
acționare sprijinite pe grupări 
parlamentare de dreapta a des
chis calea regimului puterii per
sonale.

Aceste guverne au ajuns în 
mod fatal să-și renege propriile 
lor programe, să-și înșele și să-și 
decepționeze alegătorii care se 
încrezuseră în ele, să se auto- 
discrediteze și să discrediteze Re
publica.

Așa cum este imposibil să lupți 
pentru stabilirea păcii în Algeria, 
sprijinindu-te pe o fracțiune a 
Adunării Naționale — fracțiune

Articol scris pentru 

„FLACĂRA" 
de 

Andre WURMSER

care împărtășește vederile ultra- 
colonialiștilor din Alger — tot 
așa nu poți promova o politică 
de progres social, de îngustare a 
profiturilor capitaliste și de ridi
care a nivelului de trai al munci
torilor, sprijinindu-te pe aceeași 
fracțiune legată de interesele pă
turii celei mai reacționare.

Mai ales după alegerile din 
ianuarie 1956, un fapt devenise 
evident: anticomunismul este 
acela care a împiedicat guvernele 
din ultimii ani să-și îndeplinească 
propriul lor program, dînd posibi
litate dușmanilor republicii să 
dea vina pe democrație pentru 
toate greutățile, care, dimpotrivă, 
își aveau originea în încălcarea 
democrației. Căci se poate oare 
numi democratică acțiunea de a 
șterge cu buretele șase milioane 
de voturi (obținute de partidul 
comunist), adică de a se considera, 
în practică drept nulă, opinia 
unui sfert și mai bine din numărul 
alegătorilor?

★

Răul are rădăcini vechi. El 
se trage, încă de după eliberare, 
din eliminarea elementelor de
mocratice care s-au impus în 
cadrul Rezistenței. Sub pretex
tul înlăturării comuniștilor (pre
text, prin sine însuși antidemo
cratic), așa-zisa epurare a ne
tezit calea promovării elemen
telor celor mai antirepublicane 
și dezlănțuirii celor două răz
boaie colonialiste absurde, mon
struoase.

Cine sînt cei care au luptat în 
Indochina? Mercenarii. Li s-au 
îngăduit cele mai barbare și mai 
dezonorante fapte, atît de carac
teristice, de altfel, oricărui război 
colonial. Tuturor cererilor lor po-

ÎN APĂRAREA LU I
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litice și financiare li s-a cedat 
fără crîcnire. Or, tocmai această 
liotă de aventurieri, obișnuiți să 
se situeze deasupra puterii civi
le — și pe care de fapt o exerci
tau — avea# să devină inițiatoa- 
rea și realizatoarea loviturii de 
stat din Algeria.

★

Acum sîntem la începutul celei 
de a doua etape a bătăliei. Parti
dul Comunist Francez a știut să- 
și păstreze intacte toate forțele 
sale. El și-a dovedit clarviziunea 
și curajul. El, nu
mai el, a respins 
metoda camufla
jului. Numai el 
a prevăzut ceea ce 
evenimentele re
cente au confir
mat: că minciuna 
„păcii în Algeria" 
n-a fost decît un 
bluff.

Esențial este a- 
cum pentru repu
blicanii francezi să 
risipească perdea
ua de fum cu care 
se înconjoară re
gimul puterii per
sonale. Aceasta 
este concluzia re
centei plenare a 
Comitetului Cen
tral al Partidului 
Comunist Francez. 
Esențial este acum 
pentru toți de
mocrații și re
publicanii cinstiți 
să lupte pas cu 
pas împotriva ma
șinațiilor fasciste, 
să pregătească eșe
cul referendumu
lui din octombrie, 
să înmulțească nu
mărul comitetelor 
de vigilență repu
blicană și să uneas
că întreg poporul 
— ca pe timpul 
rezistenței împo
triva fascismului 
— în rezistența îm
potriva dictaturii. 
Și. în sfîrșit, este 
necesar să nu fie 
lăsată fără răs
puns nici o încer
care a fascismului 
de a se manifesta 
pe stradă. Așa a 
procedat poporul 
francez în acea 
zi de iunie care 
amenința să se 

transforme într-o zi a putch-ului 
fascist.

★

Republicanii au tras învăță
minte. Înfrîngerea lor provizorie 
s-a datorat lipsei de unitate. Așa 
că, în condiții a căror gravitate 
le este clară, ei își propun drept 
țel unirea tuturor republicanilor 
sub steagul luptei pentru aceeași 
cauză a salvării Franței. în de
clarația dată publicității deunăzi, 
Partidul Comunist Francez chea
mă pe toți patrioții, pe toți re

publicanii să transforme sărbă
toarea națională din 14 iulie 
într-o mare zi a unității spre 
a-și confirma năzuința de a salva 
instituțiile democratice și de a 
crea condițiile pentru o adevărată 
renaștere a Republicii.

încă nu s-au aruncat sorții. 
Ceea ce e sigur este că poporul 
francez se află în preajma unor 
mari bătălii.

Și e fără îndoială că poporul, 
care a dărîmat Bastilia acum 
169 de ani și a dat umanității 
Comuna, este cel care, la urma 
urmelor, va birui.



C
ine n-a săltat în palmă măcar o 
dată pufuleții gălbui-aurii abia ie- 
șiți din ouă și păziți cu strășnicie 
de mama aceea’iubitoare și bătăioa
să — cloșca? Sînt atît de plăpînzi 
și de gingași, încît, văzîndu-i cum 
se rostogolesc pe pajiște, te temi parcă să 

nu-i rănească pînă și fragedele fire de iarbă. 
Fără ocrotirea grijulie a mamei, fără adă
postul și căldura aripilor ei s-ar părea că 
bulgărașii de aur nici nu ar putea supravie
țui. De aceea, auzind pe cineva că vă vor
bește cu aerul cel mai serios despre o „fabrică 
de pui“ — așa cum ni s-a întîmplat nouă la 
Bacău — nu ați face ochii mari de mirare 
și nu i-ați cere interlocutorului să mai 
repete o dată?

Băcăuanul nostru a rîs și, conducîndu-ne 
amabil la marginea orașului, pe șoseaua 
ce se îndreaptă spre Piatra Neamț, ne-a 
arătat într-o livadă un sătuc în miniatură: 
„Iaca și fabrica. Dușeți-vă s-o vedeți!“

Am apucat pe o alee largă, străjuită de 
plopi înalți, fremătători. Piu, piu, piu... 
piu, piu, piu... Puzderie de glasuri plăpînde 
veneau din stînga și din dreapta. Pe sub 
copacii umbroși, împrejurul căsuțelor din 
scînduri văruite, cu plasă de sîrmă la uși,



sprijinite pe rotile — cotețe mobile — mișu
nau, mulți ca frunza și ca iarba, puișori 
de găină. Unii mici, aurii, alții mai mări
șori, iar alții și mai răsăriți, cu gîturile 
golașe. Dar unde sînt grijuliile lor marne? 
Cloștile nicăieri! Bieți orfanii am glăsuit 
compătimitori. Un rîs gros ne-a făcut să 
ne întoarcem privirile. Un bărbat trecut de 
prima tinerețe, mijlociu de stat, cu obrazul 
negricios, s-a apropiat și, întinzîndu-ne 
vesel mîna, s-a recomandat:

— Alexandru Chiriac, directorul G.A.S. 
„Avicola'1 și... tutorele orfanilor.

Apoi, fără alt îndemn:
— Vreți să ne vizitați „fabrica"? Poftim !
L-am urmat. Ne-a arătat mai întîi incu

batoarele. Apoi ne-a prezentat, în grup, 
vreo cîteva mii de moțate roșii, curtate 
galant de cocoși țanțoși — lotul de prăsilă, 
rasa Rhode Island. După ce ne-a purtat 
prin mijlocul cîtorva „promoții" de pui, 
l-am rugat să ne dea și ceva date generale.

în ultimii ani, gospodăria „Avicola“-Ba- 
cău a luat o mare dezvoltare, sprijinind 
îmbunătățirea rasei de găini în regiune. 
Inventarul viu actual cuprinde: 7000 găini 
producătoare care fac cîteva mii de ouă 
pe zi—și 100.000 pui, cărora li se vor mai 
adăuga încă pe atîția pînă-n toamnă. Ouăle 
și puii au următoarele destinații: pentru 
prăsilă aici, în gospodărie, repartizate în 
același scop altor gospodării de stat, colec
tive și crescătorilor individuali și pentru 
consum pe piață.

Iată acum și cîteva imagini de la fabrica 
de ouă:

I. STĂVĂRUȘ

fotografii de Gh. VINȚILĂ

®E vremea „mesei". La semnalul știut, mii de 
pui aleargă să se înfrupte din hrana pe care 

le o împart* din belșug cele două crescătoare.

Cînd crescătoarea Maria Enea s-a dus să 
adune ouăle din cuibare, o mojată i-a sărit 

pe umăr, vrînd parcă s-o roage la ureche să aibă 
grijă de ouăle ei.

©Colonia ouătoarelor harnice, în jurul cărora 
pășesc, curtenitori și janjoși, cocoși cu pe

najul aprins.

®Ca să devii o bună crescătoare, trebuie, în 
primul rînd, să iubești această meserie. Ma

D
ria Oșvlschi, elevă la școala zootehnică din 
Răcăciuni, care a făcut aici practica, a dovedit 
că va fi o crescătoare talentată.

în primele zile de viajă, puii mai debili sînt 
întăriți cu raze infraroșii obfinute cu ajutorul 

lămpilor cu cuarj. Acest tratament a contribuit ca 
mortalitatea în gospodărie să fie de-abia 0,75%.



— fragmente —
de C.

(Urmare din n-rul irecut)

— Dai zece mii de lei și i-al dumitale. Pămînt ca untul, doar l-ai 
văzut. Tata semăna grîu în fiecare an și trosnea carul cu snopi cînd 
îl aducea la treier. în fiecare an, nu uita. Ăsta da, pămînt roditor.

Chirilă Luca nu-și lăuda pămîntul zgomotos, ca un negustor de 
bîlci. Vorba îi ieșea greu din gură, bine gîndită și convingătoare, 
așa că Hodu nu se îndoia că proprietarul nu minte.

— Scump, bade Chirilă. La prețul ăsta nu facem tîrg, îi răspunse 
potolit și cu oarecare indiferență, care lăsa să se vadă că nu ține 
cu tot dinadinsul să-l cumpere, dacă nu ajung, cît de cît, la o înțele
gere... Mai lasă și’mneata ceva, adăugă el, ca nu cumva Chirilă să 
creadă că-i ultimul său cuvînt.

Chirilă potrivi fața de masă albă de in. Ca să cîștige răgaz turnă 
drojdie în cele două păhăruțe golite, ciocni și sorbi fără grabă li
chidul .

—- Mai ieftin vrei? Sînt două hectare doar... îl privi în ochi pe 
Hodu ca să vadă dacă a înțeles din vorbele lui că prețul cerut e mai 
mult o pomană, dar Hodu își coborîse pleoapele și se uita printre gene 
la palmele mari.

— Dar banii care mi i-o cere secretarul sfatului? Ăștia nu intră în 
prețul pămîntului? Cel puțin două mii o să ceară ca să treacă pămîntul 
pe numele meu. Că doar nu-i voie de vîndut. Ăștia-i plătesc singur?...

— Așa ne-am înțeles de la început. Tu plătești legea.
— E mult, bade Chirilă, e mult.
— Atunci mai bine să bem drojdia, că ne pierdem vremea de po

mană, îi răspunse Chirilă puțin supărat.
Hodu cunoștea ogorul, neted ca palma, așezat lîngă un pîrău. 

De prima oară își dăduse seama că prețul cerut nu era de loc mare. 
Chirilă se străduia într-un fel să-l vîndă,să scape de impozitele mari 
pe care le plătea pentru chiaburie și Hodu știa acest lucru; Dar în 
curea avea numai opt mii de lei. Mai promisese două secretarului de 
la sfat, care urma să treacă pămîntul din cadastru pe numele lui. 
Dimineața, cînd intrase în casa chiaburului, se gîndise că va negoți 
ogorul cu șapte mii. Chiaburul însă ținea morțiș la cei zece mii de lei.

— Bine... Să bem drojdia, dacă zici. Dar pînă la urmă tot o să 
mi-1 dai, îi spuse deodată, cu atîta siguranță, încît Chirilă îl privi 
bănuitor. O să mi-1 dai — continuă Hodu cu înțeles — pentru că n-ai 
încotro.

— Am zis nu...
— fQu pricep!
— Ai priceput tu, că prost nu ești. Ce să ne ascundem!
— Văd că vrei să-ți spun mai pe-nțeles. O să facă, dacă nu azi — 

mîine, ori întovărășire, ori colectivă și pămîntul tău e într-un loc 
numai bun de arat cu tractorul. Pe tine te-or arunca la mama dracului. 
Ai priceput?

— Atunci de ce vrei să-l cumperi tu?
— Mie nu mi-1 ia, dar tu ești chiabur. Bate palma, bade Chirilă. 

Mai tîrziu să nu alergi după mine. Să ne învoim cît sîntem aici.
— M-ar blestema tătuca dacă ar ști că-i adevăsesc pămîntul. 

Dar trebuie să scap cumva. Să știi însă că tot nu ți-1 dau cu șase mii. 
Mai pune două și tîrgu-i gata.

— N-am, îi răspunse scurt și sincer Hodu.
— N-ai? se miră Chirilă și din glas i se citea durerea omului în-
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șelat. Adică n-ai bani? M-ai amăgit?... Cuce vreisă cumperipămîntul?
Hodu își mușcă buzele înciudat.
— Cinci mii de lei ți-i pun pe masă pe loc. Trei mii după ce pă

mîntul e trecut pe numele meu...
Bancnotele de cîte o sută se înșirau pe masă ca niște cărți de joc. 

Chirilă se uita la ele cu atenție, ca nu cumva să fie vreuna prea ruptă 
și le adună în grabă, învelindu-le în foaia de hîrtie pe care Hodu 
scrisese cu litere m:ari o chitanță pentru restul sumei.

★
Se sculă cînd soarele abia clipea de după dealuri. Era prea devreme 

să meargă la sfatul popular și se abătu pe cîmp la ogor. Pe pămîntul 
neînsămînțat ierburile și buruienile creșteau de-a valma. Cîrtițe ne
numărate își durară mușuroaie mari și trainice, dînd pămîntului o 
înfățișare părăginită.

Hodu o luă de-a lungul ogorului, făcînd planuri. în mintea lui, 
la capătul locului se și ridicase, ca prin minune, o căsuță cu două 
odăi, acoperite cu olane roșii nebătute de ploi. Se și vedea stînd în 
prag, odihnindu-se și privind cerul schimbător, plin de nori. Apoi 
totul se topi la gîndul că n-avea bani și își văzu de drum împăcat, 
totuși că, în sfîrșit, avea pămîntul lui, numai al lui. Casa o s-o facă în 
primăvara viitoare. Pînă atunci, timpul îi va da răgaz.

Mulțumit o luă spre sat. Ulițele înghesuite îi erau necunoscute; 
la fel și oamenii pe lîngă care trecea și-i privea pe sub sprîncene cu 
indiferență.

La sfatul popular curtea și birourile erau pustii. Doar straja pi
cotea de somn, stînd pe un scaun în cerdac. Toți funcționarii erau 
plecați pe teren.

— Dar tovarășul secretar? întrebă Hodu adresîndu-se străjii.
— în birou, îi răspunse și, socotind că i-a făcut un mare serviciu, 

îi ceru familiar o țigară.
Secretarul, un bărbat la vreo treizeci și cinci de ani, ferchezuit 

și proaspăt ras, tocmai vorbea la telefon cînd intră Hodu. Văzîndu-1, 
îi făcu semn să iasă și să aștepte în biroul celălalt și după un sfert de 
ceas îl chemă la dînsul.

— Scîrțîie, moșule, îi spuse fără nici o introducere și ridică din 
umeri, făcîndu-1 să înțeleagă că lucrurile îl depășesc.

— Nu înțeleg ce spuneți dumneavoastră, îi răspunse Hodu și 
în inimă i se strecurară frica și îndoiala. I-ar fi plăcut ca secretarul 
să n-o ia pe departe, ci să fie mai clar. Altfel... Și se gîndi ce i-ar face 
dacă l-ar înșela, dacă și-ar bate joc de dînsul numai ca să-i fure bănuții. 
Dar nu se gîndi mai departe, ci așteptă cu sufletul la gură să audă 
ce spune secretarul.

— Eu închid ochii, dar cei de la cadastru, de la raion, se mișcă 
greu.

— Păi, am plătit.
— Ce știi dumneata, moșule! Le țîțîie izmenele de frică... Și rîse 

batjocoritor, arătîndu-și în acest fel curajul și totodată disprețul 
față de cei de la cadastru. Hodu așteptă mut și încruntat pînă ce ve
selia secretarului se stinse și-l întrebă răspicat:

-- Atunci cînd, domnule secretar, cînd am un răspuns?
— Să mai așteptăm. Vremea le potrivește pe toate.



Pentru prima oară Hodu înțelese că scurgerea timpului poate fi 
o mare înșelăciune. Dar era neputincios în fața omului acesta. In 
mîinile lui se afla vînzarea pămîntului, în buzunarul lui banii — 
și el era la cheremul bunăvoinței lui. O întrebare însă îi măcina 
creierii: cit o să dureze? Pînă cînd, ispita fiind mai mare decît teama 
că o să-1 supere, făcu să-l întrebe cu glas amenințător, ca al omului 
care își joacă ultima carte și pe cartea aceasta a mizat tot cea mai 
rămas din avuția lui:

— Pînă cînd să mai așteptăm?
Secretarul îl privi ponciș, scos puțin din sărite.
— Pînă cînd avem un răspuns bun, îi spuse rar și apăsat, ca să 

înțeleagă, ca între doi complici. Apoi: dacă eu îți spun să aștepți, 
înseamnă că așa e bine. Nu vreau să-mi vînd pielea pentru banii 
dumitale.

Se despărțiră ca doi oameni cărora le pare rău că au făcut tovărășie, 
dar fiecare în parte nu vrea să renunțe la celălalt.

★

în săptămînile care urmară, Hodu lucră cu ziua pe la gospodari. 
Mergea la legatul snopilor, la treier, la coasă, oriunde găsea de lucru. 
Oamenii prinseră să-l cunoască, se obișnuiseră cu el, așa că nu se mi
rară cînd la marginea ogorului chiaburului Chirilă răsări o colibă mică, 
unde bătrînul cu barbă — cum îi ziceau — se oploși. Cînd treceau pe 
acolo seara îl vedeau aplecat deasupra unui ceaunaș în care clocotea 
mămăliga. Ori mai tîrziu, cînd luna își revărsa lumina peste cîmpii, 
îl zăreau rezemat de colibă, nemișcat, cătînd spre zările care se sting. 
Nimeni nu bănuia că în ceasurile acelea Hodu era nespus de amărît. 
Singurătatea îl răzbise. Dar mai mult decît toate, văzînd cum trăiesc 
oamenii din colectivă, văzînd că trăiesc altfel decît își închipuise el, 
simțea că i se zdruncină vechile păreri. Ar fi vrut să stea de vorbă cu 
unul, cu altul, dar teama că va afla cine este, și că aceste discuții 
l-ar tulbura și mai mult, îl oprea. Apoi un dor tainic, care răzbește mai 
cu seamă pe oamenii care se apropie de sfîrșitul vieții, îl cuprindea 
tot mai des și nu-i dădea răgaz de somn. Dorul acela îl cuprindea în 
amurg, cînd se întorceau țîncii cu vacile de la pășune, ori cu mieii. 
Glasul copiilor, chemările, hîrjoana lor, îi aduceau tot mai puternic 
aminte că, acasă, un copilaș, ai cărui ochi nu i-a văzut, gungurește 
ori plînge. Cum o fi arătînd Ion? Și cu fiecare seară ce trecea i se făcea 
mai dor de țîncul necunoscut, pe care tare ar fi vrut să-1 strîngă în 
brațe, să-1 salte pe picioare ori să-i îngîne un cîntec bătrînesc ca să-1 
adoarmă.

★

Septembrie se sfîrși și o dată cu el veniră brumele. Colectiviștii 
strînseseră rod bogat. Hodu îi vedea cum merg acasă cu carele pline. 
Iar el tot singur cuc și tot amărît... Secretarul de la sfat nu aranjase 
nimic cu pămîntul. De la o vreme încoace nici nu-1 mai primea, 
Hodu, care sperase într-o îndreptare spre bine a lucrurilor, răzbit de 
atîta așteptare, bănui că este înșelat. Atunci încercă să-și recîștige 
cel puțin banii. Hotărît porni la chiabur.

Fără să mai bată în ușă, Hodu intră val-vîrtej în casa lui Chirilă 
Luca. Chiaburul sta pe un scăunel cioplit din fag și desfăcea porumb 
într-un coș. îi răspunse la salut și își văzu de lucru fără să scoată 
o vorbă.

— Știi, m-am răzgîndit cu pămîntul, îi spuse Hodu. încerca să-și 
stăpînească supărarea, de aceea vorbea rar.

Chirilă, uimit, uitase de porumb și-l privea mut. Nu-1 înțelegea. 
Nu erau decît vreo trei luni de cînd s-au bătut ca doi lupi pentru prețul 
pămîntului. Atunci Hodu i se păruse neînduplecat, și pentru că îl 
văzuse pătimaș, el ținuse morțiș ca să nu scadă prețul. Și-acum...

— Ii cam tîrziu, mormăi nemulțumit Chirilă.
— Cum să fie tîrziu? țipă Hodu. Nu mai vreau pămînt! Poți 

să mă silești? Să-mi dai banii acu’ pe loc! Auzi?
— N-am banii...
— Minți!
— Mergi la sfat și ai să vezi că am plătit două mii de lei impozite.
— Vrei să mă înșeli? Aduc miliția.
— îmi vine să rîd. Atît îți mai lipsește, ca să știe că negoțești 

pămînt pe sub mînă.
— Dă-mi banii!
— Nu urla! Nu mi-ai dat un sfanț. Dovedește-mi! Ai martori? 

Cine poate să depună mărturie că mi-ai dat bani? Nimeni.
— Am iscălit o chitanță, îi răspunse Hodu amenințător.
— Arată-mi-o! îl invită răutăcios Chirilă. Ei, hai s-o văd și eu!
Hodu nu se mai putu stăpîni, și-l luă de gît. Chirilă se frămîntă 

în brațele lui. Mîinile îi zburau prin aer ca niște aripi, iar picioarele 
prinseră să tropotească.

Hodu slăbi strînsoarea.
— Scoate banii! ordonă el și-i dădu drumul.
Chirilă, înfricoșat, se tîrî pînă la o icoană atîrnată pe perete 

și din dosul ei luă un ziar împăturit.
— Aici sînt trei mii de lei, îi spuse gîfîind.
— Cinci ți-am dat, se răsti Hodu.
— Zău că n-am mai mulți, se tîngui Chirilă. Crede-mă. O să ți-i 

dau cînd vînd ceva porumb.
— Să știi că nu te iert, îl amenință Hodu și plecă mînios.
în uliță îl podidiră lacrimile. Nici el nu știa ce-1 doare mai mult: 

pierderea banilor sau a nădejdii de a avea un petic de ogor?
★

Trenul ce urcă în munți, îl purta de o zi și pe Hodu. Barba nerasă 
de cîteva luni îi crescuse de-un lat de palmă și arăta ca un călugăr 
coborît de la schit. Clopul vechi, lustruit de ploi, îi ascundea părul 
albit de-a binelea de gînduri și necazuri. Vagonul era plin de țărani 
gălăgioși, care se întorceau de la tîrg.

Hodu privea țintă prin fereastră pădurile îngălbenite de toamnă, 
ascunzîndu-și pe cît putea fața ca să nu-1 recunoască vreun consătean. 
Dar nimeni nu-1 băgă în seamă, nici nu-1 stingheri cu vreo întrebare. 
Pesemne, își zise, nu e nimeni din sat de la dînsul.

Se întorcea pe furiș, amărît și îndurerat de viață. Acum, după 

atîția ani de pribegie, vechile credințe i se zdruncinaseră, și-1 mai 
răzbise și dorul de casă.

Personalul opri la o haltă, scîrțîind din toate încheieturile, și 
vagonul se goli pe jumătate. O băbuță, care șezuse pe niște saci lîngă 
ușă, se așeză în fața lui pe un loc rămas liber. îl privi o vreme fără să 
zică nimic, dar plină de curiozitate, parcă l-ar fi cunoscut de undeva, 
în sfîrșit, cînd i se păru că își amintește, îl trase ușor de mîneca sur
tucului și intră în vorbă:

— Auzi, bade, nu ești ’mneata Hodu, bătrînu’?
— Nu, nu, îi răspunse nepăsător, dar inima i se strînse înfricoșată.
— Tare sameni cu unul Hodu, de la noi din Sălcuța. S-a dus, 

amu-s vreo patru ani, în lume. Nu mai știe nimeni de dînsul. Dar zău 
că tare mai semănați.

— S-o fi prăpădit pe undeva, mormăi Hodu, ca să pună capăt 
discuției.

— Că bine zici. Așa-i omul care se înstrăinează de casa lui: dacă 
nu moare de foame, moare de dor și de necazuri. Că nicăieri nu-i mai 
bine decît lîngă vatra părintească. Străinătățile n-aduc noroc...

La prima stație coborî, să scape de bătrînă. Pînă la Sălcuța mai 
era cale de opt kilometri și o luă pe jos, cu traista în spate. Ajunse 
în sat, obosit, cînd ziua se îngîna cu noaptea. Se opri la capătul livezii 
și sări pîrleazul cînd nu-1 văzu nimeni.

Seara era luminoasă, cu lună plină, dar bătea un vînt răcoros, 
semn că la noapte avea să cadă brumă. în livadă crescuse otavă 
grasă și pitică de toamnă. Se strecură printre merii tineri pînă aproape 
de șură. Deschise încet ușa din dos a grajdului, prin care se scoate 
gunoiul, și intră înăuntru. O căldură plăcută și un miros acrișor 
îl învăluiră și îl apucă o ușoară amețeală, de parcă ar fi băut țuică. 
Doamne, de cînd n-a mai simțit miresmele astea! Două vaci tolănite, 
pe ogrinji, rumegau și îl priveau indiferente. Vasăzică grajdul nu e 
gol, cum se aștepta el!... Oare sînt ale lui Ilie? Niciodată n-a avut 
două vaci în bătătură. Una cel mult — și pe aia era nevoit s-o vîndă 
cînd îl răzbeau dările!... Cineva făcea gălăgie în ogradă și Hodu 
nu mai zăbovi lîngă vite, ci trecu în șură. Pășea încet, să nu se lo
vească de ceva și să facă zgomot. Se lipi de poarta mare a șurii și 
privi prin crăpătura scîndurilor uscate în ogradă. Ioana, nora, tocmai 
căra un vas mare și doi godini o lua cu asalt pînă cînd, hulpavi, se 
înfruptară din lături. Deodată ferestrele casei lui Ilie se luminară 
puternic, cum nu le văzuse niciodată, și inima prinse să-i bată ne- 
astîmpărată: lumină electrică! Privind cu uimire curtea luminată 
de razele ce se furișau prin geamuri, desluși un acaret nou, de care nu 
știa nimic. ÎI privi multă vreme fără să-i deslușească rostul, apoi 
încetul cu încetul își dădu seama că e un hambar. La ce-i folosește? 
Podul casei oare nu-i e de-ajuns? Ce fel de gospodar e ăsta care își 
face un hambar nou numai de ochii lumii? Sau poate!... Poate că totuși 
e adevărat că ăștia, colectiviștii, vin acasă cu carele încărcate!... 
înciudat, dar și uimit, ieși în ocol. Se opri lîngă hambar, deschise 
un oblon, dar nu desluși nimic. Apoi băgă mîna și palmele atinseră 
boabele calde de grîu. Atît grîu să aibă acum omul ăsta, feciorul lui, 
de cînd a intrat în colectivă?! Rămase multă vreme lîngă hambar, 
ascuns de umbra nopții, cuprins de o mare nedumerire...



Tovorâța Ana Nâchescu, educatoare Ic grad ini to de copii 
nr, Sf raionul 1 Mai, ne comunica următoarele aprecieri 
despre literatura pentru preșcolari:

ACTUALITATEA,
izvor al adevăratei poezii*)

*) „Ceva mai greu1-..., versuri 
— Dan Deșliu-E.S.P.L.A.195S.

Patosul revoluționar al poe
ziei lui Dan Deșiiu, suflu! ei 
puternic militant, via rezonanța 
a actualității din versurile sale 
își găsesc prin volumul „Ceva 
mai greu..." noi și proaspete 
modalități de expresie; cu aceas
ta recenta apariție, lirica lui 
Dan Deși iu urca o nouă treapta. 
Ca și în poezia sa anterioara, 
menținlndu-și sorgintea de in
spirație din cea mai imediata 
realitate, autorul poemului „La- 
zdr de la Rusca" obține cu 
„Ceva mai greu..." un spor cali
tativ, ca rezultat al unei mai 
dense capacități emoționale, al 
unei mai concentrate forțe de 
sugestivitate și convingere, răs- 
pindite aproape fără goluri pe 
toate filele cărții.

Pînă la exemplificarea acestor 
afirmații inițiale, să ne fie 
îngăduită o scurtă paranteză. 
Drumul liric în ascensiune al lui 
Daa Deși iu are o deosebită 
semnificație, nu numai pentru 
poezia lui, ci în genere pentru 
toată noua noastră producție 
poetică. Și această semnificație 
consta în faptul că participarea 
activă a poetului la viața și 
lupta poporului său, trăirea 
pasionantă a evenimentelor, 
ureapta lor înțelegere, fructifi
că talentul, II împrospătează 
și-i substanțializează. După 
cum izolarea stihuitorilor de 
realitate, de miezul fierbinte al 
vieții, de eforturile, năzuințele 
și realizările maselor, le usucă 
posibilitățile, le sugrumă voca
ția. Poetul patriei noastre, vi- 
brînd cu toată ființa sa la tot 
ee-1 înconjoară, dornic să ajute 
la primenirea societății noas
tre, atent la complexa problema
tică pe care o ridică timpul său, 
va fi ferit de primejdia unei 
lirici clorotice, inexpresive: bo- 
tanismul preferat de unii versi
ficatori, refugiul într-o imagis
tică goală, forțată, lipsa de 
emotivitate și conținut, ab
stractizarea pînă la ermetism, 
sînt efectele directe ale mio
piei, ale întoarcerii feței de la 
realitatea înconjurătoare.

Dan Deșliu e un poet care 
și-a înțeles rostul vocației sale. 
De-a lungul activității sale poe
tice, lira lui a vibrat puternic 

la ecoul prefacerilor sociale 
din patria noastră, ca și la 
acela al ritmului impus de 
mersul înainte al istoriei. De 
aceea, pe temeiul acestei activi
tăți, următoarele versuri: „Tră
iesc — mulțam noroace'. — în 
vremea ctnd s-alege/ cărarea ome
nirii acesteia înlrege/;... Sini 
fiul vremii mele — deci șt 
părinte sinii al zilei care vine 
aicea, pe pămîntf: șt paști met 
și versul și dorurile-mi toate/ 
sd le dezleg de lupta cea mare 
— nu se poate/ cum nu poți 

rupe văzul de-a ochilor lumine/ 
cum. nu e cu putință să mă 
despart de mine"... (Meditați.) 
— nu sînt numai niște veleitare 
declarații, ci poartă în ele 
organic profesia de credință a 
unui poet prezent în contempo
raneitate.

Tematica de acută actualitate 
cuprinsă In „Ceva mat greu..." 
își află, mai întotdeauna, o 
frumoasă rezolvare poetică. A- 
flat pe țări muri străine, poetul 
își mărturisește, discret și pene
trant, dorul de patrie: „Dincolo 
de fereastră, de spații și de 
noapte/ mă cheamă către sande 
și munți și brazi'— o stea:/ 
lumina și puterea și tinerețea 
mea,/ și tot ce nu se spune decit 
sfios tn șoapte." Dragostea și 
respectul poporului pentru acti
viștii partidului le aflăm expri
mate în „Dealul florilor", un 
poem de o reținută notă elegiacă 
în care e evocată moartea unui 
comunist răpus de o „cucuvae 
chiaburească". Bucuria vieții eli
berate de barbara exploatare a 
regimurilor din trecut e cîntată 
cu emoție în „Hic Fuerunt 
Tartari", după cum eu accent 
epic însoțit de ritmul unui 
corespunzător lirism, ne sînt 
dezvăluite pătrunderea suflu
lui unei noi mentalități în viața 
și munca oamenilor în poemele 
„in Vrancea pe-o cărare", „Liniș
tea". „In Bivuac". Cu generozi
tate se răs fringe sentimentul 
înfrățirii celor ce muncesc în 
„Fără aprobare".

în poemul de largă respi
rație „Ctntec de ruină", recom- 
punînd lumea de coșmar a capi
talismului, poetul își afirmă 
convingerea în inevitabila ei 
prăbușire; tonul de susținut 
sarcasm la adresa injustiției capi
taliste, lirismul ce întovără
șește compasiunea poetului pen

tru acei care încă mai sînt 
nevoiți să trăiască în atmosfera 
fetidă a unei societăți muri
bunde, ritmul amplu al poe
mului, dau, prin virtuțile poe
tice condensate în „Cîntec de 
ruină", măsura une autentice 
poezii. Se poate reproșa însă 
realizării acestui poem, unele 
lungimi provocate de îngrămă
direa unor imagini menite să 
pună tn relief fața urită a lumii 
vechi. într-una din cele mai 
izbutite bucăți lirice: „Formu
lele rachetei", poetul emite ideea 
plină de miez și, în același 
timp, pretabilă la o desfășurare 
meșteșugită de imagini poet ice, a 
genezei istorice a rachetei inter
continentale sovietice; aceasta 
figurează în amintita poezie ca o 
urmare firească a setei de cu
noaștere a omului, a dorului și 
luptei pentru libertate*  dusă de 
cei asupriți în decursul timpuri
lor. Din poemul, întreg citabil, 
desprindem finalul: „cutremurînd 
imperii și țarii-n catacombe/ ves
tind Olimpul ăsta că șade pe ni
sip/, sosește al rachetei prototip:/ 
obuzul Aurorei, pe Neva, în 
Octombrie".

Subliniem de asemenea fră
gezimea unor poezii de dragoste 
din ciclul „Cintece de scafandru".

împlinirile din „Cera mai 
greu..." ne îndreptățesc să aștep
tăm cu mult interes viitoarele 
creații ale poetului Dan Deșliu.

Troian STOICA

Profesia mea fiind educatoare 
la o grădiniță de copii, doresc 
a-mi spune și eu unele păreri 
asupra literaturii pentru copii; 
asupra povestirilor și basmelor 
autorilor romîni scrise pe seama 
preșcolarilor.

Astfel, înainte de toate, tre
buie să recunosc că niciodată, 
ca în anii democrației noastre 
populare, nu s-au reeditat și 
tipărit atît de multe lucrări 
pentru copii din literatura cla
sică universală și autohtonă, 
toate minunat și măiestrit ilus
trate, în culori vii, atrăgătoare. 
Și, totuși (pentru că din păcate 
există un „totuși"), cînd e să 
alegi vreo povestire sau un 
basm mai nou — lucrări care 
să fie accesibile puterii de înțe
legere a copiilor de vîrstă pre
școlară și îndeobște fără să 
depășească puțina experiență de 
viață a acestora — alegerea 
devine anevoioasă, adeseori un 
adevărat canon. Literatura pen
tru copiii sub 7 ani e o cenu
șăreasă. Scriitorii o cam oco
lesc și nu prea ostenesc pentru 
ea. Iar critica, pur și simplu 
a extirpat-o din preocupările ei. 
Ea — și rău faee! — nu soco
tește o treabă destul de serioasă 
analizarea unei biete poves
tiri pentru copii și încă pentru 
cei sub șapte ani! Genul i se 
pare prea minor...

Mă grăbesc să mărturisesc că 
nu neg existența citorva izbu
tite și într-adevăr minunate 
povestiri originale, în versuri 
sau în proză, scrise exclusiv 
pe seama preșcolarilor. Dar 
sînt atît de surprinzător de 
puține, îneît le-aș putea aproape 
numără pe degete. Astfel, spre 
exemplificare, mă încumet să 
citez (în afara celor aparțină
toare scriitorilor clasici autoh
toni sau străini), pe cele mai 
realizate: „Prisaca" de Tudor 
Arghezi, „Baba iarnă inhă-n 
sat" (partea: „pentru cei mai 
mititei") de Otilia Cazi mir; 
„Moț gălbui", „Circul din pă
dure" de Ana Tudoraș; „Povești 
de-o șchioapă" de Mioara Cre
mene; „Are tata doi băieți", 
„Mai e un loc pe genunchi" de 
Octav Pancu-Iași; „Zece povești 
pitice" de Vladimir Colin; 
„Cine-i de vină" de Luiza Vlă- 
descu; „Ciuboțelele ogarului" de 
Călin Gruia; „Povestea purce
lului", Povestea lupului", „Po
vestea vulpii" de Dimitrie Goga; 
„Rața cu mărgele" de George 
Nestor...

S-ar părea, totuși, că am 
făcut unele omisiuni. Tot ce 
se poate. însă refuz să cred 
că aceste omisiuni ar însemna 
mai mult de două, trei lucrări.

Nu pretind că prin înșirui
rea povestirilor de mai sus am 
sumarizat întreaga literatură 
pentru preșcolari. Desigur, s-a 
scris ca mult mai mult, dar 
din păcate nu totdeauna cores
punzător scopului. Acțiunea 
multor povestiri se desfășoară 
lînced, fără vioiciune și fără 
să solicite afectivitatea copi
lului; o seacă inventariere de 
întâmplări nesemnificative, lip
site de elementul emoțional, 
atît de important pentru cap
tarea atenției și mai ales pentru 
stimularea entuziasmului copi
ilor. Adeseori stilul e greoi, 
fraza încărcată și confuză, ima
ginile prea complexe sau forțate, 
iar limbajul întrebuințat, pre
tențios și neindicat copiilor de 
vîrstă preșcolară.

Cam de asemenea calitate —- 
după aprecierea mea — este și 
lucrarea de curînd apărută a 
tov. Viorica Huber, sub titlul 

ce nu are purecele potcoave 
de argint4*,  în loc de comentarii 
îmi iau permisiunea să spicu
iesc vreo cîteva „perle4' din 
conținutul lexical al povestirilor 
din această carte destinată co
piilor mici: nwhenghiu, bumalac, 
budulac, mangasa, agiamie, chi- 
timie, pitac, șiac, aferim, hogeac, 
indirdorat gotcan, co recea vis-
tavoi, fire sees, toșcă, a lehăi, a 
lului, a horcoii etc, etc...

Și acum, ca o scurtă incursiu
ne prin această operă, să 
citim, la întâmplare, cîteva 
fraze: „Ehei, lehăi ea către 
argafi. Mie îmi iese sufletul, 
iar voi, huidumetor, stați și 
bleojdiți ochii la mine. Aveam 
de gînd să vă cinstesc cu o sta
cană de must'*.

Sau: „Care bani, zărghiților...? 
Păi, cine vi-a spus că-s bani, 
budulacilcr? ’. V-a tras clapa 
șireata! rise ciobanul. De ce vă 
înhăitați cu ea, nu știați ce 
pramatie este jupinița vulpe?'*  
(Să nu uit: cartea e înzestrată 
și cu un glosar. Din glosar 
aflăm că pramatie înseamnă 
secătură. într-adevăr, în felul 
acesta am lămurit aferim co
piii). „Acum știm, lătrară dinii. 
O să ne ducem să o apucăm de 
cinepa dracului*'...

...în loc de orice alte conclu
zii, un călduros și stăruitor 
apei adresat atît scriitorilor, 
cît și Editurii Tineretului: mai 
multă grijă și simpatie pentru 
această ponosită cenușăreasă a 
literaturii; basme și povestiri 
de mai bună calitate pe seama 
copiilor de vîrstă preșcolară 
pentru educarea acestor cetă
țeni de mîine ai Republicii 
noastre dragi.

In interpretare. unui caricaturist, schițele lui 
Caragiale ar fi putut deveni o galerie grotescă 
de personaje care-și poartă în trăsături vio
lente stigmatele caracterelor. Dar M. Gion 
și-a luat parcă angajamentul să nu folo

sească uneltele de fiecare zi ale caricaturii și, res- 
pingînd pericolul de facilitate ce-» pîndește adesea

ilustrație la «Un pedagog de țcoalâ nouâv«

SCHITELE LUI CARAGIALE 
VĂZUTE DE GION

pe earieaturiști, să creeze umorul nu din exteriorul 
personajelor, ci din interiorul lor. Adaptîndu-și pro
cedeele la stilul earagialese, el ilustrează ridicolul, 
tn volumul recent apărut în „Editura Tineretului", 
prin notația sarcastică a expresiei tipurilor: iată-1 pe 
Marins Chicoș Rostogan, statuie de carton a belferului 
semidoct, oportunist, demagog. Șarja e imperceptibi
lă, portretul e făcut eu gravitate, linia e tină și precisă; 
și totuși, din această figură, tratată cu seriozitate, se 
degajă un umor substanțial. Secretul stă în forța obser
vației : realitatea vorbește de la sine și e destul să o în
registrezi lucid. Ca și la Caragiale, seriozitatea narațiu
nii e afectată, sobrietatea stilului și lipsa comentariu
lui servind să facă și mai pregnant ridicolul, să-1 livreze 
privitorului în stare pură, filtrat prin inteligența artis
tului. E de prețuit la Gion tocmai această lipsă a co
mentariului caricatural. Desenele sale sînt o simplă și 
elocventă prezentare a tipurilor în postura și în ambi
anța care îi pot defini exact: Chicoș Rostogan, de pildă, 

e sugerat nu numai prin fizionomia sa bombastică, 
ci și prin suita de prichindei semirespectuoși, semi bat
jocoritori, puși Ia respect de energia dascălului, dar în- 
registrînd cu umorcomlcul preslanței lui demagogice. 
Procedeul grafic al 
ilustrațiilor trece de la ilutbațieSc .Vizita",
contururile sintetice 
ale imaginii, la minu- 
ția caracterizării vesti
mentare, de la planu
rile largi și elocvente, 
la compozițiile în a- 
dîncime, mai puțin 
pregnante, vizînd cre
area atmosferii de e- 
pocă prin amănunte 
pitorești, dar diluînd 
definiția caracterelor 
printr-o prea mărun- 
țită descripție plasti
că, ceea ce poate că 
îndepărtează oarecum 
stilul ilustrației de 
stilul laconic el schi
țelor.

Anco ARGHIR



da Morga COSAȘII

i ridicat căpăcelul îngust care aco
peră gura cutiei poștale. Scrisoarea 
a alunecat ușor înăuntru. Din clipa 
aceasta ea nu-ți mai aparține. I-ai 
încredințat poate cele mai tainice 
gînduri ale tale. Și acum nu-ți mai 

ramîne decît să aștepți răspunsul...
Toate acestea ți se par firești: și cutia poș

tală din colțul străzii, și omul a cărui pre
zență o recunoști după pașii adesea grei și 
obosiți, după chipul în care îți sună la ușă — 
poștașul. Dar te-ai întrebat oare vreodată: 

Mog-oiii da M IVANGU

care este drumul unei scrisori din clipa in care 
ai încredințat-o necunoscutului și cine sînt 
cei care vor trebui să poarte de grijă ca ea să 
ajungă la timp celui ce o așteaptă?

SCURTĂ INCURSIUNE ÎN TRECUT
La început au fost primejdia și nevoia de 

apărare. Acestea l-au împins pe om spre 
căutarea unor mijloace de transmitere a 
mesajelor. Toaca cu sunet barbar, clopotul 
cu dangăt solemn sau vesel, ștafeta sau zborul 
colombei, toate acestea și încă multe altele 

în zorii ziiei, factorii poștali pleacă să distribuie 
t— corespondați}».

au fost folosite de om din cele mai vechi tim
puri. De atunci și pînă în zilele noastre, 
cînd o vastă rețea de deservire poștală face 
posibilă pătrunderea pînă în cel mai îndepăr
tat cătun a cuvîntului scris, poșta a străbătut 
un drum lung, pe care — nu vă fie teamă! — 
nu avem de gînd să ne oprim. Vom aminti 
doar că primele începuturi ale unei poște 
regulate la noi urcă pînă departe în istorie, 
fiind legate de numele unor domnitori ce 
aparțin veacului al XlV-lea — și slujind în 
exclusivitate acestora. Tîrziu, poșta și-a lăr
git mereu atribuțiile, putînd transporta oa
meni și epistole — la început numai cu înalta 
aprobare a domnitorului.

Și iată-ne exact acum un veac, cînd în 
serviciul poștal al Moldovei intervine un 
eveniment de seamă: se introduce pentru 
prima oară timbrul — celebrul „cap de bour". 
Evenimentul a marcat trecerea serviciului 
poștal la o formă de organizare mai înaltă. 
Dacă această „înaltă formă" pare rizibilă 
unui cercetător din zilele noastre, lucrul 
se datorește saltului de gigant al acestui veac 
— de Ia diligență la avionul cu reacție, de la 
ștafetă la teleimprimatorul cu transmisie 
dublă. Și dacă vremile și mijloacele s-au 
schimbat, și munca celui ce deservește legă
turile poștale a devenit alta: mai intensă, 
mai pasionantă, mai vie. Pe aceasta, cu satis
facțiile și necazurile ei, ne propunem să v-o 
prezentăm aici.

UM MAESTRU AL MEMORIEI
Ca în orice muncă, și în serviciul poștal 

există un proces de producție, o prelucrare 
a materialului. De la ghișeul unde a fost pre
dată sau de la cutia în care a fost depusă, 
scrisoarea trece pe la serviciul de deschidere 
a sacilor poștali, apoi pe la cartare și închi
dere și, în cele din urmă, pe la gară. Ajunsă 
la localitatea indicată, urmează aceeași 
prelucrare, pînă este înmînată destinatarului. 
Pe acest drum, ea trece neapărat prin mîna 
cartatorului. Și încă de două ori. Profesiunea 
de cartator comportă o permanentă încordare 
și un înalt grad de răspundere. Mii de scri
sori îi trec cartatorului prin mînă. Pe fie
care din ele el trebuie să o îndrepte spre des
tinație.

Tovarășul Nicolaescu din serviciul Poștei 
Centrale mi-a lămurit cum se poate ajunge la 
o asemenea desăvîrșire. Cartarea se face 
atît în localul poștei, cît și în vagoanele poș
tale. însoțitorul vagonului poștal trebuie să 
cunoască bine numeroase orașe, sate, oficii. 
Ani și ani el străbate țara în lung și-n lat 
și în mintea lui se imprimă o hartă vie, 
care arareori dă greș. De aceea cei mai buni 
cartatori se ridică din rîndurile însoțitorilor 
de vagoane poștale. Și e nevoie de cel puțin

Factorul poștal Marin Victor predă cartatorului
Costes Damaschin expedițiile poștale.



Blocurile ți apartamentele nenumerofate îngreu
nează munca factorilor poștali

cinci ani de activitate pentru a deveni cu 
adevărat un bun cartator. Dar întîlnești aci 
și oameni cu 20-25 ani de muncă. Aceștia 
cînd îi întrebi dacă folosesc des nomencla
torul tipărit, răspund simplu, fără emfază, 
arătînd spre frunte: nomenclatorul nostru e 
aici,

DOUĂ MII DE OMONIME
Există însă greutăți, piedici în muncă și 

rebuturi. Una dintre aceste, și de loc măruntă, 

este problema omonimelor. Tovarășul Gh. 
Vijniuc, cartator cu 15 ani de activitate, 
stăpîn pe meseria sa, ne dă un exemplu: 
„Să luăm, de pildă, Ghimpații. Numai în 
regiunea București sînt trei localități cu 
această denumire. Expeditorul nu indică 
întotdeauna raionul. Dacă scrie Gara Ghim
pați, știu că-i pe linia Constanța și o îndrept 
într-acolo. Dacă e adresată ocolului Silvic 
Ghimpați, acesta vine spre Drăgănești; 
iar cînd ’ scrisoarea este adresată unui parti
cular, știu că-i pentru comuna Ghimpați, 
raionul Răcari. Așa mă descurc-1.

Numai în București cartatorul are de 
luptat cu 2000 de omonime — denumiri de 
străzi unele repetate de peste zece ori. O scri
soare care nu indică raionul face uneori ocolul 
tuturor oficiilor, pînă ajunge în mîna des
tinatarului. Cînd Sfatul Popular al Capitalei 
va rezolva această problemă, vor respira 
ușurați și cartatorii, și cetățenii care atribuie 
numai Poștei întîrzierile.

„ANDRISANTUL“ NECUNOSCUT
Există apoi rebuturile. Ce sînt aceste re

buturi? Sînt adresele greșite, de care se lo
vește zilnic cartatorul. Numai despre ele 
s-ar putea scrie un întreg reportaj, care ar 
face deliciul cititorului. Iată doar cîteva din
tre acestea. Un amator de șarade scrie: 
„Către tov. Dir. al D.G.R.R.F.M . București--. 
Un altul: „Iov. Președinte minister insta
lator de apă — Buc“. Clar nu? Un expeditor 
care iubește precizia scrie producția Bucu
rești. str. Balotești (inexistentă) nr. 16“. 
Un amorez cu imaginație desenează o rîn- 
dunică în plicul căreia se află un plic minuscul, 
iar pe acesta, o adresă indescifrabilă. Expe
ditorul se numește poetic „Doi ochi negri--. 
Emoționant, intr-adevăr, dar în cazuri de 
acestea nu numai „andrisantul--, ci și expe
ditorul rămîne necunoscut, în timp ce iu
bita poate să se considere neglijată și să-și 
caute un prieten mai prozaic, dar mai puțin 
distrat...

PRIETENUL NOSTRU, FACTORUL
Este, cum s-ar spune, un om de-al casei, 

îl cunoaștem cu toții. S-au scris despre el 
și poezii pentru cei mici, și cîntece pentru 
cei mari. Ne-am obișnuit să-l vedem zilnic 
ca pe un element firesc al peisajului nostru 
citadin, pe zile de viscol cumplit sau pe ar
șiță nemiloasă. Și poate tocmai de aceea nu 
apreciem îndeajuns eroismul acestui modest 
purtător de mesaje. Sînt oameni, ca bătrînul 
factor Stanică Constantin, de pildă, care au 
lucrat peste treizeci de ani pe aceleași străzi. 
Ei cunosc fiecare casă, fiecare om, știu unde 
și cînd se sărbătorește o naștere, unde și cînd 
se plînge o moarte.

in munca lui, nu arareori factorul se lo
vește de lipsa de bunăvoință a unor cetățeni. 
Un necaz dintre cele mai frecvente este 
neplata abonamentelor de radio. Cetățeni 
care nu lasă să le scape nici o emisiune, 
de la „teatru la microfon--, pînă la „noapte 
bună, copii", par a nu înțelege că, pentru ca 
radioul să le ofere toate acestea, este nevoie 
de contribuția modestă a fiecărui abonat.

ÎNTRE COȘMAR ȘI VIS
în București există nu mai puțin de 54 

oficii poștale. în fiecare se repetă, în mic, 
firește, operațiile efectuate la Poșta Centrală: 
primirea și predarea poștei simple și reco
mandate, a telegramelor, mandatelor și cole- 
telor, a valorilor, a presei etc. Am colindat 
o dimineață întreagă prin mai multe dintre 
aceste oficii, pentru a înțelege cum au tre
buie să fie, cum e bine să fie și cum e ideal să 
fie un oficiu poștal.

Oficiul 23 din str. Ghenadie Petrescu ne-a 
întîmpinat ca o căsuță cochetă și primitoare. 
Ferestre cu perdeluțe albe, personal cu zîm- 
bet pe buze. Aici e cum e bine să fie. Nu nu
mai din punctul de vedere al localului, ci și 
al organizării muncii. Am aflat aceasta nu 
numai din explicațiile dirigintelui oficiului, 
tov. Remus Cristea. Printr-o gospodărească

— roman

de Maria ROMAN

Capitolul X.

(Urmare din numărul trecut)

A doua zi, în biroul lui Nicol, șeful-adjunct, al politiei, despre ale cărui 
legaturi cu F.B.I.-ul se vorbea foarte mult în ultima vreme, avu loc urmă
toarea discuție:

— Cu ce vă pot servi? îl întîmpină foarte amabil adjunctul pe Roni, 
care-i ceruse o audiență urgentă.

11 pofti să șadă și-i oferi țigări.
Roni, hotărît să joace și aici puțin teatru, isu-i comunică imediat scopul 

vizitei sale.
— Am venit să fac o plîngere, spuse el grav. Un necunoscut a intrat pe 

fereastra biroului meu și a încercat să spargă casa de bani.
— în ultima vreme numărul spargerilor s-a mărit îngrijorător, stimate 

domn, replică imediat adjunctul. Și, din păcate, poliției îi este din ce în ce 
mai greu să prindă boții; cît despre preîntîmpinarea furturilor, aceasta este 
imposibil de realizat, din cauza condițiilor obiective. Știți și dumneavoastră 
decît de puține torțe dispunem.

„Vulpe bătrînă“! îl categorisi Roni în sinea lui.
— Vă înțeleg foarte bine, reluă el. Dacă ar fi singura neplăcere pe care am 

avut-o, poate că n-aș insista. Am constatat însă într-o zi că sînt urmărit.
— îmi pare rău... — spuse șeful. Trebuie să fi fost extrem de neplăcut. 

- — Mă bucur că sîntem de aceeași părere, domnule adjunct, spuse cu sub
înțeles Roni.

Nicol însă nu păru impresionat. Se ridică în picioare, dîndu-i astfel să 
înțeleagă că audiența s-a terminat:

— Vă sfătuiesc să anunțați secția în raza căreia se află domiciliul dum
neavoastră.

— Întîmplarea face să vă pot da semnalmentele individului, continuă 
Roni imperturbabil. Nu m-ar mira să-l cunoașteți, totuși. De altfel, în ziua 
cînd m-a urmărit s-a întors bine aranjat la cei care l-au trimis. Consider de 
datoria mea să vă informez că foarte intersanta vînătaie pe care o avea la 
ochi provenea dintr-o lovitură dată cu capul.

Surprins, Nicol se așeză înapoi pe scaun. Vasăzică grăsunul mințise, 
raportul lui era fals. Dobitocul se lăsase prins spionînd și pe deasupra în
ghițise și o papară. .— Da, da, e cam dobitoc grăsunul, spuse Roni, de parcă i-ar fi ghicit 
lui Nicol gtndul. Dobitoc și recidivist. S-a dat de gol, și în primul caz și în 
al doilea, cînd cu spargerea. Nu m-aș mira să aflu că nu v-a comunicat 
toate acestea. Ce vreți, omul ține probabil să se mai lase prins și de acum 
încolo!...După această nevinovată introducere, care, în treacăt fie spus, hotărî 
soarta grăsunului, Roni îi povesti lui Nicoi extraordinarele întîmpiări
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datorită cărora ajunsese să primească concomitent propuneri de colaborare 
din partea spionajului german și a celui englez.

Statură de vorbă aproape un ceas. Cînd se despărțiră, Nicol părea mulțu
mit. dar și mai mulțumit arăta Roni. Stabilind această legătură, dăduse peste 
încă o vină de aur, poate chiar peste cea mai bogată...

★
— Pungaș ce ești ’ — clătină din cap Todor, după ce descoperi cifrul tex

tului adus de Alex pentru cursul practic de descifrare. Iscusința ..puștiului “ 
îl uimea și-i îneînta.

— Dar cum naiba ți-a venit așa ceva în minte? Ăsta-i un cifru de ma
estru! Bravo, mă, rechinule! își încheie el laudele cu înjurătura preferată.

Timp de o oră, înțepenit pe un scaun, Alex urmărise încordat încercările 
lui Todor. O să reușească sau nu să găsească cifrul? Cu ochii strălucind de 
emoție, îl privise cum încearcă febril soluție după soluție, blestemi nd și iz
bind de dușumele ghem cioacele de hîrtie cu variante care se dovediseră gre
șite. Todor observase tulburarea lui Alex; credea însă că aceasta se datorește 
sentimentului îzvorît din mîndria de a fi realizat o cifrare perfectă.

Abia după ce Todor descoperi cifrul în patru părți al textului șî-1 lăudă 
pentru ingeniozitatea lui, își aminti Alex de pericolul care-1 amenința: 
trebuia să-1 împiedice pe Todor să descifreze telegrama. II văzuse cum începe 
să așeze literele în pătrățele și mintea sa începu să caute cu iuțeală soluția 
salvatoare, pe care, în tot cazul, și-o închipuia foarte complicată.

Todor terminase de înșirat literele sub fraza convențională și acum trecea 
la cea din urmă operație, inversarea textului și transcrierea lui în pătrățele 
pentru a obține astfel soluția criptogramei. După ce citi primul cuvînt, îl 
întrebă mirat pe Alex:

— Mă, tu ai scris englezește?
Alex ezită doar o clipă.
— Voiam să te încurc, am pus toate cuvintele străine pe care le cunosc, 

găsi prompt o justificare.
Todor lucra acum repede. După ce formă al doilea rînd, exclamă:

— Da'al dracului ești! Chiar c-ai pus toate cuvintele străine pe care le 
aveai în dovleacul tău crud! Auzi: Der Leuehturm*)

La auzul acestei denumiri, Alex tresări. în aceeași clipă îi veni ideea sal
vatoare. Se ridică spunînd că se duce să bea apă. Ajuns în baie, apăsă pe bu
tonul soneriei de snb comutator. Auzind soneria, Todor se duse să deschidă. 
Se întoarse în cameră furios:

— Pui de balenă! Au sunat și au șters-o’
Alex strîngea hîrtiile de pe masă.
Todor făcu un gest de lehamite:
— Hai, ia-le și șterge-o, spuse și rîse gros. Nu zic, ești tu deștept, dar eu 

sînt și mai și; cu mine nu-ți merge...
Alex aprobă zgomotos afirmația lu Todor și, în timp ce strecura textul 

descifrat în buzunar, î.1 copleși pe profesorul iui eu complimente. Bucuros 
cum era că scăpase și de astă dâtă, mai vorbea chiar după ce trecuse pragul 
ușii. în aceeași seară îi predă lui Aii telegrama, iar a doua zi acesta îi aduse 
traducerea ei. Telegrama era într-adevăr redactată în limba engleză, singurul 
cuvînt german din text fiind numele rețelei germane de spionaj „Faral\ 
adică acela care-1 determinase pe Todor să creadă minciuna lui Alex. Jean 
își informa conducătorii despre înființarea noii rețele, ceea ce-1 făcu pe Alex 
să deducă că abia de curînd Roni adusese la cunoștința agentului englez 
existența acestei organizații. Deci, dacă pînăacum Roni lucrase numai pen
tru hitlerlști. de acum încolo voia probabil să lucreze și pentru spionajul 
englez- De ce oare proceda astfel?

lată cum , plecînd de la fapte spre gîndul călăuzitor, Alex izbuti să intu
iască problemele care-1 preocupau pe Roni.

Patru zile după ce descifră textul găsit în odăița lui Jean, Alex se pregătea 
iarăși să-și petreacă toată dnpă-masa la școală, cu casca la urechi. Calculele

*} Farul
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distribuire a muncii, oficiul acesta a putut 
„economisi" doi factori, transformîndu-i în 
„rezerve" pentru transmiterile urgente. Un 
mandat telegrafic, o scrisoare expresă sau 
o telegramă sosită după plecarea factorului 
respectiv sînt trimise prin aceste „rezerve", 
în felul acesta, în cel mult două ore de la pri
mire, mandatul ajunge în mina destinata
rului. Un control rigur<^ al plecării și sosirii 
factorilor telegrafici asigură predarea în 
termenul cel mai scurt — maximum o oră 
și 30 de minute — a telegramelor. E -un 
exemplu care poate folosi și altor oficii, 
mai slab organizate.

Cum nu trebuie să fie un oficiu, ne-a ară
tat tovarășa Maria Zaharescu, diriginta ofi
ciului 29 din Calea Călărașilor. Ceea ce am 
văzut aici amintește de acele coșmaruri

/ijniuc Gheorghe ți Arvinte Constantin, luerînd 
la biroul cartării corespondenței din Poțta Cen

trală. 

în care totul se amesteca hao
tic: sunete, zgomote, trăsnete, 
chipuri..^într-o singură încă
pere, mică și joasă, se află bi
roul de presă, cel de deschide
re, responsabilul de exploa
tare, factorii poștali și, pentru 
desăvîrșirea atmosferei, tele
graful. în biroul dirigintei se 
mai află și casieria, și biroul 
de mandate și pensii. Dar poate 
cel mai năpăstuit loc e așa- 
numita sală a ghișeelor. Tre
buie să recunosc că mi-am sim
țit nervii puși Ia grea încercare 
cînd dintr-o cabină telefonică 
a izbucnit ca un tunet urarea: 
„Alo! Să trăiești, nașule!"... în 
timp ce de la un alt telefon 
public, fără cabină, o voce ceva 
mai mbdestă istorisea o întîm- 
plare cu niște pantofi, pe care 
n-am putut-o urmări, pentru că între timp 
se ridicase, sonoră, vocea unei cetățence in
dignată pentru că impiegata de lâ ghișeu 
îi ceruse să repete cele spuse.

Cum se apropie o sărbăto^ — centenarul 
poștei — și cum de sărbătorise oferă daruri, 
cred că cel mai frumos dar pe care și-l do
rește tovarășa Zaharescu, împreună cu cei 
peste 30 de salariați ai oficiului, este un sediu 
cît de cît corespunzător. Și darul i l-ar putea 
face Sfatul popular al raionului Tudor Vla- 
dimirescu.

ClTEVA CIFRE
Dacă ne-am oprit pînă acum asupra unor 

oameni, fapte și locuri, e timpul să privim 
această muncă în totalitatea ei. Vom ajunge 
la cifre uriașe, surprinzătoare. Zeci de va
goane poștale pornesc zilnic din București.

Corespondența recomandată, prelucrată la 
Poșta Centrală, se ridică la cifre impresio
nante: aproximativ 30.000 scrisori zilnic sau, 
alt fel exprimat, aproape două tone pe zi.

Obiiterarea timbrelor cu ajutorul mașinii electrice.

Aproape înzecit este numărul scrisorilor 
simple- din și pentru întreaga țară, prelu
crate la oficiul Gării de Nord. Ca urmare a 
creșterii nivelului cultural nu mai puțin 
de 500.000 de ziare și reviste sînt ridicate 
în fiecare zi, Ia ore cînd lumina dimineții 
este încă departe de meleagurile noastre, 
și răspîndite zilnic numai în Capitală, 
dintre care 230.000 direct abonaților. Și 
— repetăm — toate acestea numai în 
București!

A duce la bun sfîrșit, fără fisuri, această 
muncă atît de multilaterală, nu e ușor. Și 
dacă exactitatea și rapiditatea sînt un în
dreptar pentru cea mai mare parte a celor 
ce muncesc în acest domeniu, dacă pentru cei 
mai mulți dintre ei, o scrisoare este un om, 
o așteptare, o chemare, se cuvine să aducem 
aici omagiile noastre acestor muncitori, de 
la conducători și pînă Ia cel ce-ți va aduce 
răspunsul la scrisoarea, pe care la începutul 
acestui reportaj, ai încredințat-o celui mai 
mic oficiu poștal...

făcute cu ajutorul numărului de pe cristalul aparatului lui Jean arătau că 
postul respectiv transmite pe 26 metri lungime de undă. De trei zile Alex stă
tea într-una lingă aparat, plimbînd tot timpul acul între 24 și 28 metri 
lungime de undă, doar-doar o să reușească să intercepteze postul lui Jean. 
Și iată că, în după-amiaza aceasta, după trei zile de pîndă istovitoare, prinse, 
în sfîrșit, la ora patru fix, sunetul ascuțit, prelung, caracteristic punerii în 
funcțiune a oricărui aparat de emisie, sunet care se datora faptului că telegra
fistul apăsa continuu pe manetă. Dbpă aceea, cel care mînuia aparatul 
transmise cîtva timp monoton, la intervale egale, trei puncte, linie, trei 
puncte, linie: „v-urile“ de control pentru reglarea sunetului. Semnalele se 
auzeau puternic, foarte clare, acoperind toate posturile vecine, ceea ce con
firma ipoteza că postul care emite se află în imediată apropiere. Cu o coală 
de birlic în față, atent, Alex era pregătit să recepționeze. Peste puțin timp 
„v-uriie“ încetară. Postul începu să transmită niște litere. Linie-punct, 
linie-punct, nota Alex. Scria într-una, fără să se oprească, mecanic, cînd deo
dată își dădu seama că semnalele se repetă. Postul își transmitea indicativul: 
n.a.e.j. Alex îl înregistră mulțumitândicativul era făcut prin anagramarea 
numelui „Jean“. După ce-1 transmise de cîteva ori, postul tăcu... Acum în
cerca probabil să-și recepționeze interlocutorul, ca să poată stabili legătura. 
Apoi transmise iar de cîteva ori indicativul, pe urmă, un șir lung de „y-uri“ 
și salutul convențional: două linii, punct, două linii. Urmă litera k, și după 
ea semnul întrebării: punct, două linii, două puncte. Legătura era deci sta
bilită. Postul începu să transmită un text.

Alex scria febril, încordîndu-și atenția, ca să nu-i scape nici o literă. 
O singură greșeală în grupările-cbeie ale unui text era de ajuns ca să-i facă 
imposibilă descifrarea.

Rapiditatea și siguranța cu care era transmisă telegrama dovedeau că cel 
care mînuia maneta avea o îndelungată experiență. Emitea aproape o sută 
douăzeci de semnale pe minut, în vreme ce pînă atunci Alex nu recepționase 
niciodată mai mult de o sută. De aceea, cînd celălalt transmise a.r., semnul 
convențional de încetare a emisiunii, și apoi litera k., adică „aștept să recep
ționez", răsuflă ușurat. "

Cîteva clipe, Alex nu mai auzi nimic. Desigur, acum era rîndul lui 
Jean să recepționeze textul transmis de interlocutorul său. Intr-adevăr, 
puțin după aceea, casca lui începu iar să vibreze: Jean transmitea puncte, 
puncte, întrerupîndu-1 în acest fel pe celălalt și cerîndu-i „v-uri“ ca să-și 
poată regla sunetul. Lui Alex i se făcu ciudă că. în timpul percheziției în 
odăița lui Jean, nu-i trecuse prin gînd să se uite la ce lungime de undă era 
potrivit aparatul englezului. Acum ar fi putut și el să prindă postul care 
transmitea pentru Jean.

După ce recepționa timp de cinci minute, Jean îi ură interlocutorului 
său „bună seara". Alex închise aparatul.

La început crezuse că-i va fi ușor să descifreze noul text, dar se convinse 
eurînd că se înșelase. Se căzni două ceasuri fără să reușească. Confruntă încă 
o dată cifrul pe care-1 întrebuințase fără nici un rezultat eu acela descoperit 
de Todor. Corespundea întocmai. Deodată înțelese că aici era greșeala, 
într-adevăr, cea de a doua grupare-cbeie a textului descifrat de Todor era 
formată din data la care fusese emisă telegrama, iar el, fără să se gîndeaseă, 
folosise acum aceeași dată ca și Todor, uitînd că telegrama aceasta era trans
misă cu cîteva zile mai tîrziu. Schimbarea datei aduse după sine modificarea 
celui de al doilea grup al cifrului. Lui Alex îi mai rămăsese de făcut partea 
cea mai ușoară: să înșire literele sub fraza convențională, apoi să le retran- 
scrie de la coadă spre cap și, în sfîrșit, să citească conținutul telegramei.

Lucra grăbit, urmînd să se ducă la Roni, care-1 anunțase încă de două 
zile că astăzi trebuie să treacă pe la el. După ce termină, puse textul în 
buzunar și coborî în stradă.

Bătea un vîntuleț răcoros, care-i pătrunsese înviorător prin tot corpul. 
Trase puternic în piept aerul văratic. Cînd ajunse la cîțiva pași de ușa casei 
lui Roni, auzi venind în fața lui un zgomot stins, ca acela al unui corp foarte 
ușor care cade. Duse mașinal mina la buzunarul în care avea revolverul. 
(Aii își ținuse făgăduiala și îi adusese un revolver mie de damă; cu el în bu
zunar, Alex, se simțea mai în siguranță). Văzu imediat că n-are nici un motiv 
să se sperie: cineva aruncase jos o cutie de chibrituri, probabil goală. împins
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de curiozitate, se aplecă s-o ridice. O deschise. înăuntru era împăturit un 
bilețel.

Privi în sus. Se afla chiar sub fereastra camerei în care locuia Helene. 
Auzi fereastra închizîndu-se brusc. Ce se întîmplase oare?

Mînat de o îngrijorare tulbure, alergă spre o cîrciumioară din apropiere. 
Intră la lumină și scoase bilețelul să-l citească.

★
Cursurile de radio-telegrafiști se apropiau de sfîrșit. Acum chiar și elevul 

venit ultimul reușea să transmită pînă la șaptezeci de semne pe minut și să 
recepționeze în jurul a șaizeci. Pe de altă parte,probabil că și nemții se grăbeau; 
voiau ca rețeaua să înceapă cît mai repede să lucreze. Tocmai despre aceasta 
discutau Schmidt și Roni în biroul acestuia din urmă.

— Deci, ne apucăm de treabă, bătrîne! repeta pentru a nu știu cîta oară 
Schmidt. încă din ziua revederii sale cu Roni, Schmidt prinsese obiceiul 
să-1 strige ,,bătrîne". Cu timpul, nuanța ironică pe care o dădea la început 
acestei porecle dispăruse. Roni crescuse mult în ochii lui, mai ales din clipa 
în care-i comunicase că reușise să stabilească legătura cu serviciul englez 
de spionaj. Admirația lui Schmidt pentru Roni era totuși dublată de oarecare 
neîncredere. Jocul acestuia îi plăcea, desigur, dar dintr-o veche experiență 
de agent, știa că de multe ori, dacă nu chiar totdeauna, asemenea jocuri au 
două soluții. în fond ce-ar fi putut să-l împiedice pe Roni să vîndă rețeaua 
și să se alăture spionajului englez. Schmidt știa că oamenii de soiul lui Roni, 
care nu merg decît la reușită sigură, își caută totdeauna un patron „tare". Or, 
în momentul de față, Germania nu era ceea ce s-ar fi putut numi un asemenea 
patron. De altfel în ultima vreme acest din urmă gînd îl cam chinuia și pe 
Schmidt.

Ori de cîte ori îl vedea pe Schmidt tăcut, cufundat în sine, Roni își stă- 
plnea cu greu îngrijorarea. Venea rîndul lui să se frămînte, ca să-i ghicească 
celuilalt gîndurile. Ceea ce, de altfel, era aproape imposibil. Cînd nu voia 
să se poată bănui ce-i trece prin cap, Schmidt lua o înfățișare apatică, iar fața 
îi devenea imobilă, ca a unui orb. Pentru că-i cunoștea obiceiul, Roni nu 
mai încerca să-i surprindă gîndurile urinărindu-i expresia, ci se chinuia să le 
reconstituie, adoptîndu-i punctul de vedere și construind ipotezele corespun
zătoare.

Ce putea să-1 preocupe pe Schmidt în momentul acesta? se întrebă Roni. 
își da oare și el seama că intrarea în acțiune a rețelei se datora sfîrșitului, 
mai mult decît apropiat, al Germaniei? Dacă gîndește astfel, nu se poate să 
nu-1 neliniștească propriile perspective de viitor, or, într-o asemenea situație, 
ce ar trebui să facă el însuși?

în eventualitatea că se va decide să plece sau că va fi rechemat, 
cine va trebui să rămînă pe loc și să-i continue activitatea pornită atît 
de minuțios și de sigur — își spuse Roni, ajungînd la concluzia că într-un 
asemenea caz Schmidt nu se va gîndi decît la el. întrebarea era dacă so
cotelile lui Schmidt în ceea ce-1 privește îi erau sau nu favorabile. Ia 
să vedem —se întrebă Roni —să fiu în locul Iui Schmidt cum aș judeca 
un tip ca mine? Lucrează de șapte ani pentru serviciul hitlerist de spio
naj, mi-aș spune. Prima notă bună pentru el. Pînă la ora asta, șefii 
n-au avut niciodată motiv să se plîngă că nu i-a servit cum trebuie. A doua 
notă bună, își acordă Roni cu gravitate, de parcă Schmidt însuși l-ar fi 
apreciat în acest fel. Totuși nu e german, — își urmă el raționamentul, 
— ceea ce înseamnă că, deși legat pînă Ia un punct de soarta Germaniei, 
interesele sale personale nu sînt sinonime cu ale acesteia. Prima notă 
proastă... Cît privește afacerea „Farul 4“, fără îndoială aici a lucrat bine, 
iar legătura stabilită cu „Inteligenee-Service"-uI dovedește chiar o abilitate 
deosebită. Dar poate cineva garanta —se întreba neliniștindu-se Roni, 
— că acum, cînd totul pare pierdut, nu o să schimbe în ultima clipă ma
cazul și-o să înceapă să lucreze efectiv pentru englezi? Iată încă o notă 
proastă. Totalizînd, Roni înțelese că între argumentele în favoarea lui 
și cele care-1 condamnau, se stabilise un fel de echilibru nesigur, ceea ce 
însemna, în cel mai bun ■ caz, că era privit cn indiferență.

(Va urma)
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Cu acte in regulă
— reportaj 
de B. SURU Fotografii de S. ȘTEINER

în timp ce pe întreg Întinsul tării, oamenii muncit constru- 
iese cu entuziasm șt devotament socialismul, mal există unele 
elemente incorecte, corupte — moștenire a vechii societăți 
descompuse — care, sub o formă sau alta, iți vira mina în 
averea obștească. Dar în ciuda tuturor echiHbristicilor șl, une
ori, a subtilităților de manieră boțească, nici o fraudă nu cămi
ne nedescoperită, iar autorii iți primesc cu promptitudine pe
deapsa cuvenită.

Publicăm alăturat două cazuri de fraude șl delapidări — 
descoperite de miliția economică din Capitală, cu sprijinul 
oamenilor muncii. O dată cu descoperirea fraudelor au fost 
arestați șl autorii: boți din tagma celor care operează cu 
„acte în regulă*, delapidatori care cred că se pot ascunde in 
spatele unor hîrtii măsluite.

CAZUL 1

— Scrie, tovarășă dactilografă! 
Scrie imediat! Mai întîi titlul: 
Proces-verbal. Ai scris?... Bun! 
Mai departe și... de la cap:

„Noi, conducerea Gospodăriei 
Agrozootehnice C. F. R.-Chitila 
am decis să... Să scoatem din 
folosință utilajul agricol uzat: 
două tractoare—unul marca„Lanz 
Bulldog", altul marca „Schul- 
tzer“—una batoză, una secerătoa- 
re, una presă de fîn, un motor de 
moară marca „Laval" etc., etc.

Cel care dictează continuă: 
„Avînd în vedere că tot acest 
utilaj poate fi valorificat ca fier 
vechi, îl vom preda tot statului, 
adică I.C.M.-ului (întreprinderea 
de colectare a metalelor)... Ai 
terminat? Bun! Bate, tovarășă 
dactilografă, și o adresă. Grăbește- 
te, țara are nevoie de fier vechi! 
Sîntem în plină campanie de eco
nomisire a metalelor!"

O pauză de cîteva secunde. Pe 
sulul mașinii apare o nouă hîrtie 
albă.

Vocea dictează — dactilografa 
scrie:

„Către Direcția regionalăC.F.R-. - 
București: Vă rugăm să aprobați 
casarea (scoaterea din funcție), ca 
inutilizabile, a următoarelor uti
laje agricole a căror valoare va fi 
în parte recuperată (ca fier vechi: 
0,40 lei kilogramul piesele de 
fontă; lei 0,30 cele de fier și 0,10 
cele de tablă) etc., etc".

Și cum orice act trebuie semnat, 
în stingă hîrtiei apare iscălitura 
directorului:Constantin N icolaes- 
cu. Adică chiar cel care a dictat 
și procesul verbal, și adresa. Pre
zent la întocmirea formelor, un 
personaj nelipsit în toate acțiu
nile pornite din inițiativa directo
rului: magazionerul Petre Dia
conescu. Deci, toate par a fi în 
perfectă ordine. Ce rost mai au 
niște rable vechi? Niște hîrburi 
„care și-au trăit traiul"?. Altele 
noi!

în ograda lui Ion Zamfiroiu din 
comuna Chitila, str. I. G. Duca, 
nr. 7, a apărut peste noapte un 
tractor „Lanz Bulldog". E sprin
ten și duduie ca un vapor sub 
presiune. Țăranii din partea lo
cului privesc peste zăplaz și 
exclamă nedumeriți:

— Și-a cumpărat, chiaburul, 
tractor!

După cîteva zile tractorul tre

cu, cu plugul după el, peste tar
laua unui alt chiabur din Ch itila.

Țăranii iar se miră. Mirarea-i 
cu duh:

— Și-a făcut Zamfiroiu și-un 
„S.M.T. particular". închiriază 
tractorul și altor chiaburi!

... în apropierea orașului Huși 
a apărut de curînd o moară — 
proprietate particulară. Dar moa
ra n-ar fi putut funcționa și n-ar 
fi putut sfărma bobul dacă...

Dacă un motor „Laval" de 60 
c.p. „sănătos" și bine pus la 
punct n-ar fi fost adus — pe furiș 
— de Ia Chitila. La fel și pietrele 
de moară...

... într-o noapte, în comuna 
Săbăreni, un alt chiabur și-a 
instalat în magazie o presă de 
balotat fîn. A cumpărat-o în Capi
tală. Bineînțeles, nu de la o în
treprindere de stat...

Cum oare se aprovizionează 
„sectorul particular" cu tractoare, 
mașini, motoare, unelte, ș.a.?

„Secretul" l-a aflat miliția 
economică. Au fost necesare zile 
și nopți de investigații și cerce
tări. Numai așa s-a putut afla 
că „hîrburile" gospodăriei agrozo
otehnice C.F.R. de la Chitila au 
ajuns pe tarlalele și în magaziile 
chiaburilor și ale negustorilor. 
Cum s-a petrecut asta?.Simplu: 
Diaconescu și Nicolaescu au în
tocmit „acte în regulă". Proces- 
verbal de casare există? Există! 
Aprobarea Direcției C.F.R. pen
tru „casare" a venit? Vine! Cînd? 
N-are importanță. Din comisia 
de aprobare a casării face parte 
chiar „prietenul" lor, Nicolae 
Dececo, director adjunct laC .F .R. 
„Predarea" utilajelor agricole „ve
chi" către I.C.M. se face cu forme 
în regulă? Se face! Cum să nu 
se facă? în sectorul Chitila, colec
tor de fier vechi e un alt „prie
ten", Ștefan Stroescu.

Numai că în depozitul I.C.M.- 
ului n-a intrat nici un kilogram 
de fier vechi din aceste utilaje - 
ci fier vechi obișnuit, colectat din 
altă parte. Tractorul „Lanz" trece 
în curtea chiaburului Zamfiroiu, 
contra lei 7.000, iar motorul 
ajunge la o moară particulară din 
Huși... „grație" intervenției unui 
vechi samsar, un anume Vasile 
Tomescu, proprietarul unui ate
lier mecanic din Calea Griviței 
190.

Celelalte utilaje au urmat cam 
aceeași cale: spre chiaburimea

CAZUL 2
Ca și cum fierul vechi ar avea 

uneori magnet: atrage pungașii.

satelor. Nu însă pentru multă 
vreme. Fiindcă de această aface
re, pornită „cu acte în regulă", 
s-a ocupat miliția economică a 
Capitalei. Așa că întreaga bandă, 
în mijlocul căreia se află și Dece- 
co, a fost înaintată justiției. De 
data aceasta într-adevăr cu... acte 
în regulă. Procesul se află în curs 
de judecată la Tribunalul raionu
lui „Grivița Roșie".

Fier... fier... fler. Din acest preți
os metal îți „creiau" venituri Ion
Chiciu, 
I.C.M.

fostul șef al depozitului 
din Șoseaua Gării Obor, ți 

asociajii săi.

de balotat fîn s-a înapoiat înMașina
C.F.R.-Chitila...

curtea gospodăriei agrozootehnic

Așa „se explică" faptul că o alt 
bandă jefuia depozitul întreprir 
derii de colectare a fierului, di 
Șoseaua Gării Obor. în capi 
bandei: Ion Chiciu, șeful dep< 
zitului. Element incorect, street 
rat în slujbă cu sprijinul un< 
„amici". Complici: o serie d 
subalterni și cîțiva „particulari 
cu meserii dubioase. Sistemul d 
operație: simplu și tot cu... „act 
în regulă". De fapt simplu ni s 
pare abia acum. Adică după c 
hoția, sezisată de oamenii mur 
cii, a fost complet lămurită d 
miliția economică.

în ce constă afacerea? Onora 
bilul șef al depozitului și compl 
cii săi au făcut „un mic" alișveri 
de vreo cîteva sute de mii de kilc 
grame de fier vechi. Mai exacl 
de contravaloarea acestui fiei 
Fiindcă, pur și simplu, cantități 
le acestea de metal n-au exista 
decît pe hîrtie. în schimb au fos 
plătite. De cine? De către. „Intri 
prinderea de colectare a metah 
lor". Pe bază de acte. Așa cui 
„scrie la carte": pe bază de ade 
verințe de colectare a metalulc 
achiziționat de la particulari. Nu

22



EXPOZIȚIA DE CARICATURA Șl AFIȘ"

dă, în plină funcfiune, tractorul „Lanz Bulldog**... decretat de către 
ungașt: „fier vechi*.

După descoperirea matrapazlîcului, el a fost dat în primire S. M. T.- 
lui din Chitită, unde tn campania actuală fi-a depășit planul — după cum 
e spune tor. Ion Popescu, președintele sfatului popular al comunei.

In «ftrgit, vine șl șarpele.întoarcerea fiului risipitor.

(Din ciclul „Intre paradis și infern* 
de Adrian Lucad)

nai că adeverințele erau întocmi- 
e fictiv. Doriți un exemplu? 
ntrau în depozit două sute de 
ilograme fier vechi, aduse de un 
articular. Pe adeverința de pri- 
aire se treceau ca intrate două 
aii. Bineînțeles, nu în orice îm- 
rejurare, ci numai cînd fierul 
espectiv era adus de complici. 
,a încasare, banii se-mpărțeau. 
e-mpărțeau după grad și impor- 
anță (există doar o ierarhie și 
a tagma delapidatorilor...). Pri- 
aul lua „șeful**, adică Chiciu, 
poi omul de la cîntar, un oare- 
are Ion Ticulescu, apoi un 
înăr care întocmea adeverința 
alsă și, desigur, partea lui, com- 
ilicele care aducea „marfa**.

— E bine? întreba în fiecare zi 
eful.

— E bine! — răspundeau șme- 
herii cu mîinile vîrîte în banii 
tatului. Pînă la urmă nu le-a 
ost însă bine. Miliția economi- 
ă le-a încurcat socotelile; în 
chimb le-a descurcat pe cele ale 
.C.M.-ului. Mai ales că mai 
ra de descurcat și un alt lu- 
tru: de la marile uzine și topi- 
orii din țară soseau reclama- 
ii. Se plîngeau oamenii muncii 
le la Reșița, de la Oțelul Roșu 
i de la Hunedoara că din fie- 
are vagon de fier vechi intrat în 
izină și expediat de depozitul 
espectiv al I.C.M.-ului, lipsește 
am un sfert din greutate. Lucră- 
orii din miliția economică n-au 
ntîrziat să sprijine imediat sezi- 
ările lucrătorilor din uzine: va
goanele cu fier vechi au fost su- 
>ravegheate. Rezultatul: pe drum 
iu se fură un gram de metal. Se 
ura însă la încărcare, la depozi
tul din Obor. Unele vagoane 
>lecau cu „tonaj redus** cu spriji- 
lul altui complice. Alexandru 
Georgescu (expeditor), și cu lipsa 
le control a stației de expediere, 
:are nu recîntărea uneori vagoa- 
icle la plecare. Ei bine, diferen- 
ele acestea de greutate la fiecare 
ragon constituiau eșafodajul în- 
regii afaceri. Adică acopereau 
criptic toate cantitățile de fier

vechi lipsă, cantități care, de fapt, 
ar fi trebuit să existe în depozit, 
la achitarea lor de către I.C.M. 
Practic: paguba a suportau mari
le uzine care primeau mai puțin 
metal decît plăteau I.C.M.-ului. 
Diferența intra în buzunarele dela
pidatorilor, care astăzi sînt ares
tați și vor primi o pedeapsă 

« exemplară.
★

Se pot trage trei concluzii:
Prima: pungașii au o largă 

diversitate de metode.
A doua: miliția economică ve

ghează însă cu strășnicie și nu-i 
scapă nici un furt săvîrșit asupra 
averii obștești.

A treia: o importantă contri
buție în descoperirea jefuitorilor 
o au oamenii muncii. Trebuie să 
fim vigilenți!

A sosit ajutorul american... .$1 tu, fiul meu Brutus f-

Originea rock-and-roll-ulul... Protestezi Cer să ml se dea un 
cazan rezervat exclusiv pentru albi.

Finalul cazului 1 . . . împreună au 
„lucrat", împreună sînt și în boxa 
acuzaților, unde îi așteaptă judeca

ta tribunalului. |



(sîm^
APA DE MAKE

O cititoare a revistei noas
tre care semnează Valy 
Zottu, studentă la Institutul 
de Construcții, ne scrie din 
Constanța, unde-și petrece 
concediul de vară:

„Am citit recent în „Fla
căra" sfaturile date în pri
vința folosirii apei de ploaie, 
pe care le-am găsit foarte in
teresante. Cred însă că a- 
ceste sfaturi de domeniul 
hidroterapiei simple ar tre
bui completate și cu unele in
dicații asupra folosirii apei 
de mare. Cu atît mai mult 
cu cît sîntem în sezonul în 
care se poate profita din 
plin de acest lucru".

Și cititoarea noastră a 
continuat, dîndu-ne cîteva 
rețete pe care ea însăși le-a 
experimentat în vara aceasta 
cu efecte salutare.

în primul rînd, orice în
ceput de guturai se poate 
combate cu efect neîntîr- 
ziat, trăgînd pe nări de cî
teva ori apă de mare și ex- 
punînd apoi fața la soare 
timp de 10-15 minute. Ace
eași recomandație și pen
tru un început de amigdalită.

Apa de mare este de ase
menea un excelent descon- 
gestionant al ochiului. O 
baie făcută ochiului în fie
care seară, cu o lingură de 
apă de mare fiartă timp de 
2 minute și apoi răcită, rela
xează pleoapele și redă pu
pilei vigoarea și strălucirea 
normală. La fel de folosi
toare este o baie călduță 
cu apă de mare pentru picioa
rele umflate de căldură sau 
de oboseală. Dispar in urma 
unei astfel de băi chiar și 

COOPERATIVA MUNCITORUL

înfr-o gamă bogată de forme și culori 
ÎNCHIRIAZĂ 
cu prejurt convenabile

diferite toalete de zi și seară pentru 
nunti

vînătăile produse de proasta 
circulație a sîngelui la peri
ferie sau rămase de pe urma 
unei răni cicatrizate.

Starea de moleșeală sau 
oboseală a corpului se com
bate, cînd ai la îndemînă 
apă de mare, cu o fricțiune 
rapidă pe toată suprafața 
pielii. Apa trebuie să fie căl
duță și fricțiunea făcută cu 
podul palmei pe tot corpul, 
fără întrerupere, pînă la e- 
vaporarea completă. Adi
că să nu ștergi corpul cu 
prosopul și nici să nu în
cetezi fricțiunea, pînă ce 
apa nu se usucă prin evapo
rare. „Oricît de obosit ai 
fi, oricît de moleșit — ne 
spune corespondenta noas
tră — după o asemenea 
fricțiune te vei simți ca 
nou născut. în plus — 
adaugă ea — e fapt cunoscut 
că apa de mare fortifică un
ghiile".

în sfîrșit, cititoarea noas
tră ține să ne atragă atenția 
că tratamentul acesta se 
poate aplica, la nevoie, și 
fără să te afli pe litoral, fo
losind sarea de mare — care 
se găsește la farmacii — în 
proporție de 100—125 gr. 
la un litru de apă. Dizol
varea se va face prin fier
bere care nu trebuie să du
reze mai mult de 2—5 mi
nute.

Consultînd la rlndul nos
tru un specialist în hîdro- 
terapie, ni s-a confirmat că 
indicațiile acestea sînt per
fect valabile.

Iată de ce ne-am și gră
bit să le publicăm.

JOSIANĂ

APE MINERALE
Un pahar de apă minerală, un izvor de sănătal

VASILICA HÎNCU, COMUNA 
VÎLCELE, REGIUNEA STALIN. 
Localitatea în care vă aflațl are 
într-adevăr mulți țînțari, dar are 
și ape curative foarte bune. 
Contra înțepăturilor de țînțari 
nu vă putem recomanda decît 
să vă ungeți seara fața și cele
lalte părți descoperite ale cor
pului cu un amestec făcut din: 
0,50 gr. Menthol; 1,50 gr. 
Acid fenic; 5 gr. Balsam de 
Peru; 100 gr. Gllcerol de ami
don.

Cît despre apele minerale, 
nu credem că faceți bine bîn- 
du-le fără întrerupere numai 
pentru motivul că „tot sînteți 
acolo pentru mai multă vreme". 
Apele acestea constituie o cură 
și cel mai indicat să vă spună 
cum și cît trebuie să beți' este 
medicul balneolog din locali
tate.

ROMULUS CIOROGARIU, 
COM. VATA, REG. HUNE
DOARA. Ca să vă putem spune 
cum se scot petele trebuie să 
știm exact despre ce fel de pete 
e vorba. De asemenea ar tre
bui să știm dacă zgîrietura 
de care pomeniți este numai 
în lustrul sau a pătruns și 
în lemnul mobilei. în linii gene
rale, lustrul unei mobile se repară 
prin frecare cu o bucată de flanelă 
înmuiată în ulei de in amestecat, 
cu spirt. Petele lăsate pe lus
trul placajului de fundul ud al 
unui vas, se scot cu gaz în care 
se dizolvă puțină sare de bucă
tărie. Se freacă pînă ce dispare 
pata și apoi se reface lustrul 
cum am scris mai sus. Mobila 
vopsită se spală cu apă și săpun. 
Dar dacă petele și zgîrieturile 
sînt prea adînci, e mai bine să 
chemați un specialist ca să 
repare și să Instruiască mobila 
din nou. în ce privește colecția 
veche a „Flăcării", reveniți cu 
o scrisoare, specificînd ce anume 
numere vă lipsesc.

MIOARA RĂDULESCU, 
COM. APOSTOLACHE, REG. 
PLOESTI. Ca și tovarășul Cio- 
rogariu de mal sus. nici dv. 
nu precizați despre ce fel de 
pete e vorba, deși de, data aceasta 
ele au apărut pe obraz și nu pe 
mobilă. Nu putem risca o re
țetă fără să cunoaștem exact 
originea șl caracteristicile a- 
cestor pete. Gîndiți-vă: e îri 
joc nu numai obrazul dv. cl și 
al nostru. în orice caz n-ar fi 
rău să consultați un medic.

ZENOBIA FILIP, MORENI, 
REG. PLOEȘTI. Dv, da, vă 
putem da o rețetă fără să riscăm 
altceva decît reproșul că o să 
vi se cam năclăiască păml și o 
să trebuiască să-l spălati mai 
des. Dar dacă țineți totuși nea
părat să nu vi se mai strice 
ondulația cînd umblați cu capul 
gol, iată: umeziți părul cu un 
amestec în părți egale de zeamă 
de lămîle, gumă arabică și hi- 
drolat de trandafiri.

Cerefi la magazinele de specialitate ape miner 
de masă și medicinale.

dtenHiute- 7 •

CuiMfedefe
ÎNCĂLȚĂMINTE 
CU FETE TEXTILE

O.C.L. Produse
Industriale Ra
ioanele 1 Mai -

23 August

R. ANDREESCU, BUCU
REȘTI, Contra acneei tamponați 
în fiecbre seară fața cu o !o- 
țlune canpusă din-, 200 gr al
cool camforat la 90° șl 20 gr 
apă de trandafiri. Contra trans
pirației excesive încercați cu o 
loțiune compusă din 90 gr apă 
de colonia și 15 gr beladonă. 
Cel mai indicat însă, atît pen
tru acnee cît șl pentru păr, 
este să arătati unui medic. Mai 
ales că noi nu înțelegem de ce 
țineți neapărat... să vă cadă 
părul.

Dr. RIZESCU JOSEFINA, 
BUCUREȘTI. RAIONUL T. 
VLADIMIRESCU, Nefiind o re
vistă cu specific pur feminin, 
nu putem redacta o rubrică per
manentă de cosmetică. Din cînd 
în cînd însă — după cum ați 
văzut — asemenea rețete apar 
în cadrul rubricii noastre „sfa
turi practice". Vă urăm succes 
cu volumul pe care-1 proiectați.

încălțămintea cu fețe textile este ușoară, flexibilă. 
De vînzate in toate magazinele de specialitate ale 

țului de stol.

Vizitați maga 
zinele noastre 
din Bd. Repu

blicii 78-80

Țesături din mătase și bumbac ț Imprimi 
ultimele creațiuni;

Galanterie - Mercerie și articole de parfu 
în sortimente variate.



1) Bin poplin în dungi, o bluză croită în întregime, in lungimea materialului. Se încheie 
cu ajutorul a trei ghiol cu dungile în lățime.

2) Bluză din pînză de in, pentru zile călduroase, avind o originală croială a bretelelor,
3) O bluză dreaptă, din material pepit. în față este introdusă o garnitură-din material 

uni care formează și cele două buzunare deasupra bustului.
4) Alt model de bluză pentru zile călduroase. Exceptînd banta de peste umeri care prinde 

crețurile de jur împrejur, toată bluza este brodată în găurele.
5) Din poplin, trotuș, ballonseide sau altă pînză bleumarin, o fustă largă. încrețită. Cor

donul, precum și fenta încheiată cu nasturi de sidef, sînt subliniate cu tighel alb,
6) Fustă îngustă de asemenea din ballonseide,avînd un cordon legat, prins original în talie 

cu doi nasturi de sidef.
7) Fustă amplă în dungi, cu dungile pe lung. Cordonul, „pe lat", formînd o fundă în față, 

trece printr-o bridă croită dintr-o bucată cu fusta.
8) Alt model de fustă îngustă pentru vară. Gaica ce încheie fusta în talie intr-o parte este 

de lățimea buzunarului-clapă, așezată pe partea opusă a fustei.

Tubul pentru pastă a împlinit 
100 de ani

Tubul pentru pastă, cu multiplele sale utili
zări igienice, cosmetice, culinare sau de birou, 
care a devenit astăzi unul din cele mai importan
te și mai răspîndite ambalaje din lume, a împlinit 
anul acesta 100 de ani de viață. O statistică 
recentă ne arată că anul trecut a fost atinsă o 
producție mondială de peste 3 miliarde de 
bucăți șl că ea este în continuă creștere.

Mobilul acestei invenții, care a devenit în 
zilele noastre o banalitate, l-a constituit pictura. 
Pictorii francezi Monet. Manet, Renoir, Degas, 
Gauguin și alții de acum un veac aveau o deose
bită predilecție pentru folosirea culorilor vii,

proaspete. Pe acea vreme, vopselele se vindeau 
'In mici borcănașe. Acestea, odată deschise, 
făceau ca, în contact cu aerul, strălucirea și 
prospețimea culorilor să sufere. Pictorul care 
ținea să folosească nuanțe deosebit de vii 
trebuia să arunce un astfel de borcănaș, chiar 
dacă nu consumase decît foarte puțin din el.

La începutul anului 1858, un anume Richard, 
din Paris, reușește să realizeze pentru întîia 
oară un tub de metal, îndeplinind în acest fel 
un vechi vis al pictorilor din acel timp. Deschi
zătura tubului, care putea fi acoperită cu un 
căpăcel înșurubat, era mică și împiedica o 
uscare prea rapidă a culorilor. -

Intr-un răstimp foarte scurt, utilizarea tubu
lui a trecut și în sectorul chimicalelor, medi
camentelor și al produselor alimentare.

T. R.

ȘI TOTUȘI NU ESTE VORBA DESPRE ALIMENTE...

ziua bună

de dimineață

ORIZONTAL: 1) Curcan — 
Tobă. 2) Creme — Primește 
anunțuri. 3) Ceașcă — Dafin 
(pi.) — Nume feminin. 4) Ardei a 
— La război — Refugiu. 5) 
Nicolae Dumitrescu — Măsură 
însumînd 0,711 m (pL). 6) 
Patrician. 7) Literă slavonă — 
Baba din 1001 de nopți — Peri
col posibil. 8) Ghiveci — Jam
bon. 9) încălzea bucatele vechi
lor egipteni — Tei! — Licăriri 
de speranță! — în gură. 10) 
Se ivea — Așa erau pe vremuri 
cei mai mulți dintre țăranii 
muncitori. 11) în solniță — 
Reține. 12) Sete nemărginită... 
— Creier — Pată la mijloc.

VERTICAL: 1) Fel — Bucate. 
2) Producător de vase — Expus. 
3) împrăștiată — Evitat în 
extreme... 4) Durere — Suspen
dare. 5) Rezultatul activității 
— Capăt de tingire! — A cina 
în centru!,.. 3) Aceea—Numai — 
Sevă... răcoritoare. 7) A vui 
— împărți. 8) Produc torturi 
în... iad (pi.) — Produs din 
lapte. 9) Literă grecească — 
Praz cojit!... — Sara. 10) 
Conjuncție — Stea — Acela. 
11) Pui — Peruvian de pe 
vremuri, 12) Rămășiță. 13) Din 
gură (pl.) — Găunos. LIBRET CEC



Mîndria școlarilor veniti la concursul organizat de C C. al U.T.M. în colaborare cu Ministerul învăjămtntului 
și Culturii: notele 10 și 9 cu care sînt răsplătite străduințele lor la învățătură.

COPIII NOȘTRI!

lată eîjiva dintre micuții artiști premia}! 
prilejul concursului pe fără. De sus în fu 
echipa de dansuri din comuna Obre 
raionul Caransebeș, fluierași! din Văidee 
regiunea Pitești, și doi talentaji acordeon! 
car® s-au remarcat: Alexandru Lener și Toi

B^aun din Oradea

Cred că fiecare părinte 
poate jura cil își recunoaște 
copilul: la radio îi va dis
tinge vocea — în fotografii 
sau în jurnalul cinemato
grafic îi va desluși trăsă
turile, fie el și pierdut tn- 
tr-un noian de copii care au 
aceeași vîrstă și înălțime, 
aceeași panglică albă în păr 
sau același căpșor tuns nu
mărul zero. Nu-i vom con
trazice. Și totuși mă întreb 
care dintre părinții prin fața 
cărora au trecut, în zilele

Urmărind echipa de concursului echipelor cultu-
dansuri cu care se în- rale și artistice ale pionieri-
trece pentru primul loc. jor $j școlarilor, sutele de bă

ieți și fetițe cu cravate roșii 
și costume naționale, blonzi sau negricioși, grăsuți sau 
mai slăbuți, cu strungăreață sau cu pistrui, vloț sau timizi, 
talentați nevoie mare sau mai stîngaci — nu au încercat 
acel sentiment copleșitor care te face să spui: „lată copiii 
noștri!“ și nu „iată copilul mr _ ! în fața acestei revăr

sări de tinerețe și frăgezime, de nesfîrșite promisiuni artis
tice, î n fața acestui torent de viață, tatăl nu a mai căutat 
să audă, în cor, glasul fetiței lui, iar mama să urmărească 
pașii de dans ai băiețașului sau solo-ul lui lavioară, ci 
au explodat, cu același entuziasm contaminant, în ovații: 
„Bravo,copiilor noștri! Bravo,copiilor Republicii noastre! 
Bravo, generației viitoare a artiștilor noștri!"

Am încercat să-mi imaginez cel 700.000 de copii care au 
umplut, luni de-a rîndul, scenele țării noastre, întrecîndu- 
se între ei pentru un dans cît mai izbutit, pentru un 
cîntecexecutat excepțional, pentru un 10 la matematici. îți 
trebuie, pentru aceasta, o fantezie neobișnuită. Așa că m-am 
mulțumit cu imaginea sintetică oferită de cele 21 de 
echipe care au învins în această mare și pasionantă com
petiție artistică a celor miei. în vocile pure ale școlarilor 
giurgiuveni sau în acordurile grave ale orchestrei Casei 
de copii „Filimon Sîrbu" din Constanța, în jocul înfocat al 
elevilor sebișenl sau în „Suita tătărească" a școlarilor 
din Medgidia, în recitările și solo-urile prezentate de 
școlarii preraiați, am deslușit același adevăr puternic și 
vibrant: forța artistică uimitor de vitală a tineretului 
patriei noastre, crescut sub căldura soarelui Republicii.

S. F.
Fotografii de Florin ȘERBAN

In pitorești costume frec cei 2.300 de finaliști ai concursului echipelor artistice și culturale ale pionierilor 
șl școlarilor. Ei s-au dovedit cei mal buni din rîndurile celor 700.000 participant! le acest concurs.
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DUPÂ LUCRU, PUȚINĂ MUZICĂ. De
parte de bazele lor de plecare, pescarii 
chinezi, membri ai cooperativei pescărești 
din Pohai, regiunea Șandun, rămîn totuși 
în contact cu pămîntul patriei prin inter
mediul aparatelor de radio cu care au fost 
înzestrate vasele de pescuit.

SLAVĂ ȘTIINȚEI SOVIETICE! Așa sună inscripția de pe una dintre cele două 
medalii sovietice instituite cu prilejul istoricului eveniment al lansării în 
cosmos a primului sputnik.

UN NOU MOZART. Așa a fost supranumit de 
către critici și specialiști, Alioșa Nasedkin din 
Moscova, azi în vîrstă de 15 ani. La 4% ani, 
el executa după note orice bucată muzicală, iar 
la 10 ani a scris o operă. în prezent Alioșa inter
pretează rolul principal în filmul muzical „Pri
mul concert".

AFANASI NIKITIN. Pe ecranele cine
matografelor din țara noastră rulează filmul 
sovieto-indian „Călătorie peste trei mări" 
închinat vestitului călător rus din sec. a] 
XV-Iea, Afanasi Nikitin. Fotografia de față 
reprezintă statuia curajosului navigator 
ridicată în orașul Kalinin.

MER.
'ENIE... EFE-

---------  Cu greu și-ar 
putea imagina cineva 
că fotografia de față 
reprezintă pe binecu-
noscuta actriță fran
ceză Michăle Morgan, 
care ne-a vizitat țara 
la sfîrșitul anului 
trecut. Și totuși, este 
ea, cu fața complet 
metamorfozată, inter- 
pretînd în filmul „O- 
glinda cu două fețe" 
rolul unei femei urîte. 
Din fericire, efemer 
ca orice rol...

VICTIME ALE ÎN
ARMĂRII. în orașul 
Kassel din Germania 
occidentală, în timpul 
unor manevre, un tanc 
a surprins trei soldați 
ai Bundeswehr-uluL 
pe care l-a transformat 
intr-o masă informă 
de carne. Tancurile 
germane, care au 
produs în trecutul 
nu prea îndepărtat 
atîtea distrugeri ome
nirii, se întorc une
ori — ca o amară 
ironie a soartei — 
împotriva «oprii lor 
lor soldați.

UN VIKING MODERN? 
Vechii vikingi, strămoșii 
scandinavilor de astăzi, 
nu cunoșteau pe cît se 
știe bicicleta — acest mo
dern mijloc de locomoție. 
Și totuși cel din fotogra
fie pare să infirme această 
părere. Dar să lămurim 
lucrurile: e vorba de un 
actor danez din vremea 
noastră care vine îmbrăcat 
în costum de epocă,,, la 
repetiția unei piese in
spirate din istoria vikin
gilor.

Eveniment deosebit în viata 
tineretului sovietic, aniver
sarea a 40 de ani de la 

înființarea Comsomolului Le
ninist va fi sărbătorită și de 
cineaștii moscoviți, care pregă
tesc două noi producții închi
nate glorioasei organizații de 
tineret. „De partea cealaltă", al 
cărui scenariu aparține drama
turgului A. Simuhoo, va fi un 
film străbătut de romantism 
revoluționar, iar „Altă cale nu 
există" va relua tema apărării 
patriei sovietice în anii războiu
lui civil.

Centenarul nașterii marii ac
trițe italiene Eleonora Duse 
a sugerat unui producător 

american să comande un sce
nariu despre viața celebrei in
terprete. Din păcate, el a in
sistat ca filmul să se preocupe 
mai ales de viața particulară 
a actriței. Pentru rolul Eleonorei 
Duse, producătorul o vizează 
pe Marylin Monroe, căreia îi va 
fi partener Rossano Brazzi. Ciu
dată distribuție și ciudat fel de 
a comemora o mare artistă!... 
Regizorul 1. l.ukinski și co

reeanul Cm San Iu cola
borează la cea dinții co

producție sovieto-coreeană, fil
mul „Frații", al cărui sce
nariu a fost de asemeni scris 
în colaborare de Arkadi Perven- 
țev și Se Man Ir. în acest film 
vor apărea în rolurile princi
pale vestitele dansatoare coreene 
7’oi Sin Hi și fiica ei An Sin Hi. 
Argentina excelează în filme 

muzicale, care populari
zează admirabilul său fol

clor. în ultimul timp, a apă
rut un nou film —„Rămas bun" 
— o comedie muzicală re

gizată de Miguel Moraila, cu 
vestita cîntăreață Miguella Ace
vedo Mejia în rolul principal. 
Numele lui Afanasi Belov 

este celebru nu numai în 
Uniunea Sovietică, ci și 

peste hotare, el fiind unul dintre 
cei mai reputați artiști de es
tradă sovietici. Spectatorii noș
tri — care l-au putut admira 
în filmul „Stele colorate" — îl 
vor revedea în comedia „Debar
caderul liniștit", al cărei sce
nariu îi aparține. Filmul va fi 
regizat de cunoscutul cineast 
Serghei luthevici,

Un lung șir de procese se 
țin larț la Hollywood, de 
cînd două mari case de 

filme pe pragul falimentului, 
Metrv-Gold'-yn Mayer și 20-1/1 
Century-Fox au încercat prin 
racolaje reciproce să-și ia una 
alteia vedetele. în ultima in
stanță, însă, se pare că se va 
ajunge la un acord deplin: cele 
două firme vor fuziona, încer- 
cînd astfel să se salveze în 
fața marii amenințări pe care 
o reprezintă atît eșecul produc
țiilor de serie hollywoodiene 
cît și televiziunea.

La Erevan, pe platourile „Ar- 
menia-film", s-a turnat un 
film inspirat din viața de 

luptă a cunoscutului luptător 
comunist Semen Ter-Petrosian, 
cunoscut de tovarășii lui sub 
numele de Kamo. Rolul re
voluționarului îl deține tînă- 
rul actor G. Tonunț.

ZEBRE SAU ANTI
LOPE?! Și una și alta. 
Zebre-antilope se nu
mesc aceste ciudate 
animale originare din 
pădurile Liberiei (A- 
frlca). Două dintre a- 
eeste rare exemplare 
au fost aduse de către 
un vtnător, la grădina 
zoologică din Frank
furt.
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UN ,. GÎNDITOR"

„Ue ce neapărat piese cu subiecte din actualitate ? Să luăm 
exemple de la clasici: Shakespeare,... Moliere... Unul n-a scris 
o piesă cu subiect de azil...*

\)AtF

de George VOINESCU

DOUA
OGFE LINE

IN - 
5 ACTE 

muZIC.LW'C

DESPRE RESPECTUL FATĂ DE SPECTATOR

r
DIRECTORUL TEATRULUI: „Hml Bilete nevîndutel... 

Oare din ce cauză?... Nu cred că piesa e Inactuală. 
Doar și-n ziua de azi există orfane... “

LA PREMIERA.
— Nenorocire I închipuieș- 

te-ji am intrat în scenă cu 
mănușile pe dosi

DUPĂ O SUTĂ DE SPECTACOLE

— Așa ai intrat în scenă ? 
— Eh, public de matineu... 

Vasăzică, dădusem șase-șase...

...Sau imagini din cariera unui actor...

POATE LE AR FI DE FOLOS...

■ Dacă unii comici ar vedea în sai^ capetele 
celor care fac haz la ,.cîrligele“ lor... '■

PREȚUL 2 LEI


