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LACUL SĂRAT din stațiunea de băi de la Salina 
Praid. întreaga stațiune a fost complet refăcuta 
de către Ministerul Petrolului și Chimiei si ame
najată pentru tratamente cu băi calde și aburi 
sărați (pentru bolnavii de astmă).

Stațiunea este prevăzută cu săli de odihnă, 
club, bibliotecă etc.

DANS ȚIGĂNESC din sncc- 
tacolul de estradă realizat de 
clubul U.R.U.M.P. și C.C.V.J. 
din Petroșani. Inaugurat de cu
ring, clubul din Petroșani este 
unul din cele mai moderne din 
țară.

VACANȚĂ, 
EXCURSII! în 
acest scop, comi
tetul de părinți 
al cl. I.B. a 
Școlii elementa
re mixte nr. 148 
din Capitală a 
confecționat pă
lării, caschete 
etc., pe care co
piii le vor purta 
în peregrinările 
lor estivale!

Fotografie da 
Șerban St. IOSIF

LOCUINȚE 
NOI, MOBILĂ 
NOUĂ! Locatarii 
muncitori de la 
F.C. „Gheorghe 
Gheorghiu-Dej “ 
din Capitală se 
rnută în noile 
blocuri ce le-au 
fost date în fo
losință.

SI 7

CEASUL CU FLORI din parcul FILIMON SÎRBU din Brăila este cel 
mai mare ceas din Europa, înlrccînd —în ceea ce privește dimensiunile cadra
nului —ceasurile de flori din Paris, Berna, Kiev, Viena și București. Cadra- 
nui ceasului are un diametru de 5% m, iar limbile au o lungime de aproape 2 
m. Ceasul și...calendarul, tot cu „flori", indică precis ora și data!

Fotografie de B. PETROVICI

DE PESTE 100.000 DE ANI, din epoca 
paleolitică, datează craniul de mamut 
descoperit in comuna HOLBOCA de lingă 
Iași. Acest craniu, care se află în Muzeul 
de istorie a Moldovei din Iași, este unica 
piesă de acest gen în sud-estul Europei.

„CAMERA LOGO
FEȚILOR" din caste
lul de la Bran (reg. 
Stalin), azi muzeu re
publican. In muzeu se 
află piese originale ce 
oglindesc trecutul cas
telului zidit în anul 
1377. ,

PE ȘANTIERUL 
ARHEOLOGIC DIN 
SUCEAVA grupul de 
cercetători ai Acade
miei R.P.R. de sub 
conducerea prof. dr. 
Ion Nestor au dez
velit, în sectorul „s“ 
de pe platoul din 
fața cetății, locuința 
care a aparținut unor 
demnitari deja curtea 
voievodală. în came
rele de locuit s-au 
găsit o sobă de tera
cotă, resturi de olă- 
rie, linguri și un 
cuțit. în pivniță s-au 
aflat resturile carbo
nizate ale unui butoi 
de stejar de mai multe 
sute de litri și un 
vas de lut în perfectă 
stare. Se presupune 
că această locuință, 
ca și majoritatea ce
lor aflate pe platoul 
cetății, a fost distrusă 
în anul 1497, cu pri
lejul unui asediu a- 
supra cetății.

BILELE DE RULMENȚI cer un control tehnic de precizie, 
uzinele „Steagul Roșu" din Orașul Stalin acest control se face 
ajutorul unor mașini automate de mare productivitate.



GENEVA. De curînd și-a încheiat lucrările cea de-a 42-a Confe
rința a în cadrul căreia delegația Republicii Populare
Roniîne a militat pentru încetarea cursei înarmărilor, pentru des
tindere internațională șl rezolvarea unei serii de probleme inte- 
resînd muncitorii din toată lumea. In fotografie: tov. E. Mezin- 
cescUjVice-președlnte al Conferinței (al doilea de Ia stînga la dreapta), 
în timpul unei ședințe plenare pe care a prezidat-o; înstînga sa 
dl. David Morse, directorul general al O.LM..și dl. Blanchard, 
director general adjunct.

k *

Pafrlojll druzl din Libanul țan- 
iral lup» alături de cellalt! 
răsculati libanezi, pentru nea- 

ttrnarea firii lor* J

£^acesi& Stife
De cîteva săptămîni ora

șele, porturile și codrii de 
cedri ai Libanului răsună 
de împușcături și explozii, 
bubuituri de tun și rafale 
de mitralieră.

Forțele populare au ri
dicat armele pentru elibe-

Gamal Jumblat, unul dintre 
conducătorii forjelor populare 
care acționează tn Libanul 

central.

internațional și ale 
Cartei O.N.U., care 
interzic, amestecul 
militar în treburile 
interne ale unui stat 
— pregătesc o inter
venție armată împo
triva poporului liba
nez, cu sau fără egi
da forțelor O.N.U., 
adică fie după meto
da camuflajului fo
losită în agresiunea 
împotriva poporului, 
coreean, fie după me
toda fățișă a agre
siunii anglo-franco- 
israeliene împotriva 
Egiptului.

Planul imperialist 
al unui „nou Suez“ 
stîrnește mînia și in
dignarea poporului 
libanez, care este ho-

Unul din efectele mtniei forțelor 
populare împotriva guvernului tră
dător: ruinele palatului premieru

lui Semi Solh.

ATENA. O demonstrație a studenților atenienl împotriva po
gromurilor antigrecești, comise de ultranaționaliștii ciprioți turci, 
și împotriva „planului britanic al dublei sclavii pentru populația 
greacă din Cipru", așa cum îl calificfi ziarul Elephteria'

rarea țării de sub controlul 
american statornicit o dată 
cu doctrina Eisenhower și 
pentru revenirea țării în 
familia statelor arabe inde
pendente. în ciuda repre
siunilor sîngeroase orga
nizate de trupele guvernu
lui proimperialist din Bei
rut, în mîinile răscula- 
ților se află cea mai mare 
parte a teritoriului libanez.

Poporul libanez își ^apă
ră țara cu arma în mînă, 
iar președintele Șamun și 
premieul Solh apără in
teresele colonialismului pe
trolifer, adică sursele de 
aprovizionare a Occidentu
lui cu petrol din Orientul 
Apropiat.

Iată de ce flota a Vl-a 
americană din Mediterana 
amenință Libanul, iar An
glia trimite noi efective mi
litare în Cipru. Iată de ce 
puterile occidentale — sfi- 
dînd principiile dreptului

tărît să se apere 
pînă la capăt. î n ace
lași timp, popoarele 
arabe, sprijinite de celelalte 
popoare iubitoare de pace, 
condamnă energic uneltiri
le celor care pun în primej
die pacea în Orientul Apro
piat și Mijlociu.

Căci, așa cum se arată în 
declarația Agenției TASS 
— exprimînd poziția guver
nului sovietic în problema 
Libanului — „încercările
puterilor occidentale de a

înirepjihdetun afnestec ăr-i 
mat în treburile jnterne 
ale LibanifftfUUK'duc® ine
vitabil la o agravarei se- 
rioasă a situației interna
ționale și ar pune într-o 
gravă primejdie cauza pă
cii; întreaga răspundere 
pentru aceasta ar reveni 
organizatorilor și parti- 
cipanților la acest ames
tec**.

LONDRA. întructt 
patronii întreprinderi
lor de transporturi 
auto din Londra n-au 
satisfăcut în întregi
me revendicările con
ducătorilor de auto
buse care reluaseră 
lucrul după șapte săp
tămîni de grevă, în 
cursul săptămînii tre
cute șoferii londonezi 
au încetat din nou lu
crul.

O stradă din Beirut, după o luptă dintre forjele populare ți 
armata guvernamentală.

TOKIO. Plantații pîrjolite de secetă, un număr îngrozitor de 
incendii, lipsă de apă în orașe, o întreagă populație amenințată 
cu înfometarea și înșelarea — iată consecințele catastrofalei secete 
care blntuie actualmente în Japonia. In fotografie: o plantație de 
orez distrusă de secetă.



Strungarul Marin loniță: .Toate alnt realizate din 
deșeuri 1'

Lăcătușul Stanciu Dumitrus .Iată matrița pe care 
am realizat-o noi*.

m
i se pare că termenul „economie" 
vine din grecește, dar asta n-are nici 
o importanță, Definiția? Nu-și are 
rostul aici. Deși, teribil aș vrea să 
polemizez în continuare cu încuiatul 
funcționar de la I.L.L. cu care am 
venit alaltăieri în tren dinspre Orașul Stalin. 

Dumnealui pretindea că a economisi în
seamnă a nu face risipă. Chestiune de optică 
și de educație...

Accepțiunea noastră generală asupra eco
nomiei e însă alta. Și asta e important. A 
economisi, după noi, nu înseamnă a nu risipi 
bunul obștesc, ci mult mai mult. A economisi 
înseamnă, a valorifica acest bun pînă la ultima 
sa picătură. E o chestiune de atitudine: de 
atitudine pasivă sau activă. E o chestiune 
de educație, de inventivitate. Și e, în primul 
rînd, o chestiune de conștiință. Atunci cînd 
știi că lucrul care îți trece prin mină este 
și al tău, atunci cînd vrei ca tot ce îți apar

E
ține și ție să prospere — este imposibil, este 
exclus să nu cauți să păstrezi și să nu valo
rifici lucrul acesta ca .pe o comoară.

O pasiune curentâ
La un cenaclu literar, într-o seară, un strun

gar aproape copilandru și-a citit niște ver
suri. Poezia lui, e drept, nu vădea încă în
deajuns meșteșug scriitoricesc. Conținutul era 
însă plin de un sincer patos și, prin asta, 
impresionant. A spus, vorbind bineînțeles, 
în acea poezie despre munca sa de strungar: 
„...piesa aceasta din mîna mea e de aur..." 
Un profesionist al condeiului care, cu trei 
zile înainte publicase o poezie despre spleen, 
despre nori și despre seva morții, a zîmbit 
superior. Și atunci flăcăul a făcut ce facem 
fiecare în vreo adunare, atunci cînd nu sîn
tem ascultați sau sîntem zeflenrisiți pe ne
drept. S-a întrerupt, s-a roșit și a spus in
dignat: „Degeaba rîdeți! Eu cred cu ade
vărat ce-am spus!" Și a reluat cu încăpățî- 
nare: „... piesa aceasta 
din mîna meae de aur..."

Nu toată lumea creea
ză figuri de stil. Majori
tatea sîntem prozaici și 
ne mulțumim (poate 
chiar preferăm) să rămî- 
nem Ia reperele comune 
de vocabular. Să spunem 
strungului — strung, 
bumbacului — bumbac. 
Dar în prozaismul acesta 
majoritar există un in
discutabil consens al va
lorii în aur a tuturor bu
nurilor noastre. Un încă
pățînat spirit de cruțare, 
de economisire și valo
rificare, ce se traduce 
prin milioane de lei res- 
tituiți economiei națio
nale. D intr-un termen 
de dicționar, „economia" 
a devenit în anii noștri 
o pasiune curentă. Se 
inovează, se aduc modi
ficări proceselor tehno
logice, se iau inițiative... 
Dar să lăsăm să vor
bească faptele. Cîteva...

Cît 100 de combine I
Directorul de la „Va- 

sile Roaită" citește o 
scrisoare. E de Ia direc
torul de Ia „Magheru", 
din Topleți.

— Ne întreabă cum 
stăm...

— Cum stați cu ce? 
— îl întreb.

Sînt privită cu sur
priza ce poți s-o arăți 
unui cetățean lunar, 
proaspăt pogorît pe pă- 
mînt.

— Bineînțeles, cu 
campania de economisire 
a metalelor, pe care am 
pornit-o la 27 martie.

— într-adevăr... a- 
tunci cînd ați lansat che
marea către uzinele „su
rori"... din țară... Ei 
da, și cum stați, tovarășe 
director? Tot trebuie să 
răspundeți la Topleți...

-- într-adevăr... Ei 
bine, în martie ne-am 
angajat să economisim 
pe primul semestru 247 
tone metal.

— „Scadența" e la ușă... Mai aveți numai 
cîteva zile pînă la finele semestrului... Și?

— Și am economisit... 308 tone.
în ciuda dorinței vădite de modestie și 

temperare a răspunsului, ochii omului stră
lucesc înveseliți. Pe bună dreptate. E o mare 
realizare a colectivului fabricii. Socotind ki
logramul de metal convențional, din 308 tone 
s-ar putea construi 100 de combine. Și ca să 
dai metal pentru atîtea mașini în plus în
seamnă să fii pasionat, cu gîndul mereu și 
mereu iscoditor la tot ce s-ar putea între
prinde.

S-au realizat zeci de inovații. Inginerul Do- 
brin, de exemplu, a conceput o metodă nouă 
de tăiere a zalelor lanțurilor combinei de ce
reale. Rezultatul? Se economisește lunar o can
titate însemnată de tablă manganoasă (din im
port). Patru muncitori de la sculărie, mem
bri ai brigăzii lui Stanciu Dumitru, au rea
lizat o matriță pentru tăierea bolțurilor la 
lanțurile combinei C 1. înainte, operația se 
făcea prin strunjire. Impunea o manoperă

„Da, eu sînt Ludovica... Da, am realizat economii și am luat și pn 
miu pentru asta..."



nai mare, dura mai mult timp, se pierdea 
spânul. Prin introducerea matriței, se eco
nomisesc lunar 900-1.000 kg metal.

L-am fotografiat ca inovator și pe strun
garul Marin loniță. Este genul acela de tînăr 
serios, foarte serios și muncitor. A făcut, la rîn- 
iul lui, o inovație. E prea complicat s-o explic, 
important e însă că,prin aplicarea ei de către 
nei care lucrează reperul respectiv, se eco
nomisesc lunar alte 600 de kg metal.

Dar nu numai inovațiile..'
Aș putea arăta zeci de alte inovații, dar 

țin să vorbesc și despre un alt factor care a 
contribuit la succes: îmbunătățirea procesu
lui tehnologic. Tehnologia trebuie respectată, 
iar nu încremenită. Asta înseamnă invitație 
la intervenție creatoare. De ce-ar fi așa și 
a-ar fi altfel? Dacă aș schimba asta, aș cîș- 
tiga atîta metal... Dar cum? Frămîntare, 
supoziție, soluție teoretică, antecalcul, expe
rimentare și, în final, de foarte multe ori, 
succes. De ce n-am reduce lățimea benzilor 
la zalele de lanț pentru combine? E o idee... 
Dar cu cît? Unu, doi, trei milimetri. Se 
poate? Perfect. Experimentează! Succes! In
trodu în tehnologie. Prin aceasta s-a econo
misit o mare cantitate de tablă manganoasă. 
Același proces de gîndire și acțiune și la 
schimbarea tehnologiei de turnare a altor 
piese. Rezultatul? Mii de kilograme de fontă 
economisite pe primul semestru.

în carnețel mi-am mai notat încă ceva: 
utilizarea deșeurilor ca factor foarte impor
tant în realizarea economiilor: a) în cadrul 
uzinei; b) furnizîndu-le altor întreprinderi, 
care le folosesc ca materie primă.

Nimic nu se pierde, totul se economisește 
și se valorifică. Un amendament de tip nou 
la vechea lege a moșului Lavoisier.

în lumea borangicului
-- Tovarășa Munteanu?
- Eu...
— Ocupată?
— Calculam ceva...
— Important?
— Pentru noi, foarte.
După solidarizare, urmează „mărturisirea".
Nu demult, în fabrică (la țesătoria „Ilie 

Pintilie") s-a introdus o inovație a ingine
rului Eugen Danchiev. Foarte pe scurt (să mă 
ierte specialiștii...) inovația constă într-o 
nouă rețetă a pastei de imprimat. Totul pare 
banal și cît se poate de prozaic. Și, totuși, 
inovația aceasta aduce o economie de apro
ximativ 60.000 lei anual.

Nu mă pricep la mătase. Poate că nici 
mulți dintre dumneavoastră. Să cădem însă 
de acord cu specialiștii că firul, țesătura de 
mătase naturală, trebuie, să aibă o anumită 
greutate. Ea trebuie respectată, evident. Dar 
oare nu s-ar putea face ceva, în așa fel încît, 
fără să se impieteze asupra greutății cerute, 
să nu se mai consume, totuși, aceeași canti
tate de fire? Pare o aberație. Este ca și cum 
din 100 gr de bomboane, ai vrea să mai dai 
și altcuiva 20 de gr, cînd, personal, nu vrei să 
renunți la nici un gram. Atunci? în materie de 
tehnică nu există hocus-pocus... Există în 
schimb ingeniozitate. Problema reducerii con
sumului de mătase naturală, păstrîndu-se în 
același timp greutatea țesăturii, a fost rezol
vată. Firele de mătase au fost... îngreunate 
cu săruri de staniu. Calitatea nu are absolut 
nimic de suferit, în timp ce consumul de 
materie primă se reduce, cu 30%.

Probele experimentale au dat cele mai 
bune rezultate și, în momentul de față, la 
„Ilie Pintilie" se definitivează punerea la 
punct a instalației industriale. Introducerea 
noii metode tehnologice de prelucrare a fire
lor de mătase naturală va aduce o economie 
anuală de cca. 680.000 lei.

N-aș dori de loc să fiu suspectată de lipsă 
a simțului proporției dacă, după asemenea 
cifre, voi aminti și o economie în sumă de 
2.722 lei. Ea reprezintă economia anuală rea
lizată Ia finisaj, printr-o inovație. E o sumă 
modestă, dar plină de semnificație: inovația a 
fost realizată de patru muncitoare — Teodora 
Abrașu, Camelia Dumitrescu, Mali Davido- 
vici și Maria Radu. Nici inovația, în ce pri
vește concepția, nu este extraordinară. Impor
tant este însă că ea a fost făcută. Că aceste 
patru femei s-au gîndit să realizeze o economie.



Inginerul Eugen Danchiev, 
de la „Iile rintiUe'> „Da, 
stat mulțumit de refetâi 
pasta de imprimat e bună!*

i • ■ -

Că s-au frămîntat împreună, că au încercat 
împreună și că au reușit ceea ce au dorit.

Important este că au trecut prin momentul 
psihologic al lui „dar de ce?" Aceasta este 
cheia inovației.

La mobllâ...

în fond, lustrul mobilei este, la origine, 
un amestec de nitrolac și de diluant. Dar 
dacă nitrolacul constituie substanța de bază, 
diluantul nu este decît un adjuvant. El are 
rolul de a-1 aduce pe primul la un grad de 
vîscozitate corespunzător aplicării prin pul
verizare, pe mobilă.

Consumul de diluant este, în general, destul 
de mare. Cei ce lucrează în tîmplărie știu, 
acest lucru și-s preocupați de problema reduce
rii lui. Și iată că un colectiv de la IPROFIL- 
București a dat recent soluția. Inovato
rii au realizat un dispozitiv pentru preîn- 
călzirea nitrolacului, cu ajutorul apei calde. 
Preîncălzirea îl fluidizează în așa fel, încît 
are nevoie de incomparabil mai puțin di
luant. Am spus „incomparabil". E evaziv. 

Mai bine să dau o cifră. Utilizarea dispozi
tivului aduce lunar unității în care se află in
stalat, o economie de 25.000 lei. Și IPROFIL- 
București are nouă unități în care, trep
tat, se va începe să se lucreze după noua me
todă.

în vederea reportajului de față, am vrut 
să vizitez o unitate. Fusesem acum opt luni 
la una din ele, situată pe Calea „13 Septem
brie" și, cunoscînd-o, m-am dus și de data 
aceasta acolo. Dar n-am mai găsit-o. Ce s-a 
întîmplat? A fost comasată de curînd. Poate 
că asta nu spune nimic. Voi da însă fapte, 
în unitate se făcea tapițeria pentru produ
sele tuturor celorlalte unități. Perfect. Dar 
aici intervin greutățile. Unitatea era excen
tric situată și față de toate celelalte unități, 
și față de magazia centrală de produse finite. 
Toate piesele trebuiau transportate de la ce
lelalte unități aici; tot aici trebuiau trans
portate și materialele necesare confecționării 
tapițeriei. Pentru ca apoi produsele finite 
să trebuiască să fie transportate la magazia 
centrală. Traducerea: 142 vagoane (în trans
porturi auto) pentru aducerea mobilei și a 
materialelor, plus 900 de transporturi pentru 
ducerea produselor finite la magazie. Am 
omis kilometrajul, tevatura, degradarea pro
duselor, timpii morți...

Tapițeria a fost mutată la o altă unitate, 
într-o clădire care fusese irațional folosită 
pînă atunci. în felul acesta, din scriptele 
IPROFIL-ului a dispărut capitolul „trans
porturi către și de la tapițerie", care în 1957 
au totalizat suma de 80.000 lei.

Dacă n-am putut vizita unitatea comasată, 
am fost, în schimb, la o altă unitate — de pe 
Aleea Tonola. Aici am cunoscut-o pe Ludo- 
vica. O fată micuță, veselă și tare inimoasă. 
Auzisem de la birouri că a realizat economii 
frumoase și, dorind o confirmare, am des
chis discuția despre asta. Era nespus de în- 
cîntată că știe atîta lume despre faptul că 
ea, Constantin Ludovica, a realizat economii.

Luna trecută a cîștigat cam 1.000 lei. în 
plus, a luat un premiu 
de 313 lei pentru eco
nomiile realizate. Cu 
un astfel de cîștig, Lu
dovica duce o viață 
frumoasă, pe care nu a 
sperat-o cu ani în urmă.

Cazul Ludovica îl văd 
multiplicat la infinit, 
ca într-un șir de oglinzi 
așezate față-n față. Via
ța demnă, plină de 
bucurie și de satisfac
ție, avîntă inițiativa, 
înaripează entuziasmul. 
Iar roadele muncii en
tuziaste ni se înfăți
șează și ni se dăruiesc 
la fiecare pas.

Cornelia TODIRAN

Fotografii de Eugen IAROVICI

Muncitorii de la uzi
nele „23 August' au por
nit, la rîndul tor, de ta 
1 aprilie, lupta pentru 
economisirea de cit mai 
mult metal. Ducfnd o sus
ținută acțiune în acest sens 
ei au reușit ca numai in 
două luni și jumătate — 
ptaă la 15 iunie — să eco
nomisească 335.531 kg me
tal. Fotografia reprezintă 
un aspect de muncă din sec
ția forje care, alături de 
turnătoria de oțel, turnă
toria de fontă și de secția 
cazane, s-a evidențiat in 
această campanie.

Vlaicu BÎRNA

DOBROGENE
DOBROGE

Dobroge, sub vinturi, seacă, 
Albă clisă, miez de caruri, 

Glie aspră și posacă 

Năpădită ieri de-amaruri,

Azi o mare ești, de grîne, 
Fire lungi de perii dese 

Și în mai pe cîmpuri spine 
Rid livezile: mirese.

Ai învins cu noi, pustiul: 

Piatră, glod, nisipuri, plaur, 

Dezgropind din brazde viul 
Rod al holdelor de aur.

MACII ROȘII
Prin holde ies macii, mai roșii ca focul, 

In fin și-n pășune îi vezi, pe tot locul,

Corole de singe, aduceri aminte, 

Din marea răscoală, din lupta-i fierbinte.

E slngele țării — boieri i-l vărsară, 

Pe vetre de sate și-n cîmpuri afară;

E sîngele țării și-n flori se arată, 

Prin ierburi și grîne, pe țarina toată.

COMBIHA
Prin lanuri scinteiază ca o pasăre de foc 

Sub revărsarea zorilor, blinda: 

Se duce, se-ntoarce, urzeală ori joci’ 
Iși rotește penetul și cintă.

lntimpinlnd-o, spicele se-nclină, 

Și rodul greu în gușa ei și-l sună;

In urmă rămine miriștea, rogojină, 

Cu paiele de griu culcate-n dună.

HOLDA NOUA
Privești cimpia, holda pină-n briu, 
Fluidă, deasă, mătăsoasă plnză; 
Pe-aicea vlntul susură moliu 
Iar dimineața-i zveltă ca o mînză.

Vorbește holda, glasul i-l asculți, 
De brazda lungă peste haturi trasă 
De-avutul laolaltă-al celor mulți, 
Și de podoaba plinilor pe masă.

De-aceia poate griul a-nfrățit
Iar bobu-i greu cu miezul alb și dulce 
Și pe cuprinsul holdei, netezit, 
Nu s-a lăsat nici viatului să-l culce.

Din slăvi, mișcindu-și vela de argint 
Un plop semeț și-a îndreptat catargul 
Spre viitor; cu frunzele-i, șoptind, 
Acestei mări ii stăpinește largul.



Sînt ferm convins că, dacă 
muncitorii Combinatului „1 Mai“ 
din Satu Mare ar păți, prin absurd, 
— cu toții laolaltă, bineînțeles 
— ceea ce a pățit eroul imaginar 
al lui Daniel de Foe — Robinson 
Crusoe — ar trăi, datorită pro
duselor pe care Ie fabrică, foarte 
comod și civilizat, pe mica insulă 
stingheră, înconjurată de apele 
oceanului. Acest combinat de in
dustrie locală produce 200 de feluri 

Articolele de marochinărie se disting prin noutatea și eleganța liniei lor.

de obiecte care, la rîndul lor, 
au sute de sortimente. în cele 
cinci unități mari ale combina
tului, organizate în 60 de secții, 
se produc cele mai felurite obiecte 
necesare traiului. Produse de 
metal, lemn, textile, chimicale, 
alimentare etc. Ca să arăt aici 
tot ce se fabrică la Combinatul 
„1 Mai“, ar trebui să înșir o listă 
lungă. Mă voi mărgini doar la 
eîteva exemple.

Din metal se fac bascule romane 
de 500 kilograme, împletituri de 
sîrmă, utilaje grele pentru fabrici 
de pline—adică malaxoare, dos- 
pitoare, castele etc. Apoi: maca
rale, pînă la 1.000 kilograme, 
pentru abatoare, diferite obiecte 
de tinichigerie ca: vase, mă
surători de lapte de diferite di

mensiuni, clanțe pentru uși, în
chizătoare pentru geamuri etc. 
Din lemn, combinatul face mo
bile pentru farmaciile din toată 
țara, pentru instituții, mobilă 
din lemn de nuc, fotolii-pat etc. 
La secțiile textile se țese pînză 
de balonzaide, de șanjan, se fac 
confecții de lenjerie bărbătească, 
se țes covoare persane de o rară 
frumusețe și multe altele. La 
unitatea extractiv-chimică se 

fabrică vopsea-praf de toate culo
rile și nuanțele cunoscute, lacuri, 
vopsele de ulei, ceară de parchet, 
luminări, cremă de ghete, săpun 
și altele. Aș mai putea aminti 
căruțele țărănești, șaretele fru
moase, articolele de marochi- 
nărie etc. etc. etc.

Tot ce am înșirat aici nu repre
zintă decît o parte din obiectele 
produse de combinat. Acesta ni 
se înfățișează ca un uriaș conveier- 
socialist unde—de la cel mai ușor 
produs, micul nasture de cămașă, 
pînă la cel mai greu produs, 
cazanul de topit bentonită de 
1.000 kg — se fabrică cele mai 
diverse obiecte. Din această puz
derie de produse aș alege imul» 
ca să vorbesc mai pe larg despre 
el.

O INSTALAȚIE IMPRESIONANTA

V-a durut vreodată măseaua? 
Ați fost vreodată sau de mai multe 
ori la dentist? V-a fost teamă, 
nu-t așa, de aparatul complicat 
al dentistului...

Asemenea aparate dentare pro
duce în serie, de un an, com
binatul de industrie locală „1 
Mai", din Satu Mare. Aparatul 
unit-dentar fabricat aci e modern, 

are o formă elegantă, strălu
cește în lac și nichel. Toate 
accesoriile sale sînt puse în 
funcțiune de curentul elec
tric. Pentru a oferi o puternică 
lumină, pe brațele de metal 

e montat un sistem modern de 
iluminație; oglinda bucală e 
dotată cu un bec minuscul, pen
tru vizibilitate bună în gura 
bolnavului. Un braț special 
poartă la capăt o instalație de 
aspirat saliva din gură. în sfîr- 
șit, totul arată o grijă deose
bită pentru fiecare amănunt.

TOTUL SE TRANSFORMĂ

Lucrai care mi se pare cel mai 
important, văzînd diversitatea 
aceasta de produse, este că ele 
își trag viața din resursele lo
cale. Izvoarele, de o bogăție ne
bănuită, sînt descoperite de 
multe ori de înșiși lucrătorii 
combinatului. Căci ei nu se mul
țumesc doar cu îndeplinirea

De un an, Combinatul „1 Mai"

Din atelierul de confecfionaf lenjerie 
iese, la fiecare două minute, ctte o 
4- cămașă.

sarcinilor de producție, ci cerce
tează cu atenție împrejurimile, 
pentru a descoperi noi resurse. Nu 
este de mirare deci că lista produ
selor combinatului crește pe zi ce 
trece.

La sectorul extractiv-chimic am 
stat de vorbă cu vechiul chimist 
Eugen Feldmesser. Dînsul mi-a 
spus că nu cunoaște o regiune 
care să fie mai bogată în pă- 
mînturi colorate, ca Baia Mare. Se 
găsesc în acest pămînt bogat din 
nordul țării, ocru, caolin, ben- 
tonită, hidroxizi, oxid de fier, 
adică tot ce este necesar pentru 
fabricarea vopselurilor în toate 
culorile curcubeului. Pentru valo
rificarea acestor pămînturi pre
țioase, combinatul și-a construit 
o fabrică modernă de vopsele. 
Iar azi, Satu Mare e unul din prin
cipalii producători .din țară în 
această direcție. în prezent fa
brica de vopsele se pregătește 
pentru producția de export.

De curînd, la unitatea extrac
tiv-chimică a sosit un tînăr 
inginer, proaspăt absolvent al 
facultății din Timișoara, Filip 
Vasile. „Molipsit" de cercetarea 
unor „lucrușoare" care în apa
rență n-au însemnătate, dar din 

'care se pot naște lucruri mari, el 
a și dat de un soi de pămînt care, 
tratat chimic, va da un îngrășă- 
mînt pentru ogoare, de o nebă
nuită calitate.

Interesant este că pînă și deșeu- 
rile ce rămîn după valorificarea 
resurselor locale capătă în acest 
combinat o întrebuințare folosi
toare. Nimic nu se risipește aici. 
Din rămășițele de metal se fac 
crotalii (plăcuțe de însemnat ani
malele la urechi), din bucățelele 
de piele se confecționează curele 
de ceas ș.a.m.d.

BAZARURILE MINUNILOR
Ca să vizitezi acest uriaș com

binat, cuprinzînd 60 de secții 
răspîndite în tot orașul, iți 
trebuie multe zile în șir. Există 
însă o posibilitate de a vedea 
toate produsele celor 60 de secții 
la un loc, deodată. Combinatul 
are în oraș două magazine luxoase, 
un fel de mari bazaruri. Aici poți 
vedea și poți cumpăra orice: de la 
covoare persane, pînă la cremă 
de ghete, de la aparat unit- 
dentar, pînă la nasturi, de Ia 
balonzaide, pînă la ceară de 
parchet. Aici ți se desfășoară din 
plin, în față, minunea valorifi
cării resurselor locale.

ȘUfon HALMOȘ

fabrică în Mrie aparate unif-danfar.



— fragmente —

de C. BOZSICI Ilustrații de N. POPESCU

a marginea unui orășel 
locuiesc, într-un bordei 
închiriat, doi dintre zi- 
lierii care lucrează pe 
șantierul unei fabrici ce 
se construiește aici, Hodu 
e un țăran de vreo șai
zeci de ani, fugit din co
muna lui în urma unui 
conflict avut în timpul 
cînd se făcea colectivi
zarea în comună. Celălalt

locatar al casei, Spicil, e un decăzut

care s-a pripășit aici. Conviețuirea lor 
e tulburată de sosirea lui Avram, un fost 
plutonier-major în armata burghezo- 
rnoșierească. Hodu îl privește suspi
cios, temîndu-se ca nu cumva acest 
necunoscut să-1 jefuiască de banii pe 
care i-a agonisit și-i ține ascunși ca să-și 
cumpere pămînt, Dar, deocamdată, 
nimeni nu-i cunoaște secretul și nu-i 
bănuiește intențiile. Și viața se scurge 
fără ulei un eveniment mai de seamă, 
pînă cînd sosește, pe neașteptate, fiul 
bătrînului Hodu.

★
Un bărbat, înalt de statură, cu o față smeadă umbrită de borurile 

unui clop țărănesc, așa cum se poartă prin părțile Năsăudului, se 
opri la poarta veche a casei din deal. Dintr-o ochire i-ai fi dat cam 
treizeci și opt, patruzeci de ani, poate din pricină că fruritea-i era 
tăiată de cute pronunțate, iar obrajii tăbăciți de soare și vînt. Straiele 
îi erau cam amestecate. Purta în picioare cizme cu tureatcă scurtă, 
avea ițari de lînă albă, iar pe umăr îi atîrna o haină gri de orășean, 
cumpărată pesemne de la un magazin de confecții. Sta rezemat de o 
ulucă a gardului și se uita la Avram, care își săpunea fața. Cînd 
acesta isprăvi cu spălatul, tuși sec ca să-i atragă atenția și întrebă 
cu glas moale, fără vlagă:

— Nu l-ați văzut pe Hodu?
— S-a sculat cu noaptea-n cap si-a plecat...
— Unde?
— N-a lăsat vorbă. O fi avînd omul treabă. Dar cine ești dumneata, 

să-i spunem cînd o veni.
— Apoi, eu îs feciorul lui...
— Aha.. Păi nu-ți pot fi de folos. Da’ ia stai un pic.
Avram intră în casă să-1 întrebe pe Spicil. Zăbovi cîteva clipe 

și veni cu răspunsul:
— S-a dus la lucru. Duminica lucrează la grădina unui bulgar 

de la marginea orașului. Plivește buruieni. Ce nu face omul, pentru 
un ban? Ei, dar vino înăuntru.

Omul deschise portița și urcă amărît scările cerdacului. în odaie 
îl izbi un miros acru. Spicil se trezise, sta cu mîinile sub căpătîi 
și privea cu ochi sticloși tavanul. Se părea că nu mai trăiește și că su
fletul, părăsindu-1, rătăcește ca un fluture pe undeva. Cînd intră 
feciorul lui Hodu în odaie, își răsturnă capul ușor pe pernă. Fața i se 
lumină oleacă zărindu-1:

— Ai venit să-1 vezi? — întrebă moale.
— E cam beteagă mămuca și-am venit să-1 chem acasă—explică 

omul.
îi era peste mînă să se destăinuiască în fața unor străini, de aceea 

părea stingherit și măsura cîmpul ce se zărea prin fereastră. Ceilalți 
doi tăceau și tot el reluă vorba, cu amărăciune:

— Dacă-i merge tot așa, n-o mai duce mult...
— Ei, atunci ar fi bine să-1 înștiințăm, să puteți lua trenul de- 

amiază—zise Avram. Dar unde-1 găsim?
— Mă duc să-1 caut eu — se hotărî Spicil.
își trase pantalonii, apoi, netezindu-și rămășițele părului cu 

mîna, ieși palid și morocănos.
— Acum culcă-te. Pînă s-or întoarce, mai trec cîteva ceasuri — 

îl îndemnă Avram. Să nu-i spui de la început — urmă cu glas povă- 
țuitor — că-i așa de grav bolnavă. Rău ai făcut că nu i-ai dat de veste 
pînă acum. A

— Păi nu știam unde să-1 găsesc.
Avram nu înțelese prea bine și stărui:
— Nu v-a scris?
— E de trei ani fugit din sat și n-a trimis un rînd.
— Fugit?
Avram își țuguie buzele uimit. Ilie, care se lungise pe pat, era oa

recum înspăimîntat de cuvintele ce le destăinuise.
— De ce a fugit?
— De frică. A bătut un om...
— Cînd?
— Atunci... L-a bătut în ograda primăriei și l-a lăsat lîngă tîrnaț, 

în iarbă, plin de sînge. E un om puternic ca un urs, dar nu iute la mî- 
nie și n-am înțeles niciodată cum s-a aprins așa fără măsură. Noi 
n-am știut nimic pînă spre miezul nopții, cînd au venit acasă mili
țienii să-1 caute. Dar plecase de-acum. îl zărisem cînd s-a întors 
acasă. I-a spus ceva mămuchii, apoi m-a strigat pe mine. Eram în 
grajd,unde rîneam la cai, și am văzut prin ușa deschisă cum mămuca i-a 
adus chitonul și traista. M-am făcut că nu-1 aud. De vreo treisăp- 
tămîni nu vorbeam cu dînsul și n-aveam nici o poftă să mai grăim. 
Dar iată că mă trezesc cu el în ușa grajdului. „Ilie"—mă strigă răstit. 
Tac. Scapără un chibrit și mă vede ascuns după cai. „Hai încoa’!“ 
—mă cheamă. Am înțeles din glasul lui că era tare mînios. M-am dus 
spre dînsul cu furca de fier, ținînd-o în cumpănire. Eram hotărît 
să mă apăr dacă ar fi încercat să dea în mine. Nu știu în ce fel mi-a 
smuls-o din mînă. Am auzit numai cum zboară și lovește caii, care 
încep să tropotească îngroziți. Caii întotdeauna tremurau cînd îl 
simțeau. Se apropie de mine și-mi zise: „Dumnezeu o să te pedep
sească mai rău decît mine, lepădătură 1“ Apoi am simțit o lovitură de 
ciocan în fălci. M-a lovit pîn’ ce am căzut în balega grajdului. N-am 
știut de mine nimic. Cînd m-am trezit, caii sforăiau și mămuca mă 
spăla cu apă rece. De atunci nu ne-am mai văzut.

Cu ce l-ai supărat? — întrebă Avram nedumerit.

— L-am supărat... Nu. Așa a fost să fie. Fiecare om are un drum: 
drumul vieții. Ei bine, el a crezut c-o să mi-1 schimbe. Dar ce poate 
face un biet suflet? Ascultă: eu eram pe cale să mă înscriu în gospo
dărie împreună cu alți treizeci de oameni. Hotărîrea din urmă n-o 
luasem încă și mă sfătuiameu nevasta. Membru de partid eram și 
mă simțeam cumva să stau deoparte, cînd ceilalți tovarăși iscăli
seră. Pe’ la organizație călcam mai rar și toată ziua îmi spărgeam 
capul neștiind ce să fac. Gîndurile mă chinuiau, muierea mă chinuia, 
eram bun numai de spînzurat. Așa-i cîteodată... într-astă vreme, 
seară de seară venea la mine unul de la raion, un om cam trecut el 
și înțelept la vorbă. „Ilie, numai tu ai rămas, frățioare, pe dinafară. 
Ce naiba ai, măi frate?" — îmi zicea săracul, necăjit și dînsul de amă
răciunea și chinurile mele. Ei, dar asta-i altă poveste. Cum îți spun, 
omul ăsta nu mă slăbea nici un pic. Intr-o sîmbătă, mai pe seară, 
tocmai pusese muierea ceaunașul la foc, în tindă, de mămăligă... 
Seara era călduță- și aerul de april cald și el. Stăm pe prispă și mă gîn- 
deam: dacă o să țină tot așa vremea, săptămîna care vine e numai bine 
să ieși la arat. Clopoțea de vecernie cînd omul meu ( de la raion, 
intră pe portiță. Avea haina pe umăr, parcă-1 văd și amu, o țigară 
aprinsă în colțul gurii și fața neagră de vînt și oboseală. „Noroc, llie!" 
— îmi zice. „Dea dumnezeu numai bine" — îi răspund eu și-1 poftesc să 
intre să-mbuce ceva cu noi. Atunci, depestegard, îl aud pe tătuca: 
„Tovarășe, am o vorbă cu dumneata". Coborîse din tîrnațul casei 
vechi și pășea spre gard. Noi stăm despărțiți: eu într-o casă nouă, 
el, în cea veche. Așa... Tovarășul de la raion se oprește locului și-1 
așteaptă. Eu mă ridic mirat și nu înțeleg ce-o fi vrînd tătuca. De cînd 
cu colectiva, n-am stat prea mult de vorbă. „Să nu intri!—mi-a spus, 
cînd m-am dus să mă sfătuiesc cu dînsul. Nu vreau să fii slugă la 
dîrloagă". Tot pămîntul era trecut pe numele meu, dar îl lucram îih- 
preună. Dar eu hotărâm. Cum îți spun, vine tătuca sfoară la tovarăș, 
se oprește în fața lui și-i zice: „Uite, eu cred c-ar trebui să-ți vezi de 
drum..." „Tovarășe Hodu, stai o țîră, omule, să ne înțelegem". 
„Tovarăș ești cu tat-tu și cu mă-ta, dar cu mine nu! Pleacă!" Așa 
a început. Omul meu de la raion făcea fețe-fețe. Și-a aprins altă 
țigară, încet, parcă nu s-ar fi întîmplat nimic. Vedeam însă bine că-i 
tremura mîna de mînios ce era. „Ei, atunci să plec" — mormăi poso
morit. își îmbrăcă haina, dădu binețe și porni spre portiță. „Stai 
pe loc, te-am chemat să mănînci! — îi strig eu. Hai înapoi!"... Nu 
știu cum, dar am simțit că, lăsîndu-1 să plece, o să-mi pară 
rău toată viața. Și-apoi, drept să-ți spun, îmi era drag. De două 
luni bătea ulițele satului, pînă la miezul nopții, flămînd și obosit. 
Cîteodată îl întîlneam și îmi spunea că tare ar vrea să-și vadă copiii, 
dar nu poate pleca la oraș, că datoria-i datorie. Era și el un suflet de 
om. Așa... M-aude și se întoarce rîzînd. Rîdea cu toată fața, cu ochii, 
parcă cine știe ce bucurie i-aș fi făcut. Tătuca sare ca fript și i se așea
ză înainte. „Pleacă!" — începe a urla la dînsul. Apoi îl prinde cu mîna 
de piept și-1 împinge mai-mai să se prăvale în ocol. „Pleacă! Auzi?" 
Omul sta înlemnit. Nu se mișca. Atunci tătuca ridică mîna. Nu 
știu ce s-a petrecut cu dînșii. Totul a fost ca o fulgerare. Care-o fi dat 
întîL nu-mi dau seama. Numai ce aud: jap! jap! răsunînd două palme. 
Am mlernnit. Stăm toți trei în ocol, nemișcați, parcă un vînt rece 
ne-ar fi înghețat. N-am scăpat din încremenirea asta, pînă cînd nu 
l-am văzut pe tătuca pleeînd. Doamne, doamne, cît îmi era de groază 
uitîndu-mă la dînsul cum merge clătinîndu-se prin ocol, cu capul co- 
borît pe piept, cu mîinile moi, parc-ar fi fost putrede din umăr. Așa... 
L-am luat pe tovarășul meu și am intrat în casă. Era galben ca ceara 
și ochii îi străluceau ca în friguri. Apoi nici de mîncat n-a mîncat, 
nici de băut n-a băut, ci a stat la masă cu capul lăsat pe brațe, poso- 
morît. „Ilie, Ilie" — îngîna. „Lasă, tovarășe Victor, nu-ți face griji — 
îl mîngîiam. Bătrînu-i de vină, crucea lui de hăbăuc! Eu tot 
intru în colectiv...“ Toată noaptea a gemut. 11 auzeam cum 
se frămînta. Peste o săptămînă, în preajma înființării gospodăriei, 
La prins tătuca la primărie și l-a bătut. N-a fost nici la inaugurare. 
Apoi tătuca a fugit. Am aflat pe urmă că fuga fusese pusă la cale 
de unul Stancău. Un chiabur. El l-a încurajat să-1 bată pe Victor. 
Și tot el La sfătuit să fugă. Asta-i povestea, domnule...

★

Se întunecase cînd Hodu și Spicil au ajuns acasă. Prin ferestre 
se zărea lumina puțină a lămpii și umbra unui om care măsoară odaia.

— Mergi și cheamă-1 afară — îi zise Hodu roșcovanului, oprindu-se 
lîngă halăul vechi.

Urcușul îl încălzise. își desfăcu salopeta la gît, să se răcorească, 
și se trînti pe iarbă în așteptare.

Spicil îl găsise tîrziu, spre amiază, dar el nu voise în ruptul capului 
să plece din grădina bulgarului. A plivit straturile de legume pînă la 
scăpătatul soarelui, gîndindu-se cum să scape de Ilie cît mai repede.

Ilie ieși singur din casă.
—- Tată, tată...—strigă încetișor, căutîndu-1 zadarnic în beznă.
Hodu îl petrecu cu privirile și-1 lăsă să orbecăiască și să-1 strige, 

simțind o plăcere răutăcioasă. Se bucura că a ajuns să aibă nevoie de 
dînsul și ținea cu tot dinadinsul să lungească clipele acestea.

După chemări zadarnice, Ilie aprinse un chibrit si coborî în ogradă 
luminîndu-și pașii. Cînd îl zări culcat lîngă halău,' în iarbă, lăsă să-i 
scape chibritul și lumina se topi iute, iar el rămase nemișcat, simțind 
cum îl înăbușe mînia. Bătrînul își bătea joc de dînsul.

— Ți-a fost dor demine, de m-ai căutat? — îl întrebă Hodu bat
jocoritor.

— Am venit să te chem acasă — îi răspunse scurt.



— N-am ce căuta acasă, băiete, poți pleca!
—- Trebuie să vii! E beteagă mămuca.
— Minți. Vă cunosc eu felul — îi vorbi cu neîncredere.
— N-am venit de dragul tău pînă aici — stărui Ilie.
— Atunci dumnezeu cu tine, du-te!
— Dar înțelege, omule, că-i beteagă mama...
Hodu smulse un smoc de iarbă și-l fărîmiță în tăcere. Căuta răgaz 

pentru răspuns. Boala asta ivită așa,dintr-o dată, îi strica socotelile. 
Dar poate Ilie minte, numai ca să-l ademenească. De-i beteagă — 
se gîndea el — n-o fi chiar pe moarte; doar nu-i așa de bătrînă. Oame
nii suferă de multe boli, însă pînă nu ți-e scris, nu mori...

— Măi băiete, eu n-o să pot veni cu tine...—vorbea molcom, ca și 
cum s-ar fi sfătuit cu Ilie. Dar uite, am să-ți dau 300 de lei, s-o duci la 
doctor.

— Văd că ți-e frică...
Hodu se făcu că nu înțelege și nu-i răspunse.
— Nu pățești nimic, degeaba te ascunzi — continuă Ilie. Au 

trecut trei ani, a venit și legea cu amnistia, așa că te poți întoarce. 
Și-apoi nimeni nu vrea să-ți facă vreun rău — încercă să-l convingă.

— Să nu mai vorbim de cele trecute, ia banii și pleacă— îi spuse 
neînduplecat Hodu.

Ilie se ridică de pe pajiște și își scutură ițarii de colb. Apoi se în
dreptă spre casă să-și ia haina, dar, aducîndu-și aminte de ceva, se 
întoarse la bătrîn și-l întrebă cu glas stins:

— Cum să-i pun nume copilului?
— Care copil? — întrebă Hodu mirat.
— Ioana a născut un fecior.
Hodu amuți. Șapte ani a așteptat un nepot, dar nora întîrzia să 

i-1 dăruiască. E stearpă, n-o să facă niciodată copii, își zicea în fiecare 
an ce trecea. Și iată că s-a îndurat dumnezeu și i-a dat un urmaș. 
Ar fi vrut acum să-l întrebe cum arată băiatul; dacă îl cresc ei, sau 
le-a fost luat la cazanul colectivei — că așa se vorbește că se face cu 
copiii colectiviștilor; dacă...Cîte n-ar fi avut de întrebat! Dar se stă- 
pîni. Nu trebuie să se lase înduplecat de nimic.

— Păi cum să-l botezi? Ion, doară! Așa-1 chema și pe tata, fie 
iertat.

— Numai că vezi, am vrea să fii și tu la botez...— îi zise Ilie.
Spera că de data asta o să-I înduplece să se întoarcă. Deslușise 

în glasul bătrînului un tremur, de parcă l-ar fi înecat bucuria.
— Eu am alt drum acum...

• Apoi, tăios:
— Pleacă, băiete, și lasă-mă cu amarul meu.
— De nu mi-ai fi tată, te-aș blestema! — țipă mînios Ilie.
Cînd Ilie plecă, Hodu se simți mai ușurat și mai stăpîn pe sine. 

Obosit de gînduri și de muncă, se lungi așa îmbrăcat, așteptînd ca 
ceilalți să stingă lumina. Și se gîndi la fătul cel mic, la Ion, încercînd 
să și-l închipuie cum e...

★
Construcția la care lucrau fiind la un 

moment dat gata,, cel trei se află în 
fața unei răscruci: încotro s-o porneas
că. Lui Hodu, sindicatul Ii propune 
să lucreze în nouă fabrică. Dar el refuză. 
Bătrînul — care în anii de cînd a plecat 
de acasă, rupîndu-și bucățica de la 
gură șl adunînd ban cu ban, a izbutit 
să agonisească 8.000 de lei — își vede 
apropiată împlinirea visului ce l-a ob
sedat tot timpul: să-și cumpere o bu
cată de pămînt. Pămînt care să fie al 
lui și numai al lui — nici al vreunei 
colective, nici măcar al feciorului său. 
Dar el se ferește ca nu cumva Spicil

și Avram să afle că are bani. Spicil 
vrea să continue același fel de viată ca 
și pînă acum. Avram, băniiind că Hodu 
are bani puși de-o parte, îi propune bă
trînului să intre într-o afacere: împreu
nă cu alți cîțiva, să cumpere un camion 
vechi și să se apuce de speculă. Dar 
Hodu nu se lasă momit; pentru el nu 
există alt ideal în viață, decît o bucă
țică de pămînt în proprietate persona
lă și deplină... Și, uzînd de o șiretenie, 
el izbutește să scape de tovarășii săi 
nedoriți și să se îndrepte spre Lechința, 
un sat de cîmpie unde speră să se că- 
pătuiască.

A treia noapte poposi lîng-un lan. Grîul sta încremenit în bujala 
nopții și avea o față palidă ca aceea a lunii. Se înfundă în lanul înalt, 
care-i ajungea pînă la subsuori, stîrnind un șoarece de cîmp care chițcăi 
înspăimîntat și o tuli repede. I se făcu’ scîrbă auzind pașii mărunți 
și foșnetul paielor. Șoarecii și șerpii îl înspăimîntaseră totdeauna. 
Cînd îi răsăreau în cale, se oprea fascinat, urmărindu-le mișcările iuți, 
și nu înțelegea de ce fug de dînsul. Le simțea parcă răceala și se cutre
mura de frică. Ieși din lan să-și caute alt culcuș. Un plop singuratic 
se lupta cu somnul la capătul lanului de grîu și Hodu se opri la tul
pina lui, pe pajiștea moale. Așternu țolul, apoi;orbecăind, adună un 
braț de rămurele’uscate și aprinse un foc, ca să-și frigă slănină.

Mirosul grăsimii se răspîndi și gîngănii de noapte prinseră să ro- 
iască în jurul jăraticului. Hodu îmbucă pe îndelete, toropit de somn.

Nu auzi nici pași, nu-1 observă nici pe omul care se oprise în spatele 
lui și-l privea mut. Din cînd în cînd jumătate din față îi era luminată 
de jarul țigării și atunci aducea cu o mască înfricoșătoare. Slănina 
prăjită și mai ales mirosul care i se plimba pe sub nas, îi făceau o mare 
poftă de mîncare. înghiți în sec de cîteva ori, apoi strigă răstit:

— Măi, omule, nu știi că nu-i,voie de făcut foc? Dacă s-aprinde 
grîul?

Hodu scăpă slănina și se întoarse:
— Ce-i, mă? Nașterea mîne-ta, ce m-ai speriat!...
— Stinge focu’, omule, că te duc la miliție. De ce mă sudui?
— îi numai spuză. Noa, hai încoa și vezi!
Omul se apropie făcînd un ocol și se opri chiar în fața lui, în drep

tul focului. Răscoli cu o botă lungă jarul spuzit și-l călcă pînă ce se 
stinse.

— Tare m-ai speriat...
— Ce cauți noaptea pe drum? N-ai casă?—îl întrebă bănuitor omul.
Se vedea că îi era un pic de teamă de bărbatul necunoscut ce 

ședea jos în fața lui, că nu se apropia de loc, ci sta țeapăn la cîțiva 
pași, rezemîndu-se în botă, gata-gata s-o folosească dacă nevoia 
l-ar fi silit.

— N-am... Caut și eu una,să fie numai a mea...
— Hm... — mormăi omul neîncrezător.
— Dar tu ce umbli noaptea pe aici? — îl luă la întrebări Hodu.
Povestea cu focul îl cam supăra. îi era teamă că omul o să-l re

clame la miliție și căuta să se împrietenească cu dînsul.
— Fac pază pe hotarul colectivei... Dar cum nu ai casă, omule? 

— reveni curios la întrebarea dinainte.
— Mi-au luat-o...
— Cine?
— Ăștia.
— Care ăștia?
— Comuniștii.
— La noi în sat, nu s-a luat nici o casă — făcu paznicul mirat.
— Da’ ce stai în picioare? Hai, șezi aici pe țol — îl pofti Hodu 

prietenos.
— Las’ că-i binș așa...
— Hai, ce dracu’, ți-i frică?
— Mai bine spune-mi cum ți-au luat casa.
— Asta am vrut să-ți povestesc, dar nu mi-i îndemînă, cînd te 

văd proțăpit în fața mea. Mă păzești, parcă aș fi tîlhar.
Paznicul se așeză lîngă dînsul, potrivindu-și cu grijă bota.

— Spune-mi.
— Să nu te duci la miliție — îl rugă Hodu.
Paznicul se miră:
— De ce?
— Pentru foc. îmi era tare poftă să mănînc slănină friptă.
— Ți-i frică de miliție — rîse răutăcios paznicul.
— Nu-mi place să am de-a face cu ea.
— Lasă că nu te pîrăsc — îi promise. Altă dată să nu faci foc 

lîngă lan. Ar putea crede cineva că vrei să-l aprinzi. Astăzi lumea-i 
tare bănuitoare. Dar tot nu mi-ai spus cum e cu casa.

— Casa țăranului îi pămîntul. Acolo își petrece el zilele, ba și 
nopțile.

— Acum pricep și eu. îi fi fost chiabur?
— Pe dracu! Țăran mijlocaș, se zice. Ce mai tura-vura: mi-a intrat 

feciorul în colectiv după ce l-a înnebunit unul de la partid. Ai înțeles?
— Da... Da... Și-acum?
— Măsor lumea cu pasul, să-mi găsesc un loc sub soare. Caut o 

bucățică de pămînt pe-aici pe undeva. Trei ani am strîns bănișori 
pentru o palmă de loc. Tare mi-e dor să ies la arat, omule.

— Pămîntul te leagă... — filozofă paznicul.
— Tu ești în colectivă? —îl iscodi Hodu.
— Da...
— De ce-ai intrat?
— ...Peste tot se fac. Și de ce n-aș fi intrat? Am scăpat de sărăcie!...
— Se apropie sfîrșitul lumii, ascultă ce-ți spun eu. Cărțile sfinte 

nu mint niciodată. Și-acolo, într-o carte, am citit că va veni ziua cînd 
soț cu soție, părinte cu copil, om cu om nu s-or înțelege. Iată că ziua 
prorocită a sosit. I-am spus feciorului meu să nu intre în colectiv 
și nu m-a ascultat. M-a lăsat pe drumuri. De cînd lumea, nu s-a po
menit așa ceva. Ăsta-i sfîrșitul...

Ultimele cuvinte i se stinseră pe buze într-un oftat și paznicul se 
înfioră. Drumețul sta gîrbovit, apăsat de tristețile care-i măcinau 
sufletul, și deodată i se făcu milă de dînsul.

— întoarce-te acasă, ascultă ce-ți spun. Lîngă ai tăi și mămă- 
liga-i mai bună, mai dulce. N-are rost, frate. E mai bine în colectivă. 
Uite, chiar și eii, care-s beteag — îs invalid de război — și tot mi-am 
găsit un rost în colectivă: bat noaptea drumurile cîmpului și păzesc 
grîul. Pentru asta, capăt grîu, bani și trăiesc.

— Și ești fericit? Omul pînă cînd e în viață trebuie să simtă o 
mulțumire. Cunoști tu mulțumirea asta?

— Știi, eu niciodată n-am stat să-mi citesc în suflet. Dar pot' să-ți 
spun că mă simt împăcat. Cînd eram holtei, tare-așfi vrut să am o 
pereche de cai murgi. Douăzeci de ani am șlugărit în sat, zece ani am 
lucrat la oraș, șapte ani am fost pe front și banii cîștigați s-au făcut 
șperlă, un braț am lăsat în tranșee, am îmbătrînit și dorul după cai 
s-a stins.

— Eu nu sînt făcut dintr-un lut cu tine. Și sufletul mi-1 vînd pen
tru ce mi-i drag. Numai viață de om nu curm. E păcat. Tu ești fericit; 
văd eu după cum povestești. Atîta ai cerut, atîta ți s-a dat... Ei, 
dar s-a făcut tîrziu și mie mi-e somn. Cînd pleci spre casă, dimineața, 
treci pe-aici. Am să te întreb ceva: acuma mi-e somn.

Hodu își puse traista sub cap și se înfășură în țol. Paznicul se 
ridică, regretînd că trebuie să plece, își luă bota și păși alene pe lîngă 
holdă.

— Noapte bună — îi strigă el întorcîndu-se o clipă, căutînd 
să-1 distingă în întuneric.

— Noapte bună! — auzi răspunzîndu-i un glas stins.

(Urmare in numărul viitor)



CUI I SE STINGE 
ȚIGARA LA 
«am?

lată-l a® Fidel Castro, un 
tînăr simplu, da 31 de ani, 
înalt, puțin adus de spate, 
în noaptea de 18 spre 1S de
cembrie 1956 el debarca pa 
țărmul Cubei cu 82 de oameni. 
Astăzi cîteva mii de Jlde- 
llstas" luptă cu armele în 
mîlni sub comanda sa și 
poporul întreg îi sprijină 
Batista a evaluat supui a- 
cestui om la 100.OSD de do
lari. Ss zice ci, aflînd pre
țul, Fidel Castra ar fi spus 
că-i para rău, întrucît el nu 
mai poate olari pe capul dic
tatorului nici măcar un cent..

d
n urmă cu aproape 
cinci sute de ani Cris- 
tofor Columb a fost 
de părere că „cea mai 
I \ fermecătoare țară" 
din ținuturile noi des- 
C0P®rite de el e Cuba. 
ța vremurile mo- 

„---- 1 derne, cineva a nu
mit această insulă lungă de o mie 
de kilometri, aflată ca un deget 
arătător la răscrucea drumurilor

de Valentin SILVESTRUîntre Oceanul Atlantic și Oceanul

Pacific, cu poeticul nume de 
„Perla Antilelor".

E, într-adevăr, o țară ferme
cătoare, Cuba. Pline de farmec 
sînt pădurile tropicale dese ca 
peria, golfurile cu țărmuri albe, 
scăldate de apa calmă și albastră, 
plantațiile geometrice de trestie 
de zahăr, parcelele semănăturilor 
de tutun, foșnitoarele întinderi 
unde se nasc boabele de cafea. 
Aici s-au instalat — fermecate 
însă nu atît de pitorescul amețitor 
al ținutului, cît de bogățiile lui 
—„Cuban Atlantic Sugar Compa
ny", „West Indies Sugar Comp.“, 
„United Fruits", „Hershey Com
pany", trusturi americane care 
iau firul de trestie și-i oferă cuba
nezului pătrățica de zahăr, iau 
bobul de cafea și i-1 înapoiază 
pisat, iau foaia de tutun și i-o 
trimit țigară — toate cu preț 
triplu și numai prin magazinele 
americane din Havana, Santiago, 
Manzanillo, din toate celelalte 
orașe și din toate satele. Trustu- 

rile îi pietruiesc cubanezului 
drumul și-i iau impozite toată 
viața pentru că merge pe acest 
drum. Lor le plătește cubanezul 
pe viață chirie pentru că umblă 
cu vaporul, pentru că vorbește 
la telefon, ascultă radioul ori 
patefonul.

In 1952 trusturile au răsturnat 
guvernul Socaras și l-au instalat 
dictator pe Batista, un fost 
subofițer în armată, devenit peste 
noapte general, generalissim și 
șef al guvernului. Iar în ferme
cătoarea țară s-au numerotat în 
scurtă vreme cinci sute de mii de 
șomeri, prețurile au început să 
crească, salariile să scadă, foa
mea să-și arate chipul la alte 
multe mii de ferestre ale cocioa
belor. S-au iscat mișcări popu
lare de protest. Dictatorul le-a re
primat. Dar mizeria, foamea, 
revolta n-au încetat să crească.

Și într-o noapte, pe malul 
stîncos și pustiu al provinciei 
estice Oriente, au debarcat, venind 

din Mexic unde se exilaseră o 
vreme, un grup de bărbați hotă- 
rîți și viteji, în frunte cu un 
tînăr înalt, bărbos, cu ochelari: 
avocatul Fidel Castro. Ei au 
strîns iute în jurul lor cîteva 
mii de oameni — mai ales țărani, 
muncitori, soldați, studenți — au 
înfipt drapelul roșu-negru pe cel 
mai înalt pisc din munții Sierra- 
Maestra și au dezlănțuit răscoala 
populară denumită „Mișcarea de 
la 26 iulie" împotriva regimului 
sălbatic al lui Batista.

Avocatul Fidel Castro are 
cîteva mii de oameni înarmați și 
e sprijinit de zeci de mii de alți 
patrioți aparținînd unor partide 
politice de opoziție. Batista a 
informat lăudăros că pune în 
mișcare 11.000 de ostași pentru 
care a cumpărat armament de 
1.300.000 dolari din Republica 
Dominicană. EI a mai declarat:

Intr-un moment de răgaz, Fidel Castra 
ascultă rapoartele Măznețiîor săi 
cercetași. Ei sa află acum pretutindeni 
în Cuba, He aceea poliția secretă a lui 
Batista consideră în principiu „suspect” 
pe orice locuitor al țării și-l poate 
aresta ori ucide fără prea multă jude

cată. Dar cită vreme încă?



principalele partide pe care mă 
prijin sini: armata, poliția, flota". 
li a adăugat că-i va sugruma pe 
ăsculați in provincia Oriente, 
înde aceștia își au cartierul 
eneral.
Dar răsculații au săpat tranșee 

n munți, unde luptă cu îndîrjire. 
n același timp unități ale răscu- 
aților acționează, sub conducerea 
ui Râul, fratele lui Fidel Castro, 
i în centrul țării, în provincia 
,as Villas, și la Pinar del Rio, 
iai spre nord, și în Sierra del 
^scambrai, mai spre sud. Au 
ntrat în plină zi în clădirea 
ostului de radio Havana, în 

rămăseseră — i-a înarmat pe 
funcționarii publici declarîndu-i 
„rezerviști" ai armatei și a înfiin
țat „tribunale criminale de ur
gență", care au condamnat pînă 
acum aproape 3.000 de oameni la 
spînzurătoare și împușcare, iar 
alți 15.000 la ani grei de temniță.

Dar în apropiere de capitală 
a sărit în aer un alt depozit de 
30 de tone dinamită, prefăcînd 
pe loc în țăndări tot ce era 
geam în Havana. Cîțiva piloți 
au coborît din avioanele trimise 
împotriva răsculaților și au refuzat 
să mai servească ta armată. Con
siliul de miniștri și-a dat demisia.

Printre răsculat! se află 
multa late și femei. 0- 
niria Gutterrez ere 16 ani, 
a sanitară și bucătăreasă 
undeva în munții Sterra- 
Maestra. Pistolul îl poar
tă, evident, nu din cc- 

cheUda

casta o Fulgencio 
tetîste, dictatorul Cu- 
si, omul trusturilor; 
utemobilul cu care a 
lecat ta campania 
tecteralS în prlmă- 
are lui 1958 îi avea 
hipul pictat piuă și pa 
lortteră — Tn cămașă, 
ie un fend de pal 
nlerl, ce precizarea: 
ată omulf Numai că, 
lin cauza răscoalei, 
imul*' a amînat ate- 
lerila da la 1 iunie 
a 1 noiembrie șl șl-a 
schimbat automobilul 
făcut ciur da partizani, 
rmbrăcînd sub cămașă 
o zale subțire șl ră- 
mtatad mai des Tn 
palatul prezidențial 
sub paza bună a tre 
companii înarmate 

pînă-n dinți

0 grapă se întoarce de 
la atee, alte pornește 
Ținuturile muntoasa din 
estul insulei sînt sub 
controlul deplin al răscu- 
faților Guvernul nu b 
sigur de controlul său 
nici măcar asupra clădirii 
consiliului de miniștri, 
pe care au apărat de cu- 
rînd manifestele lui Fi

del Castro.

inima capitalei, au transmis de 
două ori un apel la răscoală, au 
deteriorat instalațiile și au 
plecat liniștiți. Au ocupat apoi 
orașul El Cobre, au dat foc pri
măriei, ta fruntea căreia se afla 
un primar ticălos, și s-au retras 
ta munți. Au atacat închisoarea 
din Bonioto și au eliberat deți
nuți! politici. Au apărut pe 
șosele, în porturi, în păduri, pe 
bulevardele orașelor și pe ulițele 
satelor, făcînd cu totul nesigură 
autoritatea guvernamentală.

Batista a declarat stare de 
asediu, a suspendat garanțiile 
constituționale — atîtea cîte mai

Foarte popul», trăind 
/șl luptînd alături de 
răsculat!, Fidel Cas
tro participă cu ei la 
exercițiile militare re
gulate — unul din mij
loacele prin care de
tașamentele se în
cheagă într-o armată 
de gueriilă. Iar ca 
viață. . particulară, 
doarme într-un hamac 
atîrnat de doi arbori, 
fumează țigară după 
țigară și bea cafas 
după cafea, tlpslndu- 
M de mice confort

Două jeep-uri au tăiat calea 
automobilului prezidențial și i-au 
găurit caroseria cu patruzeci de 
cartușe de mitralieră — neiz
butind deocamdată să-l lovească 
pe cel vizat.

Dictatorul l-a declarat pe 
Castro „rău creștin" și a cerut 
bisericii să-l condamne. Autori
tatea catolică a țării a lansat un 
apel la „temperanță și conciliere", 
cerînd insurgenților să vină sin
guri la tribunale, să-și ceară 
iertare și să se spovedească. Dar, 
vai, agențiile de presă relatează 
că în urma acestui apel nu s-a 
prezentat încă nimeni!...

Batista a cerut și a primit ajutor 
din.Statele Unite. Powell, mem
bru al Camerei Reprezentanților, 
a arătat acest lucru, criticînd 
guvernul american pentru că



Din lirica nouă a RJP Bulgaria
Nicola LANKOV

Partidului
Partidul nostru, născut în lupte, 
tu mi-ești credința in viitor, 
tu — călăuza pe căi abrupte, 
ostaș de-a pururi biruitor.

Eu, de la prima salvă sub cetini 
pină la capăt — rămin al tău.
Mi-ai cuprins mina, ca unui prieten, 
părtaș la bine ca și la rău.

Izbind cu sete hoarda dușmană 
pentru izbînda roșului steag, 
ca fiecare om din coloană 
împart cu tine tot ce mi-e drag.

Inimii tale aspre, curate, 
ființa să-mi dărui — gata-s aricind. 
Crescut în legea marii armate 
cred in lumină pe acest pămint.

Vreau să răsfire bezna și ceața 
astrul cu focuri lungi, purpurii... 
Fără de oameni s-ar stinge viața 
eu, fără tine, orb aș trăi...

Partid al nostru, părinte, prieten, 
razele tale-s mîndria mea, 
de la intiia salvă, sub cetini, 
pînă la capăt — în lupta grea.

In romînește de Dan DEȘLIU

David OVADIA

Ultimul oers 
al lui Vaptarou 
Tu, inimă, aminte îți aduci 
Jandarmii furișați după uluci? 

în noaptea ceia, cerul s-a închis. 
Mișeii pe Vapțarov l-au ucis.

Dar înainte trupul de-a și-l fringe 
Ultimul vers el și l-a scris cu singe.

„Veni-vor alții dacă am căzut.
Rămin cu voi! Nicicînd nu v-am vindutU

Treceau agenți pe uliți de oraș 
Piatra scrîșnea sub pasul ucigaș.

Cu inima încovoiată, frîntă, 
Noi am ieșit din locuința strimtă.

Și seara-am fost la pod. Era furtună.
Un tren german se prăbuși-n genună.

Și sîngele murdar curgea pe valuri.
Scîrbită, apa îl izbea de maluri.

Noi lîngă pod am stat, culcați, tăcuți 
Și fulgere aveam în pumni, pe frunți.

Și ne-ncingea în suflet ura cruntă 
Ultimul vers cu sînge scris, în luptă.

In romînește de Victor TULBURE

furnizează arme guvernului cuban 
și pentru că misiunea militară 
a S.U.A. de la Havana participă 
indirect la reprimarea răscoalei.

Castro s-a adresat poporului 
său și celorlalte state din America 
Latină, prin postul său de radio, 
prin ziarul „Resistencia**, prin 
emisari trimiși la O.N.U. Patru
zeci de organizații sindicale și 
obștești din Cuba au semnat 
o declarație publică împotriva lui 
Batista; senatul Uruguayan a votat 
o rezoluție care condamnă te
roarea guvernamentală din Cuba; 
tineretul celui mai mare partid 
din Argentina a început să strîngă 
fonduri pentru răsculații cuba
nezi; 23 de medici columbieni 
și-au oferit serviciile ca volun
tari, detașamentelor de răsculați.

Batista i-a făcut lui Castro 
o ofertă de pace în condiții care 
sînt cu puțin mai puțin decît 
oferta de a-1 trece în împărăția 

*«•

A fost luat prizonier un soldat al tru
pelor guvernamentala. După percheziție 
va urma Interogatoriul, iar apoi, ca 
prizonier de răzbel, va fi tratat cu 
omenie Batista ucide prizonierii. Fidel 
Castro a declarat că ei șl oamenii săi 
luptă împotriva dictaturii, au împotriva 
soidațiicr. Așa se face că rîndurih 
sale se îngroașă mereu cu soldați și 
ofițeri provenind din foitele armate gu
vernamentale, care trec de partea miș

cării patriotice

înaintea luptei, răsculat^ au obiceiul 
să se tundă și să-și îngrijească ținuta 
în mod deosebit. Cei mal niulți au 
hotărît însă, după modelul conducăto
rului ior, si nu-și radă bărbile decît 
în frizeriile din Havana, după ce vor 

cuceri orașul-capitală.

cerurilor. Castro i-a propus lui 
Batista să-și dea singur demisia 
și să părăsească țara. Nu s-au 
înțeles. Dictatorul a înăsprit 
teroarea. Răsculații au declarat 
guvernului „război total*1. Nu 
putem ști acum, cînd bătălia e 
în toi, a cui va fi victoria arme
lor. Pe Castro îl sprijină poporul 
cuban — pe Batista, trusturile 
americane și marii plantatori ai 
țării. O asemenea răscoală popu
lară împotriva unor asemenea 
vrăjmași poate suferi o înfrîn- 
gere parțială, vremelnică, dar 
biruința e.i definitivă e neîndoioasă 
și e probabil că în hotelul din 
Florida, unde somnolează alți 
dictatori fugiți din țările latine, 
se pregătește <ie pe acum încă un 
apartament pentru un viitor musa
fir cuban.

...Căruia de altfel a și început 
să i se stingă havana...



dusa Djalil:

CÎNTAKBA EROICĂ*

*) E.S.P.L. A. - Cartea Rusă, 1958.

Curînd după victoria asupra 
ernunlei lasciste, partizanul 
elgiăn Andră Timmermans a 
imînat misiunii diplomatice 
ivietice din Belgia un carnet 
e însemnări ce-1 fusese încre- 
ințat de un prizonier sovietic, 
jvarășul său de celulă în groaz- 
ica închisoare a morții Moabit 
in Berlin. Slovele mărunte ale 
cestul carnet improvizat șl 
ăstrat cu uriașe greutăți s-au 
ovedit a fi versurile scrise de 
inecunoscutul poet tătar Musa 
ijalil, întemnițat de fasciști și 
poi decapitat în ziua de 10 
inuarie 1944. Era ultimul mesaj 
e care poetul îl adresa patriei 
abite, tuturor celor dragi și 
atregului popor sovietic.
Ultima dorință a lui Musa 

>jalil a fost ca versurile sale să 
jungă cîndva la cunoștința 
amenilor sovietici, ca slovele 
ale să nu rămînă înmormîntate 
n „sacul de piatră" al Moa- 
litului. în testamentul scris pe 
ma din ultimele file ale car- 
ietu!ui, poetul, după ce-și 
lovestește viața în închisoare, 
e adresează necunoscutului ce-i 
a găsi poeziile, cu rugămintea: 
...Dacă această cărțulie va cădea 
n mîinile tale, copiaz-o cu 
frijă, cu atenție, pe curat, 
>ăstreaz-o și, după război, fă-o 
:unoscută la Kazan. Tipărește 
iceste versuri, care aparțin unui 
>oet al poporului tătar, ce a 
ost ucis. Acesta este testa- 
nentul meu. Musa Djalll, 1943, 
lecembrie“.

Pe bună dreptate, numele 
poetului tătar este așezat de 
mii critici sovietici alături de 
iele ale unor luptători pentru 
ibertate din literatura univer- 
>ală, ca Byron, PetOfi, Fucik.

Pilda de eroism a lui Musa 
Djalll ne îndeamnă însă și la 
alte asemuiri. Ea ne face să ne 
îîndim Ia Pavel Korceaghin, la 
Zoia Kosmodemianskaia, la Oleg 
Koșevoi sau Aleksandr Matrosov.

Viața poetului este tipică pen
tru biografia multor oameni so
vietici. Născut în 1906 dintr-o 
familie săracă de țărani tă
tari, Musa a crescut, s-a dez
voltat și și-a croit drumul în 
viață o dată cu creșterea și dez
voltarea tînărului stat sovietic. 
Ca șl Pavel Korceaghin, a fost 
unul dintre primii comsomoliștl 
din ținutul natal, cărora Puterea 
Sovietică Ie-a deschis porțile 
școlilor și universităților. Musa 
Djalil s-a socotit, întotdeauna 
și mai presus de toate, asemenea 
muncitorilor din uzine și de pe 
ogoare, un luptător pentru con
struirea socialismului: „N o ij 
luptei i-am dat /și putere și singe/ 
în fabrica tu,/ în redacție eu".'

Poetul patriot a plecat înk 
decembrie 1941 pe front.

In clipele rare și scurte de 
repaus, Musa Djalil scria; ver
surile sale imortalizau eroismul 
partizanilor, spiritul de sacri
ficiu al infirmierelor, vitejia 
ostașilor, proslăveau lupta dreap
tă împotriva cotropitorilor. In 
iunie 1942, rănit grav, poetul a 
căzut prizonier în mîinile fas
ciștilor. Dar Musa Djalil n-a 
depus armele șl nu s-a plecat: 
„Eu nu voi sta-n genunchi în 
fața-ți niciodată, /Deși sînt 
prinsul tău și rob întemnițat./ 
Călăule, azi mor cu fruntea 
ridicată/ Și-n moarte voi sta 
drept —cu capul retezat", aces
ta a fost crezul mîndru al poe
tului. In lagărul fascist, Musa 
Djalil a organizat un grup ilegal 
cu scopul de a pune Ia cale o 
evadare masivă. Dar planul său a 
fost descoperit. Au urmat închi
soarea Moabit șl sfîrșitul tragic.

*

Musa Djalil a început să scrie 
încă din anii adolescenței, aflr- 
mîndu-se de la început ca un 
temperament prin excelență liric.

Opera sa cuprinde mai multe 
culegeri de versuri („Mergem!" 
„Tovarășului meu!" „Versuri și 
poeme" etc.) din care ultima, 
postumă, se intitulează „Caietele 
de la Moabit".

Lirica Iui Musa Djalil ne 
impresionează prin varietatea 
ei. Sufletul poetului, plin de 
adîncă iubire pentru oameni, de 
dragoste șl încredere în viată , 
vibrează într-o gamă de simță
minte din cele mai bogate, de la 
pornirile sufletești adînc tăinuite 
ale îndrăgostitului, pînă Ia 
sentimentele majore ale cetă
țeanului, de la dragostea gingașă 
a părintelui, pînă la iubirea 
de țară a oșteanului.

Preluînd în mod creator tra
diția Iui Maiakovski, Musa Djalil 
s-a simțit totdeauna, ca și marele 
său înaintaș, un tribun al po
porului șl al țării sale, iar poezia 
sa a socotit-o un ecou al con
temporaneității, o expresie a 
mărețelor aspirații ale epocii 
sovietice. Idealul etic al poetului 
se confundă cu cel al tuturor 
constructorilor lumii noi și 
devine tema majoră a creației 
sale literare. întemnițat, Musa 
Djalil trăiește intens sentimen
tul unei neîntrerupte comuniuni 
cu țara șl poporul său. Deosebit 
de puternic răsună în ciclul 
„Caietele de la Moabit" dragostea 
de patrie, care i-a inspirat 
totdeauna cele mai frumoase 
versuri: .... Versul meu liber 
iubirea o cintă, /Patria mea,/ 
pentru care mă lupt!/ Inima-și 
ține și azi jurămîntul,/ Azi 
cînd ajuns-am la capăt de drum./ 
Patriei dragi/ închinatu-i-am 
cintul, /Patriei,/ viața i-o dărui 
acum".

Creația Iui Musa Djalll este 
adînc legată de poezia populară. 
Influența folclorului național, 
resimțită in terne, în unele figuri 
tradiționale de eroi, în motive. 

Este de mirare cum reușesc uneori să se strecoare, chiar în pagi
nile revistelor de mare prestigiu, unele bucăți de proză complet nesem
nificative pentru vremurile noastre, ba chiar contribuind la prezen
tarea falsificată a chipului oamenilor muncii.

în nr. 4/1958 din „Viața Romînească", Nicolae Țic, tînăr și 
talentat prozator, care ne-a dat pînă în prezent cîteva lucrări valo
roase, semnează schița „Un om invidiat". Este poate prea mult spus 
schiță, deoarede nu avem de-a face decît cu o însăilare de ginduri care, 
chipurile, ar preocupa pe un inginer petrolist, Dima, și pe un mais
tru, Spirea, după ce au participat la salvarea unei sonde. Eroii, 

^.tît cei care apar direct, cit și cei la care se face aluzie, sînt vădii 
încărcați cu diferite tare psihologice, unele mai reprobabile decît 
altele. Tatăl inginerului este bețiv, soția lui a fugit, părăsindu-t. 
Spirea, maistrul, e un obsedat erotic, puțin dezechilibrat, necinstit 
(își vinde hainele de protecției, cinic, ca să nu spunem revoltător, 
cînd vorbește de soția lui, care a înnebunit in urma unui accident 
în care și-a pierdut copilul. O adevărată colecție de fișe psihopato
logice, aglomerate în șapte pagini de revista, în care se insistă asupra 
tribulațiilor erotice ale lui Spirea, căruia autorul îi pune în seamă 
ginduri de genul acesta, însăilate în legătură cu soția prietenului său: 
„Dima-i un bărbat pirpiriu... iar ea e frumoasă... e atît de fru
moasă, îneît Dima se teme s-o ducă printre oameni, ca să nu zboare 
Ia altul In noaptea asta, Spirea ar vrea să intre în dormitorul 
lor, o dată cu Dima, s-o vadă cum ea se răsucește leneș sub pla- 
pumă, apoi cum deschide ochii și, buimăcită de somn, îl caută cu 
brațele*  etc. etc. Cam acesta este întreg „mesajul*  schiței lui Țic!

Asemenea trăsături atribuite oamenilor muncii nedumeresc. Oare 
la atita se reduce orizontul sufletesc al unor muncitori înaintați care 
au salvat o sondă? (Pentrucă despre niște oameni înaintați e vorba: 
Dima a fost și el muncitor și, în zilele noastre, a putut studia și a 
devenit inginer; Spirea nu e cu nimic mai prejos: ar fi urmat aceeași 
cale cu Dima, dacă nu i s-ar fi intîmplat nenorocirea ce a dus la 
îmbolnăvirea soției sale). Acesta să fie chipul adevărat al constructo
rilor socialismului de pe schelele petrolifere? Pe cine a vrut șă ser
vească autorul? în nici un caz pe oamenii muncii, și cu atît mai puțin 
cerințele literaturii noastre. Cu asemenea însăilări, un tînăr scriitor 
de valoare, cum este N. Țic, izgonește propriul său talent în zona 
pseudoartisticului.

Tătăroaica reprezintă o piesă de rezistență în opera prozato- 
ruluiO.W. Ciseh, unul dintre cei mai realiști scriitori de limbă ger
mană din țara noastră. In afară de faptul că aduce o temă familiară 
scriitorilor minorității germane din Ardeal — lupta împotriva unor

în versificație și în limbă, dă 
versurilor poetului tătar o deo
sebită prospețime („Moartea fe
tei", „Urare de Anul Nou", „Că
mașa" „Despre eroism", „Cintec").

Musa Djalil este un poet fin 
și sensibil, discret, dar viguros. 
Bl știe să evoce, într-o trăsătură 
fugară, dar care rămîne de neui
tat, un portret, o scenă, un 
peisaj, să sugereze un sentiment. 
Conciziunea, expresia sugestivă 
prin laconismul ei, caracteri
zează în general lirica lui Musa 
Djalil. El evită digresiunile, 
inutile, explicațiile lungi.

Merită a fi subliniată și varie
tatea adesea surprinzătoare de 
intonatii în lirica Iui Musa 
Djalll. Accentele grave sau 
solemne se împletesc cu cele 
duioase, pline de gingășie: 
efuziunile lirice se îmbină cu 
note vehement satirice. Alături 
de patosul eroic, cetățenesc, al 
poeziilor „Sd nu crezi", „Se-ntîm- 
plăadesea", „După luptă", răsu
nă versul șăgalnic, plin de zîm- 
bet șl glumă din „Hadiceă", ..Ve
cinii", „Pește sărat". Creația lui 
Musa Djalil este în același timp 
o operă artistică și un document 
uman zguduitor. Ea ne oferă 
prilej de desfătare estetică, dar 
totodată ne învață și ne călește.

Valoarea artistică și educativă 
a operei iul Musa Djalil i-au 
asigurat dragostea și prețuirea 
poporului său, exprimate in 
decernarea post-mortem a înaltei 
distincții a Premiului Lenin. 
Nu putem decît saluta cu căldură 
inițiativa „Cărții Ruse" de a 
fi publicat „Cintarea eroică" 
și în felul acesta de a fi dat prilej 
publicului romînesc să cunoască 
versurile cele mai semnificative 
ale acestui talentat poet patriot 
și erou,a cărui operă se identifică 
deplin cu însăși viața iul.

Tatiana NICOLESCU

tradiții ruginite — nuvela constituie și un model de analiză subtilă 
a unui proces de conștiință.

Muhibe, o frumoasă și dîrză tătăroaică din Dobrogea, s-a măritat 
împotriva voinței tatălui ei, călcînd în picioare o tradiție milenară. 
Mai presus de legile înguste ale castei, ea a pus fericirea ei și a co
pilului ei. Părăsită mai apoi de soț, Muhibe rătăcește pe țărmul mă
rii, căutînd de lucru. Și, de fiecare dată, va trebui să se opună altor 
prejudecăți. în cele din urmă, ea pare să-și găsească rostul, muncind 
asiduu pămîntul din grădina unui bulgar.

In cadrul acestei povestiri, O.W. Ciseh a schițat cu mult simț 
al veridicului cîteva tipuri de oameni și scene adeseori prinse pe viu, 
cum ar fi episodul luptei cu păstruga.

Am avea de reproșat autorului neprecizarea timpului în care 
se petrece acțiunea. Pentru că, desigur, nu poate fi vorba aici de Do
brogea zilelor noastre, cînd s-a înfăptuit colectivizarea. Și editurii 
avem să-i reproșăm ceva: lipsa unei note introductive, care sd ofere da
tele necesare asupra activității scriitoricești a lui O.W. Ciseh.

I. V.

r
OPINIA

Tovarășa George- 
ta Vartic, suprave
ghetoare la Muze
ul de Artă R.P.R., 
ne comunică ur
mătoarele apreci
eri asupra cărții 
„Ilustrul N. N. 
din N. N.“ de I.

Ludo:
Cînd ai 19 ani, despre 

răscoala țăranilor din 1907 
știi numai ce ai citit din 
cărțile de istorie.

De curînd a apărut însă 
o carte care te ajută să 
cunoști mai adînc cauzele, 
desfășurarea și urmările aces
tei răscoale: „Ilustrul N. N. 
din N. N." de I. Ludo. 
Spre deosebire de alți scri
itori, I. Ludo nu folosește 
narațiunea, descrierile sau 
dialogurile, ci scrie această 
carte pe baza documentelor 
acuzatoare publicate înainte, 
în timpul și după răscoală, 
pe care le reproduce în 
fragmente. în acest fel, 
analizînd raporturile exis
tente între claseledominante, 
pe de o parte, și lupta dusă 
de țărănime împotriva aces
tora pentru pămînt și liber
tate, pe de altă parte, Ludo 
ne înfățișează un tablou 
al sîngerosului an 1907.

în acest an țărănimea se 
revoltă. Burghezia, aliată 
cu moșierimea, socotește 
— pentru diversiune — că 
vi novați de această răscoală 
ar fi anumiți instigatori care, 
fie străini, studenți sausocia- 
liști.au îndemnat la răscoală.

I. Ludo arată însă că 
adevărații instigatori sînt 
cei numiți de ziarul „Ro- 
mînia muncitoare" la 15 
aprilie 1907 cînd scria: 
„Clasa stăpînitoare — prin 
servitorii de pe banca minis
terială șl din fruntea jude
țelor caută într-o goană 
nebună pe instigatorii revel- 
telor țărănești. Ei caufe 
instigatori, cînd cei mfl 
mari instigatori sînt el 
înșiși, care timp de secole 
au ținut în asuprire și 
sclavie țărănimea romînă. 
Cei mai mari instigatori 
sînt acele secole de robie 
și sărăcie, mizerie și igno
ranță în care țărănimea a 
fost ținută de clasa stăpîni
toare. Instigatori sînt toți 
proprietarii și arendașii, fără 
deosebire de neam și religie, 
căci toți îngrămădesc averi 
din exploatarea nemiloasă 
șl munca neplătită a țărăni
mii... instigatori slntețl voi 
toți: vodă, miniștri, prefecți, 
primari, deputați, senatori, 
proprietari, fabricanți etc., 
voi toți care trăiți din 
jaful banilor scoși din spina
rea poporului, voi toți care 
vă scăldați în belșug îl țineți 
in sărăcie și ignoranță".

Răscoala care începuse în 
nordul Moldovei se întindea 
cu iuțeala în Muntenia și 
Oltenia. în fața acestei 
situații cele două partide 
rivale își dau mîna și, avînd 
alături de ele pe Carol I și 
armata condusă de Averescu, 
pornesc_ la înăbușirea răs
coalei. în acest fel, mișcarea 
țăranilor e înfrîntă. 11.000 
de țărani mor pentru că 
ceruseră pămînt și pline.

Din sînul claselor domi
nante scriitorul alege repre
zentanți cărora Ie face por
tretul cu un deosebit nerv 
satiric. El insistă îndeosebi 
asupra lui: P. p. Carp, 
Marghiloman, Conu Gogu 
(Grigore Cantacuzino), Take 
Ionescu, Ion Lahovari, Conu 
MItiță (Dimitrie Sturza). 
Toți aceștia, care fac parte 
din cele două partide ce-și 
împart pe rînd cașcavalul 
guvernării, sînt la fel de 
lacomi, egoiști și lipsiți 
de scrupule. Rolul mîrșav 
jucat de burghezie — care-și 
avea reprezentanța politică 
în clica liberală brătienistă 
— este puternic scos în 
evidență; este demascată cîr- 
dășia dintre burghezia „libe
rală" și moșierimea conser
vatoare întru jefuirea țărăni
mii nevoiașe și întru organi
zarea sîngeroasei represiuni 
a răscoalei din 1907.

Citind această carte, am 
fost impresionată de nenu
măratele exemple date de 
I. Ludo, care arată înfioră
toarea situație în care se 
găsea țărănimea în regi
murile trecute. într-unul 
din capitolele cărții ne este 
povestit cazul unei văduve 
căreia îi murise fiul. Neavînd 
lemne pentru a încălzi apa 
cu care să-I scalde, aceasta 
s-a dus să culeagă cîteva 
uscături din pădurea boie
rească. A fost prinsă și, cu 
mîinile legate la spate, a 
fost purtată prin tot satul 
de un argat al boierului. 
Din alte exemple se vede 
felul în care boierii profi
tau de neștiința de carte a 
țăranilor, punîndu-i să sem
neze hîrtii al căror conținut 
îi obliga la ani de robie.

în toamna anului 1907, 
un doctor cu numele de G. 
Creangă publică o carte care 
conține 209 învoieli agri
cole culese din diferite 
județe ale țării. Cînd cule
gerea fu tipărită, numele 
tuturor proprietarilor, aren
dașilor ca și acelea ale comu
nelor în care se aflau 
moșiile au fost înlocuite cu 
două inițiale: N. N. Nu 
trebuia să se afle numele 
acelora care impuneau ase
menea învoieli înrobitoare!

Cartea lui I. Ludo, pre- 
zentlndu-i pe adevăratul lor 
nume pe acești sălbatici 
exploatatori, scoate din ano
nimatul inițialelor N. N. 
pe autorii groaznicului mă- 
eel din 1907.

li%25c8%2599ti.au


oroienii, spun sătenii din sa
tele învecinate, sînt oameni 
„făloși". „Se întrec în găteli de 
ți-i mai mare mirarea, inven
tă duminică la horă giocuri 
fel de fel, pregătesc bucate 
care mai de care, dar mai ales 
se mîndresc la tot pasul cu 
vrednicia celor ieșiți din mij
locul lor“.

Am băgat de seamă că sătenii care-mi vor
beau în felul acesta nu puneau nici dușmănie, 
nici ironie, în cuvintele lor. Poate puțină 
invidie. Recunoșteau în schimb cu toții că 
cei din Boroaia sînt vrednici, cu mare dra
goste de învățătură și mai ales deosebit de 
bogați în „activitatea culturală*4.

— Au scăparea aiasta; sînt făloși. Dar 
făloși pe merit.

Nu mi s-au părut îngîmfați boroienii. Mai 
degrabă doritori de a-mi împărtăși roadele 
muncii lor. Mi-au spus:

— Aici, la noi, o să aveți din belșug ce să 
scrieți și ce să fotografiați.

Dar s-au supărat de îndată, auzind că inten
ționăm să ne ocupăm numai de universitatea 
lor populară.

— Nu se poate să vă mărginiți doar la 
universitatea noastră. Trebuie să pomeniți 
neapărat și de cele trei întovărășiri ale co
munei noastre.

— Să scrieți că avem un președinte de 
sfat, învățător, ales din mijlocul nostru.

— Să fotografiați corul căminului cultural. 
E cunoscut în întreaga țară!

— Să arătați că din sinul comunei noastre 
s-au ridicat peste 400 de intelectuali, ingi
neri, doctori, scriitori, profesori universitari, 
ofițeri...

— Că avem la biblioteca sătească cititori 
pe ale căror fișe sînt trecute peste 500 de 
volume.

— Că în cadrul căminului cultural am 
organizat un concurs „Cine știe cîștigă", 
la care au răspuns plugari get-beget.

— Că organizăm vara aceasta o excursie 
cu itinerariul: Suceava, Vatra Dornei, Sf. 
Gheorghe, Orașul Stalin, București, Marea 
Neagră, Galați, Iași, pe cheltuiala cămi
nului cultural.

— Că (asta pentru amatorii de senzațional) 
avem în localitate un unchiaș, pe nume 
moș Pintilie, cu o sută de nepoți. Cei 13 
copii pe care-i are au „realizat44 fiecare cîte 
opt-nouă copii. Moșul a promis că va organiza 
o întovărășire cu ei.

Am regretat în sinea mea că nu pot scrie 
despre fiecare un reportaj separat și am 
promis:

— Da, voi pomeni... (Și, precum se vede, 
am pomenit).

Atunci oamenii s-au mai liniștit și s-au 
hotărît să-mi vorbească de universitatea lor.

„Mai întîi a fost ședința". O ședință a 
S.R.S.C.-ului, organizată la raion. S-a arătat 
acolo:

„Ar îi bine să existe chiar și în satele 
noastre universități populare. Nu e ușor, 
înțelegem. Dar se poate încerca".

Firi entuziaste, cei din Liteni s-au angajat 
deîndată:

— Facem la noi în comună universitate.
Dar n-au făcut-o. Cei din Boroaia au tăcut 

și au chibzuit pe tăcute. Au pus afiș mare 
la intrarea căminului cultural: „La Boroaia 
se deschid cursurile unei universități popu
lare. Doritorii se pot înscrie zilnic..."

La Boroaia, mai mult poate decît în altă 
parte, oamenii urmăresc cu mare atenție 
afișele de la căminul cultural și participă în 
masă la absolut toate întîlnirile organizate 
aci. Nu se putea deci ca să nu stîrnească 
interesul și noul afiș. Așa s-a și întîmplat. 
Mai mult decît în altă parte, zeci de cetățeni 
au sosit cu întrebări:

— Cum carevasăzică universități popu
lare? Cine predă?

— Noi și alții ca noi — au răspuns învăță
torii.

Unii, mai puțin delicați, au îndrăznit:
— Cum, adică: veți preda la universitate, 

cînd nu ați urmat nici dumneavoastră 
universitatea?

Nu s-au supărat învățătorii:
— Să ne înțelegem: universitățile popu

lare țin cursuri o dată pe săptămînă. Ele 
nu scot specialiști în diferite domenii, ci dau 
oamenilor cunoștințe de cultură generală. 
Cei care se înscriu vin să asculte aci lucruri 
din cele mai felurite: probleme de agri
cultură, politică, literatură, istorie, geo
grafie. Predate așa, pe înțelesul tuturor. 
Or pentru asemenea treburi sîntem buni și 
noi, învățătorii. Pentru lecții mai compli

cate vor sosi lectori de la Suceava și de la 
București.

S-au înscris 65. Dar la primul curs, sala 
s-a dovedit neîncăpătoare: s-au prezentat 
peste o sută. Fiecare plugar cursant a sosit 
cu caiete, creioane, mă rog, ca orice student. 
La urmă, au pus întrebări, lectorii le-au indi
cat bibliografia...

Să nu înțelegem de aci nici prea multe, 
nici prea puține. Nici prea multe, deoarece 
lucrurile s-au petrecut totuși într-o sală a 
căminului cultural din Boroaia și nu într-un 
amfiteatru al universității din Iași, Cluj sau 
București. Oamenii au venit la cursuri cînd 
n-au avut treburi gospodărești acasă. S-au 
minunat de multe lucruri auzite și poate că 
unii le-au uitat de îndată ce au ieșit în uliță. 
Alții poate că au moțăit, au căscat și nu 
rareori au părăsit sala grăbiți să ajungă in 
altă parte.

Dar nici prea puține lucruri să nu înțelegem, 
deoarece numai faptul în sine (există uni
versitate într-un sat!) constituie o noutate 
senzațională. Oamenii au venit singuri să 
se înscrie la cursuri. Or, țăranul este prin 
excelență un om practic. Nu începe nici o 
treabă pînă nu întrevede finalitatea ei prac-

1) Priceputul maistru Isidor Bercovici, de la 
combinatul forestier din Fălticeni, este în a- 
celași timp un activ și merituos cursant al 
universității populare din întreprindere. 2) 
Lectorii și-au însoțit conferințele cu proiecții 
dediafilme. în fotografie, directorul căminu
lui cultural, Gheorghe Petrescu. 3) Toți săte
nii din Boroaia urmăresc cu interes încerca
rea pe care o face gospodarul Vasile Mono- 
rana de a aclimatiza vița de vie. In satul lor.
4) Alt cursant al universității din Boroaia > 

săteanul Dumitru Nițan.



tică. Și iată că boroienii vin astăzi de bu
năvoie să se înscrie la școală — și nu la un 
curs de alfabetizare, ci la unul de cultură 
generală. Mulți dintre ei , analfabeți pînă 
nu demult. Nu i-a mînat aci- nici vreo 
obligație, nici dorința vreunui cîștig ma
terial. Cu toții au știut: universitatea popu
lară s-a deschis doar pentru a le lumina 
mințile.

Iată cam ce lecții au fost predate la cursuri. 
Profesorul Vasile Bîrzu a vorbit despre 
„Familia sistemului solar". Medicul comunei, 
Gheorghe Scripcaru, despre „Viața și con
cepția evoluționistă a lui Darwin". Profe
soara Ana Covătaru, despre „Revolta creației 
eminesciene împotriva adversităților sociale" 
(am aflat că lecția a fost totuși mai inteligi
bilă decit titlul...). Alte subiecte: „Oamenii 
din țara de sus In opera lui Sadoveanu", 
„Scriitori și oameni de seamă în istoria 
orașului Fălticeni", „Biologia porumbului 
și biologia cartofului"...

Pentru a capta mai bine atenția cursanți- 
lor, lectorii și-au ținut liber conferințele, 
punctîndu-le cu snoave, amintiri, vorbe de 
duh și însoțindu-le cu proiecții de diafilme. 
Dar piatra de încercare au constituit-o întot
deauna discuțiile de la sfîrșit. Acestea 
trebuiau să țină loc și de seminarii, și de 
colocvii, și de examene. Cu cit lecția era mai 
interesantă, cu atît discuțiile trebuiau să fie 
mai lungi și mai furtunoase.

împreună cu tovarășul Gheorghe Petrescu, 
directorul căminului cultural, am stat de 
vorbă cu cîțiva dintre cursanți. Săteanca 
Ilinca Mincu mi-a spus:

— Mai mult mi-a plăcut lecția eu cartoful 
și porumbul. Cînd am intrat în sală, toți 
oamenii șușoteau în jur: „Ce poate să ne 
spună nouă despre cartof și mălai?" Dar 

cînd am ieșit, toți se minunau: „Ce de 
lucruri noi!" Eu mi-am luat de la bibliotecă 
mai multe broșuri despre încrucișarea porum
bului. în vara asta fac experiențe cu porumb 
ciocantin și dintele calului. Mi-am semănat 
în spatele casei două loturi pentru experiențe.

Acasă, Ia Gheorghe Monoranu:
— Mie mi-a plăcut lecția cu astronomia. 

Să-ți spun cinstit, la început n-am prea 
crezut ce se spunea acolo. Noaptea, o parte 
dintre oameni stau cu capul în gios... N-au 
nici clei pe talpă și nici nu sînt bătuți în 
cuie. Tare mult m-am gîndit la treaba asta. 
Nevasta zicea că-s nebun. Pînă la urmă, 
m-am mai dumirit și-am încercat s-o dumiresc 
și pe dînsa.

Moș Dumitru Nițan:
— Un tovarăș ne-a vorbit despre cărțile 

în care maestrul Sadoveanu pomenește de 
locuri și oameni de aici și din părțile Fălti
cenilor. îndată am cerut de la bibliotecă 
„Dumbrava minunată" și „Oameni și locuri". 
Sînt frumoase. Păcat că maestrul pomenește 
numai de cei din Rădășani și nu și de cei 
din Boroaia.

Nicolae Apetrii. A învățat să scrie și să 
citească acum un an. A venit la universitate 
intr-o doară. Dar asistînd la o lecție, i-a 
plăcut și s-a înscris:

— Mie mi-a plăcut tot. Așa sînt eu. 
îmi place să-i ascult vorbind pe cei învățați, 
chiar dacă nu-i înțeleg întotdeauna. Păcat 
că -s-au „discutat" prea puține „probleme" 
agricole.

Vasile Monoranu (unic în felul lui: sea
mănă legume, grîu, porumb, crește viermi 
de mătase, se străduiește să aclimatizeze vița 
de vie la Boroaia, țese și coase ca o femeie, 
lucrează cu andreaua și naveta covoare, 
scoarțe, citește cît zece la un loc):

Copiii din sat ascultă versurile unui bătrin 
4- poet boroian.

— Cursurile universității m-au îndemnat 
să mă apuc de radiofonie (îmi arată în clipa 
aceasta aparatul de radio cu galenă pe care 
l-a construit). La universitate, am auzit că 
nu e greu să-ți faci un aparat. Am tras un 
fir și la vecinul de peste drum. Ascultăm 
lașul și Bucureștiul „fără paraziți".

De la directorul Gheorghe Petrescu am mai 
aflat:

— larovizarea cartofului și încrucișările 
porumbului au devenit, în urma conferințelor, 
îndeletniciri aproape generalizate. Un confe
rențiar a vorbit despre măsurarea tempe
raturii solului și oamenii s-au hotărît să-și 
facă la primăvară o stațiune de acest fel, 
înzestrată cu toate aparatele necesare...

★

Desigur, e greu și riscant să precizăm în 
urma cărei conferințe au scăzut mai mult 
prejudecățile boroienilor, sau a crescut dra
gostea lor de știință și cultură. Dar acum, 
la închiderea cursurilor universității, roadele 
se simt din plin. Acolo unde datinele, 
superstițiile, prejudecățile au avut răgaz 
să se sedimenteze veacuri de-a rîndul, rezul
tate ca cele amintite mai sus pot fi conside
rate mai mult decît mulțumitoare. Da, e 
important să constați că oameni ca Ilinca 
Mincu și Vasile Monoranu realizează porumb 
hibrid sau își construiesc aparate de radio 
cu galenă — îndemnați doar de conferințele 
audiate. Și înseamnă foarte mult și 
atunci cînd un gospodar ca Gheorghe Mono
ranu se mai întreabă' „Cum dracu’ stau sara 
oamenii și muierile cu capul în gios?" — 
chiar dacă se străduiește mult să înțeleagă 
răspunsul.

Ajuns la Fălticeni, m-am hotărît să scriu 
și despre universitatea populară a combi
natului forestier din localitate. Din păcate, 
cursurile s-au desfășurat aci mai puțin mulțu
mitor. Nu e numai vina cursanților. Nu e 
numai vina lectorilor și a comitetului de 
întreprindere. La Fălticeni („Orașul în care 
nu s-a întîmplat nimic" — M. Sadoveanu) 
totul se arată a fi în viitor interesant, plin 
de perspectivă. Cetățenii lui sînt hotărîți 
să dureze în cîțiva ani un Fălticeni nou.

Combinatul va fi și el în decurs de un an 
cu totul altul. Deocamdată. însă, muncitorii 
sînt legați, cei mai mulți, de satele din jur. 
Acolo locuiesc cea mai mare parte a anului. 
Intr-acolo se reped mereu pentru semănat, 
prășit și cules. Dar casele noi care se ridică 
îi vor statornici, împreună cu familiile lor, 
aci, în oraș.

Universitatea s-a ridicat din această cauză 
și ea pe proptele încă șubrede. Cînd oamenii 
au început să-i înțeleagă rostul, să-i guste 
lecțiile, să vină regulat la cursuri, anul de 
studiu se apropia de sfîrșit. La ședința de 
încheiere a anului, cursanții au cerut cu insis
tență să fie înscriși în anul doi, să li se asi
gure o sală mai mare și au propus lectorilor 
o serie întreagă de subiecte pe care doresc 
să le dezbată în viitor.

Nu e mulțumitor, nu e tot ceea ce am fi 
dorit de la ei, dar e, fără îndoială, un început. 
I-am asigurat că-i vom vizita la anul. Iar 
ei, că vor avea rezultate mult mai bune.

Ilarîe MURGU

O parte dintre cursanții unl versliațl! populare 
de pe lingă Combinatul forestier ,A 5-a ani

versare a R.P.R. - din Fălticeni.



ză ca brigadieri pe șantierele naționale ale tineretului — pe 
șantierul Magistralei de Est sau al marelui Blaming de la Hu
nedoara -r economisesc în uzine mii fl mii de tone de metal,

j jukiirein 
zențbți i 
din fericii 
tin/rețM
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intru grăbirea ritmului construcțiilor fi reducerea pre- 
/ cost sau pentru stringerea recoltei la timp fi fără 
| în timp ce pe întinsul întregii patrii oamenii muncii 
vîrstnld îfi folosesc timpul liber odihnindu-se fi cut
ie, vlzionînd spectacole, făcînd sport, citind literatură, 
nd universități populare (afa cum fac fi eroii reporta- 
paginile precedente sau cum fac artiftli amatori pre- 

în. reportajul .Pasiuni*), mai există încă unii tineri — 
re din ce în ce mai puțini la număr — care-fi batjocoresc ț 
i. Despre unii dintre el este vorba In acest fotoreportaj. ;
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In parc, așteptînd ceva de
♦- acostat...

Și asta-i distracție?! 4,
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dWjH| ricine cunoaște cit de cit sufletul bucureșteanului știe că de felul său nu e nici melancolic,
Kmi n^c'’ pesimist’ nici înclinat spre asceză monahală, ci dimpotrivă. O confirmă rumoarea străzilor,

animația lor veselă și multicoloră, afluența în sălile de spectacole, pe stadioane, în parcuri. La
VlllllP orele serii, sint asaltate grădinile cu sau fără muzici, cinematografele cu sau fără grădini, 

restaurantele cu sau fără bere blondă, deservite de ospătari cu sau fără mărunțiș, autobusele cu sau fără 
geamuri deschise, care transportă mii de cetățeni spre parcurile înmiresmate și răcoroase de lingă lacuri.

Bucureștenii sint deci oameni de viață și înțeleg ca in timpul liber să se distreze în lege.
Numai că, în vesela grădină care este Capitala noastră, mai cresc și niscaiva buruieni. Unele au 

numai miros urit, dar altele au și țepi veninoși. Le cunoașteți și dv. Le intîlniți, nu chiar la fiecare pas, 
dar le intîlniți și ele fac notă discordantă cu veselia sănătoasă a oamenilor dornici să se recreeze după o 
zi de muncă.

Semnalmentele lor sint ușor de recunoscut. Buruienile sint in majoritate de sex masculin și pot 
fi întîlnite sub forma unor tineri cu sau fără cioc â la Ferdinand cel cu urechile blegi, cu sau fără coafură 
Cicero ori „tifos"', cu prea puțin sau, mai ales, fără nimic sub respectiva coafură, cu sau fără pantaloni 
ă la mexicaine bătuți în ținte, cu sau fără partenere cu mai multă sau mai puțină rochie la 
decolteu. Pe bulevarde ei îți acostează nevasta, sora ori fiica sau aleargă în monom indian, scoțind răgete 
canibale. La baiul de simbătă seara, se dedau la exhibiții demne de a fi studiate de către psihiatri.
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Și cînd te gîndești că Bucu 
4-reștiul e plin de fete...

Coafura — creastă de cocoș. 
Profesia — „șmecher". -►

Tăvălește4e și rostogolește- 
ie! — ordonă regulamentul 
„Rock’n Roll-ului", iar a- 
depții săi se conformează.

4-

Scandal la balul 
de sîmbătă searat 
ea, obosită, refu
ză să mai danseze; 
drept care, el o 

insultă. .

... Și Ia colț de 
stradă; „poate 
^_pică ceva..."

Marinicăși Ionel se numesc Micky și 
Gioni; ei se jenează cu tradiția 
nalele sirbe, hore, perinițe. tan- 
gouri și valsuri, și de aceea dan
sează Calipso sau Rock, bucurîn- 
du-se de concursul neprecupețit 
al unor compozitori romini de 
mambe și sambe mai mult sau 
mai puțin sud-americane, sau al 
unor formații de muzică ușoară 
certate cu ceea ce este frumos, 
normal și melodios în muzica de 
dans. In pauzele dintre două 
sambe, ei se îndeletnicesc cu scan
daluri, înjurături și alte asemenea 
distracții tari. La nedumerirea ta 
in legătură cu absolvirea celor 
șapte ani de acasă, ei îți răspund 
cu atotcuprinzătorul și filozoficul: 
,.E bine?!"', intonat cu mîinile 
in șold, cu clătinări din față in 
spate și viceversa.

In general, ei nusînt consumatori 
de lapte. Galanți, ei oferă parte
nerelor flori sădite in locuri publice 
de către horticultorii sfatului 
popular. Ei sint autorii mutării 
băncilor de pe aleile parcurilor, 
in boschete obscure. La meciurile 
de fotbal ei strigă „Huo, arbitru!" 
dacă nu și mai rău.

Ca nepmani și afaceriști „pe 
picior", ei se îndeletnicesc în orele 
de „lucru" cu vinzarea produselor 
provenite din „pachete" sau sustrase 
din sectorul socialist. Duminica-i 
poți afla la „Talcioc", Seara 
„comerțul" lor iși fixează sediul 
pe bulevarde. Cînd metoda „un 
bilet în plus" nu mai rentează, 
ajung printre clienții proceselor 
de drept comun. Ca studenți chiu
langii, ei asaltează casele de bilete 
ale cinematografelor în diminețile 
de cursuri și uită să se pregătească 
pentru examene, păpind banii 
părinților și ai statului, irosind 
munca profesorilor. Ca funcționari, 
sint ciubueari mărunți, ocupați în 
orele de serviciu cu pronosticuri 
sportive sau șprițuri consumate 
„pe teren", la bufetul de peste 
drum de instituție.

Față de aceste buruieni ale 
grădinii noastre se pot lua două 
atitudini:

1) Ei și?!
2) Să le smulgem!
Orice om de bun simț este pentru 

atitudinea nr. 2. Adică să smulgem 
din conștiința lor năravul și 
putregaiul, care țin de altă lume. 
E o problemă de educație în care 
organizațiile de tineret și opinia 
publică n-au cel mai mic rol. 
O opinie publică necruțătoare, care 
să facă să roșească obrazurile 
neobrăzate, să le silească să-și 
lepede urîțenia și schimonoseala. 
Iar în grădina noastră, florile să 
înflorească nestingherite.

Andrei 8ART
Fotografii de Eugen IAROVICI, S. STEINER 

ți A. MIHAILOPOL



...îl auzeam uneori pe Valsșec Lues, Tn orele de 
se®S, scobind, târafad, dSItuînd.

iți nu visau pe vremuri — fără 
speranță — să creeze ceva in
tr-un domeniu sau altul al 
artei... Cine ar fi avut însă, 
în trecut, imboldul, interesul 
sau putința să sprijine nă
zuințele de acest fel ale oameni
lor simpli? Iată însă că în 

zilele noastre orice muncitor, țăran sau func
ționar poate — ba chiar e îndemnat — să-și 
încerce puterile pe tărîmul artei preferate, 
ca să-și definească și să-și dezvolte per
sonalitatea...

Și din ce în ce sînt mai mulți acei care, 
într-o bună zi, și-au înfrînt timiditatea și 
și-au adunat puterile ca să arunce prima 
pată de culoare pe pînză, primul vers pe 
hîrtie...

Am pornit în căutarea acestor oameni 
activi, tndemînatici și dornici de cunoaștere 
— pe care îi numim artiști-amatori — ne- 
știind că unul dintre ei se află chiar dincolo 
de ușa mea...

Vecinul meu
îl auzeam uneori pe Valașec Luca, în orele 

de seară, scobind, răzuind, dăltuind. (Veci
nul meu e tîmplar, lucrează la Fabrica de 
bere Rahova). într-o seară, ușa de la bucătărie 
era deschisă. Am strecurat o privire: pe masă, 
printre unelte și talaș, am zărit o statuetă — 
un nud. O femeie zvtcnind pe vîrfuri, cu 
coatele în aer, ca un arc al unei nestăvilite, 
aprige pofte de’‘viață. Ispitită de stilul 
îndrăzneț, aproape sintetic, în care îmi 
părea tăiată lucrarea, eram gata să trec de

partea cealaltă a pragului, cînd... Valașec 
Luca m-a surprins. înțelegînd pe dată despre 
ce e vorba, m-a poftit în atelierul-bucătărie 
și, învîrtind o clipă statueta la lumină, s-a 
deslușit:

—• Unii string timbre, alții joacă table. 
Eu cioplesc în lemn: asta e pasiunea mea.

Din seara aceea ne-am împrietenit. Cînd 
soții Valașec m-au poftit în locuința lor, 
am văzut cu surprindere că vecinul meu își 
mobilase încăperea aproape în întregime cu... 
propria-i operă, cioplită în stil florentin. O 
casetă sculptată, așezată pe un colț de masă, 
mi-a oprit privirea. Pe capac Valașec în
chipuise o alegorie: un cerb gonește în- 
tr-un luminiș, o nimfă golașă îl prinde din 
fugă.

— Ce înțeles are imaginea asta, Valașec?
- Așa îmi închipui eu Timpul, pe care 

încerc să-1 prind de grumaji.
M-am gîndit că mitul lui Valașec poate 

sta drept însemn tuturor acelora care nu vor 
„să îngroape talantul** — după cum spune 
Anton Pann, folosind o alegorie din Biblie 
— nici să lase viața să le scape printre degete, 
nefolosită.

Se naște un compozitor

întorcîndu-se de la concertele simfonice de 
sîmbătă seara, Lucian Grigorovici lua seama 
că temele melodice îl urmăresc, evoluează 
încet în mintea lui, aleargă către alte soluții, 
se preschimbă în neașteptate variațiuni... 
Lucian Grigorovici (proiectant la l.C.S.P.C.) 
și-a înjghebat acasă o mică universitate 
serală: de la ceasurile 21 pînă la ore mici 
studiază armonia, contrapunctul, orches
trația...

în 1950 el compune suita simfonică „Prin 
Polonia" (Amurg pe Vistula — Iarmaroc la 
Irovicz — Dansuri cracoviene) pe care o 

definitivează în 1956-195". însă aici impas: 
Uniunea Compozitorilor nu se ocupă de lucră
rile amatorilor, iar Casa de Creație nu se 
ocupă de muzică simfonică. Totuși, într-o 
după-amiază, după orele de birou, eroul nostru 
lasă în brațele portarului Casei de Creație, 
fără alte lămuriri, voluminosul pachet con- 
ținînd „Prin Polonia** precum și un memoriu 
explicativ... Or, se întîmplase să fie chiar 
ultima zi a concursului republican. Întîm- 
plare mai puțin fericită: orariul de primire 
al lucrărilor era, la acel ceas, cu prisosință 
depășit...

Totuși, portarul — om cu respect pentru 
încercările spiritului — duce pachetul la 
secția de muzică; la rîndul lui, șeful secției 
ia binișor lucrarea subsuoară și dă o fugă 
în ceasul al doisprezecelea pînă la Casa Cen
trală de Creație; cel în drept deschide aci 
partitura, descifrează cîteva tacte și convoacă 
o comisie extraordinară ad-hoc, pentru eva
luarea lucrării. Rezultatul: Ministerul Cultu
rii aprobă spre achiziționare „Prin Polonia’*, 
prima compoziție simfonică semnată de un 
artist-amator'

L-am cunoscut pe fericitul Lucian Grigo
rovici puțin după aceea. Ocolea de departe 
schelele clădirilor în construcție, de teamă 
să nu i se întîmple ceva „tocmai acum*’... 
începuse să muncească din plin: lucra la un 
„Divertisment pentru orchestră de coarde** și 
la o „Schiță simfonică**, după „Nunta Zam
firei** a lui Coșbuc. Prinsese aripi! Așteptăm 
cu încredere să vedem pînă unde va să se 
înalțe!

Ana Constantin

Ana Constantin din Glodeanu-Cîrlig s-a 
măritat cu vreo cincisprezece ani în urmă, la 
București, cu un muncitor de la uzinele

- PoHIm ! Am «Jwta* un biet
rb >1 lumea protestează I I I

Desen de Rik AUERBACH

— Care-I tabloul tău ?
— Nu mei «Hu, ajsepl si apari catalogul...

Desen de I. OARIAN

ÎNTRE CINEAȘTI

— Strașnici «sena asie a aiviliriH Ai muncii mult la ea ?
— At I Am filmat-o la urcarea în autobusul 32.

Desen da Fred GHENĂDESCU



Uneori, In timp ce revlzuiești 
instalația electrică a unei 
mașini, poți lisa slobod 
gîndul și înfiripa tot felul 
de versuri. De nu credeți, 
Tntrobați-I pe electricianul 

Dumitru Alexandru.

Proiectantul Lucian Grigoro- 
vlcl studiază armonia, contra
punctul șl orchestrația, de te 
ceasurile 21 pînă la ore miei.

„Pesta zi îmi văd da tre
burile casei, mă joc cu copiii, 
mai sap Ici-colo la grădină. 
Iar noaptea, desenez...' — na 
povestește Ana Constantin.

„Malaxa'*. Poate pentru că la oraș viața 
e mai grabnică, iscusita mînuitoare a acului 
n-a mai umplut de la o vreme macii și ga
roafele cu jurubiță și ibrișin, ci... cu ulei. 
A pictat. A ridicat apoi compoziția florală 
la vertical, a schimbat mătasea perinei cu o 
coală de carton și... a făcut un tablou.

în casa de la capul străzii am văzut două 
compoziții în ulei, mai vechi, de Ana Constan
tin : un castel într-o pădure „și-n vale un rîu 
mititel"; o casă mare țărănească, în ocol cu 
multe oi, și alături o „dalbă copiliță toarce 
lînă din fuior". Cu prospețime lirică, cu un 
mișcător simț coloristicșicu o mare naivitate 
în ceea ce privește legile perspectivei, picto
rița noastră se situa într-un soi de primi
tivism folcloric-romantic romînesc.

însă lucrurile s-au schimbat. în 1956 Ana 
Constantin a devenit membră a cercului 
plastic de la uzinele „23 August" și a deprins 
anevoiosul meșteșug al desenului după na
tură ; acum schițează în cărbune, cu trăsătura 
ei îndrăzneață, aproape bărbătească, munci
tori la lucru, țărani în mers, copii la joc, 
nuduri.

Nu demult a închipuit o mare compoziție 
in cărbune, cu titlul „Revoluția din Februa

rie“. Acum citește „Răscoala** de Rebrea- 
nu și plănuiește trei lucrări pe tema „1907“.

— Aș dori să ilustrez o carte frumoasă, din 
actualitate, cu țărani. îmi sînt apropiați ță
ranii și-mi place să mi-i închipui în toate 
stările și mișcările lor.

— Și cînd afli timp pentru desen?
— Noaptea, cînd copiii dorm. Eu nu mă 

simt niciodată obosită... Peste zi, îmi văd 
de treburile casei, mă joc cu copiii, mai sap 
ici-colo la grădină...

Ana Constantin a descoperit principiul 
„odihnei active**...

Ars poetica
„...Abia mijindă-n freamătul grădinii 
Albina fanteziei mele cată 
Nectarul frumuseții fără pată
Să-l siringă tot în fagurii luminii*

Aceste versuri au fost compuse deunăzi 
de un electrician de la garajul Cihovski, 
poet în vîrstă de 28 de ani, de al cărui nume 
— Dumitru Alexandru — nădăjduiesc că 
vom mai auzi.

Dumitru Alexandru versifică de la 15 ani 
(pe cînd încă nici nu știa că există pe lume 
cuvîntul „rimă"), scrie și citește intens 
— Eminescu și Pușkin fiindu-i poeții de 
căpătîi — și se numără din 1949 printre 
membrii cenaclului „Neculuță". „însă nu 
consider că am isprăvit „universitatea mea 
literară** — mi-a mărturisit poetul — pînă 
cînd nu voi fi terminat balada „Doruri**: ea 
numără astăzi aproape 700 de versuri în 
stil popular. Lucrez la ea din 1955 și îmi 
făgăduiesc să muncesc, dacă va fi nevoie, 
toată viața, spre a o aduce la forma unui 
mare poem folcloric, descriind obiceiurile 
păstorești din nordul Moldovei**.

„în ultimul timp — a adăugat surprinză
torul meu interlocutor, după o clipă de gîn- 
dire — îmi mijește în minte și un alt plan: 
vreau să descriu o gospodărie agricolă co- 
lectivă**. M-am încumetat să-l întreb apoi 
pe acest flăcău atît de puternic și limpede la 

cuget cîte ceva despre felul în care își află 
rima, ritmul, cadrele poetice...

M-a privit șiret, cu coada ochiului,și mi-a 
răspuns numai atît:

„...Holda slovelor se leagănă-n creier 
Eu le seamăn, le secer, le treier".

Ce să-i faci? Cu poeții nu-i chip să te înțe
legi în proză!...

Despărțindu-mă de prietenii mei, artiștii- 
amatori, mi-am adus aminte de cuvîntul 
unui scriitor, al cărui nume îmi scapă: 
„Pînă la urmă, fiecare își află măsura prin 
ceea ce izbutește să facă din cele 24 de ore 
ale zilei**.

Mai mult ca oricînd, cuvîntul acesta îmi 
dă de gîndit...

Viorica FUIPOIU

Fotografii de I. ȘERBAN



în urmă cu douăzeci și trei de 
ani, pe cînd era mai mult scîn- 
cet decît trup, l-au botezat Gigei. 
N-aveau de unde să știe părinții 
că numele acesta nu va dura 
decît vreo optsprezece sau nouă
sprezece ani, cînd numai buletinul 
de identitate avea să mai păstreze 
pentru viitor această idee, trebuie 
să mărturisim destul de banală, 
a nașilor săi. De aproximativ 
4-5 ani Gigei a început să răs
pundă la numele de Boby. De 
unde Boby, de la Gigei — nu știu; 
fapt este că și părinții, și unchii, 
și mătușile și-au însușit pe nesim
țite pseudonimul monden al 
adolescentului cu păr vîlvoi și 
țigară timpurie în colțul gurii. 
O rubedenie cu ceva mai mult 
scaun la cap și-a permis să emită 

supoziția că, probabil, ,.Boby“ 
sună mai... Rock and Roll. Desigur 
o glumă, dar de atunci nepotul 
nu-i mai spune „tanti Emilia", ci 
„scorpia aia".

Pe vremea lui Gigei, Boby 
era un copil zvăpăiat ca mulți 
alți copii. Poate că numărul 
geamurilor sparte de el îl între
cea pe al altora. Poate că înjură
turile învățate cu o precoce 
siguranță nu erau atît de naive 
ca ale celorlalți țînci, după cum 
poate că nici reacțiile părinților 
nu semănau chiar cu cele ale 
altor mame și tați.

„Mînca-l-ar mama!"... cînd 
Gigei punea apă de colonie în 
supă; „Mînca-l-ar tata!“... cînd 
tot el strivea țigara aprinsă de 
blana pisicii. Gigei spărgea, urla 

și înjura, dar probabil că le 
făcea pe toate cu un farmec nespus, 
de vreme ce mămica și tăticu’ 
își manifestau, de fiecare dată, 
ciudata dorință de a-și mînca 
propria lor odraslă.

Dacă vreo rudă mai temerară 
își permitea să facă o observație 
asupra sistemului lor de educație, 
era dată jos cu bățul și nu mai 
avea voie pe veci’ să se cațere 
înapoi în arborele genealogic al 
familiei.

Și așa a crescut Gigei, în zgomot 
, de țăndări și în fum de țigară, 
în ceea ce privește cartea, a 
făcut progrese mari, trecînd cu 
repeziciune de la calitatea de 
chibiț, la cea de combatant activ.

Iar cînd, în pragul adolescenței. 
Gigei i-a trecut ștafeta lui Boby, 
i-a spus: „Hello, boy, nu te 
lăsa!" Și Boby nu s-a lăsat!

A spart mai întîi o scrumieră în 
capul unui naiv care nu pricepea 
cum poate avea Boby „care de 
ași“, cînd un as se găsea în pro
pria lui mînă. Iar cînd s-a găsit 
al doilea nedumerit într-o pro
blemă foarte asemănătoare, ne- 
avînd o scrumieră la îndemînă, 
Boby și-a pus cu seriozitate pro
blema perfecționării măiestriei 
sale.

Fostul Gigei nu era însă un 
unilateral. Obișnuia, din cînd 
în cînd, să plece din restaurant 
fără să plătească consumația, iar 
serile valorifica, pe cît îl ajutau 
împrejurările, biletele de cinema 
pe care le avea „în plus". într-o 
seară însă, a găsit un loc „în 
plus" la secția de miliție și de 
atunci a abandonat definitiv 
această preocupare culturală.

în timp ce Boby continua să 

facă măsurătoarea bulevardelor 
convins de irezistibilitatea sa 
față de sexul slab, mămica și 
tăticu’ îl scuipau de cîteva ori pe 
zi, pentru a-1 feri de deochi. Acest 
ritual ce însoțea numele odraslei 
lor ajunsese un adevărat reflex 
condiționat. „L-am văzut pe 
Gigei!" — spunea tanti Lenuța. 
Și mămica scuipa... „Ce mare y-a 
făcut băiatul dumitale!“ — spunea 
un vecin, și scuipa și tăticu’. Iar 
cînd Boby își atîrnă în sufragerie 
o fotografie de june-prim 24/18, 
îl scuipară amîndoi deodată.

La adăpostul unor asemenea 
ploi ocrotitoare, junele își con
tinua fără odihnă îndeletnici
rile. Calitățile lui incontesta
bile i-au făcut pe prietenii săi 
să-l recunoască în mod unanim 
drept „șef". Și pentru că, într-o 
seară, în Cișmigiu, reflecțiile 
sale estetice asupra femeilor s-au 
soldat cu niște palme zdravene, 
primite din partea unui soț pe 
care Boby îl subestimase, „șeful" 
a hotărît să nu mai iasă „neîn
soțit".

Așa că, atunci cînd la un bal 
s-a mai găsit unul care să pro
testeze pentru că Boby i-a smuls 
partenera în timpul dansului, 
au sărit toți ca unul și l-au 
zvîrlit pe imprudent în stradă{ 
omițînd ca pentru aceasta să mai 
deschidă ușa mare de cristal.

Aceste banale distracții au 
început însă curînd să nu-1 mai 
mulțumească pe Boby. Figura sa 
începu să capete o blazare, accen
tuată de șuvițele scurte ce-i 
cădeau pe frunte, precum cu două 
mii de ani în urmă lui Cicerosau 
lulius Cezar.

d« Maria ROMAN

Capitolul IX.
(Urmare din numărul trecut)

Roni stătea de două ore închis în biroul lui și se gîndea. Cufundat 
într-unul din fotoliile adinei, cînd încremenea, de parcă ar fi dormit cu 
ochii deschiși, într-o imobilitate sugerînd împietrirea ca de mortăciune 
a unei broaște țestoase, cînd sărea în picioare și pornea să se plimbe repede 
prin cameră, treeîndu-și nervos degetele prin părul răvășit. Ițele se încurca
seră rău de tot.

v Lucrurile ar mai fi mers cum ar fi mers, dacă acest Jean nu s-ar fi ivit 
să-i amintească o foarte veche legătură de-a lui, de pe vremea cînd spionajul 
englez îi înlocuise pe listele de agenți pașnicul nume Roni cu misterioasa 
cifră 8. Pesemne că foștii patroni îi dezgropaseră pe undeva dosarul. Să 
fie oare informați despre relațiile sale eu serviciul de spionaj hitlerist și 
să-1 urmărească pentru asta? Era unul din gîndurile care îl nelinișteau.

Pe de altă parte, îl nemulțumea și situația din casă. Nu putea să ascundă 
la infinit sub acoperișul lui un spion neamț și, în același timp, unul englez 
venit probabil tocmai pentru afacerile celui dintîi. Dacă dintr-o întîmplare, sau 
—de ce nu? —prin urmărirea unui plan dinainte stabilit, vreunul dintre ei des
coperă existența celuilalt? Aceasta ar însemna pentru el, Roni, condamnarea 
la moarte sigură și încă hotărîtă în același timp de două tribunale.

îl mai îngrijora și faptul că Nicol, șeful adjunct al poliției, încerca 
să se amestece în treburile lui. După ce-1 mituise serios, grăsunul mărturisise, 
dezvinovățindu-se, că pătrunsese în casa lui Roni, la ordinul acestuia. Iar 
despre Nicol se auzea că ar lucra și pentru spionajul american; deci o a 
treia problemă pe care Roni trebuia s-o rezolve.

Mai era și Frontul de Eliberare; cu cei de acolo se dovedea neputincios 
sistemul vechi și încercat, care reușea garantat în toate celelalte cercuri: 
biblicul sistem al celor treizeci de arginți. Găsise totuși pe cineva care se 
arătase sensibil la asemenea argumente: un politician oarecare, colaborator 
al Frontului, pe care nădăjduia să-l poată folosi.

Soluția pe care o căuta Roni acum trebuia să-i permită să joace mai 
departe, în așa fel îneît nici să nu arate cărțile din mînă și să și ducă, 
în același timp, partida pînă la capăt. In ceea ce privește culoarea de atu, 
nu se hotărîse încă pe care s-o aleagă. Dar aceasta era o altă problemă, poate 
chiar problema-cheie de care depindeau toate celelalte; pentru că, odată 
soluționată, Roni ar fi știut însfîrșit pentru cine lucrează și împotriva cui. 
Rezolvarea ei însă presupunea complicate cunoștințe de politică interna
țională, capacitatea de a prevedea viitoarea desfășurare a evenimentelor 
pe cîmpurile de luptă și de a calcula în funcție de ele. Putea fi sigur Roni 
că Germania hitleristă va pierde războiul? Pînă nu avea o certitudine în 
acest sens, considera prematur s-o părăsească și să-și caute alt patron. Cu 
atît mai mult, cu cît în ultimul timp se vorbea foarte stăruitor despre o 
formidabilă armă secretă pe care nemții ar fi pus mina și s-ar pregăti s-o
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folosească... Era adevărat că anglo-americanii păreau foarte tari. Totuși, 
de ce nu deschideau mult așteptatul al doilea front? Dovedea aceasta o slă
biciune a lor, sau era doar o manevră îndreptată împotriva rușilor?Dar 
dacă anglo-americanii urmăreau ca rușii să-și macine forțele luptîndu-sC 
singuri, pe un front imens, cu nenumăratele divizii hitleriste?

Apoi trebuia să mai țină seamă și de antifasciștii din țară, de Frontul 
de Eliberare... Dacă, după izgonirea nemților, vine la putere Frontul de 
Eliberare? Sau, cum e mai probabil, dacă americanii și englezii o să rein- 
staureze starea de lucruri dinainte de război?...

Răspunsul exact la toate aceste întrebări l-ar fi scutit pe Roni de o 
sumedenie de griji. Dar unde era mintea capabilă să ordoneze datele con
tradictorii și să extragă din ele o concluzie? Neputînd deci să se decidă pe 
care culoare să mizeze, Roni era silit să joace la întîmplare. Acum, de 
două ore, tot amesteca cărțile, doar-doar o s-o găsească pe cea cîștigătoare. 
Deodată, țîșni din fotoliu și, într-o explozie de bucurie, se îndreptă dansînd 
spre ușă. Străbătu coridorul fluierînd și bătu la ușa lui Schmidt. îi venise 
o idee genială!

Alex șezuse toată după-amiaza la masă, de parcă ar fi fost lipit de 
scaun, și umpluse cu cifre și litere coli după coli.

— Darce mîzgălești tu acolo de atîtea ceasuri? — îl întrebă maică-sa, în 
timp ce-i făcea patul.

— Nimic, mamă, niște cuvinte încrucișate—răspunse Alex. Tu culcă-te; 
eu mai stau puțin.

își frecă tîmplele, plictisit și înciudat. Lucra de șase ore, fără să se 
miște de la masă, și pînă acum nu reușise să descifreze textul găsit în 
odăița lui Jean. Nu mai era în stare să se concentreze. De altfel, de două 
zile de cînd cei doi necunoscuți trăseseră asupra Iui, se simțea obosit, abătut, 
nu izbutea să-și vină în fire.

Zărise umbrele imediat după ce dăduse colțul spre casa lui. Instinctul 
și o teamă mai veche îl preveniseră că el era cel așteptat. Grăbise pasul, mer
ging mai departe, mai mult lipit de zidurile caselor. Spre norocul lui 
cei doi nu-1 reeunoscuseră imediat. îl lăsară să se apropie, înainte de a-și 
da seama că este el. Primele două gloanțe nu-1 nimeriseră.. Dintr-o sări
tură Alex se ghemui într-un gang, ferindu-se astfel de restul împușcăturilor, 
în fundul gangului în care intrase se vedea o poartă. Era deschisă. Pă
trunse într-o curte, o străbătu și, escaladînd gardul, ajunse în spatele casei 
în care locuia. Văzîndu-1 intrînd într-o casă străină și nemaiieșind de acolo, 
cei doi crezură că l-au confundat cu vreun vecin și plecară dezamăgiți.

Alex înțelegea că scăpase doar printr-o minune. Nu știa cine a tras 
în el. O clipă se gîndi la cei cu care era obligat să lucreze de la un timp. 
Dacă Todor l-a prevenit totuși pe Roni de găsirea notițelor? Față de o ase
menea situație, ar fi fost firesc ca Roni să fi hotărît să-I lichideze. Oricum, 
era clar pentru Alex că trece printr-un moment extrem de periculos și că 
trebuie să fie cu ochii în patru, dacă nu vrea să-și lase pielea pe undeva. 
Dar încordarea permanentă îi dădea o asemenea stare de nervi, îneît nu mai 
putea să gîndească lucid și să acționeze calm, așa cum s-ar fi cuvenit; 
își repeta într-una că trebuie să se stăpînească, că, la urma-urmelor, împre
jurările îl avantajează, că aflînd exact primejdiile care-1 amenință, se 
poate feri de ele.

După ce îi povesti lui Aii neplăcuta întîmplare, acesta îi propuse să-i 
procure un revolver. Din felul ciudat în care-i atrase însă atenția să bage 
de seamă în cine trage, Alex pricepu cu o strîngere de inimă încotro se 
îndreptau bănuielile lui Aii, ceea ce-i mări tulburarea. Nu-i rămînea decît 
să se pună și mai serios pe treabă, ea să scape cît mai repede din această 
plasă sinistră. In după-amiaza aceasta, imediat după ce ajunse acasă, luînd 
din întîmplare în mînă foița cu pătrățele găsită în odăița lui Jean, observă 
că era acoperită și pe dos de litere. Textul transcris acolo era cifrat în 
grupuri de cîte cinci litere. Era un text recepționat sau unul pregătit pentru 
a fi transmis. Alex se decise să încerce să-l descifreze. Conform regulilor 
generale de cifrare și descifrare a criptogramelor, cuvintele din capul paginii 
celeilalte — „Victoria finală va fi a noastră" — constituiau fraza conven
țională sub care textul ce urma să fie cifrat sau descifrat trebuia așezat
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Boby voia bani! Dar mi
rosul banilor munciți îi era 
cu totul străin.

De la un timp acesta era su
biectul cel mai dezbătut în sfatul 
tinerilor ciceroni. Șeful își storcea 
creierul în găsirea unei „idei" 
care să-i mențină prestigiul față 
de ceilalți, dar zadarnic! „Bile
tul în pîus“ aducea prea puțin, 
iar ceea ce, pardon de expresie, 
furau de acasă era în raport direct 
cu posibilitățile mai mult sau 
mai puțin modeste ale victimelor. 
„Ideea" îi veni lui Boby într-o 
zi cînd, intrînd să-și ia țigări, 
îl surprinse pe debitant în timp 
ce-și sorta banii din sertar, 
hîrtii de cinci, hîrtii de zece, de 
douăzeci și cinci și chiar hîrtii 
de o sută. Boby n-ar fi crezut 
că într-un debit de tutun se pot 
găsi și... hîrtii de o sută. Și cînd 
își dădu seama că debitul micuț 
este puțin frecventat, ideea se 
împlîntă definitiv în creierul lui.

Acasă, tăticu’ privea gînditor 
pe fereastră. Nici nu auzi cînd 
ușa se deschise și noul adminis
trator intră în cameră. Acesta 
tuși o dată, de două ori, dar cum 
nu căpătă nici un semn de atenție, 
se uită stînjenit prin jur. Privirea 
i se opri asupra fotografiei de 
june-prim 24/18:

— E feciorul dumneavoastră? 
Să vă trăiască! Chipeș băiat, 
nu l-am cunoscut încă. Cîți ani 
are?

Tăticu’ întoarse o privire obo
sită:

—- Patru ani... dar mai avem 
speranțe la recurs...

INSCRIPȚIE LA O FOTOGRAFIE
•3 ■

Pe o strada
«lin 1IIOIOVII

de Fiorin MUGUR

La Altofonte, lingă Palermo, vîntul a dărîmat clădirea unei gră
dinițe de copii. Copiii se jucau. Lipeau zmee — și zmeele visau să 
zboare peste acoperișurile cenușii. Desenau case — șl casele conturate 
stîngaci ar fi vrut să învie. Clădeau castele din cuburi de lemn... Se 
jucau cu mingea... Și, dintr-o dată, a venit furtuna. Zidurile s-au dărîmat 
peste ei. Ca zidurile unui castel de cuburi. Și zmeele n-au mai vrut să 
zboare peste acoperișuri, nici casele desenate n-au mai visat să învie. 
Mingile s-au spart. Cîntecele nu s-au mai auzit.

Ziarele au scris laconic: „Au murit opt copii. Au mai murit; mama 
unui copil, o fată de 16 ani, o călugăriță". Ziarele n-au scris nimic nici 
despre cintece, nici despre mingi. N-au scris despre crima nemaiauzită 
a municipalității burgheze, care poate lăsa să se șubrezească o casă în 
asemenea chip, încît s-o poată dărîma vîntul.

Și iată înmbrmîntarea celor opt copii. Oamenii trec pe strada 
cenușie. Pe umeri poartă sicriele. Umerii lor vor fi de azi mai grei. 
Șl totu-i cenușiu în jurul lor. Și florile așezate pe sicrie se sting și ețe, 
încetul cu încetul.

Oamenii trec pe strada cenușie. Pe unde au plutit baloanele 
copiilor —verzi, galbene, albastre — pe unde au zburat mingile sprin
tene, oamenii calcă greoi pe pietrele caldarîmului. Aceleași pietre pe 
care coptii le-au mîzgălitcu cretă. Pietrele de care și-au julit genunchii» 
copiii. Copiii din sicrie.

Oamenii trec pe strada cu case modeste. Peste capetele lor atîrnă 
rufele puse la uscat, pe frînghii întinse între case. Rufe sărace, cirpite. 
Oamenii sînt și ei modest îmbrăcati.

Oamenii aceștia sînt cei care clădesc casele. Le clădesc pentru o 
mie de ani, din cristal și beton, și oțel, cu havuzuri interioare și ascen
soare de material plastic. Nu le clădesc pentru ei. Le clădesc pentru 
cei cu averi. Casele în care locuiesc ei și copiii lor sînt dărîmate de 
vînt. Pentru copiii lor nu există cristal șl beton, șl nylon... Există 
numai sicrie. Sicrie simple, de brad.

Oamenii trec pe strada cenușie. Și se gîndesc. Dacă poliția le-ar 
ghici gîndurile, printre ei ar fi multi arestați. Cu sicriele copiilor 
pe umeri, tăcuți, oamenii se gîndesc...

Un cortegiu trist, pe străzile unui orășel sicilian...

in coloane regulate de litere. Cheia cifrului, care însă Iui Alex îi lipsea, 
indica din dreptul cărei litere a acestei fraze trebuie pornită ordonarea 
textului. în același timp mai indica gruparea din text și litera anume de 
la care începea transcrierea. Dar nici pe aceasta n-o știa. Alex se gîndi 
să încerce la întîmplare transcrierea de sub prima literă. Apoi să treacă Ia 
a doua literă a textului, la a treia, la a patra literă a frazei convenționale 
și cu prima literă a textului și așa mai departe.

Grăbit să descifreze telegrama, Alex nu-și dăduse seama la ce muncă 
imensă, chinuitoare, se angaja.

Abia pe la miezul nopții, după ce acoperise cu sute de variante zeci 
de coli de hîrtie, se întrerupse și se apucă să calculeze timpul de care va 
avea nevoie pentru ca să-și termine munca. Textul cifrat avînd treizeci 
de grupări a cîte cinci litere, eu procedeul la care se oprise, ar fi trebuit 
ca pentru fiecare din cele douăzeci și șase de litere, cîte avea fraza con
vențională, să realizeze trei sute de variante, pornind de fiecare dată 
de la o altă literă a textului, întîi de la începutul spre sfîrșitul lui și apoi 
de la sfîrșit spre început. Dar aceasta însemna să scrie în total șapte mii 
opt sute de variante. Socotind cinci minute pentru fiecare variantă, ar avea 
nevoie, ca să le încerce pe toate, de treizeci și nouă de mii de minute, 
sau aproximativ douăzeci și șapte de zile. Ca să termine deci abia într-o 
lună, ar fi trebuit să lucreze un timp atît de îndelungat, zi și noapte, 
fără nici un fel de odihnă, ceea ce bineînțeles nu era posibil.

Ajuns la această concluzie, renunță să mai caute singur soluția și se 
întrebă ce-ar fi dacă i-ar da textul lui Todor, să-I descifreze acesta în 
cadrul orelor practice de cifrat și descifrat. Acest curs avea drept scop veri
ficarea abilității... elevilor telegrafiști în cifrarea și descifrarea textelor. 
Pînă acum nu se întîmplase niciodată ca Todor, care controla criptogra
mele, să nu reușească să descifreze vreuna din cele compuse de băieți. 
De altfel, se și lăuda că lui nu-i rezistă nici un text, oricît de încurcat. 
De obicei însă i se dădea cel puțin o parte din cheia cifrului respectiv. 
Mai exista riscul ca Todor, descoperind cifrul, să citească toată telegrama. 
Era adevărat că de cele mai multe ori, după ce găsea cheia, nu mai continua 
să descifreze textele elevilor, pentru că acestea nu-1 interesau. Cum însă de la 
un timp observase că unii dintre elevii săi îl înjurau în criptogramele respec
tive, i se întîmpla destul de des să nu se oprească pînă nu citea totul. Riscul 
era mare. Alex adormi abia spre ziuă, ostenit, hotărît să încerce totuși.

★
După ce ieși de la Schmidt, cu care avusese un lung conciliabul, Roni 

bătu la ușa lui Jean. Intră, făcînd o mutră veselă.
— Ei, tinere, ia să te văd: ghicești ce am reușit să aranjez?
Jean îl privi circumspect și ridică din umeri. înainte de a pleca 

încoace, șeful lui îi atrăsese atenția să se poarte rezervat cu fostul lor agent, 
pentru că, fiind un om deosebit de deștept, era periculos.

Conducătorii contraspionajului englez erau și ei informați că biroul 
al doilea al armatei hltleriste organiza o nouă rețea, extrem de secretă, și, 
după toate aparențele, foarte importantă. Nu putuseră însă afla nimic alt
ceva. încercînd pe toate căile posibile să dea de capătul unui fir, hotărî- 
seră să-și imobilizeze în acest scop întregul dispozitiv, apelînd chiar și 
la cei pe care nu-i mai foloseau de ani de zile. Despre Roni se știa că în 
ultimul timp se ocupase cu comerțul la negru, furnizlnd pieței capitalei 
mari cantități de alimente venite din străinătate. Datorită îndeletnicirii 
sale, era în relații foarte strînse cu un ofițer superior al Gestapo-ului, care, 
în schimbul unei mari cote din beneficii, îi procura ordinele de aducere a 
alimentelor, destinate, chipurile, aprovizionării unităților hitleriste încar
tiruite în țară. Contraspionajul englez mai aflase că aceste afaceri îl îm
bogățiseră pe Roni, că el își cumpărase case, un mic vas de transport, 
camioane, depozite. Bineînțeles, pentru a realiza toate acestea, înainte de 
toate fusese nevoit să cumpere... oameni. Tocmai de aceea se gîndiseră 
englezii să-l folosească drept informator. Prin fostul lor agent, sperau să 
poată ajunge în posesia vreunei informații interesante, scăpate de acel ofițer 
al Gestapo-ului, sau de un altul dintre indivizii cu care avea Roni legături. 
Ceea ce însă englezii nici măcar nu bănuiau era faptul că, în țara 
respectivă, agentul principal al rețelei pe care o vînau era chiar Roni.
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Cît despre Roni, acesta, la rîndul lui, neștiind exact ce anume aflaseră 
englezii despre el, se gî'ndise că e mai bine să nu-i supere, așa că le fur
nizase cîteva informații fără importanță. Asigurîndu-i că e pe cale să des
copere urmele rețelei și scopul ei, le dăduse ca dovadă cîteva adrese și 
nume care-i aduceau pe piste fără ieșire.

— Deci nici nu-ți închipui despre ce e vorba? —se prefăcu Roni mirat 
de tăcerea înghețată a celuilalt.

Jean, care nu-i răspunse însă nici de astă dată, continua să nu-1 
slăbească din ochi.

— Uite-te bine la mine—bravă mai departe Roni. A ce semăn? Nu 
se vede?

Și făcînd cîțiva pași prin odaie, imită comic pasul de gîscă al armatei 
hitleriste. Apoi izbucni în hohote de rîs și nu se opri decît după ce-i veniră 
lacrimi în ochi, dovedind astfel nebănuite calități de actor.

— Ei bine, dragul meu, ai în fața ta un spion al armatei hitleriste — 
declară el în încheierea acestei mici scene.

— Adică? — întrebă detașat celălalt, dar instinctiv apropie mîna de bu
zunarul pijamalei în care avea un revolver.

Ca și cînd n-ar fi observat gestul, Roni urmă, de astă dată însă pe 
un ton serios, de afaceri: <*»'-

— Mi s-a propus să lucrez în rețeaua „Farul 4“.
— Extraordinar!—făcu celălalt, nemaiputîndu-și stăpîni exclamația 

de surprindere.
— Și asta încă nu-i totul—spuse Roni, mulțumit de efect. Dacă vrei, 

poți să-1 vezi cu ochii dumitale pe cel ce mi-a făcut propunerea.
— Să-l văd?—se miră Jean neîncrezător. Cum să-1 văd? Dar unde e? 
Roni zîmbi;
— Și dacă ți-aș spune că locuiește chiar în casa asta?
Jean se dădu un pas înapoi, cu ochii măriți de spaimă.
— Aici?! — spuse el.
Roni îl bătu pe umăr.
— Liniștește-te, nu-i nici un pericol.
Și după ce îl așeză pe un scaun, își trase alt scaun alături de al Iui. 

Ii povesti pe larg cum a venit la el un agent al serviciului german de spionaj, 
cum i-a propus să colaboreze cu nemții în afacerea „Farul 4“, îi expuse 
considerentele pentru care a primit și de ce s-a gîndit că e mai bine ca 
omul acela să locuiască chiar în casa lui.

Explicațiile lui Roni erau perfect plauzibile și Jean își dădu imediat 
seama de marile avantaje pe care le-ar putea obține spionajul englez din 
această situație.

—E o adevărată lovitură de teatru! —spuse el satisfăcut. Felicitările mele!
Roni înclină din cap cu modestie, deși propria sa părere era că soluția 

pe care o găsise ar fi stîrnit invidia pînă și vestitului spion, colonelul 
Lawrence.

Mai verificase de altfel infailibilitatea soluției chiar adineauri, înainte 
de a veni la Jean, în discuția pe care o avusese cu Schmidt. Acestuia îi 
spusese că a acceptat propunerea ce i s-a făcut de a lucra pentru serviciul 
englez de spionaj și că a adăpostit în casa lui chiar pe unul dintre principalii 
agenți ai acestui serviciu. Schmidt își arătase mulțumirea cam în aceiași 
termeni ca Jean: „Recunosc, exclamase el, este o lovitură de teatru!"

Jocul lui Roni era cu atît mai inteligent, cu cît singurul care-i cunoștea 
regulile era numai el. Procedeul era următorul: să anunțe pe fiecare dintre 
cei care lucrează de legăturile lui eu toți ceilalți: pe Jean să-l pună la curent 
cu propunerile pe care i le-au făcut nemții, americanilor să le dezvăluie 
relațiile sale cu Frontul de Eliberare, lui Schmidt să-i vorbească despre 
colaborarea sa cu Jean și cu ceilalți, și așa mai departe. Procedeul se baza 
pe următorul raționament: hitleriștilor le convine ca el să fie considerat 
de aliați omul lor de încredere; în acest mod, dacă ei vor fi nevoiți să se 
retragă, el va putea acționa nestingherit în cadrul rețelei „Farul 4“,pentru 
pregătirea unui nou război, în vederea instaurării celui de-al patrulea Reich. 
Pe de altă parte, celelalte servicii de spionaj erau interesate în egală mă
sură de informațiile pe care el le putea obține, introdus fiind în organizațiile 
inamice, ca și de libertatea de mișcare pe care i-o asigura această situație. 
Soluția lui Roni era într-adevăr invulnerabilă. (Va urma)
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„MISTERUL" ISIS $1 SPIONAJUL „PAȘNIC"
— De unde ați luat informa

țiile care sînt cuprinse în articol?
întrebarea o pune judecătorul 

de instrucție.
Numai că tîuărul din fața lui 

se încăpățînează să declare că 
nu cunoaște sursa informațiilor.

— Cine a scris articolul?
Aceasta e altă întrebare care 

stăruie în interogatoriul judecă
torului de instrucție. Dar nici 
celălalt țînăr care-i interogat 
nu se arată dispus să facă plă
cere curiosului care tot întreabă. 
Declară și el că nu știe.

Așa a fost la instrucție. Să 
nu credeți că a fost altfel cînd a 
început procesul. Căci, deși l-au 
luat pe „NU" în brațe, cei doi 
tineri tot au fost trimiși în ju
decată pentru încălcarea „legii 
secretelor de stat".

Cei doi tineri sînt simpatici 
și, măcar că nu seamănă între ei, 
obrazul le e tipic englezesc. Pe 
unul îl cheamă Paul Richard 
Thompson și are 22 de ani; celă
lalt e William Miller și are 24. 
Amîndoi sînt studenți. La Ox
ford.

Care le-o fi „crima"?
Spun drept, nu m-ar fi mirat 

să aflu că au crestat obrazul 
nu știu cărui coleg, că au violat 
cutare tînără casieriță de cine
matograf, ori au spart o bancă, 
ori au dansat o sambă pe un 
acoperiș pînă l-au stricat. Așa 
cum mi s-a întîmplat să arăt 
nu demult, în aceste pagini, 
că e „normal“ să se întîmple 
unui tineret decadent, pe care 
moravurile apusene îl încura
jează la așa ceva. Dar nu! Nu 
e vorba de asemenea amuzamente 
juvenile, pline de nevinovăție, 
pe care niște părinți drăgăstoși 
și înduioșați le trec ușor cu ve
derea. Aici e vorba de o crimă, 
de o gravă crimă. Se pare că, 
în Marea Britanie, nu sînt numai 
băieți năzdrăvani cărora le place 
să umble cu capul în jos, care se 
dedau la furturi, violuri și alte 
dezmățuri; mai sînt și tineri care 
săvîrșesc anume „crime“ ce su
pără foarte Intelligence Service-ul, 
iar tribunalul le sancționează.

Ei bine, Paul Richard Thomp
son și William Miller, studenți 
la Oxford, au săvîrșit una din 
aceste „crime". Cînd scriu rîn- 
durile de față, procesul încă nu s-a 
mîntuit și nu știu dacă tinerii 
au fost condamnați. Dar eu nici 
nu clipesc măcar. Sînt sigur că 
vor fi. Prea e supărătoare fapta 
lor pentru cirmuirea engleză, 
ca să nu fie trimiși la temniță.

Să încercăm a lămuri faptele.
Studenții universității de Ia 

Oxford, cea mai veche universi
tate britanică, tipăresc într-un 
tiraj modest, și aproape numai 
pentru uz propriu, o revistă inti
tulată ISIS. Se știe că Isis 
este o divinitate antică egip
teană, protectoare a Egiptului 
și simbol al forțelor naturii. Să nu 
vă închipuiți acum că, intitulîn- 
du-și astfel publicația lor, stu
denții englezi s-au gîndit să pro
tejeze Egiptul împotriva d-lui 
Anthony Eden, care l-a atacat 
mai deunăzi. Nu! Publicația a- 
pare de mai mulți ani, dinainte 
de acel atac. Nașii revistei s-au 
gîndit, pesemne, mai mult la 
forțele naturii. (Dacă ar fi altfel, 
atunci Isis ar trebui să fie și 
protectoarea Ciprului, și a Liba-
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nului, și a multor altora). Ori
cum ar fi, această revistă studen
țească a publicat într-un număr 
relativ recent un articol, nu atît de 
senzațional, cît de... „criminal". 
Și sînt prezumții aproape de do
vezi că articolul a fost scris de 
cei doi tineri pomeniți, anchetați 
și dați în judecată.

Ce conține articolul cu pri
cina? Conține secrete de stat 

Paui Richard Thompson (stingă) și William Miller (dreapta) 
împricinați! de la Oxford, în drum spre tribunal. '

date în vileag! Secretele sînt în 
legătură cu metodele spionajului 
„pașnic", folosite de Intelligence 
Service de-a lungul granițelor 
țărilor care se întind de la Marea 
Baltică pînă în Asia Mică. Fi
rește, acest spionaj, cît e el 
de pașnic, se desfășoară nu de la 
granițele pomenite în spre apus, 
ci — exact așa cum ați ghicit— 
spre și împotriva răsăritului.

De ce o fi făcut—că a făcut— 
atîta senzație în Occident dez
văluirea acestor secrete, nu mă 
pot dumiri. Auzi d-ta! Proces 
cu vîlvă, interpelare în Camera 
Comunelor (a fost și asta), agi
tație în presă, neliniște la ser
viciul de spionaj etc.! Pentru 
ce? Pentru că a fost aflat un fapt 
banal pe care, dacă din indife
rență nu-1 știi precis, trebuie 
prin deducție logică să-l pre
supui. Dacă Intelligence Service- 
ul n-o să facă spionaj în Europa 
orientală și în Uniunea Sovie
tică, atunci la ce l-ar mai ține 
statul pe cheltuiala lui?

Mărturisesc că nu găsesc aici 
nimic neobișnuit, nimic anor
mal și că nu m-au trecut de loc 
fiorii senzaționalului.

Cu toate astea, ceva aici este 
foarte... aparte. Mai întîi: dez
văluirea o face nu presa vreunuia 
din statele socialiste din Europa 
răsăriteană, care ar îi surprins 
spionajul, ci o revistă studen
țească, englezească sută la sută. 
Al doilea: de unde pînă unde 
niște studenți să ajungă în posesia 

unor' astfel de secrete? Al treilea: 
o dată ajunși, ce i-a determinat 
să Ie clameze în gura mare? 
în sfîrșit: spionajul acesta, care 
se denumește „pașnic", nu este 
el chiar atît de pașnic pe cît 
se laudă și vom vedea că e chiar 
provocator.

Așadar, niște studenți... Da, 
niște studenți care s-au eliberat 
de curînd din armată, după sa

tisfacerea ser
viciului militar, 
timp în câre au 
fost încadrați 
în acele servicii 
care se ocupă 
puțin cu acțiu
nile de spionaj 
descrise în ar
ticol. Astfel în
cadrați, e lim
pede că au 
putut să afle. 
Cum tineretul 
are năstrușni
ciile lui, se pa
re că cei doi 
tineri s-au re
voltat față de 
treaba murdară 
pe care au fost 
puși s-o facă. 
Și atunci și-au 
descărcat scîr- 
ba și revolta 
în articolul in
criminat. Și 
faptele înșirui
te ne arată tot
odată cît e de 
„pașnic" spio
najul .

Așa, ni se 
spune în re
vista universi-
tară oxfordiană 
că, „în lipsă de 
ceva mai bun, 
serviciile secre

te britanice sînt interesate să 
capteze comunicările - radio ale 
stațiunilor militare sovietice, pen
tru a afla astfel informații folo
sitoare Statelor Majore" (occiden
tale — n.n.). Pîn-aici, nimic de 
zis: „pașnic" și „normal".

Dar cum sovieticii — nu se 
știe de ce — nu se prea arată 
dispuși să furnizeze occidenta
lilor exact acele mesaje de care 
sînt interesate serviciile de spio
naj britanice, atunci acestea re
curg la alte metode, mai tari, 
pe care studenții de la Oxford 
le denumesc fără jenă „de pro
vocare". Cum? Un avion occi
dental — zic băieții — rătăcește 
(chipurile—n.n.) drumul și zboară 
deasupra teritoriului răsăritean, 
în timpul acestui zbor, apara
tele care înregistrează transmisiile 
sovietice interceptează comunică
rile febrile ale comandamentelor 
aviației roșii (!). După ce s-au 
realizat un număr suficient de 
înregistrări, avionul caută să 
facă să înceteze alarma. Dar ade
seori el este interceptat de reac
toarele sovietice, care intervin 
pentru a-1 sili să aterizeze. în 
asemenea cazuri, se creează inci
dentul internațional care ajunge 
cunoscut lumii întregi prin ști
rea aterizării forțate. Dacă avio
nul reușește să fugă pe teritoriul 
occidental, nimeni nu știe nimic 
din cele întîmplate. Dar: „ln- 
tr-un moment de criză — adaugă 

băieții, care știu ce știu — lipso 
de răspundere de acest gen a co
mandamentelor occidentale ar pu
tea să ducă la un astfel de inci
dent, Incit să se provoace un 
război".

S-ar părea că aici încetează 
„pacifismul". Cel puțin al spio
najului aviatic.

Să vedem cum se desfășoară 
„în pace" spionajul naval.

Sub conducerea unor ingineri 
navali germani, s-au construit 
în Anglia — ne spune ISIS — 
niște ambarcațiuni ușoare, foarte 
rapide. Ele se află, ce-i drept, 
sub comanda ofițerilor englezi, 
dar au echipaje ale fostei marine 
hitleriste — ne explică articolul 
— și sarcina lor e să provoace 
și să intercepteze cele transmise 
de unitățile navale sovietice din 
Marea Baltică.

„Odată (aceste vase — n.n.), 
s-au apropiat de flota sovietică 
din Baltica, aflată în manevră, 
astfel încît să poată lua fotografii 
ale principalelor unități navale. 
Cînd toate tunurile se concen
traseră asupra grupului de ambar
cațiuni rapide engleze și erau pe 
punctul de a deschide focul, 
comandanții englezi ordonară în
depărtarea de zonă. Cînd ambar
cațiunile rapide se aflară în apele 
teritoriale suedeze, contrar con
vențiilor internaționale, au înăl
țat steagul suedez..."

„Un căpitan din marina en
gleză, care are un picior de lemn, 
fapt care întregește, din punct 
de vedere plastic, aspectul pira
teresc al figurii sale, a făcut 
mai mult decit să provoace radio- 
transmițătoarele ruse: a debarcat 
mici grupuri de agenți occiden
tali pe malurile sovietice, iar 
altă dată a provocat reacția co
mandamentelor navale din Le
ningrad „prezentîndu-se în fața 
portului".

Să recunoaștem: articolul e 
tare și studenții sînt curajoși. 
La „pacifism" și la alte comen
tarii renunț. Mă mulțumesc a 
zice, ca și băieții, că treaba e 
murdară și primejdioasă. Re
velațiile zeiței Isis în această 
privință sînt ilustrative. Sînt 
și binevenite. Nimeni nu va 
mai putea să tăgăduiască puter
nica înclinație a comandanților 
militari englezi spre provocări 
și spre jocul „pe marginea" 
războiului. De fapt, nici nu tăgă
duiește nimeni. Căci — și aici 
e nostimada tragică a lucrului — 
însuși procurorul care susține acu
zarea în procesul celor doi stu
denți, mister Griffith Jones, a 
declarat-o net:

„Cei doi studenți sînt puși sub 
acuzație pentru că o parte din 
afirmațiile făcute în articol sînt 
adevărate și sînt secrete de stat..."

Secrete acum nu mai sînt, dar 
adevărate au rămas. N-au avut 
noroc băieții să mintă, ca să fie 
dați în judecată numai pentru 
calomnie. Pe umerii lor, după 
cum vedem, apasă greu acuzația 
înspăimîntătoare de a fi spus a- 
devărul.

Și mai e ceva: poți nestingherit 
și nepedepsit să te amuzi a 
crusta cu briceagul obrazul cîte 
unui coleg—dar fără pedeapsă să 
terfelești obrazul Intelligence 
Service-ului, asta nu se poate...

Iar cine n-a știut sau n-a cre
zut pînă acum crede azi și află 
cine sînt provocatorii. Provoca
tori de meserie și cu tenacitate...
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m venit oare prea devreme? Nu, 
ceasornicul nu ne înșală. Sîn- 
tem întîmpinați cu scuze: încă 
un sfert de oră și Aram Ilicî 
va fi la dispoziția noastră. Acum 
lucrează cu Irina Anisimova-

Wulf, regizoare la „Mossoviet": pregătește 
muzica de scenă pentru marea montare a 
tragediei shakespeariene „Regele Lear“.

N-am avut de regretat de pe urma acestei 
așteptări: am putut să stăm de vorbă pe 
îndelete cu soția maestrului, Nina Makarova- 
Haciaturian, ea însăși o distinsă muziciană, 
compozitoare, pianistă, dirijoare. (Desigur, 
soția nu ar fi putut face excepție de la legile 
nescrise ale familiei!) Ea este autoarea 
muzicii de scenă la spectacolul „Mariana 
Pinedo“ de F. Garcia Lorca, pe care a și 
dirijat-o la teatrul moscovit „Romen“, iar 
acum lucrează la opera „Zoia“, inspirată 
din eroica viață a tinerei partizane sovietice.

Dar cum gazda noastră preferă să vor
bească despre soțul ei, aflăm o mulțime de 
detalii interesante în legătură cu turneul pe 
care l-au întreprins împreună anul trecut în 
America Latină, unde a dat și ea cîteva 
concerte la Buenos-Aires, Cordoba, Sao 
Paolo și Montevideo.

Intre timp apare și creatorul lui „Gayaneh"; 
în biroul său, legăm din nou firul convorbirii.

— Da, am dirijat 12 concerte în principa
lele orașe din Argentina, Brazilia și Uru
guay — ne spune maestrul, în continuarea 
discuției începute cu soția sa. Am păstrat 
o amintire deosebit de plăcută mai ales 
despre unul din ele. Condițiile turneului mă 
obligau să concertez în săli relativ mici, cu 
bilete scumpe, accesibile doar păturilor avute. 
Am acceptat deci bucuros propunerea orga
nizațiilor democratice argentiniene de a dirija 
un concert simfonic în marea sală a sportu
rilor din Buenos-Aires; 25.000 de oameni 
au venit să asculte concertul. A fost o im
presionantă demonstrație de simpatie și dra
goste față de poporul pe care am avut feri
cirea să-l reprezint în acele clipe de neuitat...

La un moment dat privirile ne sînt atrase 
de cîteva minunate schițe de decoruri. Și 
nu ne este greu să le recunoaștem: ele au dat 
viață baletului „Spartacus" pe scena lui 
Balșoi Teatr și aparțin pictorului scenograf 
A. Konstantinovski.

— N-ați vrea să ne spuneți ce v-a făcut 
să alegeți tocmai această temă, pentru baletul 
dv.? — îl întrebăm pe compozitor.

— Alegerea acestui subiect din negura 
trecutului istoric i-a făcut și pe alții să se 
mire—răspunse maestrul. Figura eroică a lui 
Spartacus mă atrăgea însă de mult. Mă 
ispitea gîndul de a reda în muzică episoade 
din viața și lupta acestui om care, ridicîndu-se 
în fruntea unei răscoale a robilor, a reușit să 
zguduie din temelii antica Romă. Și astăzi, 
cînd lupta popoarelor pentru libertate și 
independență ia o amploare nemaicunoscută 
în istorie, cînd lanțurile colonialismului se 
rup și cad la pămînt unul după altul, con
sider cu totul actuală evocarea acelora care 
încă în zorii istoriei omenirii au ridicat cu 
un curaj fără seamăn steagul luptei pentru 
libertate. Și pentru că discutăm despre mi
siunea compozitorului, trebuie să arăt că 
recenta Hotărîre a C.C. al P.C.U.S. consti
tuie o nouă și mișcătoare dovadă a grijii pe 
care o poartă partidul pentru dezvoltarea

Aram Haciaturian, compozitorul...

Maestrul și unul dintre elevii sSj — tîn&rul compo
zitor romln Anatol Vleru.

La Conservator, unde a predat Miaskovskî...

muzicii sovietice, a atenției față de creația 
compozitorilor sovietici. De curînd am făcut, 
împreună cu maestrul Dmitri Kabalevski, 
un turneu prin orașele din Altai și bazinul 
Kuznețk. Publicul concertelor noastre era 
compus din muncitori din uzine și de pe ogoare, 
din intelectuali ai orașelor și satelor. Nu 
pot să vă spun cît ne-a mișcat și ne-a stimulat 
atmosfera de simpatie și dragoste a acestui 
public față de arta noastră. O dată mai mult, 
ne-am convins că strînsa legătură cu poporul 
îl îmbogățește pe artist, îl înaripează, îl 
face să creeze noi și noi opere. Citind și reci
tind Hotărîrea, mi se întărește convingerea 
că munca mea este utilă și necesară poporului, 
că ea se încadrează în efortul uriaș al poporu
lui sovietic pentru construirea comunismului.

...Dorim să cunoaștem cît mai multe din 
viața marelui compozitor. Cîteva fotografii 
de familie pe care le examinăm ne fac să-i 
punem maestrului o întrebare cu privire 
la ai săi. Aflăm cu acest prilej că aproape 
toți membrii familiei Haciaturian sînt pa
sionați ai muzicii și muzicieni de profesie.

— Fiica mea cea mare, Nune, a absolvit 
Conservatorul din Moscova și predă acum 
la școala de muzică de pe lîngă conservator. 
Nepoții mei, Karen și Emin, sînt și ei unul 
compozitor, iar altul pianist și dirijor. 
Fratele meu mai mare, Levon, a fost cîntăreț,



Cronica melomanului

Ne trebuie un nou „Hei rup!
„Cintecul de masă" nu s-a bucu

rat pînft în anii regimului demo
crat-popular de mai multă aten
ție decît celelalte nevoi ale maselor 
largi; genul ca atare (deși nu era 
astfel denumit) avea totuși la noi o 
tradiție destul de veche, fiind cul
tivat de cei mai mulți înaintași 
ai muzicii noastre, începînd cu 
Ciprian Poruinbescu. înăbușit însă 
de indiferența (dacă nu chiar de os
tilitatea) oficialităților, cîntecul de 
masă nu avea să renască, meri- 
tîndu-și de astă dată pe deplin 
numele, decît o dată cu primele 
înfăptuiri mărețe ale puterii popu
lare. Fără îndoială că nici un 
alt gen muzical nu s-a legat mai pu
ternic de înfăptuirile și aspirațiile 
noastre ca acest simplu cîntec, care 
a ajuns să influențeze sau să inspire 
mari operesimfonice („Cantata*' pe te
me de Sergiu Naira, simfonia „Recon
strucția" de Alfred Mendelsohn etc.)... 
în acești primi ani de dezvoltare a 
cîntecului de masă s-au născut me
morabilele „Hei rup" de Mauriciu 
Vescan, „Marșul partizanilor păcii" 
de I. Chirescu, „Steagul partidului" 
de Matei Socor, „Semna-vom apelul" 
de Anatol Vieru, ca și nenumărate 
alte cîntece de Gheorghe Dumi
trescu, Radu Paladi, George Klein, 
Teodor Bratu, Laurențiu Profeta, 
Hilda Jerea, cîntece devenite prie
teni dragi ai poporului nostru...

Dar iată că, de la un timp, o 
inexplicabilă tăcere a înconju
rat creația din acest gen. Ansam
blurile de cîntece și dansuri le pro
gramează tot mai rar. Pretextul? 
Nu au ce să cînte! Compozitorii pre
zintă tot mai rar noile lor creații. 
Pretextul? Nu are cine să le cînte. 
Care să fie adevăratele cauze șl, 
mai ales, ieșirea din acest ciudat 
cerc vicios?

Fără a pretinde că putem epuiza 
toate aspectele, vom încerca să re
levăm cîteva. S-a instaurat? de pildă, 
părerea că genul cîntecului de masă, 
așa cum s-ă afirmat el cu ani în urmă, 
ar fi astăzi „depășit" de exigența pu
blicului și a creatorilor noștri. 
Probabțl că noțiunea de „depășire" 
se referă la cîntecele slabe (din pă

cate destul de numeroase), șablonarde 
sau simpliste, care au fost promovate 
cu mai puțin discernămînt de forma
țiile noastre corale, Dar iată că, 
repudiind unele lucrări nereușite, 
s-a ajuns la negarea genului însuși, 
la „reformarea" lui într-un mod 
care deservește înseși principiile sale 
de bază. într-adevăr, ceea ce carac
terizează marile succese ale cînte
cului de masă sînt largile sale posi
bilități de difuzare, cantabilitatea 
Iui, care îl apropie de muzica ușoară 
—rămînînd totuși deosebit de aceasta 
prin tematica lui majoră, mobiliza
toare. Ceea ce a fost creat însă în 
ultimul timp sub titulatura cînte- 
cului de masă aparține mai degrabă 
altor genuri corale; o scriere com
plexă, o tratare complicată a vocilor 
șl armoniei, chiar dacă conferă lu
crărilor o valoare muzicală ridicată, 
împiedică preluarea cîntecului toc
mai de către acei cărora Ie fusese 
inițial destinat (formații de ama
tori, coruri și soliști ai căminelor 
culturale rurale etc.). Fără a emite 
judecăți de valoare asupra unor cre
ații audiate recent la Uniunea Com
pozitorilor. aparținînd lui George 
Klein, Andrei Adorian, Teodor 
Bratu (în marc parte izbutite de 
altfel) ne îndoim că ele vor putea 
urma vreodată drumul predecesoare
lor lor în ceea ce privește posibilita
tea difuzării și forța mobilizatoare 
directă.

Erau desigur necesare și asemenea 
lucrări — mărturii ale dezvoltării 
continue a mijloacelor de expresie 
a compozitorilor noștri; dar locul 
lor rămine aparte, fără a putea su
plini carența crescîndă a ctntecelor 
de masă propriu-zise. Pe de altă 
parte, multe din creațiile mai puțin 
pretențioase oferite corurilor noas
tre suferă de un vădit simplism, 
atît din punct de vedere melodic, 
cîtși al ideilor pe care le promovează; 
cîntece cenușii, lipsite de vlagă, ca 
cele produse în ultimul timp de 
C. Romașcan, G. Deriețeanu, L. 
Orăscu și alții, nu pot contribui, 
cu siguranță, la creșterea populari
tății acestui gen. în această pri
vință aprecierea textelor ar merita 

o discuție specială, întîrziată, 
știm de ce, de către Uniunea Seri 
rilor.

Oare cele mai bune modele 
genului nu dovedesc că trăsătura 
mai de preț a cîntecului de ni 
este căldura, capacitatea sa d, 
însufleți direct și imediat pe 
care îl ascultă și ÎI reprod 
Firește că din gama de mijlo 
necesare atingerii acestui scop 
va lipsi nici latura lirică sau satiri 
evidentă în cîntecele create în t 
mul timp de Dumitru Bughici, I 
da Jerea și Dumitru Stancu, i 
referirea la unele aspecte de ' 
ță personală, integrate sferei 
idei și sentimente specifice genu 
Dunaevski și Soloviov Scdoi ne 
oferit în această privință exem 
nemuritoare.

în ultimul timp se pune din i 
cu insistență compozitorilor prol 
ma realizării unor cîntece de mas 
nivelul posibilităților lor; se pan 
se produce un anumit reviriment 
acest raport, în special din puncl 
vedere cantitativ. înceeace privi 
însă calitatea și eficacitatea cîr 
cului de masă, e necesar să ne am 
tini că, în urmă eu ani, la Bumbe 
Livezcni, „Hei rup" înzecea forl 
brigadierilor noștri. Oare eonstr 
torii Bicazului nu au dreptul 
cîntece pe măsura elanului și e 
ismului lor?

Ultimii ani, marcați de atîtea s 
cese romînești pe tărîmul muz 
(între care cîteva — puține 
număr — s-au referit și la cînte 
de masă), justifică o exigență tot i 
mare pe acest tărîm, legat prin 
suși specificul său de actualita 
cea mai vie. Tinerii care au bote 
prin munca lor primele creații 
masă romînești sînt acum oameni 
toată firea; dar și ei, și urmașii 
la ciocanul pneumatic, la strung 
cuptorul de fontă, au dreptul să 1 
trebe cu insistență pe compoziti 
noștri: „De ce nu ne dați cînt, 
de masă multe și bune? De ce nu 
dați un nou „Hei rup"?

I. HR 1ST

O prietenie cimentata cu prilejul turneului Filar
monicii de Stat „George Enescu" în Uniunea Sovie
tica: Aram Haciaturian și George Georgescu la o 

repetiție.

solist la radio... Numai fiul meu Karen nu 
și-a ales încă drumul în viață — ne spune 
maestrul. E încă tînăr...

Apoi, ne interesăm de locurile natale ale 
maestrului. îl întrebăm dacă păstrează legă
turile cu Armenia.

— Mi-au fost întotdeauna și mi-au rămas 
scumpe meleagurile natale. Ori de cîte ori 
am timp liber, mă reped pînă în Armenia 
să-mi revăd rudele și prietenii. Acum doi 
ani, am făcut un turneu prin orașele și satele 
Armeniei, dirijînd orchestra simfonică din 
Erevan. Nu voi uita nicicînd căldura și 
dragostea cu care am fost primit de compa- 
trioții mei. Din păcate, nu totdeauna reu
șesc să-mi realizez planurile. Cea mai mare 
dorință a mea este să creez, să compun. 
Dar obligațiile pedagogice (sînt profesor la 
Conservatorul din Moscova, chiar în clasa 
în care am învățat eu însumi pe vremuri, 
avînd ca profesor pe Miaskovski), îndatori
rile mele obștești, în sfîrșit, călătoriile și 
turneele prin țară și străinătate îmi răpesc 
mult timp. Cred însă că impresiile culese în 
timpul călătoriilor sînt și ele necesare unui 
artist, ele constituind unul din izvoarele sale 
de inspirație.

— Apropo de călătorii — intervenim noi. 
Este oare adevărat că intenționați să faceți o 
vizită tn Rominia?

— Da, de mult doream aceasta și am 
acceptat cu bucurie invitația de a-mi petrece 
concediul pe pitoreștile meleaguri romînești. 
Sper că voi putea pleca acolo pe la sfîrșitul 
lunii iulie, ca să apuc și Festivalul interna
țional „George Enescu“. însă nu este exclus 
ca în august să fiu nevoit să-mi întrerup 
odihna pentru cîteva zile. Sînt invitat să 
dirijez Orchestra Simfonică de Stat a 
în rarele ore de râgaz, o partidă de biliard la Clubul 

Compozitorilor din Moscova.

U.R.S.S. la Expoziția Internațională de Ia 
Bruxelles. Dar mă voi înapoia neapărat, 
căci vreau să ascult cît mai multă muzică 
romînească.

— Vă place?
— Am foarte multe afinități cu muzica 

țării dv. O simt apropiată, Am ascultat mult, 
atît în înregistrări, cît și în interpretarea 
artiștilor romîni care ne-au vizitat. L-am 
cunoscut personal pe neuitatul George 
Enescu, care mi-a făcut cinstea să cînte aci, 
la Moscova, concertul meu pentru vioară. 
Mă bucur de prietenia maestrului George 
Georgescu și-i sînt recunoscător pentru inter
pretarea strălucită a Simfoniei a Il-a pe care, 
de altfel, a dirijat-o și în alte țări. îi cunosc 
de asemenea pe talentații compozitori Paul 
Constantinescu, Alfred Mendelsohn’ și alții, 
și le apreciez operele. Iar cu prilejul Festi
valului de muzică bulgară de aciim doi ani’, 
am cunoscut-o și pe tînăra și talentata com
pozitoare Hilda Jerea, și-mi amintesc cu 

plăcere de timpul petrecut împreună. Relații 
prietenești mă leagă și de tinerii Anatol 
Vieru și Teodor Grigoriu, la a căror perfec
ționare artistică am contribuit. în sfîrșit, 
o strălucită impresie mi-a făcut violonistul 
Ștefan Ruha. L-am ascultat la toate pro
bele pentru vioară, la Concursul Ceaikovski, 
în calitate de membru al juriului, și pot să 
afirm fără nici o rezervă că este un artist 
de mare viitor.

După cum vedeți, fără să fi fost vreodată 
în Romînia, am mulți prieteni acolo și voi 
fi bucuros să-mi petrec vacanța în mijlocul 
lor.

... Ne-am luat rămas bun de la Aram 
Haciaturian, cu speranța că sutele de mii 
de iubitori de muzică de la noi, care-i cunosc 
și-i prețuiesc opera, vor putea avea bucuria 
să-i fie gazde, să-i asculte muzica sub pro
pria sa baghetă, să-l aplaude și să-l îmbră
țișeze.

L COTLEAR șl N. CONSTANTIN
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. SFATURI 
țj PRACTICE

i Putină 
gimnastică

Vara trecuta, Ia 
9 ștrand, ml s-a în-

_ tîmplat un lucru cu- 
rios; o fată pe care 

■k J n-o mai văzusem nl- 
clodată s-a apropiat 

L*- -Za netam-nesam de mi
ne șl mi-a spus:

— Nu te supăra, 
Jk?. duduie, ajută-mă te 

rog să fac un mic 
- exercițiu de gimnas-

4 tlcă. Întîmplător nu 
văd pe nimeni cu
noscut pe plajă la 

care să apelez șl nu vreau să-mi 
pierd exercițiul de fiecare zl.

Mi-a explicat apoi ce trebuie 
să fac. Nu era mare lucru, așa 
că am acceptat. Am tinut-o 
mai întH de mîinl și ea și-a 
cambrat corpul cit a putut spre 
spate, fără să îndoaie genunchii 
sau să depărteze picioarele (vezi 
fig. 1). Apoi, sprljinindu-se In 
mîinl, cu capul In jos, m-a 
rugat să-i prind picioarele șl să 
i le mențin în echilibru (vezi 
fig. 2), iar după aceea să 1 le 
trag încetișor spre spate, cit a 
putut ea să se îndoaie (vezi 
fig. 3). în sfîrșit, s-a așezat 
pe nisip, cu picioarele bine 
întinse șl cu bustul drept, 
făcînd o mișcare de rotație, a 
brațelor într-o parte șl alta, 
paralel cu solul (vezi fig. 4). 
Flecare exercițiu l-a repetat de 
cîteva ori, cu pauze pentru res
pirație adîncă.

— Sînt cele mai ușoare exer
ciții pentru plajă — mi-a expli
cat ea. încearcă și ai să vezi că 
le faci șl d-ta fără nici un antre
nament.

Am încercat — inversînd 
rolurile —șl am reușit. Nu atlt 
de bine ca ea, mal ales la figura 
a treia, dar le-am făcut. Apoi 
am întrebat-o:

— Aceste exerciții trebuie să 
fie neapărat făcute pe plajă?

— Nu. Poți să le faci oriunde 
— ml-a răspuns zlmbind. Eu 
nu le fac acasă, fiindcă n-are cine 
să mă ajute. Aici Intllnesc 
întotdeauna o cunoștință, iar 
dacă n-o Intllnesc, îmi fac una 
de circumstanță, după cum al 
observat. Te rog să-ml ierți 
sinceritatea!

— Le practici cu regularitate?
— Vara, da. Iarna însă, spre 

rușinea mea, le neglijez. Deșie- 
xercițiile ml-aufost recomandate 
ca foarte bune pentru menți
nerea siluetei, pentru suplețea 
corpului și pentru respirație. 
CInd le practic, mă simt Intr- 
adevăr înviorată și bine dispusă. 
Așa că profit cel puțin de zilele 
frumoase, clnd vin la plajă sau 
clnd plec în concediu, și atunci 
mă țin de ele cu punctualitate.

— Adevărat — am recunoscut 
eu — ar fi mare'lucru ca măcar 
în aceste zile de vară să ne ocu
păm cu toții puțin și de educația 
fizică. Firește, recomandabil este 
s-o facem în tot timpul anului. 
Dar, știi cum e omul: se ia cu 
una, cu alta, și neglijează. Eu 
una trebuie să recunosc că, in 
afară de un exercițiu de respi
rație, dimineața, în fața ferestrei 
deschise, șl de cîteva flexiuni 
ale trunchiului într-o parte și 
alta; altceva nu prea fac. Și 
ca mine stat mulțL Ba și mai 
mulțl sînt care nu fac nici atît, 
mal ales de la o anumită vîrstă 
în sus.

Ne-am despărțit făcînd legă- 
mînt amindouă ca oriunde ne-am 
afla, să dăm mal multă atenție 
culturii fizice. Măcar în zilele 
frumoase ale sezonului de vară 
— cum spunea ea.

în vara aceasta am lntllnit-o 
din nou.

— Știi? — mi-a spus ea 
— cultura fizică nu mai e o 
problemă pentru mine. O prac
tic acum, cu vîrf și îndesat, 
și vara, și iarna.

— Cum asta?
— M-am măritat cu un pro

fesor de gimnastică șl-i servesc 
de cobai....

JOSIANA

ORIZONTAL', 1) Parcuri și 
grădini în limbaj urbanistic 
(2 cuv.) — în parcuri. 2) Iarba, 
după ploaie —Arbust totdeauna 
verde, din familia coniferelor. 3) 
Iarba stupilor — Acru pentru 
chimiști. 4) Diviziune de timp 
— Popor din familia tracică, ai 
cărui ultimi descendenți locuiesc 
pe coasta orientală a Adriaticii 
— Conjuncție. 5) Cadru pentru 
proiecții — Chitară turcească 
— Gest necontrolat. 6) Mașină 
agricolă — Scăpată din memorie. 
7) Bălțat — Limbă de pămînt. 
8) Sunet repercutat — înot în 
limbaj sportiv. 9) Și aerul curat 
este unul din elementele care o 
asigură — Pronume. 10) Școlile 
celor de la 7 la 14 ani. 11) 
Măcieș transilvănean — Notă 
muzicală — Pușcă — Salutare. 
12) Sportiv în ofensivă '—Animal 
care se reproduce prin ouă. 13) 
Mină calul — tina dinRepublici- 
le Sovietice Socialiste Baltice, ai 
cărei so li culturali ne-au vizitat re
cent țara —Armă primitivă. 14) 
Gloanțe vînătorești — împărat 
roman, al cărui nume îl întîl- 
nim des în țara noastră.

VERTICAL: 1) Zbîrnîit de 
insecte — Scenă în aer liber. 
2) Poemă — Ramură — Folosi
tor. 3) Totalitatea elementelor 
de compoziție și manifestare ale 
universului — Lac în U.R.S.S. 
4) Literă grecească — La ordi

OKAPI
In anul 1900 a fost descoperit în 

cîteva regiuni din Congo unul din 
animalele despre a cărui dispariție 
lumea științifică era convinsă pe 
atunci. Este vorba de okapi (Okapia 
Johnstoni), o specie foarte curioasă de 
antilopă. Ca înfățișare — nici anti
lopă, nici girafă — okapi are forme 
robuste și elegante, cap asemănător 
celui al girafei, fără coarne, cu urechi 
ca cele ale măgarului și gît ca al 
zebrei. Pielea o are acoperită cu un 
păr lucios și scurt, de culoare roșcată 
pe corp, albicioasă pe picioare și 
vărgată pe pulpe, cu linii negre și 
albăstrui. Iată, așadar, o nemaipo
menită întruchipare de mal multe 
animale.

Vînarea sălbatică a acestui adevărat 
monument al naturii africane — de 
altfel unic în lume — a dus la o scă
dere considerabilă a numărului de 
exemplare de okapi, și așa puține. 
De-abia în ultimii ani autorități
le belgiene au hotărît să ia măsuri 
pentru protejarea acestui animal. In 
acest scop au fost create cîteva parcuri 
naționale în regiunea lacului Upemba, 
in Garamba șl în regiunile lacurilor 
răsăritene. O rezervație națională a 
fost amenajată și în Ruanda-Urundi, 

nea zilei — Depo
zit de economii. 5) 
Odihna școlarilor 
— Grădinițe sus
pendate. 6) Plantă 
textilă — Podoa
bă. 7) Apă curgă
toare — Suite — 
întreg. 8) Cerul 
deasupra Observa
torului — Zeița în
țelepciunii la ve
chii greci — Nota 
redacției. 9) Cerc 
de metal— Excla
mația celor mici în 
leagănele și călu
șeii din partea de 
dincolo de lac a 
parcului „Stalin'1 
din București — 
Veche cetate din 
Asia Mică 10) A 
se iVi — Vehicul 
urban. 11) Ieșiri 
la vedere — Gră
dina biblică. 12) 
în mijlocul Cișmi- 
giului— Căsuțe — 
Zeul naturii pă
mînt ești. 13) Gîrlă 
de chef aii—Teșitei 
— Element din 
gardul livezii, 14) 
Parc sportiv din 
București — Pe 
undele Herăstrău
lui (sing).

teritoriu alipit Congo-ului după primul 
război mondial (pînă atunci făcea 
parte din Africa Orientală germană), 
țentru popularea lor se duce o vie 
activitate, dar rezultatele minime — 
capturarea doar a cîteva zeci de exem
plare — reflectă clar stadiul înaintat 
de dispariție definitivă a okaplilor.

Acest animal, foarte delicat de altfel, 
nu poate fi capturat decît cu ajutorul 
unor capcane săpate în pămînt șl 
acoperite cu crengi șl frunze. Puținele 
exemplare de okapi’ aflate azi sub 
protecția, autorităților se bucură de 
o îngrijire deosebită. iar felul lor de 
trai este studiat cu atenție.

Vol TEBEICA

desface în toate unitățile sale 
din:

Suceava, Rădăuți, Cîmpulung, 
Vatra Dornei, Fălticeni și Botoșani:

ARTICOLE DE MENAJ Șl DE 
UZ CASNIC

Confectiuni pentru femei, bărbați 
și copii.

Articole de parfumerie și maro- 
chinărie.
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FĂRĂ SÎMBURI... Mașina care scoate auto- 
rat sîmburii din fructe este o ingenioasă creație 

tehnicienilor cehi. Ea va fi întrebuințată în 
sate fabricile de marmeladă, conserve etc.

PENTRU DEOSEBITE MERITE ARTISTICE, 
marele compozitor sovietic D. Șostakovici a fost 
numit recent membru de onoare al Academiei 
„Santa Cecilia" din Italia. Iată-1 pe compozitor 
(în mijloc) cu prilejul primirii înaltei distincții.

t DE LA MILANO LA 
MOSCOVA... PE PATINE 
CU ROTILE! Italianul Elio 
Pedretti din Milano s-a 
dovedit un virtuos al... 
patinajului pe rotile. în 
palmaresul său figurează, 
printre altele, cursa Milano- 
Paris în 14 ore. Acum 
el se pregătește pentru o 
performanță cu adevărat 
remarcabilă: Milano-Mos- 
cova.

Să-i urăm drum bun!

FABRICAT LA VARNA. Șantierele navale din Varna (R.P. Bul
garia) — construite în anii puterii populare — au lansat un nou vas 
ie cursă lungă. Este vorba de motonava „Gheorghi Dimitrov", 
sare va transporta între 250-350 pasageri în croaziere turistice.

PASIUNI... Pe lîngă profesiunea de artist dramatic pe care 
și-o exercită de zeci de ani, Răzsahegyi Kălmân are și o 
altă mare pasiune: colecționează pipe. Colecția sa de pipe 
este cea mai bogată din R.P.Ungară.

rW- - - - - - - - - -
PUBLICUL APLAUDĂ...
• marele succes de comedie al 
ultimelor stagiuni pragheze, spec
tacolul teatrului A.B.C. cu piesa 
italianului Alberto Perrlnl „La 
Kirkwall nu se doarme". E 
vorba de o plină de fantezie satiră 
politică împotriva business-mani- 
lor de peste ocean, pe care a pus-o 
în scenă — cu la fel de prețuita-i 
fantezie — vestitul comic Jan 
Werich, pe care spectatorii noștri 
l-au aplaudat în fii mele create și 
jucate de el: „Brutarul împăratu
lui" și „împăratul brutarului". 
• noua realizare a comicului en
glez cunoscut din filmul „O dată 
în viață", simpaticul Norman 
Wisdom, Pe scena unui teatru 
londonez, el repurtează un mare 
succes în reluarea farsei „Mă
tușa Iul Charley", în care Nor
man deține și rolul nepotului, și 
al... mătușii.
• dramatizarea de către cehul 
J. Flicek a nuvelei „Al 41-lea" de 
Lavreniov, după care s-a tur
nat și filmul sovietic atît de apre
ciat de spectatorii de pe tot globul. 
Piesa se va reprezenta pe scena 
Teatrului din Trutnov, în regia 
lui P. Nebelsky.
• inițiativa a două teatre apar- 
țlnînd unor localități de pe lito
ralul Balticii, de a consemna 
prin schimb de spectacole Săp- 
tâmtna păcii baltice, proclamate 
de guvernul R.D. Germane. 
Astfel, trupa teatrului german din 
Rostock va prezenta la Szcecin 
(R.P. Polonă) „Război și pace" 
după Tolstoi, în timp ce actorii 
polonezi vor înfățișa publicului 
german comedia clasica „Vara la 
Nohant" de Iwaszkiewicz.
• viguroasa manifestare antlra- 
sistă din Hamburg (R.F.G.) ce 
a avut loc cu ocazia premierei 
piesei „Afacerea Dreyfuss" de 
Hans Rehfisch și Wilhelm Her
zog. Publicul a pus cu dîrzenie 
la punct pe cei cîțiva huligani 
care au încercat să provoace per
turbări, iar premiera acestei 
drame politice cu ecouri în via
ța de azi a poporului german a 
prilejuit un triumf teatrului.

„EXISTENȚIALIȘTI, INDIVIDUA
LIȘTI ȘI eXTRAVAGANTI" se autoin
titulează membrii „Clubului tinerilor 
eludați" cu sediul în „Picadilly Circus" 
din Londra. îmbrăcati cu costumele 
cele mai deșuchiate, ei practică dansuri 
sălbatice, ajunglnd adesea în stradă. 
La criticlle Justificate ale cetățenilor 
cu scaun la cap, „tinerii eludați" 
(citiți „scrîntiți") răspund cam așa: 
„Nu ne interesează dacă lumea rîde 
de noi. Facem ce ne place".

...Vai de libertatea acelei lumi în 
care nebunii sînt liberi să facă tot 
ce le trăsnește prin cap! ,

^COSTUMUL DE BAIE ȘI... ANATOMIA. Nu! Nu e costum de 
carnaval, ci ultimul model parizian de costum de baie „decorat" 
cu un desen reprezdntînd anatomia femeii văzută la raze. E pro
babil un mijloc de popularizare a științelor naturii și care ne va 
ajuta să descoperim la creatorii acestor „modele" unele deranja
mente ale sistemului nervos...

LA MUZEUL DE ISTORIE DIN MOSCOVA se află printre 
exponate și acest uriaș glob pămîntesc din aramă, dat lud din 
secolul al XVII-lea, operă a cartografului Bleu din Țările de Jos.

PUBLICUL CRITICĂ...
• refuzul actriței italiene Anna 
Manganl de a reapare pe scena 
italiană. După ce Jucase pînă 
acum cîțiva ani în compania lui 
Vittorio de Sica șl Umberto Mel- 
natt, cunoscuta artistă declarase 
că se dedică exclusiv filmului șl 
iată că recent a anunțat că va 
reintra în teatru, dar nu în Italia, 
așa cum 1 se propune, ci pe o sce
nă de pe Broadway.
• intervenția arhiepiscopului 

catolic al Irlandei, care s-a împo- 
trivitdeschiderii Festivalului tea
tral de la Dublin cu o nouă lucrare 
dramatică a scriitorului progre
sist Sean O’ Casey, „Tobele lui 
taica Noe“, califlcînd-o ca „opera 
periculoasă a unui înverșunat 
ateu".
• interzicerea în Spania a 

reprezentării și imprimării piese
lor lui Bertolt Brecht. Decizia 
a fost luată de guvernul franchist, 
în urma marelui ecou obținut 
de spectacolul cu „Mama Curaj", 
dat de un colectiv din Barcelona, 
care a pus piesa în scenă fără 
încuviințarea autorităților.

ÎN JURUL GLOBULUI... PE JOS. Elve
țianul Bruno Pseifferși germanul Gerd We
ber au început anul trecut o interesantă 
călătorie. Plecînd din Germania la 6 iunie 
1957, ei au străbătut pe jos Spania, Franța, 
Italia, Iugoslavia, Grecia, Turcia, Libanul, 
Siria, Iordania, Irakul, Pakistanul și India, 
ajungînd de c.urînd în Ceylon. lată-i pe 
cei doi călători odlbnindu-se în cortul lor 
la Colombo, capitala Ceylonului. Or fi și ci 
osteniți! —>
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DISPUTAREA PENULTIMEI 
restanfe din campionatul catego
riei A ne-a permis să cunoaștem 
echipa campioană a țării pe acest 
an: Petrolul-Ploești. O fază din 
meciul decisiv: portarul Fuchs 
$1 înaintașul Oaidă intervin Ia 
o minge (fotografia nr. 1).

ECHIPA BRAZILIEI . 
CAMPIOANĂ MONDIALA 

LA FOTBAL

La Stockholm s-a Încheiat cea 
de-a șasea ediție a campio
natelor mondiale de fotbal. Ti
tlul și cupa „ Jules Rimei" au 
revenit redutabilei formații a 
Braziliei, care in finală a dispus 
de echipa Suediei cu scorul de 
5-2. Jucătorii brazilieni au ter
minat în mod strălucit acest 
campionat în care au obținut un 
excepțional golaveraj — 16-4. In 
fotografii: echipa campioană 
mondială (stingă) și o fază din 
meciul final (Brazilia-Suedia): 
centrul înaintaș Vava înscrie 
spectaculos primul punct pentru 
echipa sa (sus).

★
ECHIPA DE HANDBAL 8 

orașului Judenburg din Austria 
a întreprins un turneu In țara 
noastră. In clișeu, portarul echi
pei austriaca respingînd o min
ge în corner, la meciul eu se
lecționata de tineret a Bucu- 
reștiului (fotografia nr. 2).

★
JUNIORII DE LA U. T. A. au 

reușit să cucerească în acest an 
titlul de echipă campioană la 
fotbal, tnvingtnd în finală cu 
1-0 formația de Juniori Dinamo 
(fotografia nr. 3).

Inactuahtate
CAMPIONATELE FEROVIARE

în luna septembrie 1956, cu prilejul Congresului 
Uniunii Sportive Internaționale Feroviare care a 
avut loc în Norvegia, s-a hotărît organizarea îii 
1958 a primei ediții a campionatelor feroviare la 
următoarele discipline: atletism, natație, box, tir 
și popice.

Vestea aceasta a stîrnit un mare interes în rîn- 
durile sportivilor Ieroviari din întreaga lume. 
Țării noastre — prin clubul sportiv Rapid —i-a re
venit cinstea să organizeze campionatele feroviare 
de box.

Pasionantele întreceri de box ale feroviarilor se 
vor desfășura în București, în zilele de 8-12 iulie. 
Pentru a afla amănunte în legătură cu aceste aștep
tate întîlniri, ne am adresat tovarășului Ioan Geor
gescu, secretarul clubului sportiv Rapid-Bucu- 
rești.

— Spuneți-ne mai intli clteva cuvinte despre parti- 
cipanți.

— La prima ediție a campionatelor feroviare de 
box participă sportivi din șapte țări,și anume: 
Anglia, R. D. Germană, Ungaria, R. F. Germană, 
Uniunea Sovietică, Bulgaria și Rominia. E foarte 
greu să mă pronunț asupra valorii participanților. 
Am fost totuși informați In legătură cu omogenitatea 
formației sovietice, cu prezența semimijlociuluî 
Perry din echipa Angliei, participant la Jocurile 
Olimpice de la Melbourne și la competiția „Mănușa 
de aur“, și cu participarea talentatului Hans Pe
terman, maestru al sportului și campion al 
R. D. Germane la categoria semimijlocie.

— Dar din lotul nostru cine face parte?
— în ceea ce privește lotul romîn,el se compune 

din mulți pugiliști cunoscuți, ca Aurel Morăruș 
(strungar la complexul „Grivița Roșie"), Mihai 
Stoian (profesor de educație fizică la T.C. Grivița 
Roșie), Petre Zaharia (inginer), V. Vlădescu (strun
gar la Atelierele C.F.R.-Ploești), Ștefan Cojan 
(strungar la Atelierele C.F.R.-Galați), C. Kiss, 
Gh. Tomescu, D. Ciubotaru și alții. Lotul pugi- 
liștilor noștri s-a pregătit sub îndrumarea antre
norilor Constantin Cionoiu, Mielu Doculeseu și 
Marin Stănescu. în cadrul programului de pre
gătire, s-au desfășurat și cîteva gale de verificare, 
care au scos în relief forma bună a reprezentanți
lor noștri.

— Care este programul galelor ți de cine vor fi 
arbitrate?

— Numărul mare de participanți a ridicat dificile 
probleme, la programarea meciurilor în perioada 
fTevăzută pentru desfășurarea acestor campionate 
8-12 iulie). în urma consultării cadrelor tehnice, 

comisia de organizare a fixat următorul program:
marți 8 iulie, ora 19, prima gală;
miercuri 9 iulie, două gale, la ora 10 dimineața 

și, respectiv, 19,30;
joi 10 iulie, semifinalele, la ora 17,30;
simbAtă 12 iulie, finalele, la ora 20.
Fiecare lot participant va veni însoțit și de cîte 

un arbitru. în afara acestora, au fost invitați și 
doi arbitri internaționali, care nu vor depinde de 
nici un lot,și anume italianul Gualtiero Checchi 
și polonezul R. Lisowski.

în ceea ce ne privește, ne-am străduit să facem 
totul pentru a merita și pe viitor încrederea orga
nizării unor asemenea competiții menite să con
tribuie la strîngerea legăturilor de prietenie și co
laborare între sportivii feroviari din toate țările.

Florin ȘERBAN

Sub conducerea lui Mielu Doculescu se antrenează Iosif 
Demeter și Gh. Tomescu.
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