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Tinăra și frumoasa actrifa sometica Taliana 
Samoilova a lost distinsă cu mențiunea oentru 
inieruretare a rolului Uf.romkai din Ulmul „Zboară 
cocorii", încununai cu marele Premiu (PALME 
O OR) al celui de al Ki-lea Festival Cinematogra- 
lic international de la Cannes, lat o, in (imnul 
suneului oe care l-a oierii cineaștilor străini, 
ciocnind un canar cu actriia americană Jaune

Mansfield.
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CU NOI| PRIVITI

PENTRU MUNCITORII HUNEDORENI a fost construit un nou teatru. In bolul noii clădiri se 
află expoziția „10 ANI DE PUTERE POPULARĂ ÎN REGIUNEA HUNEDOARA"

O EXPOZIȚIE DE JUCĂRII din R.D. Germana s-a deschis Dl 
Capitală, sub auspiciile l.R.R.C.S.

Ambasadorul R.D, Germane la București, Georg Stibi, a anunțat 
că, după închiderea expoziției, jucăriile expuse vor intra In patri
moniul palatelor și caselor de pionieri din țara noastră, ea-un dar 
al R.D. Germane oferit Ministerului Invățămintului și Culturii.

ÎN CASA DE LA MIRCEST1 — azi Mu
zeul memorial „Vasile Alecsandri" — poate 
fi vizitată și camera de lucru a mn’ehii
scriitor.

MAISTRUL PĂSTRĂVAR 
Valeriu Antonovidi și ingi
nerul Aurel Neacșu efectuea
ză mulgerea artificiala a unei 
lostrițedcsex masculin. Icre
le, mulse de la exemplarele 
femele, după fecundarea cu 
lapții masculini vor fi depu
se in incubatoare speciale, 
în felul acesta, se vor obține 
puieții necesari repopulării 
apelor de munte cu lostrițe, 
pește pe cale dc dispariție.

Fotografie de F. MICHITOVICI

COLECTIVUL TEATRULUI DE 
STAT, SECȚIA MAGHIARĂ, din 
Oradea interpretează opereta 
„Lăsați-mă să cînl“ tic Gherase 
Dendrino, cu artista Răsz Ana 
în rolul Bortei Gordon și lielengi 
Ferenc în rolul lui Ciprian Po- 
rumbescu.

VAGOANE GER
MANE? NU! Sînt va
goane fabricate în 
R.P.R. pentru R. D. 
Germană. Ele sînt 
destinate transportu
lui minereului și fac 
parte dintr-o comandă 
executată dc uzinele 
„Gh. Dimitrov" din 
Arad.
Fotografie de L. WEISS

UN „APARTAMENT" ÎNTR-O ... NUCĂ 
Da, da! Un apartament compus dintr-o bt 
cătarie și o cameră țărănească, cu utilaje 
și mobilele necesare: vatra cu plita pe car 
se află niște vase minuscule, o masăcutre 
picioare pe care abia a fost răsturnată., 
mămăliga, un blidar cu 11 străchini de dl 
ferite mărimi, dar nici una mai mare d 
1,5 mm în diametru etc. etc.

Interiorul țărănesc numără nn mai puți: 
de 28 de piese... Toate acestea au fost lucrat 
OU migala de miniaturistul Florin Rădulesc 
din Cîmpina.

Fotografie do Al. FLORESCl
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acureștl: ,.E1 este!"

fotografie do 0. CERNOV-Moscova 
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Schema orbitelor celor trei 
iteliți artificiali sovietici.

Observatorul Astronomic, sta- 
a de observare a sateliților... 
apte oameni stau cu miinile 
:inie la urechi, In fata unui 
idioreceptor. O expresie de con- 
intrare adîncă, de emoție și 
nsiune nervoasă este Întipărită 
! figurile lor.
Ce ciudat!... Oamenii aceștia 
nt astronomi. Au avut toată 
iața de-a face cu planete, cu 
unt stelare, cu însuși univer- 
H. Obiectul studiului le-a im-, 
us răbdare. Miile de anl-lu- 
ijnă i-au făcut calmi. Și iată-i 
mm nerăbdători, emoționați, 
i fața unor semnale radio.

— El este! Oprește-te!
Degetele celui ce manipulează 

taratul tneremene.se pe buton. 
I, deodată, în încăpere răzbat 
ictorioase, din cosmos, semna- 
de celui de-al treilea satelit 
rtificial sovietic:

— Ti-ti - ta-ti! Seamănă cu 
tera L din Morse... El este!
Toți aprobă, clătinînd capul, 

imeni nu vrea să mai scoată 
vorbă. Nu vrea să piardă nici 

n mesaj. Semnalele se întăresc, 
:ad în intensitate, pentru ca să 

Jaf
Au trecut doar cinci minute 

e la primul „Ti - ti - ta - ti" 
ieepționat acum, in timpul 
msta, străbătînd vastitatea cu 
este 8.000 m pe secundă, voi- 
icul pămîntean trimis în cos- 
los a parcurs peste 2.000 km! Dar 
slaînseamnă distanța București* 
aris! Dar asta înseamnă...
N-are rost să fac eu, un profan, 

precierile. Să-l rugăm pe prof, 
niversitar Călin Popovici, șeful 
tației A.G.L.din București, de 
bservare a sateliților, să ne 
orbească d-sa despre cel de-al 
■eilea satelit artificial sovietic.

— V-am ruga să ne spuneți, 
ivarășe profesor, cum se explică 
sări mea și greutatea actualului 
îtelit?— Foarte simplu: prin bogăția 
i complexitatea aparaturii Știin- 
fiee existente la bord. O parte 
in energia necesară funcționării 
pestei aparaturi e furnizată de 
aterii solare. Se știe că bate

riile chimice se epuizează destul 
de repede. Durata celor solare 
este, în schimb, nelimitată. Aceas
ta înseamnă că de pe cel de 
„al 3-lea“ —cum îi spunem noi 
abreviat — se vor putea primi 
date, tot timpul viețuirii sale. 
Dimensiunile și greutatea de 
1.327 kg arată că, pentru lansa
rea noului satelit, s-a folosit o 
rachetă extrem de puternică. O a- 
semenea rachetă—după cum ade- 
clarat însuși Werner von Braun, 
cunoscutul constructor de rachete 
din S.U.A.— nu există încă în 
Statele Unite, unde s-au lansat 
doi sateliți de cîte 14 kg și unul 
doar de 1,5 kg.

— Dacă savanții ■ sovietici 
sînt stăpîni pe o rachetă atît 
de puternică, nu s-ar putea oare 
trimite un corp în lună?

— Ba da, un corp mai ușor, 
de ordinul a cîteva zeci de kilo
grame. Acest lucru nu a fost 
însă deocamdată întreprins, de
oarece nu prezintă o rentabilitate 
științifică asigurată: cu un corp 
de numai cîteva zeci de kilo
grame nu pot fi expediate instru
mentele de cercetare științifică 
necesare.

— Dar cînd credeți că va pu
tea începe explorarea „pe con
cret" a satelitului nostru... na
tural?

— După cele mai optimiste 
pronosticuri, peste un an se va 
putea trimite un satelit care să 
înconjoare și pămîntul, și luna. 
El ar fi înzestrat cu dispozitive 
de televiziune care ar putea trans
mite situațiadela „fața locului", 
în felul acesta vom putea vedea, 
în sfîrșit, fața lunii, care e veșnic 
ascunsă privirii noastre.

— Și acum, ultima întrebare: 
,.al 3-lea“ va putea fi văzut de 
toată lumea’

— Datorită mărimii lui, el 
este extrem de strălucitor și va 
putea fi văzut cu ușurință de pe 
aproape întreaga suprafață a pă- 
mîntului, înainte de răsăritul 
soarelui și după asfințit, cînd 
este încă luminat de razele as
trului. în ce privește țara noas
tră, orele de vizibilitate vor fi 
comunicate din timp, de către 
Observator. De asemenea, emi
siunile satelitului pot fi ușor re
cepționate, deoarece postul de 
emisie e destul de puternic, iar 
lungimea de undă de 15 m, pe 
care emite, există la mai toate 
aparatele de radio din comerț...

l-am mulțumit profesorului și, 
de la Observator, am pornlt-o 
spre tramvai. Soarele asfințise 
și o boare plăcută se așternuse 
peste pămîntul încălzit. Cînd am 
ajuns în stație, am găsitacolo un 
grup mare de oameni. Toți pri
veau cerul în tăcere, cu emoție. 
Deodată, cineva a strigat: „El 
este!" Și pe cerul vast, la ori
zont. printre nori, am văzut cu 
toții, zburînd cîteva clipe, o stea 
strălucitoare.

Constanța COPORAN

tneremene.se


coala medie serală 
a uzinelor „23 Au
gust"... Pe coridoare 
e forfotă. Cu toate că 
recreația e pe sfîrșite, 
în cîteva grupuri se 
discută cu multă în
suflețire. îmi fac loc 

printre elevi, spre cancelarie. 
Deodată aud un glas pițigăiat:

— Mă’ Nae Macaz, cum îți 
mai merge „marea descoperire"?

Cel întrebat nu răspunde. E 
un tînăr puțintel la trup, cu 
obraji de copil, cu ochi mari, 
sfioși.

Prin faptul că e neobișnuit, 
numele „Macaz" îmi stîrnește 
curiozitatea. întreb un elev, un 
băiețandru cu cîteva tuleie drept 
mustață, care trage zdravăn din- 
tr-o țigară:

— Așa îl cheamă pe el, Macaz?
— Nu, Macaz îi zicem noi, de 

cînd a făcut inovația pentru 
I.T.B. O să ia din nou bani... 

— Pentru ce?
— Pentru o inovație.

— Dar a mai luat vreodată?
— Da, pentru alta!
Sună. Gălăgia se mută de pe 

coridoare în clase, apoi se face 
liniște.

inovatorul • un „puști*

In minte îmi stăruie imaginea 
băiatului acela slăbuț, a ochilor 
lui cuminți și timizi... Un elev 
al școlii serale a făcut o inovație! 
Dar cum și ce fel de inovație a 
realizat? Ca să fiu sinceră, la 
început numele Macaz m-a sur
prins și m-a amuzat; acum însă 
mă interesează tînărul care poartă 
acest nume ciudat.

Intru în cancelarie și aflu aici 
cîteva amănunte, chiar de la di
rigintele clasei a VIII-a C, în 
care este elev autorul „marii des- 
coperiri“.

— Numele lui nu e Nae Ma
caz — îmi spune zîmbind diri
gintele clasei — ci Drăgan Nico
lae. Inovația lui e un macaz au
tomat pentru tramvaie, pe care

I.T.B.-ul l-a pus în experimen
tare. Pînă acum rezultatele sînt 
foarte bune...

— Dar, după cîte am văzut, 
elevul dv. e foarte tînăr...

— într-adevăr, are numai 18 
ani. Adesea, cînd vorbim de el, 
îi zicem „puștiul".

Profesorul Nicolae Nistor îmi 
povestește apoi că lui Drăgan 
Nicolae îi place mult mecanica, 
în ce privește cunoștințele în 
domeniul acesta, e un autodidact 
dar, dîndu-și seama de lacunele 
lui teoretice, se străduiește din 
răsputeri să le împlinească.

interviu pe coridorul școlii

Pe coridorul îngust, luminat 
de un bec obosit, se revarsă din 
nou larma recreației. Printre ele
vii care se îndreaptă spre ieșire, 
îl zăresc pe Drăgan Nicolae.

— Nu te superi dacă te rețin 
cîteva clipe? Dumneata ești ino
vatorul?...

— Da, eu...
Zîmbește încurcat, clipind des.

Inovatorul mi-a explicat, pa ma
cheta de lemn, principiul de funcțio

nare al macazului automat,

Da la «ariozltaîaa unal 
daclinâri, «a poata traca 

lam» Ia a »noavă.

Am în față un băiat mai mult 
scund, cu ochi căprui, cercetători, 
cu păr castaniu, dezordonat, prin 
care își trece adesea degetele răs
firate. Sfiiciunea lui mă surprinde 
în așa măsură, încît o clipă mă 
îndoiesc dacă e adevărat că băia
tul acesta a putut face o inovație, 
după cît se pare importantă.

— Spune-mi, te rog, cum ai 
realizat macazul automat? — îl 
întreb. Ai îmbunătățit cumva 
sistemul macazurilor electrice pe 
care le are C.F.R.-ul?

— Cînd am făcut inovația, nu 
știam dacă există sau nu maca
zuri electrice... Și pe urmă, eu 
nu am intenționat să fac un ma
caz automat... Dar, știți, a fost 
așa... dintr-o vorbă aruncată...

— Cum, adică?
— Acum o jumătate de an, lu

cram la strung. De cîte ori schim
bam viteza, trebuia să frînez. 
M-am gîndit atunci să fac un 
mecanism automat, care să schim
be singur viteza. L-am meșterit 
cam două luni de zile și am făcut 
apoi o schiță pe care am dat-o 
la cabinetul tehnic. Tovarășii de 
acolo mi-au spus însă că e mai 
bun sistemul de schimbare a vite
zei, așa cum e la strung. Că al 
meu nu merge.

— Și ce-ai făcut atunci?
Drăgan Nicolae saltă ușor din 

umeri, în vreme ce își trece 
mîna prin păr.

— Nu puteam să renunț, voiam 
totuși să fac ceva. Intr-o zi, un 
coleg de la cursul seral, după ce 
aflase că mi s-a respins inovația, 
mi-a spus mai mult în bătaie 
de joc: „Mă Nae, automatul ăsta 
al tău ar merge să schimbi ma- 
cazu’ la I.T.B. I"

Din ziua aceea toți băieții i-au 
spus lui Nicolae, „Nae Macaz" — 
și așa îl strigă și astăzi. Dar tot

I DIM



in ziua aceea el s-a gîndit. că 
ronia colegului său conține în 
>nd o idee care nu e de loc rea. 
i pus totul la punct, fără nici 
n calcul, ci numai mintal, gin
ind și concretizîndu-și ideile în 
lachete de .lemn. A depus apoi o 
eh iță de principiu la cabinetul 
ehnic al I.T.B.-ului și, după 
îtva timp, inovația i-a fost apro- 
>ată. Experimentarea a reușit.
La 18 ani aceasta este o ade- 

ărată victorie. Și, unde mai pui 
ă începutul îl făcuse cu trei ani 
n urmă, cînd realizase inovația 
are îmbunătățea sistemul de 
uncționare al pompelor eentri- 
uge! Aceasta fusese aplicată la 
izinele „23 August*1, iar inova- 
orul primise drept premiu, la 
'îrsta de numai 15 ani, suma de 
1.900 de lei.

După realizarea celei de-a doua 
novații, Drăgan Nicolae a fost 
epartizat să lucreze pe lingă 
necanicul șef al uzinelor. în ace- 
ași timp, direcția uzinelor i-a 
reat toate condițiile de expe- 
imentare a proiectelor de ino- 
rație în laboratorul uzinelor, sub 
ndrumarea unui inginer.

Un secret

După aproape o oră de discuție, 
Nicolae Drăgan îmi destăinuie 
in „secret": în cursul dimineții 
irimise o înștiințare de la minis- 
erul de resort, prin care i se 
iproba, spre experimentare, o 
wuă inovație.

de Podiră NEDEtEA

Potoqrafii de S. TOMESCU

— A treia?!... — întreb ui
mită.

Un zîmbet abia perceptibil îi 
lutură în colțul buzelor. Îmi dă 
> explicație din cele mai 
iimple: după realizarea macazu- 
ui automat, directorul uzinelor 
-a recomandat să se gîndească 
a o mașină automată de bobinat 
motoare electrice mari, foarte 
lecesară întreprinderii

— M-am apucat să citesc — 
ipune Nicolae. Mi-am făcut capul 
jalendar... Numai cărți despre bo- 
binaje și mașini de bobinat. Mă 
^îndeam zi și noapte numai la 
ista. Și într-o zi, pe cînd eram 
la școală, mi-a venit o idee. Am 
îonturat-o, am concretizat-o și 
am depus un proiect la cabinetul 
tehnic. Cînd m-au chemat tova
rășii să le explic schița, eu m-am 
dus cu machetele mele de lemn. 
(Aci tînărul Drăgan zîmbește). 
Știți... eu nu prea mă pricep să 
vorbesc... mă-ncure... Tovarășii

de la cabinetul tehnic mi-au res
pins schița, o dată cu alte 36 care 
fuseseră depuse. Mi s-a spus că 
„asemenea mașină nu există și 
nu va exista". Pînă la urmă, însă, 
proiectul a ajuns la minister. 
Tovarășii de acolo au spus că 
„asemenea mașină nu există, dar 
va exista". Și acum mi s-a apro
bat experimentarea...

Benzina va fi Înlocuită cu apa 1

îl rog să-mi destăinuie planu
rile sale de viitor, proiectele sale. 
Zîmbește, plecîndu-și ochii ca un 
copil

— Ce rost are să mă laud cu 
ce-o să fac? Poate n-o să-mi iasă 
nimic...

— Totuși, probabil că mai ai 
vreo idee...

După ce stă puțin pe gînduri, 
se hotărăște și-mi spune:

— Am făcut acum două săptă- 
mîni o experiență... Am intro
dus într-un cilindru de mașină, 
hidrogen și oxigen și pe urmă 
am dat „scînteie la bujie". A fost 
o explozie așa de mare, încît s-a 
spart corpul cilindrului...

Tace puțin, apoi urmează:
— Mă gîndesc că în loc de 

benzină, Ia motoare ar putea fi 
utilizată apa. Prin electroliza ei 
se obține doar hidrogen și oxi
gen... Și acestea ar putea îi folo
site foarte bine în locul benzinei, 
în sfîrșit, e o chestiune foarte 
complicată... Trebuie să știu 
multe lucruri, să cunosc fizică, 
chimie, să mă fac inginer și pe 
urmă... Acum m-am gîndit doar 
așa, cam cum ar veni... prin
cipiul.

Cosa „puștiului*

Copilăria lui Nicolae a fost 
tristă, plină de sărăcie și lipsită 
de dragostea părinților.

— Am suferit foarte mult — 
îmi spune — și de aceea am vrut 
totdeauna să fac ceva bun, să 
fiu folositor. Mama mea a murit 
la bombardament, iar tata, du
pă război, din cauza unei schije 
de pe front. Eu am rămas singur 
și am trăit greu. Vă-nchipuiți...

Și ajungînd la viața lui de 
astăzi, tînărul îmi face o reve
lație: undeva, pe o stradă din 
apropierea uzinelor „23 August", 
începe în curînd să se înalțe o 
casă. Costul construcției va fi 
plătit din suma de 38.000 lei pe 
care, cu cîteva luni în urmă, un 
tînăr a depus-o la C.E.C. Banii 
aceștia sînt răsplata pentru o 
inovație foarte importantă, rea
lizată în urmă cu aproape un an. 
Casa va fi a „puștiului", a ino
vatorului „Nae Macaz1...

Janls RIȚSOS

VREAU SĂ VĂ VORBESC

M n??* a. venit ia București, In cadru! unei delegații de oameni de 
cultură din Grecia, poetul Janis Rițsos, unui dintre cei mai reprezentativi 
poeți ai Greciei luptătoare pentru o viață mai bună, pentru drepturile omului, 
pentru idealurile permanente ale umanității: pacea și fericirea tuturor.

Primul său voiam. Trader, apărut acum aproape un sfert de veac, vă
dește sufletul clocotind de dragoste al poetului pentru lumea celor umili. 
Dar poezia care-1 va impune in conștiința proletariatului ca pe un purtător de. 
mesaj al acestuia este Epitaful, scrisă în 1936, in care, cu o excepțională 
măiestrie, cu mult dramatism liric, este evocată o scenă din lupta muncito
rilor greci pentru pline și pace.

în anii crunți 1941-1944, Janis Rițsos, deși bolnav și hăituit, a scris 
intens, dcmascind cu vigoare fascismul.

După război, suferințele sale nu încetează. Dar poetul rămine credincios 
idealurilor sale șl continuă să scrie. Eliberat din închisoare, Rițsos scrie, 
intre altele, poemul Omul cu garca.ta, închinat lui Nikos Beloiannis. Reedi
tarea operelor sale i-a adus. In cele din urmă și In ciuda tergiversărilor. Pre
miul Național de. poezie pe 1957. Publicăm mai jos un fragment din poemul 
Nesupusul craș.

Cu dragoste vreau să vă vorbesc.
Nimeni nu crede-n dragoste.
Nu știu cum să-mi ascund dragostea ca să pot vorbi.
Stau la poarta nopții, 
mă uit în ochii voștri, 
cu toate luminile mele aprinse, 
cu toate steagurile mele desfășurate, 
ca un vas într-un port sovietic. Nu mă vedeți.

Trebuie deci să-mi sting luminile, 
trebuie să-mi înfășor steagurile.
Prea mult a durat dușmănia, la-mi mîna-n mîinile tale. 
Ating rana ta cu palma mea! Uite-o și pe-a mea. Pace!

O lună a rămas deasupra, orașului, 
ca pămătuful cu clăbucul uscat 
uitat pe masa șomerului. N-avem timp să ne bărbierim. 
N-avem timp să ne culcăm. E numai oboseală 
și mînia pentru a zdrobi această oboseală, 
să-ți stringi bine-bine șireturile, 
să ‘mergi, cu pași lăți, zgomotoși, în lume. Ține-mă de mină.

Nimeni noaptea nu poate fi singur, 
să umble-n frig, printre lătrăturile umbrelor, 
cînd toate autobusele s au oprit, 
cînd numai iampioanele farmaciilor luminează orașul 
în regiunea fricii străzilor și-a numerelor, 
iar în piață, foarte puține taxiuri așteaptă

cu șoferii-adormiți, 
eventualitatea unei crize de neurastenie sau a unui deces.

Nimeni nu vrea să fie singur 
cînd vîntul pradă străzile lăturalnice-ale groazei, 
cînd opiomanii urlă căzuți cu burta pe trotuar 
în fața obloanelor închise-ale dragostei.

Lăzile din port puse claie peste grămadă 
sînt un munte de racle cu morții tuturor războiaelor.

Pace! Pace!
Și macaralele sînt spînzurători sigure.
Și craniul lunii-nfipt la catarg
Și clinele de bord mestecînd o falcă de c:". Nimeni 
în întuneric nu vrea să fie singur. Aprindeți luminile, 
întoarceți întrerupătorul central. Nimeni.

Toți caută prin străzi, pe scările exterioare și interioare 
în jurul gratiilor, pe sîrma ghimpată, 
toți își caută cătușele, 
toți caută cu degetele înstngerate coastele enorme 

ale zidurilor nopții
ca să găsească întrerupătorul. Aprindeți luminile. 
Aprindeți în oameni speranța. Toți așteaptă.

Noi știm că toti așteaptă.
Niciodată nu 8îhtem singuri. Ei nu știu.
Faceți primul pas și-al doilea. Vă veți întîlni. Pace!

Pace! Pace! Să sune trîmbițele 
mobilizarea generală a grînelor și-a trandafirilor. 
Nimeni nu poate fi singur. Frate al meu, strînge-mi mina.

U roffilnețte de Jan» VEAKIS ți Ștefan POPESCU



s-a pornit, și zeița soarelui, Amaterasu, îm 
pinge încet norii spre ocean. Bulevardeh 
capitalei vuiesc de răsuflarea precipitată s 
vieții. E o circulație uriașă. Autobuse, ma 
șini, motociclete, troleibuse, scutere, rikș< 
(trase de japonezi asudați leoarcă sau puse 
în mișcare cu ajutorul bicicletelor) și biciclete 
un număr imens de biciclete, se între 
taie fără încetare, ocolind cetatea severă 
palatul imperial.

Cei care folosesc bicicletele sînt, bineînțe
les, oamenii săraci. Legați cu o batistă Îs 
frunte sau adăpostindu-și-o de infernala căl
dură umedă, sub o pălărie uriașă de rafie, 
oamenii aceștia, aproape goi, pedalează, peda
lează cu o tenacitate fără pereche, zburîndca 
săgețile, cu încărcături care te uimesc, spre tre
buri.’ Greutățile cărate în cîrcă, purtate pe 
cap, ținute în mîna liberă, sînt uluitoare 
însă privind stîncile gigantice ale metere
zelor palatului imperial, stînci legate între 
ele atît de armonios, fără ajutorul mortaru
lui, acum 500 de ani, de strămoșii acestoi 
oameni, înțelegi cum de are poporul japo
nez atîta energie. Sudoarea milenară s-a 
transformat în forță.

Pentru a-și cîștiga viața, japonezii duc c 
luptă fără oprire. De pe’vremea shoguniloi 
și a samurailor și pînă astăzi, cînd, în locul 
săbiilor acelora, sclipesc pe pămîntul Japo
niei armele generalilor d-lui Dulles...

„...însă poporul japonez (îmi spune poetul 
Shigeji Tsuboi) a învățat între timp cît« 
ceva. El luptă. E o luptă grea, dar e o luptJ 
în care va triumfa".

E simplă înfățișarea poetului Shigeji Tsu
boi. Am fi putut lua masa la Akasaka Prince 
Hotel, unde locuiam, dar am preferat ambian
ței europene a hotelului, pe aceea pur japo
neză a unui restaurant modest.

„Catastrofa de la Hiroșima și Nagasaki 
(continuă confratele meu), experiențele cu 
bomba cu hidrogen făcute de americani în 
atolul Bikini, tragedia marinarilor japonez: 
de pe vasul „Fukuryu-Maru", atins de ce
nușa radioactivă, bazele militare cu care 
americanii împînzesc Japonia sînt pentru 
noi tot atîtea semnale de alarmă. Noi am 
cunoscut cea mai cumplită dintre tragedii și 
nu vrem ca ea să se repete..."

Poetul Shigeji Tsuboi are 58 de ani. Deo 
sebindu-se de majoritatea japonezilor, el ne 
zîmbește. Știe că drumul meu pînă în Japo
nia și înapoi însumează zeci de mii de kilo-

— note de drum — 

de Eu^en JEBELEANU

Piatră, sudoara |l

nconjurat de canaluri pe care a- 
M lunecă lebede, palatul mikadou- 

-HB_- lui se ridică, masiv, în chiar ini- 
- ) ma capitalei Japoniei. Spui palat

și te gîndești la o clădire cu foar- 
W te multe săli, odăi, coridoare,
k/ lucarne și colonade. Reședința

imperială din Tokio e alt
ceva. Ridicată acum. cinci sute de ani, ea 
se întinde pe 261.750 metri pătrați de pămînt 
și e, de fapt, o cetate ciclopică^ Meterezele 
ei sînt făcute nu din pietre, ci din adevă
rate stînci, tăind apa oblic. Cenușii, stîn
cile sînt despicate cu o artă perfectă. Ele 
se îmbucă ireproșabil, dînd imaginea de an
samblu a unor ziduri destinate să se împo
trivească asaltului unor oștiri de titani și de 
elefanți.

Privită din parcul Hibya, unde, ud leoarcă, 
mă adăpostisem în acea dimineață de au
gust care vestea începutul sezonului taifu
nurilor. cetatea imperială mi-a apărut prin 
perdelele de ploaie la fel cum va fi arătat 
pe vremea shogunatului lui Tokugawa, acum 
o jumătate de mileniu. Pe vremea aceea, 
Tokio cel de azi se numea Yedo și shogunii 
erau șefii militari, generalissimi cari dispu
tau sau împărțeau domnia cu mikadoul.

Stam sub rafalele ploii, privind cetatea 
aceea, cu parcuri imense, ale căror alei nu 
pot fi atinse de pașii muritorilor de rînd 
decît de două ori pe an: de anul nou și la 
29 aprilie, ziua împăratului. Palatul pare 
mort de veacuri și, totuși, stă neclintit, masiv, 
nostalgic și anacronic, în inima Tokio-ului.

Dar ploaia se oprește tot atît de repede cum
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Nu vrem să fim sclavii yankeilor !“ (Foaie 
volantă a partizanilor păcii din. Japonia.) 

letri și, de aceea — îmi mărturisește — ar 
rea să-mi împărtășească unele lucruri esen- 
iale din lupta pe care poporul japonez o duce 
entru independența patriei sale și pentru 
sigurarea păcii.
„O să vă dau cîteva exemple. Cînd ameri- 

anii au început invazia în Coreea, agenția 
e presă „Kyodo“ a concediat 600 de ziariști 
rogresiști. Patronii își închipuiau că, astfel, 

vor dezarma. S-au înșelat. Ziariștii con- 
inuă lupta, chiar dacă adeseori mijloacele 
ipresive sînt sîngeroase. O bună parte dintre 
cei ziariști lucrează astăzi la o agenție pro- ‘ 
resistă, care se ocupă cu informarea citito- 
ilor asupra țărilor socialiste".

Poezia în slujba păcii

„Un mijloc de a duce, cu eficacitate, lupta 
entru pace este, în Japonia, poezia îmi

Eugen Jebeleanu. la Tokio, cu poetul Skigeji 
Tsuboi.

bombelor atomice". Numele lui? Sankitshy 
Togue".

„Un alt poet și romancier în același timp, 
Tamishi Ilară, victimă de asemenea a bom
bardamentului de la Hiroșima, unde a fost 
rănit, s-a îmbolnăvit grav de nervi. Declan
șarea de către americani a războiului din 
Coreea a fost pentru nervii lui lovitura 
de grație. Tamishi Hară s-a sinucis. De
spre opera și viața acestui scriitor, scrie un 
studiu criticul Sasaki, membru al Asocia
ției Scriitorilor Progresiști, fost cumnat al 
lui Hară"

No more Hiroshima!

„No more Hiroshima" — „Niciodată să nu 
se mai repete ceea ce a fost la Hiroșima!" — 
e strigătul patetic al mulțimilor japoneze.

Luptînd cu infinite greutăți, scriitorii, ar
tiștii, compozitorii, intelectualii progresiști 
ăi Japoniei caută să multiplice în toate chi
purile acest strigăt și să-1 transforme într-o 
puternică armă împotriva dușmanilor păcii. 
Scriitorii progresiști japonezi se află în mij
locul poporului lor. Ei își aleg eroii din mij
locul acestor mulțimi, care astăzi, ca și acum 
500 de ani, sînt silite să poarte sttncile tuturor 

mizeriilor, spre desfătarea unui pumn de 
făpturi cinice.

Am căutat să fac din mîinile mele un cuib 
cît mai blind pentru mina mutilată a munci
torului Nakahara, care m-a întîmpinat pe 
aeroportul Haneda din Tokio. E o cinste să 
atingi mîna unui erou, și Nakahara este unul 
dintre eroii marelui romancier japonez Toku
naga . Mîna îi este zdrobită, ochii umezi și 
surîsul timid și bun ca al unui copil, dar 
Nakahara are o voință dură atunci cînd apă
rarea păcii e în joc.

La Osaka, enormă cetate industrială, plină 
de bănci, de magazine și de americani nepof
tiți, te-ai crede într-o cetate yankee. Dar te 
întîmpină surîsurile dulci și mîinile ferme 
ale prietenilor și — chiar fără de interpret — 
începi să te înțelegi.

în orașul celor 8.000 de fabrici de textile, 
poetul Matsuoka, împreună cu care am pe
trecut o după-amiază, n-are decît o biată 
cămașă —•’ una singură, dar albă ca un su
flet de prunc.

„Ziua muncesc în fabrică și noaptea scriu, 
(le mă bucură e că distanța dintre cititori și 
poeți a început să dispară. Au început să 
ne îndrăgească poeziile — și asta-i tot ce 
dorim".

Poeta Kiyoko Minatono e măruntă cît o 
păpușă, are chipul unei fetițe, cu sprîncenele 
veșnic ridicate, ca în așteptarea unui răspuns 
— însă are 4-copii și-mi spune: „Vreau să-i 
apăr pe ei și pe toți copiii lumii... cu dinții! 
Dinții mei — versurile..."

Și pe volumul pe care mi-1 oferă, scrie: 
„Pentru bucuria pămîntului..."

Pentru bucuria pămîntului luptă și ea. 
și muncitorul Nakahara, cel cu mîna zdro
bită, și poetul Matsuoka, și poetul Șhi- 
geji Tsuboi, și atîtea milioane de japo
nezi.

In preajma zidurilor ciclopice ale pala
tului imperial din Tokio se ridică palatul 
Ministerului de Justiție și, lîngă acesta, clă
direa prefecturii de poliție.

„Uite (îmi arată poetul Tsuboi), vezi? E 
un „hotel" în care am fost adus nu o dată... în 
partea cealaltă, în piața aceea de lîngă pala
tul imperial, acum doi ani, de 1 Mai, poliția 
a tras în manifestanți. Au fost peste 200 de 
răniți..."

Privesc caldarîmul pieții. Nu se vede 
nimic. Sîngele se șterge iute de pe fața pie
trelor. Dar focul lui nu dispare. El încăl
zește inima poporului japonez în lupta lui 
împotriva morții.

Și poporul japonez este sigur că inima 
aceasta e cea care va birui...

nărturisește poetul. E fantastic cite versuri 
e scriu astăzi la noi în țară. E și explicabil: 
le transmit ideile și emoțiile mai rapid și 
loporul nostru nu poate să aștepte. Fero- 
iarii își tipăresc, cu sacrificii, prin subscrip- 
ii personale, revistele lor. lată, această re- 
istă intitulată „Poșta poeților" este o re- 
istă exclusiv de poezie, editată de sindicatul 
muncitorilor P.T.T. din Osaka. Reviste puse 
n slujba unei literaturi care apără pacea, ti- 
ăresc și funcționarii de bancă. Oamenii 
impli vor să-și spună cuvîntul și și-l spun 
- în graiul poeziei mai ales. Uneori, e drept, 
aptul acesta costă..."

Ochii poetului japonez, înfundați în or- 
dte, privesc în gol.

„Poeziile lui Heine (continuă Shigeji Tsu- 
oi) le-am învățat la închisoare. Am avut 
imp destul. în cei patru ani, cît am stat 
nchis, între 1932-1936, i-am învățat tot 
colo și pe Whitman, și pe Baudelaire. Am 
ast arestați atunci mulți scriitori. Poliția 
e-a torturat groaznic. Pe unul dintre noi, 
e Takiji Kobaiashi, comunist, un romancier 
lin de talent, secretarul general al Uniunii 
criitorilor Progresiști din Japonia, l-au dis
pus. El a murit în închisoare".

„Apoi... Apoi a venit războiul și, la sfîr- 
itul lui, Hiroșima și Nagasaki... Aveam 
n prieten. Poate cel mai bun. în ziua de 6 
ugust 1945 se afla la Hiroșima. N-a murit 
tunci. însă boala atomică nu l-a iertat. Și-a 
at sfîrșitul în 1952. Avea 37 de ani și scri- 
ese un poem de mari frumuseți: „Poemul
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-In interior vizitatorii sînt 
întâmpinați de o uriașa sta
tuie in bronz a lui V. 1. 
Lenin, înaltă de 8 metri, 
creație a sculptorului sovie

tic M.G. Manizer.

„Ceaika" — ultimul tip de auto
turism sovietic, cu 7 locuri și o 
viteză de 160 km pe oră — este 

mult admirată de vizitatori.4-

mul și progresul reprezintă ideea centrală a Expoziției Universale de la Bruxelles. Și poate 
nici un alt pavilion nu ilustrează cu mai multă forță decît pavilionul sovietic uriașul pro* 
fres făcut de om în cei aproape 20 de ani de la ultima expoziție de acest fel (New York, 

939) și pînă azi.
Din prima zi a deschiderii expoziției, pavilionul sovietic a cunoscut o mare afluen

ță de public, fiind asaltat de zeci de mii de vizitatori. Redînd în imagini vii impresiile 
culese eu prilejul primei vizite a pavilionului sovietic, corespondentul ziarului belgian „Le Soir“ scrie: 
„Acest palat este, fără îndoială, splendid și grandios, contrastînd puternic cu vecinul său — pavilionul 
rotund al S.U.A. Interiorul pavilionului sovietic este la fel de impresionant ca și exteriorul. Aici sînt oglin
dite cu adevărat toate laturile vieții sovietice, de la cel de-al doilea sputnik — ,.clou“-ul expoziției — 
pînă la obiectele de artizanat, fără să mai vorbim de operele de artă. Sînt expuse aici, bunăoară, picturi 
minunate, de a căror existență noi, cei din țările apusene, nu știam nimic..

Clădirea pavilionului, construită din oțel, sticlă și aluminiu, atrage atenția prin frumusețea ei 
sobră și majestuoasă, prin eleganța liniilor, zvelte în ciuda dimensiunilor (înălțime — 22 m. volum — 
250.000 metri cubi). In interior, exponatele celor 18 compartimente consacrate diferitelor teme oferă o 
uluitoare trecere în revistă a rezultatelor muncii pașnice a poporului sovietic.

Vizitatorilor li se prezintă cele mai variate tipuri de mașini moderne, care ușurează munca omului, 
ultimele tipuri de autoturisme, machete de avioane de pasageri și elicoptere, macheta centralei atomoelectrice, 
cea a primului spărgător de gheață atomic din lume, imaginea viitoarei stații cosmice și cite și mai cîte alte 
exponate, panouri, diagrame care reflectă viața, munca, odihna și cultura oamenilor sovietici, strălucitele 
succese obținute de ei în industrie și agricultură, în știință, tehnică și arhitectură.

Modelele în mărime naturală ale celor doi sputnici, cu aparataj autentic, sînt, bineînțeles, în centrul 
atenției generale.

Panouri cu peisaje pitorești îi plimbă pe vizitatori prin întinderile fără de sfîrșit ale Țării Sovietice.
In contrast izbitor cu exponatele secției de artă a pavilionului S.U.A., care abundă în mostre ale 

abstracționismului, arta sovietică impresionează prin veridicitate și realism.
în afara pavilionului național, Uniunea Sovietică mai prezintă o serie de standuri în pavilioanele 

internaționale: Palatul Științei și Palatul Artei.
Numărul imens al vizitatorilor și aprecierile lor entuziaste înscrise în cartea de impresii, ca și 

relatările presei locale, sînt mărturii ale interesului viu și ale succesului de care se bucură exponatele 
Uniunii Sovietice.

Participînd la Expoziția Universală de la Bruxelles, Uniunea Sovietică contribuie nemijlocit la o mai 
bună cunoaștere și o mai strînsă colaborare între popoare. In același timp, acolo, la Bruxelles, pavilionul 
sovietic deschide o ferestruică luminoasă spre marea (ară a socialismului biruitor, demonstrînd uriașele 
progrese realizate în toate domeniile de către poporul sovietic, sub conducerea P.C.U.S.

Stațiunea științifica in de 
rivă „Polul Nord-4“ în 

miniatură.



Succesul răsunător al pavilionului sovietic ia Expoziția Universală 
la Bruxelles a găsit un puternic ecou chiar și în presa occidentală, 
reportajul amplu consacrat inaugurării expoziției, revista franceză 

aris Mateh“ dedică pagini întregi pavilionului U. R.S. S. Re- 
iducem aci pagina din Paris Match" referitoare la Sputnik-ul II 
pus în mărime naturală de sovietici la Bruxelles, care a constituit 
izația expoziției.
Comentînd fotografia sub titlul „Sputnik clștigă cu zece contra unu", 
ristapariziană recunoaște că, din prima zi, pavilionul U.R.S.S. a 
•as de zece ori mai mulți vizitatori decît cel american. „Pentru 
intra in pavilionul lor — precizează „Paris Match1* — trebuio să 
•i coadă timp de două ore".
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"irsT"ti enăuzi, cinema 
■ tografia sovie- ■4^ tică și-a adău- 
■" ■ gat o nouă vic-Tw lorie la palma- J Jr fesul strălucite

lor sale succese 
internaționale: filmul „Zboa
ră cocorii11 a fost distins cu 
Marele Premiu al Festivalu
lui de la Cannes.

Acest film, care uimește 
lumea, s-a născut din piesa 
lui Viktor Rozov „Mereu 
vii“. Pe platou, un colectiv 
de entuziaști îndrăgostiți de 
scenariu i au dat viață O 
tînără actriță ca Tatiana 
Samoilova, aproape debu
tantă, un tînăr -actor ca 
Aleksei Batalov, încercat cu 
succes în „Neamul Jurbini- 
lor“ sau în „Cazul Rumean- 
țev“, un eminent artist ca V, 
Merkuriev au dăruit publi
cului 96 de minute de înaltă 
desfătare artistică.

Și nu numai atît. De la 
un capăt la altul al fil
mului, spectatorul este su
pus unui adevărat bombar
dament emoțional. Glan
dele sale lacrimale sîht 
suprasolicitate — și nu prin 
mijloace ieftine de melo
dramă. Conștiința sa este 
zg;lțîită, silită să se con
frunte cu cea a eroilor 
dramei, la înălțimile su
preme ale celei mai pure 
și înalte morale.

Privești filmul și vibrezi 
de dragostea Iui Boris și a 
Veronikăi, sîngerezi la rana 
mortală a ostașului căzut 
cu ochii plini de imaginea 
iubitei; ai vrea să oprești 
cu mîna rotirile ameți
toare ale copacilor uriași 
între care se deapănă agonic 
ultimul vis de dragoste al 
eroului; de acolo, din foto
liul tău de spectator, ai vrea 
s-o împiedici pe Veronika 
să-și terfelească iubirea; ai 
vrea s-o mîngîi pe ea și pe 
toți copiii, și pe toate ma
mele care, în ziua cea mare 
a Victoriei, cu un ochi 
rîd de bucurie, iar cu altul 
ti plîng pe cei ce nu se 
vor mai întoarce niciodată.

De unde atîta forță de 
convingere, atîta putere de 
influențare a spectatorului?

Mai întîi, din simplitatea 
clasică a povestirii. O po
veste simplă, cunoscută par
că și, pe alocuri, chiar auto
biografică, comună fiecă
rui spectator contemporan 
epocii crîncene a războiului. 
Un băiat iubește o fată. 
Vine războiul. El pleacă 
voluntar pe front. Cade 
eroic, vrînd să-și salveze 
tovarășul rănit. în acest 
timp, fata nu rezistă sin
gurătății, și nici asaltu
rilor unuia care se va 
dovedi laș, dezertor și ne
demn. De acesta se va 
despărți insă, dedicîndu-se 
memoriei curate a primei 
iubiri, și se va alătura 
luptei unanime pentru tă
măduirea rănilor războiului.

Filmul are mai mu Iți 
eroi, însă are un singur 
personaj: poporul, care a 
luptat — cu cîte sacrificii 1 
— pentru salvarea omenirii 
de ciuma fascismului. Și 
întilnim acest personaj pre
tutindeni: în fetițele care 
aduc flori tînărului volun
tar, tn oamenii tn alb care-i 
repun pe picioare pe schi
lozi, în femeile cernite care 
duc în refugiu o viață aspră.

Tatiana Samoilova, distinsă eu 
mențiunea pentru interpretare 
la Festivalul de la Cannes.

în figurile anonime, atît de 
expresiv alese, atît de emo
ționant filmate, pe peroa
nele despărțirilor și reve
derilor.

Și, ciudat lucru, deși în
treg filmul'evocă ©tragedie 
— istoria suferințelor atro
ce îndurate în anii aceia de 
către poporul sovietic — 
atmosfera sa, suflul său, 
mesajul său respiră opti
mism, dragoste frenetică de 
viață, de patrie, de pace.

★
Gînd ești în fața unor 

mari creații artistice, le 
recunoști îndată persona
litatea, căci nu poți con
funda un Repin cu un 
Rembrandt, sau pe Șosta- 
kovici cu Enescu. De aceea 
recunoști cu ușurință în 
filmul „Zboară cocorii11 mi
na de maestru a lui Mihail 
Kalatozov—aceeași care a 
creat filmele despre Cika- 
lov și Dzerjinski, sau „Com
plotul condamnaților11 și 
„Prieteni credincioși11 — 
după cum recunoști aci un
ghiurile brutale sau ima
ginile pline de poezie ale 
lui Serghei Urusevski, ope
ratorul filmelor „învăță
toarea din Șatrîi11, „Lecția 
vieții11 sau „Al 4i-lea“; 
aparatul de filmat devine 
în mîna sa un fel de aparat 
Roentgen,care te poartă în 
adîncimile sufletești ale 
personajelor.

Creatorii filmului „Zboa
ră cocorii11 sînt zgîrciți cu 
metrii de peliculă, cu de
scrierile lungi și cu conver
sațiile care-ți trec pe lingă 
ureche — balasturi de care 
nu pot scăpa unii dintre 
cineaștii noștri. Kalatozov 
și Urusevski se exprimă 
concis, în imagini con
centrate, întotdeauna vi
brant. De aceea filmul lor 
este sută la sută artă.

După ce ai văzut o dată 
„Zboară cocorii1*, vrei să-l 
mai revezi iar și iar, ca 
pe un lucru drag, o simfo
nie, o iubită sau un poem 
care-ți aparține pe veci, ca 
Luminile orașului, Hamlet 
sau Crucișătorul Potemkin.

Andrei ȘART



In 1956 a apărut in Italia o carte 
răscolitoare. îndrăzneață, dreaptă, ea 
aduce un cumplit rechizitoriu în cifre 
și fapte. Cartea este încununată cu 
premiul Viareggto, iar autorul ei, Da
nilo Doici, cu Premiul international 
Lenin pentru pace.

La întrebarea: „ctnee Danilo Doici?*, 
cei ce se tem de popor au răspuns cu 
ură și dispreț-

— Un Gandhi italian — au spus, 
unii.

— Un agent al Moscovei —au spus 
cei ce ascultă glasul Maffiei siciliene.

— Un protestant plătit de americani 
— susțineau preoții.

— Un individ înclinat spre crimă 
— pretindeau judecătorii nedrepți care 
t-au tîrît in fața tribunalului, spre a-t 
arunca în închisoare.

Dar Danilo Doici e iubit de toti oa
menii simpli, căci a iuptat și luptă 
pentru ei. El a pornit Ia luptă printr-r» 
carte, un document zguduitor intitulat 
„AnchrU la Palermo".

O mie de șomeri își povestesc viaja
In ce constă ancheta între

prinsă de Doici și colaboratorii 
săi voluntari, în rindurile a o 
mie de șomeri din orașul și 
regiunea Palermo? Cei anchetați 
au răspuns la întrebările unui 
chestionar și și-au povestit viața, 
aducînd împreună o tragică măr
turie colectivă asupra unuia din 
aspectele cele mai de necrezut 
ale epocii contemporane. La 
întrebările: „Ai o meserie? Cite

„Ca pescar, am învățat pe 
mare, cu prietenii".

„Am învățat prin educația 
politică a partidului comunist".
.Cînd nu lucrezi, cum taci ca să 

trăiești?"
La această întrebare unii răs

pund cu o dureroasă resemnare: 
„Cînd cresc ierburile de salată, 
le culegem și le mîncăm acasă — 
cînd nu putem face nimic, ne 
culcăm".

Un altul răspunde printr-un 
scurt episod din viața lui, povestit 
cu o cinstită rușine, cu dreaptă 
obidă. într-o jumătate de pagină 
de carte, se îngrămădesc și jale, 
și revoltă:

„Mă duc să cerșesc la unchii 
mei, la tata... O dată,eram atU 
de desperat, că nu știam ce să 
mă fac: copiii plîngeau că nu 
mai pot îndura foame», nevasta

Întrebări ca: „De ce ești șo
mer? Dumnezeu vrea să fii șomer?" 
— provoacă reacții foarte deo
sebite la cei anchetați.

Unii parcă.se trezesc buimăciți 
din nepăsarea lor resemnată, de
oarece cu timpul au renunțat să 
mai spere, alții fac din întrebare 
un prilej de a-și spune păsurile, 
alții izbucnesc, revoltați. Iar alții 
par de-a dreptul îndobitociți: „Ce 
știu eu? Eu sînt șomer. Mă plimb 
prin piață, nu știu nimic". Alții 
spun: „Ascult la radio și înțeleg 
că în Italia sînt destule miliarde, 
dar sînt ținute pentru o mînă de 
ticăloși". Sau: „E vina politicii 
greșite A capitaliștilor, a Maf
fiei".

CATEDRA!

colaboratorii săi la‘ anchetai. V< 
besc cifrele, faptele, realitate 
Cele 200 de pagini ale părții 
doua a volumului cuprind ma 
rial pentru zeci de romane, zi 
de tragedii. Ele trebuie nun 
scrise. își așteaptă scriitorii.

Ignazio P. din Cortile Casei 
spune: „Aici noi n-am avut nic 
dată de lucru... Acum șapte ani 
murit aici de tifos zece oameni 
...Murdărie, noroi, resturi zvîrl 
de puțurile negre; gunoaiele 
excrementele sînt aruncate 
linia ferată sau lîngă balta 
apă stătută... Mor de tifos n 
ales copiii... Majoritatea case 
sînt podite cu pămînt. In ci 
oamenii stau jos pe pietre s

T Un aspect 
din piața 
Fonderla.

în fund, se 
vede cate

drala...

clase ai făcut?" oamenii răspund 
astfel:

„Nici una. Eu nu știu nimic. 
Ca să sapi, nu-i nevoie să înveți. 
Am suferit și așa am învățat 
multe".

„Am învățat de la tatăl 
meu — el știa. Tatăl meu a stat 
40 de zile la închisoare, pentru 
ocuparea pămînturilor. Tot ce 
știu, știu de la tatăl meu".

„Eu nu știu nimic despre 
viață... Trăim așa... Guvernul 
nu ne dă școală și învățăm pe 
stradă".

O vedere
din Paler
mo, 1^56

la fel; la un moment dat, m-am 
hotărît să mă duc să fur. Mi-am 
îmbrățișat nevasta, copiii și am 
început să plîng. Ei n-au înțeles 
nimic, n-aveau habar cu ce inten
ții plecam, că era o îmbrățișare 
de adio, pentru că, știți dv., 
atunci cînd cei mari fură nu-i 
arestează nimeni, dar un nenoro
cit e arestat înainte de a face 
vreo mișcare..."

Iată deci metodele de procu
rare a mîncării: „mă duc să 
culeg ierburi sălbatice"; „mă duc 
să culeg melci"; „te înveți să 
furi". Furtul devine obsedant 
pentru oamenii aceștia, care, în 
desperarea lor, nu pot și nu 
știu cum s-o scoată Ia capăt. 
Alții răspund: „Strîng cureaua, 
ce altceva pot să fac?" sau: 
„Mă plimb prin piață cu 
burta goală".

Cartea lui Doici aduce în spri
jinul anchetei o serie de cifre 
și date statistice referitoare la 
șomerii parțiali, la casele locui
bile, la cele nelocuibile și totuși 
locuite etc.

Statistica mizeriei
Citești cifrele referitoare la 

condițiile de locuit: 69 din 
locuințele cercetate se com
pun dintr-o singură încăpere; 
în ele trăiesc 96 de familii, numă- 
rlnd 449 persoane, în medie 6,5 
oameni într-o încăpere; numai 
două din aceste locuințe au clo
set, numai 16 au bucătărie. Pe 
stradela Vannucci nr. 16, trei 
familii totali zînd 15 persoane 
trăiesc într-o singură încăpere, 
în strada Rocca nr. 22, trăiesc 
într-o magherniță 4 persoane: o 
bătrînă, o femeie de vîrstă mijlo
cie și doi copii tuberculoși. în 
maghernița lor nu intră nici un 
strop de lumină, iar pereții ab
sorb în permanență lichidele ce 
mustesc din canale.

Cîteva exemple luate la tntîm- 
plare din volumul lui Doici relevă 
degradarea fizică și morală a 
celor care trăiesc într-o Italie con
temporană, în condiții feudale, 
aidoma populației coloniale din 
țările cele mai crunt exploatate. 
Concluzia se desprinde din cifre 
și se impune în mod necesar. 
Nu vorbește Doici, nu vorbesc 

pe cutii de conserve. Pădu 
găsești cu miile. Cînd au mi 
oamenii aceia de tifos, erau ; 
de plini de păduchi, ineît 
înspăimîntai... Ne-au evaci 
Ne-au dus în niște case goale 
piață. Sute de inși laolaltă, 
niște cai în grajd. Bărbații într 
loc, femeile într-altul. Dorme 
pe pămînt... Dimineața ne 
ceam să ne facem nevoile pe ce 
ferată. Uneori ne mai și amem 
pentru asta: 2.506 de lire. Ac 
șase luni un copil a fost căi 
de tren. Toate astea se petrei 
două sute de metri de catedri 
în centrul orașului Palermo".

Istoria frizerului, a samsaru 
a traficantului de țigări, a ci 
cinstiți, a celor înrăiți, a hoț 
produși de mizerie, a celor expl 
tați de Maf f ia — apărătoarea u 
reselor marilor latifundiari < 
„fac" alegerile prin bătăi, ș 
taj, incendii sau asasinate și car 
alegeri dăruiesc macaroane ai 
tor nefericiți cu burți goal< 
iată niște documente comunii 
epocii noastre prin vorbele s 
ple, îndurerate, cinice sau pi 
de mînie ale celor ce înce; 
să trăiască. Povestea acestor 
meni fără sărbătoare este str 
tul de protest al lui Doici.

Aci a făcui Doici grava foam
Danilo Doici, arhitect, p 

gazetar, are 34 de ani. Și-a în 
rupt studiile, a renunțat la lini

parc%25c4%2583.se


louă... o ploaie măruntă, deasă, pătrunzătoare. Drumu
rile s-au desfundat. Toamna a smuls copacilor ultimele 
frunze și le-a îngropat în tină. De trei zile ploaia nu 
mai contenește. Prin sat nu se mai aude lătrat de cline; 
ai zice că dulăii și-au pierdut speranța de a mai vedea 
vreodată luna.

Plouă.
Prin mijlocul drumului, călcînd anevoie prin noroi, trece un 

tînăr nu prea înalt. îmbrăcat într-un loden verde îngreunat de ploaie. 
Șapca, trasă bine pe cap, s-a strîns din pricina umezelii ca o cîrpă. 
Cînd și cînd omul se oprește, răsuflă greu, se uită înciudat în jurul 
său; satul zgribulit de toamnă îl înfurie. S-a oprit și acum. Oftează. 
Apoi, privindu-și parcă cu reproș trusa medicală, pornește mai 
departe, obosit de muncă, dar mai ales de gînduri. Ar vrea să ajungă 
cît mai repede *casă, să găsească focul făcut în soba, să-și lepede 
hainele, să se întindă pe pat la căldură și să stea multă vreme cu 
ochii închiși, legănat de oboseală. Știe că n-ar putea să adoarmă 
imediat; cînd este prea ostenit, somnul îl ocolește. Numai focul 
de l-ar găsi făcut; n-o să se culce imediat, dar o să asculte nestin
gherit trosnetul sec al lemnelor, ca pe un cîntec trist, dar liniștitor.

Plouă.
Stropii reci, apăsarea norilor grăbesc înserarea.
A ajuns. Intră în casă și, deodată, tînărui doctor încearcă o 

mare bucurie. în cameră-i cald; focul mocnește în sobă. Flacăra 
lămpii, pîlpîind tremurător, luminează slab încăperea. Grija gazdei îl 
înduioșează și-i amintește de bătrîna lui mamă. „Tțebuiesă-i scriu!"

Se apropie de lampă și-i ridică fitilul. Camera se luminează 
mai mult. Și primul lucru pe care îl zărește este fotografia unei 
fete. Se încruntă pe dată. 1 se pare că fata îi aruncă priviri ironice 
și dojenitoare: „N-ai vrut să mă asculți, Tiby!" Supărat. își ia ochii 
de la fotografie și începe în grabă să se dezbrace. lîngă sobă. își 
rînduiește cu grijă lucrurile la uscat, apoi se bagă în pat, sub pătura 
aspră, gemînd ușor. închide ochii și simte deîndată greutatea tăcerii 
care-i înconjoară. Și, fără să vrea, aude stropii de ploaie cum bat 
în geam, ca niște degete amenințătoare. Speriat, deschide ochii, 
lovindu-se din nou de privirile ironice ale fetei din fotografie. „Ce 
vrei? — se răstește el în gînd. Ce te uiți așa la mine? N-ai dreptul 
ăsta! înțelegi? Tu nu ești decît o fotografie, pe cînd eu...” Se 
întoarce furios pe partea cealaltă și închide ochii. Somnul însă nu 
se prinde de el, iar gîndurile îl hărțuiesc într-una. Paisprezece ore 
a stat lingă căpătîiul unui copilaș. Avea anghină difterică. Paispre
zece ore nu s-a clintit de lîngă trupul firav al bolnavului. L-a sal
vat. El, cu hotărîrea sa de a birui moartea, a salvat viața unui 
copil. La plecare, mama i-a luat mîna și i-a sărutat-o fierbinte. El 
a roșit, dar inima i s-a umplut de o mare fericire...

Tîrziu, doctorul Sava adoarme, cu fața la fotografie. îar prin 
somn i se pare că fata, ascultîndu-i chemările nemărturisite, a 
coborît din cadrul auriu, venind lîngă el. și că acum, mîngîindu-1, 
își lipește obrazul catifelat de al lui.

Afară o noapte umedă și neagră a încătușat satul Plouă într-una. 
O umbră se oprește la fereastra casei unde locuiește Tiberiu Sava. 
Se ridică în vîrful picioarelor și-l vede pe doctor dormind. O clipă, 
umbra ezită; să bată în geam, ori nu? Se hotărăște. Ciocănește:

— Don’ doctor!... To’rășe doctor! Auzi, to’rășe doctor!
Doctorul aude bătăile în fereastră, chemările îndepărtate ale 

necunoscutului. își dă seama că ar trebui să se scoale, să răspundă 
omului de afară, dar, în același timp, dorește din toată inima să-și 
continue somnul, visul.

— Don’ doctor!
Deschide ochii și se uită încruntat spre fereastră.
— Mă auzi, to’rășe doctor?
Vocea i se pare cunoscută. A cui o fi?
— Ce vrei?
— Vă cheamă la Borzici... I-i rău omului... trage să moară 

Borzici...
Tiberiu Sava se ridică în capul oaselor. Borzici? Cine o mai fi 

și ăsta? N-a auzit de el.
— Veniți, don’ doctor?
Doctorul se îmbracă încet, fără chef, ferindu-se de privirile 

fetei din fotografie. Pantalonii ,1a manșete, încă nu s-au uscat. Cio
rapii sînt și ei uzi. Pantofii, la fel. La atingerea lor se înfioară. 11 
infioară și gîndul că dincolo de ușă îl așteaptă o noapte rece, duș
mănoasă. în cele din urmă, resemnat, își ia trusa și părăsește supă
rat căldura încăperii.

Plouă.
Omul de lîngă fereastră îl așteaptă zgribulit într-o manta 

veche, soldățească. Tiberiu Sava îl recunoaște. E Toma — o ființă 
nenorocită care trăiește din mila satului.

— E departe, Tomo?
— V-o doi kilometri d-aici... dincolo de moară.
— Și-i rău lui Borzici?
— Rău, don’ doctor... mi-a zis să vă spun că trage să moară. 
Pornesc.

Ici și colo, ferestrele luminate ale caselor clipesc ca niște ochi g< 
beni, suferinzi. Tiberiu Sava înaintează anetoie prin noroi și înjur 
Toma îl urmează. Lipăie prin tină cu picioarele desculțe și răsul 
greu, de parcă ar avea în piept niște foaie uriașe. Mai au încă mi 
de mers. Un dulău plouat iese dintr-o curte, le taie calea și int 
tăcut în altă curte.

Ochii doctorului s-au obișnuit cu bezna. Merge și nu se gîndeș 
la nimic. Totuși, după o bucată bună de drum, își amintește 
fotografie și oftează. își mai amintește că astăzi e duminică, că 
propusese să-și petreacă ziua revăzîndu-și însemnările. Dar...

— Don’ doctor!... „
— Ce-i, Tomo?
Toma tace. îl urmează pe doctor, întocmai ca o umbră.
— De ce taci, Tomo?
— Don’ doctor...
Tiberiu Sava se oprește. Se oprește și Toma. De departe, tă< 

rea nopții le aduce la urechi cîntecul vesel al unor lăutari.
■— Ei, hai, vorbește o dată, omule! — se răstește doctorul.

—- Eu... mătaluță mergi drept... acolo de unde se aud lăutarii 
Acolo-i... * •

Tiberiu Sava ar^ vrea să-l întrebe cine-i Borzici, CU ce se ocuț 
dar. spre marea luî surprindere, descoperă că Toma a dispărut 
noapte.

— Tomo, unde ești?
De departe Toma îi strigă:
— Nu sînt eu de vină, don’ doctor... o să vezi mata acolo 
Doctorul rămîne uluit. „E nebun, săracu’! Unde naiba a disț 

rut?“
Cîntecul lăutarilor se aude din ce în ce mai clar. Curîr 

deslujește și chiotele unor cheflii. In ciuda oboselii, doctorul 
grăbește pasul. O casă se conturează în beznă. Trebuie să fie gosj 
dăria lui Borzici. Dar ce-o mai fi și veselia asta?_ Omul trage 
moară, iar... O umbră, care pare să-l fi așteptat, îi iese în întîm; 
nare și-l întreabă:

— Tovarășu’ doctor?
— Eu...
— Pe aici... după mine!
Doctorul Sava ar vrea să întrebe ce-i cu veselia asta necuvi 

cioasă în casa unui om suferind, dar simte cum puterile îl părăse 
Apăsat de aceleași presimțiri confuze, intră în curtea lui Borzi 
Umbra i-o ia înainte. îi deschide în grabă o ușă și, din pragul 
dă de știre celor din casă:

— Fraților, a venit don’ doctor!
Brusc, cîntecul lăutarilor se potolește. Mesenii încremene 

Doctorul întîlnește fețele lor aprinse de petrecere și, neînțelegî 
mai nimic din ceea ce se întîmplă cu el în noaptea asta ploioa 
întreabă răstit:

— Unde-i bolnavul?
— N-avem bolnavi printre noi, tovarășe doctor, ci numai ni 

tași — răspunde o voce groasă și autoritară.
Izbucnesc rîsete. Sava se uită mirat în jur. Fețele aprinse 

oamenilor îi joacă pe dinaintea ochilor, ca niște mingi roșii. I 
pare că trăiește un vis îngrozitor.

— Cum? N-aveți nici un bolnav? Atunci de ce m-ați chem: 
— bîiguie el, stăpînindu-și cu greu nervii.

— Don’ doctor, azi e nunta Ilenii... și te-am poftit să ciocne 
cu noi un pahar cu vin... că, zău așa, prea trăiești în singurătate 
nu ieși din casă decît numai atunci cînd auzi de boală... de bolnavi

Doctorului îi vine să urle. „Nu-i treaba voastră!“ Dar, în a 
eași clipă, întîlnește ochii plini de lacrimi ai miresei. Și parcă înct 
să înțeleagă cîte ceva. Mireasa-i frumoasă și se uită la el ca și c! 
ar vrea să-și ceară iertare. Ochii înlăcrimați ai fetei îi șopt 
rugător: „Eu știu cît ești de obosit, dar tata a vrut să te afli 
mata printre noi, la nunta mea“. Mireasa își lasă privirile în jos.

Un om mai în vîrstă — tatăl — se apropie de doctor și-i 
tinde o cană cu vin.

— Fii binevenit, don’le doctor! Bea, don’le doctor!
Pe Sava îl încearcă plînsul. „Auzi vorbă! Trăiesc în singu 

tate!“ Ii vine mult prea greu să înțeleagă bunăvoința sătenilor 
se pare că invitația lor aduce cu o glumă neizbutită. Dar tot eJ 
iartă, spunîndu-și că nuntașii n-aveau de unde să știe cît era de is 
vit. înciudat, apucă cu mîinile tremurînde cana de vin pe care 
golește dintr-o sorbitură.

loctor cu acei
Ca la o comandă, lăutarii încep să cînte „Mulți ani trăiasc 

Nuntașii aplaudă. Numai mireasa se uită iar la d< 
ochi rugători: „lartă-ne!“ Doctorul își amintește de Toma, de fi 
lui în noapte, și simte cum îl copleșește o mare tristețe. Mai c 
o cană de vin. O golește la fel de înciudat. Apoi, brusc, ca și c 
vinul i-ar fi strecurat în inimă curaj, întreabă:

— Mă rog, și unde mi-e locul Ia această masă?
Nuntașii aplaudă. Lăutarii cîntă „Mulți ani trăiască . Iar af 

plouă... o ploaie măruntă, deasă, pătrunzătoare.



închinat munca acestor des- 
jteniți din Sicilia. Timp de 8

Danilo Doici a făcut în 
tile Cascino, la Palermo, greva 
mei. Au venit să-l vadă mari 
tonalități din Italia și din 
lea întreagă. A venit la Cor- 

Cascino și cardinalul, ca să 
ă cocioabele pentru a căror 
■gere de pe suprafața pămîn- 
li (cu scopul de a se construi 
cartier nou) făcea Doici greva 
mei. Cardinalul a ținut aici 
iici ce chemau lâ resemnare, 
n-a vrut să intre în cocioa- 

! oamenilor. Se temea de 
erculoză. însă palermitanii 
a așteptau: l-au obligat și a 
nevoit să le viziteze. A venit 

și președintele partidului 
irist englez, a venit aici și a.
cuvîntul Carlo Levi, celebrul 

itor și pictor italian, autor 
^olumului „Christos s-a oprit 
Iboli”, tradus și la noi, precum
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numeroase volume de repor- 
. Au venit aici preoți francezi, 

s au strigat lumii că în cocioa- 
: din Cortile Cascino nu se 
te trăi.
’Abbe Pierre a scris aici poe- 
Citez:
^răbiți-vă, veniți

sau
fugiți.

'ar unde să fugi ?
Ascultați 
tunind 
acolo 
blestemul!

e noi își bate joc dumnezeu!" 
iaudia' și Gianni Marchello 
lică o carte cu imagini din 
lermo văzut de jos“, din care 
oducem aici cîteva fotografii, 
m vizitat la Palermo casa 
care Danilo Doici a făcut 
a foamei. E atît de scundă, 
t acoperișul ei atinge pămîn-

E rece și întunecoasă. Ve- 
n un om și solidaritatea lui 
tamenii din jur, din cocioa- 

de acolo. Mi-I imaginam 
o, pentru că știam că acolo 

a fost. Altminteri, era greu de' 
crezut. Un Gandhi? Un San 
Francesco? Un ascet? Priveam 
uimită. Un erou, da, un erou al 
zilelor noastre, un luptător de 
elită, o inimă a oamenilor.

„Spune lumii ce vezi!"
Cînd intri în Cortile Cascino 

cartier situat la 200 de metri de 
splendida catedrală din Palermo 

te izbește un miros îngrozitor 
Am intrat în unele „case”. In- 
tr-o încăpere de patru metri pă- 
trați locuiesc zece persoane. Nici 
o fereastră. Pe jos, pămînt. înă
untru nu încape decît un pat 
mare. Oamenii gătesc în mijlocul 
uliței. Se spală pe picioare în 
ligfieane, tot pe uliță {chiar și 
iarna, pe frig). Miroase puternic 
a mîncare prăjită și a fecale. 
E noroi, frig și ploaie. Cîntă 
un gramofon și se aude în tot 
Cortile Cascino. Cîntecul trece 
vesel pe lîngă oamenii triști. 
Pe uliță își duc ei traiul. în 
case nu încap. Voiam să știu 
cum pot dormi zece oameni în- 

tr-ocameră de patru metri pătraii. 
Și mi s-a explicat: „Șase în pat, 
restul pe mindire așternute pe jos".

Ulița e în pantă. Urc și tot 
urc. în vîrful ei e cocoțată 
o casă în fața căreia stau niște 
femei. Le-am adresat cîteva cu
vinte in italienește: mi-au răs
puns în siciliana. N-am înțeles 
ce spuneau, dar din strigătele lor 
răgușite, din amenințările lor cu 
pumnii, reieșea limpede: „Spu
ne, lumii ce vezi, faceți 
ceva 1“ Despletite, furioase, dez
lănțuite, păreau niște drepte E- 
rinii ale vremurilor noastre. Și 
iată, eu spun azi, aici, ce-am 
văzut în Cortile Cascino. Le-am 
promis atunci în gînd că am să 
spun și mă țin de cuvînt.

N-am uitat chipurile lor înne
grite, zbîrcite, mîinile deforma
te, șorțurile lor negre. Și nici pe 
ceilalți, pe țîncii aceia zdrență
roși, cu gălăgia și jocurile lor tris
te, pe bărbații aceia înjosiți și 
umiliți pentru că stau de pomană, 
șomeri triști cu fețe brăzdate de 
viața lor nedemnă, de nevoi.

Cottone, un palermitan mărun
țel, roșu la față, locuind aici 
cu nevasta și copiii, îmi arată 
la intrarea în cartier o stîncă 
joasă, cu o ușă săpată în ea: 
„Vezi, grota asta a fost locuită. 
Prin lupta partidului (se referea 
la comuniști) am reușit s-o 
scoatem din folosință”.

Lucrul cel mai ciudat și de 
necrezut este că pentru aceste 
așa-zise locuințe se plătește și 
chirie. Și încă bună: opt, zece 
sau cincisprezece mii de lire — 
după calitate! Intr-adevăr, există 
în Cortile Cascino locuințe rele, 
mai rele și foarte rele...

O „universitate" într-o odăiță 
în fundul uliței, într-o încă

pere rece, cu ziduri de piatră. 

mobilată doar cu un pat de 
seînduri și o masă de brad, l-am 
cunoscut pe Alberto, unul dintre 
discipolii Iui Doici, un tînăr de 
24-25 de ani, blond, frumos, 
sănătos. într-o despărțitură a în
căperii se mai află o masă lungă, 
cu bănci, abecedare, o mică 
bibliotecă și niște hărți agățate 
pe pereți. Aici e „universitatea” 
din Cortile Cascino. Aici învață 
carte localnicii. Aceasta e lupta 
lui Alberto contra mizeriei paler- 
mitanilor din Cortile Cascino. 
Pe adulți îi scoate din întuneric, 
din analfabetism, pe cei mici 
îi crește întru cunoaștere, deci 
spre luptă. Luptătorii pe care-i 
educă Alberto la lumina cărții 
își spun și-și vor mai spune 
cuvîntul. După ce învață să 
citească prin strădania și hărni
cia lui Alberto, ei pot continua 
aici, Ia „universitate”, să studieze 
mai departe; pe perete e lipit 
articolul 4 din Constituția ita
liană:

„Republica italiană e înteme
iată pe muncă. Republica recu
noaște tuturor cetățenilor dreptul 
la muncă, promovează toate condi
țiile care fac ca acest drept să 
fie efectiv. Orice cetățean are dato
ria să desfășoare după propriile-i 
posibilități și la propria-i alegere 
o activitate, o funcție,, care să 
contribuie la progresul material 
și spiritual al societății".

Citind aceste prevederi con
stituționale netraduse în viață, 
palermitanii din Cortile Cascino 
învață. învață care e războiul 
lor: războiul contra șomajului, 
pentru muncă, pentru apărarea 
drepturilor lor la viață.

Diana VUDESCU



UN SCRIITOR CARE ȘTIE DE GLUMĂ*'

*) Octav Pancu-Iași: „Ala- 
Jala-Portocala" —Ed. Tinere- 
ului.

PE APELE DE LEGENDĂ ALE MĂRII *'

Ca mai toți scriitorii 
serioși pentru copii, 
Octav Pancu-Iași știe 
de glumă. Glumește 
cu attta farmec și 

andoare, înctt micii cititori 
ii volumului său nici nu-și 
iau seama că scriitorul e 
in pedagog în exercițiul 
uncțiunii. Și acesta-i un 
ucru important: copiilor nu 
e place să fie moralizați. 
•ancu-Iași e unul dintre 
iuținlf scriitori pentru copii 
are fac pedagogie fără să 
noralizeze. Pedagogia lui e 
ledagogla glumei.

Pancu-Iași nu scrie numai 
lentru copii. Poveștile lui, 
iparțintnd unui adolescent 
entimental și plin de spirit, 
e adresează și amatorilor 
le poezie (Panou e un liric), 
i oamenilor inteligenți — 
n scrisul său Pancu le dă 
le gtndit. Pentru două ca- 
egorii de oameni ele sînt 
ontraindlcate: pentru cei să- 
aci eu duhul și pentru cei 
are nu știu de glumă. în 
eosebi pentru aceștia din 

urmă lectura poveștilor poate 
fi de-a dreptul primejdioasă.

Scriitorul pentru copii re
descoperă lumea o dată cu 
copilul — cîte un nou con
tinent la fiecare pas — și 
o descrie așa cum o vede 
acesta. Pancu se preface că 
gîndește așa cum gtndesc co
piii: „săptămîna trecută (joi, 
mi se pare), neavînd ce face, 
am plecat in India să-i fac 
o vizită prietenului meu“. 
Așa spun și copiii. Nu pen
tru că n-ar ști că în India 
nu se poate ajunge așa de 
repede, ci pentru că asta nu-i 
interesează. în lumea copi
lăriei aproape totul e cu pu
tință, cînd corespunde unei 
anume logici proprii. Pancu 
intuiește perfect logica aceas
ta, care spune, de pildă, că 
e foarte normal ca pe un 
elefant-pui să-1 ducă tata la 
doctor, dar că ar fi ilogic 
ca hîrtia pe care doctorul 
scrie rețeta să aibă proporți
ile obișnuite: nu, hîrtia tre
buie să aibă întinderea unui 
cearșaf, iar condeiul să în
treacă în lungime un stîlp 
de telegraf. Numai așa poate 
arăta —în închipuirea copi
ilor — o rețetă pentru un ele
fant, fie el și pui.

Farmecul povestirilor din 
volum are și alte surse. în- 
tîlnim uneori cîte o compara
ție aparent banală, care dez
văluie cititorului mal atent 
(copilului, mai puțin) cîte 
un înțeles inedit, surprinză
tor: „Toată lumea — chiar 
și copiii — trebuie să știe 
că pămîntul e rotund ca un 
măr. Numai că nu-i așa dul
ce". Se ascunde în observa
ția aceasta un zîmbet puțin 
trist, pe eare-1 privești cu 
simpatie. Cu aceeași sim
patie amuzată consideri in
geniozitatea scriitorului care 
găsește pentru personajele 
sale nume atît de potrivite, 
Incit pot înlocui cu succes 
un portret conturat cu mi
gală: doctorul Dovleac-are 
pentru-toate-leac; fiul lui 
Elefantescu - elefant - cît - un- 
munte-de-înalt se numește

Elefantescu - Elefantel -cît-un 
deal-de-mititel. Soția lui Ala- 
Bala-Portocala va fi, bine
înțeles, Ala-Dina-Mandarina. 
Glumele Iul Pancu-Iași au 
mai totdeauna finețe și mă
sură.Pancu nu se arată de loc 
surprins că moșneguțul de 
porțelan de pe soba de acasă 
îi dă telefon la instituția unde 
lucrează. Se miră doar de 
unde a aflat acesta numărul 
de telefon, pe care altfel se 
străduia să-I ascundă, acasă.

Subiectele istorioarelor sînt 
în fond destul de simple. 
Micul elefant n-a reușit să 
capete poftă de mîncare, 
pînă n-a fost adus să mănînce 
la aceeași masă cu Alexan
dru și Bogdan, „băieții mei“, 
și s-a lăsat molipsit de ape
titul acestora. Sau: șoarecii 
se revoltă împotriva unui 
băiețel care roade tot ce-i 
cade în mină. Povestirea 
intitulată „2 X 2=4“ se adre
sează mai mult educatorilor, 
dect celor mici. Un copil 
cade, se lovește și nu se 
vaită. Vestea „eroismului" 
lui ajunge pînă departe. 
Sfatul înțelepților se gîndește 
ce demnități să-i ofere ca 
răsplată. Băiatul nu înțele
ge ce vor de la el înțelepții: 
el ar dori doar o porție de 
înghețată — și aceea o să 
i-o cumpere tata, cînd o să 
ia salariul.

Ala-Bala-Portoeala și Ala- 
Dina-Mandarina „poftiră Ia 
nuntă (spune scriitorul) pe 
toți cunoscuții.Numai pe scri
itorii pentru copii nu-i pof
tiră. Ei nu sînt cunoscuți". 
Octav Pancu-Iași face parte 
dintre acei scriitori pentru 
copii care nu merită în nici 
un caz să fie ignorați. EI îi 
învață pe copii să nu facă 
mofturi la mîncare. să se 
spele pe mîini, să-și Ins
truiască pantofii. în treacăt 

—sau poate nu așa în trea
căt — îi mai învață să fie 
prieteni unul li altul și să 
iubească. Și sa viseze. Și să 
devină oameni adevărați.

Florin MUGUR

AI. Mitru, un scriitor con
stant pentru copii, prileju
iește micilor cititori, cu 
volumul său recent apărut, 
„Basmele mării", o minu

nată călătorie pe apele și pe țăr
murile Mării Negre.

Valurile mării argintate de lună 
sau aurite de soare, liniștite sau 
înspumate de furtuni, uriașe palate 
de cristal și marmură trandafirie— 
înconjurate de „pajiști de alge verzi 
și roșii" — ale căror vaste încăperi 
aveau prinse pc pereți „în ținte de 
aramă, steluțe galbene de mare", 
scoicile risipite multicolor prin ni
sipul sctntelnd ca viu, domoalele 
dealuri dobrogene, iată cîteva din 
elementele decorului în care se pe
trec multe din întîmplările basmelor 
cuprinse în paginile cărții. Folosind 
motivele folclorice cu circulație în 
regiunea dintre Dunăre șl mare, 
Al. Mitru dezvăluie curioșilor lui 
cititori originile legendare ale unor 
localități precum: Constanța, Man
galia, Sullna, Tcchirghiol, sau ale 
unor rîuri, insule ori stînci. Pre- 
lucrîml și organizînd substanța fol
clorica, autorul s-a îngrijit să nu 
se piardă nimic din poezia și forța 
de sugestie a materialului originar. 
E aici un prim merit al scriitorului. 
Povestirile sale antrenant gradate 
sînt învăluite într-o delicată aură 
poetică. Al. Mitru nu se sfiește a 
se adresa copiilor într-un limbaj cu 
serioase pretenții de poezie; fraza 
amplă a basmelor sale, colorată de 
Imagini și metafore bine plasate, 
plasticitatea evocării peisajului sau 
a prezentării chipurilor de oameni 
sînt menite a contribui la formarea 
gustului pentru frumos al maturilor 
lectori de mîine. Astfel, cei doi 
prinți din basmul „Te Klr-Bey" se 
transformă în doi flamingo „cu pi
cioare înalte, roșii, parcă încălțate 
în cizme de safian moale și scump". 
Iar „Iacul părea în acea zi ca o 
minune. Plopii se oglindeau în el 
ca niște luminări subțiri de aur, 
încununate cu flăcări verzi, tre
murătoare. Și lebede, ca o ninsoare, 
în rochii albe de prințese, pluteau 
ușor, foșnind. Buchete de iasmin 
creșteau pe maluri și răsfrîngeau în

apă lumini fermecătoare și gălbui 
din cerul palid".

Cum e și firesc, și „Basmele mării" 
conțin o doză masivă de miraculos; 
pești năzdrăvani, pomi cîntători, 
transformări de oameni în animale 
și păsări, duhuri bune și rele, zîne 
binevoitoare, și cîte altele abundă 
ca în orice basm; lupta dintre rău 
și bine e prezentă și aici; răul este 
răpus, cîteodată chiar cu sacrificiul 
vieții reprezentantului binelui. în 
basmele lui Al. Mitru elementul fan
tastic e strunit și îndreptat lucid 
spre un scop bine determinat. Gă
sim, în această trăsătură, prezent 
— fără ostentație — caracterul mo- 
ral-educativ al povestirilor sale. Din

Al. Mitru

*) Al. Mitru: „Basmele mării" — 
Ed. Tineretului.

ele se degajă clar necesitatea înfr în
gerii răului, a luptei curajoase îm
potriva piedicilor și greutăților ce 
stau în calea înfloririi virtuților și 
a vieții, a cultivării generozității 
și prieteniei devotate cu cei buni și 
morali. Povestirile din viața ge- 
ților ce luptă cu abnegație împotriva 
invadatorilor romani insuflă un sen
timent de avîntat patriotism viito
rilor cetățeni ai patriei noastre.

Cartea Iui Al. Mitru îmbină ar
monios latura educativă morală cu 
cea estetică.

Traian STOICA

ÎN RECENT APĂRUTUL „Album cu poze", Otilia 
lăzi mir, scriitoare cu multe inflexiuni duioase care 
imintesc de nordica Selma Lagerlbf, a adunat cîteva 
nici drame din viața copiilor dintr-un trecut nu prea 
ndepărtat, ai cărui martori am fost, dar pe care, din 
fericire, l-am depășit.

Majoritatea eroilor din acest „album" sînt surprinși 
n perioada cea mai critică a existenței lor, cînd 
conștiința incipientă începe să scruteze lumea în- 
onjurătoare, căreia îi descoperă strîmbătatea. în loc 
le rîs, glume și jocuri, o asemenea lume a în
gustat pe figurile copiilor un rictus tragic. Eroii 
Itiliei Cazimir rîd arareori, iar duioșia — atît de 
lecr.sară vlăstarului in creștere — o suplinesc prin 
irletenla cu necuvîntăloarele, cu al căror destin se 
dentifică de multe ori. Așa bunăoară, Culai, orfanul, 
ătăcește flămînd prin lume, însoțit de un cline la fel 
le hămesit; Hani îngrijește o pisicuță bolnavă, fiindcă 
ii el este condamnat prin boală la o viață închisă; 
» fetiță rătăcită în pădure nimerește acasă datorită 
mui dulău hoinar, care-i arată multă prietenie chiar 
lin clipa întîlnirii.

Alți copii ai „albumului" sînt puși în fața unor 
irobleme grave: izgoniți din sinul familiei, văduviți 
le orice strop de dragoste, ei trebuie să-și cîștige exis- 
ența în condiții umilitoare, ca acea „fată din mănăsti- 
e“ al cărei chip și soartă stăruie prelung în sufletul 
cititorilor, sau ca Tăchiță, răzvrătitul care nu vrea, 
ii pe bună dreptate, să împartă rodul muncii Iui cu 
naștera eare-1 gonise de acasă.

Din evocări de genul acesteia din urmă se înalță 
îteodată o atitudine protestatară și se naște sentimen- 
ul solidarizării cu ființele nevlrstnice, chinuite de 
irînduirea nedreaptă. Toate acestea, insă, învăluite 
ntr-un duios suflu liric, specific sufletului vibrînd de 
lensibilitate al autoarei.

„Albumul cu poze" este un caleidoscop trist al vieții

pe care o duceau copiii trecutului întunecat. Autoarea 
nu a dat în volumul ei nici o replică acestui trecut, 
ci ne-a lăsat pe noi, cititorii, să-1 confruntăm eu 
Srezentul. Și din această confruntare se naște un sen- 

ment de satisfacție, stenic. De aceea așteptăm din 
partea autoarei și un „album" al vieții de azi a copiilor, 
album care,fără îndoială,oferă multă poezie luminoasă.

CĂRTICICA LUI HORWÂTH IMRE „TAINA APEI" 
(în transpunere romîneaseă de Doina Sălăjan) este și 
ea străbătută de o idee morală. Autorul nu recurge 
la o povestire, ci ne prezintă cîteva animale în ale 
căror caracteristici descoperă trăsături morale pozitive 
sau reprobabile. Bunăoară, struțul „nu știe cinta, 
n-are glas de fel", însă e plin de îngîmfare; capra 
behăle asemenea unui elev care se bîlbîie cînd nu 
știe lecțiile; oaia simbolizează pe omul slab, care se 
împacă cu ceea ce-i oferă întîmplarea oarbă; Iepurele, 
deși fricos, are curajul de a produce stricăciuni rozînd 
copacii; ursul, în schimb, e grav și serios, meritînd 
admirația omului. De aci, micul cititor învață ce este 
rău șl ce este bine în viață, cum trebuie și cum nu 
trebuie să se comporte cu semenii lui. Ținînd de tehnica 
fabulei, din care a păstrat numai morala, poezia Iul 
Horwbth Imre cautăsă prindă adeseori, în metaforele 
ei extinse, înțelepciunea proverbelor populare. Astfel, 
cunoscutul dicton „ceea ce înveți la tinerețe îți folo
sește Ia hătrlnețe" este reliefat în „pădurea și rtul":

„mult zgomot pentru nimic", caracteristic spiritului 
demagogic, este plasticizat prin Ironizarea vră
biilor gureșe care fac să țiuie văzduhul pentru niște 
simple firimituri ș.a.m.d.

Am avea totuși de făcut o remarcă la acest volum, 
remarcă mai mult adresată editurii decît autorului: 
cartea, prin prezentarea grafică, prin ilustrațiile 
inspirate ale Ilonei Adam, este destinată preșcolarilor. 
Or, în acest caz, simbolica unor poezii depășește 
capacitatea de înțelegere a cititorului. Titlul volumului 
ni sc pare puțin atrăgător și, într-un fel,neadecvat, 
nefiind vorba — așa cum ușor s-ar putea deduce — 
de vreo „taină a apei", ci de cu totul altceva.

în ansamblu, însă, lucrarea lui Horwhth Imre cuce
rește, prin concizia versului și inspirația fericită.

O INTENȚIE LĂUDABILĂ de a îmbogăți literatura 
pentru copii întîlnim în cele patru basme ale lui 
George Nestor, reunite în volumașul „Rața cu măr
gele". Autorul narează, într-un stil care are încă 
nevoie de șlefuire, cîteva întîmplări despre un ied 
și un pisoi, despre un mînz isteț (care, în realitate 
însă, apare mai degrabă ignorant), despre prostia 
gîștei și fanfaronada unei rățuște împodobite cu măr
gele de împrumut. Tendința moralizatoare este evi
dentă în fiecare din aceste basme, însă ne-am fi 
așteptat din partea autorului la o combinație mai 
abilă de elemente fantastice, ceea ce ar fi salvat 
volumașul de impresia unei oarecare monotonii, 
după cum un mai accentuat simț al ritmului epic ar 
fi putut dnce la o gradație a acțiunii.

La prima sa încercare de a scrie pentru cei mici, 
George Nestor a surprins totuși datele esențiale ale 
basmului; pentru o mai bună reușită în acest domeniu, 
autorul trebuie să fie pe viitor mai exigent, să-și 
modeleze fraza și să-și îmbogățească limbajul.

L VOITA



1) Noroc, amice I Ce-ai păfH? Cîntul îji e cam anemic astăzi I Cum? Ești 
îndrăgostit? De cea neagră și zveltă, spui? Merită! 2) Aha, el e de vină! 
Individul cel antipatic din curtea vecinăI 3) Cum? Și ea a acceptat? Nu 
pot crede I 4) Ce nenorocire, ce nenorocire I Să mori din dragoste! Și 

pentru cine... Nu merită, nu I

<

Oleg Popov, clovn, echi- 
llbrlst și jongler de prima 

clasă.
ntr-o cărticică editată la Paris în 1816, se pomenește 

1 pentru prima oară de un oarecare „domn Clown", năs- 
/ cut în Anglia într-o epocă necunoscută, un așa-zis co- 
/ mic ecvestru.

y / Și de atunci, spectatorii care vin la circ ca să rîdă —
Cx nu ca să studieze istoria circului!—botează pe oricine 

apare ca să le țină de urît în timp ce se strînge covorul din arenă, 
clovn...

Și Fratellini, și Grock," Ciniselli sau frații O’Conor(și Vladimir 
Leonidovici Durov, toți au fost clovni. Primii făceau publicul să 
rîdă fără să scrîșnească din dinți, ultimul își colora numărul cu 
înțepături și aluzii la funcționarii țariști. Riposta autorităților nu 
se lăsa însă mult așteptată: după aplauze, clovnul pornea la închi
soare.

★

în circul sovietic, comicul de arenă, ridicol prin costumul său 
grotesc, acela care primește palmele, care este stropit cu frișcă și 
spălat cu găleți de apă, „augustul prost" și gălăgios, a dispărut, 
în locul lui a apărut Popov. A debutat fără mască'și perucă, doar cu 
un nas puțin îngroșat. Tînărul clovn mînuiește satira și biciuiește, 
de cîte ori are prilejul, birocrația și incapacitatea. Și el, ca și pre
decesorii săi, primește aplauze, numai că pe el nu-1 așteaptă închi
soarea, ci gloria.

— Permiteți?... Popov Oleg, fost lăcătuș la combinatul „Pravda" 
din Moscova, în vîrsă de 26 ani, căsătorit cu o violonistă. Cum 
am devenit clovn? O veche și banală poveste: eram artist echi- 
librist. într-o zi s-a îmbolnăvit clovnul. Era nevoie de un înlo
cuitor. Eu am fost acela. Asta se întîmpla la Saratov, în 1949. Dacă 
am avut succes? Cred că da. Eu nu mi-am dat bine seama: eram cam 
emoționat. De atunci am fost la Londra și la Berlin, la Paris și la 
Bruxelles și sper să fi plăcut. Urăsc fardul și iubesc glumele... A-pro- 
pos: cunoașteți anecdota cu americanul care cere încetarea experien
țelor atomice?...

UN CLOVN POET
Trapezul, inelele, barele, paralelele, prăjina suspendată umplu 

spațiul de sus al circului; animalele exotice și caii de rasă ocupă



țiul critic între cele două reprize este ocupat de comicii 
nii. Misiune grea și ingrată. Clovnii apar după consuma- 
es, îi prelungesc efectul, pregătesc publicul pentru nu- 
sr.
i Oleg Popov. La fiecare apariție el parodiază numărul 
trînd în spectacol în funcție de ordinea programului 
toate disciplinele unui artist de circ.
lond cu șapcă mare, pantaloni cu dungi late, vestă sau 
ifea, lavalieră și baston noduros, face salturi mortale 
apă plecarea gimnaștilor, întreprinde zboruri la trapez 
ste aproape demontat, umblă pe sîrmă, poartă umbrele 
ilui, cîntă, parodiază, face scamatorii — și toate acestea 
lorabil zîmbet de copil.
1 cel mai greu număr al său este cucerirea publicului, 
măiestrie: nu numai la marele circ din Moscova, ci și în 
elgia și chiar în Franța, patria circurilor, demonstrînd 
ului nu-i în declin, că circul nu este îngropat sub amin- 

de rău...
va spune anecdote; la Paris face mimică, la Londra 
chilibristică. Pretutindeni obține aplauze furtunoase, 
ire în această materie se apreciază prin cozile la casă 
eți un bilet în plus?“ — a consacrat în toată lumea 

ic și pe clovnul său — Popov.
ov este cel mai nostim și, în același timp, cel mai pro- 
>rist pe sîrmă. E un mim remarcabil, un Chaplin de 
e Soir" — Belgia). „Un clovn-poet pe care nimeni nu-1 
* („Les beaux arts“ — Bruxelles).
a minți Parisul11 („L’Humanite").
cu ochi albaștri, păr blond și un surîs admirabil, a 
mile spectatorilor britanici („Daily Mirror").

★

programul și fiți atenți la draperia de pluș de sub 
i: Oleg Popov continuă dialogul cu cocoșul îndrăgostit, 
numește „Tragedia din ograda de păsări" și v-o isto- 
mreporter care a văzut-o.

Silvia ROȘCULET



SZEMLER Feranc

Amiază
soliei mele

Pecete brunii soarele iși puse, 
și bruni sintem ca zeități hinduse. 
Pe sinii tăi rotunzi căzu lumina, 

asemeni unui juvaer, 
pe care-nfiorat l-ating cu mina, 

și să-l ating mai cer...

Ca focu-n pustă împrejur vibrează, 
și-apoi pe trup, arșița de amiază. 
Precum ărea un credincios odată, 

pe cei străluminat, un sfint, 
te văd acum aeve-apropiată, 

tu ești acest pămlnt!

în tine de nu or ‘d, nu cred în bine, 
de nu te văd, euorbsint fără tine. 
Nu ești? Mă bate vintul rău de 

. iarnă.
Stai lingă mine, așa, 

cit vrea amiaza razele să-și cearnă, 
cit încă arzi, nădejdea mea!

Rămîi fierbinte pururi lingă mine! 
Tu-mi dai credința dragostei 

virgine.
Și dacă-n seri de gheață se strecoară 

vreun glnd de moarte-ori 
nenoroc, 

mereu să mi te-arăți ca prima oară 
tu, fată de pămlnt și joc!

In romtneșta de 
Veronica PORUMBACU

Rusolin MUREȘANU

Pastel
Un singur om și un colos de fier 
Adlncurilor mari pehol le cer! 
Țîșnește din adine spre ei in val 
Subpămlnteanul singe mineral,

Un singe cald și atlta de firesc 
înclt îmi pare viu și omenesc.

Deasupra trec cocori și rînduniei 
Și nori tnalți și argintii și mici.

Și e atlta soare împrejur 
Incit cuvîntul capătă contur 
Și-i soare multși-i nefiresc de cald 
Și-i Prahova cu valuri de smarald.

Sondoru-ascultă-ntins pe troșcoțel 
Cum geme slab colosul Ungă el, 
Cum susură țițeiul cald și brun 
Și cum încep cintezii-ntr-un alun

Să ciugulească liniștea din jur. 
Cu pliscul lor nevinovat și pur. 
Și-ntregul cimp, cu vrăbii mari 

în stol, 
Miroase-a. grîne coapte și petrol.

Constantin ILIE

intr-un amfiteatru, 
la universitate

Lumina părului, ca un apus, 
Umple balconul, năzuind în sus.

A apărut mirată și tăcută, 
De la parter toți ochii o sărută.

Ea stă plecată lin peste caiet 
Cu părul blond curgînd pe parapet.

...Balconul tot e-un joc nebun 
de linii 

în tremurarea galbenă-a luminii...

Pisica albă
Uite-o cum vrea să se dezmierde, 
Pisica albă-n iarba verde.
Se-ntinde-n fața mea, lingușitoare, 
Și-i strălucesc gltul și pieptul în 

soare.

Cu lăbuțele, cînd o atinge,
Iarba o minte, o saltă, o-mpinge, 
O trlntește-n joacă printre miresme 

o mie.
...S-a-ncolăcit torclnd, fără să știe. 
Ca un fular la gîtul Primăverii...

in așteptare...
Forcjrafie de E. DASCÂIU
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■a împlîntat

desigur 
el. Asa-

pins de cel care 
fitul în piept.

i nu mai e nevoie

O sclipire a bli.
4- tzului... Oare și acest muc de țigară ascun

de în el indicii?

Dinu ridică cuțitul și-1 priv 
atent.

— Un fir de păr, maestre.
t- Un fir de păr? Este tot atît 

de important ca și o amprentă. 
Nu există în lume doi oameni cu 
aceleași urme digitale și același

moartea mea — citi Dinu

— Și acum, la lucru — hotărî 
anchetatorul. Biletul trimiteți-1 la 
analiza grafologică și chimică. Mă 
îndoiesc că aparține victimei. Po
ziția victimei infirmă de la bun 
început posibilitatea unei sinuci
deri. Corpul acestui tînăr nu a 
căzut, a fost împins. A fost îm-

analiza microscopică sau de ci 
chimică — spuse laboranta. P 
firul de păr am găsit praf <

sinul a sărit pe aici, pe fereas
tră, Pămîntul era umed și, în 
forța căderii, a lăsat o urmă. Nu
mai o urmă, dar nouă ne ajunge^ 
Te rog, ia proba mulajului. In ge
neral, putem considera mobinW 
crimei ca și cunoscut. Un furt. 
Criminalul a devastat dulapul, în 
căutarea banilor. Rămîne numai 
să aflăm acum cine e asasinul.

ică Săndulescu st opri în 
prag, îmbrățișînd dintr-o 
privire neorînduiala ca
merei. în colț, răstur
nat pe spate, zăcea ca
davrul însîngerat al vic
timei. Cu cîteva ceasuri 
înainte, Stelli Ulpian era 
un tînăr plin de viață, în 
vîrstă de 22 de ani, stu-

aspect 1 
al firului 
Un fir c 
spui dur 
Dar acest 
poate s& 
pă praful 
depus pe

iubit și am fost trădat. Sper eă 
voi găsi în mine tăria să mă sinu
cid. Stelli*

Spuse apoi către Săndulescu:
— Lucrurile sînt clare. Ne 

aflăm în fața unei sinucideri cla
sice. Un tînăr descreierat, care nu 
cunoaște încă prețul vieții.

— Spui că totul e clar? — re
petă îngîndurat Săndulescu. Să 
nu ne pripim. Cheamă, te rog. 
fotograful.

O sclipire de-o clipă a blitzu
lui și Constanța Brăescu a înre
gistrat pe film planul general al 
camerei. Realiză apoi fotogra
fiile poziției corpului victimei și 
ale altor cîteva detalii ale dezor
dini j.

T în colț, răstur
nat pe spate, ză 
cea cadavrul în- 
sîngeral al vieți-

tisfacție. Fereastra est 
deschisă. Vezi? — arăți

profesie are, pe 
undea trecut îna- 

K inte de a veni la
; locul crimei. La-

să-l în eprubetă 
3 p și-1 vom duce la 

3 analiză. Dar ina- 
inte de aceasta, 

|H fotografiați cuți- 
tul prin măsurare 
la scară. Apoi 
treceți la analiza 
urmelor de pe la- 
ma cuțitului.

Strecurîndu-se 
Hp cu prudență prin 

cameră, ancheta
torii luau am- 
prentele de pe 
pahare și cărți, 

ștergeau pe lamele urmele de 
sînge găsite.

Săndulescu se opri la fereastră, 
aprinzîndu-și țigara.

- Dai —zise el, zîmbipd cu sa-

neata? 
fir îți 

ie, du
cate e 
d, cine

dent la Facultatea de științe ju
ridice. Cine să-i fi pus capăt vieții?

Dinu Armășescu își urmărea 
atent, maestrul, cu privirea. Deo
dată, descoperi pe masă un bilet, 
își puse mănușile de cauciuc și 
îl ridică.

Au învinuiesc pe nimeni de

Și asta în cîteva ore, pentru ca 
să nu aibă vreme să dispară.
Pi : te că răspunsul ni-1 vor da 
ajgjyzele de laborator. Dinule, 
ia le rog piesele și du-le la ana-

Lui Dinu Armășescu îi plăcea 
să urmărească desfășurarea ana
lizelor de laborator. Stătea acum 
lîngă Eugenia Ștefan care aprin
sese lampa ultravioletă, pentru a 
analiza praful găsit lîngă corpul 
victimei. Razele ultraviolete îl 
transportau în domeniul invizi
bilului. Culori perfect asemănă
toare se dovedeau, la lumina di
fuză a lămpii, ca fiind diferite, 
datorită diferitelor proprietăți 
de fluorescență. De fiecare dată 
era uluit de faptul că razele fă
ceau ca grămăjoara omogenă și 
amorfă de praf să prindă deodată 
un spectru de culori pe cît de vii, 
pe atît de diverse. Dar ceea ce 
pentru Dinu era contemplare es- 

Ștețică, pentru laboranta Euge
nia Ștefan devenea indiciu și 
mărturie.

Gabriela Diaconu realizase 
analiza sîngelui de pe cuțit.

Foarte interesant — spuse 
ea, agitînd buletinul de analiză 
Pe lama cuțitului sîngele pro 
vine din două grupe sanguine di-



ferite. Una din grupe aparține 
victimei. Cealaltă, probabil asa
sinului.

Cînd Săndulescu intră în labo
rator, analizele erau încheiate.

— Iată amprentele — spuse 
Maria Cozma. Căutînd în fișierele 

noastre, am descoperit că ele sînt 
identice cu cele ale cunoscutului 
răufăcător Demeter Koraci, care 
se află de cîteva luni în liber
tate. De altfel mandatul de adu
cere a și fost emis, așa îhcît in
dividul’ va fi aici dintr-o clipă 

într-alta. Pînă atunci, nu pot 
decît să întăresc presupunerile 
dumneavoastră, că biletul nu a- 
parține victimei. Analiza grafică 
ne-a dovedit-o.

— Mulțumesc. Ați lucrat foarte 
bine.

Peste puțin timp, pe ușă fu in
trodus Demeter Koraci. Palid, 
ascunzîndu-și nervozitatea, el 
protestă vehement:

— De ce m-ați adus aici? Sînt 
nevinovat! M-ați ridicat din mij
locul familiei mele.

— Bine! Bine! — spuse Săn
dulescu. O să vedem.

Cu o mișcare rapidă, tăie o șu
viță subțire din părul lui Koraci.

— La analiză! Ești bun să ne 
dai puțin haina?

Fură recoltate cîteva fire de 
praf. De asemenea, cu o seringă i 
se luă pe o lamelă o probă desînge.

— Dacă ești nevinovat — îl lă
muri Săndulescu—fii sigur, vei fi 
eliberat chiar azi; Pînă atunci, 
povestește-ne cum țî-ai petrecut 
ziua.

Alibiurile lui Koraci erau ela
borate cu grijă. Părea că n-a avut 
la dispoziție nici un moment pen
tru crima care se săyîrșise. To
tuși... Din laborator începură să 
sosească bilețelele.

— Citești mult, Koraci?
— N-am pus în viața mea mîna 

pe o carte — se apără el.
— Ciudat. Foarte ciudat! — 

zîmbi Săndulescu. Atunci de unde 
praf specific cărților pe hainele 
dumitale ?

Și, după o pauză:
— Spune drept, unde ești ră

nit? Ne va îi ușor să aflăm, dacă 
tăgăduiești.

— Dar nici nu ascund — făcu 
celălalt. La umăr! M-am tăiat 
azi dimineață într-un ciob.

Curînd, laboratorul va da rezulta
tele analizelor șLpoate,însăși dez

legarea enigmei.

Săndulescu zîmbi din nou.
— Intr-un ciob? Grupa dumi

tale de singe corespunde cu grupa 
găsită pe lama cuțitului cu care 
a fost ucis Stelli. Pe lamă se află 
două grupe de singe: a lui și a 
dumitale. Pesemne că el te-a 
izbit, înainte de a-i da lovitura 
fatală.

Pe fruntea lui Koraci o venă 
a!bastră tremură ușor.

— O simplă... întîmplare.
— Desigur, poate fi o coinci

dență în ce privește grupa de 
sînge. Cu firul de păr însă coinci
dențele sînt foarte rare. Și pă-

r © m ®

de Maria ROMAN

Capitolul IIL
(Urmare din numărul trecut)

— Șeful e înăuntru?
— Te așteaptă de vreo oră. Te previn că-i nervos.
Cel care întrebase ridică din umeri plictisit.
Ofițerul de serviciu, care-I prevenise, observă abia acum ca noul 

venit avea la ochiul sting o vînătaie de toată frumusețea. Rise.
— Văd că te-au aranjat binișor, grăsunule.
— Ei, m-am lovit și eu... — răspunse celălalt în doi peri.
Bătu apoi la ușa pe tăblița căreia scria cu litere aurite „Șeful 

poliției'-. Cineva strigă tare dinăuntru: „intră!" Matahala înainta cu o 
timiditate care contrasta cu toată făptura sa. ...............

— Ei, zi! — II luă în primire, nervos, adjunctul șefului poliției. 
— A venit...
— Care?Grăsunul scoase din buzunar trei fotografii. Arătă una din ele.
— Ăsta.
— Curios, noi așteptam altul...
Grăsunul nu răspunse. Adjunctul se supără de-a binelea:
— Da'ce-i cu tine, te-ai tîmpit? Vrei să-ți scot răspunsul cleștele?
— Păi... ce să vă spun? A venit, l-am urmărit...
— Unde s-a dus?
— La Gestapo.
— Ești nebun, te-ai îmbătat! Ce să caute acolo?
— Acolo s-a dus —se încăpățînă grăsunul.
— Să nu fie secretă sosirea lui?... Să fi venit cu alte treburi?... 

întrebă adjunctul mai mult pentru sine.
— O fi avînd și el pe-acolo vreo „freulem" — glumi grăsunul
— La bordel să faci bancuri de astea, nu aici! — l-o tăie răstit 

adjunctul. Pleacă! Te prezinți miine!
Grăsunul ieși, pipăindu-și fără voie vînătaia. Scăpase basma 

curată și de data asta, dar, hotărît lucru, n-avea noroc. Adevărul era că 
lucrurile se petrecuseră cu totul altfel decît le povestise...

Uscățivul ridicase obloanele dughenei cu firma „Schmidt lobann — 
Export de tutun" și cei doi bărbați intrară înăuntru. Străbătură o cameră 
mică, murdară, tixită cu rafturi goale. Apoi uscățivul aprinse lumirra 
într-o altă încăpere, la fel de mică, fără nici o fereastră, dar îngrijit 
aranjată. După felul în care uscățivul se învlrtea prin încăpere, se 
vedea că e un obișnuit al casei.

— Șezi, Roni! — își pofti el însoțitorul.
— Deci, iatâ-ne iar împreună, Schmidt...
— Pesemne că numai munții nu se întîlnesc—rise Schmidt. Cînd 

mi s-a vorbit despre afacerea asta, nici prin gînd nu mi-a trecut c-o 
să colaborăm iarăși. Te știam arestat din 38.

— 9 -

— Ei, ce-a fosta fost!... — făcu Roni evaziv.
— Ai cam îmbătrînit... — spuse Schmidt cu un tel de regret.
— Și tu. Ce vrei, se duc anii...
Se priviră cîteva ciipe tăcuți, apoi Schmidt se așeză dincolo de birou, 

începu, cu vocea schimbata, ironic și dojenitor:
— Mă obligă să constat lucrul ăsta faptul că ți-ai pierdut spiritul 

de observație.
Roni îi privi mirat, încerci ud să ghicească la ce face aluzie.
— Taci, Roni? Vezi e-ai îmbătrînit? Mă întreb dacă în anu

mite împrejurări mai ești în slare s-o scoți la capăt...
— Dar ce s-a întîmplat? La ce te referi?
— De Ia aeroport pînă aici, am fost tot liinpul urmăriți de o mașină. 

Sînt sigur că și acum sîntem spionați. in sOrșit, o să rezolv eu asta 
ceva mai tîrziu. în ce te privește, trebuie să ai în vedere în special 
un lucru: afacerea în care intri acum este un secret chiar și pentru 
contraspionajul nostru. N-avem dreptul să ne dăm pe față, nici 
măcar dacă sîntem arestați de Gestapo. înțelegi? Trebuie să evităm 
cu tot dinadinsul ca vreun german să cunoască această afacere; mo
ralul armatei este destul de scăzut; dacă s-ar afla că ceea ce ne-a 
pus în mișcare este posibilitatea Infrîngerii, s-ar duce dracului 
cu totul!

Roni nu mai asculta explicațiile lui Schmidt. De altfel, le mai auzise 
o dată, și tot de la el, imediat după ce se întîlniseră. Incidentul cu 
mașina îl iritase. Să fi fost într-adevăr filați? Cum de nu observase 
nimic tocmai el, care simțea și zborul unei muște? Poate că Schmidt 
are dreptate: a îmbătrînit!... Dar nu! Alta era pricina! Tot timpul 
drumului, și în avion, și în mașina eare-1 ducea spre oraș, TI pre
ocupase un singur gînd: nemții organizează o rețea care să acționeze 
după o eventuală înfrîngere; aceasta înseamnă că șefii eei mari și-au 
pierdut speranța atît în victorie, cît și în posibilitatea unei înțelegeri, 
foarte mult discutată în ultimul timp cu englezii. îl mai îngrijora și 
caracterul extrem de periculos al noii sale misiuni: după cum înțelesese 
el, i se cerea să se ferească nu numai de serviciile de contraspionaj ale 
puterilor aliate, ci și de serviciul german de contraspionaj. Problema 
este deci să se descurce în așa fel. Incit să nu cadă în mlinile nimănui, 
dar mai ales în ale nemților, care sînt desigur cei mai periculoși. 
Pe de altă parte, trebuie să țină seama și de frontul de eliberare, și mai 
ales de comuniști, care conduc acest front...

— Acum, că ne-ani lămurit, hai să vedem ce-i pe-afară — pro
puse Schmidt. Ai revolver?

— Am.
Ieșiră. Schmidt coborî obloanele cu mișcări nepăsătoare. Nimic nu 

te lăsa să bănuiești că se simte supravegheat.
Porniră de-a lungul trotuarului. N-apucaseră să facă nici doi pași 

?i Schmidt tresări; dar se stăpîni imediat, recăpătîndu-și înfățișarea 
ndiferenta. Zărise o siluetă pitită In umbra unui gang.

— Mergem, bătrînule!—1 se adresă cu o veselie ciudată lui Roni, 
ca și cînd ar fi vrut să-i amintească discuția ior dinainte.

Mai făcură cîțiva pași. Ajuns în dreptul gangului in care se 
ascunsese urmăritorul ior, Schmidt sări fulgerător la stingă și. prin- 
zlndu-1 pe necunoscut cu amfndouă mlinile de reverul hainei, îl lovi 
puternic cu capul în bărbie. O clipă mai tîrziu îi scotea revolverul 
dintr-un buzunar și îi spunea printre dinți:

— Ține-ți gura! Urmează-ne!...
Omul, luat prin surprindere, n-avu timp decît să scoată un strigăt 

de durere. Cînd se dezmetici și dădu să întoarcă lovitura, era prea tîrziu.
Schmidt descuie lacătul. Cînd ajunseră In camera fără ferestre. 

Schmidt izbucni într-un hohot de rîs:
— Ei, bătrîne? Ți-am spus eu?
Apoi înfundă într-unul din buzunarele sale revolverul pe care i-l 

luase necunoscutului și adăugă:
— Ia loc! Vai, ce vînătaie! Ce-o să zică patronul, cînd o să te prezinți 

în halul ăsta?
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rol dumitale este identic cu firele 
de păr găsite la locul crimei. De 
ce l-ai ucis pe Stelli, Demeter 
Koraci? Continuînd să negi, îți 
îngreunezi situația.

Cercul dovezilor se strîngea tot 
mai mult în jurul asasinului. Fie
care bilet sosit din laborator în
semna o lovitură în plus. Des
cumpănit, Koraci bîiguia bui
mac:

— Nu sînt vinovat l N-am ucis!
— Vrei să-ți spun ceva? O să-ți 

dau un amănunt pe care poate 
nici dumneata nu-1 cunoști. La 
vîrful ghetei stingi ai un colț de 
placheu lipsă. Privește!

Koraci ridică piciorul și în
gălbeni. Colțul lipsea.

— De unde ați știut? — nu se 
putu împiedica să întrebe.

— Foarte simplu — răspunse 
Sănduiescu. Am luat mulajul 
urmei lăsate pe pămînt de gheata 
dumitale, atunci cînd ai sărit de 
pe geam. Acum recunoști totul?

„Sînt două grupe sanguine dife
ri

Cercul dovezilor se stringe mereu.

Koraci lăsă capul în jos.
— Nu sînt vinovat. N-arn ucis 

pe nimeni — mormăi obosit.
Pînă la urmă criminalul ar fi 

mărturisit totuși, dacă o voce so
noră n-ar fi pus capăt anchetei, 
elarificînd situația:

— Deștul I Jocul s-a sîîrșit i 
Criminalul nu mai trebuie sâ re
cunoască, iar mortul poate să se 
trezească.

Și „mortul" se ridică, scuturîn- 
du-și grijuliu praful...

— Cum a ieșit, tovarășe profe
sor?

— V-ați descurcat bine, băieți! 
— spuse profesorul universitar 
Camil Suciu, șeful laboratorului 
de criminalistică a! Facultății de 
științe juridice de la Universita
tea „C. I. Parhon". Locul infrac
țiunii a fost pregătit cu imagi
nație și anchetatorii au rezolvat 
problemele eu perspicacitate.

N. R. Cititorul a înțeles, de; 
guț că scenele relatate de noi 
sînt reale. Toate acestea fac pai 
dintr-o temă de lucru a studeni 
lor anului IV al Facultății 
științe juridice. Tinerii au 
dispoziție un minunat. laboi 
tor de criminalistică, înzesti 
cu aparate de tip modern, cu ri 
croscoape. cu lămpi ultra viol* 
și infraroșii, un laborator foi 
grafic și substanțele necesare ar 
lizei chimice a diverselor mai 
riale. într-un laborator atît 
bine utilat, studenții desfășoa 
zilnic lucrări practice, învățîi 
să rezolve complicatele problei 
pe care le pune criminalistic 
Aici, în cele trei săli mari ale 1 
boratorului, se consumă în fi 
care zi asasinate și furturi, echi 
de detectivi pornesc după răul 
cători, au loc urmăriri palpitau 
și demascări pline de pcrspicai 
tate. Și nu-i o joacă de adolt 
cenți. E practica celor care mii 
vor păzi viața și avutul oamer 
lor muncii.

T. CARAN
Fotografii de M. PAI

Scoase o batista și se duse la chiuveta ascunsa după un paravan, 
s-o ude. I-o aplică grăsunului pe ochiul vînăt.

— Așa. Tine-o apăsată—îi spuse. Apa rece o să-ți facă bine. Și 
acum e momentul să încheiem un armistițiu.

Desigur, condițiile unui armistițiu între un om care-și ține pe 
ochiul lovit o batistă udă și doi bărbați înarmați nu pot ti de Ioc favo
rabile pentru cel dinții. Știind prea bine asta, prizonierul aștepta.

— Șezi și tu, bătrine!—11 pofti Schmidt pe Roni, după ce se așeză 
intr-unui din fotolii. Acum, frumosule, să recapitulăm. Tu stai și m-as- 
culți; de vorbit, vorbesc eu. Dacă n-o nimeresc, dai din cap. S-a înțeles? 
Deci te-a trimis șeful tău, de la Inteligence Service, sa ne aștepți ia 
aeroport. Noi ne-am urcat In mașină iar tu ne-ai urmărit. întrebarea este: 
știai cine-o să vină, sau așteptai pe cineva la Tntimplare?

Drept răspuns, grăsunul scoase din buzunar trei fotografii.
— Perfect! Deci, n-aveați date precise. Ați presupus că e vorba 

de unul din ăștia trei? E în ordine’ Ei, bine, băiatule, să știi că a 
venit ăsta — hotar! Schmidt, arați nd u-i una din fotografii. De altfel 
nici nu spui cine știe ce minciună: pe mine, oricum, na puteai să mă 
recunoști. Fotografia mea s atit de veche, că nici nu-mi mai seamănă. 
Așa. Deci, a venit ăsta; l-ai urmărit șt s-a dus... să zicem Ia Gestapo.

Prizonierul aprobă imediat, dînd din cap. Era hotărit să se învo- 
iască Ia orice: cu individul ăsta nu era de glumit.

— îmi place că ești cuminte—declară Schmidt satisfăcut. Așa... 
Acum dă-mi te rog frumușel actele tale. Sigur, pe toate... Bătrine, ia 
transcrie tu numele și adresele pe care Ie vei găsi aici...

Pînă să termine Roni, Schmidt se îndeletnici cu studierea fotogra
fiilor pe care prizonierul le scoase din portvîzit. Erau poze de familie.

— Dragul meu, regret, dar sînt obligat să rețin aceste fotografii In 
amintirea primei noastre întâlniri. Mi-arpare rău să ai ceva împotrivă...

între timp, Roni copiase tot ce i se păruse interesant.
— înainte de a ne despărți—spuse Schmidt—trebuie să mai punem 

la punct ceva. Nu, nu te speria! Nu e decît o formalitate...
Schmidt se duse de partea cealaltă a biroului, scoase dintr-o des- 

părțitura o mașină de scris portativă și dactilografie următorul text:
„Mă oblig să furnizez serviciului de spionaj german toate informa

țiile ce mi se eer,garantându-le exactitatea cu viata meași a familiei mele'*.
După ce termină, Schmidt îi întinse textul grăsunului:
— Iscălește aici. Nădăjduiesc că nu aștepți bani de la noi; doar te 

plătesc alții!
Grăsunul iscăli, mulțumit că scăpase teafăr din neplăcuta întâm

plare. Deocamdată era salvat; ce o să facă mai târziu. o să vadă el.
— Danke schăn!—spuse reverențios Schmidt, apoi schimbă tonul: 

Ia-o din loc! Cînd o să avem nevoie de tine, te găsim noi. Și încă 
ceva: pe strada asta ai trecut viu pentru ultima dată. S-a înțeles?

Grăsunul se ridică și se îndreptă spre ușă.
— Stai puțin!—strigă Schmidt în urma lui.
Grăsunul se opri, speriat, avînd o presimțire rea.
— Ce te-ai îngălbenit așa?... Plecai fără să-mi înapoiezi batista?...

Micul vas „Sfîntul Nicolae'* ancoră la unul din cheiurile portului. 
Aducea o încărcătură de alimente destinate comerțului negru.

Un tânăr stătea pe punte, sprijinit de balustradă, și privea portul 
pustiu. După ce asigură paza vasului, căpitanul îi strigă:

— Domnu’Jean, eu zic să pornim! Te las Ia casa stăpînului și mă 
duc și eu la nevastă.

Jean intră In cabina Iui, își luă de acolo geamantanul cel negru, 
de o ciudată formă prelungă, și cobori pe chei în urma căpitanului.

Peste puțin, un taxi cu farurile camuflate gonea peșosea spre capitală.
* ,

După plecarea grăsunului, Schmidt își pierdu dintr-o dată aerul 
vesel și ironic. îi spuse neliniștit Iui Roni:

— Trebuie s-o ștergem imediat.
— H —

— Tipul ăsta n-o sa Ilecârească —replică mai calm Roni.
— Se poate, dar, pînă una alta, e bine să fim atenti. Și-apoi, n-am 

nici un chef să dorm noaptea asta aici, singur în gaura asta de șoareci.
— Atunci vino și stai la mine pînă inline dimineață —îl pofti Roni. 

Mă gîndesc chiar dacă n-ar fi indicat să locuiești la mine un timp.
Schmidt se însenină imediat, de parcă abia ar fi așteptat această 

invitație.
— E î« regulă, să mergem.
în drum spre casa lui Roni, uscățivul se posomori iarăși.
— îți dai seama? Ei ne cunosc proiectele.
— S-anunțăm centrul — opină Roni.
— Ceea ce ar fi totuna cu a ne sinucide —rise galben Schmidt. 

Dacă anunțăm eă am fost descoperiți și urmăriți, ne achită imediat.
Deodată Schmidt își dădu cu palma peste frunte. Exclamă:
— Dobitoc ce sînt! Trebuia să-1 lichidez pe grăsunul ăla!
— Dacă îl lichidai și nu se mai prezenta la șef, aveau eea mai 

sigură dovadă că am venit Dar dacă el tace, totul o să meargă bine.
Schmidt îl privi atent:
— S-ar părea că nu te-ai ramolit încă eu totul.
Adevărul era că Roni nu se ramolise de loc. Acum, după ce primul 

trac îi trecuse, reflexele lui, adormite din cauza răstimpului îndelungat 
cit nu mai lucrase ca agent, începuseră să funcționeze din nou.

Acasă la Roni Ii întâmpină soția acestuia.
— Te caută cineva — i se adresă ea. L-am poftit în birou.
După ce dădu dispoziție să se pregătească o cameră pentru Schmidt. 

Roni îi ură uscățivului noapte bună și se îndreptă spre birou.
La intrarea lui, tlnărul eare-1 aștepta se ridică în picioare.
— Domnul Roni?
— Eu sînt — spuse Roni mirat. N-am avut plăcerea să vă cunosc.
— Numele meu e Jean. Dar asta nu vă spune nimic: tocmai de 

aceea tutorele meu mi-a dat ceva pentru dumneavoastră.
Tlnărul scoase din buzunar jumătate dintr-o stea de aluminiu.
Roni se dădu brusc înapoi, ca în fața unui pericol neașteptat. își 

reveni totuși și spuse precipitat;
— Poate mă confundați cu cineva.
— Exclus —spuse sec tlnărul. Tutorele meu, prevăzîndeă memoriu 

ar putea să vă trădeze, mi-a sugerat să vă amintesc de un număr — de 
numărul „8", mi se pare — și să vă spun eă stelele sînt la modă.

Roni schimbă brusc atitudinea: n-avea de ales.
— Ce doriți de la mine?
— înainte de toate, să-mi arătați cealaltă jumătate a stelei.
Roni se duse la casa lui de buni și, după ce o deschise, trase un 

mic sertar de fier. Scoase din el a doua jumătate a stelei de alumi
niu. I-o Întinse tânărului. Acesta compară cele două bucăți.

— Și acum? — ceru Roni o explicație. Cu ce vă pot fi de folos?
— Tutorele meu m-a asigurat că voi putea locui cîtva timp ia 

dumneavoastră —spuse tlnărul. în ceea ce privește latura materială a 
chestiunii, vă rog să fiți fără grijă: ne vom înțelege cum veți dori.

— Perfect. Rămtneți deci aici. Soția mea o să vă conducă intr-un 
mie oficiu care se află lingă camera mea. E cam strimt, în schimb 
e izolat. Noapte bună! Mlin^o să vorbim mai pe larg...

Schmidt nu se culcase încă. îl aștepta pe Roni, ea să-l întrebe eine-1 
căutase. Roni îi răspunse liniștit:

—Un negustor. M-a rugat să-i obțin o autorizație, ca să poală aduce 
făină îh oraș.

în sinea lui, Roni se bucura eă avusese atît de repede prilejul să-i 
plătească lui Schmidt pentru disprețul cu care îl numise „bătrin". „Nu, 
n-am îmbătrinil—se gîndi el. Mă simt mai tânăr ca niciodată"...

Sosirea lui Jean refăcea o veche legătură. Roni rise ia gînduî că 
în seara aceea dormeau In casa lui agenți a două servicii de spionaj 
opuse și rivale, fără ca vreunul dintre el să bănuiască măcar existența 
celuilalt. Partida căpăta astfel un caracter dublu, extrem de riscant, 
dar, cine știe, poate și deosebit de fructuos!...

iVa urma;
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• Plantații de căpșuni în Deltă. • Re
giunea Constanța, grînar. • 1.500.000 
de oi ți 4.000.000 de kilograme de 

iînâ fină.

Nu demult au apărut in presă informații 
asupra planului privind dezvoltarea agriculturii 
regiunii Constanța in următorii ani. Acest plan 
— subliniat și iii expunea tovarășului 
Gh. Gheorghiu-Dej, la consfătuirea pe țară 
a țăranilor și lucrătorilor din sectorul socialist 
al agriculturii — a fost elaborat de organele 
regionale de partid și de stat ale acestei regiuni, 
pe baza unor studii științifice. O dată cu por
nirea muncilor agricole de primăvară, in regiu
nea Constanța a început și lupta pe frontul 
îndeplinirii acestui plan.

Bătrîna Dobroge a primit în această 
primăvară o nouă infuzie de tinerețe: 
planul de dezvoltare a agriculturii în 
următorii ani. Colectiviștii de aici au 

pornit acțiunea entuziastă și curajoasă de 
transformare a ținutului dintre Dunăre și 
mare într-un nou grînar al țării.

Fac aceste însemnări de pe „un front de 
luptă*1 deschis — pare-se — sub deviza: 
Dobrogea nu-i un ținut arid; bogățiile ei 
n-au fost exploatate rațional!

...Am sub ochi planul. O lucrare vastă, 
cu multe cifre, grafice, însemnări — dar. 
în special, cu cîteva date concludente: în 
următorii ani, producția medie la grîu a 
regiunii va depăși cu 55 la sută media 
ultimilor șapte ani, iar media la porumb 
va fi cu 37% mai mare decît media anului 
1955. în anul 1960, gospodăriile agricole 
colective din regiunea Constanța vor putea 
valorifica 10.500 vagoane de grîu și porumb.

Va fi posibilă o astfel de performanță în 
domeniul agriculturii?

— Da! — răspunde inginerul lancu Țucra, 
de la stațiunea l.C.A.R. Valul Traian. 
Pentru aceasta este însă necesar să se țină 
seama de agrotehnica avansată și de stricta 
respectare a asolamentelor. Aici, la stațiune — 
spune mai departe inginerul — experiențe 
pe sol dobrogean se fac de 25 de ani. Și acest 
sfert de veac de încercări confirmă azi că 
cifrele prevăzute în plan pot fi atinse. 
Exemple? Chiar în ani mai puțin favorabili, 
cum a fost 1956, s-au obținut aici 2.210 
kg grîu la hectar. Deci cifrele care prevăd 
ca în raionul Medgidia să se obțină 2.000- 
2.500 kg grîu la hectar nu-s greu de reali
zat. La fel și cu porumbul.

...Același plan l-au avut în față și mem
brii colectivei „Drum Nou“ din Mangalia. 
L-au consultat, l-au analizat, l-au discu
tat și apoi au stabilit: „de acum încolo 
producția noastră de grîu trebuie să fie de 
1.700-2.000 kg grîu la hectar, iar la porumb, 
media să fie cel puțin 4.000 kg știuleți la 
hectar**. Atît poate fi smuls din pămintul 
lor și așa au decis ei într-o adunare generală 
a colectivei. La fel au socotit și agronomii.

G.A.C. „Drum Nou“ are acum și 400 de oi. 
în 1960 va avea 1.200. Are și 30 de porci, 
în 1960, potrivit planului, va avea 200 
de porci. Mai are și 200 de păsări. Peste 
trei ani, va avea 4.000.

La proporția acestei modeste gospodării 
colective, realizarea unor asemenea cifre nu 
va constitui oare un salt substanțial? Fără 
îndoială!

...Despre saltul întregii regiuni ne-a vorbit 
tovarășul Vasile Vîlcu, primul secretar ai 
comitetului regional de partid Constanța.

Mai întîi, despre grîne. L-am întrebat:
— Care a fost producția medie de grîu. în 

anii 1934-1938?
— 450-500 kg la hectar.
— Și care va fi în 1960?
— Trebuie să ajungă la 1.500 kg la hectar!
— Porumbul?
— In anii 1934-1938 era de 750-800 kg 

la hectar.
— în 1960?
— 2.200 kg la hectar!
Ceva despre o altă bogăție a regiunii 

Constanța: animalele.
— Avem acum 1.080.000 de oi—ne spune 

tov. V Ucu.
— Și cîte vor fi în următorii trei ani? 

t



fov. Vasale Vi leu, prtm-se- 
retar ai comitetului regional 

de partid Constanta.

nul nostru e mai scurt 
•ilor argonauți. Berbecii

— Un milion și 
jumătate* Saltul 
mare va fi însă la 
efectivul de por
cine! Avem acum 
134.000 de capete, 
iar peste trei ani 
numărul lor tre
buie să crească la 
830.000. Vom pu
tea astfel livra sta
tului cîte 4.600 
kg carne de porc, 
de fiecare sută de 
hectare de teren.

★
Să ne întoarcem 

la oile noastre... 
dobrogene. Dru- 
decît al legenda- 
cu „lîna de aur ° 

-am găsit tot pe țărmul Mării Negre, însă 
In saivanele stațiunii zootehnice de la Palas, 
tei ș-a născut și de aci se răspîndește faimosul 
merinos romînesc. Din lîna fină a. acestor 
>i se țes stofele cele mai bune.

Stațiunea zootehnică Palas-Constanța a 
subscris și ea la reușita planului. Doctorul 
iavu Timariu, directorul stațiunii, ne pre
zintă un calcul care oglindește în cifre 
perspectiva viitorilor trei ani: în 1960 re
punea va avea un milion și jumătate de oi 
;i. cum de la fiecare oaie se capătă în medie 
2,6 kg lînă, înseamnă că industria textilă 
ța primi numai din regiunea noastră aproape 
« milioane kilograme de lînă fină sau semifină.

Problema necesită însă o întrebare:
— Practic, cum se poate face saltul de la 

un milion de oi (cîte sînt azi), la un milion 
ji jumătate ?

— Știința a devenit mai practică decît na
tura...— sună răspunsul. Vom face și însă- 
mînțări artificiale. în felul acesta, un singur 
berbec poate fi „întrebuințat0 la 2.000-2.500 
de oi. Dar și natura ne ajută! — spune mai 
ieparte omul de știință. în această primăvară 
»yem cea mai mare prolificitate de miei. Ca 
niciodată, la fiecare sută de oi s-au născut 
145 de miei. Noi zicem că am pășit cu dreptul 
in planul pentru următorii ani.

Delta Dunării poate deveni fertilă ca o 
rale a Nilului? Se va dovedi.că e posibil. în 
iceastă privință, planul de dezvoltare a agri- 
'ulturii regiunii în următorii ani face primii 
>ași în țara apelor și a stufului. Măsurile ce se 
au pentru aducerea Ia viață a Deltei sînt 
categorice. Iată cîteva din ele: acum încă, 
n 1958, două mii de hectare de teren ara- 
>il din Deltă, necultivat pînă azi, se vor da în 
blosință unor gospodării colective și de stat, 
ar pe viitor toate terenurile scăpate de sub 
nundații vor trece în aceeași folosință. Se va in- 
roduce cultura căpșunilor pe terenurilegospo- 
iăriilor colective din Deltă, plantîndu-se 30 de 
lectare pînă în i960. Grindurile — acele locuri 
■idicate cu cîțiva metri peste nivelul canalelor 
;i bălților, bogate în pămînt gras și supuse 
permanent soarelui — sînt locuri minunate 
>entru cultura acestor gingașe fructe.

Și fiindcă Delta trebuie să devină produ- 
rătoare de vinuri, tot anul acesta va începe 
dan tarea în mod organizat a viței de vie. 
Soiul „Zaibăr 1.001“ se va extinde în primii 
rei ani pe o suprafață de 300 de hectare. 
Iar gutuiul, care din toți pomii este cel 
mi „agreat0 de pămîntul nisipos al Deltei 
fi de oamenii de aici, se va extinde și el 
•am pe vreo sută de hectare.

Dar hotărîrile luate recent în legătură cu 
•rezirea la viață a Deltei nu-s îndreptate 
'ntr-o singură direcție: planul își îndreaptă 
itenția și către oamenii de aici. In următorii 
rei ani, din sumele prevăzute în bugetul 
•egiunii pentru învățămînt, cultură și sănă- 
;ate, se va acorda prioritate Deltei.

★
Dobrogea nu-i un ținut arid. Realizarea 

jianului printr-o exploatare rațională a 
luturor bogățiilor de aici va confirma acest 
lucru, transformînd Dobrogea într-un al doi
lea Bărăgan, al doilea grînar al țării.

Dar această exploatare rațională— în mod 
special în domeniul agriculturii — nu-i po- 
libilă decît în zilele noastre. Adică acum, 
:înd întreaga regiune Constanța este complet 
îolectivizată.

F. URSEANU

—. ouă guțe Opț.

ț j la înființarea 
s gX 1 multrenumitu- 
। W/I lui Colegiu de 
f L_Z * ia Sf. Sava. A- 

proape trei 
' —3' veacuri, de 

cînd stolnicul 
Constantin Cantacuzino a 
pus bazele primei școli su
perioare romînești.

In cinstea acestui eveni
ment, profesorii și elevii 
liceului „N. Bălcescu" de 
azi au deschis în incinta 
școlii un interesant și im
presionant muzeu.

Pe filele îngălbenite ale 
vechilor cataloage, vizi
tatorii pot descifra numele 
cîtorva dintre cei mai 
de seamă înaintași ai po
porului nostru, foști elevi 

Localul liceului St, Sava. în 1853. în fund, se vede clădirea uni
versității din actuala pia|« Mihai Viteaza.

ai școlii: Nicolae Bălcescu, 
Ion Ghica, Nicolae Fili- 
mon, Alexandru Odobescu...

Dîndărătul vitrinelor ne 
privesc primele manuale 
școlare din țara noastră. 
Prima carte de fizică de la 
noi din țară, creația iero
monahului Nichita Teoto- 
tis. Manuscrisul de aritme
tică al lui Gheorghe Lazăr, 
matematica tradusă de E- 
liade, gramatica grecească 
și multe alte manuale figu
rează în cadrul muzeului. 
Standurile cu grafice, hărți, 
planșe, sînt impresionante 
prin varietatea mărturiilor 
din viața acestei școli. 
Cărți, la prima vedere pro
zaice, acte administrative, 
matricole, vestigii nume
roase oglindesc atîtea etape

Lazăr pentru înființarea 
școlii în limbă romînă, ade
vărată piatră de temelie a 
invățămîntului romînesc de 
astăzi. Programa școlară de 
la 4840, plină de pedanterie 
și didacticism, stă alături 
de programul de învăță
mînt a! guvernului revo
luționar de la 1848. Emo-

țidnante sînt fotografiile și 
scrisorile foștilor elevi ai 
liceului. Găsim astfel de 
mărturii de la marele pictor 
Theodor Aman, scriitorii 
Barbu Delavrancea, SiKlea- 
nu, Depărățeanu. Apoi de la 
marele savant Danielopolu, 
de la actorul Mihai Popescu 
și scriitorul Alexandru Stă- 
nescu-Sahia.

Schița „Scheletul-, scris* de 
Al. Sabia, în timp ce era elev 

tn clasa a opta.

din istoria învățămîntului 
romînesc. Nu lipsește din 
galeria muzeului istoricul 
manifest al Iui Gheorghe if .*-*<i«r**

J • ,

NBALCESCU
Alexandru Stănescu-Sa- 

hia nu este prezent numai 
în acea bine cunoscută foto
grafie a tînărului miop și 
stîngaci. Prezența lui este 
semnalatăfîncă din acea epo
că, ca a unui combatant vi
guros în coloanele revistei 
liceului, cu schița „Schele

Matricola elevului
Baiceseu

Nicolae

tul“, admirabilă pledoarie 
împotriva războiului.

Ritmul nou al școlii de 
astăzi este și el prezent în 
muzeu. Exemple proaspete, 
smulse din viața liceului 
„N. Bălcescu", arată că ele
vii lui se străduiesc să fie 
la înălțimea unei școli cu 
un trecut atît de glorios.

6. CERBV

Clasa a opta elasicâ moderns, 1928. în rîndnl doi, a] doilea din 
stingă este Alexandru Stfinescu-Sahia: în ultimul rtnd, ai doilea 

din stingă, Mihai Popescu.

O pagind din catalogul școlarilor ce urmau geometria, clasa a patra, 
în anul 1832. La or, 3 este înscris elevul Ghica Ion.
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ilele acestea concertează sub cupo
la Ateneului R. P. R. Orchestra 
Simfonică din Philadelphia, în frun
te cu Eugene Ormandy.

Deși se află pentru întîia oară 
în țara noastră, această orchestră e 
bine cunoscută iubitorilor de muzică 
de la noi, care au avut adeseori pri
lejul să asculte — în cadrul emi
siunilor posturilor romînești de 
radio — excelentele interpretări din 
muzica clasică și contemporană, 
realizate sub conducerea lui Leo-

pold Stokovski și Eugene Ormandy, printre 
care și Rapsodia romînă nr. 1 de George 
Enescu. Marele compozitor romîn a avut 
cuvinte de admirație pentru orchestra din 
Philadelphia, cu care a cîntat la 5 ianuarie 
1923 Concertul de Brahms, sub conducerea 
lui Stokovski, și pe care a dirijat-o,la 14 mai

O schema a an 
plasamentului Or
chestrei Simfonii < 
din Philadelphia

Dirijorul Eugene Ormand; 
Ia o repetiție.

1939, în cadrul unui concert dat la „Metro
politan Opera House1* din New York, cuprin- 
zînd un întreg program de muzică romînească. 
în care au figurat lucrări de George Enescu, 
Mihail Jora, Nona-Ottescu, Alfred Alessan- 
drescu și Dinu Lipatti.

Amintind aceste concerte, ne exprimăm 
dorința ca vizita marelui ansamblu simfonic 
american să contribuie la continuarea dura
bilă și rodnică a relațiilor artistice dintre 
popoarele noastre, stabilite acum cîteva de
cenii de către marele George Enescu.

Deși nu este atît de veche ca „New York 
Philarmonic Orchestra**, înființată în 1832, 
sau ca orchestrele simfonice din Boston și 
Chicago, „Philadelphia Symphony Orchestra** 
și-a cucerit totuși, în decursul celor aproape 
60 de ani de existență, un loc de prim rang 
printre marile orchestre din Statele Unite 
și din întreaga lume.

întemeiată în 1900 de către dirijorul 
Franz Scheel — un excelent muzician, prie
ten cu Brahms, Ceaikovski, Rubinstein 
și Biilow — trecută din 1907 sub conducerea 
lui Cari Pohlig, orchestra din Philadelphia s-a 
lovit de la începuturile ei de indiferența pu
blicului și a avut mult de luptat pentru ridi
carea nivelului muzical al acestuia. Socotită 
multă vreme o formație muzicală de mîna a 
treia, Orchestra Simfonică din Philadelphia 
își începe adevărata ei istorie, impunîndu-se 
în conștiința lumii muzicale, abia din mo
mentul în care dirijorul Leopold Stokovski 
a preluat conducerea ei.

Cu prilejul turneului marelui violonist sovietic David 
Oistrah în S.U.A., Orchestra SimfonicAdin Philadelphia 
a înregistrat pe discuri strălucitele interpretări ale 
concertelor pentru două viori și orchestră de Bach și 
Vivaldi. în fotografie, de la stingă la dreapta: David 

Oistrah, Isaac Stern și Eugene Ormandy. _ș

Din 11 octombrie 1912, cînd Stokovski a 
apărut pentru întîia oară la pupitrul ei, și 
pînă astăzi, orchestra din Philadelphia a în
registrat numeroase succese, care au marcat 
continua ei ascensiune. Muncind neobosit, 
impunînd o disciplină riguroasă orchestrei, 
Stokovski a știut totodată să lupte pentru 
a obține din partea societății care o sub
venționa numărul de repetiții necesare 
pentru o bună execuție. Astfel, prin munca și 
capacitatea sa artistică, Stokovski a izbutit 
să facă din orchestra din Philadelphia una 
din cele mai bune orchestre din lume, renu
mită pentru virtuozitatea și frumusețea so
norității ei.

De-a lungul anilor orchestra din Philadel
phia a cîntat nu numai marile lucrări ale re
pertoriului clasic, dar a militat și pentru cu
noașterea și popularizarea muzicii contem-

os aww 
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porane, oferind 
numeroase prime 
audiții ale lucră- 
rilor celor mai

Hi de seamă com- 
pozitori din zile- 

B Je noastre, de la 
gK Skriabin, Sibe- 
& lius. Rahmani- 
B nov, Szymanov- 
W ski și De Falia. 
W pînă la Stravin- 
B ski. Prokofiev.

Schonberg, Șosta- 
B kovici și Âlban 
B Berg. in aceeași 

măsură orchestra 
a impus publicu
lui american lu

crările unor compozitori de seamă americani, 
ca Roy Harris, Aron Copland, Roger Sessions, 
Carpenter, Mason, Varese etc., contribuind 
prin aceasta la dezvoltarea și popularizarea 
creației muzicale naționale.

Continuatorul operei lui Leopold Stokovski, 
Eugene Ormandy, s-a născut la Budapesta, 
la 18 noiembrie 1899. A început să cînte la 
vioară de la vîrsta de 3 ani. La 6 ani a fost 
primit, în mod excepțional, la Conservatorul 
din Budapesta, unde a fost elevul Iui Jeno 
Hubay. La 7 ani a dat primul concert public, 
iar la vîrsta de 14 ani și-a terminat în mod 
strălucit studiile muzicale. în anul 1919 
Ormandy a fost numit profesor la clasa de 

perfecționare a Academiei de Muzică di 
Budapesta. în anii următori, el făcu cîtev 
turnee în diferite orașe din Europa, ap< 
plecă în America. Aici, însă, lucrînd cu u 
impresar sărac și fără relații, nu izbuti s 
organizeze nici un concert. Lipsit de mijloaci 
Ormandy fu obligat să accepte un post d 
violonist în orchestra unui mare cinematc 
graf, unde, după o săptămînă, remarcîndu-s 
prin excepționalele sale calități, fu înainta 
Ia postul de concert-maestru, iar după puțin 
vreme, la cel de dirijor al orchestrei cinema 
tografului. în scurt timp, concertele dirijat 
de Ormandy la cinematograful „Capitol 
din New York deveniră din ce în ce mai căi’ 
tate de iubitorii de muzică. Fostul concertisl 
violonist, care venise să-și continue cariera î 
America, deveni dirijorul Ormandy. car 
conducea numeroase concerte la posturile d 
radio. Curînd fu invitat să conducă cîtev 
concerte ale orchestrei „New York Philar 
monic“, iar în 1931 fu numit prim-dirijor a 
Orchestrei Simfonice din Minneapolis, p 
care a condus-o pînă în 1936, cînd a fos 
chemat să ia locul lui Stokovsky, în frunte 
Orchestrei Simfonice din Philadelphia.

Printre calitățile principale ale lui Orman 
dy, criticul american Olin Downes subliniaz 
„sănătosul său simț muzical, temperamente 
și știința sa de a mînui efectele orchestrale" 
De-a lungul activității sale, Ormandy 
marcat o continuă creștere și adîncire a intei 
pretărilor sale. După cum notează critica 
David Ewen, „interpretările sale se caracteri 
zează printr-o mare intensitate de simțire 
printr-o adîncă pătrundere muzicală și prin 
tr-o desăvîrșită stăpînire a stilului". Execu 
țiile sale se disting de asemenea prin reliefa 
rea minuțioasă și plastică a detaliilor, pri 
vitalitatea și dinamismul interpretării.

Dintre dirijorii americani de astăzi.Eugen 
Ormandy este acela care anual dă cele ma 
multe concerte, între care numeroase prim 
audiții. Dotat eu memorie excepțională, e 
conduce totdeauna pe dinafară și dovedeșt 
o desăvîrșită și minuțioasă cunoaștere . 
partiturii. Succesele sale au fost confirmat 
și în Europa, unde a avut prilejul să conduc 
Filarmonica vieneză, cu care a executat ui 
program consacrat lui Gustav Mahler; I 
Linz — la Festivalul Bruckner — el l-a înlo 
cuit în ultimul moment pe marele Brun' 
Walter, care se îmbolnăvise, și a dirijat între 
gul concert pe dinafară.

Astăzi Eugene Orrnandy —conducătorul or 
chestrei din Philadelphia — se rînduiește prin 
tre marii dirijori ai vremii noastre. De acee 
prezența sa și a orchestrei sale în Bucureșt 
se înscrie printre evenimentele de seamă al 
vieții noastre muzicale.

Consemnîndu-1, nu ne putem opri de a ni 
sublinia semnificația turneelor întreprins 
de vestita orchestră. în frunte cu șeful ei 
în U.R.S.S., în țara noastră și în alte țăr 
de democrație populară. Și sîntem bucuroș 
să vedem în aceste turnee o manifestare ; 
intensificării legăturilor culturale interna 
ționale, importantă contribuție la pacea ș 
cultura umanității.



*

Pentru cei ce l-au 
ascultat— fără a-l 
și vedea — ialfi-l 
pe Grozuță cintînd 
..Hai iu-iu-iu" ..

de Sanda FAUR

Foioțirofii de 1AROVICI

Dam 
nu |l MAC swam.

u-mi plăceau romanțele. Și a 1^ In veam grijă s-o afirm răspicat, 
acuzînd, cu suveran dispreț, de 

NeJ» sentimentalism siropos pe cei ce FwgR lăcrimau auzind „Inimă, de cea nu vrei să-mbătrînești?“. Zîm-
beam cu superioritate și îngă
duință, văzînd cine știe ce om 

ierios și grav devenind melancolic și suspi- 
lînd discret cînd asculta la radio „într-o 
«ară de vară o vioară cînta“...

Plătesc acum scump atitudinea-mi de 
idinioară. De două zile fredonez într una 
,Mi-e dor de ochii, tăi adînci“, alternînd-o cu 
.Mîndra mea de altădată". Cînd sînt acasă, 
im curaj și cînt cu voce tare, ba mă încerc 
ii la acute. Pe stradă, pun surdină vocii, iar 
n autobusul 32, dată fiind supraaglome- 
ația, fredonez doar în gînd.

Ce s-a întîmplat? — mă veți întreba. Oftez 
i răspund: nimic special. Nu am devenit 
nai sentimentală, dar... am luat un interviu 
ui Alexandru Grozuță, artist emerit al 
l.P.R. Era punctul III din planul tematic al 
ecției de artă, intitulat „Cîntăreți de muzică 

4-

O mică pasiune exlra- 
muzicaiă: cafeaua 

turcească.

... și „Mi-e dor de 
ochii tSÎ adinei "...

populară romînească", și — disciplinată - 
am pornit să-l realizez, cu un entuziasm 
temperat. Rezultatul l-ați aflat mai înainte. 
La care trebuie adăugat materialul prin 
care vă comunic cele ce am aflat despre și de 
la Grozuță. Interviul a fost cum nu se poate 
mai... pe note (Grozuță îmi răspundea de 
preferință în cîntec), iar transcrierea pe care 
o săvîrșesc acum sper să fie... în notă.

Spuneam că Grozuță ne a oferit, mie și 
colegului meu fotoreporter, un întreg concert 
în exclusivitate. îl priveam, îl ascultam și 
gîndeam cît de mult pierd cei ce-1 ascultă 
la radio, fără a-l putea și vedea. Grozuță 
nu cîntă numai cu vocea, vocea lui caldă, 
puternică, limpede: întreaga lui ființă cîntă: 
ochii, figura, mîinile. Dacă-1 întîlnești pe 
stradă, poți foarte bine să treci pe lîngă el 
fără să-l remarci: statură obișnuită, trăsături 
obișnuite, expresie obișnuită. Cînd începe 
însă să cînte, totul se însuflețește în el: 
observi deodată că are ochi albaștri, foarte 
albaștri, care se înnegurează a tristețe cînd 

cîntă o doină, sau își aprind luminițe șăgal
nice, șirete, cînd „îi zice" un cîntec de lume. 
In asemenea ocazii chipul său capătă brusc 
o mobilitate plină de expresie, sprîncenele 
se zbîrlesc și-i subliniază cu două linii graiul 
ochilor. Mîinile au și ele vorbirea lor pro
prie: se string sentimental la piept, se desfac 
larg, generos, cheamă, se frămîntă.

Ga să poți fi un cîntăreț de muzică popu
lară. îți trebuie un glas bun, dar mai ales 
temperament. Grozuță suspină sincer de 
dorul „Titianei, nume’mîndru" și al „Rariștei 
de lîngă vii“. se bucură intens, sincer, în 
„Hai, iu-iu-iu“ și reproșează amarnic iubitei 
în „Vezi mîndruțo cum ești tu". GrozuțJ 
își trăiește cîntecele. Și pasiunea lui sinceri 
pentru cîntec e contagioasă. De aceea e 
îndrăgit de public.

★
De-ar fi să credem în basme și, prin ele, 

în ursitoare, aș zice că Grozuță a fost ursit 
să devină cîntăreț. Pentru că, în afară de 
ele, nimeni nu i-a menit o asemenea soartă. 
Taică-său, învățătorul din Cornea — om de 
lume, vesel și zurbagiu de-1 știau oamenii 
cale de șapte sate — voia să-și vadă fiul 
popă (să facă măcar Șani pace cu dumnezeul). 
Dar dumnealui, Șani, parc-ar fi vrut mai 
curînd să devină aviator. S-a apucat și de 
una, și de alta, dar tot la conservator a nime
rit. Ce mai, vocea ursitoarelor! (Și... vocea 
lui.) In clasa a opta de liceu, la concursul de 
cîntece populare pe care l-a gîndit și iscat 
între elevi profesorul de muzică Ignaton. 
Grozuță a luat premiul I. Cîntase atunci:

Foaie verde, foi de nuc, Leano. 
Se duc oile, se duc, Leano, 
Și se duc și nu mai vin 
Pin' la sfintul Constantin.



Și-i „zisese" atît de frumos, încît directorul 
școlii normale din Deva i-a dat, din partea 
lui, un premiu de 500 de lei. S-a amețit atunci 
toată clasa a opta din butoiul de bere pe care 
l-a cumpărat Șani. Și dulce a mai fost gustul 
berii cîștigate cu dulcele viers al cîntecului 
ardelenesc!

Numai că uitarea e o însușire cum nu se 
poate mai omenească; drept c'are Șani al 
nostru a uitat de melodiile populare pe care, 
serile, le înglna în pridvor împreună cu 
taică-său, de sîrgul cu care își scria în caietul 
de dictando cîntecele auzite de la bătrînii 
satului; a uitat și de gustul berii cîștigate 
cu „Leana“ și a ținut morțiș să devină cîntă- 
reț de operă. A studiat trei ani la conserva
torul „Gh. Dima“ din Cluj, s-a-nfuriăt pe el 
profesorul Crișan și l-a dat afară (era cam 
„boem“ studentul nostru), s-a înscris Ia con
servatorul maghiar și nu s-a lăsat pînă nu a 
cîntat, la Opera maghiară din Cluj, în anii 
1933 și 1934, în „Liliacul", în „Țara surîsu- 
Jui", în „Dunărea albastră". Pe urmă, împre
jurări vitrege l-au făcut să se lase de operă 
și să devină funcționar. Unii oameni se dau 
bătuți de viață, se resemnează. Grozuță nu-i 
dintre aceștia. Tot era salariat al Radio-ului; 
ce-ar fi fost dacă ar fi încercat să cînte, din 
cînd în cînd, vreun cîntec popular, de pe la 
el de-acasă?

O dată formulată, această idee i-a „intrat 
în cap". Nu a trecut multă vreme și )-a 
cunoscut compozitorul Mihail Jora. De atunci 
Grozuță s-a dăruit muzicii populare: a ascul
tat sfatul competent al muzicianului, a dat 
ascultare îndemnului din inimă ce-i dădea 
mereu ghes spre cîntecul de-acasă și, răsfoind 
colecțiile de cîntece populare ale lui Bredi- 
ceanu, Emil Monția, Sabin Drăgoi, Dima, 
Filaret Barbu, a cules de acolo melodiile ce 
i se potriveau mai bine. Atunci, în 1938, a 
putut fi ascultată la radio, cîntată de Grozu
ță, doina:

Mugur, mugurel, 
Ia fă-te mai măricel 
Că ne-am săturat de iarnă 
Și de. greutăți in țară. 
Bate-i doamne pe ciocoi, 
Cum ne bat și ei pe noi. 
Vino, scumpă primăvară. 
Și ne adă bine-n țară.

Iar mai apoi, tot Grozuță a lansat unul 
din cîntecele populare care aveau să cuce
rească întreaga țară: „Pe Mureș și pe Tir- 
naoe“...

★

Grozuță a călătorit mult. Cunoaște țara — 
din turneele pe care le-a făcut de-a lungul 
și de-a latul ei — cu detalii care ar stîrni 
invidia celui mai încercat reporter, A 
colindat și străinătățile. Anii 1946și 1947 
nu l-au văzut în țară: â cîntat și a imprimat 
cîntecele noastre populare în Cehoslovacia, 
în Italia, în Austria, în Ungaria, în Germania 
și în Elveția. De curînd a poposit și în Bul
garia. Dar în ce privește oamenii și locurile 
străinătății, are preferințe foarte precise: 
„Nimeni nu știe să-ți asculte cîntecul de la 
inimă, mai. cu inimă ca rusul".

Amintirile îi sînt foarte proaspete: în 
urmă cu un an și ceva, a cîntat timp de 40 
de zile, împreună cu Maria Lătărețu, la 
restaurantul „Dunărea" din Moscova. Apoi 
a făcut on lung turneu în orașele Uniunii. 
„Cînd începeam -să cînt „Ochii tăi frumoșii 
și limpezi", se făcea dintr-o dată liniște, 
o liniște adîncă; nimeni nu se mai mișca 
prin sală, iar în uși se agățau ciorchini de 
oameni care nu mai aveau loc pe la mese. 
Cînd terminam de cîntat eu sau Maria, nu 
știau cum să ne mai mulțumească — cu 
aplauze, bisuri, invitații la mesele lor. Nu 
mi-a plăcut niciodată să cînt prin restau
rante, dar la localul moscovit aveam în 
fiecare seară senzația că dau un recital extra
ordinar. Să știți: nimeni nu știe să-ți asculte 
cîntecul de la inimă mai bine ca rusul".

★

Cîntăreț de operă ar fi vrut să fie Grozuță. 
Dar niciodată nu s-a gîndit să devină actor 
de film. Și totuși, de curînd, a apărut cu 
remarcabil succes în filmul de scurt metraj 
„Cîntece de nuntă ardelenești", în care in
terpretează cîteva din piesele lui de rezistență.

îi urăm succese și mai mari, de aci înainte.

de Rik AUERBACH

- . int un om po^ 
sac, și gata! 

/ 1 N-am, ce fa-
I I ce! Nu sini
1 * j rău din fire,

nu sînt ran
chiunos, nu 

sînt nici măcar invidios. 
Sînt numai posac. Așa-i fe
lul meu! Răspund cuviin
cios, salut la rindul meu 
pe cine se cuvine și cedez 
întotdeauna locul, in tramvai 
celor mai vlrstnici. Dar, nu 
știu de ce, le fac toate eu 
sprincenele încruntate și gu
ra boțită. Am în schimb un 
suflet tare bun, plinea lui 
dumnezeu. Nevastă-mea spu
ne însă că asta nu se vede 
și'că, posac cum sînt, reu
șesc să îndepărtez oamenii de 
mine. Spusele astea m-au 
cam pus pe gînduri. Așa o 
fi? Pentru că, ce-i drept, 
deși stăm In plin centru, 
deși liftul nu e niciodată 
defect, deși dulcețurile ne- 
vesti-mi sînt renumite, la 
ușă nu ne sună nimeni, de- 
cît factorul poștalși adminis
tratorul, pentru întreține
re. Pînășisoacră-mea... Dar 
ce să mai vorbim!

Mi-am amintit însă în
tr-o zi de Mișu, vechi coleg 
de pe băncile școlii, pe eare-l 
cunosc de treizeci de ani 
bătuți. Mișu are un băie
țaș. un înger, cel puțin așa
îmi amintesc de cînd am
fost ultima oară pe la ei.
Ei la noi nu vin! Nul Ne
vastă-mea spune că se sperie 
copilul de căutătura mea.

— Nu mai merge așa, 
dragul meu! Trebuie musai 
să te schimbi! Trebuie neapă
rat să faci ceva! Nu vezi 
că nu ne mai vine un om în 
casă? li gonim pe toți, cu 
răceala ta. Ascultă-mă pe 
mine, pe soția, ta care te 
iubește, trebuie, neapărat să 
iei o hotărire, trebuie să 
faci ceva!

Vorbele ei m-au pus pe 
gînduri. Ce-i drept, nu le 
auzeam pentru prima oară, 
dar începuse să mă enerveze 
și pe mine faptul că, de 
multă vreme, nici măcar ve
cinii noștri de la trei nu 
mai dădeau semne de viață. 
Or fi găsit altundeva să joace 
pietre! Ce să mă necăjesc 
eu pentru atîta? Bine — lm,i 
spuneam tot eu—dar Mișu, 
dar Fănel? Au uitat ei atît 
de ușor anii de liceu, de 
studenție, primele noastre 
iubiri sau... cine știe, poate 
totuși eu... cu mutra mea... 
te pomenești că asta o fi!

„Trebuie să faci ceva!" — 

îmi spunea mereu nevastă- 
mea. Dar ce să fac? Tărie de 
caracter am, voință am, dar 
ce să fac? Cum să fac? Mă 
uit în oglindă și încerc să 
dau altă traiectorie sprin- 
cenelor mele; zadarnic! Cred 
că mai ușor m-aș lăsa de 
fumat!

Totuși, nu mai merge așa! 
Toată iarna nu ne-a sunat 
un om la ușă! Vara mai 
merge., dar iarna, se poate? 
Nu putem nici noi să mergem 
in vizită la prieteni, dacă 
aceștia ne-au uitat!

In sflrșit, e bine, ce să 
vă mai spun!...

Hotărlt, nevastă-mea are 

dreptate! Trebuie să găsesc 
o soluție, trebuie să fac ceva! 
Ce dracu, sînt cîrpă sau 
bărbat?

A
Nu, nu sînt cîrpă! Vă 

spun asta după numai două 
săptămîni. Tare-s bune ne
vestele, cînd vorbesc cu temei!

Nici nu-mi mai recunosc 
casa. Și Mișu, și Fănel, și 
tanti Elvira, și Gigi, pînă 
și soacră-mea... Și-au amin
tit de noi cu toții. Ca să 
nu mai vorbesc de vecinii 
din bloc, dintre eare pe unii 
nici nu-i cunoscusem înain
te și care astăzi ne dovedesc 
o caldă amiciție.

Asta viață, zic și eu! Deși 
roate s-au schimbat In numai 
două săptămîni, nu pot to
tuși pricepe cum am putut 
trăi atîta timp singuri, ca 
niște pustnici! Nu zău, nu 
pot pricepe!

Uite, acum cinci minute 

mi-au telefonat Simona 
Florin, că deseară sînt la no 
Și-s drăguți, foc! Ne-au r\ 
gat stăruitor să nu ne mi 
deranjăm cu pregătiri sp 
ciale. Ce s-o găsi în casă 
atît! Altfel... se supără, zi 
așa!

Na! Sună telefonul! Fi 
prinsoare că-salți musafiri. 
Sigur! Nora și cu Petrie 
M-au rugat să le dau vo 
să aducă cu ei niște prietei 
pe care i-au cunoscut 
Mamaia, niște oameni ad 
rabili. Poți refuza un oasp 
te? Mai ales cînt toți te ti 
conjoară cu atîta simpatie.

Zilele acestea trebuie i 

stau serios de vorbă cu neva 
tă-mea. Trebuie să găsim i 
schimb de locuință. Nu stă 
prost, nu, dimpotrivă! D> 
dacă pentru un om post 
garsoniera noastră era deșt 
de încăpătoare, pentru niș 
oameni simpatici, drăguț 
înconjurați de atitea semi 
de dragoste, spațiul e cu t 
tul necorespunzător.

Uite așa se petrec cotiti 
rile in viața unui om! Era. 
un om acru, posac, ocolit < 
prieteni și de rude, iar acu 
ne e casa plină aproaț 
zi de zi.

Pentru asta trebuie i 
mulțumesc sfatului în re le, 
al nevesti-mi, carc-mispum 
eă trebuie neapărat să n 
schimb, că trebuie să găse 
o soluție! Îmi amintesc < 
nopțile albe cînd îmi fn 
mintam mintea să găsest! 
soluție... Și am găsit-o!

Am luat televizor.

POSAC



tortele d* ăltnga, hoWrli* 
să bareze calea fascismu
lui, tșl string rîndurll*. lată 
una din numeroasele mani
festații antifasciste de la 

Paris, din aceste zile.

re,prin slăbiciunea sa față de reac
ționari,este responsabil în cea mai 
mare parte de situația la care s-a 
ajuns) caută o cale pentru a duce 
politica sa fără comuniști, de a 
căror influență se teme cel mai 
mult. Din 1936 burghezia fran
ceză trăiește cu adevărat terori
zată de ideea unei victorii a Fron
tului Popular.

Fără îndoială că nu poți însă 
respinge amenințările dreptei, de- 
cît sprijinindu-te pe masele popu
lare. în ce privește complotiștii 
din Algeria, dacă nu vor avea 
ajutorul metropolei, desigur că nu 
vor putea continua mult timp răz
boiul și nu vor putea aproviziona 
Algeria și trupele de ocupație. 
Lovitura lor de forță nu poate 
avea nici o șansă, decît dacă ei 
ai' putea pune mîna pe putere în 
cel mai scurt timp și în Franța.

Ca fac* D* Gaull* t
După o încercare nereușită de 

a se Jansa, fostul șef al „Franței 
libere" se retrăsese de mai multă 
vreme din viața politică. Tăcerea 
sa dădea loc Ia diferite interpre
tări. Iată însă vă fasciștii din 
Algeria ÎI cheamă acum la putere. 
Dar clasa muncitoare se opune ve
nirii lui De Gaulle Ia putere.

Unii membri ai guvernului pa
rizian ar dori însă aceasta, pentru 
a-și putea astfel declina responsa
bilitățile. Totodată, ei nutrescspe- 
ranța că De Gaulle va reuși să 
unească o parte a rebelilor din 
Algeria cu elemente ale dreptei 
din Franța, pentru a putea fi 
continuată politica de izolare a 
comuniștilor.

Și generalul care-și pune candi
datura se pare că este de acord cu 
aceasta.

MM 5Z A
Articol scris pentru „Fîacârs“ 
do Jean-Maurice HERMANN

Războiul purtat de burghezia 
franceză în Algeria durează de 
mai bine de trei ani. Situația se 
(gravează tot mai mult, in ciuda 
presiunii unei armate de 500.000 
de oameni. Lumea întreagă a ur
mărit cu neliniște nesfîrșitul 
lanț de masacre, atentate, repre
salii și torturi. Dorința de a ieși 
din acest „cerc infernal", de a li
chida războiul sîngeros și fără 
sfîrșit, a devenit unanimă.

Dar recentele evenimente strîns 
legate de războiul din Algeria 
au tulburat viața politică franceză 
și au zguduit, fără îndoială, opi
nia publică mondială.

Următoarele cîteva reflecții ar 
putea înlesni înțelegerea eveni
mentelor.

Cauza Instabilității guvernelor 
franceze

De ani de zile viața politică 
franceză este dominată de un fapt. 
De la punerea în aplicare a pla
nului Marshall, toate celelalte 
partide politice s-au înțeles să 
excludă Partidul Comunist Fran
cez de la participarea la guvern 
sau la majoritatea parlamentară. 
Nimic n-a putut. împiedica însă 
ca P.C.F. să dețină o pătrime din 
numărul mandatelor în Adunarea 
Națională și să-și spună cuvîntul 
cu fermitate. De aici s-a ivit ne
cesitatea pentru toate guvernele 
care s-au succedat în anii aceștia, 
de a-și constitui majoritatea în 
mod exclusiv din cadrul celorlalte 
grupări parlamentare. Aceasta a 
dus nemijlocit la coaliții etero
gene, sudate doar prin anti
comunism, dar divizate prin multe 
contradicții. Coaliția burgheză își 
estompa uneori anumite contra
dicții, recurgînd la ajutorul finan
ciar american și evițînd să rezol
ve — cu mijloace proprii — anu
mite probleme economice. Dar 
pentru asta, era nevoie de cîte
va zeci de voturi ale dreptei, care 
exercitau un„veto“asupra politicii 
guvernelor și se bucurau astfel 
de o influență disproporționată 
față de forța lor reală.

lată deci că majoritățile presu
puse sînt cauza unică a vizibilei 
incoherențe și netrăinicii a gu
vernelor franceze. Regimul parla
mentar are, desigur, foarte mari 
lacune, dar nu el poartă vina 
acestei situații, ci faptul că apli
carea lui a fost în permanență 
falsificată.

Sciziunea maioritățli

Forțe din ce în ce mai puternice 
s-au pus încetul cu încetul în miș
care, pentru a obține sfîrșitul osti
lităților în Algeria. Este vorba de 
presiunea populară alimentată de 
dificultățile economice provocate 
de război; de poziția adoptată de 
S.U.A. — suspectată de întreaga 
lume arabă pentru alianța cu d 
țară care luptă contra musulma
nilor algerieni cu arme americane; 
de presiunea bisericii catolice 
care, avînd experiența războiului 
din Vietnam,se desolidarizează de 
colonialism și se teme, aidoma 
americanilor, ca nu cumva pre- 
lungirearăzboiului să dea mișcării 
de eliberare națională algeriană 
un conținut din ce în ce mai po
litic și mai progresist; și, în sUr- 
șit, de presiunea cercurilor „Micii 
Europe", ale căror planuri de ex
ploatare aAfricii pot fi zădărnicite 
în cazul unui eșec al Franței.

Astfel depresiuni au determinat 
pe dl. Felix Gaillard să accepte 
„bunele oficii" anglo-americane. 
Și tocmai acceptarea aceasta a 
făcut să sară în aer guvernul său. 
Trebuia, oricum,să se ajungă aici 1

Ultra-reacționarii dreptei, ostili 
oricărei negocieri, adepți ai re
presiunilor colonialiste și răspun
zători de continuarea războiului, 
rup cu elementele care acceptau 
ideea încetării focului, ca și cu 
aceia care erau de acord cu me- 
diația americană.

Ih ce privește stînga, aceasta 
dorește — ca totdeauna — nego
cieri directe cu poporul algerian, 
fără intermediari care ar fi gata 
să-și ia „partea leului" pentru 
„bunele lor oficii".

Nu beliclțtIi formează majoritatea

Eșecul d-lui Bidault a demon
strat că nu se poate înjgheba o 
majoritate reprezentând politica 
de continuare a războiului. Dl. 
Pflimlin, lider al M.R.P., catolic 
și „european" fervent, își pro
pune să reia tentativa Iui Gail
lard. Ultra-reacționarii din Alge
ria își dau seama de aceasta și 
declanșează mișcarea pentru a-I 
sorti eșecului. Pflimlin capătă to
tuși Învestitura mulțumită pozi
ției comuniștilor.
Taama față de Frontul Popular

Din acest moment, Pflimlin, ca 
și liderul socialist GuyMollet (ca-

în țară însă — ca și în timpul 
rebeliunii fasciste din 6 februarie 
1934 —■ se organizează spontan 
un front republican și antifascist, 
în care se grupează laolaltă sindi
catele, intelectualitatea, militan
ts de toate tendințele. Aceasta nu 
face decît să agraveze îngrijora
rea guvernului, care se teme că a 
mers prea departe.

Republica a în primejdie Zile de mare tensiune în Adunarea 
Najionaia Franceză,

TURNEUL
Vicepreședintele S.U.A., Ri- 

chnrd Nixon, & întreprins un tur
neu politic în mai multe (liri 
ale Amerlcii Latine. Peste tot, 
însă, el a fost Intlmplnut cu vio
lenta ostilitate. La Montevideo, 
studenții uruguaieni l-uu primit 
strigînd: „Afară cu Nixon!" In 
Argentina, domnul vicepreșe
dinte a fost fluierat , huiduit: 
„Cară-to acasă, Nixon! Argentina 
nu este de vtnzare". La Lima 
(in Peru), a fost primit cu... 
pietre. Hotelul din Bogota. în 
care a locuit Nixon, a trebuit să 
fie păzit de poliția călare. La 
sosirea în capitala Vcnezuelei, 
mașina in care se afla Nixon a 
fost bombardatii cu pietre, t ncolo, 
turneul n-a avut nimic specta
culos. Numai că, la încheierea 
precipitată a călătoriei sale, 
Nixon a mărturisit cu amără-

Acestea sînt cărțile cu care se 
joacă partida complicată din 
Franța. Jocul se desfășoară cu căr
țile pe masă. Miza poate fi pacea 
sau războiul în Algeria, dar mai 
ales trezirea conștiinței democra
tice franceze, sau înăbușirea ei. 
Și de aceasta depinde nu numai 
liniștea Franței.,.

EȘECULUI
cîune: „Nu este un lucru ușor 
«l înduri, ceea ce a trebuit să 
îndur eu astttii. Nu cete plăcui 
să Iii scuipat din cap piuă în 
picioare..."

în fotografie: nici mașina 
bine închisă/ nici pălăria, trasă 
pe ochi nu l-au putat apăra po 
Nixon de furia mulțimii.



4. Renato Leduc și Jean-Maurice Her
mann in timpul unei pauze

3, Obiectivul fotoreporterului. a surprins 
Intr-un colt al sălii pe ziariștii M.A. 
Petrov (U.R.S.S.), M. Hofman (R. P. 
Polonă), J.M. Hermann, Charles Rivet 

și J.F. Dominique (Franța). ’

LStelios Tacovides, redactor-șef al zia
rului „Haravgiu din Cipru, vorbește la 
tribuna Congresului O.I.Z, despre con
dițiile de viață și lupta pentru elibe
rare a' poporului cipriot de sub jugul 

colonialismului britanic.

2. Tovarășul Anton Moise seu, membru în. 
Consiliul General al F.S.M. și vice
președinte al C.C.S. din R.P.R., salută 

pe congresiști.

d« tank THEODORIDIS
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A ZIARIȘTILOR

Duminică 18 mai a.c. și-a în
cheiat lucrările cel de-al IV-lea 
Congres al Organizației Interna
ționale a Ziariștilor. La lucrările 
Congresului au participat, în ca
litate de delegați șl observatori, 
ziariști din 27 de țări. De ase
menea, au mal luat parte, în 
calitate de invitați, reprezentanți 
ai U.N.E.S.C.O., Federației Sin
dicale Mondiale, Consiliului Mon
dial al Păcii și Organizației 
Internaționale de Radio.

Rezoluțiile adoptate de oel de
al IV-lea Congres al O.I.Z. sînt 
mărturii alo fermității eu care 
ziariștii cinstiți din toată lumea 
subscriu pentru unitate și prie
tenie. Ele confirmă hotărîrea ne
strămutată de a milita și mai de
parte pentru adevăr, pentru li
bertatea presei și împotriva mono
polurilor, împotriva războiului, 
pentru pace și prietenie între toate 
popoarele lumii.

în cele cîteva imagini care ur
mează, vă prezentăm aspecte de 
la lucrările Congresului O.I.Z.

semhificitia oiiui scrbtiii
După cunoașterea rezultatelor scrutinului din Grecia, se poate 

afirma cu certitudine că aceste alegeri au constituit un adevărat 
referendum popular împotriva instalării de baze pentru rachete 
și arme nucleare pe teritoriul Greciei.

• Așa cum am arătat și în scrisoarea mea precedentă (apărută în 
„Flacăra" la 22 martie a.c.), cu mult înainte de alegeri exista o 
puternică mișcare împotriva bazelor și armelor nucleare. Ea a luat 
o și mai mare amploare în cursul campaniei electorale, iar partidele 
politice s-au văzut nevoite, unul după altul, să-și precizeze atitu
dinea. De altfel poziția adoptată de diferite partide față de această 
prdblemă vitală s-a oglindit în înseși rezultatele alegerilor. Din cei 
3.800.000 de alegători care s-au. prezentat la urne, 2 200.000 de ale
gători, adică un procent de 59 la sută, s-au pronunțat fățiș împo
triva instalării de baze atomice. în ce privește voturile date Uniunii 
naționale radicale', ele nu pot fi totuși socotite în întregime ca fiind 
în favoarea bazelor atomice, deoarece și acest partid a fost nevoit 
să adopte, în cadrul campaniei electorale, o poziție oarecum echivocă 
față de problema rampelor atomice.

Unul din cele mai semnificative aspecte ale alegerilor parlamen
tare din Grecia îl constituie marele succes repurtat de Partidul 
democrat unit de stînga (E.D.A.) și de personalitățile patriotice care 
au colaborat cu el. Cu cele 78 de mandate obținute, E.D.A. și-a sporit 
forța parlamentară de peste patru ori, devenind al doilea partid din 
țară. Pronunțîndu-se cu hotărîre împotriva rampelor atomice.și 
prezentînd un program de renaștere națională, de respectare a inde
pendenței naționale a țării, E.D.A. a reușit să ocupe locul întîi la Atena, 
Pireu, Salonic și în alte orașe mari, situîndu-se totodată în frunte 
și în regiuni întregi, ca de pildă în Tessalia. De asemenea, coaliția 
de partide P.A.D.E. (Uniunea progresistă agrariană democrată) a întrunit 
450.000 de voturi, tocmai pentru că s-a pronunțat categoric împo
triva instalării de baze atomice, împotriva subjugării economice și 
politice a Greciei, pentru lărgirea legăturilor economice și culturale 
cu țările socialiste. Dimpotrivă, liberalii și-au pierdut din influență, 
datorită politicii lor de echivoc în unele probleme vitale pentru 
poporul grec. De asemenea, Uniunea națională radicală, cu toate că 
și-ă asigurat majoritatea mandatelor, favorizată de sistemul electoral 
în vigoare, se află doar în slab progres în comparație cu alegerile 
din 1956.

Deși campania premergătoare-alegerilor s-a desfășurat în prin
cipal în jurul importantei probleme a bazelor, un loc deosebit l-a 
ocupat și problema relațiilor cu Uniunea Sovietică și . 'rile socialiste 
din Balcani. Sentimentele de prietenie și dorința de colaborare mani
festate de popoarele țărilor socialiste față de poporul grec au fost 

larg subliniate în campania electorală și au exercitat o in
fluență pozitivă. Interviul acordat de premierul sovietic 
Hrușciov ziaristului grec Lambrakis a avut un uriaș răsunet 
în Grecia, iar inițiativele de pace și de colaborare ale Ro- 
mîniei au fost scoase deseori în evidență do către organe de 
presă și de candidați.

Alegerile din 11 mai au arătat că Grecia are nevoie de o 
politică lucidă și realistă, că poporul grec vrea să trăiască 
în pace, prietenie și colaborare cu toate popoarele și în pri
mul rînd cu vecinii săi din Balcani.

Puternica erupție antiameri- 
cană din Liban a avut caracterul 
nnei adevărate răscoale populare. 
La Beirut și Tripoli au avut loc 
mari manifestații împotriva poli
ticii proamerîcane, duse de ac
tualii conducători ai țării. Au fost 
ridicate baricade și,zile în șir, între 
populație șl armată s-au dat lupte 
de stradă, soldate cu morți și ră
niți. Conducta petroliferă ce stră
bate țara a fost tăiată. în fața 
ambasadei americane și a Misiu
nii do informații a S.U.A. din 
Beirut, manifestațiile s-au ținut 
lanț; atașatul militar american a

Lost fugărit eu pietre. Greva ge
nerală a cuprins întreaga țară.

Față de amploarea mișcării 
populare, conducătorii proamerl- 
cani ai Libanului pretind că țara 
ar fi „obiectul unui atac din afară" 
și cer intervenția puterilor occi
dentale. Dar o nouă încercare do 
a reedita agresiunea imperialistă 
de la Suez ar primi, fără doar și 
poate, o ripostă hotărîtă atît din 
partea întregii lumi arabe, eît și 
din partea U.R.S.S. și a altor 
țări iubitoare de pace.

în fotografie: lupte de stradă 
la Beirut.



ECRANUL PANORAMIC. După Moscova, 
alt mare oraș sovietic — Kiev, capitala R.S.S. 
Ucrainene — are un cinematograf panoramic. 
Noul cinematograf dispune de șase aparate de 
proiecție, două filmofonografc și 30 de ampli
ficatoare. Ecranul, dintr-un material plastic, 
este lung de 22,5 metri și înalt de opt metri.

COAFURĂ... CU ASISTENTĂ. La Praga a 
avut loc recent un concurs internațional de 
coafură artistică,la care au luat parte specia
liști din R.D. Germană, R.P. Polonă, R.P. 
Ungară, R.P.F. Iugoslavia și R. Cehoslovacă. 
In timpul a 45 de minute maiștrii coafori au 
trebuit să-și demonstreze îndemînarea lor în 
fața unui numeros și exigent public. Premiul 
întîi a fost cîștigat de doi coafori cehi.

ÎN LOC DE... -SĂLI DE EA POZIȚIE.
Oficialitățile nu găsesc fonduri pentru spri
jinirea artiștilor plastici. De aceea mulțl 
pictori sînt nevoiți să-și expună tablourile 
pe străzi — așa cum face și bătrînul pic
tor din fotografie, care și-a etalat lucră- ” ‘ ~ . ................ Paris.rile pe bulevardul St. Michel din 
Dppă cum se vede, cumpărătorii 
prea îmbulzesc...

nu se

Eroinele mult discutatului romai 
gruzin „Destine de femei" apa 
și pe ecran, pledînd pentru dreptu 

ta fericire și egală răspundere în munci 
r.u bărbații. Lucrarea lui M. Djavaniș 
vili a găsit în scenaristul și regizoru 
N. Sanișvili un entuziastsusținător, car 
a demonstrat, prin filmul în culori nou 
creat de studiourilegeorgiene, valorosu 
mesaj al originalului.

Cunoscuta legendă a lui Orfeu - 
fost adesea dramatizată și ecra 
nizată. Anul acesta, cinemato 

grafia braziliană ne oferă o nouă inter 
pretaremodernă a mitului. Filmul, creg 
de Sergio G ordine după piesa lui De Mo 
rais „Orfeu negru", îi transpune pe ero 
în epoca noastră,devenind un emoționau 
protest împotriva rasismului.

g& egiwrul francez Roger Pigault 
K soțul actriței Betsy Blair, a ter 

minat de curt nd cea dinții copro 
ducție cili n«"franceză, filmul „Zmeul d< 
ia capătul luni li pe care l-a turnat în 
studiourile din Șanhai și Cântdn.

Anul acesta a fost realizat primu 
film artistic de lung metraj a 
cinematografiei Republicii Popu 

lare Mongole. Poporul de păstori 
smuls din feudalism de elanul Revoluție 
din Octombrie, și-a închinat acestei pa 
gini luminoase a istoriei primul să 
film, intitulat sugestiv „în pragul vie 
ții". Cu acest film, regizat deS.Ghenden 
noua cinematografie mongolă a păși 
intr-adevăr în viață.

Numele actorului Bourvil este az 
extrem de popular în Franța. Apre 
ciatul comic de music-hall, ope 

retă și cinema, s-a dovedit In ultimei 
roluri—cel din „Străbătînd Parisul" și a 
Iul Thbnardier din „Mizerabilii" — un ei 
celent actor de dramă. Ceea ce a dus I 
două noi oferte pentru viitor: un fiii 
cu Michțle Morgan, „Două fețe", ș 
unul cu Danielle Darieux, „într-o du 
minică oarecare".

T MORMÎNTUL" JULIETE1. 
Acum 20 de ani, s-a anunțat Ia 
Verona „identificarea" mormîn- 
tului secular al eroinei lui Sha
kespeare, Julieta. De atunci, zeci 
de mii de tineri au venit să vizi
teze mormtntuî, pentru a-și 
Jura aici dragoste veșnică. Mu
nicipalitatea orașului a avut însă 
grijă să exploateze această „,mi- 
nă de aur», a cărei autentici 
tate nu s-a gîndii s-o verifice 
nici un vizitator. Numai tu 
1957, biletele de intrare la., 
mormînt i-au adus suma de 3 

milioane lirei...

Un afiș „tare" nu înseamnă tot 
deauna și un film bun. Aceasta 
dovedit-o de curînd și filmul ita 

lian regizat de Camillo Mastrocingue 
„Trei bărbați și o doctoriță", în care cel 
trei roluri masculine le-au interpreta 
reputații actori Toto, Rascel și Viitorii 
de Sică, iar în rolul feminin a apăru 
toarte populara Tittina de Filippo, sori 
lui Eduardo. Și, totuși, filmul a avu 
o răsunătoare cădere.

ȘI-A HIPNOTI
ZAT... ELEVII. Exas
perat de slabele răs
punsuri ale elevilor 
săi, un profesor ame
rican de liceu a avut 
strania idee de a le 
examina... subconști
entul, recurgtnd la 
ajutorul unui bipnotiz 
zaior. In stare de 
hipnoză, elevii au 
răspuns totuși mai bi
ne decît in mod obiș
nuit.

...Nu erau probabil 
sub influența filme
lor eu gangsteri și 
a spectacolelor televi
ziunii.

EXPORT DE... COPII. Mii 
de copii italieni sînt părăsiți 
de părinți, din cauza grelelor 
condiții de trai. Autoritățile 
democrat-ereștine au găsit o 
„soluție": să autorizeze expa
trierea acestora. Micuții Gian
carlo, Annamaria, Mirella și 
Marcella din fotografie vor fi 
trimiși în S.U.A. Deci, nu 
numai mărfurile se exportă...

T GIGANT... ÎN LUMEA El. 
interesanta faună a insulelor 
Galapagos —• de care s-a 
ocupat și marele Darwin — 
cuprinde, printre alte specii, 
șl o broască țestoasă uriașă, 
pe care patru oameni abia o 
pot urni din loc.

La Hollywood a avut loc un eludai 
spectacol, care demonstrează mer 
cantilismul împins pînă la ne 

omenie al businesș-mmi-ilor: Intr-uni 
din cele mai mari săli de cinematograf, 
au fost proiectate fragmente din cîlevt 
filme de succes de acum 30 și 40 de uni. 
în prezența interpreților de atunci ai 
rolurilor. Pentru a încasa suma dinain
te stabilită, necesară întreținerii azi
lului foștilor actori, aceștia au fost siliți 
să apară pe scenă în costumele din film, 
cîntînd cupletele sau Jucind scenele din 
respectivele filme. Și astfel, actrițe și 
actori bătrîni, sleiți de puteri și din al 
căror farmec de demult nu a mai rămas 
nici urmă, au trebuit să apară, ridicoli, 
în scene de exuberanță sau ingenuitate, 
în hohotele unui public care se credea 
d 1?" Pa"°P‘*cum“’ Sărmani foști

LA 6.000 METRI ALTITU
DINE a văzut lumina zilei fiul 
unei tinere franceze de 24 . ani, 
Liliana Shaw Ramos, in timpul 
unei călătorii cu avionul. Copi
lul, deși născut prematur, este 
sănătos, ca și mama «a. lată-i 
fotografiați la aterizarea avio
nului.
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în campionatul categorici A la fotbal luptn pentru primul ioc a devenit acerb!»

din meciul C.C.A.-Swansea.

«te

ECHIPA DE FOTBAL 
< Angliei, care a reușit 
să termine duminică le 
egalitate (1-1) cu formația 
t niisnil Sovietice.

AȘTEPTA TE CU INTERES, meciurile jucătorilor noștri de rugbl, tn compania 
cunoscutei formații britanice Swansea, au fost urmărite de mii de spectatori care 
au prilejul să admire faze de o rară spectaculozitate. în primele două meciuri, 
formațiile noastre—C.C.A. și Dinamo — au reușit să dispună de echipa din Tara

în cursă: Pahonțu (Petrolul-Pioești), Ene H (Rapid), ZMrcea (Știința-Timișoa- 
ra), Ouisie (C.C.A.), Ghibca (Jiul) și Ozon (Progresul).

Văwti dc Neaga RAOUIESCV

TiirmiNÎ.ND VICTORIOS partida 
revanșă, Mihail Botvinnik a doMndit 
titlul de campion mondial la șah. 
Iată-1, imediat după victorie, împar- 
Und autografe admiratorilor sfii

<” ȘTRANDUL „DANTE GHERMAN 
cunoaște o vie activitate. Aci se desfă
șoară antrenamentele, precum și con 
cursurile Înotătorilor și Jucătorilor de 
polo din cluburile și colectivele spor
tive din Capitală. Dc curînd a început 
și campionatul republican de polo. 
După primele două etape, doar echi
pele Dinamo și C.C.A. au rămas ne
învinse. în clișeu; un aspect a! bazi
nului dc la complexul „Dante Gher
man", în timpul desfășurării campio
natului de polo.

CONCURSUL INTERNATIONAL de 
parașutism va Începe pe data de 30 
mai. In vederea acestei întreceri cam- 

■ ioana absolută n R.P.R., Angela 4- .istase, se pregătește cu multă atenție.

ÎN ACTUALITATE
Din nou despre fofbal

Am asistat în ultimul timp la mai multe meciuri de campionul 
și Ia evoluția celor două selecționate și trebuie să mărturisim 
că de cele mai multe ori am rămas cu un gust amărui.

Campionatul mai oferă doar satisfacții legate de curiozități... sta
tistice: cine mai realizează două puncte, cine va ajunge —tot pc hâzii 
de punctaj — echipa Petrolul, care echipă nu va reuși să obțină ceh 
îl de puncte calculate pentru evitarea retrogradării etc., etc. Sin
gurii care nu-și mai pun nici măcar această problemă sînt jucătorii 
dc la C.S. Oradea, reușind poate — tocmai prin aceasta — să tin* 
in șah formații rutinate. Ce mai așteaptă Insă spectatorii de la ui 
meei de campionat? Din păcate, au Început să se mulțumească 011 
satisfacția mirorft a infrlngerii ..favoritului" sau a realizării unoi 
scoruri dc rugbi. Un meci Încheiat cu scor alb (0-0) cred că ar stirni 
proteste Împotriva prevederii regulamentare tn legătură cu obliga 
livilalea celor 90 de minute de joc.

Ultimele două etape ne oferă suficiente exemple pentru a iluștri 
cele de mai sus. Echipa U.T.A. a fost învinsă la București cu 7-0 
Intr-un meci tn care am admirat doar clteva... șuturi. Dinamo 
București și C.C.A. au clștigat — în ultima etapă — partide cu < 
desfășurare complet anostă, tn care au abundat greșeli elementare 
plictisind astfel un public altfel entuziast.

Jocurile făcute de cele două selecționate ale noastre în companii 
formațiilor Canto de Rlo și Dinamo-Moscova ne-au nemulțumi 
de asemenea. în opoziție cu fantezia, și tehnica brazilienilor și m 
jocul modern și eficace al sovieticilor, cele două selecționate ah 
noastre păreau formate pur șt simplu din Începători. E dificil, desigur 
să alcătuiești o selecționată. Dar la ora actuală dificultățile nu sin 
legate de selecția propriu-zisă (datorită sensibil egalei... lipse d' 
..formă"), ci dc randamentul pe care îl poate da o astfel de echipă 
încăpățîiiarea cu care a fost menținut Closescu în linia de înaintar. 
a C.C.A. (la meciul cu Canto de ltio),ca și atrlngerea laolaltă a cine 
înaintași din Ploești, București, Petroșani, Tg. Mureș și Iași (pentn 
meciulcu Dinamo-Moscova)slnt lucruri care surprind. E adevărat că 
după patru zile de pregătire, o selecționată constituită In astfel di 
condiții nu putea da un randament superior, dar nu ulii din cauzi 
lipsei de omogenitate, cit. mai ales din cea a clasei inferioare a jucă 
lorilor triați.Pentru anul acesta, ui s-au promis multe măsuri menite să duc 
Ia redresarea fotbalului. Dar, pică la urmă, ni s-au oferit doar., 
momente de ioc atletic. Nici nu se poate face mai mult, pentru că 
într-o astfel de situație, singura soluție o constitute missurile d 
perspectivă legate, de exemplu, de transformarea Juniorilor de va 
loare pe cure ti avem, în buni jucători divizionari. Credem că numii 
o atare poziție este eficientă și nu goana după rezultate imediate.

Florin SERBAU


