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PRIMUL MIEL...
...care a văzut lumina zilei in primăvara 

aceasta in întovărășirea zootehnică din 
Breaza, raionul Ctmpulung, s-a bucurat 
de... o primire plină de atenție...

Fotografie de F. MICHITOVICl

EROICELE LUPTE ALE MUNCITO 
R1LOR CEFERIȘTI"

Așa se intitulează expoziția permanentă 
ce s-a deschis in cadrul Institutului de do
cumentare feroviară.

Aci sint expuse nenumărate documente și 
piese care vorbesc despre trecutul de luptă 
eroică a muncitorilor ceferiști.

în fotografie: Sirena cu care Vasile 
Boaită a anunțat Începerea grevei ceferiș
tilor din 1933.

DANTELĂRIE...
... lucrată cu migală din ață pescărească, 

macrame sau altă ață fină, specială?
Nu! Fotografia alăturată Înfățișează noile 

modele de dantelărie din mase plastice ce 
se prodpc in serie la fabrica de mase plas
tice „București".

Nu-i așa ca prin suplețea și finețea lucră
turii, aceste dantele nu se deosebesc cu 
nimic de acele lucrate de mină?
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PENTRU GRĂBIREA
CONSTRUCȚIILOR...
... un colectiv de ingineri 

și tehnicieni din cadrul Minis
terului de Construcții și Mate
riale de Construcții au con
ceput o serie de utilaje de con
strucție acționate de tractoare. 
Ele sint destinate mecanizării 
lucrărilor pe șantierele de 
locuințe și clădiri soclal-cul- 
turale.

In fotografie: încărcătorul cu 
cupă, adaptat la tractorul 
„U.T.O.S.-2" cu acțiune hi
draulică pentru încărcarea ca
mioanelor cu balast și alte 
materiale de construcție.

antrenap-vA... memoria. .

MONUMENTE CONSTAN

. . .pentrucă chiar anul acesta se v a trece de 
la numerotația actuală a posturilortelefonice 
cu 5 cifre, la numerotația cu fi cifre. Aceasta, 
in urma faptului că centrala automată 
„Victoria" din Capitală și-a extins insta
lația cu încă 2000 numere telefonice care 
au fost repartizate oamenilor muncii.

în fotografie: ing. V Vasilache, șeful 
centralelor automate, și 1. Balaurescu. șeful 
centralei „Victoria", execută controlul pe 
registre privind lucrările de trecere de In 
5 la fi cifre.

Un nou monument a toi 
velit recent: bustul lui ’ 
Plrvan —omagiu pentru 
țările și descoperirile pe 
arheologul le-a făcut In 
brogea și, în special, p 
descoperirea orașului 
Istria.

Bustul — lucrare a s 
torului Ion Irimescu — i 
așezat în centrul Const) 
într-o piațetă de lingă

Intre plug §i... scenă
Echipa teatrală a colectiviștilor din 

satul Comuna, regiunea Constanța, și-a 
creat faimă.

Intr-un singur an au prezentat 31 de 
piese, din care șase spectacole In premiera. 
Formația are 44 de membri și un regizor, 
de asemenea plugar colectivist. Nici unul 
dintre „actori3' n-a studiat Ia Institutul de 
Teatru și totuși faima teatrului din Comana 
a depășit granițele regiunii.

In fotografie: o scenă din piesa „Gh. 
Doja“ de Petru Vintilă, Jucată de doi tineri 
colectiviști.

Odată cu lucrările p< 
Înfrumusețarea litoralului 
stănțean, s-a găsit și ! 
cel mai potrivit pentru b 
lui Eminescu: el a fost n 
de pe vechiul loc și a 
la marginea mării, așa 
poetul și-a dorit mormi

Monumentul marelui 
tru poet este înconjur® 
pergole, trandafiri și str 
de garoafe.

Fotografii de F. URSE
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MARELE EXEMPLU Al O.
ÎNCETAREA UNILATERALA 
A EXPERIENȚELOR CU ARMELE 
ATOMICĂ $1 CU HIDROGEN

Nikita Sergheevici Hrușciov, 
iecretar al C. C. al P. C. U. 5. și președintele 

Consiliului de Miniștri al UR. 5.5.

)mare țară, o mare putere atomică 
a lumii, a hotărît în mod unilate
ral să înceteze experiențele cu toa
te tipurile de arme atomice și cu 
hidrogen. Această țară nu este 
nici Statele Unite ale Americii 
și nici Marea Britanie, ci este țara 
care în 1917 a dat Decretul asu- 

păcii, în 1945 a arborat steagul păcii 
orioase deasupra Reichstagului și de a- 
ci încoace, zi de zi și ceas de ceas, luptă 
tru ca omenirea să nu mai cunoască un 

măcel mondial. Este țara care între 
5 — 1957 și-a redus efectivele armatei cu 
10.000 de oameni, avînd în curs de in
tuire o nouă reducere de 300.000 oameni, 
i ale cărei inițiative de pace au răscolit 
fuduit opinia publică internațională, che- 
d fără răgaz la interzicerea totală și ne- 
diționată a experiențelor nucleare, la în- 
irea producției și distrugerea tuturor stocu- 
r de arme de ucidere în masă.
...Să se înceteze In Uniunea Sovietică e.r- 
iențele cu toate tipurile de arme atomice Și 
hidrogen" — a hotărît Sovietul Suprem al 
unii Sovietice. Cîteva cuvinte care se 
imănă, în măreție, simplitate și simbol, 
acele scurte comunicate ce anunțau lumii 
sarea primilor doi sateliți artificiali ai 
lîntului. Mesajul acestor simple dar emo- 
lante cuvinte exprimă noblețea și uma
nul celei mai înaintate gîndiri a epocii 
stre și a întregii istorii — gîndirea socia- 
ă; el exprimă semnificația actului isto- 
de mare răspundere al guvernului sovietic 
joziția sa de înaltă forță morală.
... Să se înceteze experiențele...'' — iată 
mnsul categoric dat—prin fapte și nu prin 
be—problemei care-i frămîntă pe toți 
peste 2.700.000.000 de oameni ai lumii, 
legerea trebuie făcută nu între bombe 

’ate“ și bombe „murdare", ci între război 
ace. Iar primul pas pe calea izbăvirii de 
joi este încetarea experiențelor cu armele 
leare. Iată de ce a găsit un asemenea uriaș 
>ptimist ecou în inima neliniștită a ome- 
i, hoțărîrea guvernului sovietic — în frun- 
căruia Sovietul Suprem l-a numit pe to- 
îșul N.S. Hrușciov. De aceea nu trebuit' 
ămînă fără răspuns fierbintea chemare pe 
। Sovietul Suprem a adresat-o parlamen- 
r S.U.A., Angliei și ale tuturor țărilor de 
)rijini această inițiativă care corespunde 
irațiilor întregii omeniri.
ar dacă celelalte puteri care dispun de 
ele atomice vor continua experiențele nu- 
re, atunci guvernul Uniunii Sovietice va 
i drept să acționeze în problema expe- 
țelor nucleare în conformitate cu inte- 
le securității sale.
jporul romîn, unindu-și glasul cu cei al 
ror popoarelor iubitoare de pace, salută 
1 istoric al U.R.S.S. și-și întărește lupta 
ru interzicerea totală a armelor nuclea- 
>entru triumful vieții asupra morții.

Harold MacMillan Dwight Elsenhower
primul ministru președintele S.U A.
al Marii Britanii
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I ovarășii Chivu Stoica* președintele Consiliului de 
* Miniștri al Republicii Populare Romine* Emil Bodnă* 

raș, vicepreședinte al Consiliului de Miniștri, și Avram 
Bunaciu, ministrul Afacerilor Externe, își continuă vizitele 
de prietenie începute în urmă cu cîteva săptămînl în unele 
<ări ale continentului asiatic. Oamenii de stat romînl au 
fost, pe rînd, oaspeții guvernelor și popoarelor Republi
cii India, Republicii Democrate Vietnam, Uniunii Birmane. 
Iar acum, la apariția acestor rîndurl, conducătorii de stat 
romînl se află în mijlocul marelui și eroicului popor chinez.

Florile, caldele urări de bun sosit, primirea entuziastă 
făcută înaltilor oaspeți din Republica Populară Romînă, 
de către populația acestor țări, vorbesc despre dragos
tea și prețuirea de care se bucură poporul nostru și 
conducătorii săi.

Vizita conducătorilor de stat romîni, precum și con
vorbirile avute cu acest prilej cu personalități de frunte 
din țările vizitate, constituie o nouă contribuție în lupta 
pentru menținerea păcii și promovarea unor reiatii 
bazate pe colaborarea prietenească.



— reportaj —

*

in capul locului țin să 
vă spun că la întîmpla- 
rea despre care vă voi 
povesti acum n-am fost 
de față. Nici eu, nici 
prietenul meu, fotogra
ful. N-am fost acolo,
pentru simplul motiv că 

ne aflam în altă parte, tot 
după treburi gazetărești. Și, cre- 
deți-mă, nu este situație mai ne
plăcută. în meseria noastră, decît 
atunci cînd întîmplărilor ieșite 
din comun nu le sîntem martori, 
în chiar ceasul înfăptuirii lor.

Am cercat noi, călători învă- 
țați cu drumurile, să înfruntăm 
chiar o vreme neprielnică zborului 
cu'avionul, doar-doar am prinde 
măcar ceva din ecourile proaspete 
ale întîmplării. Dar, cu toată 
bunăvoința și măiestria piloților, 
cu toată graba noastră, ajunși 
din nou pe pămînt, faptul se 
consumase; oamenii se risipiseră 
fiecare după treburile iui, hîrtiile 
fuseseră înaintate la bancă, ra
poartele, întocmite de funcționari 
gravi, luaseră calea centrului 
administrativ și politic al țării, 
iar vestea, făcînd înconjur regiu
nii, a prilejuit cîtorva zeci de 
mii de țărani să-și cerceteze sen
timentele și să-și dovedească, din 
nou și concret, patriotismul.

Ca să înțelegeți mai bine de
spre ce este vorba, o să vă prezint 
pe scurt pe eroina acestui repor
taj,comuna Mădăras din regiunea 
Oradea și pe eroii acelei întîm- 
plări de răsunet, care sînt mem
bri în colectiva „Steaua Roșie".

Mădărasul este o așezare aflată 
la 5 kilometri spre nord de Sa- 
lonta și la 35 kilometri, spre sud

350.000 Iei, In bună parte împrumutați 
amenajarea acestor iazuri. Dintr-însele .. _ ____

vagoane și jumătate de pește.
de la Stat, au investit colectiviștii în 
ei vor scoate, numai în Î958, patru

♦"Una din averile co
lectivei: „Molotov“-ul 
de 8 tone care, peste 
citeva luni, va trans
porta primele transe 
din cantitățile de ce
reale contractate eu 

Statul.

de Oradea. Numără peste 1.000 
de locuitori, dintre care, în afara 
gospodăriei colective, au rămas 
doar 46 de familii, unite, totuși, și 
ele, într-o întovărășire agricolă.

De la halta de cale ferată pă
șim — ca și acum nouă ani, cînd 
s-a inaugurat gospodăria, pe da
lele aceluiași trotuar îngust și 
lung de 830 metri, pînă la trep
tele clădirii sfatului popular

Satul pare pustiu. Este parcă 
prea multă liniște, deși în fața 
unei magazii uriașe — în care 
încap cu ușurință vreo zece va
goane cu roți și cu acoperiș cu 
tot — un cîrd de gîște în ciubo
țele roșii au făcut sobor răgușit, 
grav și răbdător. Din magazie se 
aud zbîrnîind trioare. Deștepte 
gîște! Se vede că adăstatul lor 
prin preajmă nu este zadarnic și 
că se aleg întotdeauna cu ceva 
de pe urma stăruinței lor. Dar, 
pentru că veni vorba, nu cumva 
știți dumneavoastră cît poate să 
coste construcția unei asemenea 
magazii din cărămidă, acoperită 
cu țiglă și cu sisteme speciale 
de aerisire, încărcare și descăr
care? Și cînd o fi fost construită, 
pentru că acum nouă ani, pe aici 
era o toloacă de toată frumu
sețea? Și, mai ales, de unde au 
ieșit banii pentru asemenea con
strucție?

Prietenul meu fotoreporterul 
— harnic băiat! — a și intrat in 
acțiune. Arc o imaginație extra 
ordinară. Ce fotografiază? Oa
meni? N-ați ghicit. La ora aceas
ta este prozaic. Prinde pe film 
case. Case noi. Se dovedește atît 
de conștiincios, încît îmi trece 
prin minte ideea că vrea să-și

de Gheorghe FIORESCU

deschidă o expoziție în holul fa
cultății de arhitectură, intitu
lată: „motive naționale în arhitec
tonica rurală“ — sau așa ceva.

Număr cu desperare vreo 20 de 
case noi, numai pe strada prin
cipală. Maxim Aurel, casierul co
lectivei, în clipa aceea picat ca 
o pronie cerească să ne dea lă
muriri, zîmbește cu șiretenie:

— Șaptezeci t — îmi șoptește și- 
mi face cu ochiul.

— Ce? Nu înțeleg! — îl întreb 
tot în șoaptă.

— Case noi. Dacă vrea șă le 
fotografieze pe toate, ce ziceți, 
să dau o fugă la Oradea? Nu cred 
să aibă la el atîtea filme.

Nici azi prietenul meu foto
graful nu știe pentru ce a trebuit 
să se resemneze și să scoată nu
mai anume case pe film: acelea 
construite cu împrumuturi de la 
stat. Orice ați spune dumnea
voastră, trebuie să recunoașteți,

în final, am vrut sa prindem pe pelicula un sărut înainte de plecarea lui în 
campanie. Dar proaspeții însurăței «citiți textul) ne-au „detectatei s-au intimidai. 

Ah, fotografii ăștia'...

Fotografii de S. STEiNER

totuși, că locuințele construite 
cu împrumuturi de la stat sînt 
mai arătoase. Asta nu înseamnă 
insă că prietenul meu a făcut 
economie de film. Dimpotri
vă...

Privesc la un panou cu afișe. 
Matur și trist, chipul de copil 
încercat al proaspetei „vedete" 
cinematografice, în vîrstă de 13 
ani, Nuță Chirlea — Matache in 
film — vestește de pe un afiș 
premiera în comună (o dată cu 
Capitala!) a filmului „Ciulinii 
Bărăganului".

N-am putut rezista unei vechi 
ispite să aflu, însfîrșit, cam cît 
costă un aparat de cinematograf. 
Neprevenit, proaspăta noastră cu
noștință, casierul colectivei, ri
dică neputincios din umeri:

— Nu știu. Ni l-a trimis sfatul 
popular regional.

Școala nouă din Mădăras, con
struită de curînd, este de vreo 



trei ori mai mare decît școala 
din Vasilați (o comună din Bă
răgan), al cărui deviz de construc
ție însuma cifra de 350.000 lei 
Am pomenit această școală deoa
rece cunosc istoria construcției 
ei, inclusiv faptul că finanțarea 
lucrării a fost făcută din bugetul 
republican.

Mădărăsenii, pe cit se pare, 
au obținui o sumă și mai mare 
pentru școala lor.

Dacă treceți vreodată prin Mă- * 
dăras, opriți-vă și pe la dispen
sar. O să vă surprindă plăcut 
curățenia, instalațiile moderne, 
chipul prietenos cu care veți fi 
primit de o tînără îmbrăcată în 
halat alb și bronzată de soarele 
acestei primăveri capricioase.

La sfatul popular, interesați-vă 
de intelectualii comunei. Vi se 
va răspunde cu mîndrie: „De cînd 
a luat ființă gospodăria colectivă, 
18 copii ai colectiviștilor din 
Mădăras sînt studenți la facul
tățile de agronomie, 40 au deve
nit ofițeri, 3 învățători, 15 frec
ventează cursurile școlilor de co
operație, 10 sînt în școlile medii 
sanitare, 12 învață în diferite 
școli de meserie..." După aceea, 
gîndiți-vă cu seriozitate: cînd s-a 
mai pomenit în țara noastră ca, 
dintr-un singur sat, să se ridice 
dintr-o dată atîția intelectuali? 
îmi stă pe limbă încă o între
bare și anume: cam cît poate să 
coste școlarizarea unui asemenea 
număr de tineri și cine plătește 
căminele, cursurile, profesorii, 
materialele de experiență etc. 
etc. dar renunț. întrebarea mi 
se pare prea ușoară pentru a fi 
inclusă în concurs.

Casierul colectivei îmi face con
fidențe: fata lui Vereș, Irina, s-a 
măritat anul trecut cu tractoris
tul Tesloveanu Constantin de la 
S.M.T.-Cefa. Acum nouă ani 
Irina era un năpîrstoc de fată 
care se uita cu spaimă, printre 
ostrețe, la hora încinsă în curtea 
sfatului, în cinstea inaugurării 
gospodăriei colective. în anul 
acela, S.M.T.-ul trimisese la Mă
dăras două tractoare. Acum mun
cesc în permanență aci două bri
găzi de tractoare (opt tractoare).

Un „Molotov" de 3 tone stîr- 
nește cîinii prin curți și ne silește, 
din clacson, să-i facem loc. Sînt 
mulți ani de cînd nu l-am mai 
văzut pe Maghiar Teodor, preșe
dintele gospodăriei, șj poate de 
aceea nu l-am recunoscut în ca
bină, lîngă șofer. Abia după ce 
autocamionul s-a pierdut încolo,

Faceți cunoștință: Ana Isai, învățătoarea din comună, și contabilele gospodăriei 
colective.

„Statul m-a ajutat, prin împrumut, să-mi ridic casa asta faină — spune Cristea 
Iosif. Apoi nu se cuvine să ajut și eu Statul?"

spre șoseaua națională, am aflat 
că președintele trecuse pe lîngă 
noi, că pleca la Oradea, după tre
buri. Maghiar Teodor, președin
tele colectivei din Mădăras, este 
deputat în Marea Adunare Na
țională. Nu mi-ar fi trecut nici 
asta prin minte acum nouă ani...

Pe aci, prin Mădăras, viața nu 
s-a scurs monotonă și banală. O 
simt în orice nouă înfățișare ce 
mi se arată. Bunăoară, într-una, 
pe care la început n-ain înțeles-o. 
Cristea Teodor, Ioan Petru, Vereș 
Iosif, Nuț Ion, plugari din tată-n 
fiu, au devenit... pescari. Da, 
pescarii colectivei din Mădăras. 
Contractul cu „Aprozarul" din 
Salonta spune negru pe alb că, 
prin munca acestor patru băr
bați, înarmați cu luntre și vintire, 
cu undițe și năvoade, colectiva 
va livra statului, în 1958, din 
cele trei iazuri pe care le are, 
patru vagoane și jumătate de 
pește. Iar în „casa" gospodăriei 
va intra, în urma acestei contrac
tări, suma de 280.000 lei.

Trebuie să fii îndrăzneț și 
foarte încrezător în puterea și 
hotărîrea oamenilor ca să înves
tești în amenajarea unor iazuri 
suma de 350.000 lei, în bună parte 
împrumutați de la stat, și să-ți 
planifici acoperirea ei într-un 
răstimp de numai 20 de luni!

Aici, la Mădăras, nici în vre
mea grofilor, nici în cea a mo
șierilor, nu se pomeneau socoteli 
curente de cîte șase sau șapte 
cifre. Acum, două fete, amîn- 
două la un loc neîmplinind cinci
zeci de ani, pe nume Bitterman 
Silvia și Onaca Victoria — con
tabilele gospodăriei — îți pot vor
bi o zi întreagă numai în „cifre 
mari". Sutele de mii și milioa

nele sînt trecute frumos în co
loane și, oricum ai întoarce și 
răsuci registrele acelea, socote
lile trebuie să iasă la leu. Este 
vorba doar de averea colectivei.

în nouă ani, de la 560.000, 
fondul de bază al colectivei 
„Steaua Roșie" din Mădăras a 
crescut la 2.363.595 lei. I-am 
cunoscut săraci pe mădărăseni 
și-i regăsesc milionari. O uni
tate serioasă,cu greutate, cu cont 
la bancă, cu magazii încăpătoare, 
cu trei autocamioane, cu remize

Nea Iosif Crișan, porcarul colectivei, 
a vrut și el o poză: „Dumneavoastră 
știți ce avere mi s-a dat mie în grijă?" 
lată-1 adunîndu-și cu goarna, zgomo 

toasa comoară.

de căruțe și utilaj pentru fiecare 
din cele trei brigăzi, cu garaje, 
cu adăpători automate în graj
duri, cu un atelier de fasonat 
tîmplărie, cu o instalație de spă
lat și gresat mașinile, cu grădini 
de legume, cu contracte de sute 
de mii de lei pentru carne, zar
zavaturi, pește, lînă, lapte, ce
reale. Mai ales cereale... lată-ne, 
în sfîrșit, aproape de întîmplarea 
despre care vă spuneam la înce
put și care s-a petrecut cam așa:

Socotind și tot socot ind mijloa
cele cele mai avantajoase pentru 
întărirea economică și organiza
torică a gospodăriei colective și 
a comunei întregi, colectiviștii 
din Mădăras au ajuns la conclu
zia că, încheind cu statul, pe 
termen lung, contracte de vîn- 
zare a surplusului de produse 
agricole, își asigură în primul 
rînd, sumele de bani necesare 
investițiilor, avansurilor lunare 
bănești, plăților curente și chel
tuielilor neprevăzute, și totodată 
contribuie la asigurarea fondu
lui central al statului, hrana în
tregului popor muncitor.

Sînt fel de fel d» mijloace să-ți 
dovedești dragostea față de pa
trie: eroism, abnegație, vigilență, 
inițiative, descoperiri științifice, 
opere literare... Mădărăsenii nu-s 
nici poeți, nici savanți. nici o

stași. Sînt lucrători ai pămîntu- 
lui, dar lucrători pricepuți. Sînt 
buni crescători de animale, sînt 
pricepuți grădinari, neîntrecuți 
cultivatori de porumb; o parte 
sînt pescari; alții, ciobani,stupari

După cîte am putut afla de la 
oameni, adunarea generală a co
lectiviștilor, atunci cînd s-a luat 
hotărîrea de a se încheia cu statul, 
pe termen lung, contracte de vîn- 
zare a surplusului de cereale, 
merita să fie imprimată în între
gime pe bandă de magnetofon 
Președintele scăpase ședința din 
mînă. în sală era rumoare. Hotă- 
rîți să-și dea aprobarea, colecti
viștii discutau aprins și fără rîn- 
duială, asupra cantităților de 
contractat. Ba 150 kilograme la 
hectar, ba 400. Unii optau pen
tru o cantitate mai mare de po
rumb, alții pentru o cantitate 
mai mare de grîu. Toți se arătau 
dornici să facă într-adevăr o 
faptă de răsunet.

— Cîte 100 kg la hectar am 
contractat și anul trecut!

— Și am rămas cu grîne în 
magazii... — răspundea altul, su
părat...

Ciobanii, și ei:
— Da’lîna este trecută în con

tract?
Pînă la urmă, însuflețirea adu

nării dădu ghes președintelui să 
vină cu o propunere neașteptată:

— încheiem contract pentru 
300 kg de grîu la hectar și pentru 
400 kg de porumb la hectar. Sîn- 
teți de acord? Și chemăm la între
cere toate gospodăriile colective 
din regiune. Dacă vor fi alții 
mai tari decît noi, nimic nu ne 
împiedică să facem o suplimen
tare de contract...

Cam așa s-au petrecut lucrurile 
în Mădăras, pe la începutul lui 
februarie.

... Am cunoscut apoi la Oradea 
un director al întreprinderii „Re
colta", unitate care îndeplinește 
funcția de contractant de cerea
le. Mi-a arătat contractul nr. 1. 
pe raionul Salonta, încheiat de 
colectiva din Mădăras, pe trei 
ani consecutiv: de pe 340 hec
tare cu grîu, cîte 300 kg la hec
tar, în total 102.000 kg de grîu: 
de pe 180 hectare cu porumb, 
cîte 400 kg la hectar, în total 
72.000 kg de porumb.

Mi se părea' ciudat zîmbetul 
șăgalnic pe care-1 avea acest om. 
în timp ce-mi însemnam cifrele 
înscrise în contract. M-ain lămu
rit îndată pentru ce era atît de 
mulțumit,cînd mi-a pus dinainte, 
cu bunăvoință, un teanc de con
tracte asemănătoare, care dove
deau o îmbucurătoare întrecere, 
ca răspuns la chemarea Mădăra- 
sului: G.A.C. „23 August" din 
comuna Șiman, raionul Salonta, 
a contractat cu „Recolta" o can
titate de 400 kg de grîu de pe 
fiecare hectar: G.A.C. „Viața 
Nouă" din comuna Diosig, 570 
kg de porumb de pe fiecare hec
tar; întovărășirea „Viața Nouă" 
din comuna Vășad, 550 kg de 
grîu de pe fiecare hectar; înto
vărășirea „Petofi" din comuna 
Diosig, cîte 400 kg de pe o supra
față de 500 hectare, semănate cu 
gr iu, și cîte 500 kg de pe o supra
față de 600 hectare semănate cu 
porumb.

★
Hîrtii, completate stîngaci, cu 

scrisuri greoaie, de oameni învă- 
țați mai mult cu plugul decît 
cu condeiul, deschid în fața celui 
ce vrea să cunoască sufletul țăra
nului nostru, o imagine vie a 
dragostei sale față de patrie. Ini
țiativa colectiviștilor din Mădă
ras a trecut cu mult marginile 
unor socoteli înguste. Ea este 
un act patriotic concret





I
coala nu este nu
mai lăcașul unde 
copiilor li se tace 
timp de eîțiva ani 

educația, ci e intr-un fel și o
scenă, spre care privesc părin
ții acestor copii, trăind ade
seori clipe de bucurie, uneori 
de dramă.

Intr-o seară copilul vine 
acasă puțin trist și-i spune 
tatălui sau mamei:

—Tovarășul diriginte te-a 
rugat să treci pe la școală...

Nerăbdător și îngrijorat 
părintele se oprește în fața 
cancelariei. Emoția ce-o simte 
e adeseori aidoma acelei pe 
care a trăit-o cu zece, două
zeci sau treizeci de ani în 
urmă. Căci în definitiv chiar 
dacă nu tu, părintele, ești 
obiectul discuției de azi, în 
joc e fiul tău, adică cel pe 
care îl ai mai drag pe lume și 
pentru care grija e mai mare 
decît pentru tine însuți.

— Fiul dumneavoastră pare 
în acest trimestru obosit și 
învață greu.

Emojie tardivă: can
celaria...

... Copilul e dotat, dar lipsește zile întregi...

... A căzut la trei materii. Nu-și face lecțiile. Riscă 
să rămlnă repetent.

... Matematica o asimilează greu. Ar fi bine să vă 
îngrijiți și dumneavoastră, să-1 controlați, să-l ajutați.

Fără voia mea am auzit acum citva timp aceste dis
cuții. Mă aflam în cancelaria Școlii medii nr. 30 din 
cartierul Apărătorii Patriei. Nu mă cunoștea nimeni, 
nu știau cine sînt. Ascultam cu atenție.

Nu e de loc veselă reacția părinților în asemenea 
clipe. Nedumerirea, durerea și chiar mînia îi tulbură, 

latăfaptele care mi-au sugerat să scriu acest reportaj. 
El se va ocupa mai ales de universul familial în care 
trăiesc copiii.

II
Cînd am intrat pe portița casei unde locuia, știam 

despre el foarte multe lucruri. Chipul lui mi-1 zugră
vise inimoasa profesoară Slăvescu, în timp ce străba
team străduțele cartierului. La școală văzusem cata
logul cu note. In dreptul numelui lui cifrele nouă și 
zece se înșirau ca pe un portativ. Tovarășa Slăvescu 
era mîndră de elevul ei, și fără să vreau m-am molipsit 
și eu de entuziasm.

Am pășit în curte. In fața noastră se afla o casa 
scundă, de cartier. Un cap bălai de copil se iți la 
fereastră, apoi dispăru tot atît de repede. Vizita noastră 
era deja anunțată. Și pînă să ajungem la ușa casei, 
aceasta se deschise și în prag apăru o femeie zîmbind. 
Părea puțin impresionată.

Am intrat în odaie. Odaia asta n-am s-o uit multă 
vreme! Șase copii bălai, grăsuți, unul mai frumușel 
ca celălalt, ne priveau ba curioși, ba speriați, ca pe 
niște necunoscuți ce eram. Lingă fereastră, la masă, 
un băiețel își ridică ochii din carte și tresări. Am 
ghicit pe loc că e dînsul, elevul Tofan Florea, mîndria 
profesoarei Slăvescu.

Copiii aceștia ne-au răpit și n-am regretat — o bună 
bucată de timp — încît era să uităm de scopul vizitei. 
Pe urmă însă ne-am interesat de eroul nostru.

— Ii place cartea și noi îl încurajăm, ne spune mama.
— Ceilalți copii nu-1 stînjenesc? — întreb.
— Nu e ușor pentru dînsul. Doi dintre băieți, gemenii, 

cei de colo, sînt cam zburdalnici. Dar li mai potolesc. 
Toată ziua sînt cu ei, doar...

In timpul convorbirii mi-am dat seama că acest 
copil face eforturi destul de serioase să învețe, înfrun- 
tînd gălăgia și capriciile frățiorilor lui. In pofida 
acestor neplăceri, el este fruntaș la învățătură.

Nu mă îndoiesc că părinții îl stimulează moralicește, 
îl încurajează. Ei se interesează la școală de felul cum 
învață. Ascultă cu plăcere ceea ce el le vorbește despre 
colegi. In sfîrșit, participă în felul lor la viața școlară 
a fiului lor. Și toate acestea sînt suficiente pentru ca 
ei să simtă că părinții se preocupă de munca lui, că o 
apreciază și-i bucura.

III
Scena se petreceîn clasa a V-a B., lao oră defranceză: 
Profesorul: Mânu Ion.
Mânu: Prezent!
Profesorul: Ce lecție am avut pentru azi?
Mânu: Nu vreau să răspund.
Profesorul: De ce?
Mânu: Nu vreau... N-am învățat...
... Și dacă elevul Mânu spune: „nu vreau"! este în 

zadar să insiști. Nu va mai scoale nici un cuvînt 
și te va înfrunta cu muțenia lui pînă la exasperare. 
Toate acestea se întîmplă bineînțeles atunci cînd 
Mânu e prezent la școală. Dacă totuși îl zărești in 
primele ore în bancă, la ultimele dispare, împreună 
cu unicul eaiet pe care-1 utilizează la toate materiile. 
Văzînd că n-are nici cărți, nici caiete, unii dintre pro
fesori s-au hotărît să-l ajute. A luat însă manualele 
și rechizitele primite și n-a mai dat pe la școală.

Are oare motiv să lie supărat Matei Nicolae ? 
Se pare câ da, din moment ce a fost mutat în 
t— banca întîi.

—REPORTAJ— 

de Cornel BOZBICI

Fotografii de A, MIHAILOPOL



Ce se întîmplă cu acest băiat?
Ce fac părinții lui?
Și ca să primesc răspuns, am bătut la ușa casei ele- 

ului Mânu Ion.
O bucătărie mică. O mare parte a încăperii o ocupă 

n pat pe care doarme un bărbat. In celălalt colț o 
imeie spală rufe. Desigur, e mama. Ungă perete, 
oi copii.

Bărbatul se trezește și ne privește buimac. „Sînt 
a tura de noapte" — ne explică el, scuzîndu-se astfel 
entru faptul că l-am găsit dormind în plină zi. îi 
punem de ce am venit.

— Nu învață...? — murmură resemnat.
— Ab, dumnezeule, ce l-am bătut acum cîteva zile! 

.-am călcat în picioare!—intervine aprinsă în discu- 
le mama.
Lingă perete un băiat cu ochii vioi, neastîmpărați și 

xteligenți, ne urmărește cu marc atenție. Remarc 
a el păru! îngrijit pieptănat.

— Nu vine la școală decît rareori...
— Cum nu vine? — ridică tonul mama nedumerită, 

u se poate să nu vină! Pleacă în fiecare zi de-acasă 
i se întoarce seara tîrziu.

— L-ați întrebat unde zăbovește?
— La școală... Noi așa știm.
— Ați mers să vă interesați vreodată de felul cum 

nvață?
— Nu...
Eram curios să aflu unde zăbovește băiatul zile 

itregi. II întreb, cu o oarecare indiferență, sperînd 
■o să-mi răspundă sincer. Copilul însă tace. Mama 
B răstește la el:

— Hai, spune odată!
— Pe cîmp, îngiimă băiatul în silă.
— Și ce faci acolo?
— Mă joc cu băieții...
Răspunde fără să se zăpăcească și imi dau seama 

1 minte. Afară plouă, e urît; o vreme ca asia nu atrage 
opiii pe cîmp. Și-apoi, de-abia a trecut iarna... Evi- 
ent că minte.
... Nu știu dacă Mânu Ion va trece clasa anul acesta, 

înt sigur însă că vinovați de aceasta sînt părinții, 
[anu este un copil inteligent. Are capacitate să învețe, 
isă fiind lăsat de capul lui. a devenit un soi de vaga

bond. Părinții n-au fost Ia școală să vadă cum învață 
fiul lor. Nici măcar nu s-au mirat că băiatul nu are 
cărți și caiete. Dacă venea tîrziu nu erau curioși să afle 
unde a întîrziat. Au lăsat totul la voia iutimplării. 
Iar situația de azi le poate dovedi că indiferența nu 
este un pedagog bun.

In acest fel Manu Ion a devenit pentru școală o pro
blemă. Și cum el încă nu-și dă seama de gravitatea 
situației, lăsat de capul său, necontrolat, va per
sista în baimanalîc. Azi e o problemă pentru școală, 
mîine va fi pentru societate. Nu este oare timpul ca 
părinții să-și dea seama de marea răspundere pe care o 
au fată de acest copil?

IV
înainte de a-I chema pe Matei Nicolae in cancelarie 

ca să-l cunosc, profesoara Horboianu a deschis catalogul 
și mi-a arătat notele lui. lată-le transcrise: 3 Ia mate
matică, 5 la naturale, 5 la geografie, 5 la istorie, 4 la 
romînă, 4 la rusă, 4 la germană, 6 la desen,3 la muzică, 
8 la purtare. Elevul e candidat la repetenție.

Cînd îl privești, ai în față un băiat frumos, cu ochii 
limpezi, puțin speriat. Nu pare prost de Ioc. Și, totuși, 
notele...

Numai dacă pătrunzi în viața de familie a copilului 
poți găsi adevărata explicație de ce nu învață. Curios 
lucru, mai ales că în prima clipă gîndul investigației 
te-ar duce la școală. Dar nu! Luîndu-mi drept principiu 
acestea, am stat de vorbă cu tatăl și bunica elevului, 
cu el însuși și cu diriginta. Iată ce am aflat. Acum 
cîțiva ani părinții lui Matei Nicolae au divorțat. 
Viața familială, mediul în care crescuse în primii ani, 
și care genera dragoste și grijă părintească, s-a destră
mat. Mama părăsește domiciliul prima. Nu peste mult 
timp, și tatăl se mută în altă parte a orașului. Și 
copilul? Copilul este lăsata plocon bunicilor, care 
vrînd-nevrînd trebuie să se îngrijească de el.

Dar plecarea părinților va lăsa urme grave în sufle
tul băiatului care abia a împlinit opt ani. tn locul vieții 
plăcute de familie acum e un gol... „Vii acasă de la 
școală, nu te întîmpină mama; se face seară, tata nu 
vine de la lucru. Casa este nu știu cum, mai pustie...' 
Copilul, resimțind lipsa părinților, devine melancolic.

Ti 0 ERE CORDEiE

Palmele tatei erau aspre fi grele, 
Puteai să citești Diată noastră pe ele. 
Palmele tatei erau uscate, fără singe. 
Dar gîtul boierului l-ar fi putut strînge

Erau mușcate de ger și de ntnt, palmele 
tatei,

Ca toate palmele încătușate, ca toate 
palmele gloatei.

Dar îi simțeam în ele inima bună, de tată, 
Cîndîmi mîngîia fruntea, obosit, citeo- 

dată.

Un cerb prioea luceafărul de seară 
Ce strălucea-n adîncut unei ape — 
O, cum ar fi dorit să se adape 
Sorbind nesățios din unda clară!

Dar se temea minunea să nu piară, 
Căci tremura sfioasă, luminița- 
Si-a adormit setos in poienița 
Din tainica pădure seculară...

Cornel DUMITRESCU

nepăsător, nu mai are chef de învățătură. Și drept 
consecință, la sfîrșitul anului rămîne repetent. Aceste 
fapte s-au petrecut pe timpul cînd urma cursurile 
clasei a doua.

An după an va trece și singurătatea va persista. 
Lipsa mamei se va simți din ce în ce mai evidentă: 
hainele cu care merge la școală îi sînt boțite și pătate, 
dezordonat și veșnic neatent. La ce oare se gîndeștc 
acest copil?

Cînd am stat de vorbă cu bunica, dînsa a recunoscut 
că lipsa părinților n-a putut fi suplinită prin dragostea 
ei, oricît de mare a fost aceasta, in plus, bunicul, prins 
de treburi cotidiene, n-a avut timp să se ocupe de copil. 
Iar ea cum să-I învețe și să-l controleze, dacă nu știe 
carte...? Nu mi se pare, deci, de mirare că anul aresta 
din nou e amenințat să repete clasa.

In ultima vreme în viața copilului s-a schimbat 
totuși ceva. S-a reîntors tatăl (cu o nouă soție),dupăce 
timp de patru ani lipsise. Revenirea aceasta poate'să 
fie de bun augur, bineînțeles numai dacă tatăl se va 
ocupa îndeaproape de fiul său, așa cum ne-a promis 
cînd am stat de vorbă cu dînsul, și dacă noua mama 
va ști să se apropie de sufletul copilului. In fond și ei. 
și băiatul încep o viață nouă.

V
Nu toți copiii sînt premianți. Dar fără îndoiala 

(în afara unor excepții), toți pot să învețe bine. O bună 
parte a elevilor care au note proaste le-au nu pentru 
că nu sînt dotați mintal, ci pentru că dintr-un mo
tiv sau altul. își neglijează îndatoririle școlare. Iar în 
asemenea cazuri principalul vinovat este părintele. 
Copilul e oglinda lui. Ți-e lene să-ți controlezi copilul 
dacă și-a făcut lecțiile? Lenea îl va cuprinde și pe el 
și-o să uite de ele. Refuzi să mergi la școală, să stai 
de vorbă cu profesorii despre felul cum învață, despre 
comportarea lui? El își va spune că, din moment ce 
nimănui nu-i pasă de dînsul, o notă proastă primită 
azi nu e o nenorocire prea mare. Grav e cînd viața 
familială zdruncină echilibrul sufletesc al copilului, 
în acest caz vina părinților este nelimitată.

Și acum, pentru că am ajuns la finele acestui scurt 
reportaj, cerem iertare cititorilor dacă uneori a fost 
cam d idactic. Iar pe lingă autor, vinovat este și subiec
tul. Poți oare scrie despre probleme pedagogice fără 
să faci puțină pedagogie?...

Pauzăăă.
4-
Elevul Tofan Florea, mtndria profesoarei Siăvescu,

MINIM



O SINGURA’
Anchetă det F« Urseanu. 
Fotografii t același autor. 
Subtitlu t rentabilitatea.
Expunere de motive.

In lupta pentru îndeplinirea înainte de termen și la toți in
dicii a planului de stat pe 1958 —sporirea producției, creșterea 
productivității muncii, reducerea prețului de cost, îmbunătățirea 
calității, mărirea rentabilității întreprinderilor constituie obiec
tivele de bază. Din dorința de a ajuta conducerile întreprinderilor 
In direcțiile mai sus citate, „Flacăra" inițiază, inceplnd cu acest 
număr, un ciclu de materiale care reprezintă rezultatele unor 
anchete făcute printre salariații diferitelor întreprinderi, pe 
tema acestor probleme-cbeie. Am intitulat ancheta noastră: 
„Vă rugăm: o singură propunere!" socotind că, limitînd în felul 
acesta „dreptul" la răspuns, îi vom determina pe „concurenti" 
să-și selecționeze temeinic și cu maturitate ideile, propunîndu- 
le pe cele mai importante. încă de Ia prima anchetă făcută de 
către colaboratorul nostru, s-a afirmat din plin simțul gospodă
resc al muncitorilor, tehnicienilor și al funcționarilor, interesul 
lor pentru o mai bună organizare a producției, aptitudinile lor 
pentru conducerea acesteia, inițiativa lor creatoare. în încheierea 
„expunerii de motive" ne adresăm direcțiilor întreprinderilor 
„sondate", rugîndu-Ie să ne comunice părerea asupra propuneri
lor primite prin intermediul „Flăcării", precum și aprecieri asupra 
foloaselor pe care le-ar putea aduce punerea în practică a aces
tor propuneri.

I u-i tocmai ușor să
I conduci uzinele

I I „Independența"
din Sibiu. Intreba-

I wl ți-1 pe tovarășul
Ion Mețiu, acest în

cercat director, cîtețigărifu- 
mează pe zi! E vorba de o 
uzină neprofilată. Poate nu 
știți ce înseamnă acest lu
cru? In bună parte se lu
crează sub imperiul impon
derabilului. Nu știi azi ce-ți 
intră mîine în uzină. Nu 
știi dacă mai fabrici mîine 

Oprișor propune: ..alte „manie' care să nască 
alte blocuri de motor'.

Maistrul turnător Gh

ce-ai construit azi. Sute 
de agregate, mii de repere, 
în prototip, în unicat 
foarte puține în serie. Aici 
s-au iacut instalațiile unei 
noi fabrici de zinc, ale uzi
nei Cocso-chimice de la Hu
nedoara, echipament pentru 
toate fabricile de hîrtie, 
turle de sonde, mașini de 
țesut, triple carde, multe 
din instalațiile noilor fa
brici de superfosfați din 
țară. Tot aici se fabrică 
ciocanele pneumatice de 

abataj și cele mai com
plicate accesorii mecanice. 
Toate aceste sute și sute 
de repere erau, pînă acum 
cîțiva ani, aduse de peste 
hotare.

Să pornim deci „sondajul" 
în această mare uzină cu 
profilul „neprofilat“...

„Mame" noi pentru 
tractoare vechi

Conversația o port cu un 
om puțin sfios și puțin sur
prins: Gh. Oprișor, șeful 
turnătoriei grele.

Problema e puțin neobiș
nuită:

— Vă rog, faceți o sin
gura propunere în direcția 
creșterii rentabilității în
treprinderii.

Pauză în loc de răspuns. 
O scurtă pauză, în care 
timp o pereche de ochi vioi 
se rotesc peste uriașa hală 
a turnătoriei. Omul se gîn- 
dește. Așa cum de fapt se 
și întîmplă în viață, Opri
șor se gîndește întîi și în- 
tîi la aportul pe care l-ar 
putea aduce secția sa:

— Aș propune punerea și 
mai serioasă la punct a uti
lajului turnătoriei! Doriți 
un exemplu? înlocuind cu 
tipare noi, vechile tipare de 
turnare a blocurilor pentru 
motorul de tractor, s-ar 
reduce prețul de cost!

Pentru nespecialiști, pro
punerea s-ar traduce cam 
astfel: alte „mame" care să 
„nască" alte blocuri de mo
tor, și mai bune, și mai ief
tine. O lămurire: uzinele 
„Independența" toarnă blo
curi pentru motoarele trac
torului I.A.R. tip depășit 
de ultimele „Utosuri"; dar 
aceste blocuri sînt necesare 
pentru că vechile tractoare 
mai sînt încă folosite în 
S.M.T.-uri.

De ce cere meșterul Opri
șor alte „mame"? Formele 
noi ar înlătura, după tur
narea blocurilor, o serie de 
operațiuni manuale — așa- 
zisele „operațiuni de fini
sare" efectuate la ieși
rea piesei din actualele for
me uzate.

Inlăturîndu-se operațiu
nile suplimentare renta
bilitatea ar crește. E clar?

„Primo" și „secundo"
A doua întîlnire o am în 

uzină, cu contabilul șef A- 
polzan.

Jucați fotbal?
Nu! mă joc cu... „ți- 

frele".
Gînd e vorba de renta

bilitate, maestrul cifrelor 
și tizul căpitanului de la 
C.C.A. devine subit tehni
cian, inginer și... le are în 
vedere pe toate.

Ce-ar propune el? Să-l 
lăsăm să vorbească:

M-aș strădui să rezolv 
două probleme acute: pri
mo: transportul. Secundo...

Cred că sînteți de acord 
că trebuie să-l întrerupem:

Concursul prevede o

C. Apolzan, contabil-șef: „...Cei în drept 
să fie mai exigenți cu.,, contabilul- 

șef... adică cu mine!“

Adalbert Gasparik, șeful secției modelă- 
rie: „Am și eu o propunere: să înlocuim 
în turnătorie, ciocanele de fier, cu ci o- 

cane de... )emn!“

singură propunere. I na și 
bună, tovarășe Apolzan. Pe 
care o alegeți?

„Omul țifrelor" cade pe 
gînduri:

Știu și eu ce să spun? 
Hai să mă opresc la ..pri
mo".

Perfect. N-aveți ma
șini suficiente?

Ba da ! —răspunde con
tabilul șef. Dar ceea ce ne 
încurcă e următorul fapt: 
nu știu cum se face, dar 
uzinele cu care conlucrăm 
sau sursele noastre de apro
vizionare sînt la o distanță 
de peste 30 kilometri - 
adică peste limita de depla
sare admisă de legile de cir
culație pentru camioanele 
noastre.

Folosiți-vă atunci de 
mașinile autobazei locale 
de transport...

Aici e baiul! spune 
tov. Apolzan. Autobaza ne 
deservește greoi, cu mare 
întârziere. Pentru noi, lu
crul acesta înseamnă greu
tăți în producție, întîrzieri

în livrări și, în ulti
ma instanță pagube 
bănești.

— Concluzia?
Trebuie rezolva

tă cu conducerea au
tobazei problema 
promptitudinii în de
servire.

Și concluzia con
tabilă?

— Minusul provo
cat de problema trans
portului va fi trans
ferat ca „plus", la 
rentabilitate...

— Vă mulțumim 
frumos — spun și dau 
să plec. Dar maestrul 
cifrelor mă oprește:

—Vedeți? O fi „con
cursul" dumneavoas
tră așa cum ați spus, 
dar...

Dar?
— Păi, cînd e vor

ba de rentabilitate, 
contabilul-șef are un 
cuvîntgreu de spus... 
„Primo" ăsta, singur, 
mi se pare insufi
cient...

— Și ce propuneți?
— Âm o... singură 

propunere. Să spun 
și... „secundo".

în fata unui ase
menea argument tare, 
am derogat, cu per
misiunea dumnea
voastră de la condi
țiile „concursului".

— Poftiți.
— Mulțumesc... La 

„secundo" propun ca 
cei în drept să fie 
mai exigenți cu con
tabilul șef adică 
cu mine. Să mă im
pulsioneze în urmă
rirea încasărilor de 
la debitori. E vorba 
de unii beneficiari 
care ne fac încurcă
turi: fie din cauză că 
fac comenzi nerațio
nale, fie din cauză că 
nu-și procură docu
mentația necesară - 

n-au deschisă finanțarea la 
Banca de Investiții. Intr- 
un cuvînt - ca să-nțeleagă 
tot omul nu ne dau ba
nii la timp. în schimb, ne 
dau peste cap ritmicitatea 
în producție.

Ce-ar aduce rezolva
rea problemei?

S-ar mări puterea de 
circulație a ,banilor, s-ar 
evita blocarea fondurilor 
noastre și, implicit, ar dis
pare și dobînzile pe care le 
plătim în asemenea cazuri: 
micșorarea de cheltuieli în
seamnă rentabilitate mai 
mare.

..Război" ciocanului de 
fier

- Propun emiterea unui 
asemenea decret: „Se inter
zice muncitorilor din tur 
nătorie — dacă se poate, 
din toate turnătoriile - să 
folosească de azi înainte 
ciocanul de fier. Orice tur
nător să n-aibă asupra lui
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decît un ciocan de... lemn, 
în cel mai bun caz, unul 
de plumb! Ciocanul de fier 
să dispară pe vecie din mi
na turnătorului"!

Cuvintele de mai sus — 
spuse cu iz de glumă—apar
țin mustăciosului și price
putului șef al secției de mo
delaj de la uzinele „Inde
pendența" — Adalbert Gas- 
parik.

Știți de ce ar da el acest 
„decre’t"? Știți de ce-i duș
manul ciocanului de fier? 
Să-l lăsăm să-și verse sin
gur necazul:

— La turnarea pieselor, 
turnătorii potrivesc cu cio
canul de fier modelele fă
cute de noi, modelierii. Da
că o piesă „atinsă" de ei cu 
ciocanul nu reușește la tur
nare, atunci sintem noi „vi
novății". Așa pretind ei.

După ei, modelul respec
tiv nu ar fi fost bun. Se 
poate așa ceva? In secția mea 
sînt artiști! Cine a sculptat 
statuia lui Gorki sau a lui 
Caragiale din parcul uzinei? 
Nu noi?

— Credeți într-adevăr că, 
înlocuind ciocanele, ar creș
te rentabilitatea?

— Sigur! Ar dispare în 
mare măsură rebuturile!

Dac-am creat precedentul...
Ultima noastră vizită e în 

secția „mecanică fină". Aici 
m-am întîlnit cu inginerul 
Vasile Cristuțiu. Fostul șo
fer din tinerețe, devenit 
apoi elev la cursul seral 
de liceu și, mai tîrziu, ab
solvent al Politehnicii, se 
arată bucuros să răspundă 
anchetei.

El propune să se mai 
modifice „pe ici pe colo, 
prin părțile esențiale" for- 
mularistica exagerată. Deh, 
ca omul pățit. Cunoscutul

Inginerul Vasile Cristuțiu :„...Fără 
birocratism și cu mai puține 
hîrțoage: rentabi litatea ar creste! "

formular folosit îți contabi
litatea materialelor — evi
dența primară, cum i se 
zice — i-a făcut multe bu
clucuri.

Nu demult, inginerul 
comandase altei secții, 270 
de bucșe necesare pentru 
construirea unui transpor
tor de cereale. Comanda 
aceasta era însoțită și de 
„evidența primară", adică 
de actul care înregistrează 
în scris ceea ce ar face un 
aparat fotografic, pe film: 
tot procesul de fabricare, de 
la naștere la terminare. Pînă 
aici toate-s bune. Hîrtiile 
au plecat împreună. N-au 
apucat înst pe-un drum 
simplu, ci au pornit într-o 
călătorie complicată, pe la 
multe secții și prin multe 
mîini. Și, după ce au făcut 
ocolul uzinei, s-au înapoiat 
la inginerul Cristuțiu. Nu 
singure... ci cu bucșele. 
Hîrtiile se „zăpăciseră" însă 
într-atît, încît aduseseră cu 
ele la „mecanica fină", nu 
270, ci... 4100 bucșe! Noroc 
că în săptămîna aceea, uzi
na a avut unde folosi buc
șele „excedentare".

— Efect birocratic ! Așa 
numim noi o astfel de în
curcătură — subliniază tî- 
nărul inginer.

— Înlăturați cauza și va 
dispare efectul!

— Cauza ...este hîrțoage- 
le... Să le mai simplificăm ! 
Va crește astfel și rentabi
litatea.

Inginerul stă puțin pe 
gînduri. Apoi reia:

— Poate că alții v-au fă
cut propuneri mai intere
sante... Ați vorbit și cu con
tabilul șef? El ce v-a spus?

Mă ia gura pe dinainte: 
— A făcut două propuneri 

într-adevăr interesante.
— Două? Dar atunci și 

eu...
Ce să fac? Am creat pre

cedentul și ar fi neprinci
pial să...

— Poftiți și dumneavoas
tră.

CARTEA ROMÎNEASCĂ
produs pentru export
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— Bine, atunci, notați, 
vă rog. In primul rînd aș 
propune să i se ceară ingi
nerului Cristuțiu (mie) să 
se pună mai în temă cu 
problemele economice.

în al doilea rînd: aș pro
pune rărirea ședințelor, care 
acum mă răpesc prea mult 
din atelier...

— Vă mulțumim...
— Nu, nu e gata... Mi-o 

plătiți, scump — rîde ingi
nerul — așa-i? Ei bine, în 
al treilea rînd: aș propu
ne pedepsirea celor care 
mint. Adică acelor care au 
obiceiul să zică: „reperu’ 
cutare-i gata azi", și el nu-i 
gata nici poimîine. Vorba, 
să fie vorbă...

— Apropos de vorbă... 
glumesc eu.

— Just! —conchide ingi
nerul Cristuțiu și ne strîn- 
gen: mîinile, rîzînd amîn- 
doi

„Era odată o capră care avea trei iezi. Iedul cel mare 
și cel mijlociu dau prin băț de obraznici ce erau, iară cel 
mic era harnic și cuminte. Vorba ceea; sînt cinci degete 
la o mină și nu seamănă unul cu altul..."

V-ați putea imagina cum sună sfătoasa poveste a lui Creanga 
alt fel decît în dulcele grai moldovenesc? încercați, de pilda 
să v-o imaginați în dialectele gujarati, marati sau malalu. 
vorbite pe teritoriul Indiei. E gr-u? Gîndiți-vă totuși că tra
ducerile au fost făcute și că er< ina lui Creangă, capra, îl 
pedepsește pe lupul ce! lacom „dobzălîndu-l" în dialectele 
indiene, spre satisfacția micuților din Delhi, Bombai și 
Calcutta.

Dar și alți vrednici camarazi ai copilăriei noastre au 
prins în ultimii ani să întreprindă temerare călătorii. Știți 
dumneavoastră pe unde a ajuns Jupîn Bănică, vulpoiul lui 
Odobescu? Să reconstituim itinerarul: U.R.S.S., India. 
Ungaria, Republica Democrată Germană. în India, vulpoiul 
nostru a fost tradus în dialectele bengal și tamil. „Harap 
alb", minunata poveste a lui Creangă, sună acum în limbile: 
rusă, franceză, germană și maghiară. în țările în care este 
vorbită mult limba engleză, copiii găsesc în librării un volum 
copios ilustrat: „Johnny în Africa". în librăriile Ungariei, 
școlarii pot cumpăra cartea „Jancsi în Africa". Johnny și 
Janoș (de Ia care derivă diminutivul Jancsi) sînt unul și 
același cu Ionuț Petruț al nostru, explorator de-o șchioapa 
care a și devenit, după cum desigur vă amintiți, vedeta unui 
film romînesc de păpuși. Ambele ediții au ieșit din teascurile 
Editurii Tineretului și au fost ilustrate de Clelia Ottone.

O lucrare pentru copii răspîndită peste hotare este și „Cir
cul din pădure" de Ana Tudoraș, cu ilustrații de Dem. Această 
carte a fost exportată in U.R.S.S. și în R.P. Ungară, iar 
în Olanda ea a apărut în eoediție cu Editura Pegasus, în tăl
măcirea cunoscutului scriitor olandez Thun de Vries.

După cum vedeți, în anii din urmă, a apărut în lista 
exportului de mărfuri al țării noastre, alături de produse 
industriale de tot felul, încă un produs apreciat peste hotare, 
cartea romînească. Doriți poate să cunoașteți mecanismul 
nașterii unor ediții în limbi străine? Să ne întoarcem, de 
pildă, la „Capra cu trei iezi". La cererea unei firme indiene. 
Editura Tineretului a trimis proiectul de machetă al cărții 
și textul povestirii în limba engleză. în India, textul a fost 
tradus și cules în dialectele marati, gujarati ți malaia. Apoi 
a fost fotografiat și povestea lui Creangă a făcut drumul 
întors spre patrie, de astă dată în limbile străine, pe celuloidul 
filmului. Editura Tineretului n-a avut altceva de făcut decît 
să tipărească, alături de desenele lui Dem, fotografiile textu
lui indian. Și cartea s-a întors din nou în Republica India, 
unde a găsit prieteni credincioși, judecind după faptul că, în 
scurt timp, datorită comenzilor insistente, a fost necesară 
suplimentarea tirajelor care însumau cea 400.000 exemplare 
cu încă HO.000.

Bineînțeles că exportul nostru de cărți nu se mărginește 
doar la literatura pentru copii. Editurile noastre, și în primul 
rînd Editura pentru literatură în limbi străine, au început 
să răspundă comenzilor mereu mai numeroase, tipărind în 
multe limbi operele scriitorilor noștri clasici și contempo
rani. Unele dintre aceste volume, ca, de pildă, ediția franceză 
a „Răscoalei" lui Liviu Rebreanu, edițiile franceze, germane 
și ruse ale „Vieții lui Ștefan cel Mare", povestită de Sado- 
veanu, edițiile franceze, germane și engleze ale romanelor 
„Un om între oameni" de Camil Petrescu și „întunecare" 
de Cezar Petrescu,sau lucrările literaturii noastre noi: „Moro- 
meții" lui Marin Preda, „Bărăganul" lui V. Em. Galan și 
„Străinul" lui Titus Popovici, scoase de Editura pentru lite
ratură în limbi străine, sînt cunoscute bibliofilului romîn. 
Altele însă îi sînt cu totul necunoscute. Așa,depildă, el nu 
știe că aceeași editură scoate în colaborare cu cunoscuta 
casă „Hachette" traducerea franceză a romanului ,,Europolis' 
de Jean Bart. Pentru U.R.S.S. s-nu exportat cărți în tiraje 
mari. Și nu numai beletristică, ci si literatură de specialitate 
adresată... gospodinelor sovietice. Cartea de bucate" a San
dei Marin a fost scoasă de „Editura științifică" în tălmăcirea 
rusă într-un tiraj de 200.000 exemplare.

O greutate considerabilă în exportul cărții romînești o 
are literatura științifică. Este suficient să amintim ediția 
în limba engleză; „Aerodinamicii" de acad. E. Carafoli, coman
dată de librăria londoneză „Pergamon", de „Icterele'de acad, 
prof. dr. I. Pavel, tradusă în limba franceză la cererea casei 
pariziene Massen, sau de lucrările matematicienilor Caius 
lacob și Vrtnceanu, comandate de editura Gauthier Villards.

După cum vedeți, cartea romînească își ocupă locul 
meritat în librăriile de peste hotare. în creștere necontenită
sînt atît tirajele, cît și numărul 
a înregistrat în anul 1957, față 
de anul precedent, o sporire de 
130 la sută. în timp ce în 1955 
numărul cărților vîndute peste 
hotare se ridica la cîtevazeci de 
mii, în 1957 am exportat circa 
500.000 exemplare.

Vă amintiți de anii dintre 
cele două războaie cînd țara 
noastră „eminamente agricolă14, 
importa pînă și spuma pestilentă 
a colecțiilor polițiste gen ,.La 
masque11? Astăzi Romînia exportă 
lumină în colțurile cele mai 
depărtate ale lumii. Și oameni 
necunoscuți, inimi străine, îm
brățișează cu căldură gîndurile 
marilor noștri cărturari și po
vestitori.

T. CA RAN FU

titlurilor. Exportul de cSrfi

Johnny și Jancsi sînt 
unul și același cu Ionuț 

Petruț al nostru.

„Capra cu trei iezi" tipărită 
dialectele marati, gujarati șl mal

I ■»» ...

.^1

Operele maestrului Mihail Sa 
veanu sînt cunoscute de multă vre 
peste hotare. Iată una din lucrăi 

sale tipărite în limba franceză

Romanul „Moromeții", a lui Mar 
Preda, poate fi citit de cunoscătoi 

limbii engleze.



u sînt un timid, nu 
sînt la primul ineu 
interviu șitotușicon- 
vorbirea mea cu aca
demicianul C. Neni- 
țescu a început sub a- 
păsarea unei sfieli de 
nestăpînit care mă 
paraliza. In după- 
amiaza aceea se tre

zise în mine elevul de odi
nioară, care nu ezita să tragă la 
fit de groaza unei hidrocarburi ci
clice nesaturate sau a unei catene 
laterale, așezată într-o rebusistică 
poziție de orto, meta sau para.

Toate însă au dispărut din 
momentul în care m-am pătruns 
de o reconfortantă realitate: de 
data aceasta eu eram acel ce 
punea întrebările.

■— Este vorba, tovarășe profesor, 
de o încercare de a prezenta citito
rilor noștri citeva din preocupările 
majore de viitor ale chimiei în gene
ral, și ale chimiei noastre în special.

— Sînteți teribili dumnea
voastră, gazetarii! Uite că ai și 
reușit să mă înspăimînți de la 
prima întrebare. Dumneavoastră, 
oamenii pentru care noi facem 
chimie, v-ați obișnuit să vedeți 
în chimiști, un fel de iiuzioniști 
care... prin iuțeala noastră de 
mînă și neatenția dumneavoastră, 
scoatem din buzunarul de la 
vestă, nu iepuri și panglici fără 
sfîrșit — ci stofe, pînzeturi, mă
tăsuri, haine de piele și cîte și 
mai cîte.
„MINUNILE- SÎNT STUDIATE

ANI ÎN ȘIR..

— Pentru că tot discutăm chi
mie, îngăduiți-mi să remarc că ima
ginile pe care le folosiți mi se par 
foarte... plastice. Dar scuzați-mă că 
v-am întrerupt. Vă rog continuați.

— M-ai întrerupt la timp, alt
fel introducerea devenea prea 
lungă. Voiam să spun doar că, 
deși uneori chimia dă rezultate 
spectaculoase, nu în aceasta stă 
esența ei. Evenimente de mari 
proporții, ca, de pildă, descope
rirea maselor plastice la care 
făceai aluzie adineauri, se în- 
tîmplă rar. Studiezi ani de zile o 
problemă pur teoretică, a cărei 
aplicare practică nici nu o bă- 
nuiești, și, peste o lună, un an, 
sau zece, dumneata sau un alt 
chimist îi găsești aplicarea prac
tică. Așa s-a întîmplat cu izo- 
merizarea hidrocarburilor satura
te, sub acțiuneaclorurii de alumi
niu, descoperită de mine în 1933.

— Izomerizarea...?
— înțeleg, vrei o clarificare. 

Izomerizarea înseamnă transfor
marea unei molecule, în altă 
moleculă cu aceeași formulă chi
mică brută ca și cea dată, însă cu 
altă structură interioară.

— Mulțumesc. Prin urmare ce 
s-a întîmplat cu izomerizarea hidro
carburilor saturate, descoperită în 
1933?

— Procedeul acesta a stat la 
baza producției de benzină sin
tetică cu cifră octanică ridicată, 
necesară avioanelor de tip clasic. 
Sau alt exemplu. Mă amuză în
totdeauna cînd îmi amintesc de 
fostul meu profesor din Zurich, 
Staudinger, descoperitorul com
pușilor macromoleculari, sau al 
maselor plastice — cum le spuneți 
dumneavoastră curent; prin cel 
de al treilea deceniu al veacului, 
pe vremea cînd îi eram student, 
ne vorbea cu o încăpățînare ușor 
de înțeles acum, despre obținerea 
macromoleculelor (este vorba de 
niște molecule uriașe) pe cale 
sintetică. Pe atunci ne plictisea

foarte mult marota bătrînului 
nostru profesor, dar abia acum — 
cînd macromolecula care ne sîcîia 
odinioară se numește nylon, dac
ron, perlon, orlon sau kapron 
— izbutim să-l înțelegem și să-l 
apreciem la justa valoare. Și 
noi eram, totuși, chimiști!
BLANA „CRESCUTĂ

ÎN LABORATOR

— Asta înseamnă oare că pentru 
a atinge obiectivul interviului meu 
trebuie să mă adresez studenților 
dumneavoastră și să-i întreb ce nu 
pricep din cursurile pe care le țineți?

— Poate că da... în sfîrșit, 
să o luăm metodic. In Insti
tutul nostru am contribuit la 
rezolvarea problemei obținerii in
dustriale a acetilenei din metan, 
cît și la cea a obținerii cauciucului 
sintetic, din gaze lichefiate de 
petrol. Practic, aceste două so
luții se traduc în viață prin 
construirea a două mari uzine 
chimice, una care a și intrat 
în producție (pentru acetilenă 
și, implicit, policlorură de vi
nii) și a doua la Borzești (pen
tru cauciuc și, ca produse se
cundare, bachelită și perlon) care 
va intra în producție normală 
în 1960. împreună cu elevii mei 
am pus, de asemenea, la punct 
un procedeu de folosire a etilenei 
(hidrocarbură cu doi atomi de 
carbon în moleculă) pentru crea
rea de fibre sintetice. Etilena 
este materia primă din care se 

fac vasele din plastic. Pentru fibre 
era necesară o moleculă de etilenă 
lungă și fără ramificații, pe 
care noi am obținut-o prin folo
sirea unui catalizator nou, alchil- 
sodiu, a cărui formulă, cred că 
te-ar deranja.

— Sînt întrutotul de acord cu 
dumneavoastră...

— Dată fiind marea însemnă
tate industrială a noului proce
deu am cerut brevetarea lui în 
străinătate. în unele țări, breve
tele au și fost obținute. în altele, 
tratativele continuă. în viitor, 
sperăm că o mare parte din 
fibrele sintetice romînești vor 
fi obținute din etilenă, care are 
avantajul de a fi și foarte ieftină. 
Tot în domeniul fibrelor din 
mase plastice,am reușit recentsă 
dobîndim oxidareaciclohexanului 
cu aer, pentru a realiza ciclohexa- 
nona, mama fibrelor kapron. 
De asemenea, am elaborat un pro
cedeu original de extragere din 
petrol a xilenului, din care se 
prepară un poliester cunoscut 
— terilena. Terilena este o masă 
plastică imitînd lîna și blana.

— Se poate deduce din cele spuse 
pînă acum că, datorită eforturilor 
chimiștilor noștri și grație marilor 
rezerve de materie primii ce le po
sedă, Romlnia are toate perspecti
vele să devină o mare producătoare 
de fibre plastice.

— Nimic mai adevărat. Și 
totuși, nu acesta va fi clou-ul 
interviului dumitale. ci...

- Ci?

— Uite, îți ofer un subiect de 
roman științifico-fantastic.

— Sînt numai urechi.
MARELE SECRET Al VIEȚII

— Recent a fost descoperit 
mecanismul asimilației clorofi- 
liene. Știi că rămăsese un secret 
pentru știință felul cum acțio
nează clorofila din frunzele plan
telor, pentru ca, sub influența 
luminii, să transforme sărurile 
minerale absorbite de plantă din 
pămînt, în produse organice 
Acest secret, care este însuși 
secretul vieții, a fost aflat. Este 
un succes care poate revoluționa 
omenirea. Nimic nu ne mai îm
piedică acum pe noi, chimiștii. 
să purcedem la sinteza amido
nului sau a altor produși, reali
zați pînă acum doar în natură, 
prin asimilație
VOM FABRICA FĂINĂ...

— Interesant, dar sincer vorbind 
parcă nu izbutesc să sezisez cu ct 
este asta mai important decît desco
perirea plasticului...

— Greșeală imensă, prietene! Pe 
lingă asta, plasticul e un joc de 
copii. Gîndește-te că multe lucrur 
de domeniul fantasticului trec 
prin aceasta, în domeniul realului 
al cercetării practice. Gîndește-te 
că va veni o zi cînd chimia ni 
putea înlocui producția agricolă 
cînd vom avea fabrici de., făină 
cînd pămîntul va fi dăruit încl 
odată omului, nu pentru ca să- 
muncească cu sudoarea frunții 
ci pentru ca să-și facă din e! 
grădini destinate doar desfătări 
ochiului. Și dacă mai există cine 
va pe care teoriile malthusianiste 
îl puteau îngrijora, acum poate 
fi liniștit. Chimia va putea asi
gura omului nesecate rezerve de 
hrană.

— Intr-adevăr, astfel prezentau 
lucrurile, încep să regret că nu m-an 
gindit niciodată să fac literatură d^ 
anticipare. Dar să reluăm firul in
terviului — cu permisiunea dum
neavoastră, bineînțeles.

— Nimic împotrivă.

PREOCUPĂRI VECHI Șl NOI...

— Atunci, dacă socotiți că ar mai 
fi ceva interesant de amintit...

— încă ceva pur teoretic. Stu
diez inelele cu patru atomi de 
carbon și, în special, ciclobutan 
diena. Să nu mă întrebi ce-o să 
iasă din asta, că nu știu...

— Voi fi discret în această pri
vință, însă cu prețul unei alte in
discreții. Ce v-a determinat să de- 
veniți chimist?

— Amor vechi, pasiune, dom
nule, ce crezi! La 15 ani, prin 
1917, am dat foc casei în 
urma unei reacții chimice prea 
bine reușită. Focul acela a în
semnat botezul meu de chimist 
și resemnarea familiei, care voia 
să mă vadă avocat.

— Cum vă petrece ți timpul liber?
— Chimia este o amantă exclu

sivistă. Nu admite altă pasiune. 
Totuși o trădez uneori cu plă
cere, pentru o excursie (în tine
rețe am făcut chiar alpinism) sau 
pentru un studiu de istorie.

— Și altceva?
— Cînd mai am o fărîmă de 

timp și nu pot să mă sustrag în 
nici un chip, mai dau cîte un 
interviu presei. Dar scurt, cît se 
poate de scurt.

— Am înțeles. Cred că e timpul 
să mă retrag...

Gabriel MICU
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AM PLECAT 
SĂ SCRIU 
DESPRE UN 

„COPILMINUNE

Să facem cunoștința: ea — Kimma Șorobova, el — Ev- 
gheni Matveev. Actori .sovietici, oaspeți de a căror venire 
ne bucurăm mult. Dar să începem altfel prezentările: 
ea — Katea, el — Konstantin. Amtndoi personaje din 
filmul sovietic „Casa în care locuiesc". Erați.

După fotografii, n-ai bănui. Nu face nimic: nu sînt 
gemeni. Iar în calitate de frate și soră au tot telul de 
drepturi, printre care și acela de a nu semăna nici prea 
mult la chip, nici la fire. Katea. sfioasa și tandra Katea, 
e făcută pentru a da căldură unui cămin, pentru o viață 
de familie. Temperament impetuos, arzător, cu aspect 
dur, Konstantin poartă în el neliniști de drumeț neisto
vit. Doi eroi din „Casa în care locuiesc '...

Eroi? Viața lor nu cuprinde totuși întâmplări excepțio
nale. Frații au copilărit, au crescut mari, Katea s-a mă
ritat, Konstantin și-a ales cariera militară. Eroi?

A venit războiul din 1941. Ca atttea milioane de fa
milii srjvietice, neamul Davîdovilor și-a apărat patria. 
\ singerat greu ca să poată dobtndi victoria. Apoi, în 
vechea casă, viața și-a reluat cursul. De ce sînt eroi Ka- 
lea și Konstantin?

Vedeți dumneavoastră, a răspunde la această întrebare 
înseamnă a explica de ce văzînd filmul „Casa în care 
locuiesc", mi-am zis că am asistat Intr-adevăr la o „gală", 
la o mare și emoționantă operă de artă. Si aș vorbi mult 
despre întîlnirea intimă, sinceră și zguduitoare ce am 
avut-o cu contemporanul meu, cetățeanul cu pașaport 
sovietic despre care scria cu justificată mîndrie Maia- 
kovski. în „Casa in care locuiesc", trăiesc eroi adevărati, 
eroii vii, modești și simpli ai timpurilor noastre. Cu 
acești Katea și Konstantin, interpretați de Șorohova șl 
Matveev, oaspeții noștri, cărora le spunem din inimă: 
„Bun sosit"!

Nimic mai ușor decît să scrii 
despre „copii-mînune". Părinții 
Iți povestesc cu lux de amănunte 
toate „minunile", copiii sînt con- 
șlienți de faptul că ei sînt „mi
nuni" și toiul merge strună. Așa 
mi-am zis și eu cînd am plecai 
să scriu despre Radu Lupu, com
pozitor și interpret în vîrstă de 
12 ani.

în legănarea trenului care mă 
ducea la Orașul Stalin — unde 
locuiește acest Roberto Benzi au
tohton — reportajul se năștea fra
ză cu frază; am găsit introdu
cerea; încă cîțiva kilometri și 
sînt în miezul problemei; fac și 
încheierea și... gata! V-am spus 
doar, ce ușor lucru este să scrii 
despre „copii-minune"!

„La un an, primele sale cu
vinte au fost: „ador muzica". 
Asta îmi va povesti mama... 
„Cred că mai devreme chiar" — va 
completa tatăl...

„Sînt convins că m-am născut 
spunînd; ador muzica"— va inter
veni minunea... Apoi scriam mai 
departe cum, ajungînd în dreptul 
casei unde locuia micul compo
zitor, se auzea printre ferestrele 
deschise o muzică divină, muzica 
lui Radu. Cum sunam, cum mă 
primeau mama, tata, bunica, 
mă tușile, toți cu un deget pe 
buze, implorîndu-mi tăcerea: „mi
nunea" compunea... Cum am 
stat de vorbă cu micul compozitor 
care este o persoană plină de 
demnitate și conștient de valoarea 
sa, cum, întocmai ca Roberto 
Benzi, dirijează orchestre sim
fonice. în sfîrșit, am ajuns și la 
încheierea reportajului, care — vă 
da ți seama — era emoționantă.

Dar cînd e să ai ghinionL.. 
Și eu am avut, așa că a trebuit 
să rup splendoarea de reportaj 
scris în tren. Să vă povestesc;

Radu Lupu. compozitor, dirijor și interpret la 12 ani.

Ajunsă în fața casei unde lo
cuiește compozitorul, nu m-a în- 
tîmpinat nici un acord de pian, 
nu a ajuns pînă la mine nici o 
melodie. Nu mi-a deschis ușa 
decît mama, poftindu-mă cu multă 
efuziune. Era acolo, într-adevăr, 
și bunica, dar ea croșeta liniștită . 
Tatăl încă nu venise, este avocat 
și avea „un proces complicat".

Primele cuvinte ale „minunii" 
n-au fost „ador muzica" și nici 
n-au fost spuse la un an, pentru 
că Radu nu a vorbit pînă la 
trei ani. în schimb își exprima 
dorințele... cîntînd.

La doi ani avea un repertoriu 
— învățat de la radio — de 30- 
40 cîniece; muzică populară, arii 
din operete, iar la trei ani chiar 
din opere.

Puteam să mă gîndesc la așa 
ceva?

Radu nu e convins că s-a năs
cut „adorînd muzica", ci la în
trebarea mea („cum i-a venit așa, 
deodată, să compună") a zîmbit, 
a dat din umeri și a continuat 
să se joace. S-a dus dracului și 
fraza cu demnitatea și conștiința 
valorii sale!

Pe scurt, lucrurile stau așa:
Pînă la cinci ani, părinții nu 

s-au „alarmat" de faptul că Radu 
învață imediat orice melodie și 
nici de faptul că inventează al
tele. „Toți copiii, cred, fac așa^ 
— îmi spunea mama.

La cinci ani i se cumpără un 
pian și — după scurt timp —. se 
naște prima compoziție. Azi, la 
12 ani, Radu are compuse 20 de 
piese.

Nu compune la pian. Muzica 
sa nu este o creație a degetelor 
plimbate întîmplător pe clavia
tură, improvizînd o melodie. El 
compune la masă, adică o aude 
mai îniîi cu „auzul lăuntric", o 
scrie și o verifică la pian. Ta
lentul lui a fost confirmat de 
muzicieni de seamă ca maestrul 
George Georgescu, Mihail J or a, 
F lorica Muzicescu.

La 10 ani are prima sa „ieșire" 
la Televiziune, unde interpre
tează propriile compoziții. Ur
mează un concert organizat de 
Palatul Pionierilor din București 
și- un recital extraordinar în ora
șul său, cu piesele compuse între 6 
și 12 ani — recital care s-a bucu
rat de un imens succes.

După cum. vedeți, din repor
tajul scris în tren nu mi-a rămas 
nimic. Sau mi-a rămas un singur 
lucru: amănuntul cu dirijatul.

Radu a dirijat anul trecut, 
fără partitură, orchestra simfo
nică — 40 de instrumentiști —a 
Școlii populare de artă.

E foarte greu să scrii despre 
un „copii-minune", cum vă spu
neam și la început.

Sau, mi se pare că spuneam 
in vers...

Silvia ROȘCULET

„ULTIMUL TREN"M. M. S.

Mult prețuitul artist al poporului Kovâcs Gyorgy nl 
s-a prezentat recent Intr-o nouă postură artistică: actorul 
s-a metamorfozat în dramaturg, fără a-și trăda prin 
aceasta vocația actoricească. împreună cu Eugen Mirea, 
el a semnat piesa „Ultimul tren", a cărei premieră, nu 
demult prezentată pe scena Teatrului Secuiesc de Stat 
din Tg. Mureș, a repurtat un mare succes. Noua producție 
drarnaturgică are darul de a fi atacat în plin problema 
națională, dezvăluind fără retorisme, fără abuz de lo
zinci, rădăcinile de clasă atît ale naționalismului romîn 
cit și ale celui maghiar. Povestea de dragoste a studentei 
romînce Claudia (Erdbs Irma) și a actorului ■ maghiar 
Szăbo Imre (Csorba Andrăs), dragoste pe care o ucid 
prejudecățile naționale ale părinților lor, ne este istorisită 
într-un limbaj dramatic plin de autenticitate. Kovacs 
G-ybrgy deține In piesă interesantul rol al actorului ra
tat, un fel de raisonneur sau mal bine-zis de nebun înțe
lept, care face aprecieri lucide și pline de un amar ade
văr de-a lungul întregii acțiuni.

Excelenta regie a spectacolului aparține maestrului 
emerit Tompa Mlklds, iar decorurile sînt semnate de 
tlnărul pictor Sergiu Singer, care aduce o notă inovatoare 
în scenografia practicată pînă acum Ia Teatrul Secuiesc.

Ștefan IZSÂK

I) Csorba Andrăs. interpretul personajului Szăbo Imre.
2) Erdos Irma și Kovacs Gydrgy. artist al poporului, Ir 

„Ultimul tren*.
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lanțzî, sau pe dealul Șarpelui din Uclan pe ni
de oriunde ți se Înfățișează privirilor o monu

Izbîndă a muncii creatoare a harnicului p 
de peste lanțzî are o deosebită însemnătate în 
Chineze, permițînd traficul necontenit între r 
lordul fluviului, precum și crearea bazei indus

Fie că te afli în avionul care te poartă d 
te găsești pe dealul Broaștei Țestoase din Hani

Hslao Chuan-jen, unul dintre cei 300 ingineri chinezi care 
au participat la construcția podului de peste lanfzî

Seara, minunata con, 
struc{ie oferii o prl 

velițfe feerici.

peste lanțzî, de la Uhan. Acest pod uriaș (de 
mitul pod din Sldney~Australia), cu etațpentr 
prin lungimea sa —1700 m — una dintre cele 
fel din lume. Proiectat de inginerii chinezi cu 
podul a fost construit de muncitorii chinezi, c 
într»un timp record de 26 luni, fiind dat în 
de termen.



DE LA DHAN
O statuie — ele 
merit decorativ 
din holul turnului.

Partea superioară a 
podului o formează 
autostrada, lată de 
18 m șl cu trotuare 
de cîte 2,25 m 4

Brigadierul jet al șantierului Shih Ching 
jen. Și au dat contribuția la realizarea aces
tei construcții aproape 5000 de tehnicieni 

1

Chiar ctnd nivelul apelor fluviului este foarte ridicat, 
pe sub pod pot trece vase cu un deplasament de 
10.000 tone, distanja de la nivelul apel la partea 

Inferioară a podului fiind de 18 m.

gate

- /««îț

hinei centrale» fie că 
Iul sting al fluviului 
al aceluiași fluviu — 
mstructle» podul de 
nai mare decît renu* 
:ă și autostradă, este, 
construcții de acest 
leciallștilor sovietici, 
t fabricate în China, 
cu doi ani înainte

iz, măreața realizare 
a economică a R. P 
In sudul și cele din 
t Uhan.



Nimeni nu vorbea decît despre nunta de 
a doua zi a fetei lui Șarudi. După 
prînz, secerătorii se aciuiară la umbra 

crucii din marginea drumului. Ajunge și-atît, 
ca soarele să nu-1 pălească pe om.

Kiss lanoș mîncase bucata de burcă pe 
care-o aduse fecioru-său, un băiat pistruiat 
și gură-cască, semănîndu-i leit, de parc-ar 
fi fost el însuși. lanoș privi apoi în jur, dar 
fiindcă-i era lehamite să mai meargă pînă 
la cruce, se trînti acolo, pe miriște. își 
așeză pălăria pe ochi și adormi îndată. Mai 
auzi doar că Pavel Șarudi a tăiat și un vițel 
pentru ospăț. Și cu asta, somnul îl cuprinse 
de-a binelea.

Cînd se trezi, primul lucru ce-1 făcu fu 
să-și lingă buzele. Se visase la nuntă și nime
rise cum nu se poate mai bine. Era totuși 
mîhnit că uitase totul, pînă și la cine fusese 
și ce mîncase. Măcar de nu s-ar fi trezit. 
Dar fiindcă în viața lui fusese nevoit mereu 
să renunțe, deprins să uite, nici de data 
aceasta nu se amărî prea mult. Se întoarse 
pe partea cealaltă și încercă din nou s-adoar
mă. Nu izbuti.

— Lua-l-ar dracu’pe Șarudi; i-am muncit 
destul în viață; ar putea să mă poftească 
la nunta fii-si. Ce-o să fie dacă m-oi sătura 
și eu odată zdravăn, ca lumea?

— La lucru, oameni buni! — strigă cineva.
Kiss lanoș nici nu se clinti. își aminti că, 

odată, în copilărie, fusese la o nuntă oare
care. Ba, dacă nu se înșală, era chiar rube
denie cu familia aceea și, cu toate astea, 
din tot ospățul, el nu se alesese decît cu 
niște gheare ’de găină.

Mînia amară și oarbă, o ciudă neputin
cioasă, îl cuprinse. își încleștă mîinile sim
țind că ar putea să lovească acum atît de 
crîncen, încît în urma lui totul să rămînă 
zob și pulbere.

— La lucru I — răsună din nou de undeva 
glasul.

Se ridică și el. îl chinuia foamea. Zări 
oala aceea țărănească, neagră, din humă 
arsă... Și așa n-ar putea să fie într-însa decît 
tot vreo poșircă. Cu năduf și dispreț o lovi 
cu piciorul. Marginea verde a oalei se sparse. 
De altfel, era cîrpită cu sîrmă. Un capăt al 
sîrmei i se prinse de opincă:

— Lovi-te-ar damblaua! — scăpă sudalma 
din gura lui Kiss lanoș. își descotorosi 
piciorul de ghiuleaua aceea. Așa mi-i 
sorocit cît voi trăi: să gîfîi și să gem în 
sărăcie. Și tîlharul ăl bătrîn nici măcar nu 
mă crede.

Tot restul zilei fu prost dispus. Nimeni 
însă nu-1 luă în seamă. Kiss lanoș făcea 
parte dintre acei oameni pe care nimeni nu-i 
învrednicește nici măcar cu o privire. Așa 
trăise toată viața; nici o clipă nu fusese și 
el un om mai acătări. Cu toate că, la drept 
vorbind, era aidoma tuturor: avea doi ochi 
și un nas. Și chiar o mustață. De nimic 
nu-și aducea aminte vreodată. De era dimi
neață, se scula; seara, se culca; cînd îi 
venise sorocul, se însură. Atunci se săturase 
pentru ultima dată de-a binelea; din pricina 
asta a și bolit. Cătană nu fusese. Din sat, 
dacă a ieșit de zece ori, dar și-atunci numai 
pînă în tîrg.

De fapt, nu-1 preocupa decît un singur 
lucru: mîncarea. Din pricina asta își bătea 
adesea nevasta. Iar de se gîndea vreodată 
la ceva, fiți sigur că numai la de-ale gurii-i 
era gîndul. La ce-ar fi fost bun de înfulecat. 
Dar nici d-al de astea nu se pricepea el 
prea multe să-și închipuie. Nu-1 ajutau cu
noștințele.

Seara, după ce ajunseră acasă și dădură 
socoteala celor lucrate, bătrînul Șarudi le 
spuse:

— Măi oameni, mîine seară să poftiți cu 
toții la nunta fetei mele. Veți putea mînca 
cît vă va duce burta.

Kiss lanoș mai să amețească. Se sperie 
de-adevăratelea: dacă n-o să poată face față 
acestei îndatoriri? Ceilalți chiuiră, urară; el 
tăcea. Stătea acolo, mai în spate; seara era 
întunecată și nimănui nu-i păsa de el. Pe 
urmă porni și el, printre ceilalți, cu pașii 
grei, spre casă.

Acasă, cină: păsat. în liniște, fără un 
cuvînt. Cu o lovitură zvîrli cît colo mîța 
ce i se cățărase pe picior mieunînd. Nu se 
gîndea la nimic. Parcă era însă altul: se 
afla în fața unei mari îndatoriri, cea mai 
mare din viața lui.

Nu putu să doarmă toată noaptea. Se
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trezi de cîteva ori și, apucînd să gîndească 
la cele ce vor fi a doua zi, se simți cuprins 
de o mare neliniște.

începu să numere pe degete:
— Mai întîi, supă de găină... Din asta 

am să sorb un ciubăr.
Surîse. De s-ar strînge într-o putină mare 

ciorbele de cartofi, de chimion, de vișine, 
păsatul, chisălița și toate poșircile cîte le-a 
înghițit el în viața lui!... Ehei, o putină 
ca asta nici nu există în toată lumea... 
Nici chiar în pivnițele cu vinuri ale mitro
poliei din Egger. Și-apoi dacă iar s-ar strînge 
la un loc mîncarea bună de care a avut 
parte pînă acum, apoi cu aia nu s-ar umple, 
poate, nici oala cea veche pe care a sfărî- 
mat-o pe cîmp.

A doua zi se trezi morocănos.
— Trăsni-l-ar dumnezeu de hodorog! De 

nu l-oi sărăci azi de cîte am să-nfulec...! 
Destul am răbdat și am strîns cureaua 
pentru el.

Nu îndrăzni să dejuneze. La prînz nici 
nu se atinse de mîncare. îi era teamă că o 
să i se taie foamea și n-o să poată mînca 
de seară. Scrîșni din dinți, încleștîndu-și 
fălcile largi și ciolănoase. Ochii-i, cenușii 
ca ale unei sălbăticiuni întărîtate, încolțite 
de foame, priviră dîrz înainte. Dar nu mîncă.

— Cincizeci de sarmale! —repeta în sinea 
lui și cu o îndîrjire de fier reteză cu coasa 
șirul de spice. în tact, ca o mașină.

în sfîrșit, amurgi. Lăsară lucrul și porniră 
spre casa lui Șarudi. Ospățul era în toi încă 
de la amiază. Nu-i mai rămase timp nici 
pentru primenit, trebuind să se așeze la masa 
gata așternută.

Lui Kiss lanoș 
îi reveni locul 
într-un ungher. Cu 
atît mai bine. își 
propti spatele de 
zid și, vorba’ceea: 
acum, să vină 
vrăjmașul!

Se aduse supa.
lanoș nu se îm

potrivi la nici un 
fel de mîncare. 
Nici că-i mult, 
nici că-i puțin. 
Primi o strachină 
de lut adîncă, pe 
care bucătăreasa 
i-o umplu pînă 

în rominește de

la margine. Grăsimea gălbuie, plutind de-un 
deget, nici nu se mai destrăma în steluțe, ci 
era totuna.

Kiss lanoș apucă lingura de lemn și se 
puse pe treabă, măsurat, pe îndelete. îi 
chiorăiau mațele și abia își mai stăpînea 
lăcomia.

La a zecea lingură îl păli mirarea și 
se înfricoșă.

Se simțea sătul.
Paloarea îi inundă fața Ia gîndul că-și 

asumase o sarcină cam mare. înțelese pro- 
pria-i nimicnicie.

Gîndul că n-o să răzbească la ce s-a legat, 
îi trecu prin creier ca un șuier de vînt.

Cu un gest smucit își încruntă sprîncenele; 
fruntea îngustă i se zbîrci toată în brazde 
subțiri; fălcile largi și puternicei se încleș
tară și se luă c-un nou avînt la trîntă. 
Mașinal, cum mînuiești coasa, în arc, de la 
dreapta la stînga, așa ridica el acum, în 
tact, lingura la gură, pînă deșertă strachina

îl cuprinse o ușoară amețeală, apoi greața. 
Prea fusese grasă mîncarea pentru stomacul 
său lihnit și învățat cu bucate slabe.

Urmară colțunași cu brînză. Rumeniți în 
smîntînă, grași, gustoși. îi umplură vîrf 
strachina.

Kiss lanoș scoase de la brîu furculița 
strîmbă, galbenă, cu miner de os, și tot atît 
de calm ca și înainte, înfulecă și felul ăsta. 
Nu simțea gustul mîncării. în schimb, acolo, 
înăuntru, îl apăsa parcă ceva și ar fi dorit 
să iasă la aer. 'Sau, cel puțin, să-i tragă o 
sudalmă strașnică, plină de amărăciune. 
Dureros de mîhnit, cu invidie chiar, privi 
în jur mulțimea. Toți erau veseli, rîdeau, 
înfulecau lacom. El știa însă că atîta i-a 
fost. Mîncase cît n-a mîncat în toată viața 
lui. Totuși scrîșni din dinți și întinse stra
china pentru felul trei. Era linte în păstaie.

Fiecare se servea cu se-iera mai la înde- 
mînă. Unul mînca una, altul alta, Kiss 
lanoș însă din toate.

Așa a mers timp de vreo două ceasuri, 
fără răgaz și fără poticnire.

Atunci sosiră sarmalele.
— Cincizeci! -- își spuse Kiss lanoș, sim

țind că un văl îi întunecă privirea.
Printre sarmale se aflau hălci de carne. 

După trei sarmale uriașe, Kiss lanoș voi 
să îmbuce o halcă, vîrtoasă, zgîrciuită, de 
nemestecat — dar se ridică îngrozit. Ochii 
i se bulbucară sub sprîncenele groase. 
Vinele gîtului i se umflară ca niște frînghii.

Cu ultima frîntură trează de gînd, o zbu
ghi pe ușă.

Ajunse sub dud, unde scăpă de necaz, 
îmbucătura, care-i strîmtorase gîtul aproape 
sufocîndu-1, îi realunecă în gură.

Lacrimi se adunară în ochi, fălcile i se 
încleștară de nu puteai să-i înfigi între dinți 
nici măcar un ac.

Amețit de chinul îndurat, murmură:
— Crăpi, cîine!
Și încercă iar să înghită carnea.
Dar nici de data aceasta nu izbuti. I se 

opri în gît. Mai departe nu merse. Nici în 
jos, nici în sus.

Mîinile omului bătură aerul, trupul lui 
slab și deșirat se răsuci ca un vrej și căzu 
pe spate.

Se zbătu groaznic, fără grai, zvîrcolindu-se 
în țărînă, pînă ce într-un tîrziu se liniști

Și nimeni nu băgă de seamă că dispăruse, 
nici că fusese pe acolo sau că trăise cîndva

Mircea OVIDIU SAVU



Fototrucajul apă
rut în numărul de 
Anul Nou al „Flă
cării" prezentîn- 
du-1 pe Robeson, 
concertând în sala 
„Floreasca" din 

București.

teritoriu

ind am văzut recent, 
într-unul din numerele 
„Flăcării", fotografia 
trucată reprezentîndu-1 
pe Paul Robeson con- 
certînd în sala „Floreas
ca," mi-am amintit de 
întîlnirea pe care am 
avut-o nu demult, pe 
... romînesc, cu marele 

cintăreț american și mi-am dat 
seama că autorul acestui fototru- 
caj era mult mai aproape de reali
tate poate chiar decît o bănuia el 
însuși. Da...oricît ar părea de 
straniu, totuși l-am întîlnit pe 
Robeson pe teritoriu romînesc. 
Nu este vorba de un vis și nici 
de faptul că în țara noastră circulă 
fără viza autorităților americane 
cîteva zeci de discuri cu vocea lui 
Robeson. L-am zărit în mijlocul 
unui grup de diplomați și ziariști. 
Am fost atras de statura sa ce 
domina grupul și de rîsul său 
care umplea sala. Mi-am croit 
drum spre el și deodată m-am 
aflat în fața marelui cîntăreț, 
în fața marelui actor, în fața 
marelui om — Paul Robeson.

Nu-mi dădeam exact seama ce 
înfățișare aveam în acele clipe, 
dar chipul lui Robeson mi-a 
servit de oglindă. In privirea sa 
se răsfrîngeau întreaga stînjeneală, 
emoție și stîngăcie care mă cu- 
prinseseră. S-a oprit cu înțelegere 
din discuția pe care o purta, 
s-a îndreptat spre mine și, strîn- 
gîndu-mi mîinile, m-a întrebat: 
„How do you do ?“ („Ce mai faci?"), 
ca și cum ne-am fi cunoscut de 
un veac. în acel moment toată 
sfiala îmi dispăru și căpătasem 
chiar certitudinea că eram prie
teni vechi și că întîlnirea era 
doar o revedere, în loc să-i 
răspund cu aceeași întrebare, așa 
cum cereau uzanțele locale, i-am 
repetat de mai multe ori un singur 
cuvînt: „Vă mulțumesc!" și apoi 
„Vă mulțumesc pentru cîntecele 
dumneavoastră, vă mulțumesc 
pentru bărbăția cu care înfruntați 
persecuțiile, vă mulțumesc pentru 
tot. Foarte mulți oameni din țara 
noastră ar dori să vă spună același 
lucru".

„Vă mulțumesc și eu, a spus 
Robeson, pentru dragostea ce 
mi-o transmiteți".

Dialogul acesta a avut loc la 
New York, cu prilejul unei 
recepții la sediul misiunii per
manente a R.P.R. la Organizația 
Națiunilor Unite. Astfel, deși ne 
aflam în Statele Unite, întîlnirea 
noastră cu Robeson avea loc pe 
teritoriu romînesc.

Robeson mi-a vorbit cu opti
mism despre planurile sale de 
viitor. Ani de zile a concertat în 
Anglia numai prin intermediul 

Paul Robeson (în ml(loc) la recepția oferită de misiunea permanentă a R.P.R la O.N.U.

cablului transoceanic, întrucit 
Departamentul de Stat îi refuza 
sistematic dreptul de a părăsi 
Statele Unite. La 9 aprilie anul 
acesta Paul Robeson împlinește 
60 de ani și cu acest prilej a 
fost invitat să dea o serie de 
concerte în Anglia și la posturile 
de televiziune engleze. Totodată 
a fost invitat să joace la faimosul 
teatru shakespearian de la Strat- 
ford-on Avon în piesa lui Shakes
peare, „Pericle". Dar autoritățile 
americane i-au refuzat și de aceas
tă dată viza de ieșire. Fără în
doială că pentru Robeson acest 
turneu ar fi însemnat, un eveni
ment deosebit nu numai prin 
faptul că ar fi încununat cei 60 
de ani ai vieții sale, ci și pentru 
că ar fi creat precedentul unor 
turnee în străinătate, după ani și 
ani în care s-a aflat închis în 
colivia prigonirilor macchartiste.

Am ciocnit un pahar cu vin 
romînesc pentru înfăptuirea pla

nurilor sale și pentru un even
tual turneu... în Romînia.

M-am gîndit la aceasta și 
atunci cînd am aflat de acordul 
cu privire la schimburile cul
turale încheiate între Uniunea 
Sovietică și Statele Unite, și 
atunci cînd am vizitat expoziția 
arhitecturii americane din sala 
Dalles. In cadrul unor asemenea 
schimburi bazate pe bunăvoința 
și pe dorința de cunoaștere reci
procă, Robesonar trebui să ocupe 
un loc de frunte, ca un mesaj 
prețios al Americii. Sperăm că nu 
este departe ziua cînd „Flacăra" 
nu va mai avea nevoie de fototru- 
caje pentru a-1 înfățișa pe Robeson 
cîntînd în sala„Floreasca“. Totuși, 
pînă atunci ea face loc unei 
fotografii originale a marelui 
cîntăreț pe teritoriul romînesc... 
al misiunii permanente a R.P.R. 
la O.N.U.

Nicolae lUPU



INTERVIU ACORDAT CORESPO
NOSTRU DIN MOSCOVA,GH. GHEORGHIȚÂ

în dimineața aceea străvezie de februarie, cupolele 
Moscovei, clădirile înalte înfipte în cer, vibrau parcă 
în strălucirea soarelui ce nu putea birui cele douăzeci 
și cinci de grade sub zero. Pe străzi, oamenii treceau 
grăbiți. Zăpada scîrțîia sub picioare. în drum spre 
locuința Mariettei Șaghinian, scriitoarea sovietică de 
renume mondial, gîndeam că peste cîteva clipe mă voi 
afla în fața unei femei venerabile, odihnindu-se 
într-un fotoliu cit mai apropiat de radiatorul 
caloriferului, vorbind rar, tacticos, dispusă să-și amin
tească de vremurile de demult...

Sunăm. Ne deschide fiica scriitoarei, pictorița Mirelle 
Țigal. Din încăperea alăturată, ne întîmpină veselă 
o femeie scundă, cu mișcări agere, cu părul albit. Ne 
privește mustrător prin ochelarii cu ramă groasă și ne 
dojenește că am întârziat. E drept, trecuseră cinci 
minute peste ora stabilită, în care timp se produsese o 
mică încurcătură: în vreme ce eram așteptați, sosiseră 
doi tovarăși de la Comitetul de Stat pentru, legăturile 
cu străinătatea al U.R.S.S. care fuseseră luați drept
romînii anunțați. Ei solicitau scriitoarei un material 
în legătură cu polemica iscată cu cîteva luni în urmă 
între ziarul englez „Manchester Guardian" și scriitori 
sovietici cu privire la caracterul și perspectivele rela
țiilor culturale între Anglia și U.R.S.S.

— în două zile, răspunsul va fi gata— acceptă cu 
promptitudine Marietta Șaghinian. Cît privește tra
ducerea, mă voi descurca singură. Cunosc bine limba 
- • — - ’ zîmbind.lui Shakespeare, adaugă ea 

Arunc o privire fugară
în camera de lucru. E ti" 
xită de cărți. Unele în or
dine, altele în dezordine. 
Peste tot cărți, manuscrise, 
ziare, iar cărți și manu
scrise. Ici, colo — portrete, 
peisaje armene. Pe un 
perete se află masca lui 
Lenin. Masa de lucru e 
o masă obișnuită. Cîteva 
cărți, cîteva file scrise mă
runt cu o perfectă și de
licată caligrafie, o tavă, 
un pahar cu ceai din care 
a rămas un rest nebăut, 
eîțiva pesmeți și o chisea 
cu dulceață. Puțin jenată, 
scriitoarea își cere scuze, 
adăugind: Lucrez foarte 
mult. De cele mai multe 
ori 18-20 de ore pe zi. 
Dacă am tot materialul 
adunat și pregătit, prefer 
să lucrez la vila mea de 
lîngă Moscova, altfel mă 
zbat aci. Iată, abia astă- 
noapte am terminat o lu
crare pentru care au tre
buit să mă documentez 
săptămîni de zile la bi
blioteca Lenin.

Așadar, mă gîndesc eu, 
nimic din presupunerile 
cu care venisem-. Activi
tatea Mariettei Șaghinian 
este tot atît de bogată și de 
febrilă ca și acum zece ori 
douăzeci de ani. Ceea ce o 
caracterizează este tocmai 
o inepuizabilă energie fi
zică, o tinerească pasiune 
pentru nobilul meșteșug 
al scrisului, pentru mă
reața misiune a scriitorului 
de mesager al contempora
neității, pentru viitorime.

Opera vastă a Mariettei 
Șaghinian este sirîns lega
tă, prin toate fibrele, de 
viața patriei sovietice, de 
realizările grandioase și

în orele libere Marietta 
educația muzicală

Acasâ, la Marietta Șaghinian

fără precedent ale oamenilor sovietici. A scris mai 
mult de 7o de cărți, o cantitate imensă de articole,
povestiri și foiletoane, de cronici, reportaje și note 
de călătorie, „de la vîrsta.
ceput meseria asta“, îi 
spună.

Naturalețea, amabilitatea,

de 15 ani am în- 
place scriitoarei să
jovialitatea Mariettei

Șaghinian m-au cucerit într-atîta, încît am pierdut 
cu totul ierarhia întrebărilor cu care mă înarmasem. 
Printre altele am ajuns la tema ei preferată, aceea 
a legăturii scriitorului cu viața.

— Intr-adevăr, îmi spune, cea mai bună școală 
pentru un scriitor e să lucreze în redacția unui ziar. 
Aceasta dă scriitorului senzația unui contact intim 
cu cititorii, cu poporul. Reacția cititorului este aproape 
instantanee în acest caz. Se poate asemăna cu aceea 
a publicului față de artiști dramatici, cîntăreți ori 
muzicanți: aceștia din urmă sînt sau nu aplaudați.

Această reacție spontană are o deosebită impor
tanță educativă pentru scriitori. Mi s-a întîmplat să 
am și lucrări nereușite în viața mea de gazetară și 
de scriitoare; și totdeauna, reacția cititorilor mi-a 
fost foarte utilă, m-a învățat să-mi văd greșelile, 
neajunsurile.

Ultimul meu articol apărut în „Literaturnaia Ga
zeta” despre apelul cunoscutului savant pacifist 
Eduard Schweitzer, a stîrnit o ploaie de scrisori. 
Am fost extrem de satisfăcută că în aceste scrisori
nici nu se pomenea

Șaghinian se ocupă 
a nepoțelului său.

de mine, ci toate erau legate

de

de persoana lui Schwei
tzer. Era cea mai bună 
dovadă de reușita lu
crării. Aș fi regretat dacă 
cititorii mi-ar fi vorbit 
despre maniera mea de 
a scrie etc. Ar fi însem
nat că articolul a fost 
prost scris.

Marietta Șaghinian mă 
informează apoi că în cu- 
■ înd în editura „Scriitorul
Sovietic' va apare o

culegere de articole și eseuri 
sub titlul „Despre artă și 
literatură1'.

Atac^nsfi^șit, problema 
principală, care de fapt 
face obiectul vizitei mele.

— Ce puteți împărtăși 
cititorilor romîni despre, 
noul dumneavoastră roman 
„Familia Ulianovilor", su
pus de curînd dezbaterii 
publice în cadrul pro]pu
nerilor pentru Premiul Le
nin?

— Acum 20 de ani, 
cînd am început să scriu 
romanul-cronică Fami
lia Ulianovilor", foarte 
multe din documentele 
privind această familie 
nu erau încă descoperite 
sau accesibile. Pînă și 
astăzi se inai descoperă 
noi și noi documente. 
Pot spune că am fost 
în foarte bune relații cu 
Nadejda Konstantinovna 
Krupskaia, soția lui Lenin 
Eram permanent în co
respondență cu ea. îmi 
trimitea toate cărțile și 
lucrările ei. Păstrez și 
astăzi o deosebit de in-
teresantă scrisoare în
care îmi povestește toa
tă viața ei, o adevărată 
autobiografie. Pe atunci 
intenționam să cuprind 
în lucrarea mea și ele-

mente din viața acelei ce a fost, timp de dece
nii, cea mai credincioasă tovarășă de luptă și de 
viață a lui Lenin.

Sora lui Lenin, Maria Ilinișna Ulianova ,s-a aflat 
un timp în fruntea unei instituții, create din iniția
tiva lui Lenin, a cărei sarcină era de a cerceta tot 
felul de plîngeri venite din partea cetățenilor și de a 
lua măsuri de îndreptare a neajunsurilor. Colabora
torii acestei instituții erau în majoritatea lor, acti
viști voluntari, nesalariați. Printre ei m-am numărat 
și eu, fiind atrasă de Maria Ulianova care, între 
altele, m-a rugat să scriu despre activitatea insti
tuției pe care o numea „Universitatea lui Lenin”. 
Tot Maria Ilinișna., devenind prin 1922 redactor-șef 
al „Pravdei*, m-a invitat să colaborez la acest ziar. 
Misiune pe care am îndeplinit-o cu dragoste și devo
tament mulți ani de zile.

Păstrez pînă azi o arhivă extrem de interesantă 
și prețioasă. Printre documentele aflate în posesia 
mea, se află, de pildă, manuscrisul amintirilor lui 
Dmitri Ilici Ulianov, fratele mai mic al lui Lenin, 
vorbind despre copilăria acestuia din urmă.

Pe toți acești oameni i-am supus unor adevărate 
interogatorii, notîndu-mi orice amănunt despre tema 
care mă interesa. După ce manuscrisul a fost gata, 
l-am trimis lor, cerîndu-Ie părerea. Nadejda Krup
skaia mi l-a înapoiat cu apreciere pozitivă, avînd 
doar unele observații, de care bineînțeles am ținut 
seamă.

Curînd după apariția cărții în prima ei variantă. 
Dmitri Ilici Ulianov a publicat în „Izvestia* o recen
zie plină de laude la adresa ei.

La început concepusem cartea ca pe un mare roman, 
cu titlul „întrebare la istorie', acest titlu fiindu-mi 
inspirat de o coincidență întîmplată lui V.I. Ulianov 
(Lenin). Chiar în anul executării fratelui său mai 
mare, Aleksandr, Vladimir Ilici se prezentă să-și dea 
examenul de maturitate. Era încă sub impresia morții 
năprasnice a fratelui iubit. Emoționat, trase între
barea din grămada de bilete de pe masa examinato
rilor. Pe biletul lui scria: „Luptele revoluționare de 
la Spartacus pînă la răscoalele țărănești din Ger
mania*.

Cartea „Familia Ulianovilor*, care trebuia să pre
zinte această familie pînă în momentul nașterii lui 
Vladimir Ilici, o consideram doar prologul unei mari 
trilogii.

Adunam mărturii ale contemporanilor tatălui lui 
Lenin. Am amintiri ale unui fost elev al lui, ajuns 
la vîrsta de 90 de ani, ale camarazilor de școală ai 
lui Vladimir Ilici etc. Timp de patru ani am stat 
în orașul Simbirsk, unde a trăit familia Ulianov, 
am stat luni de zile la Penza, Kazan, Samara (azi 
Kuibîșev), Astrahan, satul Kokușkino de lîngă Kazan 
și în alte localități. Toate aceste materiale adunate 
le am și azi. N-am încetat niciodată să le string. 
Intenționez să scriu și celelalte două volume. în al 
doilea volum „Expoziția politehnică* — vreau să pre
zint familia Ulianovilor în primul deceniu de viață 
al lui Vladimir Ilici pînă la anul 1880 și șă vorbesc 
de prima expoziție politehnică organizată la Moscova, 
ce a avut o mare înrîurire asupra lui Ilia Nikolae- 
vici, tatăl lui Lenin. El era acela care a îndemnat 
pe numeroși prieteni ai săi, să viziteze această expo
ziție, unde ei au luat cunoștință de realizările și 
metodele școlilor apusene.

Partea a treia și ultima a romanului va fi acea 
care se va intitula „întrebare la istorie."

Sper să mai am forță și sănătate spre a duce la 
bun sfîrșit această operă, deși curînd voi împlini 
70 de ani.

Ne uităm la ceas. Trecuse de mult timpul acordat 
convorbirii. Marietta Șaghinian se scoală de pe scaun 
și se scuză: la ora douăsprezece trebuie să fiu la ple
nara Uniunii Scriitorilor.

— La revedere! —ne urăm reciproc. Îmbrăcîndu-și 
în grabă haina, scriitoarea adaugă : Dacă vreți să redati 
ceva din „Familia Ulianovilor", publicați ultimele 
două capitole — îmi plac cel mai mult. Roagă-i pe 
cititorii romîni din partea mea să-mi comunice 
impresiile. Aș fi foarte fericită!



schiță
de Constanța COPORÂN

Punînd paharul golit pe măsuță, Pavel se întinse în fotoliu: 
E un capitol definitiv închis. E trist, dar și viața e tristă

Fața omului din celălalt fotoliu se crispă.
— Nu ai dreptate. Nu ai dreptul să spui asta. Ești zdravăn, 

deștept, un chirurg mai mult decît talentat... Ești apreciat, ai 
perspective...

Pavel Minodor îl urmări, cu sprîncenele ridicate, afectînd amu- 
zarea:

- Mă uluiești, mon cher — spuse într-un tîrziu, în timp ce un 
dmbet ironic îi înăspri figura. — Parcă citești dintr-un articol de 
fond... Și citești prost.

Se lăsă o tăcere apăsătoare.
Pentru Barbu Lascu, ironia tăioasă a lui Pavel fusese întotdeauna 

un motiv de admirație în plus. Cînd ea i se adresa lui, nu-1 costa 
niciodată. I se păruse dintotdeauna că prietenia lor exclude în 
așa fel, din principiu, orice meschinărie și răutate încît toate ironiile 
și faptele care dau naștere în sînul multor amiciții la îndoieli și 
suspectăm erau cotate de el, în mod automat, drept exerciții de 
înviorare și stimulare.

Dacă ar fi fost să se supere pentru ironiile lui Pavel, apoi, 
in ultimii ani, ar fi trebuit s-o facă de multe ori. Avuseseră în 
icest timp cîteva discuții tari, de principiu. Ele gravitau întot
deauna în jurul aceleiași probleme, care revenea fatal, prin pre- 
jcupările lor de cercetători: știința și politica. Aveau cu privire la 
isocierea acestor două valori, optici cu totul diferite. Pentru Barbu 
Lascu, tipul meditativ, metodic, fără soluții subite — convingerea 
:ă știința nu poate fi despărțită de politică fusese produsul unui 
ndelung proces intelectual și psihologic. Dar odată consumat—prin 
verificări de situații, de poziții și de rezultate — procesul acesta îi 
;onferiseo convingere fermă, pe care nimic nu i-o mai putea zdruncina.

Pavel Minodor se afla la antipod. Era în aceasta, ținînd seama 
le calitățile lui intelectuale, precum și de părerea lui, în general 
isupra politicii — o incapacitate de înțelegere care îl uimea pe 
3arbu. După el omul era, „nu prin excelență"—dar era — „zoon 
>olitikon“. Politica era deci necesară de exersat, ca fiind „o aple- 
are“ socială, firească a speței. La capitolul „Felul politicii?", răs- 
junsese filozofind mai puțin pe teme antice. Fusese băiat sărac, de 
nuncitor tipograf; era generos, îi plăcea să muncească și acestea con- 
tituiau destule temeiuri pentru a-i apropia rațional și afectiv poli- 
ica comuniștilor. Departe de a fi un militant, era un simpatizant 
onstant, căruia, din cînd în cînd îi făcea o sinceră plăcere să ia 
uvrntul în ședințe pentru a susține vreo hotărîre sau a dezbate 
>robleme de politică internațională. Dar toate aceste idei și ma- 
lifestări le punea pe seama „cetățeanului" dintr-însul, cu care 
chirurgul Minodor1'' nu avea nimic de-a face.

Era o delimitare strictă și încăpățînată la care nu făcea nici o 
oncesie. „Dar gindește-te - îi spunea uneori Barbu — gîndește-te 
ă însăși tendința ta spre căutare, spre nou în chirurgie, nu e întîm- 
•lătoare... Ea se datorește ideilor de progres social, dorinței de a 
ontribui prin succese în profesia ta, la acțiunea generală..." Pavel 
1 întrerupea și-i răspundea tăios: „Iți promit solemn că mîine dimi- 
leață mut gazeta de perete lîngă... masa de operație".

Discuțiile de ore în șir se dovedeau sterile. La capătul lor ră- 
nînea același Pavel Minodor, încăpățînat, care, bătîndu-1 pe umăr îi 
punea cu afectată duioșie: „Mon cher, copilule, de ce nu-ți intră-n 
ap că ești caraghios cînd o faci pe agitatorul în problema asta? 
)ece nu vrei să mă crezi pe mine că știința e una, și politica, alta..."

Ironiile lui curgeau cu nemiluita. Dar pe Barbu nu-1 afectau. Cu 
tît mai mult acum, în acest moment de încordare sufletească, 
ronia lui cu articolul de fond i se părea inofensivă. Și totuși, ea 
I durea. Simțea că este de altă natură. Că nu mai ține ca înainte 
e o bună dispoziție mintală, de o exuberanță intelectuală ce se 
ere rafinat speculată, ci de un cinism periculos care îl luase în stă- 
înire.

își îndreptă privirea spre'ftl. Ședea cufundat în tăcere, cu mîinile 
prijinite pe brațele fotoliului, într-un fel de oboseală vecină cu 
bsența. Părul îi’ cădea in dezordine pe fruntea înaltă, brăzdată de 
ute, iar ochii-i priveau în gol, pierdut.

Privindu-1. Lascu simți o strîngere de inimă. Unde era Pavel 
finodor, inepuizabil, strălucitor? Unde era „Monșer"?

Ce ciudată rezonanță avea acum porecla aceasta. I-o atribuiseră 
rintr-a patra de liceu. Cum trec anii... II scosese la lecție domnul 
toy, bătrînelul de franceză. Pavel nu-și scrisese tema. Nu avusese 
imp: disecase o broască. „Dar unde este lecția, mon cher?" l-a
itrebat mirat profesorul, văzînd paginile albe. „N-am scris-o a 
Sspuns Pavel și, de emoție, în loc să spună „domnule profesor", 
spus „domnule mon cher". De-atunci, toți din clasă i-au spus așa. 

i din vanitatea adolescentă de a-și justifica porecla, el a-nceput 
ă spună tuturor cu care vorbea, „mon cher". Cu timpul, pseudo- 
imul a devenit nume și nimeni dincolo de limitele oficialului, nu-i 
lai spunea alt fel decît „Monșer". Cînd liceul s-a terminat, drumurile 
ir s-au despărțit. Barbu făcea naturalele, Monșer, medicina. Dar 
u rămas cei mai buni prieteni și se vedeau aproape zilnic. Monșer 
evenise un fel de „speranță" a medicinii. învăța bine, se spunea 
ă are fler, simț clinic. La specialitate și-a ales chirurgia. II pasiona 
in copilărie.

Monșer, chirurg... Ce chef au 
tras la „Carul cu bere" după prima 
lui operație... Au trecut apoi anii, 
unul după altul. „Cîte operații 
ai făcut pînăacum?"— l-a între
bat într-o zi. „Nu știu, mon cher. 
De altfel nu mă preocupă numă
rul lor, ci calitatea... Am gînduri 
mari, mă auzi? Gînduri mari, 
mon cher. Măpasionează inima".

Era entuziast. Era inteligent, spiritual și, în felul lui, fermecă
tor: „Mon cher dragă, vezi tu? Dacă o fată mă place acum, după 
ce-i scot apendicele, mă iubește".

Avea o energie ieșită din comun. Făcea cîte cinci, șase inter
venții pe zi, după-rnasă studia, făcea experiențe, iar seara, după ce 
trecea pe la spital să-și vadă bolnavii, apărea inepuizabil la telefon: 
„Mon cher-ule, sînt prezent ca o mustrare de conștiință. Te invit 
să ascultăm discuri, să bîrfim sau să ne dăm tumba, dacă vrei".

Și iată-1 acum pe Monșer. Epuizat, descurajat, cinic. Ce i s-a 
putut întîmpla de s-a schimbat astfel? îl privi din nou. Stătea ne
mișcat, ca o stană de piatră. Pentru o clipă Barbu simți impulsul 
să se repeadă la el, să-l scuture, să-1 dezmeticească. Dar simți că 
lucrurile depășeau nivelul unei astfel de rezolvări.

— Mi se pare — începu Pavel deodată — mi se pare că ultima 
oară ai fost la mine, acum vreo opt luni... prin septembrie, nu? 
Erai cu Nina. Veniserăți foarte drăguț din partea voastră să 
mă luați la un teatru.

Barbu se ridică și se duse la fereastră. în fața ochilor îi apăru 
Pavel, așa cum era în seara aceea. Nervos, nerăbdător, văditdornk 
să-i vadă plecați mai repede.

— V-am refuzat invitația — urmă rar Pavel — pentru că la ora 
aceea eram înnebunit de „formidabila" mea operație.

Luă sticla și umplu paharele.
După trei ani de încercări pe animale — tuștii bine...- ope

rația îmi reușise și eram într-o tensiune greu de descris. Scriam. 
descriam, transcriam...

Dădu paharul peste cap și-și aprinse o țigară:
Mi se pare că nu era nimic genial in ce făcusem. Maladia nu 

o inventasem eu... Ridică din umeri — Nici problema ca atare. 
Nici măcar soluția tratamentului prin chirurgie. Realizasem tehnica. 
Unii au spus că asta e destul. Alții și-au bătut joc.

Și pentru asta din cauza ăstora te-ai descurajat? Dă-i dracu
lui... Ce-ai tu cu ei, Monșer?

Pavel îl privi lung.
Fii calm ... ai răbdare. Ascultă sfatul unui om... încercai 

Se gîndi puțin și reluă trăgînd din țigară:
-- Eu n-am nimic cu ei. Adică n-am avut. Dar au avut ei cu 

mine. Vezi tu, mon cher? Cum să-ți spun? Amremarcat în ultimele 
luni că semenii îți iartă mai degrabă o greșeală, decît un succes. 

Depinde care semeni.
Societatea nu ne-a pus încă la dispoziție contoarul cu care 

să-i selectăm după gustul nostru pe cei cu care lucrăm, pe cei cu 
care mergem în tramvaie... De ce nu bei?

Mulțumesc,..
Ei da... Am început să operez Degetele lui avură un tremur 

nervos. Și le trecu prin păr, apoi și le înfipse in brațele fotoliului. 
Profesorul era încîntat. Raicu. asistentul, entuziasmat. Eu înne

bunit după fiecare succes...
Se ridică și se întinse pe canapea.

Au venit într-o bună zi niște chirurgi sovietici. M-au asistat 
ia o operație. I-a interesat și le-a plăcut.

Vocea iui devenise seacă, ștearsă, fără modulație. Stătea cu 
mîinile sub cap, nemișcat, privind țintă pe. fereastră.

Profesorul nostru era drăguț și caraghios. Nu știe rusește... 
Spunea la nesfîrșit despre mine: „Harașo chirurg", și cerea mereu 
interpretei de trei ori mai înaltă decît el să le spună oaspeților 
c-o să fiu o stea a chirurgiei romînești..

Se opri.
Dacă vrei, poți să aprinzi lumina...

Lumina inundă salonul, dar atmosfera rămase la fel de apăsătoare 
Pe urmă, a venit un american. Zicea că o să adopte tehnica. 

Că e o „revoluție. "
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— Astea se petreceau prin ianuarie-februarie, nu? Ctnd ne-am 
intîlnit atunci, în stație la Rosetti.

— Ianuarie? Rosetti? A, da... iartă-mă. Eram atît de preocupat 
încît nu înregistram sau uitam tot ce nu se referea strict la operația 
mea De altfel ți-ai putut da singur seama... N-am mai fost pe la 
voi de aproape un an. Nici măcar un telefon nu v-am mai dat.

— Noi, în schimb am citit informația aceea din ziar despre 
succesul primelor tale operații... Se gîndi: Nina se bucura ca 
un copil.

— Succesele mele... — un zîmbet amar îi apăru pe buze.
— Da, succesele tale... Atunci, în stație mi-ai spus că totul merge 

bine. Venise tramvaiul, te-ai urcat în grabă și mi-ai mai strigat 
înainte de a se-nchide ușa: „Foarte bine, mon cher!“ Ți-amintești?

Se așternu tăcerea. De undeva, de pe scară, se auzi o ușă trîntită, 
liftul coborînd.

— Mă gîndesc acum la ascensor.
Barbu îl privi lung.
— Vezi, dragă mon cher, liftul suie și coboară. O dată, de zece 

ori, de șapte mii de ori. Oamenii au altă „tehnică". Se ridică, de multe 
ori cad și, cînd au făcut-o, nu se mai ridică...

— Ce vrei să spui?
— Ce-am spus. Uite-mă pe mine...După succese a urmat degrin

golada... Totul a fost simplu. Intîi mi s-a stins lumina în toiul unei 
operații. Eram cu toracele deschis, scosesem inima, tăiasem pericar- 
dul... Am înjurat, am urlat după mecanic...

— Ce coincidență nenorocită...
— Naivule...— îi aruncă o privire ironică și totuși tandră — nai

vule, ai rămas același candid botanist amator... Același profesor de 
naturale care are de-a face numai cu mîțe, cu elevi și cu amor 
asexuat la licheni...

Se opri și spuse apăsat:
— Mon cher-ule, lumina nu se stinge întîmplător într-o sală de 

chirurgie.
Barbu rămase nemișcat.
— Intr-o altă zi mi-a dispărut sîngele de rezervă, pregătit pentru 

transfuzie... Pe urmă mi s-a dat un tub de oxigen defect...
— Ce criminali...
— Spune-le cum vrei... Numai Raicu, Măneasca și cu mine știm 

cum am scos cazurile la lumină.
Uluit de toate acestea, Barbu căzu pe gînduri. Și-l imagină pe 

Pavel în împrejurările povestite și, de-a lungul gîndirii, se trezi 
trăind în locul prietenului său, panica oribilă a unor asemenea fapte. 
Se înfioră și căută prin instinct o apărare. Se gîndi la profesor.

— Dar profesorul? — spuse cu glas tare.
— Profesorul? E un om mai mult decît cumsecade. In ultimii ani 

însă nu mai poate face față vieții curente de clinică; are pesteșapte- 
zeci de ani... Și-apoi, de un an încoace e cam bolnav.

închise, ochii și și-l reprezentă pe profesor. Un omuleț mic, slab 
și surîzător care, de fiecare dată cînd îl vedea, îl lua de braț și-l 
întreba invariabil: „Merge bine, Monșer, nu-i așa? Ești mulțumit, 
nu-i așa?“

Surîse.
— înțeleg — reluă Barbu — dar într-o clinică mai e și un medic 

primar, nu?
— Lui Petrini nu-i plac inovațiile făcute de alții. Preferă cadrele 

cu mai puține inițiative.
Răspunsul îi păru lui Barbu sec și precis ca o definiție., Șidacă 

prin definiție, adică prin ceea ce era esențial la el, Pătrini nu era 
de acord tocmai cu ceea ce îl caracteriza pe Pavel — cu spiritul lui 
inovator — atunci omul acela putea ajunge să-l și dușmănească. Con
dus de logica aceasta, lui Barbu i se păru că descoperă în Petrini un 
posibil vinovat. Vru să-l întrebe asupra lui pe Pavel, dar se răz- 
gîndi; dac-ar fi vrut să-i spună ceva, i-ar fi spus singur.

■ începu să deruleze mintal, pornind de la Petrini, o trecere în 
revistă a celor cărora Pavel li s-ar fi putut adresa. îi elimină pe 
profesor și pe Petrini. Dar după ei nu mai vedea pe nimeni, îi 
era străină ierarhia spitalicească; făcu atunci o analogie cu școala 
lui, căutînd un factor comun. Și se gîndi la organizația de partid.

Vru să-i spună că trebuia să seziseze organizația, dar se opri. 
In momentul acela, o asemenea intervenție „politică" în „probleme 
de -știință" l-ar fi putut întărită pe Pavel. Chibzui Ia o formulă 
cu ajutorul căreia să poată ajunge pe căi ocolite la ceea ce voia. Dar 
se răzgîndi; procedeul i se păru stupid, ca un joc de-a baba-oarba 
la căpătîiul unui bolnav.

— Ascultă — spuse deodată pe un ton firesc care nu lăsa să i 
se simtă temerea — trebuia să sezisezi porcăria asta toată, organi
zației de partid din spital.

— Ce-aveam eu cu organizația de partid? Eram un chirurg, nu 
un om... politic.

Răspunsul era plictisit, dar calm.
— Dar nu numai „oamenii politici" se adresează organizațiilor 

de partid și au de-a face cu ele... Organizațiile rezolvă mii de 
probleme de viață curentă. Chiar de-ale chirurgilor...

Pavel îl privi lung.
Era prima dată cînd, vorbindu-i în felul acesta, Monșer îl asculta 

fără rezistență și faptul acesta îl stimulă pe Barbu.
— Aș vrea să mă înțelegi — reluă încălzit — că nu vreau s-o 

fac... pe agitatorul cu tine, în ceea ce urmează... Dar crede-mă, orga
nizația de partid te-ar fi scutit de toate șicanele, ți-ar fi netezit calea. 
Era vorba doar de o inovație, de progres...

O tresărire vagă de interes luci cîteva clipe în ochii lui Pavel. 
Dar ea se stinse și privirea lui își recăpătă expresia dinainte.

— O fi, mă rog... — spuse evaziv — dar mie nu-mi place să 
mă plîng nimănui; prefer să-mi descurc treburile, singur.

— Dar nu ca să te plîngi, Monșer._ ?
— Ca să facă dreptate.
Pavel îl privi cu o ușoară surpriză. Pusese problema într-unfel 

la care el nu se gîndise, deși acum i se păru elementar.
Ii veni în minte Sanda Murgu. In urmă cu cîteva luni i se făcuse 

o nedreptate în legătură cu gărzile ce-i reveneau. Se adresase orga
nizației. A doua zi dimineață îi spusese: „Știi... biroul a rezolvat 
chestiunea... Nu se putea alt fel: aveam dreptate, Monșer".

înlănțuirea gîndurilor i-o aduse în reprezentare pe Sanda, 
deschizînd ușa aceea albă, pe care scrie: „Biroul organizației P.M.R." 
Ce ciudat... De trei ani de zile, de cînd laboratorul de anatomie 
patologică fusese mutat din camera aceea mică, în corpul nou.elnu 
mai intrase acolo. Era o ușă pe care nu o mai deschisese de trei ani... 
Uneori, trecînd pe culoar, spre cancelarie, îl vedea intrînd acolo pe 
Răzvan, pe secretar. Și-l reprezentă pe omul acela mare, pașnic, 
și deodată, ca într-o apă tulburată, îl văzu devenit violent, inexora
bil, în ședința în care se discutase cazul gestionarului Ciurezu. 
„E drept să furi din mîncarea bolnavilor?" - îl întreba de la locul 
lui pe vinovat. Și tot el răspundea, ca un vulcan, într-o nesfîrșită 
erupție: „Ai procedat necinstit, murdar...Nimic nu poate să te scuze". 
Și nu se lăsase pînă ce hoțul nu fusese îndepărtat din spital.

Și-l aminti apoi pe Răzvan, după prima lui operație. Cînd felici
tările se sfîrșiseră și lumea se împrăștiase, apăruse pe ușă, stîngaci 
ca un adolescent rușinat de trupu-i prea mare. A fost o felicitare 
simplă, o strîngere de mînă și atît. înainte să plece îi spusese că 
dacă are vreodată vreo nevoie, vreo greutate, să i-o spună și lui. 
Atunci, în zodia succesului, invitația aceasta i se păruse lui Pavel 
formală. Ce nevoie ar fi putut avea el, chirurgul, ca să se adreseze 
„reprezentantului politic"? Ce legătură avea operația lui pe cord cu 
politica? Și-apoi, dincolo de asta, ce „greutate" ar fi putut avea el, 
cînd totul mergea mai mult decît splendid?

Cînd mai tîrziu au venit adversitățile nu s-a mai ^îndit Ia Răzvan 
și la invitația lui. Uitase, așa cum uiți oamenii și ideile care nu-ți 
sînt apropiate. Și-apoi, chiar dac.ă s-ar fi gîndit la el, tot nu i-ar 
fi spus nimic. întotdeauna avusese oroare să se plîngă.

Barbu punea însă acum problema în alt mod. Că trebuia să se 
ducă la Răzvan, pentru dreptate. Dar oare dacă s-ar fi dus, ar 
fi putut omul acela să facă ceva? Doar nu era o problemă de genul 
celei cu gărzile sau a alteia. Era o chestiune complicată, care an
trena persoane...

I se păru că are în față o margaretă dintr-un joc adolescent și 
că rupe petală după petală, întrebîndu-se la infinit: ar fi putut face? 
N-ar fi putut face?

— Crezi că Răzvan, adică secretarul, ar fi putut rezolva? — în
trebă într-un tîrziu.

— Sînt convins.
Răspunsul acesta veni într-un moment în care întrebarea lui 

intimă se deplasase favorabil înspre Răzvan. încercă pentru o clipă 
o bucurie caldă, apoi un regret amar și tristețe.

— In sfîrșit — conchise oftînd — nu știu... De altfel nu mai are 
nici o importanță. Acum e prea tîrziu să mă mai gîndesc la asta.

-— Prea tîrziu? De ce e tîrziu, Monșer?



— Pentru că lucrurile au luat altă întorsătură. Patru luni am 
>erat în condițiile despre care ți-am vorbit. Azi lumina, peste zece 
le — oxigenul... Am strîns din dinți și am mers mai departe. Dar 
ezi? — se opri și urmă iritat: nervii omului au o limită. Cu timpul 
m început să am emoții în timpul operațiilor... Nu e permis. A 
iceput să-mi fie frică. Mi s-au creat reflexe condiționate:tăiam 
sricardul și, în loc să mă concentrez la manevră, așteptam să se 
ingă lumina, să se întîmple ceva...

Se ridică și se duse la fereastră:
— Intr-o bună zi, tracasat, terorizat, am făcut o mișcare ușor 

•eșită. A fost fatală. Bătrînelul a murit. Și cu cîtă încredere aștepta 
1-1 operez...

Tăcură îndelung. Intr-un tîrziu Barbu se ridică și se apropie de el. 
— Ce a urmat?

— Ce? A doua zi m-a chemat profesorul. M-a luat pe departe: 
Poate ești obosit, asteniat... Tehnica dumitale este excepțională,dar 
iai trebuie pusă la punct... (Pusă la punct deși cu ajutorul ei am 
ilvat 76 de cazuri...) Pînă atunci operația trebuie sistată11.

Și... am ,,sistat-o“.
Un simțămînt de revoltă, de ciudă se deșteptă în Barbu:
— Cum’ — ripostă energic — Cum? Nu i-ai spus nimic?
— Nu puteam articula o vorbă. Dar chiar dacă aș fi putut vorbi 

u-i spuneam nimic. Totul era ireparabil.
Se duse la măsuță și-și turnă un nou pahar cu coniac.
— Nu mai bea, Monșer, te rog...
— Ești copil... E singurul lucru....
Cite drame se consumă în lumea asta, lent, așa tăcut, fără să le 

Inuiască nimeni — gîndi Barbu cu amărăciune. Oamenii își pierd 
accederea în ei, se reduc...

— Spune-mi — întrebă deodată — și ce faci de atunci ?
— Operez hemoroizi, mon cher. — Devenise din nou cinic... — Nu 

sc nimic, toată lumea e mulțumită.
— Dar lucrurile nu pot rămîne așa.
Pavel îl privi ironic dar el nu-1 luă în seamă; urmă îndîrjit, parcă 

ititulind capitolele unui program de acțiune:
— Trebuie arătat adevărul. Vinovății or să fie descoperiți. Ope- 

ția va fi reabilitată, iar tu vei începe din nou...
— Nu mai încep nimic, înțelegi?
Replica tăjbasă și categorică nu-1 dezmințea de loc. Barbu îl 

inoscuse așa dintotdeauna: dur, încăpățînat. Trăsăturile acestea 
3 caracter, ascuțite de suferință, i se păreau acum insurmontabile, 
i totuși încercă din nou:

— Dar nu ai dreptul să lași lucrurile așa. Trebuie să lupți...
— Să lupt? — Pavel schiță un zîmbet amuzat. — N-am vocație de 

iptător, mon cher. M-am obișnuit cu bisturiul. Nu știu să trag cu 
omagul.

— N-o lua așa... Am vrut să-ți spun că trebuie să faci un efort 
3 voință și să ieși, în primul rînd, din starea asta de apatie, de indi

ferență, de cinism. Că trebuie să te duci la Răzvan, sau dacă nu, la 
minister, sau unde socotești tu că e mai bine, mă rog, pînă la 
Comitetul Central — și să arăți situația reală. Să întreprinzi...

— Nu mai întreprind nimic. Sînt sătul de „întreprinderi11 și de 
„inovații11, pîn-aici — și duse mîna la gît.

— Dar gîndește-te la bolnavi... Depind de tine sute de vieți... 
Nu da din cap așa, a nepăsare...

Ce argument îi mai putea aduce omului acesta? I se păru că nimic 
nu-1 mai poate scoate la liman. 11 văzu în ani, îmbătrînit, izolat, 
obsedat de conștiința nerealizării, chinuit de gîndul că ar fi putut 
da mai mult. Și simți că nu are dreptul să-l lase s-ajungă acolo.

— Ascultă — spuse deodată cu autoritate — trebuie să te duciși 
să arăți adevărul. Trebuie!

O clipă Pavel îl înfruntă cu privirea. Apoi spuse apăsat:
— Nu insista. E stupid să ne enervăm reciproc. E un capitol 

de-fi-ni-tiv încheiat. Se gîndi puțin și urmă, aproape prevenitor: 
înțelegi, Barbule?

Avu o strîngere de inimă. Era prima oară în șaptesprezece ani 
cînd Pavel îispunea pe nume. „Mon cher“allui fusese întîi o glumă 
copilărească; cu timpul însă, în ciuda rezonanței ridicole în romî- 
nește, acest „Mon cher“ căpătase o semnificație adîncă; devenise ceva 
din Pavel; Pavel însuși. Și acum, el îl abandonase. „înțelegi, 
Barbule?11 Devenise grav, neînduplecat, îl trata ca pe un străin și 
îl soma să-l lase într-ale lui.

Din dormitor se auzi telefonul sunînd și Pavel se duse să răs
pundă. ?

Fără să-l vadă, Barbu îl auzea vorbind: „Nu, Sanda, nu am chef 
de cinema... nu am chef de nimic. înțelege...11

Același „înțelege11 tăios, definitiv.
„înțeleg11—replică pentru sine Barbu. Totul este pierdut. își 

dădu seama că prezența lui e inutilă, că nu mai poate schimba nimic. 
Și simțind că nu mai suportă să-și vadă prietenul în starea aceea, se 
hotărî să plece.

Străbătu salonul și ajunse în vestibul. Dar acolo se opri. Se întoarse, 
scoase agenda, rupse o filă, scrise pe ea cîteva rînduri și o puse pe 
canapea. Apoi încet, trist, se îndreptă din nou spre vestibul, deschise 
ușa și ieși.

Cînd reveni de la telefon, Pa vel își dădu seama că Barbu plecase 
„M-a părăsit și el“ — își spuse și simți că tot lăuntrul îi este sfîșiat. 
Voi să se așeze pe canapea și văzu hîrtia. O ridică cu mișcări obosite 
și citi: „lartă-mă că te-am tulburat. Dacă crezi că-ți mai pot fi de 
vreun folos, că-ți mai pot da vreun sfat, cheamă-mă“.

„Păstrează-ți sfaturile11 — spuse cu glas tare și, înciudat, mototoli 
hîrtia și o aruncă pe jos. Șe așeză apoi pe marginea canapelei cu capul 
prins în mîini. Un timp stătu așa pradă unei mari lupte sufletești. 
Apoi deodată, ca desperat, se ridică, alergă în vestibul, deschise 
ușa. Și ajungînd în^capul scării, strigă din toate puterile:

— Mon cher, vino înapoi!

PANTOMIMĂ ?
După trecerea prin țară a lui 

arcei Marceau și a lui Gilles 
3gal (originar din Fălticeni), cu 
;azia Festivalului Tineretului 
in 1953, pantomima a reîncolțit 

noi spontan și hibrid. Spon- 
in, pentru că zeci de amatori, 
ră școală specială, dar entuzias- 
ați de această artă, începură 
i se producă în cercuri intime 

apoi pe scenă; hibrid,fiindcă 
nii, mai puțin chemați dar mai 
escurcăreți, văzură în aceasta 
o prilej de cîștiguri ușoare și 
ilocuiră genul prin zîmbete mu- 
*, bateri de pleoape, mișcări de 
laxilar.
Dintre adevărații entuziaști, 

o actor de la Teatrul Tineretu- 
li, Felix Caroly, dovedi, pe lîngă 
dent, și perseverență. Cîțiva 
ai el refăcu ceea ce văzuse de 
iarte puține ori la reprezentanții 
olii franceze și redescoperi „mer
ii11, „mersul contra vîntului11, 
rasul funiei11, și, incomplet, 
trcatul și coborîtul scării11. Aces- 

era începutul. Mimul euro- 
îan — spune Marceau — spre 
msebire de cel chinez, acroba- 
c — tinde să creeze apa, aerul, 
cui și nu numai elementele pri- 
are, dar toate obiectele încon- 
rătoare, pînă chiar și pe parte- 
srji săi.
După ce învățase exercițiile de 
îl — care sînt desigur mai vechi 

decît Debureau, profesorul 

lui Marceau — Caroly refăcu 
„Dușul11, „Vizita11, „Vînătoarea 
de fiuturi11. Arătă cîteva din ele 
în spectacolul de varietăți „Oche
larii miraculoși11. Noul gen fu 
bine primit de presă și de spec
tatori. încercă apoi să prezinte 
și la Circul de Stat niște numere, 
dar unii „specialiști11 veniți la 
vizionare din partea Sfatului 
Popular al Capitalei respinseră 
numerele pline de haz și ingenio
zitate, găsindu-le „needucative și 
fără perspectivă11. Incidentul nu-1 
descurajă pe mim. El compusese 
deja un număr original: „Mitică11, 
după Caragiale, care a întrunit 
peste o sută de spectacole, apre
ciat fiind de delegații Ministe
rului Culturii, de actori și regi
zori. „Mitică" prinse neașteptat 
de bine și la țară. Mima se do
vedea un idiom universal ce nu 
avea nevoie de îndelungată fami
liarizare cu publicul.

Caroly prezentă apoi două nu
mere lâ barul „Continental11 — 
lucru destul de anevoios căci mi
mul nu trebuie privit din indi
ferent ce unghi, la anume exer
ciții. Cu toate acestea, cu aju
torul unui panou negru ușor mon- 
tabil, spectacolul fu realizat în 
condiții mulțumitoare. Urmă apoi 
o pantomimă de tip „Commedia 
del Arte11, creată pentru a face 
legătură între tablourile piesei 
„Mult zgomot pentru nimic11. Bu- 
fonul-mim comenta acțiunea ex
presiv și cu haz.

Apoi, ultimul număr, aduse pe

Dușul (căutarea săpunului)

scenă o ilustrare a „Ghetelor 
deștepte11 — poezie de Cicerone 
Theodorescu — un fel de panto
mimă oarecum impură ca gen și 
care obliga la prea multă gesti
culație.

...Au trecut cinci ani de cînd 
Marceau ' a aruncat această să- 
mînță la noi și ea a încolțit. 
Tradiție în acest gen nu avem. 
Ea va fi creată cu timpul. Im
portant e că există entuziasm și 
preocupare: anul trecut, la Ga
lați, în „Don Gil de ciorap verde11, 
Dumitru Dunea a încercat „mer
sul11 și efectul a fost neașteptat, 
parcă puțin vrăjitoresc; unii com
pozitori au început să facă muzică 
pentru acest gen; spectacolul an
samblului artistic al Uniunii Ar- 
hitecților conținea anul trecut 
puțintică pantomimă. Fenome
nul plutește în aer. A început 
să se concretizeze — și cel mai 
bine a dovedit-o Caroly. Un spec
tacol de acest gen ar costa atît 

de puțin, înc.ît el merită să fie 
încercat. Evident, e nevoie de un 
scenariu, de oameni. Felix Ca
roly a scris un scenariu care e, 
pare-se, în curs de aprobare. Oa
menii se formează. Nu cumva 
s-ar putea constitui un mic an
samblu experimental? Genul aces
ta nou nu găsește entuziaști și 
printre organizatori, printre cei 
care lucrează în sectorul cultu
ral? Pe cînd un spectacol de 
pantomimă? ,

A. GORCA

Fotografii de A. LOVINESCU

Trasul funiei



UN CĂLĂTOR ROMÎN PUȚIN CUNOSCUT: INGINERUL B. G. ASSAN

Cercetînd filele îngălbenite de vreme ale buletinului unui 
vechi for științific, Societatea Geografică Romină, am aflat de 
interesantele călătorii peste mări și țări făcute de mai mulți ro- 
mîni, în ultima perioadă a veacului trecut. Printre aceștia s-a aflat 
și Razii G. Assan, inginer mecanic din București, care s-a numărat 
printre membrii societății.

B. G. Assan a fost fiul primului industriaș romîn care a in
trodus mașina cu aburi în țara noastră, proprietarul „morii de foc 
de la Colentina“ sau, cum i s-a spus mai tîrziu, „Moara Assan“. 
După moartea tatălui său, tînărul inginer a preluat, împreună 
cu fratele său, conducerea și dezvoltarea morii, pe care au 
transformat-o apoi într-o mare fabrică de măcinat cereale și 
fabricat ulei.

Incepind din 1896, cînd a participat la o croazieră în regiu
nile polare nordice, și pînă curînd după izbucnirea primului 
război mondial, cînd a murit în Elveția, B. G. Assan a întreprins 
mai multe călătorii. Cea mai importantă a durat cinci luni, timp 
în care el a făcut ocolul pămîntului. Este primul călător romîn care 
a făcut o astfel de călătorie și, indiscutabil, unul dintre pionierii 
relațiilor Romîniei cu țările Pacificului și Extremului Orient. 
Inginerul Assan s-a dovedit și un pasionat observator al naturii, 
al oamenilor și obiceiurilor lor din regiunile pe care le-a colindat 
și care erau mai puțin cunoscute la noi. El a fost unul dintre par
tizanii înflăcărați ai extinderii relațiilor comerciale cu țările 
Asiei, în care a popularizat Romînia și bogățiile ei. Visul lui a 
fost ca vapoare sub pavilion rominesc să ancoreze în îndepărtatele 
porturi ale Pacificului, dar in acea epocă asemenea proiecte erau 
considerate mai mult decît îndrăznețe.

rl ing-Jart" ridicase l(f ancora la 15 iulie.Din 1/1 J I Hamburg el luase pe |Vr4 bord 50 de călători. 
Iii ’ j Printre ei se numă- |ț| rau astronomi, me- 

teorologi, geologi, o- 
ceanografi, ingineri și profesori. 
Ținta neobișnuiților călători de 
pe „Erling-Jart“ era Vadso. Aici 
urmau să sosească la 9 august 
după un ocol făcut în arhipela
gul Spitzberg, la stațiunea expe
diției aeronautice, a suedezului 
S.A. Andree. De asemenea „Er
ling- Jart“ trebuia să pătrundă 
pînă la cel mai apropiat punct 
al Polului Nord, pe care i l-ar 
fi permis banchizele să-l atingă 
in acele zile ale anului 1896. 

Acestei misiuni științifice poa

te nu i s-ar fi dat în Romînia 
mai multă atenție decît celor
lalte opt care au plecat în 1896 
în regiunile arctice. Dar pe bor
dul lui „Erling-Jart“ Societatea 
Geografică Romînă își avea un 
reprezentant, în persoana ing. B. 
G. Assan. Neobosit călător, ingi
nerul mecanic Assan a făcut cu
noscută Romînia și bogățiile ei 
în întreaga lume.

Cele mai importante călătorii 
le-a întreprins în anul 1896 în 
regiunile polare nordice și în 
1898 în jurul lumii.

„12 ianuarie 1898... Toată ziua 
de 11 ianuarie vaporul navighează 
în vederea țării Somalilor, explo
rată de colegul nostru dl Ghica- 

Comănești Lăsăm în dreapta va
porului capul Guardafui, iar după 
cîteva ceasuri zărim în stînga 
noastră insula Socotra".

...„ 17 ianuarie... Traversarea 
Oceanului Indian a durat 5 zile 
și mi-a lăsat o impresie deose
bită. Nu știi ce să admiri, cerul 
sau apa“ — notează Assan în 
jurnalul său de călătorie.

într-adevăr, dilema călătoru
lui în apele Oceanului Indian e 
mare. Noaptea, apa are un luciu 
neobișnuit. Fenomenul se dato- 
rește anumitor specii de meduze 
și raci microscopici, care pro
voacă strălucirea splendidă și 
încîntătoare a crestelor valurilor. 
Pe mari distanțe se întinde un co
vor de iarbă de mare, care se ține 
la suprafața apei cu ajutorul unor 
bășici de aer. Alge microscopice 
colorează apa pe multe mile, în 
roșu sau în brun-gălbui. Uneori 
se zăresc delfini și pești zburători 
care se ridică pînă la 5 metri pe 
o distanță ce ajunge adesea la 
100 metri. Tot datorită algelor 
se vede din loc în loc așa-zisa 
mare lăptoasă, în care constela
țiile cerului sudic se oglindesc 
de minune.

După unsprezece zile de navi
gație, în care timp călătorii au 
admirat măreția oceanului, va
porul ancorează la Colombo.

In Ceylon, călătorul romîn cu
noaște o lume nouă pentru el. 
Chinezii îi spun „insula comori

lor", iar grecii,„insula rubinelor". 
Se zice că în această insulă, do
minată de vîrful lui Adam, a 
fost paradisul pămîntean. Cele 
văzute aici mă îndreptățesc să 
cred în miezul de adevăr al le
gendei".

Pe malurile frumosului lac din 
fața hotelului al cărui ocol în 
trăsură îi răpește o oră, Assan 
întîlnește tot felul de arbori cu
rioși: baniani — smochinul In
diei, arborele de pîine, man-

„in Ceylon întîlnești foarte des eh 
(anii domestici; ei sini bine drese 
ji fac fel de fel de năzdrăvănii, si 
pnnL.dv- se ia ordinele cornacilor 
— Pe elefantul de mijloc este fote 

grăitei ing Assan

gustanul (din fructele căruia se o) 
țin ulei și unt vegetal), arborele d 
cauciucșidurianul, marecîtun st 
jar, cu fructe cît dovlecii, palmi, 
rul în evantai, sau cum ise maispi 
ne,arborele călătorilor, pentru c 
în niște cavități aflate la baz 
frunzelor, drumețul găsește to 
deauna apă de băut. Despi 
palmierii Talipot, Assan rel; 
tează că acești arbori fac o sii 
gură dată flori, la vîrsta de 5 
de ani, apoi se usucă. La temph 
budist din Candy i-a fost prezei 
tată o biblie singaleză scrisă j 
foi de Talipot.

Din Colombo, Assan se în 
barcă pe „Coromandel", un vapt 
al companiei engleze „Peninsul; 
and Oriental". Se pare că vase! 
acestei companii erau prea puți 
confortabile, fapt pentru cai 
călătorul romîn nu sfătuiește f 
nimeni să călătorească cu v; 
poare engleze...

In a cincea zi de navigație, d 
pe „Coromandel" se zăresc Si 
matra și insula Pola Pinanj 
unde nava face o scurtă escali 
Frumusețea peisajului îl îr 
deamnă să coboare pe insulă. Di 
cauza prea multor vederi pe cai 
vrea să le imortalizeze pe plac 
fotografică, Assan era să piard 
vaporul. Această insulă, care s 
ridică la 800 m deasupra mări 
deși situată aproape de ecuato 
are o climă atît de plăcută, înc 
multă lume din Calcutta și M; 
dras vine aici să-și refacă săn; 
tatea.

Despre locuitorii insulelor j 
care i-a întîlnit în această r< 
giune, Assan dă bogate amănunti 
L-a amuzat, în special, faptul c 
un pescar malaiez, înainte de a 
trece cu barca peste un canal, 
implorat stîncile, le-a explice 
importanța „călătoriei" lor i 
le-a aruncat ofrande. Populați 
din această regiune era împărțit 
în mai multe triburi, după viaț 
pe care o ducea, ne informeaz. 
Assan. Acestea erau: orang-ub 
sau oamenii rîurilor, orang-tan 
bura, adică oamenii mării»și î 
fine orang-utanii, oamenii pădt 
rilor. Aceștia din urmă nu avea 

Canton (vedere luată de Assan).



e, petreceau noaptea în pomi, 
singuru! avut al fiecărui om 
un cuțit. Căsătoria se făcea 

ă ceremonie. Bărbatul trebuia 
cucerească iubirea fetei pe 

e vrea s-o ia de nevastă prin 
ă; el îi lăsa oarecare distanță 
avans și, dacă nu reușea s-o 
ndă înainte de a ajunge la 
rctul convenit, nu o putea lua 
nevastă. Deși legată de băr- 
ul ei, femeia aparținea tribu- 
. La familiile nomade, copilul 
ta numele arborelui sub care 
■use lumina zilei.
)rang-tambura aveau un ani- 
1 domesticit destul de curios: 
pele. Assan îl denumește boa, 
a ce probabil este o greșeală, 
menii hrăneau acest șarpe cu 
i și cu orez, ca și pe copiii 
sau pe cîini și pisici, cu care 
altfel șarpele trăia în armo- 
. Acest șarpe era tovarășul 
espărțit al pescarului, după

i

Un palanquin purtat de trei chinezi.

: se ținea așa cum se ține un 
e după vînător. Se încolăcea 
undul bărcii unde sta nemiș- 

însă îndată ce simțea apro- 
ea unei furtuni, el își ridica 
ii, cobora din barcă și se 
■epta spre casă. Pescarii îl 
au în grabă, pentru a nu fi 
irinși de furtună.
.Din Singapore unde debarcă 
8 ianuarie 1898, vaporul ger-

„Saxen" îl purtă timp de 
i zile spre Hong-Kong, de 
e Assan s-a îndreptat spre 
ton, pe rîul Si Kiang.
a acea epocă Cantonul, „ini- 
Chinei moderne", cum îi spu- 
el, avea 1.800.000 locuitori, 
pentru care era considerat cel 
populat oraș al „imperiului 

sc“, iar ca mărime al patrulea 
>e glob. Impresiile, pe care 
>raș chinez atît de mare le-a 
it face asupra unui călător 
în. sînt cît se poate de inte- 
nte.
)rașul aproape nu are străzi 
■rie Assan în însemnările 

căci nu poți numi străzi, 
3 pasaje în care abia încap 
oameni în rînd. Singurul 
oc de locomoție, în acest oraș 
ntinderea Parisului, este pi- 
11 sau palanquinul de trestie, 
uri cu cai nu există.
ilanquinul este purtat de trei 
eni. . Mai întîi ești cuprins 
in fior la auzul strigătelor 
ătorilor, care-și fac astfel loc 
mulțime, strigăte care după 

■ă se schimbă în văitături 
ate, provenite din osteneala 
enilor, pe al căror corp gol 
șuroaie de nădușeală

î n dreapta și în stînga străzilor 
ți se desfășoară, ca într-un calei
doscop, viața întreagă a acestui 
curios popor... Casele neavînd 
uși, ci niște mari deschizături cu 
grilaj cît ține fațada, asiști la 
toate lucrările lor manuale și 
familiare; te crezi transportat pe 
o altă planetă. îndată constați 
că ești în prezența unui popor 
grav și laborios, cu idei diferite 
de ale noastre, idei pe care euro
penii și americanii nu au dreptul 
de a le trata cu disprețul pe care 
adesea îl arată oamenilor de cu
loare. Ei au fost mai civilizați 
decît noi; au inventat busola, 
hîrtia și praful de pușcă, de care 
s-au servit nu ca mijloc de dis
trugere, ci pentru focuri de arti
ficii, atît de iubite în China".

Și mai departe, cîteva frag
mente dintr-o scrisoare trimisă 
în țară:

„... ar merita să călătorești 52 

de zile, dus și întors, pe mare, 
numai ca să cunoști Cantonul și 
viața chinezilor.

Privind orașul de la înălțime, 
sau chiar de pe coverta vaporu
lui, de unde se pot vedea toate 
casele ce sînt foarte mici (4-5m), 
observi la distanțe cam egale, 
presărate, case cu 7-8 etaje. 
Aceste case, ca un fel de turnuri, 
dau orașului un aspect particu
lar. Aceștia sînt Munții de Pie
tate, instituție seculară în China 
și regulamentată prin legi. Nu 
ca Romînia, unde împrumutul în 
bani pentru clasa sărmanilor este 
lăsată în voia cămătarilor... Am 
zis că pedepsele sînt riguroase la 
extrem, mergînd pînă la decapi
tare. Așa, în orașul Canton se 
taie la fiecare lună 10-15 capete, 
într-un anumit loc unde pot asis
ta și europenii... Mi se adusese 
un craniu ca să înțeleg mai bine 
că în acel loc se taie capete. Eu. 
care căutasem și la Singapore să 
cumpăr cranii, îndată am oferit 
10 dolari pe cap, însă chinezii 
au început să rîdă ironic. Au 
plecat cu craniul, probabil că 
religia ii oprea, căci capetele se 
conservă. Chiar cînd un chinez 
moare în afara țării lui, este de 
datoria celorlalți să-i aducă cra
niul în China, Ia familia lui".

Notele călătorului romîn nu se 
opresc aici. Noi am căutat să 
prezentăm doar cîteva din nota
țiile cele mai interesante prin 
pitorescul și neobișnuitul lor.

Vol TEBEICÂ

(Ilustrațiile sînt reproduse din Buleti
nul Societății Geografice Romine, după 
fotografiile realizate de B.G. Assan).

tw hKWwn eu
de Sandu MARIAN

Și să mai crezi în superstiții 1 
Vasile Popescu n-a avut în di
mineața aceea — cu toate cîte 
i s-au întîmplat — nici un 
semn care să-i prevestească eve
nimentele. Nici nu l-a mîncat 
palma stingă, nici nu i s-a 
bătut ochiul, nici nu a visat 
foc și nici n-a găsit vreo pot
coavă de cal alb.

Și, totuși... Totuși, cum a 
ajuns la birou, au început să 
curgă surprizele. în primul 
rînd l-a chemat șeful, care l-a 
invitat atît de politicos să ia 
loc pe scaun, i-a zîmbit atît 
de dulce, încît lui Vasile i s-a 
zburlit de frică părul. „Ce s-o 
fi întîmplat?"

— Tovarășe Popescu, am să- 
ți spun ceva, dar rămîne între 
noi...

Vasile a încercat să zîin- 
bească, răsucindu-se pe colțul 
scaunului. „Sigur, trebuie să 
fie ceva grav, grav de tot..."

— Știi, ieri a avut loc ședin
ța pentru acordarea premiilor. 
Eu te-am propus și, cu toate 
că toți au fost contra, totuși 
pînă la urmă am reușit. Ai 
să iei banii, dar țin să mențio
nez că, dacă... nu eram eu!...

Cînd s-a întors în birou, deși 
îi venea să sară într-un picior 
de bucurie, Vasile încerca să 
pară cît mai nepăsător, cît 
mai „de toate zilele", numai să 
nu i se citească - doamne fe
rește pe figură bucuria ves
tei. Doar i-a promis șefului dis
creție și cum oare s-ar putea să 
nu-și țină cuvîntul față de un 
om atît, de cumsecade!... Dacă 
nu era el!...

Colegii n-au apucat să-l în
trebe ce-a vrut șeful, fiindcă a 
intrat Iliescu de la 
„materiale" care 
i-a făcut, un semn 
discret. Vasile l-a 
urmat încruntat pe 
sală. De data a- 
ceasta nu ma i era 
nevoie să se pre
facă ca-i supărat. 
Doar știa bine că 
și Iliescu a fost în 
ședință, deci și el 
a fost contra.

Iți dau o 
veste, dar... dis
creție. Eu te-am 
propus să iei pri 
mă...

Fără să vrea 
Vasile zîmbi. < 
știre bună îți face 
plăcere chiar dacă 
o auzi și pentru a 
doua oară.

— Nu rîde! A fost greu. 
Toți au fost contra. A trebuit 
să lupt mult, mult de tot! Pî
nă la urmă însă, tot am reușit. 
Iei prima, dar să știi că... 
dacă nu eram eu 1...

Vasile Popescu n-a ajuns în 
birou. Pe sală l-a prins de 
nasturele hainei colegul său 
Gică. Pe Gică, sau pe unul 
care seamănă leit cu el, îl cu
noaște toată lumea. Gică știe 
tot, vede tot, poate tot, ser
vește pe toți, nu spune nicioda
tă nu, dar... nu face niciodată 
nimic.

— Tocmai la tine veneam. 
Ești bun de cinste, mă! îți 
spun ceva dar, ssst! Mormînt! 
(Se uită îngrijorat în' toate 
părțile). Ai fost propus pentru 
primă, înțelegi?... Și... cum 
se întîmplă la noi. Pînă la 
urmă, gata-gata să fii tăiat. 
Toată lumea a fost contra ta. 
Noroc că am eu oamenii mei. 
Ehe, un ban nu vedeai, dra
gă Vasilică, dacă... nu eram 
eu!

Și tot așa, unul după altul, 
încă vreo 2-3 prieteni i-au 
destăinuit lui Vasile marele 
secret: va lua primă, dar era 
gata-gata să n-o ia, dacă... 
„nu eram eu".

în ziua mult așteptată, cînd 
casierul, înmînîndu-i banii, i-a 
strecurat formula sacramenta
lă: „să-i mănînci sănătos, dar 
ține minte că dacă nu eram 
eu..." bietul Vasile n-a mai 
putut răbda și a replicat 
prompt:

..Ba eu < red că dacă nu eram 
eu !“

ilustrație de N. POPESCU



ICOMREGIOCOOP-CLUJ
PE ALTĂ LIMBĂ...

ORIZONT AL: 1) „Ad ca- 
lendas graecas" pe limba 
noastră (2 cuv.). 2) Autohton 
intr-o limbă pitorească (2 
cuv.) — Domnie în limba 
veche. 3) Refren din cîntece 
populare oltenești — Sărbă
toare în poiana miresei — 
Casă, în grai figurat. 4) 
Conduce universitatea și e un 
substantiv din limba lui 
Ovidiu — Panama în limba 
geografilor. 5) Nume de feme
ie în limbajul din familie — 
Polițai în limba secolului 
trecut — Prepoziție în limba... 
muzicală. 8) Vede doar la mij
loc — Lacom — Drept de a 
se folosi de un bun, în limbaj 
juridic. 7) Cingătoare în grai 
popular — Ispășește in limbaj

CURIOZITĂȚI FILATELICE
2.600 PROIECTE PENTRU DESENUL UNEI MĂRCI

Marea nr. 1 a lumii este, 
după cum se știe, cea de un 
penny' negru, emisă în 1840 
în Marea Britanie. Știați că 
pentru desenul ei guvernă- 
mîntul poștei a organizat un 
concurs dotat cu două pre
mii? Primul era în valoare 
de 200 lire sterline și al doi
lea pe jumătate. Au fost pre
zentate 2.000 de proiecte, dar 
n-a fost adoptat nici unul.

Rowland Hill, creatorul 
mărcii poștale, a dispus în 
cele din urmă imprimarea

Cumpărati 
cu încredere 
produsele

FABRICII 
DE 

PORȚELAN 
CLUJ

figurat. 8) Notă muzicală — 
In parcuri... o interjecție în 
grai popular — Odihnă peste 
noapte în limba Ini Petre 
Ispirescu. 9) Cunoscut pictor 
romîn contemporan — Lipsit 
de vigilență, în limba sati
rei (2 cuv.). 10) Dacă se aduna 
mai multe, vorba populară 
spune că se face rai —Ajunge 
în limba adverbelor. 11) Lei 
în limba polonă — In limba
jul jucătorilor de table — 
Mineral. 12) Necunoscut în 
limba lui Caragiale — Sîrma 
în limbajul electricienilor.

VERTICAL: 1) Harpagon 
în limba romînă (2 cuv.). 2) 
Catifea orientală în limba lui 
Odobescu — Lene în... limba 
amatorilor de monoverbe!

mărcilor după un desen con
ceput de HenryCarbould,după 
o medalie gravată de William 

3) Insula în care se afla re
gatul lui Ulise — Fugit în 
limbaj biblic. 4) Nota Bene 
— Zburător în antichitate — 
Perete, dar tot în limbajul 
amatorilor de monoverbe! 5) 
La operâ nu vorbește decît 
cîntînd — Pronume — Inter
jecție în limbajul vizitiilor. 
8) Producător de lapte — Lac 
î n Nordul Europei. 7) CInta 
și recita în vechea limbă 
latină — Adverb în... tram
vai. 8) Prosop în limba lui 
Creangă — Constantin Nicu- 
lescu. 9) Avocat, în limbajul 
prescurtat folosit în docu
mente — Trecere prin apă. 
10) Nereușită — La războiul 
de țesut — Păstrează banii 
în limbaj abreviat. 11) Pen
tru cusut — Nu e lichid și 
totuși se bea. 12) ,.... Mică", 
roman de Mihail Sadoveanu 
— Păstrează fasolele. 13) 

Mătușă în... limba fotbaliș
tilor — Se cere pe <1 oi, In lim
baj cazon. 14) Două, fete 
din... laborator — Nueasta...

MAGAZINELE/COOPERATIVEI 
< DE CONSUM

UNELTE AGRICOLE Șl ÎNGRĂȘĂMINTE CHIM 
pentru lucrările agricole de primăvară

DEZLEGAREA JOCULUI 
.GRAFICE* 

apărut în nr. trecut

I) Erata — Anticari. 2) Do
cumentati — Ad. 3) Italica 
— Litere. 4) Taster — Pe
tit — 0. 5) Uța — Latine 
— Iii. 6) Ri —A—Nart — 
I’c— O. 7) Aventuri — Steag. 
8) As — Aliniat — Bl. 9) S 
— Par — Meni — Bec. 10) 
Ori — Ti — Is — Glca. 11) 
Leala — A — Perle. 12) Ig 
— Aramaice — Di. 13) Dac
tilografiat. 14) Aldine — Aa 
— Auri,

Țesături de bumbac, de sezon

Wyons. Desenul, definitivat 
de Hill, reprezenta ehipul re
ginei Victoria.

Tipografiei Perkins, Bacon 
and Petch i s-a recomandat 
să tipărească pe marginea al
bă a colii această recoman- 
dație pentru public:

„O marcă costă 1 penny, 12 
bucăți costă 1 șiling, coala 
intreagă costă o liră. Ume
ziți marca, însă cu atenție 
pentru a nu scoate guma, apoi 
aplicați-o pe partea dreaptă 
a plicului".

COOPERATIVA „ARTA METAL“-CLU 
Execută in secțiile sale:

UJCIIiRI DEKTfiRE 51 IMMEBIE STfifflfiTOLOBICE
Produse în serie de CREIOANE MECANICE (din alum 

eloxaî și lemn lăcuit)
Reparații de siringi» de ceasornice șl de stilouri
Lucrări de giuvaergie în aur, cu materialul clientului.

PRODUSE DE BIJUTERII - TIP GABLONTZ

JKT/1 P0P8MR^-CLUJ
ececzdii.

BRODERII DE IBM ARTISTICE 
(fe*e de masa., garnituri de' paf, perdele 

și diferite mileuri) ..

ARTICOLE DE ARTIZANAT, 
ÎNTR O GAMĂ FOARTE BOGATĂ. 

PRIMIM COMENZI DE LA UNITĂȚILE 
COMERCIALE DE STAI 

VIZITATI 
expoziția cu vînzare



SârMi

primește comensi
la unitate# sa din sir. Gh. Doja 16
PiHTRU ORICE FEL DE TRICOTAJE 

(pulavere, jaeheta, veste ele.) 
cu materialul cooperativei

*1 al clientului

baia mare

"RUMUL NOU -CLU
EXECUTA 

pentru sezonul de prim«wă 
șl veri

COMENZI FĂRĂ MĂSURĂ 
la eantrul din Plaț, UborMHI 18 

CU MATERIALUL COOPERATIVEI 
Comenzile se livrează între 

3-10 zile

COOPERATIVA

HSSjHKKEMSSBi

CE ESTE NOU IN 1’JiS.
1. 1 Vinerii cad natural, în pantă lină, puțin susținuți cu vată și rotunjiți.
2) Pieptul este bogat, cu revere tinzind spre îngustare; la costumul la 2 rinduii, lăți

mea maximă a reverului este de 9-10 cm., iar la cel la 1 rlnd, de 8 cin.
Deschiderea reverelor este, destul de largă.
3) In spate gulerul este lăsat, pentru a permite să se vadă bine gulerul cămășii.
4) Răscroiala mînecii este mică, pentru a permite o ușurință a mișcărilor.
5) Cînd mina stă întinsă normal, pe lingă corp, mlneca ajunge plnă la încheietura 

mîinil, permițlnd să -e vadă cămașa cu 1 cm.
6) Lungimea hainei s-a mai scurtat, ajunglnd pînă la prima falangă a degetului mare.
7) Talia este bine marcată șl puțin suită: cînd vestonul e la 1 rlnd și cu 2 nasturi, 

ultimul nasture e plasat in talie, la aceeași linie cu buzunarele laterale.
8) Se poartă și revere spitz la haina la un rlnd, cu 1 sau 2 nasturi.
9) Pantalonii devin mai puțini largi sus și mai strîmți pe toată lungimea piciorului, 

avind jos lărgimea de 21-23 cm.
10) Pantalonii se poartă și fără manșete.
ti) I.a pantalonii cu manșete, înălțimea manșetelor este de f>-8 cin.
12) Se poartă foarte mult vesta. Poate fi Ia unul sau la două rînduri, confecționată 

din același material cu haina sau dlntr-un alt material, asortat la culoare.
13) Panglica de la pălărie este Iată șl poate fi confecționată din același material eu 

cravata.
Dejano da I. NICOLAU

ÎN VEDEREA LUCRĂRILOR AGRICOLE 
d e s f © c ®

PRIN COOPERATIVELE DIN REGIUNE
UHELTE flfiRICOLE Și mBRfiȘâmmiE CHIWICE

INTR-UN BOGAT SORTIMENT

(sFÎm^^
BĂ^?7AH^bOASL

O.C.L.

ALIMENTARA BAIA MARE
VINDE LA TOATE UNITĂȚILE SALE 

UN BOGAT SORTIMENT DE

ATENȚIE LA NAFTALINA
L-am auzit odată pe un blă- 

nar spunînd: „Dacă femeile 
ar ști să-și păstreze hainele 
de blana pe timpul verii, dura
bilitatea lor s-ar tripla. Hai
nele nu se uzează attt cînd 
sînt purtate, ctt se distrug 
în lunile în care nu sînt 
folosite".

— E adevărat — am obser
vat eu — că sînt și femei ne
glijente care nu-și păzesc hai
nele de molii.

— De categoria asta nici 
nu mai vorbim — a precizat 
blănarul. Eu mă refer însă 
la femeile care pretind că-și 
îngrijesc blănurile, dar care 
în realitate nu fac decît să 
contribuie la distrugerea lor. 
Pentru că, voind să le apere 
de molii, tn loc să consulte 
un blănar, ele se iau după 
diferite sfaturi ale prietenelor 
șl folosesc adeseori substanțe 
toxice care atacă părul și 
suportul lui de piele.

— In general ști u că se f ol o- 
sesc naftalina și unele pra
furi insecticide —am spus eu.

— Asta nu e rău — a repli
cat blănarul. Rău e că multe 
femei nu știu cum să proce
deze eu aceste substanțe.

Șl binevoitorul meu inter
locutor — specialist în mate
rie — rni-ădat unele amănun

te pe care, la rîndul meu, le 
daucititoarelornoastre, acum 
tn sezonul cînd hainele de 
blană trebuie băgate —cum 
se spune — la naftalină:

In primul rînd, înainte de 
a o așeza la locul de păstrare, 
o haină de blană trebuie ți
nută cîtăva vreme la aer — 
fără soare prea puternic — și 
bătută pe toată întinderea ei 
cu un bețișor bine lustruit, 
care să nu agațe firele. Apoi, 
daca se folosește naftalina 
— sau chiar praful D.D.T.— 
să nu se pună în contact di
rect cu părul, ci tn săculețe 
de pînză rară sau pe partea 
căptușelii. In contact direct, 
naftalina decolorează blana, 
iar D.D.T.-ul atacă suportul 
eide piele- De altfel,recoman- 
dația aceasta este valabilă 
și pentru hainele de lină, nu 
numai pentru blănuri. Foarte 
bune, în locul naftalinei sau 
al D-D.T.-ului, sînt frunzele 
uscate de tutun și florile de 
levănțică.

Odată pregătită pentru păs
trare, haina se va înfășură tn 
hîrtii de ziare vechi — cer
neala de tipar fiind și ea indi
cată contra moliilor — și se 
va băga apoi într-un sac 
de pînză bine închis, iar 
sacul acesfă va fi așezat la 

un loc unde să nu fie presai 
de alte obiecte. Atît la hai
nele de orice fel, ctt și la 
rochii, taioare și jachete de 
lînă, se vor curăța mai tntti 
bine părțile care au fost ex
puse transpirației, căci miro
sul acesteia, combinat cu cel 
al naftalinei, devine miasmă insuportabila și se menține, 
dacă s-a învechit, multă vre
me după scoaterea hainelor 
din sacul de conservare.

La scoaterea de la nafta
lină, astrahanul — spre e- 
xemplu — se curăță Toarte 
frumos și Iși recapătă luciul 
natural, dacă-l frecăm cu 
miez de nucă. Tot așa covoa
rele de lînă — simple sau in 
Țesătură persană — se curăță 
și-și recapătă culorile vil, 
dacă le frecăm cu rumeguș 
de lemn înmuiat în amoniac. 
Rumegușul se îndepărtează 
apoi prin măturarea insis
tentă a covorului.

Iată deci cum, cu puțină 
atenție și pricepere, putem 
prelungi durabilitatea îmbră
cămintei noastre de iarnă, 
care — cum spunea blănarul 
nostru— se poate uza chiar 
atunci cînd ne închipuim că 
se păstrează.

JOSIANA

AGENȚIILE DE VOIAJ, C.F.R.
’ k > A JHNMMMk AL JMMMML mX* MM MMMMk M—* *

DIN BUCUREȘTI 
ȘI PRINCIPALELE 
ORAȘE DIN ȚARĂ 

PUN LA DISPO
ZIȚIE:

BILETE DE CĂLĂTORIE IN IARĂ Șl ÎN STRĂINĂTATE 
SUPLIMENTE PENTRU VAGOANE DE DORMIT 
TICHETE PENTRU TRENURI CU LOCURI REZERVATE 
SUPLIMENTE PENTRU TRENURI ACCELERATE 
ABONAMENTE DE ORICE FEL 

BILETE PENTRU CĂLĂTORII ÎN GRUPURI

Pentru a vS asigura confortul In timpul călătoriei, 

FOLOSIȚI UABOanELE RESTAURîUIT. PRECURI Șl RESTAUHMTELE
Din PRINCIPALELE STAUL

Sortimente bogate de preparate culinara, cofetărie șl băuturi



CAmPIOfiATUL DE FOTBAL

Umi

Mlndru (Progresul) trimițted în cor- 
ner mingea trasă puternic de Tătaru 
(C.C.A.) șl pe care nu a putut să o 
rețină.

După rezultatele înregistrate în ul
tima etapă, nimeni nu mai poate indica 
echipa care are cele mai mari șanse 
în lupta pentru cucerirea titlului. Cele 
două mari favorite — Petrolul și Știința 
Timișoara — au părăsit terenul învinse. 
Echipa Jiul a trecut pe locul doi in cla
sament; iarC.C.A., în accentuată reve
nire de formă, a reintrat în lupta directă 
pentru titlu, atlîndu-se la trei puncte 
de lider. De asemenea, Dinamo-Cluj,o 
formație constantă și de valoare, se 
menține în plutonul fruntaș.

Cine va cîștlga campionatul? Iată o 
întrebare la care nu se va putea răspunde 
cu certitudine încă mult timp. O sin
gură etapă, ea cea de duminică, a adus 
allies schimbări! E firesc deci, ca de 
abia după consumarea celor opt etape 
care au mai rămas, să cunoaștem cîștigă- 
toarea uneia din cele mal pasionante 
ediții ale campionatului de fotbal.

Clașamentul categoriei A după ul
tima etapă, văzut de Neagu R&dulescu:

De la stingă: Pahonțu (Petrolul); 
Sima (Jiul); Ciosescu (Știința): Eftimie 
(Dinamo-Cluj); Constantin (C.C.A.); 
Carlcaș (Progresul); David (Steagul 
Roșu); Macrl (Rapid); Petchowski 
(U.T.A.); Neagu (Dinamo); Vakarcs II 
(Energia) și Băcuț I (C.S. Oradea).

♦

OASPEȚI SPORTIVI DIN IUGOSLA
VIA. Tot mai multe sînt întîlnirile, spor
tivilor din țările balcanice. în afara reluă
rii competițiilor de campionat și „cupe", 
au loc șl alte întreceri amicale. Printre a- 
cestea se numără și meciul derugbi C.F.R. 
București — Jedinstvo Pancevo (42—16), 
desfășurat pe stadionul Dinamo din Capi
tală.

NICOLAE ION TAPU

S-a născut în comuna Jilava, în anul 
frămlntărilor țărănești 1907, dlntr-o fa
milie de săteni nevoiași...

„De «(te ort vedeam trectnd o cursă 
ciclistă prin satul nestru-ne mărturisea 
deunăzi N.L Țapu - slnfțeam o emoție 
teribilă. Un nod mi se punea în gH 
șl rămteeam in mijlocul drumului, pri-
care se 
să devii aceasta
marc mi-am putut- 
mal tîrziu, ctnd am__ ,______  
o bicicletă de curse. Am început să
alerg în anul 1928...“

. >o satisface eu greu, 
am reușit să-mi cumpăr

HANDBALUL FEMININ se află în continuă dezvoltare oferind, 
In campionat, partide dlrze, de ridicată valoare tehnică. Iată o f:- 
ză edificatoare din meciul Știința I.C.F. -Olimpia 4 —4)

Țapu a cunoscut dte plin greutățile 
vechilor cicliști: lipsa unor îndrumări 
metodice, antrenamentele „pe furate' 
(ceea ce putea învăța de Ia alții, trăghid 
cu ochiul sau cu urechea), lipsa unui 
ajutor efectiv din partea grupărilor 
Sportive și, uneori, chiar concedierea 
din serviciu, din cauză că lipsise o zi 
sau două pentru a participa la con
cursuri mal importante.

Au venit însă și satisfacțiile...
Locul III în „Cupa Negel din 1829' 

(București - Brașov - Avrig - Rm. Vilcea- 
Dealul Negru-Buvurești), în ie' 
lui de campion de fond în 192» 
în tradiționalul circuit Bucureș . 
viște-Sinala-PIoețti-București (275 km 
într-o singură zl) tn anii 1929, 1980 
și 1938.

Ciclist deprim plan In „Turul Romî- 
niei" 1934, 1935 și 1936. in care a 
terminal pe locul 4, apoi a șl Iarăși 
5, dintre 80—100 concurenti t* alte 
asemenea „Isprăvi"...

In lunga listă a performanțelor lui 
Țapu mal aflăm: cucerirea campiona
tului de fond In anii 1937 și 1938 (te 
19.18, deșt ciștigase Întrecerea, a fost 
descalificat din pricina udul... bidon cu 
apă, luat de la o mașina urmăritoare 
pe o porțiune neprevăzută în regula
mentul cursei). In continuare, deplasări 
peste graniță; Turul Ungariei 1938, 
Turul Poloniei în 1937 și 1938, iar 
în țară o goricii victorie în aler
garea Oradea-wucurești, tn trei etape...

După 1944, Țapu, care nu alergase 
de cîțlva ani și nu mai era la prima 
tinerețe, h ținut- totuși să mal facă 
ciclism. Astfel, s-a clasat pe primele 
Sri în Cursa Victoriei din 1945 (prima 

e), și, te același an, a-a clasat pe l 2 te campionatul de fond (cîștiwit

►rin

ii același an, s-a clasat pe 
implonMUl de fond (clștlgat 
m). Un^an mai tîrziu, la 

M de ani, el își încheie activitatea 
compelițlonală, participînd ia „Primul 
tur ciclist al Romtnjei democrate', . 
clastedu-se pe locul 10.

„Ajunși ia ultima pagină a albumu
lui sportiv, surprindem pe chipul lui 
Țapu o umbră... Regretul, după cum 
ne mărturisea interlocutorul nostru, că 
nu a avut fericirea ca actualele condiții 
de practicare a sporturilor să-l prindă 
1a o vtrrtă la care ar mai fi putut 
face cîțlva ani ciclism de performanță...

A continuat însă să trăiască în mij
locul cicliștilor, în calitate de antrenor. 
Și, fără îndoială, tinerii din secția de 
ciclism a colectivului sportiv „Vțslle 
Roșită din Capitală, ascultîndu-1 pe

de mult se cuvine să prețuiască el con
dițiile optime în care pot practica astăzi

de Norhadian, 
40 de țmi, ei

este drag.
Emil IENCEC

CARE DINTRE EI VA AJUNGE CAMPION? E greu 
de răspuns la această întrebare deoarece, deocamdată, mi
cuții sportivi din centrul de antrenament de la patinoa
rul artificial sînt la primele litere din abecedarul patina
jului. Lc acest centru de inițiere vin zilnic numeroși 
copil dornici să pătrundă tainele sportului cu patine.

O VICTORIE NEAȘTEPTATĂ DAR MERITATĂ a obți- 
nut echipa feminină de volei Știința-Timișoara în fața for
mației M.I.G. (3—2). în acest campionat, după derbiul 
disputat săptămîna trecută (Dinamo-Locomotlva), pe pri- 
mul Joc (și cu șanse clare la titlu) se află echipa jucătoa
relor dinamoviste.



MÎ1NI MEȘTERE. 
Tinăra chineză din fo
tografie, membră a u- 
nei cooperati ve de artă 
populară, brodează un 
tablou avînd ca mo
del cunoscuta lucrare 
« pictorului sovietic 
V. Serov, „Delegațiede 
țărani la V.I. Lenin". 
De remarcat uimitoa
rea asemănare cu ori
ginalul, o dovadă a de
osebitei hărnicii și 
priceperi a poporului 
chinez.

PE LUCIUL GHETII. în U.R.S.S. se a- 
ordă o deosebita atenție activității sportive 
e masă. Sute de copii intre 8 și it; ani în- 
'ață patinajul la stadionul „Tinerilor pio- 
iieri“ din Moscova.

Fotografia noastră a surprins pe tînăra 
ra Liuliakova exccutînd cu multă sigu- 
anțâ un dificil „șpagat" pe gheață.

PE POAOTE

UN PRIETEN AL ALBINELOR. Originala 
arbft pe care o vedeți în fotografia alăturată 
parține apicultorului Gheorghi Kerkin din 
ofia. Ea nu reprezintă altceva decît un imens 
>1 de albine care l-au îndrăgit într-atît pe 
si care le îngrijește. încît poposesc adesea 
e fața și pe pieptul său, formîndu-1 aceas- 
i stufoasă barbă pe care ar fi invidiat-o 
I vechii regi asirienî.

ÎNREGISTRAREA ȘI RELUAREA ULTRA
SUNETELOR. Savanții sovietici au reușit să per
fecționeze numeroase metode pentru întrebuințarea 
ultrasunetelor în medicină, biologie, meteorologie 
și geologie. Pentru Înregistrarea și reglarea pre
țioaselor oscilații ultrasonice, ei au construit recent 
acest aparat complex, folosit în toate domeniile 
mai sus menționate.

ZILE DE CARNAVAL. 
Tradiționalul carnaval de 
la Nisa este cunoscut în toa
tă lumea.

Deși pe ploaie, și în acest 
an Carnavalul s-a desfășu
rat în aceeași ambianță de 
fast și strălucire, de costume 
și măști dintre cele mai va
riate și originale

VA INFORMAM CA:
• ansamblul de balet al Operei 
din Helsinki (Finlanda) a obți
nut un mare succes în turneul 
din Suedia, prezenttnd „Fîntîna 
din Bacciserai" de Asafiev. In 
fruntea balerinilor ou strălucit 
Maj-Lis Rajala, Doris Lane și 
Margareta von Bahr;

SI vestitul ansamblu de balet din 
ew York, American Balet Thea
tre, va vizita în aprilie și mai 

Uniunea Sovietică, Polonia și 
Cehoslovacia, cu un program for
mat din balete elasiceși moderne 
de la Ceaikovski pînă la Irving 
Berlin;
• tinărul compozitor francez 
Henry Sauguet a terminat de cu- 
rînd un balet inspirat de ro
manul lui Dumas-fiul, „Dama 
cu camelii". Noua lucrare se va 
prezenta în curînd Ia Paris, cu 
balerina Yvette Chauvirâ în rolul 
Marguerittei Gauthier;
• la Teatrul de Operă și Balet 
din Riga a avut loc premiera 
noului balet al compozitorului 
leton A. Kaalnînia „Staburadze". 
In rolul frumoasei Skaidrite apar 
două talentate balerine, Velti 
Vllțin și Vera Svețova;
• Opera Mare din Paris are in 
proiect montarea unui balet de 
Chaillez, pe un libret de Jean 
Cocteau, „Femeia și licornul", 
o creație mai veche, care nu a 
mai fost însă prezentată pînă 
acum pe vreo scenă pariziană; 
• nuvela lui Thomas Mann 
„Mario și vrăjitorul" afosttrans- 
rusă pentru balet. Compozitorul 
tal ian Franco Manino a prezen

tat cu succes această lucrare, 
care nu demult a apărut și pe 
scena Teatrului Popular din 
Rostock (R.D.G.btn coregrafia 
maestrei Vera Briluer;
• viața unei celebre dansatoare, 
Isadora Duncan, va fi transpusă 
pe ecran. Filmul, care va fi 
turnat la Hollywood, va avea în 
rolul principal pe ttnăra revelație 
a anului trecut, Kim Novak;

Sila Pekin a luat ființă un teatru 
xperlmental de Operă, care a 
prezentat prima mare dramă dan

sată, pe teme folclorice, „Lan
terna magică a lotusului", inspi
rată de o legendă din străvechea 
epocă Tan.

DE LA PRAGA LA RANGOON. Calitatea 
iperioară a produselor industriei din țările 
mialiste determină o cerere tot mai mare n 
iest or produse din partea multor țări ale 
lobului. Astfel, tractorul „ZETOR 25“, 
"Odus al uzinelor din R. Cehoslovacă, a 
at cel mai mare randament la cultivarea 
imîntului Birmaniei, fiind întrebuințat 
ităzi In număr tot mal mare în această 
ră.

PRIMUL FILM AL NEGRILOR. La Stockholm a 
avut loc premiera mondială a primului film 
realizat în întregime de negri. Intitulat „Libertatea", 
filmul a fost turnat în Nigeria și înfățișează lupta 
îndîrjită a oamenilor de culoare din Africa pentru 
egalitate șl libertate, lată-lpe actorul NAT SOSONU, 
unul dintre Interpret!! principali ai filmului.

I VOIAJ DE NUNTĂ... SUI-GE- 
• NERIS. O inUmplare amuzantă 

s-a petrecut pe străzile orașului 
, MUnchen. Spre a clștiga o prin- 

„ .'soare, un proaspăt ginere și-a 
»«■ încărcat mireasa Intr-un cărucior 

Impcdobit cu crătițl și tigăi și a 
• plimbat-o așa cltăva vreme, spre 

w hazul spectatorilor. Spre a-i face 
• J voiajul cit mai plăcut, originalul 

T „ginerică" a căptușit căruciorul 
cu perne...
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Gelose
Desen de STEM

-4

Urnea „libera

O audiența cu iurpme... Desen ch Nell LOBARPREȚUL 2 LEI

II

DIN SERIA „PORTRETE* 
de A. POCH

Aș dori o pereche de ciorapi ..
— Pentru sofiei
— Nu, ceva mai buni! _ ,

Desen de l DAR AN

— După critica iui Ionescu, cred ca iți recunoști 
greșeala î

— Da. Trebuia să-l dau și pe el afară...
Desen de I.. DARIAN

II

II 
II

Popoarele arabe 
ți colonialismul


