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„A tăia munții, a umple marea**

Prin aceste cuvinte i-am aflat pe 
vietnamezi înainte de a le fi cunos
cut meleagurile, faptele, obiceiu
rile. Citisem într-o cărticică vietna
meză: „Nici o muncă, nici o muncă 
nu-i prea grea / Lipsa de hotărîre e de 
temut / A tăia munții și a umple 
marea / Stă in putința oamenilor s-o 
facă..." Astfel se adresa președintele 
Ho Și Min compatrioților săi, in 
anii crînceni ai încleștării războiu
lui, cu acea încredere nețărmurită, 
specifică comuniștilor, în forța invin
cibilă a poporului. A tăia munții 
și a umple marea — din anii aceia 
și pînă azi aceste cuvinte s-au păs
trat ca o deviză a luptei poporului 
Republicii Democrate Vietnam.

Pentru mine ele au constituit 
un fel de prefață la cunoașterea 
oamenilor de pe aceste meleaguri.

Ați auzit de minunata 
fată Chi Kanh? Avînd 
brațele amputate, ea a 
reușit totuși, cu efor
turi supraomenești, să 
învețe să scrie, devenind 
apoi o înfocată luptă
toare pe frontul alfabe
tizării maselor. Ați au
zit de eroul muncii Ngo 
Gia Kham ? în anii Re
zistenței el făurea arme 
într-un atelier din jun
glă. Încercîndu-le pute
rea de foc, fața și mîi- 
nile i-au fost arse în 
trei rînduri. Cu rănile 
de-abia cicatrizate,el re
venea însă de fiecare 
dată la marea datorie, 
ca și cînd nimic nu i 
s-ar fi întîmplat. Dar 
de tînărul voluntar din 
Saigon, care a făcut să 
explodeze un depozit de 
carburanți al armatei 
franceze,ați auzit? Mînat 
de o nemărginită ură îm
potriva colonialiștilor, 
el și-a îmbibat propriile 
haine cu benzină și, dîn- 
du-le foc, s-a aruncat 
apoi — torță vie — în- 
tr-un depozit de carbu
ranți lichizi al forțelor 
colonialiste.

Un întreg popor, sute și sute de 
mii de oameni, s-au dăruit fără șovăi
re, pînă la sacrificiul suprem, cau
zei sfinte a scuturării jugului colo
nialist. Am cunoscut nu puțini din
tre acești eroi care, avînd drept 
unelte doar brațele, refăceau ca în
tr-o fantastică poveste, în cuprinsul 
unei singure nopți, kilometri în șir 
de drumuri distruse ziua de bom
bardamentele dușmane; țărani din 
oastea fără număr a celor care, în 
picioarele goale, străbateau poteci 
lungi de zeci de kilometri, purtînd 
în spinări saci grei cu orez, pentru a 
asigura hrana vitejilor din prima 
linie. Aceștia sînt oamenii Vietna
mului liber, pe care i-am îndrăgit 
ca pe frați de sînge.

Cine se scoală de dimineață...
...departe ajunge, glăsuiește o în

țeleaptă zicală. Ceea ce, în Vietnam, 

Viitorul in prezent. Cu putini ani In urma, In timpul dominației 
colonialiste, pini ți cuiele erau importate. Hidrocentrala Ta Sana 
Ngan, construită intre 19’56^1957, este prima din RD. Vietnam- Ea 
alimentează cu energie electrică bogatele mine de cositor Tinh Tuc, 
de Ia CaoBang. in fotografiei conductele prin care trece torentul 

de ană ce nune in mișcare palele turbinelor.

înseamnă să te iei la întrecere 
soarele arzător, încă din faptul zi 
Cine nu e harnic și se scoală tîr 
e doborît curînd de razele ce tos 
plumb în mădulare. Cu mult îna 
de amiază totul devine fierbinți 
pămînt, aer, apă. De nicăieri, 
o boare: frunzele palmierilor, 1 
rele trestiei de zahăr, stau ine 
Către orele 11 încetează orice a 
vitate. începe exodul spre casă 
spre o umbră fie și măcar iluzo 
spre odihnă! începe legănatul n 
corn al evantaielor; palele vent 
toacelor, instalate oriunde e tras 
fir electric, prind să se învîrte 
repede, tot mai repede.

Pînă pe la orele 15 întreaga 
pare împietrită. Pe cîmpuri, în 
rea de spice verzi sau aurii, zăr 
ici și colo scuturi ovale, din 
pini uscate împletite, sub care 
ascund frunțile înfierbîntate ale 

inenilor; în mlașt 
strălucesc spinările 
tuci ale bivolilor, 

Sfîrșitul repausulti 
vestește prin clinchet 
clopoței: ieșite parcă 
pămînt, zeci de mii 
biciclete se strecoară 
uimitoare ușurință j 
furnicarul omenesc.

Mult așteptata îng 
re se anunță cu milH 
de țînțari și lilieci’ 
zvîcnirea micilor ș<$> 
care ies din nebănui 
ascunzișuri de peste 
pentru a se instala 
tavanul odăii de u 
...păzesc somnul oa 
nilor, exterminînd ne 
măratele insecte ale r 
ții. Se deschid gem 
corolele minunate 
flori tropicale, nă 
țjrind miresme ameț 
de dulci.

...S-a înnoptat < 
binelea. în sate — 
nuscule insulițe de w 
în oceanul de apă 
orezăriilor și al canal 
de irigație — băr! 
și femei se adună 
prispa dinh-ului, < 
comună a întregii coi 
nități; bătrîni spriji
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in toiag reînvie întîmplări de le
gendă cu dragoni, viteji și man
darini; barzi populari își însoțesc 
recitările pișcînd coardele lamtinh- 
ului și daiban-ei...

In oraș, mulțimea se revarsă pe 
marile bulevarde; e un foșnet con
tinuu de mătăsuri ușoare, purtate 
cu eleganță necăutată de frumoasele 
vietnameze. La lumina nopții, cu
lorile vii ale acestor veșminte capătă 
o strălucire ireală. Pe terasele cafe
nelelor oamenii își sorb în tihnă 
băutura preferată. Pe malurile asfal
tate ale marelui lac al Hanoiului 
sau pe țărmul fluviului Roșu, mii 
de gherete servesc o băutură răco
ritoare, preparată pe loc din sucul 
nucii de cocos, amestecat cu zahăr 
stors tot „la moment1* din lujerul 
trestiei și cu cuburi minuscule de 
gheață. Întîrziații se opresc în fața 
cite unui birt în aer liber, ațîțați 
de miresmele pe care le împrăștie 
căzănelul cu supă din orez, slănină 
și pește; tot de-a-n-picioarele se îm
bucă și gustoasele nem, asemănă
toare sărmăluțelor noastre. Și apoi, 
pe nesimțite, totul se liniștește...

Pînă în zori, cînd fiecare caută să se 
scoale cît mai devreme.

O prietenie frățească...
...față de poporul romîn am întîlnit 
la tot pasul în călătoria mea prin 
Vietnamul democrat. Răsfoind car
netul de impresii, am retrăit bucuria 
pe care am avut-o acolo în momen
tul în care am zărit în rafturile 
librăriilor din Hanoi opere traduse 
în franceză și chiar în vietnameză 
din literatura noastră nouă; emoția 
stîrnită cînd în centrul capitalei am 
văzut fotovitrine intitulate: „Ima
gini din R.P.R.“; cînd la Haiphong 
și Hongay am ascultat muzică romî- 
nească; cînd am văzut afișul anun- 
țînd punerea în scenă a „Scrisorii 
pierdute14 de către un grup de ar
tiști entuziaști; cînd, în sfîrșit, sus 
în munți, la Tam Dao, gazde pri
mitoare mi-au arătat cu dragoste 
publicații ieșite din tiparnițe bucu- 
reștene.

Departe, la celălalt capăt de lume, 
în îndepărtata Indochină, țara noas
tră are prieteni sinceri, tovarăși de 
nădejde pe mărețul drum comun.

ÎN INDIA
După semnarea De

clarației comune a pre
ședintelui Consiliului de 
Miniștri al R.P.R. și a 
primului ministru al In
diei, oaspeții romtni 
și-au continua! călătoria 
prin India. Pretutindeni, 
conducătorii de stat 
romîni au fost primii! 
cu impresionante ma
nifestări de prietenie, 
lată ctteva imagini din 
timpul acestei călătorii:

Fotografic de sui: la 
sosirea tn Bombay, 
tovarășul Chlvu Stoica 
frece în revistă garda 
de onoare. Fotografic din 
dreapta: oaspeții romtni 
la Agra. Fotogrofic de 
ion un moment emo
ționant — copilul Unul 
tiran din satul Ajrondha, 
din apropiere de Delhi, 
este luat tn brațe de 
către primul ministru ro
mîn, după ee l-a oferit 
acestuia tradiționala 
ghirlandă de flori.

Tineretul—in prima linie a construcției pașnice. Băieți și fete, membri al Uniunii Tine
retului Muncitoresc, participă cu entuziasm la munca voluntară pentru construirea 

unui canal de irigație- Deviza estei „A stoarce apă și din piatră seacă!**



• CUPTORUL NR. 5 HUNE
DOARA: 930 kilograme oțel zil
nic peste plan pe fiecare metru 
pătrat vatră de cuptor.

A

Valoroasa inițiativă a brigăzii 
lui Mihai Tucaciuc de la Ani- 
noasa a atras atenția minerilor 
din aproape toate bazinele car
bonifere și de metale neferoase 
din țară. Interesant este Insă că 
nu numai minerii, ci și oțelarii, 
laniincriștii, constructorii, tex- 
tiliștii, ba chiar și agricultorii au 
preluat și adaptat la condițiile lor 
de muncă faimoasa inițiativă.

Iată și cîteva rezultate obți
nute in luna februarie pe baza 
aplicării inițiativei lui Tucaciuc:
• BAZINUL CARBONIFER 

VALEA JIULUI: cele 110 brigăzi 
care aplică metoda au realizat 
8354 tone cărbune peste plan în 
luna februarie.
• BAZINUL CARBONIFER 

ȘORECANI. La mina „7 Noiem
brie": 200 tone cărbune zilnic 
peste plan; la mina „Curturiș", 
400 de tone, iar la mina „Th- 
rnașa", 234 tone.
• BAZINUL CARBONIFER 

COMĂNEȘTI-BACĂU: 2B de bri
găzi de mineri aplică metoda 
Tucaciuc.
• UZINELE „REPUBLICA" 

BUCUREȘTI: Laminoriștii din 
brigada lui Ion Pătrașcu au dat 
31 de tone de țevi laminate peste 
plan între 10 și 28 februarie.

• FABRICA DE CĂRĂMIZI 
„SOLIDARITATEA" BUCU
REȘTI: Laminorul nr. 1 a dat 
108.000 țigle peste plan.
• S.M.T. TRAIAN-SAT : Me

canizatorii, în unanimitate, s-au 
angajat să are cîte un hantru în 
plus, față de norma zilnică.

«g m pornit spre Valea Jiului cu oarecare 
teamă: s-au scris atîtea despre mi
neri! Nu-i de loc ușoară meseria de foto
reporter: din aparat trebuie să scoți 
poze sugestive, din cap fraze meșteșu
gite... și pe deasupra să mai fii și 
original.

La exploatarea minieră Ăninoasa ne-a 
■ ’ condus inginerul șef al Combinatului 

carbonifer Valea Jiului. Amabil, ne-a povestit 
pe parcurs cîte ceva despre locurile și oamenii 
pe care urma să-i cunoaștem. Am aflat astfel 
despre inițiativa șefului de brigadă Mihai Tuca
ciuc de a da cărbune peste plan în mod ritmic, 
în fiecare zi, despre mărimea neobișnuită a 
randamentului în abatajul cameră în care lucrea
ză, despre organizarea corectă a celor opt ore 
de muncă.

Pînă aci, nimic neobișnuit. Și, într-adevăr, 
oamenii lui Tucaciuc sînt oameni obișnuiți.

— Poate cu ceva mai neastîmpărați decît 
ceilalți, taică — după cum spunea moș Giurea, 
bătrînul muncitor pe care l-am întîlnit în dreptul 
lanțului elevator de la puțul nr. 2. Am 58 de 
ani, dar pînă azi n-am mai pomenit atîtea 
„pline“ de la o singură brigadă. Nu mai pridi
desc cu agățatul vagonetelor. Și ei îmi tot 
trimit... nu mă lasă nici o clipită fără treabă.

Moșul zîmbea șăgalnic, în barba-i albă, îndem- 
nîndu-ne parcă să nu-i luăm în serios supărarea.

în abatajul cu două aripi din stratul 5 nici 
nu am fost luați în seamă. A trebuit să ne rugăm 
de „neastîmpărați" să treacă unul cîte unul, prin 
fața obiectivului. Cel mai supărat de întrerupere 
a fost șeful de schimb, Rabulea Aurel, om de 
altfel cumpănit la vorbă și la fapte. Nici nu 
mai știm cîte i-am spus, pînă ce l-am făcut să 
rîdă (foto 1). Minerul Ion Boulceanu striga 
tocmai după un ortac mai nou (foto 2). Mulțumiți 
că ne lăsa să-1 fotografiem cel puțin așa, din 
profil, nu l-am mai stînjenit din treabă.

Nu-1 luați în serios pe Zaharia Zamfir. A 
adoptat o figură rigidă, dar în fond el este cel 
mai vesel din brigadă. Nu știu ce ne-a venit 
să-l întrebăm dacă crește porumbei. Ne-a pus 
imediat la punct, răspunzîndu-ne mucalit că 
pasiunea lui sînt de fapt porumbițele (foto 3).

Ioan Retti (foto 4) și Culiță Constantinescu 
(foto 5), vagonetari din schimbul 1, erau veseli: 
fiind aprovizionați cu vagonete, nu mai aveau 
motive de ceartă cu maistrul de pe revirul lor. 
Cînd Ioan Benchea a ieșit rîzînd din galeria de le
gătură cu stratul Paprica, unde lucra, n-am mai 
stat mult pe gînduri și l-am prins în aparat. 
E cel mai bun papricant al nostru — ni l-a 
prezentat șeful lui, minerul Tucaciuc. Bine 
am făcut că l-am fotografiat repede, pentru că 
imediat a dispărut înapoi în canal (foto fi).

Petru Asanache (foto 7) are statura mică, dar 
ambiția lui e mare — spun despre el ortacii, care-1 
întrec în înălțime cu cel puțin un cap. Patru copii
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N-a trecut nici o lună și jumătate de 

cînd minerii din brigada lui Mihai Tuca- 
ciuc de la Aninoasa au adresat tutu
ror brigăzilor de mineri din Valea Jiului 
chemarea pentru: O TONĂ DE CĂR
BUNE PESTE PLAM DE FIECARE OM 
(POST).

Metoda brigăzii constă într-un com
plex de măsuri în legătură cu orga
nizarea locului de muncă, componenta 
brigăzilor, disciplina, calificarea oame
nilor etc., măsuri ce pot fi aplicate cu 
ușurință de orice brigadă din subteran; 
Brigada lui Mihai Tucaciuc, care a 
dat și anul trecut 6.000 tone de cărbune 
peste plan, nădăjduiește să depășească 
considerabil această cifră prin respec
tarea angajamentului minim din che
marea lansată : o tonă de cărbune peste 
plan de fiecare om. (Pînă la 20 februa
rie randamentul mediu realizat de 
brigadă a fost de 1,08 tone peste plan 
de fiecare om, în fiecare zi).

Prezentăm în fotoreportajul de fată 
brigada lui Mihai Tucaciuc, a cărei 
faimă s-a răspîndit azi pe întreg cu
prinsul patriei noastre

Le-abia am apucat să aflu de la el că punctuali
tatea la locul de muncă este una din căile care au

de crescut nu-i lucru u- 
jor, mai ales cînd cel mai 
mare vrea bicicletă cu 
oglindă retrovizoare.

La suprafață, am făcut 
cunoștință cu ceilalți 
membri ai brigăzii: 
schimbul doi, care se 
pregătea să intre în mină. 
Moise Crișan, miner 
vechi, șeful schimbului, 
este recordmanul la can
titate de vagonete date 
într-un șut (foto 8).

Minerul Ion Vancea 
(foto 9), priceput în per
forarea găurilor, pare cel 
mai grăbit dintre toți.

dus la rezultatele frumoase ale brigăzii. Sau că 
Gheorghe e un bun vagonetar, calm și priceput. 
Cînd l-am rugat să zîmbească.a făcut-o cu plăcere, 
gîndindu-se că tînăra lui soție îi va vedea poza 
în revistă (foto 10). Ne credeți dacă vă spunem 
că Șuteu Viorel (foto 11) e fotograf-amator? 
L-am detectat după aviditatea cu care cerceta, 
plin de admirație, spectaculoasele noastre instru
mente. Am văzut și noi creația lui; o fotografie 
realizată recent; dacă șeful de sector n-ar fi 
ieșit numai cu o jumătate de cap, s-ar fi putut 
spune că e o poză reușită.

Am cunoscut apoi alți doi vagonetari: pe 
Mihail Bizubac (foto 12) și pe Sava Robu (foto 
13). Primul ne-a declarat, sigur de sine, că — 
deși vine de la țară — pe el nu-1 mai sperie 
diferența de 400 de metri pe verticală între 
locul unde ara înainte și cel de unde scoate 
astăzi cărbune. Cel de-al doilea părea cam trist 
la început, gîndindu-se că nu se poate fotografia 
în ultimul său costum. L-am consolat cum am



putut, promițîndu-i că vom pomeni în revistă despre 
croiala ireproșabilă a hainelor.

Darie Văcăriuc e un entuziast. Se bucură ca un copil 
de noua lui meserie. Nu poate uita că din primul cîștig, 
și-a cumpărat, printre alte lucruri, și 14 maiouri dintr-o 
dată (foto 14).

Pe Vasile Mora n-am reușit să-l facem să scoată nici 
o vorbă. L-am catalogat imediat: un timid. Vagonetarul 
nostru din schimbul trei e un băiat destoinic — spun 
ortacii lui. A trebuit să ne mulțumim numai cu asta 
(foto 15).

E un om ambițios Virgil Vînătoru: urmează școala 
de calificare pentru mineri, dar de pe acum este în 
stare să înlocuiască pe mineri în operațiile de armare 
sau perforare (foto 16).

Ioan Butnariu e dîrz la treabă. Cînd se pornește, nu-1 
mai poți scoate din ale lui. Ce bine că l-am prins în 
timpul liber! (Foto 17)

Mustața fină a lui Ailincăi Constantin nu are nici o 
legătură cu pasiunea lui pentru cravate chinezești. Sau 
poate, totuși, prezența lor te face să-l clasezi în tag
ma oamenilor mulțumiți de felul cum arată (foto 18). 
Ca vagonetar e foarte priceput și nemaipomenit de 
harnic.

Ioan Serestei (foto 19) nu e din Aninoasa;el a venit 
aci din alte locuri și a îndrăgit mina. Nu s-a mai des
părțit de ea; nici de șeful brigăzii, Tucaciuc, pe care-1 
respectă și-l iubește.

Șeful schimbului trei, Gheorghe Bulgariu, e încă tînăr; 
însă e bătrîn în meseria de miner. Lucrează în mină de 
aproape 13 ani. Cînd trece prin defileul Jiului, nu uită 
să amintească că și el a contribuit la săparea lanțului 
de tunele (foto 20).

Vigh Ioan (foto 21) și Ghiocea Marin (foto 22) se asea
mănă numai prin ocupație: sînt vagonetari. Dar în timp 
ce Vigh e calm și ponderat, Ghiocea se agită mereu: 
ba n-are „goale", ba nu-i vine locomotiva să-i ia „pli
nele"...

L-am lăsat intenționat la urmă pe omul care conduce 
această brigadă model. E greu să cuprinzi în cîteva cuvinte 
ce a realizat brigada comunistului Tucaciuc. Deși despre 
el (primul în fotografia de pe copertă) se vorbește astăzi în 
toată țara, Tucaciuc nu-și face din asta o mîndrie. Privin- 
du-i chipul și cunoscîndu-i realizările, înțelegi lesne de ce 
moș Giurea (foto 23) ne-a spus că cei 5 nepoți ai lui vor 
trebui musai să facă parte dintre „neastîmpăratii" bri
gadierului Tucaciuc. Așa, ca să devină și ei oameni...



LIVEZI DE MIGDALI
RAMPE ATOMICE

O țară 
agricolă 
iți fțlțriâ 
dezvoltare 
industrială

Februarie... în timp ce în alte țări 
larna-și mai arată colții, la noi în Gre
cia încep să înflorească migdalii.

„O flevaris keanflevisi 
Kaloheri Iha mirisi..."

„Cît de aspru-ai fi, februar, tot mi
roși a primăvară' ... —spune o bătrînă 
zicală grecească. într-adevăr, se simte 
apropierea primăverii. Caryatidele de pe 
Acropole strălucesc în razele puternice 
ale soarelui, sub splendidul cer atic. 
Și măslinul milenar, simbol al păcii, 
ji monumentele nepieritoare ale civili
zației elene, și generozitatea naturii care 
a hărăzit Greciei să fie o uriașă livadă 
a Europei — totul cheamă la viață, la 
liniște, la pace.

Și, totuși, în aceste zile din preajma 
primăverii, o puternică neliniște dom
nește în întreaga țară. Rar s-a tntîm- 
plat ca oamenii din cele mai diferite 
pături sociale și cu cele mai diferite 
convingeri politice să fie cuprinși de 
aceeași îngrijorare în fața unei primej
dii naționale și să se împotrivească cu 
atlta unanimă indignare, ca In proble
ma bazelor atomice americane din Gre
cia.

Căci lupta pentru interzicerea insta
lării rampelor de lansare a rachetelor 
americane a devenit un uriaș curent

O pagină din cotidianul atenian .Avghi' consacrată uriașei campanii populare împotriva instalării rampelor 
de rachete americane tn Grecia. Titlul e sugestiv: .în fața primejdiei de moarte care amenință 

patria noastră — CRUCIADA PANGREACĂ ÎMPOTRIVA BAZELOR ATOMICE".

— Scrisoare din A te na — 
da Ionii THEODORIDIS

de masă, și pe drept cuvînt Theoclitos, 
arhiepiscopul Atenei și al întregii Gre
cii, o numește: „SARCINA NAȚIO
NALĂ PRIMORDIALA".

La început a fost un manifest adresat 
poporului grec. Semnăturile de pe ma
nifest reprezentau tot ce au mai va
loros știința, cultura și viața obștească 
din Grecia. Răsunetul a fost puternic. 
Și-au dat adeziunea la manifest consi
liile municipale din Atena, Pireu, VI- 
ron, Dafni, Kaisariani și Drapetsona, 
o sută de intelectuali de frunte ai Salo
nicului, comitetele centrale ale tinere
tului din cinci partide politice, mai 
multe comitete de cartier ale principa
lelor partide politice, un mare număr 
de federații și organizații sindicale, pre
cum și numeroase organizații de femei.

Cum era și firesc, aceasta uriașă miș
care de masă, care cîștigă mereu în am
ploare și forță, a cucerit o mare parte a 
presei. Ziarele din provincie, bunăoară, 
demonstrează netemeinicia argumente
lor invocate de către S.U.A. pentru a 
sili guvernele altor țări să accepte in
stalarea rampelor morții.

Ziarul „DEMOKRATIKON VIMA" 
combate asUelteza—susținutășl lasesiu- 
nea N.A.T.O. de la Paris—potrivit că
reia această problemă ar fi exclusiv de 
competența guvernelor respective, ur- 

mînda fi rezolvată prin consultări bila
terale: „Americanii cer să se instaleze 
rampe în Grecia și mai ales în insula 
Creta. Această problemă interesează în
treaga națiune. Poporul este cel ce tre
buie consultat dacă vrea sau nu baze 
atomice americane." în același spirit 
se exprimă și ziarele „THAROS" din 
Cala mata și „PROODOS" din Seres: 
„Hotărîrea definitivă aparține poporu
lui". „Singurul competent in a hotărî 
în problema bazelor este poporul". Iar 
ziarul „DEMOKRATIS" din insula 
Hios scrie: „A fost propus un plebiscit 
organizat în mod cinstit, prin care po
porul să fie consultat în problema baze
lor atomice. Această propunere cores
punde într-adevăr rațiunii".

Multe ziare grecești demască ipocri
zia tezei americane care pretinde că 
instalarea bazelor atomice ar duce — 
chipurile — la întărirea apărării națio
nale a țării respective. „Dacă pînă la 
urmă —scrie ziarul „THARALEOS" 
din Verria — se vor instala rampele a- 
mericane, noi, grecii, sîntem pierduți".

Iar ziarul „HIAKI" din Hios adaugă: 
„Acceptarea bazelor americane înseam
nă autodistrugerea noastră. Nici un grec 
nu dorește distrugerea țării sale"... „In
stalarea bazelor atomice — scrie ziarul 
„VIMA" din orașul Retymos—cores
punde. numai intereselor S.U.A. și ale 
blocului agresiv N.A.T.O. Există oare 
acum, în 1958, vreun om întreg la min
te care să creadă că vorbăria despre apă
rarea „lumii libere" este altceva decît o 
perdea de fum îndărătul căreia se ascund 
interesele economice ale patronilor ame
ricani și planurile lor de subjugare a 
lumii?"

Există oare pentru țările mici un alt 
drum decît acela arătat de cercurile 
monopoliste din S.U.A.? Americanii 
susțin că nu. Dar ziarele grecești — 
printre care și „THA RALEOS" —sînt de 
altă părere. „Scepticii se vor întreba, 
desigur: «cum am putea noi, o țărișoară, 
să ne împotrivim colosului american?# 
Acestora noi le răspundem: gîndiți-vă 
la politica dusă de Austria, Finlanda, 
Danemarca, Norvegia, Egipt, Siria și 
alte state mici din Europa, Asia și Afri
ca. După părerea noastră — încheie 
ziarul —pentru noi, grecii, cea mai 
bună apărare este politica de indepen
dență".

Ziarul „PARATIRITIS", făcîndu-se 
ecoul maselor grecești, propune: „O zonă 
denuclearizată din Finlanda pînă la Ma
rea Mediterană ar fi mult mai utilă și 
ar contribui la menținerea păcii pe un 
timp îndelungat, pînă cînd ideea coexis
tenței pașnice va fi însușită de toate sta
tele sau pînă cînd se va găsi cel mai bun 
mijloc pentru preîntîmpinarea definiti
vă a unui nou război".

Cît e de puternică dorința poporului 
grec de a trăi In pace și prietenie cu 
toate popoarele și tn primul rînd cu ve
cinii și prietenii săi tradiționali, popoa
rele din Balcani—o exprimă „A VGHI", 
ziar atenian de mare tiraj. „Dacă se va 
adopta propunerea premierului romîn 
Chivu Stoica, referitoare la convocarea 
unei conferințe interbalcanice la un ni
vel înalt, atunci asigurarea păcii în Bal
cani va deveni pe deplin posibilă și va 
fi adusă o import antă contribuție l a con
solidarea păcii în întreaga lume".

E limpede că cetățenii Eladei vor fi 
mai bucuroși să respire ca turiști aerul 
înălțimilor de pe Vitoșa sau Caraiman, 
să cunoască minunatul litoral al Dal
mației sau frumusețile Deltei Dunării, 
și la rîndul lor să fie gazde oaspeților 
din Balcani, decît să asiste cu mîinile 
In sîn la sinistrul spectacol al montării 
eșafoadelor atomice americane.

Primejdia care planează deasupra Par- 
thenonului apasă ca un corset de gheață 
în Jurul inimii. Dar în aceste zile ale 
primăverii grecești, poporul grec do
rește ca gheața să se topească. De aceea 
el răspunde cu un N U categoric tuturor 
planurilor americane, care vor să trans
forme însorita noastră livadă de mig
dali într-o întunecată rampă de lansare 
a rachetelor morții.

Nu demult țara noastră a 
fost vizitată de doi reprezen
tanți ai Camerei Tehnice din 
Grecia. Unul dintre ei, dl G. 
Kondostanis, și-a publicat im
presiile — din care spicuim cî- 
teva mai jos — în ziarul „Tahi- 
dromas“ din Voios și apoi în 
cotidianul atenian „Avghi“.

„Romînia dinainte de ulti
mul război, scrie Kondostanis, 
era o țară eminamente agri
colă. Astăzi ea se află în plină 
dezvoltare industrială. Pro
ducția de energie hidraulică 
s-a dublat. Camioane și mo
toare electrice de toate mări
mile sînt exportate. Două fa
brici noi produc ciment de 
o calitate specială, care este 
trimis în străinătate și vîndut 
numai în dolari.

Pe linia care desparte Tran
silvania de Moldova se con
struiește o hidrocentrală de 
trei ori mai mare decît cea de 
la Megdova (o mare centrală 
electrică din Grecia — N.R.) 
In afară de aceasta, în Delta 
Dunării este în construcție o 
fabrică uriașă de hîrtie și celu
loză, care va folosi ca mate
rie primă, stuful. Demn de 
laudă este și faptul că, împre
ună cu iugoslavii, romînii vor 
construi o hidrocentrală la 
Turnul Severin, pe Dunăre, 
care va avea o putere de 
2.000.000 kW“.

Referindu-se la nivelul de trai 
al poporului romîn, domnul 
Kondostanis scrie:... „Nu pot fi 
Văzuți oameni prost îmbră- 
cați și nici chipuri de oameni 
subalimentați. Toată lumea 
muncește, bărbați și femei. 
Toată lumea trăiește de pe ur
ma muncii depuse... La îmbu
nătățirea nivelului de trai 
contribuie și faptul că învă- 
țămîntul este gratuit, iar ma
nualele — chiar și cele uni
versitare — se vînd la prețuri 
mici. Caracteristic este de ase
menea faptul că cinematogra
fele și în general sălile de spec
tacole sînt întotdeauna pline. 
Peste tot locurile sînt nume
rotate și cumpărate dinainte."

„Indiferent de felul cum 
privim sistemul social, putem 
trage concluzia că ceea ce se 
observă în Romînia este pro
gresul nivelului economic al 
poporului și o puternică și 
pozitivă promovare a învăță- 
mîntului tehnic. Romînia își 
acoperă toate nevoile în ceea 
ce privește cadrele tehnice din 
resurse proprii... Romînia e 
singura țară din Balcani 
cu un institut de fizică nuclea
ră și un reactor nuclear".

Dl G. Kondostanis arată 
în încheiere că „schimburile 
de vizite sînt rodnice pentru 
ambele părți, în sectorul teh
nic, științific și economic..."



FOTOREPORTAJ DE A. PASZKOWIAK.BERLIN

iată moștenirea fas
cismului I Patru luni 
de război au dis
trus aproape în 
întregime vechiul 
Breslau (în polonă: 

Wroclaw).

Tăcerea mortii se așternuse în 
zilele războiului hitlerist și de
asupra orașului Wroclaw, îndu
rerata capitală a Silezieî, atît de 
frumoasă și de plina de oiată 
odinioară- Multe orașe euro
pene fuseseră prefăcute în cenu
șă de pîrjolul pustiitor. Nici un 
oraș, însă, în afară de Stalin
grad și de Varșovia, n-a trecut 
prin atîtea suferințe ca Wro
clamul.

Dar iată că a sunat ceasul 
oictoriei: în primăoara lui 1945 
ecoul ultimelor bubuituri de tun 
s-a stins, iar poporul polonez, 
crunt lovit de urgia fascistă, a 
pornit cu elan să-și reclădească 
patria.

în Germania occidentală, ace
iași oameni care se făcuseră vi- 
nooati de distrugerea orașului, 
și urmașii lor spirituali, nu în
cetează nici măcar astăzi să de
clare rituos: Wroclamul este 
mort, căci puterea populară din 
Polonia lasă în paragină orașele 
Sileztei.

Fotografiile din aceste pagini 
dezmint minciunile gogonate 
ale Munchausen-ilor revanșarzi. 
Ceea ce este cuprins în aceste 
imagini reprezintă doar o mică 
frîntură din Wroclamul de azi.

Am fost în Wroclamul renăs
cut, și am putut surprinde în 
obiectivul aparatului meu de 
fotografiat crîmpeie grăitoare 
din oiafa nouă ce pulsează acum 
în orașul greu încercat de ur
gia războiului.



T
O realizare arhitectonică 
ți cultural-istorică cu care 
semîndresc cetăfenii Wro- 
clawului: restaurarea „ca
selor pafricenilor'1 din ju

rul bătrînei primării.

Catedrala gotică, arsă 
pînă-n temelii, fi-a regăsit 
vechea frumusețe, detaliu 

cu detaliu...

Construcfia de blocuri 
moderne se desfăfoară 
rapid pentru a asigura 
condijii ctt mai bune de 
locuit celor 400-000 ce
tățeni ai orafului. Pentru 
următorii patru ani este 
prevăzută construcția a 
încă 50.000 de aparta

mente ,

Copil fi porumbei: simboluri ale păcii, care în puflne locuri ale globului au 
o semnificație atît de profundă ca în încercata capitală a Sileziei.



Fotografii de S. STEIN!M. MÎRZA

16 ani

ani

Total 102 ani
Pline de veselie

adaugă tovarășul Teașc;Despre noi ce-ai

care
O poză

ani ai? Și-am scrisCe vă interesează?

Trecînd prin secția 940, 
am ajuns într-o încăpere

ca la școală: 
Cum te cheamă? Cîți

E ceva, nu
teresează munca pe care o 
face, că are o părere bună 
despre oamenii săi din sec
ție și, în plus, că e modest. 
Nu-i adevărat?

și-l manifestă într-un fel cu 
totul personal, dar asta-i 
altă... căciulă.

Uite-1. Tovarășe inginer, 
niște ziariști de la...

— Despre ce vreți să scri
eți? Despre producție? De
spre lupta pentru reducerea 
greutății motorului? Ceva 
despre linia cu role sau 
despre linia de arbore, care 
merge mai bine?

— Nu, despre dumneata.
— Despre mine!? Dar ce 

sînt eu, ca să scrieți despre 
mine?

în care se 
tehnic al

scrii? Pînă acum nu ne-i 
întrebat decît cum ne chei

făcea controlul 
bilelor de rul-

18 ani
17 ani

ani 
ani

Atunci nu am procedat 
rău cînd am început repor
tajul cu el. Ni l-au reco
mandat tovarășii de la co
mitetul de partid al uzinei: 
„Duceți-vă cu el, cunoaște 
bine uzina și vă poate fi 
de folos". Și am făcut bine. 
Intr-adevăr, cunoaște uzi
na ca pe propriile-i buzu
nare și e plin de entuziasm 
(tineresc). Foc, nu alta. E 
adevărat că entuziasmul

1 cunoașteți pe to
varășul Teașcă? 
Teașcă Ion, de la 
„Steagul Roșu" din 
Orașul Stalin, se
cretarul de redac
ție al gazetei de 
uzină. Ei? Nu?

Tinerii.
Tinerii? Bun. Să mer

spus nimic.
— Ba da si încă multe
— Ce?
— Printre altele că-1 in

— Am aici un tînăr straș 
nic. Inginer. Muncitor. 11 
cheamă Rudolf Moscovici.

Angela Toma...............  
Maria Vlad...................
Vasillca Bidu................ 
(neîmplinit!)
Angela Dogaru .... 
(Angela se pare că e un 
nume destul de răspîndit 
— în cazul nostru și po
trivit)
Alexandra Constantin .
Valentina Sefcenco . .

gem.
Am ajuns într-o secție 

în care după toate aparen
țele se prelucrau blocurile 
de motor ale autocamioa
nelor.

— Foarte simplu. Am s 
scriu, să afle toată lume, 
că bilele rulmenților fabr 
câți la „Steagul Roșu" 
răspîndiți în întreaga țai 
sînt controlate de voi, nișl 
fete tinere...

menți.
La un pupitru mare de 

control ne-au întîmpinat cu 
un buchet de zîmbete șase 
fete (foto 2). Le-am auzit: 
„Ăștia-s de la gazetă, uite 
la ăla micu’ ce aparat de 
fotografiat mare are". De
sigur că „ăla micu’" n-a 
pierdut ocazia. Iar eu le- 
am întrebat pe rînd, pe fie-

— Păi, sînteți tînăr, sîn- 
teți inginer, șef de atelier 
și ne interesează...

— Și nu e destul? Tot 
atelierul e plin de tineri 
harnici, pricepuți, măcar 
că nu sînt toți ingineri. 
Scrieți despre ei.

— Cîteva cuvinte...

Inginerul vrea să se în
toarcă, dar fotoreporterul 
e mai iute în mișcări (fo
to 1).

— O să scrieți ceva de
spre el? — mă întreabă, pro
fesional, tovarășul Teaș
că — că de spus nu ne-a



— Și frumoase — com
etă fotoreporterul.
Maria Olteanu lucrează la 
ntrolul tehnic. Are o față 
bă, cuprinsă de un păr 
staniu ce-icade moale pe 
neri. Cînd i-am spus că 
•em să-i vorbim, ne-a pri
it fără prea mare entu- 
asm:
— Sigur, ați venit să 
rieți cine știe ce lucruri 
s laudă despre noi, tinerii, 
icepeți. Credeți poate că 
noi totul merge pe roate, 

ră greutăți, că avem nu- 
>ai fruntași...
— Oprește-te! Vrem să 
riem despre dumneata.
— Poftim. N-am spus eu? 

tiu dinainte ce veți scrie: 
jă sînt utemistă, că mun- 
ssc bine, că sînt studentă, 
i am condiții grozave de 
luncă și studii și așa mai 
eparte“.
— Și nu-i așa?—o iscodii 

1.
— Sigur că nu, mai sînt

— ... Lipsuri, o ajută 
ilăuza noastră.
— Ce, nusînt? — replică 

i. Credeți că-mi vine așa 
șor să lucrez și să studiez 
i același timp? Numai eu 
iu cît mă zbat. Acasă nu 
ot studia, că nu am con- 
iții, și rămîn la uzină, 
ițesc la bibliotecă pînă 
:ara tîrziu (foto 3). Nu-i 
liar așa de ușor.

— Nici n-am spus așa 
sva.
— Dar nici nu scrieți...
— Uite, o să scriem că ai 

evoie de un apartament 
un...
— Nici așa, dar dacă aș 

îsi o locuință în care să 
ot avea un colț liniștit, 
li-ar fi mult mai la-nde- 
tînă.
—La spectacole nu 

iergi?
— Nu am timp.
— Dar...?.— începu cu 

ădit interes însoțitorul 
ostru.

— Nu. Cine să-mi facă 
irte cînd sînt așa de ocu- 
ată?!

— Ai dreptate, am în- 
leiat eu. Nu-i lucru ușor 
i studiezi și’să muncești 
i același timp. Ai dreptate 
ind te superi pe cei care 
u arată greutățile și lip
irile. Mai ales lipsurile 
ire sînt, casă zic așa, ușor 
.reparabile. O ultimă în- 
•ebare: ce studiezi?

— Sînt studentă în anul 
II la Institutul de meca- 
ică, secția tehnologia con- 
•rucțiilor de mașini.
— Iți urăm succes,, to- 

arășă Olteanu I
Reporterul foto m-a oprit 

>e cînd treceam-prin ate- 
ierul „banc de probă“. La 
n motor argintiu, proaspăt 
opsit, meșterea un puști, 
‘e chipul lui, cu trăsături 
egulate, frumoase chiar, se 
ițeau atenția și conștiința 
auncii importante pe care 
îndeplinea.

' Un băiat atît de tînăr 
i un motor așa de complex 
- alături unul de altul (fo- 
o 4).

— Cum te cheamă, măi 
îcă? — l-am luat eu cam 
le sus.
Și-a ridicat ochii spre 

a ine mustrător, dar fără 
upărare:

— Albert Ion, sînt elev

la centrul școlar, în anul 
III, și acum sînt la orele 
de practică. Am 17 ani! 
— întregi el semnificativ.

O cam greșisem cu „țîcă“.
Imaginea lui, alături, de 

motorul cel nou, m-a urmă
rit un timp fără să ghicesc 
de ce. Apoi am găsit: lu
ciul argintiu, proaspăt, al 
motorului, și elevul tînăr 
formau un întreg simbolic: 
acel al transformărilor prin 
care trece uzina cu oamenii 
ei.

La club am întîlnit mulți 
tineri. în sala de repetiții 
instructorul Gheorghe Anas- 
tasiu se pregătea să repete, 
cu o formație de jocuri popu
lare, o suită de dansuri din 
Făgăraș (foto 5). Cînd ne-am 
făcut noi intrarea, doi „fă- 
gărășeni" își încercau pu
terile, stîrnind ritmic praful 
podelelor. Pauza s-a pre
lungit. De, veniseră gaze
tarii! Am fost tratați cu 
cîte o bomboană.

— Bomboane speciale 
pentru îndulcirea jurnaliș
tilor?

— Nu! — ne-a răspuns rî- 
zînd o tînără. Cînd repetăm 
nise dau zaharicale.Se știe 

doar că zahărul e indicat 
atunci cînd urci pe munte, 
faci sport sau dansezi! S-ar 
putea să ajute și... la repor
taje.

Nu mă pricep să apreciez 
o formație de dansuri. Am 
aflat însă de succesele ob
ținute de ansamblul uzi
nelor „Steagul Roșu” cu 
diverse prilejuri. Ceea ce 
mi-a reținut atenția a fost 
profesia celor din echipa de 
dansuri. Voi numi numai 
băieții: Teodor Nicoară, 
controlor tehnic; Ion Mar- 
chiș, strungar; Cornel He- 
ker, strungar; Constantin 
Chițu, călitor; Alexandru 
Pintea, turnător; Nicolae 
Gall, sudor.

Alături de sala pentru 
repetiții se află sala de 
sport. Aici am văzut mai 
bine de douăzeci de tineri 
antrenlndu-se la box și lup
te clasice (foto 6). Am o 
mulțime de nume. Strun
gari, funcționari, elevi de 
la centrul școlar. Vin aici 
să se antreneze chiar și ti
neri din alte întreprinderi. 
E necesar să știm cum îi 
cheamă? Nu cred!

în ziua cînd s-a făcut

zaharicale.Se


această poză aveau loc an
trenamentele luptătorilor, 
care urmau să susțină o în- 
tîlnire cu reprezentanții 
C.C.A. și ai altor echipe din 
Ardeal.

A doua zi, sîmbătă, a 
avut loc întîlnirea. Pe la 
prînz, cînd am plecat noi, 
rezultatul (nu încă cel fi
nal) era de 8 la 6 pentru 
gazde.

Nu-i drept să se mîn- 
drească sportivii de la 
„Steagul Roșu"?

Am vrut să vizităm pe un 
tînăr acasă la el și n-am 
reușit. Era duminică di
mineață. Cerul senin pro
mitea o zi bună.

Strada Podul Crețului e 
sus, în drumul pe care se 
merge la Pietrele lui Solo
mon. La numărul 41, pe 
această stradă, stă Dumi
tru Văcaru,strungar la uzi
nele „Steagul Roșu". Cînd 
am ajuns, ne-a întîmpinat 
mama lui. Dar he-a dez
amăgit: fiul ei tocmai ple
case spre Poiană.

Am alergat după el. Nu 
ne-a fost ușor să-l ajungem. 
Cred că l-am inoportunat 
puțin: nu era singur... De, 
ce să-i faci: tinerețea (fo
to 7).

— încotro? (întrebarea 
era oarecum gratuită: unde 

ar putea merge cineva cu 
schiurile la spinare pe dru
mul care duce spre Poiana 
Stalin?)

Mai este zăpadă sus, 
ziua e frumoasă și mergem 
la schi -- a răspuns el fără 
să se mire.

în cele cîteva minute în 
care am stat de vorbă, am 
aflat că e un pasionat al 
schiului și, că în timpul 
liber, nu scapă prilejul să 
se urce pînă sus la Poiană. 
De fapt e un schior bun și 
cunoscut. Nu o dată a par
ticipat cu succes la con
curs. Ne-am luat rămas 
bun și i-am urat: „zăpadă 
bună 1“

întotdeauna gîndeam că 
montarea motoarelor este 
un privilegiu al bărbați
lor. M-am înșelat. Dovadă: 
fotografia. Hilda Thiess, cu 
toate că are numai 20 de 
ani, este mecanic montor.

Acum cîțiva ani ea nu se 
gîndea că ar putea ajunge 
montor de motoare. însă 
cînd a venit la uzină au 
atras-o motoarele. S-a cali
ficat la locul de muncă. Au 
ajutat-o toți. Și acum o 
mai ajută, chiar inginerul 
Traian Nițulescu.tînărșiel.

M-am învîrtit în jurul 
lor, împreună cu fotorepor
terul, vreo zece minute. 
Erau atft de absorbiți de 

lucru, încît nu îndrăzneam 
să-i mai întreb nimic (fo
to 8). Și nici nu i-am mai 
întrebat: cele aflate pînă 
acum erau destul de grăi
toare.

Afară din uzină, spre 
centrul școlar, am văzut un 
autobus strașnic (foto 9). 
Urcat pe o scară, șoferul îi 
lustruia de zor geamurile.

— Ce-i cu autobusul aces
ta?— intrai eu în vorbă la 
modul „diplomat".

— Ce, nu se vede? E-al 
nost’ 1

— Și ce marcă e?
La asemenea întrebare 

șoferul se uită cam chio- 
rîș.

—- Nu știți citi?
Avea dreptate. Sus scria: 

„CONSTRUIT ÎN UZINE
LE STEAGUL ROȘU".

— Și ce faceți cu el?
— Ce să facem? Ne plim

băm, mergem acasă...
— E și pentru tineri? — 

interveni „abil și în temă" 
reporterul foto.

— Da’ ce, ei îs opriți de 
doctor?

Reporterul foto mă în
trebă șoptit: „Tragem în 
poză și autobusul? E vorba 
și aici de tineri?"

— Să-l tragem.
Și La tras.
Am aflat, nu are impor

tanță de unde, că electri
cianul Costan Romul de 
la secția 940 și luliana An- 
tik de la secția 905... ei 
amîndoi... Cum să vă ex
plic?... în sfîrșit: acești ti
neri se iubesc. Și ca să fie 
reportajul întreg, ne-am ți
nut scai după ei pînă am 
aflat cum voiau să-și pe
treacă seara. Curiozitatea 
ne-a fost satisfăcută. I-am 
găsit în fața afișului care 
anunța concertul distrac
tiv: „Cu lăutarii după mi
ne" (foto 10).

— Astă-seară mergem la 
concert, ne-a spus Costan 
Romul.

— Petrecere bună!
— Ei, ce impresie aveți 

despre tineretul din uzina 
noastră? — ne-a întrebat 
tovarășul Teașcă, care ne 
urmase pînă în oraș la 
ultima întîlnire.

— Nu știu cum să spun, 
am răspuns eu. Cu ani în 
urmă, un muncitor de la 
„Steagul Roșu" îmi povestea 
despre felul în care și-a 
petrecut el tinerețea în a- 
ceastă uzină, prin anii 
1941-1944. îmi vorbea de
spre pîinea care nu-i ajun
gea, despre discriminările 
rasiale, despre cuiburile de 
mitralieră instalate în fabri
că pentru intimidarea mun
citorilor, despre carcerile, în 
care erau închiși cei care 
nu puteau face față ritmu
lui de muncă,și cîte altele. 
El avea pe atunci douăzeci 
de ani. Vîrstă pe care o au 
atîția tineri cu care am 
vorbit astăzi. Cum trăia 
și ce perspectivă de viitor 
avea?...

Amîntîlnit acum aci zeci 
de tineri. Tineri obișnu- 
iți: ca atîtea alte mii și mii 
de tineri din țara noastră. 
Muncesc cu tragere de ini
mă, nesiliți, sînt sănătoși, 
voioși, învață, iubesc, fac 
sport, se distrează, luptă 
pentru un viitor ce-1 pri
vesc cu încredere. Ce-aș pu
tea spune mai mult?

Mihai BENIUC

Puteam să mor de-o mie 
De ori pe baricade. 
Știind cum o să-nvie 
Acela care cade.

Am preferat viata 
Cu triste lunecușuri, 
Cu inimi reci ca ghiafa, 
Cu fiare in culcușuri

Si fac din anii-mi proprii 
Cu trudă drum de piatră 
De tine să m-apropit. 
Comună, sfîntă vatră.

Iar drumu-mi de se curmă 
Săpa-noi o săgeată. 
Pe anul meu din urmă, 
Ce înspre tine-arată.

^Un dn/ec
Printre morti și nașteri mă strecor 
Tot mai palid către oii tor.
Cresc în urmă-mi anii, Himalaie, 
Greu străbat cu ei prin hărmălaie.

Dă-te — strigă unii — la o parte!
Hai mai iute ! — altii se-ntărîtă.
Mă opresc din mers, mîhnitu-s foarte. 
Lumea o privesc, proptit în bîtă.

Dar la răsărit, ta răsărit
Mie-mi rîd, văd bine, mie zorii.
Vine-un cînt ce l-am mai auzit: 
„Trec, trec rînduri-rînduri muncitorii!“

de Al. ANDRITOIU

Ieri marea se tînguia, 
astă-noapte gemea, 
acum țipă.
Ce se întîmplă cu ea?
Sau poate că prevestește furtună, 
ridicîndu-și brațele albe 
la țărmul bătrîn.
Ce vreai tu, mareo, femeie nebună 
cu tuna pe sîn?

Marea vine către mine 
mă privește mirată și pleacă. 
Marea pleacă și vine, 
marea nu vrea să tacă.
Se liniștește o clipă dar iată 
că-o freamătă noul imbold. 
Ce vreai tu, mareo, femeie ciudată 
cu luna pe șold?

De unde vine marea și unde se duce? 
Ca lacrima marea-i sărată 
ca lacrima sare aduce.
Marea e de sare și de mătasă, 
marea are plete verzi și plete cărunte. 
Ce vreai tu, mareo, femeie frumoasă 
cu tuna pe frunte ?



.Gura ta ta bate ț-a «ă te mai batâ.
Dacă ea îți eite flecară odată*.

(,Sluga flecari")

Cînd Eminescu îl numește pe Anton Pann „finul Pepelei, cel isteț ca un proverb", 
definește spiritul popular din „Povestea vorbei": duhul inventiv și mucalit, expresia con
cisă, plastică. „De la lume adunate și iarăși la lume date", a scris Pann în fruntea 
cărții lui. Dar această mărturisită culegere de snoave nu trebuie înțeleasă ca migală de 
folclorist, ci ca profesie de credință a rapsodului care „adună de la lume" materialul brut 
al stihurilor sale — observația'lucrurilor, tîlcul lor. Anton Pann fabulează proverbul, 
cu alte cuvinte dă chipuri virtuții și viciului și le pune să acționeze ca să definească 
singure, să se autodemaște. Din snoava lui se degajă portrete trasate cu pană de moralist, 
care împinge caracterul înfățișat pînă la ultimele lui consecințe, trăgînd concluzia prac
tică. La lectură, în mintea cititorului răsar tipuri pitorești tot atît de spontan, de ire
zistibil, cum se formează melodia în timpanul muzicianului care citește o partitură. 
Ilustrațiile lui Eugen Taru la ediția care va apare în E.S.P.L.A., materializează aceste 
motive portretistice: „Cei trei marțafoi" sînt trei fizionomii ale șmecheriei veroase, 
același caracter în trei reprezentări diferite; prostia stă în obrazul netotului din „Lap
te afumat"; „Sluga flecară" are particularitățile fizice ale palavragiului, colportor ires
ponsabil de bîrfeli, zvonuri și calomnii. Sînt studii originale, expresii plastice inedite. 
Portretul pîrcălabului Strugur, construit din ciorchine și ulcior, sau cel al „Calului na
milă", sînt remarcabile creații, care sugerează tipul printr-o ficțiune ad-hoc, sintetizînd 
fabula într-o imagine; privitorul căruia i s-ar cere să descrie ce vede — ca în temele 
care trebuie să probeze perspicacitatea școlarilor — ar putea răspunde cu o mică poves
te, atît de pregnant și de precise descris grafic intrigantul ambițios din „Povestea poa
melor" sau gogorița cayalină cu înfățișarea abătută și derizorie a unui măscărici privit



„...Că vom vedeo-n haine bune, niște oameni îmbrâcați 
Umblînd cu meșteșugite, și-nșelînd lumea prin piați*.

(„Cei trei mar tal oi" )

«Spun c-a fost odată un crai oare 
El avea din lire un nas foarte 
...Supușii șl altii, pe care îi întrel 
Câ îi șade bine îl încredințase*.

( .Adecă



în culise, prin gaura cheii, după ce a contrafăcut la rampă 
grandoarea („Calul namilă"). Uneori Taru folosește 
atributul fizic convențional în caricatură: nasul lung 
al prostiei, mustața pleoștită a dezamăgirii, căciula 
trîntită pe ceafă a dilemei („Bărbatul și lucrul femeii"), 
sau nasul uriaș ridicat spre nori, ca un edificiu al în- 
gîmfării, al craiului din „Adevărul de la alții".

Eug. Taru a lăsat să se vadă și în ilustrațiile la 
„Vecinii" lui V. Em. Galan că portretul nu e numai 
fizionomie, ci și gest. îmi amintesc de un personaj văzut 
din spate, care își purta lașitatea în linia umerilor și 
în compasul pasului. Și aici ilustratorul imaginează o 
mimică elocventă a tipurilor. Face cu ele un fel deregie, 
urmărind veracitatea gestului și extrema lui expresivi
tate (vezi marșul triumfal al marțafoi lor care duc trofeele 
înșelăciunii, sau sfidarea nevestei șirete, care l-a pus 
pe drac la treabă sisifică — să îndrepte un fir.de păr 
creț — sau cele două degete cu care degustă prostul 
aroma laptelui afumat). Eugen Taru uzează aci de apa
najul fundamental al caricaturii, acela de a mări o trăsă
tură de caracter pînă la scara necesară ca să se vadă 
bine semnificația ei. Taru e un umorist grav. într-un 
taler al cumpenei stă fantezia caricaturistului, în celă
lalt observația portretistului, caretrage cumpăna spre 
tărîmul realității. Caricaturistul Taru înregistrează sa
tiric exteriorul omenesc, ticul, deformitatea. Portretistul 
Taru scrutează zona adîncă a caracterului, unde dă 
uneori peste un filon dramatic: drama orgoliului la 
„Calul namilă", drama prostiei la „Sluga flecară".

Taru silește stilul său grafic, de ținută clasică, să 
contureze imaginile suculente, ale lui Anton Pann. Linia 
fină, cu subtilități de grafie și savante valorații ale 
negrului, conturează, pregnant și explicit, spiritul 
popular al snoavelor, înțelepciunile și hazul lor.

Anca ARGHIR

.Și sculîndu-ie îndată la traista lui alergă. 
Și cu cea mai mare grabă apuctnd o dezlegă*.

(,Pisică moștenire")

... .Ea mergînd cu plugul și el rămînînd
Stâtu. gîndi ce fel sâ le ia pe rînd..."

(„Bărbatul și lucrul femeii)

„...Deci bu boșul Strugur ce-și avea șederea. 
Pe lîngă. crâiasa cu apropierea»
Pîrcâlob sâ fie cinste avusese ;
De aceasta slujba vrednic s-alesese...

fir.de


.Ab, draga moa, astăzi was îndatorat.
Cu laptele dulce de cînd te-am leat. 
Că uite intocma acest gust avea, 
Biata răposata, oricînd îl fierbea*. ( .Lapte afumat )

.Spun câ un sultan o datâ care tiptil umbla 
lețind la marginea mârii, spre a se mai preumbla*...

(.Sultanul ți pescarul’)

țg
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.Câ muierea de cînd veacul 
A îmbâtrînit pe dracul*

.Mulfi se sperie de nimica 
Ș-apoi ți-a alții bagâ frica".

(Jnooiala dracului")
(.Catul numită")



de HUSZÂR Sondor

Hustroțîi de Mirceo VREMIR

în antreu, soneria de la intrare și telefonul 
începură să țîrîie în același timp. Zău că nu 
mai știi la care să te repezi mai întîi. Por
nesc spre ușă, dar în trecere ridic și recepto
rul.

— Alo... Noroc! Așteaptă o clipă, că viu 
imediat.

Pun receptorul pe masă și dau goana să 
deschid.

— E soră-mea la telefon — îi strig ne
vestei, care e în bucătărie.

Apoi deschid. Mama!
Ori de cîte ori tata sau mama apar pe 

nepusă masă, înlemnesc. în prima clipă mă 
cuprinde groaza: oare nu-mi aduc vestea vre
unei boli sau nenorociri? S-au chinuit atîta 
să ne crească — și, vai! — n-am reușit să le 
întorc decît o fărîmiță din toată bunătatea 
lor. Visul meu e să le pot asigura o bătrînețe 
lipsită de griji.

— Mamă! — zic cu vocea gîtuită. Pof
tește înăuntru, mamă. Urmăresc cu încor
dare fiecare tresărire de pe obrazul grav, 
umbrit de un ușor văl de tristețe; vreau să-i 
citesc în trăsături un lucru pe care îl voi afla 
de altfel peste cîteva clipe.

— Poftește, mamă!
Ea intră, își sărută nora și zîmbește. Vasă- 

zică: nu s-a întîmplat nimic! Doamne, ce 
sentiment de ușurare. Vreau tocmai s-o pof
tesc pe mama în cameră, cînd ea zice:

— Mergem la meci?
— Poftim?!
N-aș putea fi mai mirat nici dacă-mi spu

nea: dragă, afară ne așteaptă helicopterul 
meu — hai să dăm o fugă pînă lâ Londra, 
să ne facem vikeendul acolo!

— Unde?!
— Ce te miri așa? La meci!
Brusc, îmi aduc aminte că soră-mea așteap

tă la telefon.
— Alo, nu te supăra că te-am făcut să 

aștepți!
— Lasă, nu te mai scuza. Sînt grăbită. 

Trebuie să-l mai găsesc și pe Laci. (Laci e 
cumnatu-meu). — Ia spune: vii la meci?

Cît pe ce să scap receptorul din mînă.
— Ce meci, dom’le? Că tocmai acu’m-a 

luat și mama cu meciul...

CREAȚIE
de Evghenii VINOKUROV

Inti iul om, păros si necioplit, 
Ne-nfelegind rafinamentul încă. 
Ascuns intr-o caoernă-a dăltuit 
Imaginea mamutului pe stincă.

Se-opri apoi pricind-o pe furiș. 
Se lumină, și-atunci intr-o clipită 
O lacrimă din ochiul tui pieziș 
Pe fală se prelinse ostenită.

Intliul pas trecut la catastif!...
Iar el Dedea mijind o nouă oiată, 
Cind purnnu-i greu, cînd pumnu-i 

primitio
Ștergea întîia lacrimă pe fată.

Simțea atunci, rizind sub blana-i grea, 
Că îndărăt nicicind n~o să se-ntoarne 
Si-o nouă bucurie i stăptnea, 
Mai dulce decit halcile de carne!

in romînețte de M. DjENTEMIROV

'W

— Mama-i la voi? Atunci 
îți explică ea. Eu o întind 
după Laci. La revedere!

în cameră se rîde din toa
tă inima. Nevastă-mea a și 
aflat despre ce fel de meci 
e vorba. Și rîde atît de tare, 
că nu-i chip s-o fac să scoată 
un cuvînt.

— J oacă taică-tău! — mă 
lămurește pînă la urmă 
mama.

Iar nevastă-mea continuă 
explicațiile:

— Imaginează-ți! După- 
amiază se dispută la fabrică 
meciul grașii contra slabi
lor! Joacă și tata!

Nu-mi vine să rîd. Stau 
cu privirea țintită în gol, 
ca omul care și-a dat seama 
că a fost tras pe sfoară. Nu 
zic, trebuie să fie nostim. 
Un bătrînel cărunt și gras, 
făcînd totul anapoda pe un 
teren de fotbal... Dar...

— Intr-adevăr?—reușesc 
eu să îngîn pînă la urmă, 
prefăcîndu-mă tare mirat.

Cu toate acestea, ceea ce 
simt eu acum e mult mai 
mult decît surpriza. Am 
aceeași senzație pe care aș 
avea-o aflînd că mama — 
fosta spălătoreasă cu veș
nicele ei dureri de picioare 
și de șale — s-ar produce într-un local de 
noapte! Nu, de bunăvoie nu cred că tata 
să joace fotbal! Tata, înțeleptul încărunțit 
de grijile pentru pîinea cea de toate zilele!...

— De ce Lai lăsat? — o întreb pe mama.
Și am dreptate — deoarece de cînd e, tata 

n-a jucat fotbal. Iar dacă acum o face totuși, 
explicația nu poate fi decît că i-au sucit 
capul niște nemernici care vor să-și bată 
joc de el.

Mama însă rîde — și, oricît de prost dis
pus aș fi, asta mă înveselește întotdeauna.

de Maurice KAREM 
poet belgian

De orei nicicind iubirea-ti să nu moară 
Nu smulge oioletele-n păduri.
Nu așeza capcane către seară 
Ca tihna zburătoarei să i-o furi

Poate-ai să oii-ngindurat odată 
In crîngul des rătind iubirea ta. 
Te oa primi o lume-nnaripată 
Si florile zimbind te-or mingiia.

Nădejdea-n flori și-n păsări nu ti-o pierde 
Le-ncrede faina gindului tău mut 
Si-ai să zărești ascunsă-n iarba oerde 
O urmă a iubirii ce-a trecut.

S-a rătăcit doar... N-a fugit de tine.
Asa se-ntimplă-n oiată uneori.
Hai, cheam-o doar și-o oei oedea cum oine 
Intr-un decor de păsări și de flori.

Căci rîsul pur al omului care a trudit mult e ca 
înseninarea după furtună.

— De ce l-am lăsat? Păi... de ce să nu-1 fi 
lăsat?!

— Bine, dar poate să-l lovească cineva.
— Are el grijă să se păzească.
— Sigur că are — mă consolează și nevas- 

tă-mea.
— L-au tot bătut la cap cei din atelier. 

Dar mi-a interzis cu strășnicie să vă spun 
vouă. Eu însă pînă la urmă nu l-am ascul
tat. Ei, veniți?

Plănuiserăm de fapt să mergem la cinema, 
totuși, nu stăturăm pe gînduri. Am mîncat 
repede, ne-am luat pardesiele și am pornit 
în goană — la mecil
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Rîd în cor cu mama și cu nevastă-mea, dar 

undeva în adîncul sufletului meu se învolbu- 
rează impresii și amintiri.

E un mister de nepătruns. Tata și fot
balul!... Pînă și mie mi-1 interzicea mereu.

Păi, toate conflictele noastre din asta s-au 
născut. Eu eram o fire sociabilă, îmi plăcea 
să fiu văzut, să mă învîrt printre oameni; 
nici vorbă să mă fi gîndit la o carieră nele
gată de mulțimea oamenilor. Tata zicea me
reu că nu sînt cu adevărat feciorul lui, căci, 
spre deosebire de mine, el se teme de mulți
me și-și dorește mereu liniște și singurătate. 
Din pricina asta nu-i plăcea nici că scriu. 
Și i-a părut totdeauna rău că nu m-am făcut 
lăcătuș ori agent fiscal; că, într-un cuvînt, 
nu mi-am ales o carieră mai sigură...

Și iată acum că el, veșnicul „realist", a 
ajuns să joace fotbal!...

Peluzele terenului de fotbal sînt tixite de 
lume. Oamenii așteaptă „derby“-ul cu sufer- 
tașele în mînă, cu servietele sub braț; mulți 
dintre ei s-au grăbit în asemenea măsură, că 
au rămas pe mîini sau chiar pe obraji cu pe
tele de ulei din atelier.

A sosit și soră-mea, cu cumnatul; ne în
ghesuim cu toții lîngă gard.

In sfîrșit, din mulțime se ridică un mur
mur. Intr-un capăt al terenului au apărut 
cele două echipe. Rîsul izbucnește nestăvi
lit.

în frunte vine arbitrul. Dar ce mai arbi
tru! Ideal! Și-a îndesat pe cap o imensă ti
chie conică — pălăria astronomilor medie
vali — în semn că este atoateștiutor. Pe 
nas și-a încălecat o pereche de ochelari mari, 
dubli — erau cu ramă de metal, dacă nu mă 
înșel.

Omul vine, comod, pînă în mijlocul tere
nului, unde începe să sune din... trîmbiță.

La acest semnal, cele două echipe pornesc 
către centrul terenului. Dar cum? Șase mă
găruși trag după ei o căruță mititică; în- 
tr-însa, cei unsprezece jucători slabi — deh, 
trebuie să-și economisească oamenii puterile! 
Pe flancuri, înaintează grașii, ținîndu-se de 
mînă ca niște copii de grădiniță.



în jurul meu, furtună de aplauze și rîsete. 
îl caut din ochi pe tata. Spre marea mea mi
rare — e în frunte. E căpitanul echipei gra
șilor. Tot el îi reprezintă și cu ocazia cere
moniei alegerii porții.

îi iscodesc expresia feței. Sînt sigur că 
voi descoperi în trăsăturile sale un soi de 
stînjeneală copilărească și rușine refulată. 
Dar mă înșel. Pare într-adevăr cam pudic, 
însă rîde.

Sînt mult mai bine dispus acum. încerc 
să mă aclimatizez atmosferei generale. Ciu
dat însă, nu am senzația pe care ar trebui s-o 
aibă fiul cînd își vede tatăl jucînd fotbal. 
Mă simt mai degrabă ca un tată în momen
tul cînd fiul său se pregătește să se prezinte 
marelui public. Sînt îngrijorat și emoționat. 
Mi-e grijă să nu i se întîmple vreun accident. 
Și sînt emoționat — doamne, am jucat și eu 
fotbal, cîndva — mi-e teamă să nu joace 
prost...

Niciodată n-am mai văzut asemenea meci 
palpitant și emoționant. Muncitori bătrîni 
aleargă în urma balonului. Toți grămadă. 
Și cînd reușesc să dea un șut, îi rîd în nas 
adversarului, ba îi mai dau și cîțiva ghionți 
în spate.

Mă uit la tata. Cîtă vreme jocul se desfă
șoară pe jumătatea de teren a slabilor, el 
stă cu mîinile la spate, în poziție de repaus, 
așteptînd și urmărind cu privirea, ca și cum 
de fapt el n-ar fi decît un spectator. Dar de 
cum trece balonul dincoace, în partea lui, 
se apleacă înainte, începe să se agite cu ochii 
țintă la minge — ca și cum ar vrea s-o hip
notizeze — și-l cuprinde neastîmpărul. Vai, 
numai de-ar trece odată peste prima întîl- 
nire cu balonul! De două ori a ajuns mingea 
pe jumătatea lor de teren, dar de fiecare dată 
tata a scăpat cu fața curată. Cea de a treia 
oară, presiunea slabilor e mai accentuată. 
Bătrînul țopăie în fața porții, apărînd-o cu 
brațele deschise ca niște aripi de cloșcă cu 
pui.

— Mîna, mîna! Lasă mîinile în jos, că 
faci unsprezece! — aș vrea să-i strig. Dar 
tot nu m-ar auzi.

Unde mai pui că închide spațiul din fața 
porții. Portarul nu mai vede balonul — acuș- 
acuș ne pomenim cu el în poartă.

De nervi, m-a apucat și durerea de stomac.
Pe neașteptate, mingea zboară către linia 

de unsprezece. Slabii se reped la ea cît ai 
zice pește, să marcheze un gol. Ei, dar a- 
tunci își iese din răbdări babacu’meu; por
nește, fuga, într-acolo, cu pași grei și ritmici 
— și-și ia avînt cu piciorul drept...

Trei jucători slabi se ridică în văzduh.
Și — mingea?
Unul dintre jucătorii grași ș-a și luat 

după ea—pe cealaltă jumătate a terenului.
Ropot de aplauze.
— Trăiască! Uraaaa!
— Bravo, nene Sandor!
— Șo pă ei, moșulică!

Răcnesc din răsputeri și eu:
— Ura! Trăiască! Bravo!
Țipă și nevastă-mea și cumnatu-meu-, ba 

chiar și mama. Cel puțin, i se mișcă buzele. 
Familia e în culmea fericirii.

Și bătrînul?
încruntă din sprîncene, își dă părul peste 

cap și privește atent jocul.
Ai zice că de atîta plăcere și emoție, oa

menii nici nu mai știu unii de alții. Meciul 
acesta seamănă cu o gigantică piesă de tea
tru, în care scenele se succed fără încetare.

înaintașul cel gras mai aleargă și acum, 
în sfîrșit, tocmai în fața porții, ajunge din 
urmă balonul. Acum își adună toate pute
rile — un șut enorm — dar mingea a rămas 
pe loc.

— Nu te lăsa! Zi-i!
Dintr-o mișcare — ad literam: una — i-a 

împrăștiat pe toți apărătorii săriți la el și se 
pregătește să tragă din nou. Piciorul se avîn- 
tă iar. Balonul rămîne pe loc. Ce să-i faci? — 
nu-1 vede din cauza burții...

în clipa următoare trece în fugă pe margi
nea terenului un muncitor mărunțel și slab 
de la cizmărie, urmărit de unul din echipa 
grașilor. Pirpiriul abia mai răsuflă. în tăce
rea încordată se aude pe neașteptate un glas:

— Fugi, Kajzer, că vine șeful de la cadre!
Dar Kajzer nu iuțește pasul. Pesemne că 

nu se simte cu nici o muscă pe căciulă...
între timp mama e preocupată numai de 

chiloții babacului. Numai de nu s-ar întîm- 
pla ceva rău în direcția asta!

— Nu vă închipuiți cît m-a bătut la cap 
toată săptămîna pentru acești chiloți! „Ius
tina, ăștia sînt prea strîmți!“ „Iustina, elas
ticul ăsta are să se rupă“. „Iustina, să fie us- 
cați chiloții ăia, uscați bine. Iustina!“ O 
clipă nu i-a tăcut gura. *

Zău, dacă bătrînul nu mi se pare năzdră
van! Aleargă încoace și-ncolo sigur de sine 
și hotărît nevoie mare. îmi amintesc că, 
pe vremuri, cînd jucam acasă, încerca mereu 
să mă sperie:

— Bagă de seamă! Ai să obosești și faci 
pneumonie! Vezi că ai să cazi...!

Dau o fugă în lungul terenului pînă la 
poarta grașilor.

— Tată, tată!
Se-ntoarce către mine. Nu pare mirat — 

deci mă văzuse dinainte.
— Ai grijă, tată!
încuviințează din cap.
— Să nu faci cumva pneumonie!
— Eh!
— Ai să cazi!
— N-ai teamă.
— Bine, bine!
îmi pare că aud o convorbire de acum 

douăzeci de ani. Mai-mai să adaug: „Bagă de 
seamă să nu pățești ceva, că am să-ți 
arăt eu ție fotbal!"

Dar trebuie să plec: slabii au pornit din 
nou la atac.

După repriză dau buzna pe teren, să-i 
string tatei mîna.

— Ai fost formidabil, tată! Ai jucat mi
nunat! — îl laud eu.

Exagerez intenționat, căci îi știu obiceiul: 
refuză orice laudă ce i s-ar aduce.

Dar de data aceasta lucrurile se petrec alt 
fel: tata dă din umeri, rîzînd:

— Ți-a plăcut și ție?
— Bineînțeles!
— Toți mă laudă.
Dumnezeule mare, s-a întîmplat o minune!
— Nu știu, dar ceilalți zic că am salvat 

poarta de mai multe goluri sigure!
Cît e de mîndru! Ca și cînd cineva i-ar 

lăuda porcul îngrășat de el singur.
— Ce zici, îi batem?
— Neapărat? Sînteți mai buni.
De cum ajung înapoi, mama începe să se 

intereseze de chiloți.
— Ce zice, sînt buni? Nu-1 string?
— Păi, despre asta nu mi-a vorbit.
Sigur că și mama trebuie să-și aibă partea 

de merit, dacă tata joacă bine.
— Bineînțeles, mamă. Să știi că i-a lău

dat cu prisosință.
Repriza a doua începe prost. Tata tot țo

păie prin fața porții, pînă se întîmplă inevi
tabilul: gol! Ce să-i faci, portarul n-a putut 
vedea mingea din pricina bătrînului!

Și unde mai pui că se și ia cu gura de el:
— Tu ești de vină, Sandor!
Bătrînul e furios. Gesticulează din răs

puteri. Apoi îi întoarce spatele și se înfige 
în călcîie pe punctul de unsprezece — ca 
omul hotărît să nu se mai clintească de aco
lo, indiferent pe unde mai trece balonul, căci 
poftim: cum nu-i el cu ochii-n patru, se și 
marchează!

Golul îi cam indispune pe grași, dar le 
trece repede. La un moment dat, arbitrul 
fluieră din răsputeri; se aude un strigăt.

— Hands! Unsprezece!
— Nu-i hands!
— Ba te rog să mă scuzi, tovarășe inginer!
— Să nu te rogi! Dați-i ochelari arbitru

lui!
Arbitrul își pune pe nas ochelarii dubli. 

Studiază situația, apoi face din nou un gest 
către punctul de unsprezece.

Ilaritate. Toată lumea s-a resemnat: arbi
trul avea ochelarii pe nas, cînd și-a dat ver
dictul; nu se poate să fi greșit.

Grașii egalează.
Dar babacul nu se-mpacă. Stă țeapăn pe 

locul lui, morocănos nevoie mare. Ca omul 
care vrea să-ți sugereze că unde se afla el, 
nu are ce căuta fudulia.

La un nou atac, parează cu capul. își vîră 
scăfîrlia cu început de chelie în drumul min
gii, și o face să ricoșeze pînă departe.

Urale prelungite. Kajzer — cel care nu se 
temuse de șeful cadrelor — aleargă pe flan
cul drept. Babacul îl atacă. Celălalt ia act 
îngrijorat. Țopăie împrejurul mingii mai-



mai să-ți pară că face într-adevăr ceva. Ba 
maj și răcnește:

— Hoo-op!
Dar nu-1 sperii pe babacul cu una cu două. 

Piciorul lui se avîntă pentru șut. Nervii lui 
Kajzer nu mai rezistă însă: omul lasă totul 
baltă și o ia la sănătoasă.

Succes fără pereche! Succes în toată le
gea! Dacă treaba asta mai continuă așa, ăș
tia mi-1 strică de tot pe babacu’. Curat star 
iese dintr-însul. Ia te uită, dom’le, a și în
ceput să facă pe grozavul! Ba-1 trimite pe cu
tare mai încolo, ba se rățoiește la cutărică.

Cînd aud semnalul de încetare mi se ia o 
piatră de pe inimă.

î 1 îmbrățișez pe babacu’.
îi pare bine că mă bucur.
Merg cu el spre marginea terenului, înco- 

lăcindu-mi brațul pe după umărul său.
— Familia e încîntată. Mai ales mama, 
încuviințează din cap: e foarte natural. 
— Am venit cu toții. Nevastă-mea, Ilus 

și cu Laci.
Rîde. Ca omul care nu și-a închipuit nici 

o clipă că s-ar fi putut și alt fel.
— Ei, dar portarul ăsta, frate!! — zice 

el în sfîrșit. Ce mai fraier, dom’le! Zău 
că apăr mai bine decît el.

încuviințez din cap, convins: — Ai ex
periență, nu glumă!

— Cu mingea-n fața nasului, și să nu fie 
în stare s-o prindă. Pentru la anu’ o să ne 
îngrijim de un portar ca lumea...

Intră în cabină, să se îmbrace. Noi îl aș
teptăm la marginea terenului. Nu, nu pe tata 
cel de odinioară caut acum să-l înțeleg. Am 
priceput că este vorba de un om nou. în cei 
cîțiva ani de cînd noi, copiii, ne-am împrăș
tiat de pe acasă, în el s-a petrecut pe neob
servate o transformare. Nu-1 mai apasă atî- 
tea griji: copiii lui au pornit cu toții pe dru
mul vieții. De-acu’ are să meargă treaba 
cumva.

Vine. Spălat proaspăt și pieptănat. Și-a 
pus pălăria pe-o ureche, hoțește.

îl iau de braț. Mă duce cu el.
— Ia vino puțin. Ai văzut afișul?
— Nu.
Intră în cabina portarului. Protestează: 

de ce l-ați scos atît de repede? Cu mare greu, 
în sfîrșit cartonul cu pricina reapare. Doi 
oameni, alături: unul gras, altul slab. în 
margine, formația. în dreptul numelor, greu
tatea fiecărui jucător. în kilograme. Prima, 
a tatii: o sută șapte!

— Fain, ce zici?
— Da.
Brusc, se întoarce către mama:
— Iustina, să nu uiți: cămașă curată pen

tru mîine.
— Bună-i și cea de pe tine. O singură zi 

ai îmbrăcat-o.
— Ba nu-i bună, că ne face poze. Vine 

mîine fotograful.
— Ce naiba!
Se întoarce în altă parte, ca omul care nu 

vrea să reacționeze la asemenea observații 
lisprețuitoare.

— Vor să scrie și un articol.
îl ascult. Mă privește mereu. Parcă ar 

rștepta ceva. Nu mă simt la largul meu: dau 
lin cap aprobativ. Dar tata tot mai vrea 
seva cel puțin așa mi se pare. Ce-o fi aș- 
;eptînd? întîlnesc o cunoștință. încep să-l 
laud pe tata. E felicitat.

— Păcat că n-am știut. Aș fi venit cu plă
cere.

— Păi, erau peste tot afișe — zice el plin 
ie reproș. Dar ce să-i faci! Așa-s oamenii: 
ie la serviciu, fuga acasă! Nu se uită nici în 
dreapta, nici în stînga.

Ne continuăm drumul. Noi doi, în frunte. 
In urma noastră, familia.

Tata aduce din nou vorba despre articol:
— Știi că nu numai cei de la revista spor- 

.ivă s-au hotărît să scrie. Ne-au mai anun- 
;at și alte ziare că au să publice...

Ce să-i răspund? în tot cazul, e o aluzie!
— Ei, nu de alta... Ți-am spus și eu, așa. 

:ă nu rămînă cumva revista voastră de că- 
•uță...

— A, sigur, sigur!
— Să nu crezi altceva! — Ți-am spus-o, 

loar așa... ca să te ajut...
Ei, am scris articolul. Fără să mă gră

iesc însă prea tare. Știam prea bine că ni- 
neni n-are să spună ce-am spus eu despre 
neciul acesta...

în romînește de
Gelu PERIAN
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Este cunoscut că razele ultraviolete au o 
influientâ binefăcătoare asupra organismului 
omenesc.

De curînd zootebnicienii au extins tratamen
tul și... asupra purceilor.

La Institutul de cercetări zootehnice din Palas 
— Constanta, specialiștii au Început, de
ocamdată pe cale experimentală, tratarea purcei
lor și a scroafelor lehuze cu radiații ultravio
lete.

Aceste băi de lumină se vor face Îndeobște 
primăvara și toamna.

în fotografie: o ședință de raze... In grajd.
Fotografie de Gh. CIOROBEA

S-A MODERNIZAT FABRICA DIN FIENI

Fabrica de ciment ,Ilie Pintilie" din Fieni a fost 
modernizată și mărită. Silozurile, cu o capacitate de 
zece mii de tone, sînt ultimele lucrări de reamena- 
Jare a întreprinderii.

în fotografie: marile silozuri, a căror Înălțime 
depășește 50 de metri.

Fotografie de 1. VERMONT
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DE C î T E 2,50 METRI...

Acești doi moruni uriași au fost vînați în Delta 
Dunării, nu departe de Sfîntu Gheorghe. lată-i aduși 
laTulceași descărcați 
de pe pescador la che
iul portului. De aici, 
drumul lor duce Ia 
fabrica de conserve 
de pește din oraș.

Fotografie de 

Gh. CIOROBEA

T O INOVAȚIE INTERESANTĂ

La farmacia nr. 1 din Tg. Mureș 
s-a pus în practică o inovație : un 
tablou electric cu 200 de becuri in
dică In orice moment rețetele efec
tuate — gata a fi ridicate de clientii 
farmaciei.

inovația aparține dirigintelui 
Horvath Tibor.

G operație portuară foarte rar 
tntiinită: motonava „Transilvania" 
primește la bord elicea ei de rezervă.

Cu această elice —grea de 9 tone— 
motonava romlnească a plecat de la 
Constanța spre șantierele navale 
Pola din Iugoslavia, pentru revizie.

ELICEA DE REZERVĂ

Fotografie de F. URSEANU

pisicii" cunoscut din evul 
mediu, pe unde mițele puteau 
ieși $1 intra in casă fără să 
stingherească pe locatari.

Fotograf, d. Pomp*i SIMON

din orașul 
aflată In strada Popa Burcă 
4. In cei aproape 150 de 
cate s-au scurs de cînd a

. construită, casa aceasta a 
adăpostit mai muKe genera
ții, toate din aceeași familie. 
Azi este locâită de familia 
pensionarului Constantin Ti- 
mofte. Două amănunte inte
resante: clădirea este prinsă 
în cuie de lemn, iar pere
tele din față are un orificiu.



CORESPONDENȚĂ DIN NEW YORK

de Albert KAHN, xriitor din S.U.A.

O INTILNIRE DE SERVICIU Io S.H.A.P.E. o reprezentonllloz 
militarismului american ți german: generalul LAURIS NORSTAD, 
Jefui suprem al forțelor armate ale N.A.T.O, primește vizita 
subalternului său generalul HANS SPEIDEt — fost general al lui 
Hitler — actualmente comandant al forțelor terestre din Europa 
centroid ale N.A.T.O., al cărui stat major este la Fontainebleau 

în Franța.

CINE ESTE

ntr-o recentă scrisoare adresată premierului 
Bulganin in legătură cu convocarea unei! 
conferințe la nivel înalt, președintele Ei
senhower declara că „rezolvarea problemei 
germane și reunificarea Germaniei" au o 
importanța primordială pentru destinderea 
încordării internaționale. De altfel, nici o 
persoană cu judecată sănătoasă nu se în

doiește vreun moment de importanța pe care o are 
peutru pacea mondială, soluționarea acestei proble
me. Sînt însă destule motive pentru a-1 întreba pe 
însuși președintele Eisenhower, de ce există această 
problemă.

După părerea președintelui, singurul motiv pentru 
care Germania a rămas divizată de la sfîrșilul celui 
de al doilea război mondial și pînă în prezent îl 
constituie faptul că guvernul sovietic „nu și-a înde
plinit unele angajamente" și „nu a acționat într-un 
spirit de echitate și bună-credință". Desigur, nu este 
pentru prima oară cînd se face auzită o astfel de afir
mație. în ultimii ani ea a fost debitată în repetate 
rînduri de către diferiți oameni de stat americani, 
însă între a repeta la nesfîrșit o acuzație și a dovedi 
temeinicia ei, este o deosebire. Și, la urma urmei, 
cauza reală a acestei situații nu constă în faptul că 
guvernul sovietic nu și-ar fi îndeplinit angajamentele. 
Din păcate, tocmai guvernul american este cel ce 
nu și-a îndeplinit angajamentele.

Nouă, americanilor, ni se spune mereu în Statele 
Unite că reunificarea Germaniei ar putea fi realizată 
într-un mod foarte simplu — și aceasta prin „alegeri 
libere", care ar fi, chipurile, împiedicate de Uniunea 
Sovietică, dintr-o mie și unul de motive. Ni se dă 
a înțelege că în această „netndeplinire a angajamen
telor" — ar consta cică baza actualei situații a Ger
maniei. Totuși, lâslnd la o parte faptul că guvernul 
sovietic a propus în repetate rînduri ținerea unor 
alegeri libere, încălcarea angajamentelor care împie
dică reunificarea Germaniei își are originea în altă 
parte.

Nu trebuie să ai o memorie excepțională pentru 
a-ți aminti că națiunile semnatare ale acordurilor 
de la Yalta și Potsdam s-au obligat să înfăptuiască 
denazificarea Germaniei, să pună capăt militaris
mului german, să pedepsească pe cei ce s-au făcut 
vinovați de atrocități și crime de război și să lichideze 
potențialul industrial de război al Germaniei. însă 
imediat după sfîrșitul războiului cartelurile războinice 
germane, nu numai că n-au fost distruse, dar au în
ceput să fie sistematic refăcute în zonele de ocupație 
occidentale. Iată deci în fapt încălcarea angajamen
tului ce și l-a asumat guvernul Statelor Unitefaeela 
de a transpune în viață programul de demilitarizare 
și denazificare), încălcare ce a mers atît de departe, 
îneît la numai un an de la încetarea ostilităților 
însuși fostul ministru de finanțe Henry Morgenthau 
jr. atrăgea atenția asupra politicii duse de secretarul 
de stat de atunci, James F. Byrnes: „Daci dl Byrnes 
are intenția să ignoreze pactul de la Potsdam... atunci 
eu prevăd că nu facem altceva decît să repetăm gre
șelile fatale de la Versailles, și să punem bazele unui 
al treilea război mondial".

Din nefericire, această profeție s-a realizat într-o 
mare măsură. Desigur că există unele deosebiri între 
reînvierea militarismului german după primul război 
mondial și aceea de după cel de al doilea. Una din 
deosebirile principale constă în faptul că după primul 
război mondial Germania a rămas un stat unitar. 
Sînt însă și unele asemănări care dau de gîndit. Dacă 
sutele de milioane de dolari pe care America i-a 
investit în Germania în 1920 cu ajutorul planurilor 
Dawes și Young au intrat in mîinile marilor indus
triași și bancheri germani, care în secret reînarmau 
Reiehul și finanțau mișcarea hitleristă în ascensiu
ne, bilioanele de dolari intrate în Republica Federală 
Germană, prin aplicarea „planului Marshall", au 

COIONELUI GERMANO-AMERICAN Speidol (dreapta) din ar
mata S.U.A. (un văr al faimosului general hitlerist Haas Speidel) 
ți generalul german Herman, discută Io expoziția de arme de la 
Baumholder (R.F.G.) despre un nou tip de mitralieră americano 
înzestrată cu raze infrarații. Un schimb de păreri între doi vechi 

războinici...

servit tot la restabilirea puterii militare și a poten
țialului de război și aceasta într-un ritm mult mai 
rapid decît In cazul precedent.

Astăzi, în mare măsură grație ajutorului american, 
aceiași milionari germani care au prosperat sub Hitler 
produc de trei ori mai mult cărbune și chimicale, și 
de două ori mai mult oțel și energie electrică, decît 
Franța. Monopolurile vestgermane au ajuns încă de 
pe acum să domine comerțul vesteuropean și să 
ocupe o situație preponderentă pe piața capitalistă, 
întructt foștii funcționari superiori naziști sînt aceia 
care conduc astăzi aparatul guvernamental de la 
Bonn, iar foștii generali naziști sînt unii și aceiași 
cu cei ce se îngrijesc de efectivele Bundcswehr-ului, 
nu e de mirare că visurile de noi cotropiri sînt tot 
atît de persistente ca și în trecut. L-am putea cita, 
spre exemplu, pe feld-mareșalul von Leeb: „Ceea ce 
dorini noi, soldații bălrîni, este ca noilor trupe tinere 
să li se insufle același spirit care i-a animat pe soldați 
în cele două războaie mondiale".

Iar din unele declarații oficiale ale guvernanților 
de Ia Bonn se poate deduce lesne că aceștia sînt ani
mațide aceleași simțăminte: „Una din primele noastre 
sarcini, a declarat cancelarul Adenauer, într-un lim
baj care-1 reamintește pe cel al Ftthrerului, este ca 
Germania să-și recapete teritoriile sale din răsărit".

Revenind la problema reunificării, singura soluție 
pe care o admit asemenea personaje este aceea care 
prevede ca Germania răsăriteană să Ie fie complet 
subjugată și să servească planurilor Ier de „rede- 
bîndire" a „teritoriilor din răsărit" cu ajutorul armelor 
nucleare, pe care speră să Ie primească în curînd de 
la Washington.

CZECHIA

In maica sală de recepție a palatului de la l’otsdam care apar
ținuse Kronprinz-uiui Wilhelm von Hohenzollern și unde în 1945 
conducătorii celor patru mari puteri au hotărît împreună ca Germania 
să nu mai poală fi niciodată un agresor, ci să devină o țară pașnică 

sînt agățate pe pereți niște hărți. Cinci simple hărți, datînd din 
anii 1941-1945. Iar fiecare din acestea reprezintă cîte un plan 
american în legătură cu soarta Germaniei de după război. Deși nu 
se aseamănă între ele, au totuși un numitor comun: toate prevăd 
fărîmițaiea, scindaiea, desființarea Germaniei ca țară. Aceste hărți 
demonstrează, într-un limbaj sec și implacabil, unde își are ohîrșia 
actuala politică americană de menținere a unei Germanii scindate, 
de transformare a Germaniei occidentale într-o bază agresivă ameri
cană politică prost camuflată in dosul frazeologiei despre „reuni- 
ficare" și ..alegeri libere" sub control american...

Keproducem din revista maghiara „Erdekes Ujsag" aceste harți 
si variantele planurilor americane pe care le reprezintă:

l. PLANUL TH. KAUFMAN {1941}. Potrivit acestui plan



Această poziție a fost îmbrățișată cu entuziasm de 
strategii militari americani, care se bizuie pe soldații 
vestgermani în vederea unui nou Drang nach Ostm, 
de astă dată sub firmă americană. Desigur că această 
politică implică și unele pericole. După cum averti
zează generalul Taylor, fost procuror general al 
S.U.A. la procesele de la NOrnberg, „nu există o 
armată puternică atunci cînd merge spre răsărit și 
alta, slabă, cînd merge spre apus".

Se poate afirma că unii americani și-au asumat 
riscuri asemănătoare și în trecut, cînd au cîștigat. 
Pentru că industriașii și marea finanță germană nu 
au fost singurii care au profitat'de pe urma eforturilor 
de război naziste. Se știe că ei și-au împărțit profi
turile cu partenerii lor americani. înțelegerile dintre 
cartelurile germane și americane, rămase în vigoare 
și în timpul războiului, includeauo varietate impresio
nantă de produse. Printre zecile de firme americane 
intrate în carteluri cu trusturile naziste, și înregis
trate de Comitetul Senatorial al S.U.A., se găsesc 
nume ale unor concerne binecunoscute, ca „Agfa 
Ansco Corp", „Aluminium Co.of America", „American 
Cynamid Co.“, „Carbide and Carbon Chemical Corp", 
„Dow Chemical Co.", „Eastman Kodak Co.“, „Good
year Tire and Rubber Co"., „Procter and Gamble". 
Societatea germană Siemens-Halske, care a produs 
instalațiile destinate camerelor de gazare de la Oswie- 
cim și alte lagăre naziste ale morții, a menținut 
cartelul și înțelegerile privitoare la brevete pe care 
le avea cu societățile „Bendix Aviation Co.", „Westing
house Manufacturing Co." și alte concerne ameri
cane. „I. G. Farbenindustrie", care în timpul războiu
lui s-a folosit de metoda muncii forțate și a experi
mentării medicamentelor și chimicalelor pe deținuții 
din lagărele de concentrare, și-a menținut convenția 
de cartel cu societăți americane ca „Standard Oii 
of New Jersey", „Du Pont de Nemours" și „General 
Motors Corporation".

Și, întruclt politica marilcr concerne este dictată 
de profituri și nu de principii, era normal ca acele 
concerne americane care erau legate prin interese 
atît de mari de monopolurile germane să facă după 

VINOVAT

război eforturi tot atît de mari pentru a anula acor
durile de la Yalta și Potsdam și a reînvia imperialismul 
german. De altfel, atitudinea lor în problema reuni- 
ficării Germaniei a fost de curînd rezumată de zia
ristul I. F. Stone, într-o corespondență trimisă din 
Washington:

„Interesele societății „Rockefeller Standard Oii" și 
ale băncii „Chase National Bank" le fac să prefere 
ca, pentru o anumită perioadă, Germania să rămînă 
încă divizată. O Germanie reunificată... ar putea 
pune capăt programului de reînviere a vechiului sistem 
de. carteluri german, program care se îndeplinește cu 
atît succes... Acele interese americane, care consideră 
Germania ca un partener de bază pentru Eurasia, 
salută menținerea acestui „status quo".

Fără îndoială că înfăptuirea planurilor acestor 
concerne americane a fost mult ușurată de faptul 
că ele au putut dicta guvernului S.U.A. politica pe 
care acesta urma s-o ducă.

Cît privește această politică, nici un alt om nu ar 
putea s-o întruchipeze mai perfect decît actualul 
secretar de stat John Foster Dulles. în vorbe, el se 
pronunță —ca dealtfel și alți membri ai guvernului 
Eisenhower — pentru crearea unei Germanii unite 
și democrate. Despre adevăratele sale intenții în 
această privință vorbesc însă de la sine acțiunile 
întreprinse de el de-a lungul anilor. După primul 
război mondial el a luat parte la Conferința de Pace 
de la Paris, în calitate de consilier american pentru 
problemele financiare și de reparații, calitate în care 
a ajutat la inițierea dezastruasei politici din perioada 
de după război. Intre 1920 și 1930 a fost asociat prin
cipal în extrem de bogatul cabinei Juridic Sullivan & 
Cromwell, calitate în care a contribuit la alcătuirea 
planurilor Dawes și Young, și a mijlocit numeroase 
înțelegeri între trusturile germane și societățile ame
ricane. Cabinetul său juridic a menținut legături cu 
Banca Schroeder și cu concernul I. G. Farben; el 
însuși a fost numit director al societății „Internatio
nal Nickel Co.“ din Canada, societate dată în judecată 
în 1946 de către guvernul american atît pentru că 
a menținut cu I. G. Farben o înțelegere privitoare 

la fixarea prețurilor cît .și pentru faptul că a dat un 
ajutor clandestin la reînarirarea Germaniei.

..Una din legăturile fui Dulles, pe care consider 
că poporul american trebuie sa o cunoască în^mod spe
cial, este cea' pe care o are cu cercurile bancare care, 
l-au salvat ye Adolf Hitler dinyrahul financiar și 
au pus pi picioare partidul nazist... După părerea 
wa aceasta ar trebui să constituie unul din punctele 
principale pentru o anchetă întreprinsă de Senat. 
Inainteide a încredința soarta păciitn mîinile unui 
om cu un asemenea trecut", declara la sfîrșitul răz
boiului senatorul Claude Pepper.

Acesta este caracterul și trecutul omului care în 
perioada de după război a deținut posturile de delegat 
american la O.N.U., consilier superior a trei secretari 
de stat și însfîrșit postul de secretar de stat, funcție 
în care a contribuit, poate mai mult decît oricine 
altul în America, la remilitarizarea Germaniei apu
sene și la sabotarea reunificării Germaniei, încadrînd 
aceste acțiuni în programul războiului rece.

în ultima vreme însă, un număr tot mai mare de 
americani și-au dat seama de nebunia, echivalentă 
cu o sinucidere, a înarmării atomice și de necesi
tatea imperioasă a coexistenței, astfel Incit în multe 
cercuri se impune din ce în ce mai fățiș părerea că 
politica americană față de Germania trebuie să fie 
supusă unei transformări radicale. Printre cele mai 
notorii manifestări ale acestei stări de spirifse numără 
și declarațiile recente ale cunoscutului diplomat și 
teoretician politic american George Kennan, care, 
revizuindu-și propria atitudine din trecut, a cerut 
ca Germania să fie neutralizată, ca un prim pas spre 
reunificare. Walter Lippmann și alți comentatori 
politici au subliniat, la rîndul lor, că reunificarea 
Germaniei este imposibilă atita timp cît Germania 
apuseană este menținută în cadrul NATO, fiind consi
derată de Statele Unite drept o poziție-chcie în vederea 
unui război antisovietic.

Intr-un amplu articol publicat deunăzi în „New- 
York Times" Waller Millis, comentator militar, scria: 
„Dacă poporul american va recunoaște și va accepta 
actuala stare de fapt a relațiilor internaționale contem
porane — în loc să se teamă de mituri, care în mare 
parte sînt fabricate chiar de noi americanii — am 
putea înceta chiar mîine „războiul rece", și să ne 
apucăm pur și simplu să soluționăm problemele 
întrecerii In limitele coexistenței pașnice. Atunci 
problemele dificile, cum e cea germană... vor putea 
fi soluționate pe calea tratativelor".

Millis pune punctul pgd,. Așa cum scindarea Ger
maniei a fost la vremea ei o expresie a războiului 
rece, reunificarea acestei țări este strîns legată de 
stabilirea și cultivarea unor reiati trainice de cola
borare între Apus și Răsărit.

De asemeni este cît se poate de evident că o Ger
manie unită și democrată ar contribui în mare măsură 
la promovarea unor bune relații intre țări și popcare 
șl ar contribui ca atare Ia asigurarea păcii în Europa 
și în lumea întreagă. Așîv ’

llMHLIItMHWnHIKflW! Fii îl HIIMÎI
american, Germania urma să fie împărțită între Olanda, Polonia, 
Cehoslovacia, Franța si Belgia.

2. PLANEI. DELEGAȚIEI AMERICANE {1943). Acest plan 
a fost prezentat de S.l . A. la conferința de la Teheran. Potrivit acestui 
plan Germania urma să fie fărîmițată și transformată în mici state 
fără însemnătate. în afara de stătulețele Hanovra, Prusia, Saxonia. 
Bavaria și Hessen, s-ar mai fi rupt din teritoriul Germaniei încă o 
..zona internațională speciala".

3. PI.ANI I. AMERICAN PRIVIND ÎMPĂRȚIREA GER
MANIEI {21 februarie 1944). Potrivit acestui plan Germania urma 
sa piardă Baden-ul. \\ iirtemberg-ul și Bavaria. Planul nu precizează 
insă care ar fi fost soarta acestor teritorii.

4. PLANEI. AMERICAN MORGENTHAU (septembrie 1944). 
Potrivit acestui plan unita să se constituie două state germane inde
pendente, unul la nord și altul Ia sud. însemnate teritorii urmau sa 
fie rupte de Germania occidentală și să fie puse sub control interna
țional .

5. ELTIMCI PLAN AMERICAN, FAIMONCL ..PLAN 
T RE MAN" (1943) propus de președintele S.U.A. la conferința de 
ia Potsdam. Statele Unite doreau să înființeze trei state germane: 
Germania de vest. Germania de nord și Germania de sud. Statul ger
man de sud urma să aibă capitala la Viena și sa înglobeze Baden-ul, 
Wurtemberg-ul, Bar aria, Austria și... I ngaria în întregime! Buda
pesta urma să devină capitala unei regiuni!

Delegația Uniunii Sovietice care a participat la conferința de la 
Potsdam a zădărnicit însă planul american al „suprimării" Germaniei 
și al desființării Austriei și Ungariei, subliniind că nici un popor nu 
poate fi înlăturat de pe harta Europei, lata cum mată deci în reali
tate „independența națională" și dorințele de „reunificare" a Germaniei 
despre caie vorbesc imperialiștii americani mi atîta emfază, in cur iute 
onctuoase, presărate cu lacrimi de crocodil întimpeein realitate ei 
fac totul pentru a amina această reunificare la... calendele grecești.



Spiridon Biserică 
(.Mielul turbat")

Robinson
(„Fata fără zestre")

de Sanda FAl

Sînt de invidiat, veți zice. Un repor
taj despre Birlic înseamnă un colocviu 
prelungit cu unul dintre cei mai sim
patici artiști ai primei noastre scene. 
Ceea ce presupune: un surîs la apariția 
maestrului rîsului, un hohot la primul 
suvenir povestit, cascade de rîs în con
tinuare. Un adevărat spectacol, inedit 
și unic, în care Birlic de pe scenă îl 
aduce cu el și pe Birlic de acasă.

O să vă dezamăgesc: în „civilitate", 
Birlic este un grav. Nu e prea dispus să 
rîdă și nici să-i facă pe alții să rîdă. 
Cît despre invidia pe care ar naște-o în 
cazul de față calitatea mea de gazetar, 
vă asigur, suspinînd, că e nulă și nea
venită: a-1 obține pe Birlic pentru un 
interviu mai amplu, e o acțiune teme
rară care solicită tenacitate, perse
verență, răbdare. N-are prea multă sim
patie pentru gazetari și, mai ales, pentru 
destăinuiri: „nu țin să-mi istorisesc 
amintirile de scenă — spune el; prefer 
să le povestească cei ce m-au văzut din 
sală“. Și nu prea are timp. Dacă tele
fonezi după ora 8 dimineața, l-ai pier
dut: e Ia Buftea, unde filmează. ÎI 
cauți Ia 4, e tîrziu: repetă sau are mati
neu. Inutil să-I soliciți seara: e în spec
tacol. (Nu e lucru simplu să joci în cîte 
7-8 piese într-o stagiune!). Iar de nu 
e nici într-un loc, nici în altul, e precis 
la șosea, cu ultima sa „pasiune": Bălă- 
ioara, Pobeda sa nou-nouță, pentru care 
e aproape gata să-și trădeze vechea sa 
pasiune pentru caii de curse (deși, du
pă propria mărturisire a maestrului, 
Bălăioara, cu zecile ei de cai putere, nu 
face decît să concentreze pasiunea pen
tru zecile de Durdulii sau Golance care 
l-au atras de atîtea ori pe hipodrom).

Și, totuși, am reușit să aflu pentru 
dumneavoastră tot felul de amănunte 
anecdotice din viața lui Birlic. De la 
el însuși. lată-le:

★
Cînd ești pirpiriu și firav și vii toc

mai din fundul Moldovei, cînd nasul 
nu-și vede... lungul nasului de lung ce e, 
iar vorba îți e nițel peltică și sîsîită, îți 
trebuie mult curaj să vrei să te faci 
actor. Mai ales dacă ai ghinion să fii 
tocmai ultimul din catalog (fatalul V 
cu care începe numele Vasiliu!), adică 
al 400-lea candidat la conservator, să 
fie deja seara tîrziu și comisia de exa
minatori ostenită! Grigore Vasiliu a 
știut rezultatul examenului înainte de a 
se vedea pe listă în dreptul rubricii „res
pins". Dar mai știa ceva: că odată, sin
gura dată din viața lui cînd jucase la 
o serbare liceală, spunînd — în calitatea 
unui sclav din „Femeile de marmură" 
— exact șapte cuvinte, publicul izbuc

nise în rîs și aplauze de cum apăru 
Ia rampă, mai înainte chiar de a 
rostit unul din cele șapte cuvinte. An 
țit de succes, sclavul nostru și-a pierd 
capul și — uitînd că se află pe scenă 
s-a agățat cu ambele mîini de un c 
bătut în șubredul decor de carton, si 
tîndu-se de fericire în sus, ca la ora 
gimnastică. A trebuit să intre pe see 
însuși regizorul — bătrlnul Alexand 
Marinescu — și să-l ia furios de mîr 
pentru ca dumnealui, actorul, să se di 
meticească din beția succesului.

Cum spuneam, Grigore Vasiliu nu 
uitat acea miraculoasă amețeală a scei 
și aplauzelor. Dar a pornit să urme: 
cumințel, sfatul energic al părinții) 
Adică... Dreptul. Zarurile fuseseră an 
cate.

Și totuși...Cînd ești pirpiriu, iar sili 
ta-ți are o mobilitate de o formidab 
expresie, cînd nasul se lungește con 
a mirare, iar ochii rotunzi se lunge, 
se rotesc, se îngustează, vorbind 
graiul lor propriu, cînd vorba pelt! 
și sîsîită naște efecte scenice de un un 
irezistibil și cînd din toți porii fiin 
tale hazul țîșnește spontan, oare p 
să te scoli dimineața la ora 7, să-ți 
mapa sub braț și, în drum spre Tribun 
să-ți recapitulezi pe punctele 1, 2 ș 
toate argumentele cu care vei ap: 
cutare comersant falimentar din F 
ticeni? Mă rog, poate! Dreptul trebi 
terminat. Dar ce ar fi dacă ne-am i 
cerca, măcar așa, nițeluș, forțele înt 
figurație în provincie (mai iese și 
ban!), pe care am obține-o cu chiu 
vai, dar mai ales cu ajutorul amicu 
Jules Cazaban, colegdeDrept și actorie 
Și parcă ar strica să urmăm și cursur 
Conservatorului local? Cine știe?...

... Imaginați-vă un moment Ira 
dintr-o dramă puternică — „Stane 
piatră" de Sudermann. Sala urmăre 
cu răsuflarea întretăiată jocul magist 
al lui Ovid Brădescu și sufletele s 
strlnse de emoție. In acea clipă treb 
să intre în scenă un zidar oareca 
să spună cîteva cuvinte — cu totul 
însemnate —și să iasă imediat. D 
catastrofă! Omul care apare nu mai 
timp să rostească nici o vorbă: apari 
lui e atît de comică, îneît sala se , 
tremură toată de rîsetele spectatorii 
Momentul de intens dramatism fus 
ratat. Și aceasta prin simpla intrare 
scenă a siluetei mobile, a nasului f 
lung și ochilor rotunzi ai unui stud 
în anul I de conservator, pe nume G 
gore Vasiliu. lui Birlic ii plac cala 
bururile: ,, Ca zidar, în loc să zidi 
am dărîmat atunci", povestește el.

A dărîmat însă și porțile templu 
Thaliei, în care, din acea zi, a pătri



mc
djelios, fără ca vreun cerber să-i mai 
eară legitimație de intrare.

★
De aici tncolo, un biograf grijuliu 

ir studia atent și ar menționa cu tot 
elul de detalii rolurile celor peste 30 
le ani de teatru ai lui Birlic. E o treabă 
lentru care am tot respectul — nu e 
> glumă să evoci 120 de roluri! — dar 
are nu interesează în cazul reportajului 
inecdotic de față, nici pe cititori, nici 
ie semnatarul său. Ne vom mulțumi să 
oposim, din cînd în cînd, pe una din 
reptele acestei uimitoare ascensiuni 
rtistice, să gustăm cîte o î’ntîmplare 
lăstrușnică, despre care poți jura că 
iu I s-a putut petrece altcuiva decît 
ui Birlic. Spre pildă — primul rol. 
temarcat în acea faimoasă apariție din 
Stane de piatră", Birlic capătă imediat, 
iind în primul an de studenție, de la re- 
izorul Maican rolul principal din come- 
ia „Musca spaniolă". Dl Marin Mălă- 
îscu, purtătorul unei peruci blonde afla- 
s sub o imensă pălărie de pai,al unei pe- 
echi de ochelari cu ramă groasă și, mai 
Ies, al unui caracter de o fermitate cu 
>tul îndoielnică, își face apariția demnă 
a scenă, scoborînd țanțoș o scară. Dar 
um poți fi țanțoș, cînd tracul ți-a su- 
rumat vocea și cînd auzi mai bine bă- 
îile inimii decît replica partenerului? 
nevitabilul s-a întîmplat: la primul 
as pe scenă,dl Mălăiescu s-a împiedicat, 
ingindu-se frumușel pe scară, și urmă- 
ind desperat cu privirea pălăria și oche- 
irii care se rostogoliseră pînă în avan- 
enă (din fericire, peruca se strîmbase 
umai nițel pe urechea stîngă). Cel mai 
icrat „gaj" scenic nu ar fi stîrnit ropo- 
:le de aplauze care au izbucnit atunci, 
îsplătind naturalețea comică cu care 
irlic s-a adunat de pe jos, și-a îndrep- 
it peruca și și-a cules pălăria, șter- 
ind-o de un imaginar fir de praf. Toți 
îi din sală au fost atunci convinși că 
ceastă admirabilă cădere a fost repe- 
ită de zeci de ori. îmi permit să pla- 
ez un alt calambur al iui Birlic: „Prima 
ie a cădere a însemnat și primul meu 
lare succes".
A însemnat primul pas spre rolurile 

in Shakespeare, Moliere, Shaw, Cara- 
iaIe,Kirițescuși din alții pe care Grigo- 
s Vasiliu le-a jucat pînă în 1931, cînd...

★
Cu acest „cînd" începe o nouă etapă 

i viața lui Birlic, mai bine-zis începe 
apa „Birlic". Sică Alexandrescu 11 re- 
arcă pe tînărul comic Vasiliu și îl 
igajează în compania pe care o avea

București împreună cu Ion lan- 
ivescu. Și iată-1 pe licențiatul nostru

Drept, jucînd alături de Agatha 
îrsescu, lancovescu, Mișu Fotino, 
auvrina și primind primul „pseu- 
>nim“ artistic: Breloc. Actorul mă- 
înțel, a cărui gravitate contrasta cu 
ifățișarea sa de un comic simpatic, 
unsese un fel de porte-bonheur al 
apei, brelocul ei: de fiecare dată cînd 
făcea în prezența lui vreun demers la 
rurile de care depindea viața compa- 
ei, acesta reușea pe deplin. Dar nu 
.litățile sale de mascotă i-au putut 
irui numele cu care el va rămîne în 
oria teatrului nostru. Ci, firește, un 
are succes artistic. Nu avem nici o 
îtenție de originalitate cînd afirmăm 

un lucru neînsemnat sau o mică 
.împlare pot avea uneori repercursiuni 
așteptate în viața unui om. De 
dă: comedioara lui Arnold și Bach 
mită „Schmucki („Birlic" în adap- 
ea romînească); personajul central 
bietul contabil Costache Perjoiu 

: Birlic — venit din Fălticeni în 
pitală să „pună ordine" într-o 
ire bancă, dar care sfîrșește în- 
un bar în brațele unor dame de 
isumație — nu numai că i-a împru- 
itat actorului numele său, dar i-a 
•ăzit și soția: interpreta nevestei Iui 
joiu — actrița Angela Mateescu — a 
enit, și în civilitate, soția lui Birlic

Brînzovenescu 
(„O scrisoare pierdută")

Raspiuiev („Nunta lui Krecinski")

(pentru care — și m-a 
rugat să consemnez 
aceasta în rîndurile de 
față — are sentimen
tele cele mai constante 
de 23 de ani de cînd 
s-au căsătorit). Arnold 
și Bach au fost deci 
de două ori nașii lui 
Grigore Vasiliu. Pen
tru că, ori cîte succese 
a obținut mai apoi cu 
„O scrisoare pierdută", 
„Omul cu mîrțoaga", 
„Topaze", „Zaza" și cu 
multe alte piese, lui 
Grigore Vasiliu i s-a 
spus —de atunci, din 
1935 —și i se spune 
și astăzi, cînd este ar
tist al poporului, tot 
Birlic.

L-am întrebat pe 
maestru cum își cre
ează rolurile. Și am 
aflat un lucru pe care 
l-au confirmat crea
țiile sale din ultimii 
ani de pe scena Națio
nalului : „Cine spune 
că numai trăsăturile 
fizice ale unul actor 
pot naște umorul, gre
șește amarnic. Hazul 
anumitor scene în care 
m-ați văzut nu e de loc spontan, ci 
cerebral, mult gîndit. învăț un rol 
extrem de repede, dar nu mă apuc să-l 
memorez pînă nu-1 văd jucat — mo
ment cu moment — în fața ochilor".

Birlic muncește asupra rolurilor. Cu 
seriozitate, cu tenacitate. Pentru că, 
cu același nas ce se lungește a mirare, 
cu aceiași ochi rotunzi care se lungesc, 
se rotesc sau se îngustează, cu același 
debit precipitat și ușor peltic, l-a creat 
pe Robinson din „Fata fără zestre" și 
pe Brînzovenescu din „O scrisoare pier
dută", pe Varlaam din „Omul cu mîr
țoaga" și pe Raspiuiev din „Nunta lui 
Krecinski", pe fachirul din „Caleașca 
de aur" și pe Spiridon Biserică din 
„Mielul turbat", pe Sganarelle din „Doc
tor fără voie", pe Canciano din „Bădă
ranii" sau pe acarul din „Steaua fără 
nume". Și, trezind întotdeauna rîsul, ace
lași rîs generos, plin de veselie și îneîn- 
tare pe care îl provoacă apariția sa, el 
e de fiecare dată altul, dăruind fiecărui 
personaj nuanțe fine individuale. Bir-

Bobcinski (^Revizorul**)

Astâzi, Bălăioara

Acarul („Steaua fără nume”)

lie e un actor iubit. Afișul care ti poartă 
numele atrage ca un magnet spectatorii. 
Titlul pe care îl poartă —de artist al 
poporului — i se potrivește în sensul 
cel mai propriu al cuvtntuiui.

Marile iubiri pot fi și ele trădate cîte 
o dată. Birlic e pe cale de a o face: mi-a 
mărturisit că ecranul îl atrage mai mult 
decît scena. Filmele în care a jucat — 
„Directorul nostru", „Vizita", „O scri
soare pierdută", „Două lozuri" — i-au 
oferit satisfacții mari (fapt destul de 
neobișnuit pentru un actor de teatru). 
Și are intenția să persevereze în cine
matografie. Dovadă, filmul „Doi ve
cini" în care turnează în prezent. Dar 
oare va renunța la teatru? Greu de cre
zut. Cei pe care îi sperie perspectiva de 
a nu-1 mai putea vedea, seară de seară, 
pe scena Naționalului, pot fi liniștiți: 
în stagiunea prezentă poate fi întîlnit 
în șapte spectacole. Vă asigur că îl veți 
regăsi și în viitoarele stagiuni.

ti dâ de furcă



Mereu prezentă în viața 
noastră literară, Lucia De
metrius, care nu demult a 
dăruit teatrului o nouă pie
să, a strîns de curînd între 
copertele unui volum cinci 
nuvele.

Cea dintîi — „Oglinda", 
care dă și titlul volumului 
— povestește peripețiile lui 
Baroti Tibor, un oarecare 
conte bețiv care, într-un 
moment de depresiune su
fletească, face cadou unui 
țăran de pe moșia lui, lanoș, 
o oglindă de preț. Peste ani, 
rămînînd fără avere — mare 
parte o vînduse — intră func
ționar. Dat afară pentru 

> beție, contele în mizerie se 
înnădește la casa lui lanoș 
care, milos din fire, slab de 
înger și mai ales înapoiat 
politicește, îl oploșește și 
îi cam ia apărarea. Oglin
da, devenită motiv psiholo
gic, are ecouri adinei în 
universul sufletesc al perso
najelor: lanoș se simte obli
gat față de conte pentru că 
nu a plătit — iar acesta — 
care în cele din urmă își ia 
darul înapoi, deși mîncase 
și băuse de cîteva ori pre
țul oglinzii — o folosește ca 
presiune, cînd mai străve
zie, cînd mai fățișă, asupra 
bunăvoinței gazdei sale. Su
biectul e interesant, nuvela 
antrenantă.

„Primăvara tîrzie" este po
vestea unui poet, vechi mi
litant socialist, pe numele 
lui Simion, care capitulea
ză parțial în fața agresiunii 
sociale a burgheziei asupra 
lui și a agresiunii grijilor 
de fiecare zi, deși pînă la 
urmă revoluția noastră îl 
trezește la o a doua tine
rețe, îi reaprinde flacăra cu- 
vîntului revoluționar. Ideea 
redeșteptării energiilor poe
tice de către victoria noas
tră politică e convingător 
tratată.

Cu un condei de o remar
cabilă finețe și pătrundere, 
muiat în poezie, în lirism, 
în toate culorile necesare 
descrierii unei stări de re
verie prelungită în care tră
iește eroina principală Hel
ga — este scrisă nuvela „Alt
undeva". Pătrunderea psiho
logiei feminine este indiscu
tabilă; atmosfera de candid

Lucia DemeUîu» 
romantism, ca și tonul de 
o surîzătoare îngăduință a 
autoarei față de acest ro
mantism, sînt la locul lor. 
Ideea pe care vrea s-o de
monstreze autoarea —- oa
menii nu văd frumusețea și 
fericirea care se află la doi 
pași de ei și împodobesc cu 
imaginație existențele de 
altundeva — este binevenită 
și prezintă interes educa
tiv. Păcat însă că demon
strația lasă în final un gust 
de... demonstrație.

Aceeași observație s-ar 
putea face și cu privire la 
nuvela „O vindecare mira
culoasă", în care întîlnim 
iarăși resursele de ascuțită 
analiză a prozatoarei. Este 
remarcabilă luciditatea cu 
care scriitoarea relevă ca
racterul omenesc al senti
mentelor călugăriței Claris
sa și încercările de a ascun
de adevărul dragostei, prin 
fraze pioase, amăgitoare.

Cu autentică artă este 
scrisă nuvela „Prăpastia", 
în care se vorbește despre 
prăbușirea unei mari pianis
te, învinsă nu atît de împre
jurările sociale,cît de propria 
ei slăbiciune și de orgoliu-

Numai aparent nuvelele 
strînse în volumul „Oglin
da" nu sînt înrudite; în 
fond ele au un aer familiar 
care provine nu numai din 
stilul autoarei, dar în primul 
rînd din unitatea substan
ței umane din care ea taie 
chipurile oamenilor. Aceas
tă unitate de ton este o 
notă în plus la calitățile 
volumului care se citește 
cu un neîntrerupt senti
ment de respect pentru un 
talent remarcabil ca acel al 
Luciei Demetrius.

Titus PRIBOI

*) „Oglinda" — E.S.P.L.A.

• VIATA $1 ACTIVITATEA morii actrițe 
Aristizza Romanesc» — una dintre societarele de 
frunte, cum se spunea pe vremuri, ale «Teatrului 
Național,  deschizătoare de drumuri în arta inter
pretării realiste, profesoara care a trecut fâclia 
artei, generației următoare de slujitori ai That iei, 
mulți dintre ei onorînd și azi scena romînească — 
constituie subiectul unui amplu și documentat stu
diu dus la bun sfîrșit de Mircea Mancaș în pagi
nile unui volum recent apărut la E.S.P.L.A.

*

• „MOSCOVA - LENINGRADcartea lui 
Marin Mihalache, scrisă cu prilejul unei vizite în 
U.R.S.S., este expresia emoției profunde pe care 
orice cetățean, din orice colț al lumii, o simte 
cînd calcă pe pâmîntul unde s-a zămislit Marea 
Revoluție, dar și a admirației, a încîntării estetice 
care te învăluie vizitînd muzeele în care se păs
trează unele dintre cele mai reprezentative opere 
pe care geniul uman le-a realizat de-a lungul 
veacurilor.

Transmițînd cititorilor roadele plăcutei și instruc
tivei zăboviri în lăcașurile de artă sovietice, 
Marin Mihalache se transformă într-un entuziast 
ghid, care adună toate datele pentru a face mai 
vie, mai cuprinzătoare, semnificația operelor de 
artă văzute.

împreună cu autorul străbatem galeriile din 
muzeul «Pușkin* unde au fost expuse — înainte de 
a fi restituite poporului german — comorile muzeu
lui din Dresda, facem o succintă incursiune în 
cei o mie de ani de artă rusă, admirăm în 
Moscova clădiri șj monumente care vorbesc despre 
marele talent, despre sentimentul artistic care să
lășluiește în fiecare cetățean constructor al comu
nismului, ne plimbăm prin Leningradul eroic, oraș- 
muzeu, și simțim aievea fiorul emoțiilor autorului 
cînd întîrzie în galeriile Tretiakov, la Ermitaj, în fața 
uriașei statui a «călărețului de aramă* etc. In con
trast cu măreția miilor și neprețuitelor opere de 
artă, ni se dezvăluie modestia artiștilor sovietici 
ale căror aspirații sînt indisolubil legate de aspi
rațiile poporului,

Sînt instructive pentru toți iubitorii de artă și 
mai ales pentru cei ce țin în mînă penelul sau 
dalta, paginile pe care autorul le-a scris despre 
întîlnirile cu artiștii plastici sovietici. Sînt aici lucruri

Fără a fi un apologet, dar un glosator inteli
gent, Mircea Mancaș, reconstituind viața celei 
care a interpretat roluri de frunte în peste 300 
de piese ne oferă totodată și o schiță — ca
racterizată prin minuție, prin respectarea și inter
pretarea justă a documentelor vremii, copios folo
site în sprijinul afirmațiilor — a istoriei teatrului 
romînesc de la sfîrșitul veacului precedent.

Aristizza Romanescu a fost o descoperire a lui 
Ion Ghica, pe atunci director al Teatrului Na
țional. Un lung și laborios drum de căutări, în 
care actorul francez Louis Arsene Delaunay a în
deplinit o vreme rolul de far călăuzitor, a con
dus-o pe Aristizza Romanescu nu numai la rangul 
de personalitate a .Naționalului", dar i-a întărit 
zi de zi conștiința că se află în slujba unei mi
siuni sinonime cu sacerdoțiul, că un om al scenei 
își fructifică mai deplin trecerea prin viață numai 
atunci cînd știe să dăruie prea plinul focului sa
cru celor chemați să-l întrețină mai departe. Pa
ginile în care Aristizza Romanescu ne e prezen
tată ca pedagogă a generației de actori care au 
urmat-o — generație ilustrată prin nume ca Ion 
Manolescu, Lucia Sturza-Bulandra, Maria Giurgea 
etc. — prezintă o valoare intrinsecă, datorită 
faptului că demonstrează — încă o dată — că 
talentul fără o muncă asiduă, migăloasă, neistovită, 
rămîne un simplu deziderat

Personalitate complexă, Aristizza Romanescu s-a 
supus acestei legi de fier a muncii și, în acest 
fel, și-a încrustat numele pe frontispiciul teatrului 
romînesc, în ciuda intrigilor, a dezamăgirilor și a 
loviturilor pe care a trebuit să le sufere în zbu
ciumata-! viață.

Rememorarea, la 40 de ani după moarte, a 
drumului ei, este binevenită.

spuse simplu, dar dezvăluind profunde adevăruri, 
lată de ce cartea aceasta merită a fi citită de 
toți cei care simt în ei vocația artei.

• LITERATURA ROMÎNÂ cu realizările și 
problemele ei se bucură în diferite țări de o a- 
tenție mereu sporită.

Culegerea antologică maghiară „Nagyvilăg*  
(Lumea cea mare) — în care găsim paginile cele 
mai realizate, ca mesaj uman, din literatura uni
versală de azi — acordă o deosebită atenție fena 
menului literar romînesc. Așa, de pildă, între altele, 
unul din ultimele numere publică o traducere 
din poemul lui Eugen jebeleanu «Ceea ce nu se 
uită", însoțită de o notă bibliografică, precum și 
informații felurite asupra mișcării literare din țara 
noastră.

Revista „Biennenstock" din R.D G. publică în 
nr. 37 un fragment din povestea lui Ion Creangă 
„Făt-Frumos, fiul iepei", precum și un scurt capitol 
din romanul «Desculț" al lui Zaharia Stancu.

Numărul 3/1958 al revistei „Sonntag" (R.D.G.) 
precum și nr. 12 al revistei austriece .Tagebuch" 
consemnează de asemenea o serie de aspecte din 
literatura noastră, insistînd asupra progreselor reali
zate de prozatorii noștri în străduința lor de a 
înfățișa c»t mai pregnant actualitatea.

• ÎN TRADUCEREA îngrijită a lui Lazăr Iliescu 
a apărut recent, în ediție populară, o culegere 
din versurile lui Nicolaus Lenau, poet german 
născut pe meleaguri timișorene, crescut și format 
la școala romantismului veacului al XlX-lea, care 
— așa cum se știe — a picurat în sufletul po
eților deopotrivă și elan revoluționar, mesianic, și 
melancolie sumbră, mergînd pînă la pesimi.m ni
hilist.

Atît prin temperament cît și prin experiența a - 
cumulată în scurta-i viață de 48 de ani (1802 —1850), 
Lenau a ilustrat prin poezia sa ambele tendințe 
ale veacului și ale curentului. In ciclul «Johannes 
Ziska*  — evocarea fragmentară a războiului husit 
— cît și în „Albigenzii", o reactualizare a răscoalei 
iobagilor și tîrgoveților din Provența franceză a 
veacului al Xll-lea, Lenau este un poet al pa
tosului revoluționar, care înfierează despotismul, 
nedreptatea socială. Din păcate, în volumul . de 
față nu figurează nici măcar fragmentar ciclurile 
acestea. îl avem, în schimb, bine reprezentat pe 
Lenau poetul nostalgic, cîntărețul frumuseților pus
tei maghiare și al peisajului bănățean, pe crea
torul care, deși amarnic decepționat în viață gă
sește cîteodată și nota optimistă pe strunele lirei 
sale, ca, bunăoară, în «Glasul copilului „Taci, 
lume I Cu minciuni răsunătoare/ Nu tul
bura visarea ce trăiește/ Vreau să aud 
cum pruncul gîngurețte/ Candoarea lui 
ființa-mi înfășoare I*,  sau în mesajul de ar
tist din «Unui poet": „Numai cel care-n fur
tuna/ Singur drum să-și taie știe/ Lauri 
merita să-și pună".

Asemenea lui Eminesco, Lenau este însă și poe
tul care a dat glas accentelor profunde de dez
amăgire din sufletul său. Lumea vremii sale, pe 
care a colindat o pînă în America, nu i-a putut 
oferi nici o satisfacție. In clipele de deznădejde, 
înainte ca noaptea să se fi coborît asupra minții 
sale; poetul s-a însoțit cu melancolia și, învăluit 
în faldurile ei, a cîntat o în versurile devenite cla
sice : „Mă urmezi, melancolie 1/Visătoare 
mâ nsoțești!/ Fie că mă-naiți, sâ fle/ Că 
mâ pierd, alături mi-eștil*  In alte poezii, 
toamna cu cortegiile ei de cețuri, cu tremurările 
de aripi ale păsărilor pornite în migrație, îi smulge 
lui Lenau scînteetoare versuri, ca în «Cocorul", 
unde sentimentul capătă străluciri marmoreele. Căci, 
de fapt, Lenau a fost un virtuos al formei în tot 
ceea ce a scris.

Punînd la dispoziția tineretului și a iubitorilor 
de poezie culegerea de fața, tălmăcitorul și edi
tura au făcut un act pios față do poetul care, ca 
și autorul «Luceafărului*,  a crezut într-o lume mai 
bună. * v



Vă recomandăm în pagina de față cîteva modele de rochii pentru seară.
1) Dlntr-o mătase grea sau o stofă subțire, o rochie netăiată în talie, mulată pe corp, 

ce poate fi purtată și cu o eșarfă lată, ce se drapează apoi pe fustă (vezi mica schiță ală
turată).

2) O rochie tinerească cu fusta foarte amplă, ce poate fi purtată cu un șal sau un mic 
bolero.

3) Elegant și sobru, acest deux-pieces poate fi purtat și la un spectacol și la o reuni
une amicală.

4) Pentru fetele tinere, o rochie din dantelă sau material brodat, decoltată, și a cărei 
jupă amplă este marcată cu o panglică de catifea.

5) Pentru bal, acest model mai pretențios: rochia e mulată pe corp și îmbogățită prin- 
tr-o eșarfă bogată, ce se leagă la spate.

(SWTU^

EXECUTĂ

PENTRU SEZONUL DE

PRIMĂVARĂ

VARĂ

COOPERATIVA
V ÎMBRĂCĂMINTEA

SIBIU
prezintă ultimele noutăți de 
modele din tară și străinătate

la centrele sale de comandă*, confecții, 
după măsură, pentru

FEMEI, BĂRBAȚI Șl COPII

AVEA DREPTATE GOETHE...
Goethe susținea că decorul unei locuințe 

contribuie mult la dispoziția sufletească a 
locatarului. Mi-am adus aminte de această 
observație a marelui poet de la Weimar, 
făcînd, zilele trecute, o vizită unei prietene.

Cînd o întîlnisem ultima oară, părea tris
tă, abătută, nervoasă și acum o regăseam 
cu totul schimbată. M-a primit cu zîmbe- 
tul pe buze, plină de vervă, exuberantă; 
m-a poftit să iau loc pe un fotoliu și cu un 
gest larg, mi-a arătat camera.

— Ce părere ai de „noua" mea locuință?
De fapt era aceeași locuință pe care i-o 

cunoșteam mai de mult, dar atît de schim
bată, încît îți făcea Intr-adevăr impresia 
că e alta.

— E admirabilă! —am răspuns. Totul 
e mult mai bine aranjat acum. Și-apoi, cu
rățenia asta care sclipește pretutindeni...

— Lasă curățenia, dragă, că asta o fă
ceam și înainte. Cum găsești aranjamentul 
mobilei? Ce părere ai despre zugrăveală? 
Asta mă interesează...

Și fără să mai aștepte răspunsul, conti
nuă:

— Ah, dac-ai ști ce bine mă simt acum 
în această locuință! Sînt fericită că am des
coperit cea mai bună soluție pentru plasa
rea mobilei. Aranjamentul dinainte mă 
enerva fără să-mi dau seama. Mă enerva 
cred pînă și culoarea zugrăvelii, pînă și vop
seaua canaturilor... După cum vezi, am 
schimbat totul după gustul meu și acum 
mă simt într-adevăr lâ mine acasă.

Prietena mea grăia un mare adevăr. Abia 
acum se simțea la ea acasă. Abia acum se 
identifica în totul cu mediul înconjurător. 
Locuise atita timp într-o cameră străină, 
într-o cameră vopsită șl zugrăvită pe gus
tul fostului locatar, cu mobila plasată așa 

cum îl plăcea acestuia. îl imitase, la mu
tare, fără să țină seamă de propriile ei gus
turi, așa cum se întîmplă multora care se 
mută grăbiți.

— Eram tot timpul indispusă — adăuga 
ea —și nu știam de ce. Mă simțeam ca în
tr-o cameră de hotel. Mă trăgea inima mal 
mult afară decît în casă... Abia cînd m-am 
apucat să fac curățenia radicală de primă
vară, mi-a venit ideea să schimb totul. Și 
cînd te gîndești că nu m-a costat decît vop
seaua și zugrăveala. Restul e aceeași mobi
lă, decît alt fel plasată, adică așa cum o 
vreau eu, nu cum a vrut cel dinaintea mea.

— Se pare că acest lucru e mai important 
decît ne închipuim — am spus, gîndindu- 
mă la mulți alții care nu-1 sezisează și, la 
urma urmei, chiar Ia mine care locuiesc 
într-o cameră aranjată pe gustul soacră-mi.

— Spune sincer — continuă ea — tu n-ai 
impresia că interiorul meu e și mai mare 
acum?

— Asta e Iluzia pe care ți-o dă zugră
veala de culoare deschisă.

— Parcă am șl mai mult loc de umblat 
printre mobile.

— Fiindcă așa vezi tu normal să umbli, 
în fond spațiul pe care-1 ocupă mobila e 
același.

— O fi, dar spațiile create au devenit 
mai accesibile mișcărilor prin casă. în 
sfîrșlț, e așa cum îmi place mie.

— Asta e marele adevăr — i-am spus 
— și, ca dovadă că sînt în totul de părerea 
ta, sînt hotărîtă să-mi schimb șl eu, chiar 
în primăvara asta, aranjamentul interioru
lui.

Numai de n-aș intra în conflict cu gustul 
soacră-mi.

JOSIANA



ACUM, LA BUCUREȘTI...
Pe ecranele unor cinemato

grafe din Capitala rulează In a- 
ceate zile coproducția franco- 
spaniolă „Strada Mare", realizare 
a regizorului Bardem, binecunos
cut publicului din filmele „Bun 
venit, domnule Marshall" *1 
„Moartea unui ciclist". Protago
nista filmului, actrița americană 
Betsy Blair (am putea-o socoti

DIN CĂRȚILE DE ȘCOALĂ act ALIMENTARA SIBIU

ORIZONTAL: 1) Din Istorie; 
revoluționar grec din 1821 ’— 
Din gramatică: se face intre su
biect și predicat. 2) Se consumă 
in recreație — Din zoologie: 
numele unui ordin de păsări 
(sing.). 3) In geometrie stnt de 
fapt cercuri — In trecut, locul 
de joacă al copiilor nevoiași — 
Interjecție. 4) Din chimie: H2O 
— Din istoria antică: zeul co
merțului $1 ai hoților la romani 
— Tot din istoria antică: nume 
dat preoților unor religii dina
intea erei noastre. 5) Servea pe 
vremuri Ia luminat — Din zoo
logie: pasăre de baltă (Fulica 
atra). 8) Din muzică: nota a 
doua — Din geografie: capitala 
Marocului — Iar din muzică: 
cadență ritmică. 7) Exemplu ca
racteristic — Din gramatică: 
formă populară a prezentului per
soanei I singular de la „a fi“ 
— Din geografie: ... Paolo, oraș 
și regiune în Brazilia. 8) Din... 
Esop — Din rfndurile ferovia

franceză, deoarece nu demult 
s-a căsătorit cu regizorul pari
zian Roger Pigaut), a sosit luni 
la București, pentru a asista la 
premieră-

In fotografia noastră o scenă 
din film, in care o putem vedea 
pe Betsy Blair intr-o dublă ima- 
Îilne mulțumită-.■ oglinzii. In 
acslmlli un salut pentru ci

titorii .Flăcării*.

rilor — Ion Marin. 9) Din 
dicționarul latin-romîn: stnt — 
Din sălile de spectacol — Dln- 
tr-o carte de lectură extrașco- 
lară: un celebru urs polar. 10) 
Din manualele elevilor școlilor 
profesionale din construcții; a- 
parat folosit la ridicarea sau 
transportul unor sarcini — Ter- 
mă... neterminată! — Aurel NI- 
culescu. 11) Din geografie: nu
mele oficial al statului indepen
dent ^irlandez — Poftim!, dar 
nu cum scrie la carte — Din 
geografie: țară din America de 
Sud, Împărțită intre colonialiștii 
englezi, francezi și olandezi. 12) 
A sughiți — Cele două consoane 
din inel — Din gramatică: un 
articol. 13) Cei vechi și cei noi 
din cartea lui Nicolae Filimon 
— Din istorie; 'locul de îngro
păciune al lui Mircea cel Bătrln. 
14) Din cronici: condică — 
Din botanică: scalele.

VERTICAL: 1) In trecut: 
bancher și cămătar — Șorțuri

de plnză (mold.) 2) Pe case — 
Miros particular. 3) Pe vremuri 
curier al unei primării rurale 
— Din botanică: planta legumi
noasă ce poartă numele latin 
Daucus carota. 4) Eduard, tn 
copilărie — Din muzică: prima 
notă — Leontin Eremia — Din 
chimie: cobalt. 5) începe reci
tarea! — A se minuna — Din 
muzică: nota a șaptea — Din 
chimie: element din grupul ha- 
logenilor. 6) Din micul echi
pament de campanie al ostașului 
— Din lexic: adverbul de timp 
aflat tn opoziție cu „acum". 7) 
Din geografie: peninsulă asia
tică — Din astronomie: împre
ună cu lumina constituie o uni
tate de măsură. 8) Din drept: 
act de proprietate (arh.) — 11 
dau elevii rămași în urmă, a- 
tunci ctnd se apropie examenele
—Din geografie: localitate tn 

Peru. 9) Din biologie: ființă 
ce a ajuns la deplina dezvol
tare (mase). — Eugen Geor
gescu — Conjuncție. 10) In tre
cut: sacagii — Din botanică: 
organul prin care respiră planta. 
11) Luntre mică — Est! — 
Monedă turcească de pe vremuri. 
12) De la (arh.) — Emanație 
rău mirositoare — Din grama
tică: persoana a IlI-a singular 
la prezent de la „a avea". 13) 
Barieră orășenească (arh.) — 
Din botanică: ciurercă, parazit 
al viței de vie (Plasmopora vi
ticola). 14) înalt demnitar, în 
trecut — Din botanică: plantă 
erbacee, cu denumirea științi
fică Malva silvestrls (pi.).

ZIȚIE:

DIN BUCUREȘTI 
ȘI PRINCIPALELE 
ORAȘE DIN ȚARĂ 
PUN LA DISPO-

BILETE DE CĂLĂTORIE ÎN TARĂ Șl ÎN STRĂINĂTATE 
SUPLIMENTE PENTRU VAGOANE DE DORMIT 
TICHETE PENTRU TRENURI CU LOCURI REZERVATE 
SUPLIMENTE PENTRU TRENURI ACCELERATE 
ABONAMENTE DE ORICE FEL

BILETE PENTRU CĂLĂTORII ÎN GRUPURI»’

Pentru a vâ asigura confortul tn timpul călătoriei.

FOLOSIIIUA80ANELE RESTAURANT, PRECUffl Șl RESTAURANTELE 
DIN PRINCIPALELE STATIL

Sortimente bogata da preparata culinare, cofetărie $1 băuturi

DEZLEGAREA JOCULUI 
.NUMAI CU O*

apărut In numărul tracul

ORIZONTAL: 1) Lomonosov 
— Porto. 2) Omolog — Mono
cord. 3) Cord — Ros — Mono
log. 4) Of — Poros — Mol — 
Po. 5) Motoc — Logos — Son. 
6) On — Mototol — Rot. 7) T 
— S — Som — Șoșon — R. 8) 
Obod — Por — S — Toto. 9) R 
— Cotonog—Soroc. 10) Sobol 
— Boboc —Co. ii) Motolog 
— Poloboc. 12) Scor — Gogol 
— Loto.

^OCL PRODUSE INDUSTRIALE SIBIU

PENTRU SEZONUL DE 
PRIMĂVARĂ

VĂ OFERĂ

LA UNITĂȚILE SALE UN BO-
GAT SORTIMENT DE CONFECȚII, 

TRICOTAJE, ÎNCĂLȚĂMINTE.



RII VOR CONTINUA SĂ TRĂIAS- 
itru a se pretnttmpina dispariția com- 
castorllor, in rezervația naturals de 

one] (URSS), sute de castori stnt 
i și îngrijiți In mod special. Și dacă 
de castor a rămas prea devreme 
trebuie să se obișnuiască și cu... 

biberonul...

UN VAJNIC TURIST... PEDESTRU. Bătrînul fotograf Jacques Taruffi din 
Lausanne este un pasionat al turismului pedestru. In virstă de 75 ani, el 
are un impresionant palmares In acest domeniu. Printre performanțele sale 
se numără, de pildă, și parcurgerea distanței Salzburg-Parls. In prezent el 

străbate — tot pe jos, firește — drumul Lausanne-Roma.

XEMPLAR UNIC. Ultimul automobil 
at cu vapori din Europa, construit In 
i fost vîndut recent de proprietarul său 
ac, unui amator din Belgia. Viteza 
lă a vehiculului este de 20 km pe 
dacă nu plouă și temperatura se 

menține „favorabilă".

OU AUTOSCUTER POLONEZ. Con- 
oril polonezi de automobile țin pasul 
hnica modernă. Recent, inginerul J. 
ylski din Katowice a construit acest 
ip de autoscuter avînd un motor de 
P. și o viteză de 70 kilometri pe oră.

IETOAREA DE CIORI. în fața 
de Economii din Milnchen se află o 

e din bronz pe care autorii ei au 
l»t-o cu totul impropriu „Copilașul 

din MUnchen".

„PARADA MODEI" 1958. 
La Moscova a avut loc 
o mare „Paradă a modei" 
pentru prezentarea celor 
mai noi realizări ale cre
atorilor de modele din 
U.R.S.S. Prezentarea s-a 
bucurat de un mare suc
ces. Iată două dintre cele 

mai reușite modele.

HAPTIA • bucurești Co.uto Po,taio 3507 of. 33UHU | IM . PUTĂ SCÎNTEII Tel. 7.60.10 Int. 1744

ALO, TE VĂD... O nouă instalație tele
fonică cu televiziune a fost experimentată 
recent în S.U.A., între New York și Los 
Angelos. Cu ajutorul noii instalații, în 
timpul convorbirii telefonice poți vedea 
persoana de la celălalt capăt al firului, pe 

un mic ecran de, televiziune.

CARNAVAL... PE GHEATĂ. In 
orașul Kirin, din R. P. Chineză, 
s-a desfășurat recent campionatul 
studențesc de patinaj, Ia care au 
participat 215 conourențl. Concursul 
a fost deschis de clțiva patinatori 
Imbrăcațl In pitorești costume de 
carnaval, lată-i, evolulnd pe lueiul

Eroina noului film muzical 
sovietic „Fata cu ghitara", al 
cărui scenariu aparține lui B.

Laskin și V. Poliakov, va fi 
interpretată de tinăra și simpa
tica Ludmilla Gurcenko, care 
a deținut principalul rol femi
nin in „Noapte de carnaval".

Cinematografia italiană prile
juiește reapariția pe ecrane 
a unei actrițe care se bucura 

înainte de război de o largă 
simpatie In public. Ne referim 
la Vivianne Romance care, după 
o eclipsă de clțiva ani, reapare 
în filmul lui Mario Mattoli „Se
cretele nopții".

Regizorii italieni de frunte Al
berto Lattuada și Giuseppe de 
Sanctis vor realiza în primă

vară două coproducții italo-iu- 
goslave. Primul va ecraniza cu
noscuta lucrare a lui Pușkin 
„Fala căpitanului", iar al doilea, 
filmul „Un an, o stradă", în care 
vor juca Silvana Pampanini, 
Massimo Glrotti și croatul Nikșa 
Stefanici.

Acum un sfert de veac actrița 
vieneză Magda Schneider a 
repurtat un mare succes ju- 

cînd rolul principal în melodrama 
.Liebelei' după o piesă de Schnitz
ler. Astăzi filmul se va reface, 
avînd în același rol pe tinăra 
Romy Schneider, fiica Magdei, 
noua revelație a filmului aus
triac.

Nedespărțitul menaj Yves 
Montand-Simone Signoret 
se... separă! Bineînțeles că 

numai pentru trei luni, din cauza 
unor angajamente care-i silesc să 
turneze la mari depărtări: el In 
Congo belgian, unde joacă alături 
de Audrey Hepburn Intr-un film 
american, iar ea la Londra, fiind 
chemată pentru rolul principal 
al filmului lui Peter Glenville 
„Cămăruța de Ia mansardă".

Ultimele două creații ale tînă- 
rului comic bulgar Apostol 
Karamitev, cunoscut specta

torilor noștri din comedia „S-a 
întîmplat pe stradă", sînt rolurile 
centrale din filmele „Jurămîntul 
haiducilor" și „Simpaticul nu
măr treisprezece", cele mai re
cente producții ale studiourilor 
din Sofia.

La Moscova, In lumea studen
țească, se petrece acțiunea 
noului film al regizoarei Ta

tiana Lukașievici—„intîlnire pe 
stradă" — In care rolurile princi
pale sînt atribuite tinerilor Roza 
Makagonova și Viktor Avdiușko.

ABONAMENTE:
la toate oficiile poștale din țari ți la 
factorii pețtaii ți difuzării voluntari 

din întreprinderi ți instltutii.

PREȚUL 3 l"ni ’ 16 
ABONAMENTELOR:

lei
lei
lei

Prezentarea grafici: loan VULPESCU — Tipărită la Combinatul Poligrafic Casa Scîntail .1. V. Stalin*.
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PREȚUL 2 LEI

Ttnâra generație a Viei 
namulul liber.


