


Multe 
știe 
Pandelică
(Poveste cu tîlc din vremu

rile de ieri și de azi)

Sfatul popular al raionului Gri- 
vița Roșie. E clădirea aceea ce
nușie, masivă, cu turn înalt de 
peste 60 de metri, așezată în ini
ma cartierului Grivița. Voiam 
să vorbesc cu președintele, dar 
cum era pentru moment ocupat 
— miercurea și vinerea după 
masă se sfătuiește cu alegătorii 
din circumscripția sa electorală — 
m-am gîndit să vizitez clădirea 
sfatului.

Pe nesimțite, m-am pomenit 
urcînd scările ce duc în turn. 
In porumbel fîlfîi speriat la 
apariția mea și zbură sus, pe aco
periș. Dintr-un ungher de sub 
scară m-au privit o clipă doi 
ochi negri, mici ca două gămălii 
de ac: un șoricel; m-am încurcat 
apoi într-o sîrmă neagră—cablul 
ce coboară de la antena unui te
levizor—și, în fine, iată-mă sus, 
privind spre lacuri, spre Dealul 
Cotrocenilor și spre cel al Filare- 
tului.

înserarea se lăsa încet. De cîte 
îmi aminteam în aceste clipe, 
dar mai ales cîte lucruri noi ve
deau ochii mei! Clădirea aceea 
mare, ca un amfiteatru, trebuie 
să fie Teatrul de vară „Nicolae 
Bălcescu". Orășelul acela mic ce 
se vede pe locurile vechii Dămă- 
roaie e desigur cartierul munci
toresc Bucureștii Noi, iar con
strucția aceea nu poate fi decît 
a cinematografului „înfrățirea 
intre popoare"... Străzi nou pa
vate lucesc în amurg, stîlpii în
tind firele electrice cuprinzînd 
ca o pînză tot cartierul. Pomii 
și grădinile acoperă smîrcuri^j de 
odinioară. Cînd s-au ridicat toate 
acestea? Porumbelul sperios de 
adineauri a revenit, așezîndu-se 
pe marginea cealaltă a ferestrei. 
Mă uit la el și-l invidiez: cîte 
știe, cite vede în fiecare zi! Aș 
vrea să-i pot vorbi, să-mi poată 
răspunde...

— Pandelică știe mai multe 
decît noi toți.

— Pandelică? Dar cine-i Pan
delică?

— Statuia soldatului roman 
care stă sus, deasupra turnului. 
El e acolo de cînd s-a clădit 
primăria și oamenii de pe aci

După alegerile comunale din 1934, „Gazeta 
Municipală" a publicat această fotografie, care 

nu mal necesită nici un fel de comentariu.

l-au poreclit în glumă, mai de 
haz mai de necaz, „Pandelică", 
ca să-și amintească cei ce vor 
veni după ei că a fost pe aci un 
proprietar mîndru tare de bo
găția lui ce cuprindea toată stra
da Petru Maior, care o vreme 
i-a purtat și numele.

înserarea a cuprins cu vălul 
albăstrui orașul, cartierul, tur
nul. Pandelică, hulubul și mai 
tîrziu Chiț-Chiț, șoricelul de sub 
scară, au stat cu mine împreună 
ore întregi.

— Spune-mi, Pandelică, ce era 
înainte pe aceste locuri?

— Grădinile lui Gherase, ce se 
întindeau pînă aproape de hanul 
Galben—ce maistă și azi de strajă, 
gîrbovit șibătrîn, la colțul străzii 
dr. Felix cu Banu Manta —pînă 
la gardul cimitirului Sfînta Vi
neri. Aici, pe locul unde se pro
iectase să se facă un spital, s-a 
ridicat în ’33 palatul Primăriei 
de Verde. Ca în toate palatele, 
au domnit și aci boierii.

— Boieri? în cartierul acesta 
de oameni nevoiași, de ceferiști 
necăjiți care primeau gloanțe în 
loc de hrană? Nu cred, Pande
lică !

— Vezi, mata ești încă tînără 
și n-ai apucat probabil vremu
rile acelea; dar eu, de aci de 
sus, multe am văzut. Ascultă: 
în 1933 erau la putere liberalii 
și primăria era atît de secătuită, 
încît în ziua de 4 martie se 
închiseseră și telefoanele pentru 
neplată. Doctorul Mărgescu, ve
nit primar atunci, furios că pre
luase o asemenea moștenire să
racă, țipa în gura mare că a 
găsit aci „o tarapana de jaf și 
imoralitate, că din banii publici 
se plătește clientela bisexuală na- 
lianal-țărănistă care este formată 
din oameni cu meserii delăsate, 
ca metrese, bătăuși etc. și care 
figurau pe statele salubrității fără 
a presta nici un serviciu primă- 
riei"'. Era unul, Bulete Ion, bă
tăuș recunoscut cale de trei poște, 
care ani de zile a figurat ca su
praveghetor la salubritatea Pri
măriei de Verde, înscris pe state 
sub numărul 731.

— Cum să scriu în revistă 
toate acestea, dacă n-am 
dovezi? Tu ești doar o 
statuie, nimeni n-o să 
mă creadă. ,

— Vrei dovezi? Bine!
Chiț-Chiț, dă fuga pînă 
jos la arhivă și adu cît 
mai multe dovezi. Nu
mai să ai timp să vezi 
cîte se petreceau pe vre
muri aici.

Pînă la reîntoarcerea 
șoricelului, m-am uitat 
din nou afară, urmă
rind firul alb al drumu
rilor ce se deschideau 
printre case. Porumbe
lul parcă mi-a ghicit 
gîndurile: privea spre 
blocurile muncitorești 
din Bucureștii Noi.

— Cu 10 ani în urmă — mi-a 
spus el — acolo nu erau decît 
gropi. Noroi și zloată toamna, 
praf și gunoaie vara. Puteai să 
numeri pe degete străzile pavate. 
Astăzi n-am pene destule ca să 
le socotesc.

— Și cine a făcut toate aces
tea?

— Oamenii!
81.528 metri pătrați! Cîtă mun

că de felul celei pe care au de
pus-o tovarășa Mazura Elisabeta, 
deputat în circumscripția 138, 
sau Mihai Petre, Negrea Va- 
sile din circumscripțiile 160 și 
161 Triaj și atîția alții, este 
cuprinsă în această simplă cifră! 
Oamenii aceștia, neștiuți poate 
decît de vecinii lor și, uneori 
de cîte un ziarist, au contribuit 
și ei la civilizație, la progres.

De-abia urnindu-se, Chiț-Chiț 
s-a reîntors, trăgînd după el 
niște dosare și cîteva ziare: „Vo
lumul întîi de stenograme al șe
dințelor consiliului municipal
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Spicuiri din presa din trecut, care oglindesc huzurul șl escrocheriile foștilor 
primari ți consilieri ai Primăriei IV Verde.
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Pe anul 1933“, statele de salu
britate din același an și diferite 
"umere din ziarele „Adevărul", 
’’Universul", „Tribuna edilitară" 
$i „Gazeta Municipală" pe perioa
da ’32-’36. Un titlu cu litere 
de-o șchioapă îmi atrage privi
rea: „Cartierul C .F. R.-Grivița, 
morman de miasme și sălbăticie 
omenească. In nici o casă, lumină 
electrică. Canaturi nu există. Tu
berculoza seceră familii întregi". 
Mă uit la Pandelică. Parcă mă 
îmbie: citește mai departe. „Car
tierul Grivița are puține străzi pe 
care poți să mergi cu . pictorul, 
în timpul dezghețului"... „Movi
lele de gunoi care apar cînd se 
topește zăpada cresc incit uneori 
nu se mai vede casa de peste drum. 
Iar in zilele cu soare gunoaiele 
exală un miros de cadavre descom
puse".

Cartierul muncitoresc Steaua 
era luminat doar de... stele. Lu
mină electrică nu exista pe aceste 
locuri și noaptea puteai să cir
culi numai dacă era lună plină. 

Canalizarea era o acțiune ce pri
vea doar sectoarelor boierești. 
Citesc la înlîmplare frînturi din 
discuțiile purtate în ședințele 
consiliului comunal din anul 
1933:

„In ’33 s-au pavat în Sectorul 
IV Verde cinci străzi"

„La periferie există pericolul de 
a se îneca copii cînd plouă abun
de n t".

„Gratuitatea pentru bolnavii să
raci aproape nu mai există".

„La capitolul asistență medicală 
pentru copii nu s-a prevăzut nici 
o sumă".

„în hale nu se găsește de vin- 
zare nici cel puțin o bucată de 
pline".

..Am văzut copii goi, flăminzi, 
bolnavi, nemincați cu zilele, care 
nu. auziseră de lapte decît din 
manuale școlare".

Un fluierat de locomotivă 
spintecă înserarea. îmi amintesc, 
de tînărul ucenic de la Atelie
rele Grivița,care acum 25 de ani

satelor, cwjniu-sssiiprataWldan- 
I tata minimă de 5 h®»

10 ha- , ____ _xox—

vestea, cu prețul tinereții lui, 
zilele de azi. Dacă ar fi trăit, 
ar fi fost poate președinte al 
raionului Grivița Roșie, ca to
varășul Zamfir Ion, care pînă 
mai ieri era strungar la aceleași 
ateliere; poate ar fi fost propus 
deputat într-o circumscripție e- 
lectorală și s-ar fi îngrijit și el 
de pavatul străzilor din cartierul 
lui, așa cum au făcut deputății 
de pe Sălcuței, de pe Șincai sau 
Trandafirilor; poate că în anii 
noștri, avînd posibilitatea să 
învețe, ar fi ajuns un intelec
tual de tip nou, ca medicul A- 
lexandru luteș. și, tot ca pe a- 
cesta, cetățenii l-ar fi'propus din 
nou deputat, ca și el, ar fi sădit pe 
strada Comana pomi, ar fi creat 
solarii, cercuri de citit, posturi 
de prim-ajutor... Dar pentru că 
ucenicul Vasile Roaită a dorit și 
a crezut posibile toate acestea, 
o clică de boieri i-au curmat 
șirul nădejdilor...

Au trecut 25 de ani și visu
rile lui Roaită au devenit reali-



timp ce în trecut la conducerea Primăriei Sectorului IV Verde primarii ți consilierii erau moșieri, proprietari 
blocuri, turtiți!, hotl ji escroci ca Alglu, Matac, Andreescu-Rigo, Orleanu ți aljll, astăzi la conducerea trebu- 

ir statului stau oameni ai muncii, oameni cinstiti, devotati poporului, ca muncitoarea lonlfă Ellsabeta (foto 1), 
îngerul Zamfir Ion (foto 2), cazangiul Mașala Constantin (foto 3), sau ca lufeț Alexandru (foto 4), medic specia* 

list endocrinolog ia Spitalul .Vasile Roaită".

Și-acum la treabă! Negrea Vasile 
statistician, ți Mihai Petra, fierar 
deputy, coborînd scările sfatului’ 

popular.

Ițile noastre de azi. Pe locul 
vădanelor au înflorit parcuri, ca 
ale din Dămăroaia, din Chitila 
iu din Triaj: 400.000 de metri 
ătrați plini de flori și de pomi, 
e bănci și de alei. în locul 
acioabelor, peste 500 aparta- 
lente noi, ridicate doar în ulti- 
iii șapte ani. în locul gunoaie- 
>r, spitale, preventorii, mater- 
ilăți. De la 390 de paturi, la 
.052 de locuri în spitalele raio- 
ului.
Și Pandelică mi-arată mai de- 

arte documentele, punînd parcă 
wzator față în față realitățile 
lelor de azi cu fărădelegile de 
iri.
„Dacă, populația săracă nu poa- 
merge la teatru, să nu avem 

atru? Pentru că omul sărac nu 
late merge la universitate, să 
■avem universități?"— spunea cu 
nism primarul Dobrescu, mare 
icșier și proprietar, în anul de 
•ație 1933, recunoscînd astfel 
i marii burghezii îi plac tea- 
ele și universitățile, dar numai 
i măsura în care sînt folosite 
intru uz propriu.
„S-au construit și se vor con- 
rui mereu cluburi, teatre, cine- 
atografe și biblioteci, se vor clădi 
ereu școli și universități, pentru 
i toți cetățenii raionului nostru și 
: țării întregi să fie culți și pri- 
puți" — spunea acum cîteva 
le tovarășa deputată loniță 
lisabeta alegătorilor din cir- 
imscripția 10 raională, care o 
•opuseseră din nou candidată 
mtru alegerile din 2 martie. 
Două fragmente din două pro- 

sse verbale: unul din 1933, altul 
in 1958. Doi oameni, doi edili, 
ouă lumi. Odinioară boierii, pro- 
rietarii de blocuri, de cai de 
irse, avocațiinecinstiți, moșierii 
coloneii reacționari.
Cine nu-și amintește de Matac 
lexandru, mare negustor, pro
letar de cai de curse, care își 
itrecea verile la Sinaia, în vila 
masă de pomină prin orgiile ce 
adăpostea, iar iernile pe înse

ta Coastă de Azur, pierzînd 
ară după seară în jurul mese- 
r de joc de la Nissa. în patrie, 

primărie, lucrurile mergeau 
stul de bine, căci frînele le ți- 
ia în fond tot Matac, reprezen- 
t printr-un consilier ce-i era 
pot.
Dar nu a fost primul și singurul 
imar sau consilier care ducea 
astfel de viață, pe spinarea 

etei primării. Gică-mic Orleanu 
a făcut castele, vii și case nu 
imai pe timpul cît a fost pMmar, 
r și mai tîrziu.cînd, devenind 
imai consilier, a furat la fel de 
ne ca și predecesorii lui.
Qostică Algiu, „biet“ primar și 
nsilier al Primăriei de Verde, 

de-abia și-a putut face din leafa 
lui vreo două case și un bloc cu 
unsprezece etaje (cel din strada 
C. A. Rosetti 14, colț cu bulevar
dul Bălcescu).

Pe dom’ maior Anghelescu îl 
cunoștea tot sectorul ca politi
cian liberal activ și amintirea 
fostului ofițer de... ață se pier
duse în cine știe ce afacere de 
furnituri,pe tim.pul războiului din 
1918. Dar după ani, maiorul An
ghelescu, care renunțase la mi- 
litărie „în favoarea obștei**, 
reușise să cîștige la primărie, 
în numai cinci ani, de-abia... 
3.365.750 lei. Calculul nu l-am 
făcut noi; el a apărut în presa 
vremii și n-a putut fi contestat. 
(Cînd țărăniștii stăpîneau „Ga
zeta Municipală11 puteau foarte 
ușor să-i șantajeze pe liberali, 
dîndu-le pe față găinăriile. Și 
viceversa 1)

Au fost mereu 
vecini pe state, 
ca răsplată pen
tru munca lor de 
„gospodari*1 ai 
sectorului de ver
de : proprietarul 
de imobile C. Tu- 
nescu, alături de 
avocatul moșier și 
politician M. Ber- 
ceanu; celebrul 
escroc Andreescu- 
Rigo, avocat fără 
procese, care trăia 
din ciubucuri, șan
taje și hoții, posesor de cazier ju
diciar, alături de mari proprietari 
ca Gh. Bruteanu, moșieri ca 
Pompiliu loanițescu ș. ă. Dintre 
acești „consilieri** făcea parte și 
fostul chiabur și proxenet Bă- 
dulescu, expert nu numai în fal
sificarea vinului, dar și în sus
tragerea banilor primăriei, sub 
oblăduirea „șefului de sector Gh. 
Orleanu**.

Dintre aceștia erau „aleși*1 cei 
19 consilieri comunali care con
duceau în trecut gospodăria Sec
torului IV Verde. Cei peste 
200.000 de muncitori, de intelec
tuali nevoiași și cinstiți nu a- 
veau atunci glas la conducerea 
unei primării.

Și azi?
210 deputați raionali aleși din 

mijlocul muncitorilor și intelec
tualilor din raionul Grivița Ro
șie. Nici un boier, nici un om cu 
conștiință pătată; iar la condu
cerea sfatului — în Comitetul 
Executiv — 13 dintre aceștia: 
opt muncitori, un medic, doi 
ingineri, un învățător si un ofițer.

înainte de a ne despărți, Pan
delică îmi arată în ziare un bloc 
cu unsprezece etaje. E fosta 
proprietate a primarului ..C. Al
giu, care nu se mulțumise cu 

micul palat, construit din mate
riale sustrase din construcția pri
măriei, de pe strada Știrbei Vodă 
117, ci își făcuse și această „că
suță1*; vorba aceea: să aibă după 
ce bea... șampanie.

8-a făcut noapte. Porumbelul 
a zburat sus, pe umărul lui Pan
delică, și s-a culcat. Mîine va 
zbura din nou și va privi mulțu
mit că în fiecare zi în cartierul 
lui apare ceva nou, că n-are timp 
să se plictisească. Ghiț-Ghiț, ce
nușiu și trist, rămîne printre 
dosare și ziare vechi.

Pe cînd muncitorii ceferipl locuiau 
cu chirie în asemenea cocioabe 
(fotografia din stînga, jds), Costică 
Algiu ți-a construi! vreo două „căsu
țe11 ți acest .blocuțor" cu numai 

11 etaje.

Privesc spre cer, unde mu de 
stele strălucesc de veacuri, apoi 
în jos pe pămînt, unde mii de 
becuri luminează doar de cîțiva 
ani. Cobor scările. Din stradă 
privesc încă o dată spre clădire 
și spre turn, și fără să vreau 
exclam:

— De-ar putea vorbi hulubii, 
șoarecii și Pandelică, v-ar spune 
multe alte lucruri vrednice de 
ținut minte, la fel cum v-am 
spus și eu în această poveste 
adevărată, scoasă din documen
tele vremurilor de atunci și din 
faptele petrecute astăzi.

Doina RADU
Potografii de Eugen IAROVICI



GrIVIȚA - UN SF

da Tudor ALEXANDRU
participant la lupta de la Grivița, din februarie 1933

Tovarășii de la „Flacăra" m-au rugat să le 
povestesc cîteva amintiri despre zilele de luptă 
din februarie 1933. Timpul s-a scurs, noi cei 
tineri de atunci am încărunțit, totuși vremea 
nu a șters amintirea acelor ceasuri...

Cu ce să începi E atît de greu, cînd nu ești 
meșter al condeiului! Țin minte că la comitetul 
de fabrică a venit într-o zl un telefonist și 
ne-a relatat că Direcția Generală C.F. B. ceruse 
telefonic conducerii atelierului ca, la întocmirea 
listelor de plată, să reducă salariile cu 10 la sută. 
Ne-am dat seama atunci că el acceptaseră reven
dicările noastre anterioare numai de formă. 
Pe altă cale am fost informați că, în noaptea de 
14 spre 15 februarie, siguranța va face arestări. 
15 era zl de salariu și burghezia voia să ne inti
mideze.

în dosul turnătoriei de bronz se afla, pe vre
mea aceea, un vagon fără roate în care era 
sediul comitetului de fabrică. Aici ne-am adunat 
noi, cei din comitet, în dimineața zilei de 
14 februarie. Era o zl cu pîclă, friguroasă. 
Știam că ne așteptau evenimente mari, că tre
buia să fim pregătiți. Am hotărît ca nimeni 
dintre noi să nu doarmă în noaptea aceea acasă, 
pentru a nu fi arestat și ca, în eventualitatea 
nerespectăril măririi salariului, să trecem la 
acțiune, la grevă. Ziua a fost calmă, ca toate 
zilele care prevestesc luptă. N-am dat pe acasă 
seara. Am dormit la „formarea trenurilor", pe 
un birou. Și 15 februarie sosi... în zori, la poar
ta atelierelor ne așteptau cîteva femei. Ne adu
ceau vești neplăcute. O parte dintre delegații noș
tri fuseseră arestați. Femeile erau chiar soțiile 
lor. Știrea se răspîndl ca fulgerul. Peste tot, in
dignare. întrebările stăruiau: ce facem? Cum 
acționăm? în fața administrației începuse să 
se adune lume. Secțiile rămăseseră pustii. Se 
formă pe loc un nou comitet de acțiune, pentru 
a înlocui pe tovarășii arestați, șl se decretă grevă. 
Sirenele prinseră să sune îndelung, vestind tu
turor că muncitorii au declarat grevă la Grivlța. 
în jurul atelierelor se formară pichete.

Noî, cei cîțiva delegați, ne-am dus la adminis
trație să cerem eliberarea tovarășilor noștri. 
Cel doi inspectori care conduceau atelierele 

și-au declinat competența. Și tratativele s-au 
întrerupt.

' Afară ne așteptau mii de oameni. Calea Gri- 
Viței era înțesată de mulțime. Curtea ateliere
lor, plină de muncitori. Ora 11... Ora 18... Ora 
1... Ora 2... Ora 3. Partidul organiza tn acele 
ore cel mai formidabil miting din acel ani. Se 
explica împilarea la care era supusă clasa mun
citoare, se lansau înflăcărate chemări la luptă, 
se demasca fața hidoasă a capitalismului. La ora 
3, rumoare: în fața atelierelor apăruse armata. 
Din acel moment cuvintele noastre se adresară 
soldaților. Șl, oricît s-au străduit comandanții, 
țlii aceia de țărani, de muncitori, nu i-au ascul
tat. Vedeau în noi, de bunăseamă, chipul părin
ților lor, oare îndurau și ei călcîiul exploatării 
burgheze. De aceea n-au tras...

Apoi a venit din nou noaptea timpurie de fe
bruarie. Atunci am înțeles ce înseamnă solida
ritatea muncitorească. Nenumărate căruțe, în
cărcate ou pachete, s-au oprit la poarta atelie
relor. Fabricile din Capitală ne trimiteau ajuto
rul lor frățesc: mîncare șl țigări. Pachetele zburau 
peste gard și noi le primeam fericiți. Nu eram 
singuri, nu eram singuri, ne ziceam. „Fraților, 
fiți dîrji!“ „Nu vă lăsați 1“ Cu asemenea cuvinte 
eram încurajați.

Ora 2 noaptea... Calea Gri viței era pustie. 
Lumea venită de dimineață, răzbită de foame și 
frig, plecase acasă. Atelierele erau cufundate 
în întuneric. Nici o lumină, nicăieri. Liniște...

în clipele acelea au apărut alte grupe de mi
litari. De data aceasta erau ofițeri și reangajați, 
îmbrăcați în haine de soldați. Burghejl și slugi 
ale burgheziei... Strada se animă de tropăituri. 
Din loc în loc se fac focuri. Stau în preajma lor 
și dîrdîie. De la o circiumă (a „Borțoasei", cum îi 
spuneam noi) li se aduce țuică, să se încălzească. 
Au băut pînă s-au îmbătat. îi vedeam. Apoi 
au pornit prințul atac. Poarta atelierelor era pe 
atunci din seînduri. Au încercat să o ia prin 
asalt. Dar noi, organizați, stăteam de veghe. Mun
citorii s-au apărat cu vitejie. Treizeci de minute de 
luptă și armata se retrase I Șl din nou acalmie...

Ora 6 fără zece minute... Un colonel (Hoti- 
neanu) cheamă o delegație a noastră șl ne so
mează să părăsim în cinci minute atelierele. 
Nu ne-am supus. Trebuia să mal rezistăm o oră, 
pînă la șapte, cînd începeau lucrul celelalte 
fabrici. Partidul he vestise că vor avea loc greve 
de solidarizare. Zărirăm pîlpîind la răsărit zorii 
celei de-a treia zile. Atunci a început și meli- 
țatul mitralierei. Din școala care se afla în fața 
atelierului se abătu asupra noastră o ploaie de 
gloanțe. Asupra muncitorilor dezarmați se tră
gea în plin, necontenit, cu furie. Zeci de mun
citori căzură secerați. Un adevărat masacru. în 
fața armelor, noi am avut un singur scut: cre
dința în puterea clasei noastre, în partid. Ne-au 
ucis, ne-au arestat, ne-au schingiuit, dar cel 
care au învins sîntem tot noi. Dovadă sînt aceste 
zile, pe care le trăim azi.

2
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din atelierele Griv 
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Extrase din presa timpului, care oglin
desc evenimentele de la Grivița.

' <®' Juodarmțria blochează Calea uri-
Ow KB ♦" viței.
™ u Prefectura poliției Capitalei. în 

curte, sute de muncitori ares-
-ț tați. La poartă, familiile celor 

- reținuți se interesează de soarta



Polițiști și jandarmi tlrtnd cu sălbăticie pe un muncitor grevist arestat.

Luptele ceferiștilor și petroliștilor din Rominia au con
stituit pe plan mondial, după înscăunarea fascismului în 
Germania, prima împotrivire fățișă, prima manifestare 
antifascistă de masă din Europa a muncitorimii conștiente.

CChivti Stoica—„Eroicele lapte ale mun- 
cilorilor ceferiști și petroliști din 1933")

în timp ce în închisori muncitorii de la 
Grivița erau schingiuiți, conducătorii 
C.P.R.-ului, slugi ale guvernului burghez, 
benchetuiau (vezi fotografia de jos) — iar 
organul franțuzii „Ilustrațiunea drumului 
de fier" nu prididea cu elogiile adresate 
acestor slugoi siniștri. Cinismul mergea 
etît de departe. încît „Ilustratiunea dru
mului de fier“ își intitula astfel unul din 
reportaje: „Ceferiștii sărbătoresc legifera
rea statutului personalului* (este vorba bi
neînțeles de “ceferiști1' ca cei din fotografia 

de jos).

Greva a fost declarată. Muncitorii s-au adunat 
în curtea atelierului, într-un mare miting.

e la clubul „Grivița Ro
șie", unde îmi dasem în- 
tîlnire cu tovarășul Stă- 
nescu Constantin, am 
pornit împreună să vizi
tăm cartierul. 11 ruga
sem să-mi evoce epopeea 
din februarie 1933, al 
cărei veteran este, dar, 
în loc să ascult nara
țiunea la gura sobei, în 
biblioteca elegantă și 

confortabilă mai potrivită.

">* «VW

socoteam eu, cu temperatura 
acestei dimineți geroa'se— m-am 
pomenit ispitit s-o ascult afară, 
ca într-o simplă și însorită plim
bare de primăvară.

— Cunoști raionul nostru?
Am zîmbit! Dacă îl cunosc?! 

11 știu, cum spune scriptura, 
cînd era numai apă și praf, 
adică noroi ca la facerea lumii. 
Imense maidane cu gunoaie, în 
•■are sărăcimea scormonea cău- 
lînd rămășițe de-ale gurii, unde 
se tîrau ca să moară în smîrcu- 
rile gropilor lui Ouatu toate po- 
tăile hămesite ale mahalalelor. 
Căsuțe de chirpici, în ulițe hopu- 
roase, iar singura lumină, noap
tea, aceea a felinarelor de mînă, 
cu care locuitorii, îndeobște cefe
riști, își călăuzeau pașii. Cred 
ca mai posed o fotografie înfă- 
țișînd o îndeletnicire, în floare 
pe atunci, aceea a „podarilor", 
care închiriau scînduri de trecut 
băltoacele în sezonul glodului de 
toamnă. Numai așa fetele și 
cavalerii nu riscau să-și murdă
rească de-a binelea pantofii, cînd 
se duceau să danseze duminica 
la „completul" Salata, unica dis
tracție de cartier în blagoslovitul 
leat al hohenzollernilor.

— 11 cunosc de mult, tovarășe 
Stănescu. De peste 30. de ani.

— Ilm! E ceva! Am apucat 
și eu destule aspecte hide ale 

Grivitei de altădată, l’e vremea 
uceniciei la atelierele locomo
tivelor. Dar nu-ți închipui cît 
s-a schimbat în anii din urmă. 
N-ai mai fost pe aici și m-ar 
bucura să-i cunoști fața nouă...

S-a oprit o clipă și m-a privit. 
A bănuit, se vede, că eram 
hărțuit de o imagine tristă, pri
zonieră memoriei. A continuat...

— E opera noastră. Așezăminte 
culturale, parcuri, canalizări, 
școli, străzi noi, locuințe munci
torești — sînt fructul nădejdilor 
sădite atunci...

Vedea în toate acestea nu doar 
un reflex, ci o materializare a 
elanului revoluționar al munci
torimii din anii de luptă ce au 
culminat cu evenimentele din 
1933. Sînt traducerea în viață a 
acelei aprige îndîrjiri ce a carac
terizat drumul spre biruință al 
maselor muncitoare și despre 
care neuitatul Ilie Pintilie a spus 
cu mîndrie la procesul din 1934, 
de la Craiova: „Drepturile nu se 
cerșesc, ele se cuceresc cu lupte 
și chiar cu sacrificii".

Sugestia unei raite în cartier, 
în ajunul unei mari zile aniver
sare, mă îmbia și mă emo
ționa totodată, fiindcă acea zi 
de luptă de acum un sfert de 
veac am trăit-o împreună cu 
zecile de mii de cetățeni — 
veniți unii să admire vitejia 
muncitorilor, alții dintr-un de
monstrativ sentiment de solida
ritate eu acțiunea ceferiștilor.

Anatole France spunea că opi
niile oamenilor pentru o cauză 
dreaptă nu rămîn niciodată ster
pe. Ele sînt ca semințele găsite 
în sarcofagele faraonilor, care 
după patru milenii rodesc griu 
și trandafiri. Clubul ăsta somp
tuos și elegant este una din 
semințele lui februarie 1933.

— llaidem mai departe.



In 1933 tovarășul Stănescu 
avea 24 de ani și era montator 
la Atelierele Grivița. Venise bă
iețaș din Răcari (Titu), locul lui 
de baștină, sat oropsit, de unde 
îl alungase sărăcia pe care ane
voie o alina în perioada uceni
ciei. Și mai tîrziu chiar, ajuns 
lucrător calificat, n-o scotea mai 
ușor la capăt, în crîncena epocă 
a „curbelor de sacrificiu11. Se 
însurase de tînăr; locuia,în anul 
grevelor,cu familia, într-o odăiță 
ponosită, înghesuită între alte 
douăzeci la fel, toate ocupate de 
ceferiști, și era tată a doi copii.

Făcuse parte din delegația care 
izbutise, la 2 februarie 1933, să 
smulgă,sub presiunea grevei, ocîr- 
muirii vaidiste, satisfacerea unor 
revendicări, făgăduită în demer
surile anterioare dar tărăgănată 
ulterior: plata muncii în acord 
majorată cu 25 la sută, reintro

ducerea indemnizațiilor de. chirie 
și de scumpete, recunoașterea 
comitetului de fabrică.

— A fost prima mea expe
riență practică, primul rezultat 
concret al unei acțiuni organi
zate, mulțumită îndrumărilor 
date de tovarășul Gheorghiu-Dej.

Mergeam 'și ascultam. Pentru 
tabloul amintirii, nu-mi dis
plăcea că iarna procedează prin 
simetrie. Cu caruselul de fulgi 
învîrtejiți ca atunci, la răspîn- 
tii; cu o maramă de promoroacă 
țesută între bulumacii zaplazu- 
lui, prin care vedeam - re
trospectiv — siluetele greviștilor 
luminate de focurile aprinse, ca 
să se încălzească, în curtea ate
lierelor. Atunci Grivița nu trecea 
mult dincolo de gară, cu tram
vaie și birje cu tot.

Acuma tramvaiele și-au extins 
raza hăt departe, pînă la ușa

i) în tata policlinicii Atelierelor Grivița Roșie se află placa comemorativi 
care amintește de Jertfele eroilor ceferiști din 1933.

2) O hală modernă a Complexului Grivița Roșie.
3) Statuia eroicului ucenic Vasile Roaită.
4) Ca să ajungi la „completul “ Salata, unica distracție de cartier odinioa

ră. îți erau de mare folos „podarii1', care închiriau scînduri pentru trecut 
băltoacele în sezoanele ploioase. Acum, la dispoziția ceferiștilor stă splen
didul club. în fotografie: familia unui muncitor a venit la club să vadă 
programul televiziunii.

5) Cabinetul dentar al policlinicii C.F.R.-Grivița.
6) Expoziția care înfățișează realizările muncitorilor din sectorul trans

porturi, deschisă în holul Teatrului C.F.R.-Giulești, este vizitată în aceste 
zile de mulți tineri.

7) Pe locurile unde rimau în mocirlă porcii vagabonzi și își duceau 
traiul în hrube oamenii sărmani, s-au construit blocurile muncitorești de 
pe Bulevardul Bucureșlii-Noi, unde locuiesc mulți ceferiști.

fotografii de S. STEINER



IUD ELECTORA
fost nevoie de o 
idee, un stilou, 
un bloc-notes, 
de un fotorepor
ter și un repor-

înd la 
Intîi a

ter... Și 
pe toți 
drum, 
vorbit

iată-ne 
cinci

ideea: 
artiștiise pregătesc

București, în vederea 
eterilor? Reporterul arăs- 
jns, stiloul a scris cele 
; a văzut (și hîrtia a... 
•imit), iar fotoreporterul 
întărit, spusele lor, dînd 
nagine concretă ideii.

Un poet. Cicerone Theo- 
orescu (foto 1).
Cu opt ani în urmă scria 

rima poezie închinată ale- 
srilor: „Certificat de ale- 
Ror". Ca și atunci, Cice- 
>ne Theodorescu nu-și dez
minte crezul său de artist- 
dățean: noua-i poezie, 
Megeri", este gata. Și, 
apă cîte ne-a spus, nu 
a fi singura.

Un actor. Septimiu Se
er (foto 2).
Sunăm. Ne deschidechiar 

îl căutat. Bucuros sau nu 
e oaspeți, ne invită totuși 
i casă și, în jurul unei 
iese pe care aburesc cafele, 
ăm de vorbă. „E în tradi- 
a Municipalului de a fi pre- 
?nt în campaniile electo- 
ile. Cum vă știm și mem- 
ru în consiliul F.D.P. al 
donului Lenin, am vrea 
i ne spuneți cum con- 
•ibuiți ca actor la cam- 
ania electorală".
Interlocutorul nostru ne 

rată un manuscris:
„Primul buletin". Pie- 

i într-un act de, Septimiu 
ever.
Surpriză! în locul unui 

ctor, găsim un dramaturg, 
iesa va fi de altfel ju- 
ată și de către o echipă

Municipalului.
★

în drum, ne abatem pen- 
ru o clipă pe la palatul 
.F.R. Intrăm în sala de 
aectacole. în jurul unei 
iese, vreo zece tovarăși: 
ontabilul Ghebrea, ingi- 
erul Lungeanu, vopsito- 
ul N. Velea, arhivarul Un- 
ureanu, impiegata de 
lișeare Mușat Cecilia și... 
isuși directorul, Paul Con- 
tantinescu.

— Ședință? — întrebăm 
i vrem să ne retragem.

— Repetiție...
Consemnez faptul: se 

speță piesa lui M. Ștefă- 
escu „Sus Tudorache, jos 
'udorache", pe -care echipa 
e teatru a Consiliului 
indicai M.T.T. o pregă- 
ește în vederea alegeri- 
or (foto 3).

Un compozitor. Știam 
ă au compus cîntece în 
ederea alegerilor și Lau- 
entiu Profeta. si George 

Klein, și Nicolae Kircules- 
cu, și Elly Roman... Dar 
fiindcă și mie, și fotore
porterului ne place „Tro- 
pa-tropa“, am optat pen
tru autorul acestuia. Am 
ajuns. Sunăm. Nimic. Su
năm din nou. Nimic. Eram 
pe punctul de a renunța, 
cînd s-a deschis ușa și au 
apărut ochelarii cu ramă 
neagră, părul argintiu, zîm-. 
betul tineresc: Elly .Ro
man în halat și papuci.

— Vă rog să mă ier
tați. Vorbeam tocmai la 
telefon cu Uniunea Com
pozitorilor, căreia îi co
municam că am terminat 
compoziția dedicată ale
gerilor de la 2 martie: 
„Cîntec de primăvară14.

(Adevărat interviu-fulger: 
răspunsuri fără întrebări). 
Fără să fie rugat, maestrul 
se așeză la pian: o muzică 
veselă, optimistă, cu re
zonanțe din folclorul nos
tru, umple camera (foto 4).

Să intrăm acum într-o 
casă de cultură. O alegem 
pe aceea din raionul N. 
Bălcescu. Deschid la în- 
tîmplare ușa pe care scrie 
„Cerc de artă plastică": 
ceferistul Mircea Iliescu, 
pălărierul Ghiuzelli, ges
tionarul Dimache, profe
sorul de matematici Rădu- 
lescu Ion, eleve, gospodine 
și studente... Se pictează, 
se decupează fotografii, se 
fac fotomontaje și afișe 
pentru propaganda electo
rală. îl caut din ochi pe 
colegul meu. Nu are timp 
să mă vadă. Fotografiază 
de zor (foto 5).

Ce-or fi lucrînd graficie
nii?

Poposim în atelierul tî- 
nărului grafician Dumitru 
Negrea (foto 6). Lucra, dînd 
ultime retușuri la carica
tura „Argument de convin
gere", ilustrînd metodele 
din trecutele alegeri bur
gheze. Pe masă, un carnet. 
11 răsfoiesc: alte cîteva 
schițe cu aceeași temă.

Mergem mai departe. In 
drum spre câsă, surprindem 
o conversație ciudată:

— Tu ai grije de Cața- 
vencu.

■— Puiu se va ocupa de 
Caragiale, iar eu de um
bre.

— De acord —îi răspunde 
celălalt—dar ce folosești 
pentru Dandanache?

— Ce zici de asta? —și 
amîndoi se apleacă, pri
vind în servieta doldora a 
unuia dintre ei.

„Parcă era un copil", mi 
se năzaremie. „Parcă mișcă 
ceva în servietă", i se pare 
și colegului meu.

Sîntem în troleibusul 84.
— In orice caz, astă-seară 

hotărîm acțiunea pentru 
alegeri —își continuă ei con
versația.

Alegeri... Caragiale... Ce
va „misterios" ascuns în 
servietă... 8 seara. Ce fa
cem? Din priviri ne-am ho- 
tărît: după ei. Se urcă în 
11: cu noi pe urmele lor. 
La stația Frasinului cobo- 
rîm. Bucureștiul a rămas 
departe... Cei doi intră în- 
tr-o clădire mare, vecină 
cu stația tramvaiului. Pe 
o scară, urcăm într-un turn. 
Probabil zîmbiți atotștiu
tori: desigur o echipă de 
amatori repetă „O scri
soare pierdută". Vă în

de Uliana ȘAP1AN

Fotografii de Eugen IAROVICI

șelați. E vorba de cercul de 
păpușari al Căminului „Ada 
Marinescu" din Giulești, 
care repetă sceneta „Ale
gerile de ieri și de azi", 
iar cei doi eroi ai „urmă
ririi" noastre sînt Gabriel 
Teodorescu, autorul pie
sei, și Roger Constantines- 
cu, instructor păpușar al 
Casei de Creație Populară 

din București, în a cărui 
servietă erau păpușile ce 
aveau să simbolizeze pe 
viitorii eroi ai scenetei.

★
Un poet, un compozitor, 

o brigadă artistică și un 
actor-scriitor, un grafi
cian, cîțiva pictori ama
tori, niște păpușari (adău
gați la aceștia și reporterul, 
și fotograful) — iată cîți
va cetățeni întîmpinînd — 
fiecare în felul său — ale
gerile de la 2 martie.



Teneția? Nu! Un colț pitoresc din Prag»- 
fAlci e „mica Venetie" — înii spune 
ghidul meu ocazional, ar. Sego. Dar 
prea'putini praghezi ii apreciază frumu- 
3eîeu. Și cu atit mai putini sini aceia 
care se gindesc ca trebuie sfi arate străi
nilor aceste minunate strâzi-canale din 

strfiveehea Maia Strana.^

■ publicul prag]
HI ain avu^ prilejul să asi 
■ <> „Garofiță11 îndrăcită
■ ■■ tată <le orchestra „El 
■ record11, să-l aud pe €

Petrescu fluierînd o „< 
cîrlie11 și să aplaud cele 

bucureștene „bancuri11 ce s 
debitat vreodată în limba cc 
inclusiv faimosul „Caslravt 
al lui Mircea Crișan. Și, împi 
nă cu artiștii romîni, am 
emoționat cînd, după specta^ 
în cabină a năvălit, cu sufli 
la gură, o femeie care, după 
s-a recomandat — era o art: 
— a spus:

— Vă felicit pentru extraoi 
nărui dv. spectacol! Soțul m 
care v-a văzut anul trecut 
Moscova, mi-a telefonat a 
noapte din Bratislava să fac 
dracu-n patru, ca să vă văd 
sînt fericită că nu v-am p 
dut...

„Iată că și în felul acesta 
venim tot mai cunoscuți pe 
hotare11 — mi-am spus atur 
Era în una din. primele zile 
vizitei mele în Cehoslovacia 
deoarece văzusem încă prea 
ține, eram îndreptățit să-mi sj 
asemenea cuvinte. Mai apoi, în 
m-am convins că în Cehoslo 
cia sîntem cunoscuți și prețr 
mai mult decît am bănuit, 
aceasta în primul rînd dator 
prietenilor noștri — priet 
vechi și statornici.

Mai tara decît granitul și bran

Monumentul ridicat în men 
ria eroilor romîni antifasciști 
orașul Brno și cununile de fl 
ce împodobesc mormintele er 
lor romîni căzuți în Tatra s 
pioase mărturii ale prieteniei 
recunoștinței. Mai există însă 
altfel de monumente ale prie 
niei; ele nu sînt durate în grai

Frantisek Kavka, istoric, auto
rul studiului despre relațiile co
merciale romîno-cehe în evul 

mediu.

Filologul dr. Zden^k Wittoch, 
redactorul valorosului dicționar 
romîno-ceh predat la tipar în 

vara trecută.

„Pe mine in-ați fotografiat? Pen
tru ce?... Mai bine fotografiati 
monumentele Pradăi" — îmi spu

ne cu modestie dr. Sego.

Străzi înguste, medievale...

PRIETENII DE PE MALUR



;au marmură, nu sînt turnate 
n bronz — dar sînt mai tari 
iecît cea mai rezistentă rocă, 
iecît cel mai dur aliaj. Sînt lu- 
rările celor care, îndrăgostiți de 
•atria noastră, de limba și cultu- 
a noastră, fac' cunoscute po- 
•orului prieten ceh bogățiile spi- 
ituale ale poporului romîn, pa

dini din istoria noastră, frumu- 
ețile graiului romînesc.

Un economist pasionat după... 
istoria Rominiei

Printre prietenii praghezi ai 
lomîniei ce fac parte din această 
•ategorie.se cuvine în primul rînd 
•ă-1 amintesc pe acel slovac ce 
unoaște Praga mai bine ca orice 

• raghez (în calitate de ghid vo- 
untar mi-a arătat cele mai pito
rești Colțuri ale capitalei ceho- 
dovace) și de la îndrumarea că- 
•uia nu m-aș da în lături nici 
iacă ar fi vorba să-mi servească 
Irept călăuză in Țara Moților 
sau in Dobrogea.

Este doctor în științe juridico- 
'conomice, dar s-a specializat în... 
istoria și etnografia Rominiei.

D-rul Josef Sego — acesta este 
numele său — a scris pînă acpm 
nu mai puțin de 12 studii des
pre țara noastră. Numai des
pre insula Ada-Kale a scris trei 
studii: unul geografic, altul is
toric și al treilea de drept inter
național — acesta din urmă por
nind de la situația curioasă cre
ață după Congresul de la Berlin 
din 1878, cînd, recunoscîndu-se 
independența Rominiei. s-a omis 
<ă se precizeze situația insulei; 
drept urmare, aceasta a rămas... 
pe apă — adică fără a aparține 
din punct de vedere juridic nici 
unui stat — pînă în 1918.

în studiile sale, d-rul Sego a 
pornit de la cercetarea coloni
zărilor slovace, în secolele al 
XVIIl-lea și al XIX-lea, prin 
părțile Bihorului. Apoi au în
ceput să-l atragă problemele etno
grafice atît de complexe ale Do- 
brogei. Iar acum, Țara Moților.

Bineînțeles că ne-a vizitat în 
numeroase rînduri țara, că vor
bește perfect romînește, că a cer
cetat cu pasiune biblioteci, muzee 
și șantiere arheologice din Bucu
rești și Sibiu, din Mangalia și 
Alba Iulia, din numeroase col
țuri ale țării.

...Cînd d-rul Sego îți servește 
drept Cicerone prin ulițele în
guste din Mala Strana sau prin 
sălile de opt ori secularei mănăs
tiri ce a aparținut ordinului 
Premontraților, în care se află 
astăzi celebra bibliotecă-muzeu 
Strahoskâ Knihovna — nu nu
mai că înțelegi ușor trecutul po
porului cehoslovac, dar îți și 
spui: „Cit de mult își iubește o- 
mul acesta patria!" Să nu te 
împingă însă Aghiuță să-ți ex
primi cu prea multă expansivi- 
tate entuziasmul față de frumu
sețile monumentelor cehe! Căci 
în acest caz d-rul Sego îți va 
replica : „Ce tot spui dumneata? ! 
...Asta nu e nimic. Aici sînt 
doar lucruri vechi de 800,- cel 
mult 1000 de ani. Pe cînd la dv., 
la Sarmișegetuza sau la Istria... 
Acolo istorie! Bimilenară!"

Ceea ce dovedește că într-o 
inimă caldă poate încăpea multă 
dragoste și pentru propria pa

VLTAVEI de V.

Fotografiile
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autorului

Vltava ierte frunwoa# chiar șl aco* 
peritfi de ceata acestei zile de de

cembrie...

trie. dar și pentru cea a priete
nilor...

Un dicționar început acum 
30 de ani

Da. trei decenii se Jmplinesc 
de cînd profesorul Gheorghe Sta- 
ca, de la Universitatea din Pra
ga. a început să lucreze la primul 
dicționar romîno-ceh. Dar a tre
buit ca la cîrma Cehoslovaciei 
să vină puterea populară, pentru 
ca acest dicționar să fie terminat, 
să fie revizuit pe baza celor mai 
înaintate principii și legi ale 
șt iinței despre limbă și, mai ales, 
să ajungă în tiparnițe.

Din anul 1949 vechea lucrare 
a bătrînului profesor Staca a 
fost preluată — cu asentimentul 
și colaborarea inițiatorului ei - - 
de acei ce au dus-o la bun sfîr- 
șit. La început a fost numai un 
om: specialistul în limbile slave 
și romanice, dr. Zdenek Wit- 
toch. Curînd și-a creat un colec
tiv, în care au mai intrat doi 
cercetători: Vladimir Horejsi și 
loan Secăreanu — acesta din 
urmă, un romîn stabilit de 40 
de ani în Cehoslovacia.

L-am vizitat pe d-rul Wit- 
toch la redacția dicționarului din 
strada Valentinskâ, o străduță 
mică, situată aproape de cheiul 
Vltavei, în străvechiul Stare 
Mesto. Dicționarul era deja sub 
tipar — ultima fascicolă fiind 
predată, editurii la 13 iunie.

Desigur — s-ar putea întreba 
oricine — după ce un specialist 
a lucrat 21 de ani la un dicționar, 
ce au mai avut de lucru încă trei 
specialiști, alți 8 ani? întreba
rea e firească numai pentru acel 
care nu cunoaște conținutul aces
tei opere. Iată doar cîteva amă
nunte: dicționarul conține cca 
40-000 de cuvinte; la fiecare 
cuvînt filologii cehi s-au ocupat 
de semantica respectivă, de as
pectul gramatical, de prover
bele în care este cuprins acel cu
vînt (căutind și analogiile cehe 
ale acestor proverbe) etc. M-am 
uitat prin cîteva din dosarele 
dicționarului. Am luat, de exem
plu, cuvîntul „a bate". Numai 
pentru traducerea și explicarea 
tuturor sensurilor în care acest 
cuvînt este folosit în limba ro
mînă, filologii cehi au ocupat 

spațiul a trei coli de hîitie dac
tilografiată... Altfel, desigur, 
nu s-ar fi putut explica sensul 
expresiilor: a bate capul, a bate 
fierul cit e cald, a bate măr, a 
bate pasul pe loc etc. etc.

...D-rul Wittoch a început să 
studieze limba romînă din 1930. 
Astăzi, după 28 de ani de studiu, 
este un mare cunoscător al lim
bii noastre și al minunatului nos
tru folclor,- ține legături strînse 
cu Institutul de Lingvistică din 
București, iar la ultima sesiune 
a Academiei R.P.R., printre co
municările prezentate, se află 
și una a specialistului ceh. Avînd 
ca subiect, bineînțeles, seman
tica și influențele ce le-a suferit 
un cuvînt romînesc.

...Primul dicționar romîno- 
ceh va ieși curînd de sub tipar. 
Este o operă de valoare, la care 
s-a muncit mult și cu pasiune. 
Autorii lui merită toată recu
noștința noastră. Iar cea mai 
bună răsplată ce le-am putea-o 
da, ar fi ca strădaniile lor să 
devină cunoscute în Romînia.

Soțul — Istoria; soția - literatură...

Cu docentul Frantisek Kavka 
de la Facultatea de istorie și filo
logie a Universității din Praga 
am făcut cunoștință încă înainte 
cu cîteva luni. Propriu-zis, nu 
cu el direct, ci cu un fragment 
dintr-o lucrare a sa, privitoare 
la relațiile comerciale romîno- 
cehoslovace în evul mediu, apă
rut în revista romînă „Studii", 
seria istorie nr. 4 din 1957. Am 
aflat din această lucrare — și 
apoi, după ce am făcut personal 
cunoștință cu autorul ei — că 
în evul mediu relațiile econo
mice dintre țările noastre au 
fost mult mai intense decît s-a 
crezut. Care încărcate cu posta
vuri, pălării, cuțite și diferite 
unelte plecau spre voievodatele 
noastre și se întorceau în Boe- 
mia cu miere, ceară, piei, grîne. 
urmate uneori și de cirezi de vite.

Desigur că nu i-a fost ușor 
cercetătorului să aducă la lumină 
date, fapte, documente privi
toare la toate acestea. Luni de 
zile, însă, a stat aplecat asupra a 
sute de pergamente, vechi hrisoa
ve din arhivele Pragăi, cași din ce
le ale Bucureștiului, Clujului, O- 
rașului Stalin oriSibiului. Și atît 
de mult l-a atras istoria Romîniei, 
încît de cîțiva ani încoace docen
tul Kavka urmărește tot ce apare 
în Romînia ca literatură istorică 
și recenzează toate aceste lucrări 
în presa de specialitate pragheză.

Cînd l-am vizitat, în cabine
tul său se mai afla încă o per
soană, bine cunoscută în cercurile 

scriitoricești din București: Ma
rija Kavkova, soția istoricului.

Licențiată în filologie roma
nică, Marija Kavkova s-a specia
lizat în literatura romînă. Și 
nu este de loc lipsit de semnifi
cație faptul că teza sa de doctoral 

editată mai apoi și în limba 
polonă — are ca titlu: „Răs
coalele țărănești din 1907 din 
Romînia, oglindite în literatură".
•Pînă în anul 1952 Marija Kav

kova nu fusese încă în Romînia. 
Dar la acea dată ea avea deja 
tradus în cehă și editat un ro
man — „Negura" de Eusebiu 
Camilar — și se mîndrea cu un 
bilanț de activitate rodnică la 
conducerea cercului de traducă
tori din limba romînă, ce funcțio
nează pe lingă Uniunea Scriito
rilor din R. Cehoslovacă.

M.arija Kavkova a căutat, în 
discuția avută, să ocolească pro
pria activitate, preferind să-mi 
vorbească despre alții. Totuși am 
izbutit să aflu că a făcut un stu
diu introductiv de peste 20 de 
pagini, pentru un volum de opere 
alese de Mihail Sadoveanu, a- 
flat sub tipar; că, împreună cu 
poetul Jan Vladislav, a tradus 
volumul „Bucurii" de Maria Ba- 
nuș, o culegere decinteceși alta 
de basme populare romînești.

Mi-a vorbit Marija Kavkova 
de traducătorii din literatura 
romînă care activează de multi 
ani. Astfel, Marija Kojecka a 
tradus încă înainte de război 
„Ion" de Liviu Rebreanu și „Ca
lea Victoriei" de Cezar Petrescu, 
iar după război — „Desculț" de 
Zaharia Stancu și „Venea o moa
ră pe Șiret" de Mihail Sadoveanu 
(aceasta din urmă în curs de apa
riție). Vladimir HoFejSi a tradus 
„Nicoară Potcoavă" al maestru
lui Sadoveanu, poetul Vilem 
Zavada — un volum de versuri 
din Eminescu (sub tipar), pro
fesorul Kvapil de la Universita
tea din Olomouc — „Ciocoii 
vechi și noi" de Nicolae Filimon

Dar lista prietenilor noștri de 
pe frontul culturii nu se încheie 
cu aceștia. Profesorul Krecan 
din Praga, profesorul Josef 
Macurek și profesorul Pavel Benes 
din Brno, docența Jindra Hus
kova din Bratislava (cea mai 
bună și mai veche traducătoare 
din romînă în slovacă, fostă 
elevă a lui Densușianu) — iată 
doar cîțiva dintre aceștia.

Istorici, lingviști, scriitori 
toți acești prieteni cehi nu nu
mai că ne cunosc atît de bine 
istoria, limba și literatura, dar 
ne fac mai ales prețuiți peste 
hotare, într-o țară a cărei prie
tenie ne este de mare preț.
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Geo Bogza— drumețul.

Fotografii de Aurel

în cărțile sale, 
pasiunea lui Geo 
Bogza pentru dru
meție apare sub
ordonată unui iti
nerar determinat 
de obiective pre
cise. Aceste limite 
nu epuizează însă 
decît „tematic1*, 
pasiunea turistică 
a scriitorului. Eu, 

care i-o cunosc, știu că acolo unde ea apare 
isprăvită, începe abia călătoria imaginativă, 
în continuare, drumurile poemului suprapuse 
peste cele geografice. Căci, în realitate, Geo 
Bogza nu-și termină niciodată mersul și 
fiindcă sînt familiarizat cu această fante
zie a umblatului ce se inspiră, s-ar zice, din 
propriu-i miraj, o simplă plimbare împreună 
poate degenera într-o surprinzătoare ex
cursie. Acum cîțiva ani, invitat la o „esca
padă" ce avea drept țintă mănăstirea Pasărea 
de lingă București, ea ne-a antrenat — pe 
nesimțite — la... Sinaia. Altădată, ducîndu- 
ne să vedem un scrînciob pascal la o peri
ferie bucureșteană, ne-am pomenit luîndu-ne 
cu vorba și mai ales cu mersul — la Manga
lia. Fără pardesiu, în ținută de tîrgoveț 
ieșit să flaneze pe lîngă casă, într-o dimi
neață de primăvară.

Uneori, cînd vocea lui îmi face — prin 
receptor — o vizită domiciliară (auriculară 
e mai exact), știu ce urmează îndeobște 
frazei prietenoase introductive, dacă dimi
neața telefonului sclipește de soare. Indi
ferent anotimpul, vine invitația:

— Ce-ai zice de o plimbare la Herăstrău?
— Atîta tot?—îi răspund invariabil, pe un 

ton prefăcut decepționat. Ăsta-i soare numai 
de doi-trei kilometri? Pun rămășag că ne 
duce comod pînă la Snagov.

— Atît, dragul meu.

Am program. Trec să te iau peste o jumăta
te de oră.

Zîmbesc. Știu cît e de relativă noțiunea 
adverbului „atît" și adaug, cu candoare: 

— Iau rucsacul?
— Dacă te amuză să te fîțîi în jurul lacu

rilor cu un rucsac la spinare, te privește.

Deunăzi, întîmplîndu-mă la Geo (o veche 
și afectuoasă prietenie îmi dă dreptul să-i 
omit titlurile academice și parlamentare și 
să-1 vizitez chiar cînd vreo indispoziție — 
el nu are ca alți intelectuali pudoarea răce
lilor — îl reține în casă), corectura ce-o 
făcea „Cărții Oltului" a iscat o discuție 
turistică. Știindu-1 pasionat de drumeție, 
care i-a furnizat unele din cele mai frumoase

mi pare rău că 
trebuie să-l sacrific după-amiezei... sedentare.

F. BRUNEA-FOX

ale reportajului nostru literar și ale
BAUCH

pagini
literaturii noastre peisagistice, mi-a plăcut 
să-1 antrenez într-o temă dragă marii sale 
pasiuni pentru frumusețile priveliștilor romî- 
nești.

Am început prin a spune că, potrivit cu 
necesitățile sanitare sau sufletești ale omu
lui, natura îi stă la dispoziție cu două cate
gorii de priveliști. Mai precis: ateeași pri
veliște în două aspecte. Unul se referă la 
turistul mulțumit să soarbă din goana tre
nului sau a autobusului nectarul peisajului, 
al localității bogate în vrajă decorativă. 
Acest drumeț e spectatorul platonic, nepre
tențios, totodată trubadur și sportiv — 
pentru nesațiul căruia un fragment de icoană 
vegetală, o sclipire de apă, o căsuță în cuta 
unui deal sînt suficiente, ca o dușcă de 
izvor.

Aici Geo zîmbește malițios, intervenind 
cu o frază:

— Dar dacă are chef să poposească la o 
cabană?

— Celălalt aspect — am continuat — priveș
te o categorie mai exigentă. A suferinzi'or, a 
vizitatorilor cu itinerar medical, deplasați 
să caute în desaga naturii nu o exclusivă și 
trecătoare delectare poetică, ci un leac, un 
tonic. Pentru aceștia nu goana se impune, 
ci popasul lung, limitat, firește, la prescrip
țiile doctorului. Cred că ar fi o temă in
teresantă de abordat. Pretențiile acestor două 
categorii puse înaintea aceluiași obiect. Una 
satisfăcută de efemerul schimb de ochiadecu 
priveliștile, de amintirea farmecului gustat la 
repezeală, chiar dacă nu le-a materializat 
într-o fotografie. Cealaltă predispusă la o 
legătură mai serioasă, mai practică— ahtia
tă să descopere, în grațiile ambianței, 
taina miraculoasă în stare să întremeze sau 
să tămăduiască ruginile trupului. Nu cio- 
cîrlia, nu ciobanul prezidează la ilustrarea 
umană a acestui spectacol. Doctorul. El va 
porunci cît peisaj poate fi înghițit fără să 
dăuneze plimbării, va statornici exact canti
tatea de soare și aer, va da, la rigoare, 
echivalentul lor chimic, în chip de pilule 
sau inhalații.

— Natura robită laboratorului, ajustată 
nevoilor organismului — glumește Geo.

— în realitate, tema e mai puțin suscep
tibilă de interpretări malițioase — spun, mai 
departe. Indiferent scopul ce-1 aduce, de scurtă 
sau de lungă durată, vizitatorul are astăzi 
privilegiul de a-și împlini integral năzuințele. 
Adică să dea și trupului, și sufletului, bal
samul de care au trebuință.

— Adevărat — intervine, cu o competență 
chezășuită de lungul său contact cu pito
rescul ținuturilor țării, artistul-fotograf 
Aurel Bauch, vechi tovarăș de reportaj al 
lui Geo Bogza, care ascultase expunerea. E 

adevărat că stațiunile noastre balneare și 
climaterice și-au găsit, cum nu se poate în
chipui mai fericit, sediul lor topografic. La 
Dunăre sau pe Olt, la mare sau la munte, 
cadrul natural se îmbină armonios cu agre
mentul, cu descoperirile binefăcătoare ale 
științei. în fond, scopurile ambelor categorii 
de vizitatori nu se exclud. Amîndouă se 
conciliază în cadrul acelorași peisaje.

— Din punct de vedere fotografic, maestre 
Aurel? — întreabă, pe același ton ironic, 
Geo Bogza. Dar cu Direcția de turism a 
C.C.S.-ului cum te împaci?

— Ge vrei să spui?
— Las’ că spun după ce termini.
— Fie și sub raport fotografic—răspunde 

cu zîmbet, însă puțin nedumerit, Bauch. 
Cîte imagini surprinzătoare nu ne-au prile
juit hoinărelile făcute împreună, {ie pentru 
cărțile tale, mie pentru colecția monografică 
a patriei.

— Auzindu-1 pe maestrul Bauch, auzindu- 
vă pe amîndoi—spune Geo Bogza—mă gîn- 
desc că pînă nu demult grosul populației 
lua contact cu frumusețile patriei numai 
prin mijlocirea unei fotografii reproduse în 
vreo revistă ilustrată, sau din reportajul 
vreunui ziarist evadat din redacție la munte 
sau la mare. Nu oricine își putea îngădui 
luxul unui weekend. Iar cît privește o 
vacanță estivală, anevoie să și-o fi dăruit 
alt muritor decît cel cu tejghea barosană 
sau cu moșie mănoasă. în publicațiile de 
pe vremuri apăreau frecvent instantanee 
consacrate agrementelor sezoniere ale celor 
cu dare de mînă. Ele arătau domni cv



pilcuite costume sportive, împingînd pe po- 
nrnișul troienit, din spatele cazinoului de 
a Sinaia, o săniuță ocupată de o cuco- 
liță cu haină de blană. Vara aceleași perso- 
laje, mai desțolite, firește, figurau în gru- 
)ul „high-life“ ce se prăjea pe plaja Ma- 
naiei. Și nu s-au șters încă din memoria 
nea chipurile palide ale ucenicelor lenjerese 
lin nu știu ce subsol lipscănean, aplecate 
n pauza prînzului peste fascinantele poze ale 
icestei lumi privilegiate. Munte? Mare? Hi- 
nere! Astăzi, care muncitor nu le cunoaște 
Hevea, mulțumită înlesnirilor largi acordate 
ie stat? Frumusețile țării nu mai sînt apa- 
lajul cîtorva. Turismul organizat a pus în 
mișcare, spre aer și lumină, imense mulțimi 
le oameni. Vara, localitățile cu lacuri și 
verdeață, iarna regiunile carpatine, amenajate 
sentru desfătările zăpezii sînt însuflețite 
ie rumoarea a mii și mii de turiști, munci
tori din fabrici, funcționari din întreprinderi 
;i birouri. Mă bucur cînd îi întîlnesc pe 
?reo potecă de munte, uneori. Pîfcuri urcînd 
Hoaie la cabanele înmulțite simțitor în anii 
lin urmă, prin grija C.C.S.-ului. Dar bucu- 
ia asta, tare aș dori s-o aibă așijderea și 
.oți cei de la casele de adăpost, cînd le vin 
>aspeți. La acest lucru mă refeream adinea- 
iri, întrerupînd liricele voastre apologii pei- 
lagistice. Mă gîndisem cîndva să adminis- 
rez printr-un articol, olecuță de scărmă- 
leală acelor slujbași ai C.C.S.-ului care, 
itînd pe înălțimi, nu sînt totuși la... înălțime 
:n ce privește comportarea lor față de vizi- 
atori. Aș putea cita exemplificatoare cazuri 
lin propriile mele pățanii, lată o întîmplare
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în mișcarea noastră lite
rară Geo Bogza a consti
tuit unul din cele mat 
bune exemple de scriitor 
care a investigat, cu înal
tă conștiință a respon
sabilității, toate aspec
tele vieții. Vorbind des
pre misiunea nobilă a 
profesiunii de gazetar,

Geo Bogza trimitea celor care 
„se pierd în narcisism" următo
rul mesaj: „Reportajul este o 
școală a vieții adevărate, prin 
care trebuie să treacă orice scri
itor care vrea să fie un autor 
viu, în ale cărui cărți să se 
zbată, de la pagină la pagină, 
viața. Reportajul este cel mai bun 
corectiv al esteticii turnului de 
fildeș".

Exemplul l-a dat însuși auto
rul rîndurilor de mai sus, pornind 
să caute dimensiunile uriașe ale 
existenței nu- în drame perso
nale, ci în „viața care curge în 
jurul nostru, impetuoasă ca un 
fluviu (și care) sfîrșește prin a 
demonstra ea însăși că are o 
tendință" (Introducere în repor
taj).

Descoperirea tendențiozității 
vieții a avut la Geo Bogza de 
la bun început valoarea unei 
noi geneze: despărțlnd lumina 
de întuneric, în acele pline de 
sugestie „ore ale orașului", 
jurnal istul-poet a început să 
desțelenească arii noi, largi și 
necunoscute, cutremurătoare, ale 
vieții de toate zilele, despre 
care In „anii împotrivirii" este- 
țli subțiri cu prejudecăți groa
se afirmau că sînt „nepoettce", 
inapte de a constitui sub
stanță pentru opera literară. 
Bogza însă a demonstrat că 
lumina nu strălucește în ca
binetele luxoase, cu uși capi
tonate, unde, în sarabanda afa
cerilor veroase, erau răstigniți 
oamenii simpli din „lumea pe
trolului", a tăbăcarilor, a „țării 
de piatră", a periferiei, ci în 
„viața izvorîtă din munca oame
nilor..., o forță al cărei tumult 
întrece chiar cel mai puternic 
fluviu".

Imaginea aceasta a „.vieții- 
fluvlu", atît de frecventă în 
„Anii împotrivirii", ni se pare 
foarte semnificativă, căci ea 
face legătura dintre paginile 
trecutului șl cele contempo
rane. încărcate cu sensuri și 
valori noi. Urmărind, împreună 
cu autorul, „linia cazematelor 
și a bordeielor" din Moldova 
răvășită de război, auzim parcă 
avertismentul semnat de scri
itor în 1937 și, din nefericire, 
neluat atunci în seamă: „Gene
rali spanioli și dictatori ai Eu
ropei, voi n-ați avut nici un 
respect pentru ființa umană.

*) Geo Boqza : .Pagini contemporane” 
Ed. Tineretului, 1957.

V-afi bătut joc de un întreg 
popor; orașele și satele lui le-ați 
prefăcut în ruine; ați asasinat 
oamenii, femeile, copiii și ați 
rîs în pumni, plini de mulțu
mire, înaintați de sinistra voas
tră ispravă... Luați seama. Ni
meni n-o să vă poată scăpa!" 
(„Anii împotrivirii" pag. 306- 
307).

Viziunea scriitorului a deve
nit realitate: „viața-fluviu" a 
măturat o dată pentru totdea
una, pe o mare parte a glo
bului, pe dictatori și uneltele 
lor și a eliberat forțele, vreme 
îndelungată încătușate, ale 
omului, i-a deschis acestuia 
perspective uriașe, investite cu 
factorul dinamic al progresu
lui. Cît de adtncă este semni
ficația finalului primului repor
taj din „Pagini contemporane", 
în care, după lunga evocare a 
satelor moldave rășlulte de 
război, a ruinelor și cîmpurilor 
minate, apar primele tractoare, 
stabilind o relație nouă, necu
noscută pînă atunci, între om 
și mașină! „Oprite în inima 
satului, păreau și ele niște zim
bri pentru o stemă viitoare a 
acestei țări care va renaște" 
(pag. 45). Mal tîrziu, în timp 
ce se tîra alături de mineri, la 
sute de metri în adîncul pă- 
mîntului, scrlitorul-cetățean ia 
cunoștință de „perspectivele unei 
ere fantastice, bazată pe deza
gregarea atomului" (pag. 49) și, 
salutînd marea cucerire, o și 
vede pusă In slujba muncii con
structive a omului, fiindcă „nici- 
cînd în viața omenirii n-au în
colțit sîmburi atît de puternici 
ai unui nou ev de libertate și 
fericire" (pag. 173).

In paginile care urmează, ase
menea leit-motivului dintr-o 
simfonie, Bogza reia mereu ide- 
ea aceasta a libertății și feri
cirii, spre care tinde omul, șl 
o urmărește in etapele reali
zării ei. „Călătoria In a patra 
dimensiune", adică în lumea 
văzută „dinăuntrul planurilor 
cincinale", cînd „vechile forme 
ale civilizației cad în desue
tudine", prefigurează imaginea 
omului prometeic, perspectiva 
revoluționară a vieții ce se 
construiește. Există un ton so
lemn, uman, în paginile închi
nate „semănătorului de păduri", 
electricității, tuturor „porților 
măreției", care se deschid omu
lui în era socialistă, născută în 
bubuitul „Aurorei... corabie ves
tită între toate corăbiile lumii... 
de pe ale cărei catarge, într-un 
ceas de deznădejde a omenirii, 
marinarii atit de puternic, șl de 
adevărat au putut să strige: 
Pămînt! Pămînt!" (pag. 292).

Sînt, In acest capitol, de 
proporția unei cărți, al „Meri
dianelor sovietice", pagini care 
merită să fie citite și recitite 
pentru farmecul ingenuu cu care

petrecută cu vreo doi ani în urmă, la cabana 
Babele. Sosisem pe la ceasul prînzului, rupt 
de oboseală după un urcuș anevoios, cum 
îl știți, pe care-1 mai complicase o burniță 
asociată cu vînt al naibii de rece. Dîrdîiam 
de frig și în forma asta precară am dat cu 
ochii de responsabilul cabanei. Era singur. 
Lume, mai de loc, căci povestea s-a pe
trecut într-o zi de lucru, toamna. L-ain 
rugat să-mi prepare un ceai.^Fie că nu-i 
venea să părăsească farfuria cu ciorbă fier
binte — e drept, l-am surprins asupra mesei 
— fie că avea alt motiv tot așa de îndreptă
țit... A refuzat. Nu numai că n-a manifestat 
cel mai elementar sentiment de ospitalitate, 
dar m-a și mințit, invocînd regulamentul 
care, chipurile, stopează la ora 11 dimi
neața servirea ceaiului. Deși am susținut că 
regulamentul, în materie de ceai, e generos 
cu drumeții rebegiți de frig, de la ora 5 
dimineața Ia 11 noaptea, buna gazdă nici 
n-a vrut să audă. Și ciondăneala asta avea 

autorul îșl îmbracă narațiunea 
sa, cu deosebire „Muntele ste
lelor". în care motivul cîntecu- 
lul „SuIiKo" îl prilejuiește lui 
Bogza o inspirată incursiune în 
istoria pămlnțulul și a oame
nilor Georgiei, legănul legen
dar al umanității.

Partea a treia a acestei cărți- 
simfonie se deschide cu o largă 
„pastorală"; în fața noastră se 
perindă, In Incîntătoare „tablo
uri geografice", frumusețile pa
triei și în special acea biografie 
poetlc-romanțată a Dunării, a- 
pol paginile închinate „Chinei 
adorate", firescului salt revo
luționar pe care aceasta îl de- 
săvîrșește sub ochii noștri. Con
știința fremătîndă a scriitorului 
revine apoi asupra leit-moti- 
vului care i-a permis întreaga 
desfășurare a orchestrației de 
pînă acum: atomul. Gîndul că a- 
ceastă minunată descoperire care 
a deschis porțile unui nou ev de 
libertate și fericire ar putea fi 
utilizată în scopul distrugerii 
dă naștere celor mat patetice șl 
mal umane pagini din cîte le-a 
scris vreodată Geo Bogza:

„Vă privesc continente! Vă 
văd scăldate in uriașele voastre 
oceane, străbătute de marile voas
tre fluvii', fecundate de mîndrele 
voastre popoare! Cum s-ar putea 
să pieriți, cum s-ar putea să. 
inlrați în neani, cum s-ar putea 
ca plaga de la Hiroșima să 
roadă într-o clipă toată ființa 
voastră? Cum s-ar putea să devii 
un bulgăre, de zgură, pămîntule 
drag, pămîntule de forma, de 
culoarea și de gustul unei dulci 
portocale? A fi, sau a nu fi?

A fi! A fi! A fi!
Din tot ce e viu pe pămînt, 

din cele mai pure celule ale 
vieții, din sîngele, din carnea, 
din inima uriașă a omenirii:

A fi! A fi.' A fi!"
In numele acestui ideal, per

manent șl copleșitor, al exis
tenței, sînt evocați în „Paginile 
solemne" trei dintre marii crea
tori de frumusețe ai lumii: 
Ciu-Yuan, poetul unei „înalte 
drame a conștiinței omenești" 
din China de acum două mile
nii, Henry Fielding, scriitorul 
„curajului civic", șl Walt Whit- 
mann precursor, am putea
spune, al lui Geo Bogza în 
arta poemului în proză — scri
itorul care a cuprins în acolada 
entuziasmului său pentru om, 
întreaga umanitate.

încheind această a treia parte 
a simfoniei sale închinate omu
lui, Bogza rememorează în unele 
„pagini de presă" șl „pagini 
literare" cuceriri noi șl stigma
tizează în altele tot ce este 
infestat.

Ultima parte a cărții este 
un moment de relaxare spiri
tuală, un moment de destindere, 
de extaz în fața frumuseților 
țării, cînd la poalele „munților 
Făgăraș" scriitorul, Intîlnindu-se 
cu o familie de țărani, este 
omenit de aceștia:
Și cum ședeam toți patru pe 

pămînt 
Și-afară de noi nu mai era nimeni 
Păream un tablou înfățișlnd 

omenirea.
Geo Bogza este fără îndoială 

autorul unei patetice, fierbinți, 
„Gîntărl a cîntărilor" omului, 
în aspirațiile lui spre libertate 
și fericire.

VOITA

loc în creierii munților, la 2.000 de metri 
altitudine. M-ain ales cu o răceală zdravănă, 
ajutată și de condițiile în care am dormii, 
așternutul fiind jilav de la paiele saltelei. 
Nu știu dacă sus la Babele mai e același 
cabanier serviabil. Sper că între timp C.C.S.- 
ul a luat măsuri de îndreptare, lipsurile 
fiindu-i desigur semnalate de sutele de 
turiști care se perindă pe la cabane. O 
să-mi spuneți că prea caut nod în papură. 
Am să vă răspund că vremea drumeției 
solitare, gen Hogaș, cu dormitul sub cerul 
liber sau în scorbură de stîncă pe ploaie, 
cu înfruptatul din ce dă dumnezeu cel galan
ton, cu bureții și rădăcinile pădurii, e peri
mată. în anii noștri oamenii au învățat să 
mănînce substanțial, să doarmă în condiții 
civilizate, să respire aer curat. Credeți-mă, 
fără un ceai fierbinte cînd ți-e frig, edel- 
weissul pare un scaiete ordinar. Gata dis
cuția! Aud soneria. Trebuie să fie doc
torul.
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1) ...Părul în supă...
2) ...Și nici ziarul în păr.
3) ...O asemenea pictură... naturalistă.
4) ...Dar nici așa.
5) ...Să li se umble prin buzunare.
6) ...Ea să comande, ea să obiecteze, ea să refuze, lăsîndu-i lui doar... grija plății
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c asa aceea vopsită în galben, casă veche, cu două caturi, se afla 
pe Fielding Avenue.

în anul acela, mă duceam deseori acolo cu bunul meu prie
ten Johny, ne așezam pe treptele de la intrarea principală a 
casei și priveam la forfota străzii, cu aerul că sîntem „de-ai 
casei".

Nu știam nici a cui este casa asta mare și nici cine o 
locuiește.

Johny nu l-a mințit pe mister Finks, atunci cînd i-a spus că nu știe 
nimic despre acea casă.

într-o seară tîrzie de toamnă — era prin septembrie — nu se știe 
cum, casa a luat foc. Locuitorii din Mag nu mai văzuseră niciodată un 
incendiu atît de mare.

Toată suflarea orașului a alergat în grabă să vadă cum arde casa cea 
veche: unii pe jos, alții cu bicicleta, mulți cu motocicleta, iar cei mai 
cu dare de mînă, cu automobilul.

Era cam pe la cină. Tabloul ce se arăta ochilor era de o măreață 
și înfricoșătoare frumusețe. Flăcările vii, care mistuiau zidurile casei, 
proiectîndu-se pe cerul negru din seara aceea întunecată și rece de 
toamnă, îți strecura i în suflet fiori de groază.

Lumea era agitată.
— Ce s-o fi întîrnplat? Cine să fi dat foc? — se întrebau cu înfrigurare 

unii pe alții.
Deși casa era pustie, mulți alergau de colo pînă colo, scoțînd stri

găte pline de spaimă.
Johny și cu mine am stat de multe ori pe treptele de la intrarea prin

cipală a casei care acum ardea. Johny era negru, deși pielea lui era 
aproape albă. Nu-1 iubea nimeni, nici chiar frații lui.

Nu Johny dăduse foc casei. A fost supus însă unui lung interoga
toriu.

Șeriful Apple îl băgase în sperieți pe bietul meu prieten, încît acesta 
mai-mai să-și dea sufletul de spaimă.

— De ce ai pus focul?— întreba șeriful.
— Nu l-am pus eu! — răspundea Johny. Eu n-am făcut nimic! De ce 

să fi dat foc casei lui mr. Finks? Nici nu mi-a dat prin cap așa ceva. 
Vă încredințez că spun adevărul! Puteți întreba pe oricine vreți!

— Pe cine, de exemplu?
— Pe Gleen.
— Pe Gleen? Cine mai este și Gleen ăsta?
— Gleen Lyl! — prinde curaj Johny.
— E vorba” de fiul judecătorului Lyl? — mai întreabă o dată șeriful, 
— Da, Sir! Vorbiți cu Gleen! El poate să vă spună dacă am făcut 

eu asta!
— De unde să cunoască Gleen Lyl isprăvile tale?
— Gleen Lyl este prietenul meu! Ne așezam împreună pe treptele 

casei lui mr. Fink-s.
— Mi se pare că ești negru.
— Da, Sir, sînt negru!
— Ai totuși o figură neobișnuită — se miră șeriful. Și cum de ești 

prieten cu fiul judecătorului Lyl? Nu cumva încerci să minți?
— Nu, Sir, nu mint! întrebați-1 și pe Gleen.
Înfățișîndu-mă șerifului, am dat acolo de Johny. Era ud leoarcă de 

sudoare.
Focul casei cu pricina fusese stins. Doar fumul care străbatea prin 

mormanele de ruine mai amintea de flăcările din ajun.
— Tu ești Gleen Lyl? — mă întrebă șeriful.
- Da, Sir.
— Ești fiul judecătorului Lvl?
- Da, Sir.
— îl cunoști pe negrul acesta?
— îl cunosc. Este Johny. '
— Ați văzut? — se bucură Johny.
— De unde pînă unde cunoști un negru? — mă întrebă șeriful.

Schiță da Wiliam SAROYAN
Scriitor din S.U.A.

— Tatăl lui este grădinarul nostru — i-am răspuns eu.
— Totuși, cum se face că îți este prieten?
— întrebați-1 dacă am dat sau nu foc casei — spuse iar Johny. El știe. 

Spune. Gleen, am făcut eu asta?
— Cum se face că ești prieten cu acest negru? — repetă șeriful.
Șeriful îl putea speria pe Johny, dar vezi, cu mine nu-i mergea ! Cum 

putea culoarea pielii lui Johny să influențeze prietenia noastră? Și 
dacă e negru? Mama lui e neagră și tatăl lui e alb. Dar ce însemnătate 
au toate fleacurile astea pentru mine? Cu Johny Brooklyn doar cres
cusem împreună. Tatăl lui era grădinarul nostru de cînd mă țin minte.

— Johny a fost întotdeauna prietenul meu și cred că am dreptul 
să-mi aleg prietenii! — am răspuns eu.

— Tatăl tău știe că ești prieten cu un negru? — mă întrebă din nou 
șeriful.

— Dacă nici el nu știe, atunci nu văd cine ar putea-o ști!
— Nici eu nu văd — mă susținu Johny — mister Apple. Sir, să vă 

spună Gleen dacă am dat eu foc casei!
— Ia spune-mi, negrul ăsta a dat foc casei lui mister Finks?- întrebă 

șeriful.
— Tot așa cum i-ați dat dumneavoastră sau eu foc — am răspuns.
— Ascultă, băiete, mi separe că ai putea să vorbești mai respectuos! 

N-ai dreptul să-mi răspunzi astfel, numai pentru că eșl i fiul judecă
torului Lyl. Poți spune adevărul, fără să te repezi în felul ăsta. Nu-i 
așa?

— N-a dat el foc casei! — am spus din nou.
— Atunci, cine a făcut-o?
Știam cine, dar nu voiam s-o spun. Nu mai avea nici un rost acum. 
— De unde pot eu să știu? în orice caz, Johny n-a făcut asta!
— Atunci tu — spuse șeriful.
— Aș putea să spun și eu același lucru despre dumneavoastră — 

i-am răspuns șerifului.
Se vedea limpede că șerifului nu-i plăcea de fel vorba mea. El își 

dădea seama că eu știu cine-i vinovatul. Șeriful cunoștea tot atît de 
bine ca și mine pe făptaș. El știa că mister Finks a pus focul. Șeriful 
meu cunoștea și pricina care l-a îndemnat s-o facă. Cine îl cunoștea pe 
mister Finks, cine văzuse casa lui veche, cine aflase de tot ceea ce s-a 
petrecut acolo cu nouă ani în urmă, acela nu mai stătea la îndoială că 
mister Finks săvîrșise fapta.

Mister Finks era acum mort. Ei s-au gîndit, nici una, nici două, să 
arunce vina în spinarea lui Johny Brooklyn, negrul cu pielea albă. 
Cînd au găsit, la hotelul Geffersir, trupul neînsuflețit al lui Finks,și-au 
zis că se poate pune totul în seama lui Johny. Dar ei s-au înșelat in 
socotelile lor!

— Fii cuviincios! — spuse șeriful. Nu uita că sînt șerif. Mi s-a dat 
in grijă acest ținut afurisit. Nu voi îngădui ca un băiețaș de zece ani 
să-mi vorbească în felul acesta.

— Am unsprezece ani! — am spus eu.
— Zece ori unsprezece, totuna e... Poartă-te cum trebuie. Și mai 

stai locului, nu te tot învîrti. Hai, răspunde-mi omenește! S-a săvîrșit 
o crimă. Este datoria mea să-l descopăr pe făptaș!

— Bar Johnv și cu mine sîntem nevinovății
— E adevărat că te duceai'pe- acolo cu acest negru, că vă așezați pe 

treptele casei și că hoinăreai i prin curte?
— Da, e adevărat. Făceam asta aproape în fiecare zi, în timpul vacan

ței de vară.
— Ei, acum văd că ai început să vorbești omenește! Eu nu-mi fac 

decît datoria, s-o știi! E noapte și-mi dau seama ca la ora asta ar fi 
trebuit să fii în pat. Dar ce să fac? Datoria înainte de toate! Un astfel 
de incendiu nu s-a mai văzut în tîrgul nostru.

— L-am văzut — am spus eu.
— N-a fost om care să nu fi alergat să vadă nenorocirea — spuse 

șeriful.
în cabinet se lăsă o liniște apăsătoare. Pe iarba din spatele casei 

vreo douăzeci-treizeci de oameni stăteau buluc, unul lînga altul, și vor
beau în șoaptă. Ei așteptau doar confirmarea șerifului, pentru „a pe
depsi" pe vinovat. Venind încoace, i-am auzit vorbind. Rosteau mereu 
numele lui Johny Brooklyn. Simțeam că se bucură. Albii nu-1 puteau 
suferi pe Johny pentru pielea lui albă, pentru că fatal lui era alb, iar 
negrii îl urau pentru același lucru. Lui Johny îi intrase frica, pînă la 
oase, tn cabinet nu eram decît eu, Johny, șeriful Apple și ajutorul său, 
Ted Grever. Ted nu scotea o vorbă. El știa prea bine cine dăduse foc 
casei. Nu-i plăcea că șeriful se poartă astfel cu micul negru, numai 
pentru că avea pielea albă și pentru că adevăratul lui tata a fost mister 
Finks. Ted ședea la masă, mesteca într-una tutun și scuipa mereu în 
scyipătoarea de lingă el.

— Focul a zguduit tot orașul - spuse șeriful.
— Nu sînt vinovat! Pot să plec acasă? — întrebă Johny.
— E mai bine să mergem împreună — am strigat eu.
— Nu! Va trebui să mai așteptați — spuse șeriful.
Și adresîndu-se lui Johny:
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— De cealaltă parte a ușii așteaptă o gloată întreagă de deșu- 
chiați, care cred că tu ești făptașul. Voi mai avea încă mult de furcă 
cu dînșii. Dar nu te speria! Ești nevinovat, nu te va atinge nimeni, nici 
cit negru sub unghie. Dar pentru asta fiul judecătorului Lyl trebuie 
să-ini răspundă cum se cuvine.

— Dar așa și fac!
— De altceva n-am nevoie — spuse șeriful. Ți se zbîrleșle carnea 

pe tine să vezi cum este linșat un negru adult, da’mi-te un băiețaș de 
zece ani.

— Am unsprezece ani — se înflăcăra Johny.
— Zece sau unsprezece, n-are importanță! Nu voi îngădui ca acești 

ticăloși să facă o ispravă atît de neomenoasă aici, de față cu mine. Lasă, 
ii liniștesc eu la clipeală. De va fi nevoie, Ted și cu mine îi vom pune 
pe goană.

Ted scuipă tutunul pe care-1 mesteca mereu între dinți și-și șterse 
gura cu inîna.

— Pentru ce vă duceați voi pe acolo? — mă întrebă din nou șeriful.
— Cum să vă spun? In timpul vacanței, ne plimbam de obicei pe 

ulițele orașului. într-una din zile, am zărit casa asta galbenă și am apu

cat-o pe poteca care ducea spre ea. Ajunși acolo, ne-am așezat pe trep
tele de la intrarea principală a casei. Stăteam pe treptele casei și pri
veam la iureșul străzii. Acest lucru devenise un obicei de fiecare zi 
pentru noi doi.

— Ei, asta-i altă socoteală. Hai, povestește-mi totul. Nu vreausă 
țin noaptea niște copii aici. Să termin cu voi și-i voi împrăștia la iuțeală 
pe acești derbedei. Pe voi am să vă duc cu mașina acasă.

— Cred că Johny n-ar trebui să se ducă la el acasă — spun eu îngrijo
rat. E mai bine să doarmă la noi în noaptea asta.

— Cum vrei. Și acum, spune cum a fost mai departe.
— Asta e— am spus eu. Intr-o zi, mi-a trecut prin cap să vedem cam 

ce este în casa aceea. Am tras de ușa de la intrarea principală, dar era 
încuiată. Ne-am gîndit atunci să intrăm pe scara de serviciu. Dar și aici 
ușa era încuiată. M-am cățărat atunci pe umerii lui Johny, am deschis 
fereastra și ne-am strecurat cu pași furișați înăuntru.

- Ei?
— Era foarte frumos. Multe camere, pereți împodobiți cu tablouri! 

In salon se afla o orgă. Probabil că acum și orga a ars.
— Continuă — spuse șeriful. O orgă? Ei, și apoi?
— Nimic. Am cîntat la ea. Era o orgă de modă veche.. Nu era electrică. 

Apăsam cu picioarele, cînd Johny, cînd eu. Nu știam a cui e casa. Uneori 
Johny întreba: „A cui crezi că e această minunată casă? Cum se face că 
nu o locuiește nimeni?1*

— Ai întrebat asta? — se întoarce șeriful către Johny.
— Da, Sir — răspunde dînsul. O casă atît de mare, cu atîtea lucruri 

frumoase, și să fie nelocuită 1
— Presupun că nu știi de ce nu era locuită — spuse șeriful.
— Nu știu — răspunde Johny cu mirare.
Șeriful se uită la Ted Grever, Ted scuipă din nou.
— Bine, continuă!
— Intr-o zi, ne aflam în casă, cînd auzim zgomot la intrare. Am luat-o 

la fugă, pe la intrarea de serviciu. In ziua aceea am cîntat mai tot timpul 
la orgă. Venise mister Finks. Noi fugeam de ne sfîrîiau călcîiele, dar el 

ne-a ajuns din urmă chiar lingă poarta de la intrare. Era furios și striga 
într-una: „C*căutați voi, diavolilor, în casa mea?“ Johny i-aspus: „N-am 
știut că e cașa dumneavoastră!**

— Și ce-a răspuns el? — întrebă șeriful.
— Mai întîi s-a supărat foc. I-a dat chiar și o palmă lui Johny.
— Ți-a dat o palmă?
— Da, Sir — aprobă Johny.
Șeriful privi iar către Ted Grever, iar Ted scuipă din nou.
— Mister Finks s-a făcut atunci că plînge — am continuat eu. De fapt 

nu plîngea, ci vorbea singur.
— Și ce spunea?
— Vorbea vrute și neyrute! Nu-mi aduc aminte decît că spunea că 

n a vrut să-l lovească pe Johny. Ne-a rugat chiar să ne întoarcem cu el 
în casă. Aici s-a mai liniștit. A închis ușa salonului unde se afla orga și 
a început să repete într-una: „Ala-bala portocala**.

— Ala-bala portocala?... — întrebă șeriful.
— Da, Sir!
— Da, Sir— repetă și Johny.
Trecuse de miezul nopții. In cameră se auzea tic-tacul regulat al pen- 

dulei atîrnate pe perete.
Mă pălise somnul. Lui Johny, de frică, îi pierise somnul.
— Da, Sir— mai spuse Johny — striga: „Ala-bala portocala**...
— Ce s-a mai întîmplat pe urmă?
— Mister Finks s-a așezat, și-a rotit privirea în jurul camerei, a 

cercetat cu interes orga, covorul, scaunele, dușumeaua, pereții și pla
fonul. S-a sculat, apoi s-a apropiat de portretul unei tinere foarte frumoase 
și a început din nou să vorbească fără șir.

— Al cui era portretul?
— Probabil al soției sale.
— Tu nu știi că ea a murit acum nouă ani? — întrebă șeriful.
Știam. Și mai știam și la ce se gîndește acum șeriful. Mi-am aruncat 

mai întîi privirea către el, apoi către Johny. Ted Grever făcu să scîrțîie 
scaunul, apoi scuipă.

— Nu știi nici din ce cauză a murit Grace Finks? — stărui șeriful.
Știam că s-a sinucis. Mai știam și din ce cauză a făcut asta, dar nu 

voiam s-o afle Johny. Ar fi fost prea mult pentru el. Și n-am răspuns. 
Ted Grever spuse atunci:

— Bine Gleen, povestește mai departe ce s-a mai întîmplat.
Am continuat cu povestea, dar deodată m-am oprit. Johny a sărit 

în picioare. Afară se auzeau glasuri puternice și bătăi în ușă. Șeriful scoase 
revolverul. Ted Grever făcu la fel.

— La toți dracii cu ticăloșii ăștia! — spuse atunci șeriful. Ted, mi 
se pare că trebuie să mergem și să-i punem pe goană.

— Așa este — aprobă Ted.
— Voi stați liniștiți — spuse șeriful, adresîndu-se celor doi copii. 

Să nu vămișcați! Auziți? Nimeni nu va îndrăzni să atingă nici cu degetul 
cel mic pe acest negru, atît timp cît sînt eu șerif aici.

Șeriful Apple și Ted Grever au ieșit din cameră și au încuiat ușa după 
dînșii. Le-am auzit pașii pe coridor, îndrept!ndu-se spre ieșire. Deși 
știam că ușa e zăvorită, noi dirdîiam de frică. Strigătele din stradă nu 
spuneau nimic bun.

— Ce vor să-mi facă? — întrebă Johny cu teamă.
— Nu te teme— i-am spus eu. Nu-ți vor face nimic!
Fața lui Johny era obosită, speriată, buzele-i tremurau și era gata, 

gata, să izbucnească în plîns.
— Mai bine nu mă mai nășteam — spuse el cu jale.
— Fii pe pace—l-am încurajat eu. Șeriful și Ted Grever îi vor îm

prăștia repede pe afurisiții ăștia.
— Nu sînt nici negru, nici alb — mai spuse Johny cu amărăciune.
— Poți rămîne la noi — i-am spus eu. Stai pînă te faci mare și pe 

urmă pleci unde vrei!
— Pentru ce vor să mă omoare? — întrebă din nou Johny. Doar 

n-am făcut nici un rău!
— Sînt nebuni. Șeriful însă nu va lăsa să se întîmple o astfel de tică

loșie.
— De ce și-a pus capăt zilelor mr. Finks?
— Cine ți-a spus asta?
— Șeriful. Spune-mi Gleen, de ce s-a omorît?
— Nu știu
— A fost un om cumsecade — mai spuse Johny. Deși m-a lovit, totuși 

simt că a fost un om bun.
Nu i-am răspuns. Trăgeam amîndoi cu urechea la zgomotele din stra

dă. Deodată gloata prinse să bată mai tare în ușă. Johny începu să alerge 
de colo-colo prin cameră, căutînd cu desperare un loc unde să se ascundă.

— Ce să mă fac? — întrebă el.
Am auzit atunci patru focuri de pistol, unul după altul. Strigătele 

deveniră mai puternice. Ii auzeam cum împing ușa.
în cele din urmă ușa s-a dat în lături și s-a petrecut ceva înfricoșător! 

Cu toții au dat buzna, tropăind, în coridor.
Înțelegînd dintr-o dată tot ce avea să urmeze, am deschis geamul, 

am sărit pe iarbă și am luat-o amîndoi la fugă.
Afară nu era nici țipenie de om. Am întins-o la goană cît ne-au ținut 

picioarele. După ce am străbătut curtea, am luat-o pe Bourscher-Street.
Străzile erau întunecate și pustii.
Nici nu știu cînd am străbătut cele șase cartiere, pînă la casa noastră.
Tata ședea în salon, de vorbă cu Saul Brooklyn, grădinarul nostru și 

tatăl lui Johny.
— Au spart ușa — am prins eu să spun cu sufletul la gură. Eu și cu 

Johny am sărit pe fereastră și am întins-o la goană.
Tata s-a dus la telefon și a încercat să vorbească cu șeriful. A format 

numărul de șapte ori. Pînă la urmă, i-a răspuns cineva. Nu era nici șeriful^ 
nici Ted. Tata a auzit glasurile lorfurioase și n-a mai vrut atunci să stea cu 
ei de vorbă. A pus la loc receptorul și a poruncit lui Sam să scoată ma
șina din garaj. Sam se duse într-o fugă în curte. Tata ne-a pus, mie și 
lui Johny, paltoanele, și-a tras și el haina în grabă și am ieșit cu toții 
din casă. Ne-am urcat în mașină. Johny și cu mine lîngă tata, în față. 
Sam în spate. Tata i-a dat lui Sam o pușcă și două pistoale.

— Ține-le mai pe lîngă tine — îl sfătui el.
Mașina porni. Curînd, ne-am pomenit pe șosea, gonind cu o viteză de 

șaptezeci de mile pe oră. Tăceam cu toții.



Corespondentă specială de ia Paris de Giancarlo SCALFATI

ew York, anul 1894. In gră
dina Madison Square se inau
gurează un nou gen de „în
trecere" ciclistă: „Cursa celor 
șase zile“. Concurenții sînt 
obligați să alerge șase zile 
fără întrerupere, pe o pistă 
de 160 de metri, într-o at
mosferă insuportabilă, plină 
de fum și gălăgie, în luptă 
cu doi dușmani neînduplecați: 
somnul și oboseala. Tur după 
tur, se parcurg astfel 3.076 

kilometri... E o sfidare la adresa 
oricăror limite ale rezistenței uma
ne, chiar dacă se ia în seamă faptul 

că aceasta se petrece în „țara 
colosalului și extraordinarului".

Alergătorii, biruiți de somn, 
adorm în timpul cursei, prăbu- 
șindu-se cu biciclete cu tot. Puși 
pe picioare de către manageri, 
ei continuă să pedaleze mai de
parte, în neștire, ca niște auto
mate. în ziua a patra, un ciclist 
negru, pe nume Rice, are un 
acces neașteptat de furie și e 
transportat de urgență la spital. 
Eforturile supraomenești îl du
seseră la nebunie!

în a cincea zi, Halle, rămas la 
conducerea cursei, cere un pat. 

„Iți voi da unul de puf — îi 
strigă managerul său — dacă 
mai reziști încă 24 de ore!" 
Halle rămîne în șa. Iată și 
ultimul minut al ultimei ore 
a celei de-a șasea zile; Halle 
sosește primul. Mulțimea îi cere 
să facă turul de onoare; doar 
a parcurs 3.076 kilometri... în
vingătorul „cursei celor șase zile" 
ia între dinți stegulețele Statelor 
Unite și ale Angliei și începe să 
pedaleze ca un nebun de-a lungul 
pistei: „Oprește-te, oprește-te 1“ — 
îi strigă antrenorul. Dar Halle 
nu-1 mai aude; a surzit, oboseala 
zdrobitoare l-a dus și pe el la 
nebunie. Continuă să pedaleze. 
Face un tur după altul. Mana
gerul gonește după el. E o vînă- 
toare îndîrjită.

în cele din urmă, vînătoarea 
aceasta impresionantă ia sfîrșit : 
ciclistul e ajuns din urmă.

Primul în cursă, Halle, va 
ajunge la spitalul de nebuni în 
urma negrului Rice...

Născută în America, pentru 
a satisface pornirile către sen
zații tari ale celor cuprinși de 
spleen, ucigătoarea cursă a celor 
șase zile s-a bucurat de mare 
„vogă" pînă prin 1930, cînd a 
fost transplantată în Europa. 
De atunci, e organizată an de an 
la Paris, Bruxelles, Ziirich, Am
sterdam, Copenhaga, Anvers.

Cursa celor șase zile este o 
competiție în care se aleargă în 
cuplu, că de altfel în toate com
petițiile de „stil american". Fie
care echipă aleargă 20 de ore, 
din 24. Răgazul rezervat odihnei 
este însă fărîmițat în sferturi 
de oră. Această inovație euro
peană duce la o și mai mare dis
trugere a alergătorilor'; căci, 
oricum, mai curîndpoți să alergi 
continuu, în virtutea inerției, 
decît să urci pe bicicletă, să co
bori pentru 15 minute, să urci și 
iar să cobori. „Odihna" devine 
astfel un adevărat calvar.

Pentru a putea rezista acestui 
ritm infernal, alergătorii sînt

masacrul „celor șase 
zile*1 — flisiracyg ams- 
ricanâ. De la Mim 
Square, ia vel rum. 3.076 
hm de nebunie la ghidon. 
„Lumea bună" petrece, 
cursa continuă. Drogaj 
masiv pentru gladiatorul 
stTrșiL patronul nu caută 
— patronul ciștigă.

siliți să mănînce mult. Micul 
dejun al unui asemenea alergător 
se compune din cafea cu lapte, 
supă, ceai, biscuiți, miere și 
compot. Masa de prînz cuprinde 
salată, șuncă, creier, pește, biftec 
sau pui, carne tocată, sucuri de 
fructe și băuturi calde, nealco
olice. La orele 17, iarăși masă: 
carne tocată, pui, legume fierte. 
La orele 19 și noaptea pe la două 
alergătorul mănîncă iar. Și, în 
general, ori de cîte ori ritmul 
cursei scade și oboseala i se lasă 
ca plumbul în picioare, ciclistul 
e silit de manager să înghită din 
nou șuncă, ficat și pui.

Ce grijă pentru alergători! 
Numai că plata tuturor acestor 
mese copioase este suportată de 
cicliștii aflați în cursă. Ca, de 
altfel, și plata masorilor, a antre
norilor și a tuturor cheltuielilor 
cerute de echipamentul necesar: 
două biciclete, cinci roți din față, 
patru roți dinapoi, cinci perechi 
de cauciucuri de schimb, patru 
tricouri de lînă eu mîneci scurte, 
trei tricouri cu mîneci lungi, 
șase perechi de pantaloni scurți, 
două perechi de pantofi, 12 
perechi de ciorapi lungi pentru 
a ține mușchii calzi, două pu
lovere, trei perechi de mănuși, 
două șepci, trei perechi de jam
biere de lînă.

Toate la un loc costă cam 
250.000 de franci francezi. Adică 
tot atît cît i se oferă în medie 
fiecărui alergător pentru pârtiei-



parea sa la cursa nebunească 
a celor șase zile.

„Vedetele" — cicliștii cu re
nume, care sînt puțini la număr 
— primesc însă o sumă mai mare. 
Acestui cîștig i se mai adaugă 
uneori în timpul cursei și altele, 
fiindcă multe firme pun la bătaie, 
în scopuri publicitare, anumite 
premii pe care organizatorul 
cursei le anunță, cînd ritmul 
drăcesc al cursei scade, pentru 
a o reanima.

Pentru organizarea unei ase
menea curse se cheltuiesc în 
medie 50 milioane de franci. 
Dar „cele șase zile" constituie o 
afacere grasă, care aduce organi- 
zatorului-businessman un cîștig 
net de cca 100 milioane de franci.

Căci cursa de șase zile, departe 
de a fi un spectacol sportiv, 
este o orgie respingătoare, în 
care niște sportivi sleiți de pu
teri luptă împotriva oricărei li
mite a rezistenței fizice, numai 
pentru a fi pe gustul amatorilor 
de plăceri sadice și a aduce astfel 
cîștiguri impresionante între
prinzătorilor unor asemenea „în
treceri". Cicliștii — victimele 
masacrului „celor șase zile" — 

Campioni, cicliști renumiți ca 
L.Bobet, sînt siliți să participe 
la asemenea „întreceri" halu
cinante, pentru a-și menține 
faima, dar mai ales pentru

sînt cei ce pierd totdeauna în 
această afacere murdară.

In cele șase zile tot „Parisul 
elegant" părăsește lojile Operei, 
pentru a se delecta cu scenele dra
matice ale unui spectacol cu... 
gladiatori tip 1958. Primele locuri, 
de cîte 5.000 franci fiecare, sînt 
ocupate de actrițe, oameni de 
afaceri, politicieni și, în general, 
de toți acei pe care-i poți întîlni 
la cursele de la Vincennes^ cînd 
se aleargă pentru marele premiu. 
De la 9 dimineața și pînă la 2 
noaptea, pe velodrom . funcțio
nează un restaurant de lux, unde 
spectatorii iau masa și ascultă o 
orchestră de jaz cubană.

Nici aspectele de bîlci nu lip
sesc; în mijlocul mulțimii apare 
un robot de carton, în timp ce 
într-un grup de la peluză ateri
zează un „marțian" de carnaval; 
mai încolo se alege nelipsita „re
gină a serbării", căreia publicul 
îi cere de îndată autografe. Ac
trițe renumite sînt de multe ori 
rugate să-și părăsească locurile 
din tribune sau de la mesele res
taurantului și invitate să facă pe 
starter-ul în diversele faze ale 
cursei.

La marginea pistei, antrenorii 
și masorii se agită în jurul aler
gătorilor extenuați, încercînd să-i 
însuflețească la nesfîrșit. în des
fășurarea cursei tragice, fiecare 
ciclist aleargă cît îl țin puterile, 
nedorind decît să-i vină cît mai 
curînd rîndul la sfertul de oră 
de așa-zisă odihnă. Morișca celor 

șase zile fiu cruță pe nici unul 
dintre participanții la jocul cu 
moartea. Pe bună dreptate com
petiția aceasta de manieră ameri
cană poate fi numită „rîșnița 
nervilor".

Cînd, după „odihna" de 15 
minute, alergătorul ajuns la ca
pătul eforturilor nu se mai simte 
în stare să reia cursa, managerii 
și stăpînii lui intră în panică. 
Gladiatorul trebuie azvîrlit în 
arenă cu orice prețl Și atunci se 
recurge la drogaj: antrenorul îi 
administrează ciclistului o pu
ternică doză de excitant nervos, 
care-1 va pune din nou în mișcare 
pe sportivul epuizat.

Timp de șase zile și șase nopți, 
schimbîndu-se pe pistă ca niște 
automate, dormind pe apucate și 
sub influența medicamentelor, or
biți de reflectoarele incandescen
te, sfîrșiți de oboseală, alergăto
rii susțin cu galopul lor ucigător 
unul din sporturile (dacă Ie 
putem numi astfel) cele mai bru
tale și inutile, create de nevroza 
specifică societății burgheze din 
epoca noastră.

In zori, cînd oboseala își im
primă pecetea asupra tuturor, 

fețele alergătorilor capătă o pa
loare cadaverică. Publicul din 
tribune pornește spre case, iar ce i 
„din popor" dorm duși, pe bănci. 
Vocea crainicului devine mai 
guturală și domoală. Și alergarea 
continuă. Cicliștii ocolesc pista 
de sute de ori, ca niște auto
mate.

Cine sînt acești gladiatori mo
derni? Unii, ca de pildă Anquetil 
și Bobet, sînt mari campioni, 
constrînși să participe la o ase
menea cursă pentru a-și menține 
faima. Intre ei și ceilalți partici- 
panți este însă o adevărată pră
pastie. Aceștia din urmă sînt, în 
general, vechi alergători, oameni 
sfîrșiți, pe care nimeni nu-i mai 
ia în seamă la organizarea între
cerilor sportive și care sînt obli
gați să-și cîștige astfel cu greu 
pîinea în aceste competiții anti- 
sportive, inumane.

Și unii, și alții sînt atrași la 
carnavalul ucigător de aceeași 
ispită: cîștigurile pe care speră să 
le realizeze. Pe stadion, însă, 
în zdrobitoarea majoritate a cazu
rilor, masacrul „celor șase zile" 
le spulberă toate iluziile. Cicliștii 
aleargă, aleargă, înnebunesc și 
uneori își încheie definitiv soco
telile cu viața. Iar cîștigătorul. 
singurul cîștigător, este și rămîne 
organizatorul — marele patron 
hrăpăreț.

... Și nu e decît după prima zi de 
cursă! Cum va , arăta la sfîrșitul 
celor șase zile, e lesne de prevăzut---- ț



Versurile 
lui Radu

Fantezia lirică a poetului 
Radu Boureanu și capaci
tatea sa de asociație a ima
ginilor și metaforelor îi 
solicită pentru desfășura
rea lor spații mari, în
tinse. în acest sens, e sem
nificativ titlul ,. Umbra ste
lelor", pe care-1 dă com
pactului său volum anto
logic, de curînd apărut. 
Poetul așteaptă pe „icarii 
vremii noastre'' să ia cu 
asalt spațiul ce ne des
parte de îndepărtatele ste
le și, într-o viziune ste
nică, nu lipsită de un dis
cret umor, ne relatează că: 
„Lăsind (icarii n.n.) în 
basme zumzetul elicei, /Țic
nind, interstelarele rachete/ 
Zbirlind a constelațiilor ple
te /Vor deranja peruca Be- 
renicei". Iată însă că nă
zuita ,.umbră a stelelor eter
ne" e acum defrișată, de 
sateliții sovietici, acești 
primi soli ai neostoitei sete 
de cunoaștere a omului, lan
sați în spațiile astrale; 
rum e și firesc, apariția 
sputnicilor mărește ape
titul de cosmic al poetului. 
Exultând de bucurie, poe
tul se întreabă în poemul 
..Vioara cosmică": „Cu ce 
cuvinte noi să te întimpinl 
Clipită, ceas, ori veac fără 
pereche?! Pămintul în eter 
și-a pus podoabă/ Ca un 
cercel, frumoasa, la. ure
che. Acum „cînd sună viu 
poemul de uraniu", izo
larea poetului, singurăta
tea lui ar fi cit totul îm
potriva mersului înainte 
al istoriei, al timpului. 
Intr-o generoasă viziune 
poetică, planeta noastră îi 
apare poetului complet pa
cificată, iar „cenușa purtă
torilor de ură" s-ar mai 
Zări „doar cu pete mici de 
zgură". in totalitatea lui, 
poemul e, să ne fie îngă
duită expresia, o frumoasă 
elegie a viitorului. Dorul 
după splendoarea timpuri
lor ce vor veni și pentru 
înfăptuirea cărora mun
cesc și luptă astăzi toate 
forțele luminate ale ome
nirii își găsește în poemul 
lui Radu Boureanu o su
gestivă exprimare, învă
luită in aura tremurată a 
unui delicat regret; este 
regretul celui care, avînd 
părul cărunt, nu crede că 
va mai apuca acele tim
puri. Ne spune, printre 
altele, poetul: „Peste un 
sfert de veac trecind in 
viață, /Cola mb descins pe-o 
limpede planetă/ Te-aș fi- 
ntilnit iubire-ntr-o caretă/ 
De vis, într-o stelară dimi
neață".

Dacă, în trecut, încli
națiile poetului spre cu-

Boureanu

Ra<iu Boureanu

prinderea marilor spații, 
navigarea imaginației sale 
pe mări și oceane, străbate
rea cu închipuirea a înde
părtatelor continente îi în- 
cărcau poezia - nu întot
deauna. firește—-cu un ima- 
gism abuziv, acum toate 
acestea scot la iveală poeme 
de largă respirație, cu me
saj precis și cu un evident 
umanism. Festivalul tine
retului desfășurat la Bucu
rești e un nimerit prilej 
pentru Radu Boureanu de 
a ne aduce în fața ochilor 
oameni și țări din cele 
mai îndepărtate locuri ale 
lumii; ciclul „Festival 1953", 
citabil în întregime, e o 
emoționantă și firească ple
doarie pentru înfrățirea tu
turor popoarelor; după cum 
ciclul „Singele popoarelor" 
e o categorică înfierare a 
acelor ce se opun, cu inte
resele lor meschine, păcii, 
exprimînd totodată simpa
tia și adeziunea poetului 
pentru lupta de eliberare 
a popoarelor de sub jugul 
imperialismului. Călători
ile poetului pe harta lumii 
ce o are sub cristalul me
sei lui de lucru („Ades, 
sub cercul lămpii o privesc,/ 
Cum harta sub cristal fră- 
mintă viață. IDin țări de 
foc și de pustiu pornesc/ Pes
te pămint spre mările de 
gheață") au acum o țintă 
clară, orientată și lumi
nată de lupta oamenilor 
pentru pace, fericire și li
bertate.

Carte a unei vieți de 
activitate poetică (închide 
în paginile ei poezia scrisă 
între anii 1927-19571, „Um
bra stelelor" oferă prilejul 
de a determina caracterul 
evoluției poetului. Rămas 
credincios temperamentului 
său poetic, preferințelor, 
motivelor sale lirice, mo
dului său specific de expre
sie, Radu Boureanu obți
ne, sub influența fertilă 
a ideologiei partidului cla
sei muncitoare, o vitalizare 
a liricei sale. Nu avem la 
îndemînă spațiul necesar, 
pentru a urmări în amănun
țime și nuanțe acest proces

evolutiv, dar în linii mari 
el poate fi sugerat. Să ne 
amintim de două poeme 
mai vechi „Golful singe lui" 
și „Calul roșu". în primul, 
poetul mărturisea inutili
tatea proclamării oricărui 
ideal, a schițării vreunui 
gest de a descoperi un 
sens vieții: „ești de prisos 
messire Cristof Columbf... 
noi lunecăm pe puntea ela
nurilor sparte"; în cel de-al 
doilea, „Calul Roșu" (Pega
sul poetuluij, întâlnim de
cepția poetului în fața unei 
lumi pentru el închise: 
„zadarnic apoi am bătut Ha 
porți albastre grele, de vis;/ 
nici o poartă nu a gemu^ 
nici un vis nu s-a deschis" . 
Dar deschizîndu-i-se, înanii 
noștri, larg, ferestrele lumii 
și ale vieții, poetul se în
toarce „prip noaptea mai 
neagră decit tuciuf Către 
pămint, spre oameni, cu ei 
să lupt, să cint!"^, po
trivit noului său crez, Ra
du Boureanu găsește scum
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0 VIATĂ DE NECONTENITĂ LUPTĂ

Maria Roselli

In seara zilei de 15 noiem
brie a anului 1847 sosea In 
Giurgiu, venind de la Pa
ris, o femeie tînără, de sta- 
tură mică, cu un păr frumos, 
negru, și cu niște ochi stră
lucitori și vioi care cercetau 
cu pasiune și entuziasm tot 
ce vedeau în jur. Era Maria 
Grant - fiica unui colonel 
scoțian — care la 31 august 
1847 sc căsătorise la Lon
dra cu O.A. Rosetti și acum 
sosea împreună cu soțul ei 
în mica țărișoară de la gu
rile Dunării. Nimeni n-ar 
fi bănuit atunci că femeia 
aceasta se va dărui patriei 
sale adoptive și cauzei 
revoluției burghezo-demo- 
crate, cu o patimă atît de 
rar întîlnită.

Vîntu! revoluției colinda 
Europa, însuflețind popoa
rele la luptă. Casa lui Ro
setti. după întoarcerea din 
Paris, devenise loc de întru
niri pentru membrii socie
tății secrete „Dreptate - 
Frăție". Ziua de 6/18 Iunie 
1848 a fost o zi memorabilă 
pentru Maria Rosetti. Iată 
ce scria despre această zi ce
lebrul istoric francez Jules 
Michelet: „Era în 6/18 iunie 
1848. Doamna Rosetti se 
afla în durerile celei dîntîi 
faceri. Bărbatul său sta lin
gă pat îngrijorat și nerăb

nenumărate ocazii de a se 
inspira din realitatea me
reu înnoitoare a patriei 
noastre și din contempora
neitatea luptei pentru li
bertate a popoarelor. Poe
zii ca acelea cuprinse în 
ciclul „Sub stema Republi
cii". sau în „Imagini din 
Cenad" afirmă prezența poe
tului în actualitatea ra
dicalelor transformări ale 
țării. Sînt în poeziile lui 
Radu Boureanu scrise du
pă eliberare cîteva chipuri 
de oameni noi, ce rămîn în 
amintirea lectorului.în poe
zia „Stupina" figura lui Ve
selin, stuparul unei gospo
dării colective, se contu
rează, deși în puține cu
vinte, fermecător de viu, 
proiectată și ea pe spații gi- 
gantești.

L-am nedreptăți pe Ra
du Boureanu, dacă nu am 
spune că, în ciuda unei 
concepții prea întunecate 
asupra vieții, nu răzbat 
din producția sa lirică din

dător și se uita la ceas. Fe
meia sa știa pentru ce. La 
orele șase revoluția trebuia 
să facă cel dintîi pas. Ro
setti urma să însoțească pe 
doi dintre prietenii săi, care 
plecau să răscoale tara. Pa
tria îl chema. Țipetele fe
meii sale îl rețineau însă. 
Nu mai puțin îngrijorată 
de această întîrziere. ea 
voia din toate puterile să 
fie liber. Și fu. Copilul se 
născu! „Mulțumesc lui dum
nezeu !... Sărută-1 și pleacă!“

In timpul acelor zile tul
buri, deși imediat după ce 
născuse, Marla Rosetti a 
fost prezentă în mijlocul 
mulțimii, neînfricată și en
tuziastă. Dar verificarea en
tuziasmului și a sacrificiu
lui abia aveau să vină. Capii 
revoluției sînt arestati. 
Printre aceștia, și soțul ci. 
Pornește pe urmele lor, la 
Giurgiu, unde îi găsește îm
barcați pe o ghimie. Aici 
află că vor fi transportati 
pe Dunăre în sus, spre a fi 
încarcerati într-o fortăreață 
din Bosnia. Și pe cînd ghi- 
mia purta prizonierii ro- 
mîni spre, destinul lor tragic, 
alăturîndu-se soartei revolu
ționarilor, femeia aceasta, a- 
nimată de aceleași idei, îi în
soțea. în căruțe țărănești ori 
pe jos, necontenit se afla în 
preajma lor. Hotărîtă să-i 
elibereze cu orice preț, ea in
tervenea pretutindeni. Și da
că la Orșova, unde organiza
se evadarea lor, nu a izbutit 
să-i elibereze, la Sfenlța, un 
sătuc romînesc din Imperiul 
Austro-Ungar, le înlesnește 
fuga cu ajutorul țăranilor. 
Revoluționarii sînt liberi, 
dar libertatea aceasta în
seamnă exil! Ea împărtă
șește cu aceeași jertfire de 
sine privațiunile șl durerile 
exilului, timp de nouă ani...

1857. Maria Rosetti, îm
preună cu soțul ei, revine 
în țară. In anii care urmea
ză, desfășoară o prodigiMăă 
activitate ziaristică, numă- 
rîndu-se printre primele fe
mei care se afirmă pe tărîin 
social, prin scris. Articolele 

trecut accente de caldă uma
nitate, ca în „Lipoveanul", 
„Lipoveanca", „Cintecul li
poveanului", „Mrejerul in 
apus", „Mrejerul doinește". 
„Voroavă" etc... Dar iarăși 
am păcătui, dacă nu am 
atrage atenția asupra unor 
recidive - într-adevăr nu 
caracterizante în poe
zia actuală a lui Radu 
Boureanu, simțite prin 
lipsa unor idei clare și 
printr-un abuz de imagini, 
în care emoția se sufocă. 
(Defecțiuni mai vizibile în 
ciclul „Alte poeme", da
tate 1948-1954).

„Umbra stelelor" confir
mă, fără echivoc, un real 
temperament poetic, iar 
reușita ultimei sale creații 
lirice evidențiază vigoarea 
unui poet în plină maturi
tate; sîntem deci îndreptă
țiți să considerăm „Umbra 
stelelor" ca o treaptă spre 
noi și luminoase împliniri.

Traian STOICA

ei din „Romînul de dumi
nică" sînt însuflețite de cel 
mai cald patriotism. In ele 
pîlpîie vii ideile umanitare 
ale pașoptiștilor. In artico
lul „De la o mamă la alta" 
(1864) face o descriere emo
ționantă a felului cum cresc 
copiii țăranilor, lăsati sin
guri pe marginea ogoare
lor, pradă foamei, muște
lor, plînsului. Mamele sînt 
silite de vechili să iasă la 
muncă pe moșia boierilor. 
Cine să îngrijească pruncii 
aceștia nenorociți? „Femei
le muncitoare din sat sau 
oraș — sugerează Maria Ro
setti — să se însoțească 
cite șase familii șl, pe fie
care zi, una din ele s-adune 
copilașii celorlalte și să-i 
îngrijească, pe cînd celelalte 
se duc la muncă". Este so
luția incipientă a creșelor 
de azi! Intr-o scrisoare des
chisă, publicată în același 
ziar, dă o înălțătoare lecție 
de patriotism tinerei gene
rații: ,.Iubește-ți țara ca pe 
tatăl tău, ca suvenirea ma
mei tale și respectă totdea
una iubirea ce o au ceilalți 
pentru patria lor"...... Iubește 
omenirea precum iubești pe 
frații tăi și nu uita că este 
peste putință să fie o femeie 
bună de nu va fi și bună 
cetățeană".

In anul 1865 editează 
ziarul „Mama și copilul", 
în foiletoanele și biogra
fiile oamenilor iluștri pe 
care le publică (Galileu. 
Newton, Columb), Maria 
Rosetti își propune să facă 
educația etică și patriotică 
a co {fiii or. Remarcabil 
și surprinzător de documen
tat este articolul cu titlul 
„Către copii", scris pe înțe
lesul celor mici, In care ea 
face un scurt istoric al jur
nalismului mondial.

Dacă ar fi să sintetizăm 
întreaga activitate a aces
tei admirabile femei, am 
spune: pentru ea viața și 
fericirea au însemnat o ne
contenită luptă.

I. CORIBAN
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- '.>2 Alegerile s-au terminat. 
I ‘ inn ar veni, de alaltăieri.

it seară neobișnuit de cal
mă. așa elini cad de obicei 

I serile la sfîrșit de crincenă 
I băl ăl ie. aprindea una cile 

■ una vitrinele (cele care mai 
■ rămăseseră eu geamuri, bine- 

ințelesi de I-a marile maga- 
I zine din centru. Ca nicio- 

HL dată la ora asta, străzile 
* rămineau pustii ca și cum 

orășelul. ostenit de atitea fră- 
minlări și veghe, s-ar fi pre
gătit mai de eu vreme de culcare. 
Doar cînd și cînd cite un tum- 
bărău municipal, pornit să adune 
cioburi, afișe și resturi din gardul 
școlii de fete nr. i. străbatea 
aprig piața prefecturii. încolo, 
primăvară, colb dauriu de lună 
și vișinii abia înfloriți din grădina 
„Li Cotorelea“, pe sub care 
țineau zaiafet încă de alaltăieri 
frații Caisă, Flisculeț, Dudă Hin
gherii și alții care osteniseră 
pentru guvern.

Eia oare cazul să te mai 
îndoiești că și de aci înainte cel 
mai însemnat personaj pe întreg 
județul, atotputernic, popular, 
generos și, mă rog, cîte și inai 
cite, avea să rămînă tot domnul 
lorgu Sarmanide-Balș, reales 
pentru a patra oară cu o majo
ritate zdrobitoare de voturi?!

Zadarnic se învîrtoșase opo
ziția, repezindu-și încoace toa
te „rezervele", inclusiv prezicăto
rul Nae Mihăilescu-Mafalda din 
București, adus anume să prezică 
trecutul, prezentul și viitorul 
țării. Zadarnic! Guvernul ieșise 
învingător. Și unde mai pui că 
totul decursese în cea mai per
fectă ordine. Oficial, un singur 
mort. Unul singur!. Și acesta, 
după cum reieșea din rapoarte, 
decedat din proprie inițiativă, 
mai înainte ca medicul legist 
să-i fi putut veni în ajutor.

Să tot fi fost ceasurile nouă 
și ceva. Avocatul Doru Alcibiade 
Căliman, cunoscut și apreciat om 
politic din partea celor cu opo- 
Hția, urcă într-un suflet bule
vardul gării. Dintr-o discuție cu 
•îțiva amici, aflase adineauri că 
ista cu noile posturi și numiri 
lista de bucate, cum găsise cu 
•ale s-o numească chiar dumnea- 
ui) fusese întocmită încă de 
eri, la banchet, de conu lorgu 
iarmanide-Balș. lulică Rozolea, 
vicepreședinte al comisiei inte- 
imare; Vasiliu — cu trei ani 
n urma lui la facultate — avo-

Ilustrații de B. GĂNESCU 
catul primăriei; Muihuianu, l.j 
Salubritate; Serbezeanu... și cîți 
alții. Pînă și flecuștețului ăla de 
Bușilă i s-a rostuit ceva, pe la 
Administrația Financiară...

Și-n vremea asta, dumnealui, 
om cu posibilități, cunoscut, 
capabil, om cu condei J (vezi 
ultimul articol din „Deșteaptă-te 
Oltene"!) își pierde pe degeaba 
vremea, in calitate de „neclintit 
stîlp". Patru ani de cînd își tot 
pune candidatura, și rezultatul... 
ce să mai vorbim?! I ite-1: Ho- 
zolea vicepreședintele interi
marei. Mumuianu — la Salubri
tate... Nu. nu! Că s-a săturat 
pînă in git. Ajunge!... Trebuie 
să facă neapărat ceva. Și asta 
imă acum, cit mai e vreme.

In treacăt își aminti că in 
। iteva rînduri lorgu Sarmanide 
însuși încercase să-l atragă de 
partea lor

I n om ca dumneata, dragă 
Doruleț ii spusese intr-o seară 
la „.Minerva" — păcat! Cred c-ai 
fi cel mai indicat să ocupi locul 
de... adică, ce să mai vorbim? 
Vino la noi și n-o să-ți pară 
rău !...

Cu aceste gînduri, străbătu 
mica piațetă ocolită de pla
tani și deschise hotărit ușa ofi
ciului poștal. „Poate că. cine 
știe, lista nu s-a completat 
încă... O mai exista vreun locșor 
acolo, la „interimară", sau... Mă 
rog, decît nimic-nimic?" încă de 
adineauri, pe cînd discuta eu 
amicii, îi venise o idee: ce-ar 
fi să-i scrie lui Sarmanide?... 
Să-i spună că... hm, in aceste 
clipe, cind țara... dumnealui... 
urbea noastră... o să înțelegeți... 
Și să încheie cu o felicitare...

Pe urmă se gîndi că o scri
soare poate ar fi prea mult. Prea 
ar fi cusută cu ață albă. Pentru 
un loc la „interimară"? Și dacă, 
mă-nțelegi, cu ajutorul lui dum
nezeu , lucrurile se s c h i m b ă? 
Dacă... Nu, hotărît lucru, o 
telegramă de felicitare, și atît. 
Pe urmă, mă rog... o să vadă 
el ce și cum.

Funcționarul de la ghișeu, un 
bătrînel transpirat, cu ochelari 
de sîrină, își cădelnița somno
ros fruntea pe deasupra vra
fului de telegrame. Mîna în- 
mănușată a avocatului trebui 
să-l scuture îndelung, pînă să-l 
hotărască să-și dezlipească pleoa
pele. Abia cînd văzu pe cine 
are în față, omul sări de pe 
scaun bîiguind mii de scuze și 
se apucă să înregistreze tele
grama.

— O trimiți numaidecît, a- 
cum—stărui nervos avocatul. Cel 
mai tîrziu mîine dimineață tre
buie să fie la destinație!

— Nici o grijă, coane! — se 
înclină respectuos funcționarul. 
Uite, chiar acuși o bat!...

Și, cu glas tare, mai reciti o 
dată ciorna scrisă de avocat:

SĂ NE TRĂIASCĂ NOUL 
ALES!

Semnează: Doru Alcibiade Căli
man— avocat.

Avocatul Doru Alcibiade Că- 
lirnan nu dormi toată noaptea. 
De cîte ori închidea ochii, i se 
părea că se vede purtat cu alai, 
răsturnat pe pernele moi ale unei 
trăsuri, sau purtat pe brațe de 
mulțime, alături de conu lorgu 
Sarmanide-Balș.

— Să ne trăiască noul ales! 
Uraaa! — izbucneau mii de glasuri.

Și de sus.de la înălțimea bal
coanelor, o impresionantă nin
soare de flori se revărsa asupra 
mărețului cortegiu.

Numai că, să vezi drăcie! 
îndată ce florile ajungeau mai pe 
aproape, avocatul băga de seamă 
că ele sînt de fapt telegrame: 
zeci, sute, mii de telegrame, ce 
parcă valsau în ritmul uralelor.

— Să ne trăiască noul ales! Să 
ne trăiască noul ales!...

Pe la opt și ceva, aștepta, gata 
îmbrăcat, cu ochii la ceas, tre
sărind la fiecare ușă trîntită.

„Dacă conu lorgu primise te
legrama, nu se putea să nu-i 
trimită numaidecît o vorbă, un 
semn... Dar dacă... n-o pri
mise?... Dacă dobitocul ăla de 
funcționar o fi uitat s-o tri
mită? Dacă o trimisese greșit, 
în altă parte?!..."

Un- moment se gîndi să se 
repeadă pînă la oficiul poștal... 
Sau...

ITacă s-ar duce personal să-l 
felicite pe Sarmanide?... Haida- 
de! Pentru un loc la „interi
mară"?...

Tocmai atunci îl zări pe socru- 
su, Gogu Smeureanu, proprie
tarul cinematografelor „Aurora" 
și „Unirea", scuturind nerăbdă
tor clopoțelul de la intrare.

— Asta-mi mai lipsea acum! 
— se neliniști avocatul.

Fiindcă una din condițiile prin 
care Smeureanu consimțise la 
căsătoria fiicei sale Margareta 
(patru rînduri case vedere parc 
4- 25% din încasări cinema 
„Unirea") cu proaspătul avocat 
Doru Alcibiade Căliman (... și 
atît) fusese ca acesta, cîte zili- 
șoare o avea de trăit, să poarte 
pe cărțile sale de vizită nobila 
mențiune de „membru în Parti
dul Național Liberal".

Avocatul se pregătea tocmai 
pentru o explicație în chestiunea 
cu telegrama, cînd ușa se trînti 
de perete și socru-su dădu buzna 
peste el în birou.

— Bravo, dragă ginere! Așa 
te vreau!... Ideea asta cu tele
grama...

Și țoc-țoc, îl sărută pe amin- 
doi obrajii.

— Urlă orașul, domnule! A fă
cut o vîlvă... Și taman acu’, după 
alegeri... Ah, ai un cap, mă 
băiatule!...

Și mai înainte ca Doru Alci
biade Căliman să se fi dezme
ticit, bătrînul se și făcuse ne
văzut, zorit să ducă și altora 
vestea.

Zece minute mai tîrziu, avo
catul cobora dintr-o birjă, în 
colț la „Minerva". Pe trotuar, 
ca la o vorbă, vechiul său prie
ten, coleg și, ca și el, neclintit 
stilpAn rîndurile aceluiași partid 
uitat de dumnezeu, avocatul De- 
cebal Fleștoiu.

Ii întinse mîna rîzînd:
— Mă, da’știu c-o făcuși!... 

Oleo! Ăsta zic și eu curaj!... 
Am citit telegrama. E tare, 
mă!...

Și pentru a doua oară în di
mineața aceea, țoc-țoc! Pe amîn
doi obrajii.

— Așa ar fi trebuit să facem 
toți, mă!

Avocatului Doru Alcibiade Că
liman îi veni deodată așa, din 
senin, să rîdă... Ei, vasăzică, 
asta era?! Acum se găsiseră toți 
să-i dea dreptate... Pînă și so
cru-su !...

Se gîndi că nu strică să-și 
dea și un pic de importanță.

— Chestie de inițiativă, dragă ! 
— zise.

— Ai dreptate, aidreptate ! —se 
grăbi" amicul. Totuși, știi... mă 
gîndeam că după toată povestea 
asta, n-ar fi rău să dispari pentru 
cîteva zile.

„Adică să-l las pe Sarmanide 
să alerge el după mine!"—gîndi 
avocatul și ideea nu i se păru 
de loc rea. Din păcate, însă, acest 
lucru se dovedi a nu mai fi cu 
putință, deoarece în clipa aceea 
chiar își făcu apariția, venind 
dinspre clubul Național-țărăniș- 
t-ilor, un mic grupuleț, în fruntea 
căruia, într-o splendidă uniformă 
de țăran, pășea țanțoș... conu 
lorgu Sarmanide însuși...

Avocatul simți că-1 ia mai 
întîi cu rece, apoi cu cald, și 
într-o străfulgerare de vis revăzu 
impunătorul cortegiu de azi- 
noapte, uralele, mulțimea, tele
gramele...

„Să mă duc spre el!“—gîndi. 
„Face?... Sau mai bine să..."

Dar și această nouă dilemă se 
dovedi de prisos, deoarece între 
timp conu lorgu Sarmanide- 
Balș traversase strada și venea 
surîzător încoace, spre el.

— Am primit telegrama du- 
mitale, dragă Doruleț!

Surîzător, avocatul făcu un pas 
înainte.

— în aceste clipe — începu 
— știți... cînd țara, vreau să zic 
urbea noastră... o să înțelegeți...

— înțeleg, dragă Doruleț! în
țeleg!...’

Și cît ai clipi, două palme 
răsunară pe obrajii încă mai 
adineauri sărutați ai avocatului.

— Ca să te înveți minte altă
dată, măgarule ! — îl fulgeră Sar
manide-Balș, incheindu-și mănu
șile.

în treacăt, îi aruncă nimicitor 
telegrama pe care, cîteva minute 
mai tîrziu, în mijlocul unei 
mulțimi ce se adunase ca la urs, 
avocatul Doru Alcibiade Căli
man citea și iar recitea, bietul 
de el, năuc, următarele:

,S'.4 NE TRĂI zi 5 CĂ BOU L 
ALES stop

Doru Alcibiade etc. etc.

sus.de


UHDE SE MU HLESELE

Recent a fost licitată la New 
York secția „Romînia" a celebrei 
colecții filatelice Alfred Caspar y. 
Amintim că această colecție re- 
unea aproape toate mărcile cla
sice de mare valoare din întreaga 
lume. După moartea colecționa
rului, ea a fost vîndută pe secții 
(țări), realizîhdu-se până acum 
peste doua milioane de dolari.

Din cele 31 de exemplare 
„Cap de zimbru" din prima și a 
doua emisiune, au fost prezentate 
la licitație 26 de exemplare, 
pentru care s-a plătit în medie 
50% peste cotele catalogului 
Gibbons. S-a aflat cu acest prilej 
de existența a trei rarități cu 
adevărat mondiale. Este vorba 
de un exemplar de 27 parale 
neuzat, pentru care s-a obținut 
suma de 6.750 dolari; un exem
plar de 81 parale uzat, pe frag
ment de scrisoare, recunoscut 
drept cel mai frumos exemplar 
ștampilat din această valoare, 
care s-a vîndut cu 5.250 dolari; 
un exemplar cunoscut din marca 
de 27 parale, uzat (lipit pe plic), 
pentru care s-a obținut suma de 
4.250 dolari. Au mai fost vîndute 
la. licitația colecției Caspary 
șase exemplare de 27 parale 
ștampilate, două exemplare de 
54 parale ștampilate, două exem
plare cu defecte de. 81 parale, 
ștampilate, un exemplar de 108 
parale neuzat și trei exemplare 
de 108 parale ștampilate. Pen
tru un fragment de plic francat 
cu 27 4- 81 parale s-au obținut 
3.250 dolari.

Din cea de-a doua emisiune 
„Cap de zimbru" au fcst vîndute 
șase exemplare de 5 parale și 
unul de 80 parale. Menționăm 
faptul că cea mai mică sumă 
plătită pentru mărcile romînesli 
la această licitație a fost de 1.100 
dolari (pentru- un exemplar uzat 
de 54 parale).

Toate aceste piese au fcst cum
părate de mai mulți colecționari 
din America, Anglia, Portugalia, 
Canada.

Mai multe exemplare din cele
brele „Cap de zimbru" se află 
de asemeni in colecția filateli
că de la „British Museum", și 
anume: două mărci de 27 parale 
ștampilate, două de 54 parale 

două de 81 parale neștampilate 
și unul ștampilat și un 108 
parale neștampilat. Se mai știe 
de existența unor exemplare din 
primele mărci poștale rominești, 
în colecțiile Muzeului Poștal 
German, în ale reginei Angliei și 
ale unor filateliști din Buenos 
Aires, Lisabona, Paris.

în țară se găstțc foarte puține 
exemplare și nu se ști^ încă 
dacă se află vreun exemplar 
de 27 parale neuzat sau unul de 
81 parale uzat.

în colecția Academiei R.P.R. 
sînt păstrate două exemplare de 
27 parale, două de 54 parale 
și unul de 108 parale, toate 
ștampilate. Din a doua emisiune 
„Cap de zimbru" se află un număr 
mult mai mare, din care remar
căm trei piese de 5 parale „Porto 
gazeta cu cadru întreg'1. Aceasta 
e singura colecție mai importantă 
din țară. Exemplare de valoare 
mai scăzută se mai află în Con
servatorul Poștei și în cîteva 
colecții particulare din Bucu
rești, Cluj, Botoșani etc.

Asupra colecțiilor Poștei și 
Imprimeriei de Timbre vom re
veni intr-un număr viitor.

Val. TEBEICÂ

ZAHĂRIA M. —SIGHIȘOARA —și alti cititori care ne-au recla
mat că nu-și pot procura revista. Mijlocul cel mai recomandabil cașa 
primiți cu regularitate revista rămine totuși acela de a vă abona. în 
cazul că vă veți abona și nu veți primi totdeauna revista,vă rugăm 
a ne reclama imediat, pentru ca, la riadul nostru, să sezisăm Direcția 
Generala a Difuzării Presei.

COCOARĂ IUL1U — CARACAL. Coperta revistei „Flacăra" nr. 
38 (136) din 28 decembrie 1957 și-a propus să prezinte marca fami
lie a poporului romin, luind drept simboluri figuri de oameni ai mun
cii din toate domeniile de activitate și fii ai nationalitătilorconlo- 
cuitoaredin R.P.R.

CITITORILOR CARE CER LĂMURIRI ÎN LEGĂTURĂ CU ÎN
VĂȚAREA LIMBII ESPERANTO. Un manual pentru învățarea 
limbii esperanto e în curs de editare. Pentru lămuriri mai precise, 
vă puteti adresa Comitetului' de Inițiativă. pentru Esperanto din

ORIZONTAL: 1) Haină căl
duroasă pentru vreme rece — 
Temperatură joasă. 2) A se în
călzi peste măsură — Rece la 
inimă! 3) Are călduri din cauza 
frigului! — Cenușă fierbinte. 
4) Căldura ființelor vii — Timp 
în care atmosfera e încărcată cu 
mulți vapori de apă. 5) Pronume 
— Vara, o vrem de la gheață 
— Cînd e frig, o ținem închisă. 
6) Cald sau rece, de la robinet 
— Zimț ia coama unui zid. 7) 
Cutia din care se trag numerele 
la loto — Caldă, temperată, sau 
rece, după apropierea sau depăr
tarea de ecuator (pi.). 8) Ca 
gheața — Localitate pe litoral, 
o preferi vara. 9) Nu se lipesc 
microbi de el — Lac vulcanic 
în Carpați. 10) Conjuncție — 
Livid — Un milimetru pe scara 
caniculei sau a gerului. 11) în- 
fierbîntată (fig.) — Producă
toare de materie primă... căldu
roasă (dim.). 12) Pe jumătate 
reci! —Oraș în calda Somalie 

— „Spuză*4 pe care se ,.coc“ vi- 
legiaturiștii la mare. 13) Nici 
cald, nici rece — Pronume.

VERTICAL: Refugii pentru 
zilele toride — O parte din „Fla
căra vie*4 sau „Judecata focului*4. 
2) Element chimic a cărui deza
gregare degajă uriașe cantități 
de căldură — Te trece din căl
duri în răcori! (sing.) 3) Urcă 
turma la munte, îndată ce se 
face cald ~ Răcoritoare la sti
clă (pl.). 4) A încălzi... tribu
nele — Animal din ținuturile 
înzăpezite — îl iei vara de la 
gheață, dar te încălzește. 5) în 
vechime îl băga pe sclav la ră
coare — Fiindcă s-a fript cu 
ciorbă, suflă și-n iaurt (de nia-i 
mai zice „Stan Pățitul4*). 6) A 
se răcori igienic — Aparat fo
losit la încălzire prin... arde
rea gazului. 7) Calzi la extrem! 
— Se încălzește de la plită. 8) 
Păcălit termic! — S-a ridicat 
temperatura — în fierbințeală! 
9) Călduri insuportabile — Așa 
rămîn pomii iarna. 10) Calitate 
întîlnită Ia un om cu inima 
caldă, li) Lucrări ce produc 
fiori reci elevilor nepregătiți — 
Degajare de aburi sau de căl
dură. 12) Se topesc foarte ușor! 
— A răcori telegarii.

Problemă de MARI AN WROBEL 
(Varșovia)

Premiul I la concursul Federa
ției engleze de șah 1956/57

DEZLEGAREA JOCULUI DIN NUMĂRUL TRECI

Mat in 2 mutări
(Alb : Rbl, Dg4, Tg2, Th3, Ca2, 
Ce2, Pe3. Negru: Rd3, oa7. Te8.

Nd2, Pp. a6, b4, c4, g5)
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Wernher von BRAUN 
și alți... americani

Atunci cînd oamenii so
vietici au lansat în spațiul 
cosmic primul satelit arti
ficial al pămîntului, unele 
agenții de presă și ziare 
din Occident, neputîndu-și 
ascunde amărăciunea și in
vidia, au încercat să mini
malizeze uriașele succese 
ale științei și tehnicii so
vietice. Printre altele, fa
bricanții de minciuni de 
peste ocean au născocit 
calomnia că autorii rache
telor și ai sateliților sovie
tici ar fi... germani luați 
prizonieri în al doilea răz 
boi mondial.

Această minciună gogo 
nată a fost dezmințită de 
însuși germanul Wernher 
von Braun, unul dintre 
creatorii rachetei americane 
„Jupiter": „Germanii luați 
prizonieri de către sovietici 
au fost de fapt izolați de 
adevăratul program sovie
tic în domeniul rachetelor. 
Izolarea era atît de per
fectă, încît ei ignorau exis
tența acestui program".

Spusele lui von Braun 
au fost întărite recent și 
de Helmut Groettrup—unul 
dintre colaboratorii de 
pe vremuri ai lui Braun, 
actualmente cetățean al 
R.F.G., fost prizonier în 
U.R.S.S. începînd din 1945, 
care a declarat că „sateliții 
artificiali sovietici nu sînt

Pennemdnde 1943. Wernher von Braun țin dreapta, in haine 
civile) primește la centrul de rachete vizita unor generali hi- 

tieriști, tn frunte cu amiralul DOnitz (stingă, prim-plan).

Bavaria 1945. Von Braun (rănit 
intr-un accident.

opera savantilor germani 
deportați". El pune în gar
dă lumea occidentală îm
potriva tendinței de sub
apreciere a capacității știin
ței și tehnicii sovietice.

Și cum în viață se în- 
tîmplă de multe ori ca 
minciunile să se întoarcă 
împotriva autorilor lor, ia
tă că problema a redevenit 
actuală, dar de astă dată 
în legătură cu știința și 
tehnica americană. Fiindcă 
unii dintre savanții și teh
nicienii care au colaborat 
la lansarea satelitului arti
ficial sînt de fapt germani 
get-beget, și nu dintre cei 
care în timpul odioaselor

S. U. A. 1957. W. von Braun 
primește o Înaltă decorație din 

partea guvernului american.

măceluri hitleriste zăceau 
în temnițe, ci dimpotrivă, 
dintre cei care au încercat 
să salveze de la pieire cri
minala mașină de război a 
lui Hitler.

Iată-1, de pildă, pe Wer
nher von Braun, pe care 
presa occidentală îl pre
zintă drept principalul au
tor al lansării satelitului 
american. Fiu de baron 
prusac, von Braun a lucrat 

în zilele războiului hitlerist: W. von Braun în 
grup de ofițeri superiori naziști, printre care și 

generalul Adolf Galland.
mijlocul unui 

șeful aviației,

din 1937 pînă în 1944 ca 
director tehnic al Centru
lui german de rachete de 
la Pennemiinde, pe coasta 
Mării Baltice — rachete 
binecunoscute de populația 
Londrei. El este creatorul 
faimoasei „arme secrete 
V 2", în care ftihrerul său 
își pusese atîtea nădejdi, 
în legătură cu viitorul unei 
omeniri guvernate de bata
lioanele S.S. și S.A. Din 
nefericire pentru hitleriști 
și din fericire pentru ome
nire, istoria a infirmat 
aceste nădejdi.

Dar, ca pisicile care știu 
să cadă întotdeauna în pi
cioare, în momentul în 
care au simțit că se apropie 
Armata Sovietică, cercetă
torii și tehnicienii germani 
de la Pennemiinde au șters-o 
... englezește spre Bavaria 
și s-au pus sub protecția 
noilor stăpîni americani.

Așa au devenit cetă
țeni americani W. von 
Braun, Hermann Oberth. 
și alți colaboratori de 
la Pennemiinde (în total 
120).

Așa s-a născut colec
tivul făcător de proiec
tile teleghidate de la 
Fort Bliss (Texas), mu
tat în 1950 la arsenalul 
de la Redstone.

Așa s-a născut ra
cheta „Jupiter C“, care 
a lansat satelitul „Ex
plorator", numit de mul
te ziare apusene „sput- 
nikul american", Aces
tea neputînd — din 
cauza unor date calen
daristice obiective — să 
acorde celor doi sput
nici denumirea de „ex
ploratori sovietici".

...Dar —așa cum spu
ne poporul într-un în
țelept proverb — cu o 
rîndunică nu se face 
primăvară. în timp ce 
sputnicii sovietici au 

fost lansați cu succes ae 
la bun început, rachetele 
americane au înregistrat 
și înregistrează eșecuri 
după eșecuri. „Eșecul ma
rinei americane în larsarea 
racheta Vanguard — scrie 
ziarul „Daily News" — 
constituie o amarnică deza
măgire". Iar recentul eșec 
— al cincilea—al lansării 
rachetei Atlas a provocat 
o nouă decepție în rîndu- 
rile celor ce-și puseseră 
speranța în „cea mai cum
plită armă a aviației ame- 
ricane“.

Ca să nu mai vorbim 
despre dureroasa diferență 
dintre 13,365 kg (greutatea 
.Exploratorului") și 503,300 
kg (greutatea lui Sput
nik II), e suficient să re
marcăm că rămînerea în 
urmă a științei și tehnicii 
americane în multe dome
nii față de U.R.S.S. este 
un fapt recunoscut chiar și 
de cei mai înrăiți dușmani 
ai socialismului. Faptele 
sînt încăpățînate și ele de
monstrează marea forță vi
tală a regimului socialist, 
superioritatea sistemului 
sovietic al învățămîntului 
public, a organizării știin
ței, superioritatea de ne
tăgăduit a socialismului 
asupra capitalismului. Cu 
sau fără specialiștii hitle
riști, capitalismul nu poate 
să rămînă decît în urma 
socialismului!

A. B

El RECUNOSC...

HARRY STEIN, inginer, 
concediat recent de către firma 
Martin li Co., în urma declara
ției de mai jos în legătură eu 
hivelul actual al științei și teh
nicii americane în domeniul ra
chetelor și sateliților artificiali

— în Rusia se dă ascultare 
oamenilor cu vederi mai largi. 
Noi însă, nc-am dovedit îngîm- 
fați, prea încrezători și am stat 
eu mîinile încrucișate, desconsi 
deri nd Rusia în mod inadmisibil.

WERNHER VONBRAUN, 
șeful programului pentru crea
rea de rachete al armatei terestre 
a S.U.A., a declarat tn decem
brie 1957:

— S.U.A. au nevoie de cinci 
ani, pentru a ajunge din urmă 
Uniunea Sovietică.

Iar în februarie 1958, îndată 
după lansarea satelitului ame
rican, a adăugat:

— SA uităm pentru moment 
greutatea considerabilă a celui 
dc-ai doilea Sputnik al Moscovei 
ș* să considerăm satelitul nostru 
doar sub aspectul de rival al 
lui Sputnik II.

JAMES M. GAVIN, gem- 
ral-loeotenent, demis recent din 
funcția de șef al serviciilor de 
cercetări științifice ale departa
mentului armatei al S.U.A., du
pă ce, printre altele, a declarat:

— P'aptul că noi nu sîntem 
primii în spațiu este tragic... 
Sîntem în urma Rusiei din 
punct de vedere al evaluării 
stricte a balanței militare, ca 
și din punctul de vedere al per
spectivelor generale de viitor.

f R EV O R H A R DN E R, fost 
ministru adjunct al Aviației 
S.U.A., referindu-se la superio
ritatea Uniunii Sovietice in do
meniul rachetelor balistice inter
continentale, a declarat:

— Amîntîrziat.

R A Y JENKINS, consilier 
juridic al Ministerului Apărării 
al S.U.A., a declarat:

— Din cauza intrigilor minis
trului Marinei de Război, desfă
șurate pe culoarele Congresului, 
am întîrziat in construcția sputnicilor.



apoi bobita te angam pe
COPSTiiptA cA-s,r VA scmtmba total 
COMPOSTA PEA, FAPT CAPE A LMOT.TU 

PAT PIPA LA LACRIMI PE LUMINIȚA ...

. VRBTI SA W'Tr finalul acestei 
investi P v-ati pierdut răbdarea 
£ LESPE DE-PTELES...

..MAT INTP CĂ ACEASTĂ POVESTE MU 
E ADEVĂRATĂ . BINE-NXCLEă/ CINE-1 
MAT VĂZUT DOSAUB CU ACTE CAPS 
SĂ RĂTĂCEASCĂ CU LUMILE ... 
CIME-A MAT IPTflPIT OAMBPT CAPS 
SA MUST VADĂ DE TREABĂ, SEPT 
DE SBPVIcn CAPE SB IPCUIE I'M 
BIROU ST MU PRIMESC PC MIMSMI 
...SAU MACAO CETATEPr CARB 
MUST .PLĂTESC fNTQETTPePBA LA 
BLOC ’ 
CUM VĂ SPUPEAM. POVESTEA E O 
simpla născocire. 
TOT US' Mf-AQ PLACE &A LU ATT 
DPEPT ADEVĂRATE URMĂTOARELE

DUPĂ CE EROU POSTBT PUPA 
SALVAT' DIN ONtABELE LIFTULUI SI 
'OPESCU - UMBRA CE PUSTE - PLEC A 
FERtCIT - INSFIRSIt/-CU APROBĂRILE , 
Bobită facu in custe up foc, Ip cape 

1st ARSE TOATE CART.ILE DETECTIVE...
A FOST UM FOC FOARTE FRUMOS,,.
SCLIPEAU FLĂCĂRILE VEPZUr ALE STI
CLUȚELOR CU OTRAVĂ, FUMUL GROS 
S.I VIOLET AL PRAFULUI 
PLUTAU AMPREPTE 
dicitale si flăcările 
METALICE ALE 

PUMNALELOR

SFATURI PRACTICE
PETELE DE OȚET, de vin 

alb și roșu, de fructe, cerneală 
roșie, grăsime sau praf se curăță 
cu amoniac amestecat cu 10 părți 
apă.

PETELE DE NOROI de pe țe
sătura de lînă se pot scoate între- 
buințîndu.se apă caldă sau ben
zină. Apa amestecată cu oțet se 
folosește la scosul acestor pete 
de pe hainele de cauciuc. Dacă 
e vorba de o țesătură de mă
tase, lăsați pata de noroi să se 
usuce bine și apoi frecați locul 
cu o clrpă moale,albă.

PETELE DE GRĂSIME de pe 
.mătase. Pentru a scoate pata de 

grăsime de pe mătase, șe picură 
deasupra amoniac. Cînd s-a eva
porat lichidul, pe locul unde a 
fost pata se pune o sugativă și 
se trece cu fierul cald deasupra.

PETELE DE RUGINĂ dispar 
dacă frecați locul pătat cu o cîrpă 
muiată într-o soluție de sare și 
zeamă de lămîie.

De pe pînzeturi ele se mai pot 
scoate cu acid oxalic. Umeziți 
locul, acoperiți cu sare de înăcriș 
și lăsați două ore la soare. Limpe
ziți cu apă călduță.

PETELE DE CERNEALĂ se 
scot acoperindu-le cu sare de mă- 
criș și picurînd încet apă cloco
tită. Cînd a dispărut pata, lim
peziți în mai multe ape.

PETELE DE TRANSPIRA
ȚIE. Dacă petele sînt proaspete, 
spălați cu apă și săpun, apoi pu
neți să se usuce la soare. Dacă 
petele persistă, spălați-le cu zea
mă de lămîie și expuneți la soare.

PETELE DE MUCEGAI de șe 
rufe se scot cu un amestec din 
patru părți alcool și 6 parte acid 
saliăilic, cu care se freacă locul 
pătat.

PETELE DE FUNINGINE de 
pe covoare persane pot fi înlătu
rate în modul următor: se perie 
bine pata și se presară apoi cu 
pudră de talc. Cînd pudra s-a mur
dărit, se curăță și se spală cu apă. 
Dacă nu iese în acest fel, pata 

se scoate cu cloroform sau esență 
de terebentină.

CÎND VREM SĂ CURĂȚĂ^, 
un pește, pentru ca să nu-i sară 
solzii e bine să-l introducem o 
clipă în apă clocotită. Opăriți, 
solzii se înmoaie și se rad ușor 
cu cuțitul.

CA SĂ NU SE LIPEASCĂ de 
grătar, peștele trebuie uns înainte 
cu untdelemn, iar grătarul bine 
încins.

MIROSUL DE PEȘTE de pe 
tacîmuri dispare, dacă stnt fre
cate cu un rest de lămîie șbapoi 
spălate cu apă caldă.

buin%25c8%259b%25c3%25aendu.se


„CA ÎN FILME".. Delicventii minori din S.U.A. au început să 
„lucreze" pe scară mare. Recent, o bandă de criminali minori au 

atacat vasul (vezi fotografia} cu 
care pleca în croaziera un mi
liardar american. Imitind tot 
ceea ce au învățat la școala fil
melor de gangsteri tip Hollywood, 
bandiții au imobilizat echipajul 
și au navigat după bunul lor 
plac mai multe zile, pînă cînd 
au fost obligați să se predea 
unor ambarcațiuni militare.

„NYSA — N-57“ se numește micul autobus turistic, de fa
bricație poloneză. Microbusul are o capacitate de 10 locuri pe 
scaune.

„SPORTURI" DE IARNĂ ÎN OLANDA. Un val de frig 
năpraznic s-a abătut în ultima vreme asupra apusului Europei. 
Din cauza temperaturii scăzute, au înghețat pînă și cele
brele canale care brăzdează teritoriul Olandei. Lucrul acesta 
nu s-a mai Intlmplatde foarte mulți ani și localnicii amatori 
de sporturi de iarnă s-au grăbit să profite — pe sănii, patine 
și... saboți — de această unică ocazie.

ATENȚIUNE,PISICI! Vă este 
prezentat noul dans „Stroll"! 
La postul de televiziune din 
Londra a fost prezentat acest 
„dans", care, după cum s-a 
anunțat, este „mai tare." decît 
Rock’n Roii și va fi lansat în 
toate saloanele londoneze. 
„Dansul" a fost vizionat în 
cadrul emisiunii intitulate „ră
coare pentru pisici". De teamă, 
pesemne, să nu-I apuce pe 
spectatorii bipezi căldurile...

REDACȚIA» București, Piața Sctnteii, Căsuța Poștală 3507 of. 33, Tel. 7.60.10 lut. 1744. ABONAMENTE 
la toate oficiile poștale din țară și la factorii poștali și difuzorii voluntari din întreprinderi și instituții 

PREȚUL ABONAMENTELOR. 3 luni» 26 lei; 6 luni. 52 lei t un an. 104 lei.

Prezentarea grafică» Vlad Mușatescu. Tiparul» Combinatul Poligrafic Casa Sctnteii ,1. V. Stalin*.

O FRUNZĂ DE AUR. Ce 
mîn& de maestru a sculptat 
această „frunză de aur" ultra- 
fină, care cîntărește abia 3 gr? 
întrebarea răinîne fără răspuns: 
„frunza de aur" a fost găsită 
de minerii sovietici într-o mină 
din Extremul Nord.

ÎNAINTE DE A PLECA ÎN U.R.S.S. Cunoscutul scriitor și 
pictor italian Carlo Levi se pregătește să pornească într-o 
lungă călătorie prin Uniunea Sovietică. înainte de a pleca, 
meridionalul Levi țstînga) a avut grijă să se aprovizioneze 
cu toate cele necesare, pentru a face față iernii moscovite și, 
în primul rînd, cu o impresionantă căciulă „garantată pentru 
orice temperatură".

TUROKOZA — nouă rasă de 
capre, obținută în U.R.S.S. prin 
încrucișarea caprei domer""- —■ 
țapul de munte săi băii 
distinge prin calități r< 
bile: rezistență, largă ca] 
de acomodare și o produc 
rită de carne, lînă și la

INSPIRÎ N DU-SE 
DIN ARTA MALA- 
IEZĂ. Imprimarea 
unor motive multi
colore pe materialul 
vestimentar — prin 
pictura manuală — 
constituie una din cele 
mai vechi și mai ce
lebre tehnici artiza
nale din Malaya. 
Di pă îndelungate stu
dii și experiențe, un 
grup de specialiști din 
R.D. Germana au 
reușit să-și însușeas
că tehnica artizani
lor malaiezi, acor- 
dînd-o eu cerințele 
industriale moderne. 
Rezultatele excelente 
obținute au determi
nat trecerea Ia o pro
ducție masivă de ase- 
menea minunate im
primeuri. _k

PUBLICUL APLAUDĂ: S
• spectacolul realizat de r

Teatrul Național din Reyk- (
jawik (Islanda) cu piesa lui c
Cehov „Livada cu vișini". <
E prima dată clnd actorii (
islandezi interpretează o S
piesă clasică rusă și elogi- >
ile presei subliniază marea )
biruință artistică a lui H. >
Palsom și a celorlalți actori. ?

®Teatrul Dramatic Rus (
din Chișinău pentru intere
santul repertoriu ai începu
tului anului 1958, care cu
prinde, printre altele, poe
mul dramatic „Zuma" de L. 
Mirskaia, talentată seri- 
itoare din localitate. Piesa 
este o dramatizare a nuvelei 
cu același nume de C. Ne- 
gruzzi, inspirată din reali- c 
tățile vieții moldovenești 
din secolul trecut. 1
• anunțarea turneului din $ 

luna mai a ansamblului 
MHAT la Londra. Publicul 
englez va putea vedea pe ,1 
excelenții discipoli ai lui 
Stanislavkl în „Trei surori" ,
și „Unchiul Vania" de Cehov i
precum și in dramatizarea ro- '
manului „Ana Karenina". 1
• interesantul debut în '

dramaturgie al Iul Jean Ma- \
rais, popularul actor fran- ।
cez de film și teatru. El a ,
scris textul comediei re- 
vuistice „Ucenicul fachir", (
reprezentate cu succes la i
Paris, în regia și cu decoru- ।
rile autorului care este și 
director al teatrului respec- 1
tiv, „Bouffes-Parlsiens".

PUBLICUL CRITICĂ: ’
• cinismul conducerii tea- 

trului parizian „Arts" și ?
încercarea de sfidare a opi- (
niel publice prin prezentarea î
lucrării dramatice „Regina ț
din Cezareca" a colaborațio- J
nistului Robert Brasillacb. 
condamnat la moarte pentru i 
trădare și executat acum 
zece ani. Atitudinea fermă 
a majorității spectatorilor » 
a făcut ca piesa să fie imediat r 
suspendată.
• greșita înțelegere a sen- i, 

surilor piesei lui Graham 
Green „Taina", In monta- 
rea teatrului „In der Josef- i 
stadt“ din Viena. Autorul 
însuși s-a arătat total nemul- 
țumil de viziunea regizoru- (
lui Lothar Miithel, care a i
denaturat piesa — protest <
împotriva vieții sterile, lip- ।
site de perspectivă a intelec- '.
tnaiului în lumea capltalu- <
lui — redueînd-o la un mes- \
chin îndemn pentru evada- i
re în lumea iluziilor. 1

----------------------------



LLT1MIL MECI AL UNEI CELEBRE FORMAȚII. Cu cîleva ore înaintea meciului cu 
„Cervena Zvezda", ia restaurantul hotelului din Belgrad cunoscutul antrenor Matt Busby dă ulti
mele îndrumări jucătorilor de la Manchester United. In tristul accident de la Miinchen au murit: 
Taylor. Colman. Jones. Bent precum și Byrne, Berry și Pegg (care nu apar în fotografie) și au fost 
grav răniți: antrenorul Matt Busby și jucătorii Duncan Edwards, Blanchflower, Gregg, Morgans, 

Chariton, violet, Scanlon, Wood. Foulkes și Whelan.
Alăturat, o fază din partida de la Belgrad: Beara înceaică să prindă mingea. Lingă el se află regre

tatul Tommy Taylor.

MEDALIONUL NOSTRU

LUCIAN POPESCU

G R A T I E. 
TINEREȚE, 
MĂIESTRIE... 
In campiona
tul eurorean 
de patinaj ar
tistic, disrutat 
la Bratislava, 
patin a to area 
austriaca In
grid Wendi 
a ocupat pri

mul loc.

Intr-o vreme cînd mulți cre
deau că în Rominia nici nu 
s-ar putea cunoaște noțiunea de 
sport, un tînăr romîn în vîrstă 
de 20 de ani urca glorios trep
tele ringurilor din Barcelona și 
Bruxelles, Milano și Londra, Pa
ris și Edinburg. Era Lucian 
Popescu, campion de box al Eu
ropei.

De la primul său meci, dis
putat la 23 decembrie 1027 în 
compania lui Nelu Opreseu în 
sala Eforia, și pînă după cel 
de-al doilea război mondial, cînd 
s-a dedicat exclusiv meseriei de 
antrenor, el a înscris în palma
resul său 153 de meciuri, dintre 
care 134 cîștigate, li nule și 
doar 8 pierdute.

Rapida și uluitoarea sa consa
crare vădea un talent remarca
bil, care ne-ar permite să vor
bim, ca și la Baratki, Moina 
și Angelica Rozeanu, de o veri
tabilă „genialitate sportivă". R*

Dar să ne amintim:
— 1928: campion amator al 

tării la categoria muscă (la 
vîrstă de 16 ani);

— 1929: campion al Romîniei 
la muscă (profesionist!, declarat 
din oficiu prin lipsă de adversar 
la valoarea sa;

— 1930: campion al Europei 
la muscă (vă mai amintiți? 7 
iunie, la Romcomit. meciul cu

la puncte de Lucian în 15 re
prize).

între timp el și-a înscris nu 
mele pe lista campionilor Romî
niei Ia categoriile muscă, cocoș, 
pană și ușoară.

19 septembrie 1931: Lucian Po
pescu campion al Europei la ca
tegoria cocoș — văzut de Neagu 

Rădulescu.

■ȘCOALA CURAJULUI ȘI A DÎRZENIEI. Motocicliștii sovietici 
au luat de dala aceasta locul schiorilor. în crosul „K.E Voro- 
șilov-, ei s-au întrecut pe pîrtii de zăpadă, cu o dîrzenie rar 
întîlnită. Concursul s-a desfășurat recent în apropierea Moscovei.

A, Sabelev (nr. 12) s-a clasat pe locul al doilea.

ÎN TIMP CE LA POIANA-STALIN 
SE SCHIAZĂ, în Capitală se desfă
șoară concursuri de înot și compe
tiții dc polo. Meciul de duminică 
dintre echipele de juniori Progresul 
și Școala Sportivă de Tineret o de
monstrat clar avansatul nivel tehnic 
atins de tinerii noștri jucători de polo.

9 februarie 1958: Lucian Popescu 
antrenor — văzut de Neagu 

Rădulescu.

francezul Kid Oliva cîștigat de 
Lucian — în vîrstă de numai 
18 ani);

— 1931: campion al Europei 
la categoria cocoș (19 septem
brie la Arenele Romane, meciul 
eu spaniolul Carlos Flix, cîștigat

—1939: campion al Europei 
la categoria pană (3 iulie, la 
Arenele Romane, meciul cu bel
gianul Phil Dolliem, cîștigat de 
Lucian la puncte în 15 reprize).

Strălucita carieră de pugilist 
a lui Lucian Popescu a fost 
întreruptă de primele bubu'turi 
de tun ale celui de-al doilea 
război mondial. Epilogul ei vă
dește însă clar înalta conștiință 
sportivă a acestui boxer: în 1939 
refuză două contracte îu valonre 
de 3.800 franci elvețieni (320.000 
lei) pentru a boxa In Germania, 
socotind că nu era suficient de 
pregătit. Și astfel, din cauza răz
boiului cît și din cauza... anilor, 
își încheie perioada de glorie 
cel mai bun reprezentant al 
sportului romîneșc dinainte de 
1940. Admirabila conștiinciozi
tate de care am amintit l-a 
caracterizat pe Lucian Popescu 
și în cariera sa de antrenor, 
începută încă în 1930, de cînd 
a dat țării numeroși boxeri de 
valoare, ca: Ilie Borcea, Ion Chi- 
riac, Titu Sărbătoare. Vocilă, 
Stănciulescu, Mihai Voinea și 
alții; iar de după război și pînă 
acum: Petre Zaharia, Mihai 
Trancă, Matei Godcanu, Mlhai 
Stoian, Otto Bostiog, Ion Marin, 
Dumitru Dincă și mulți, mulți 
alții.

Conștiincios ea întotdeauna, 
Lucian Popescu, actualul antre
nor dc box de la „Progresul", își 
continuă cu pasiune munca de 
ridicare a unor noi pugiliști. 
Tinerii săi elevi, ca și toți 
sportivii, au de învățat multe 
din strălucita carieră sportivă a 
lui Lucian Popescu. Și în primul 
rîud că numai munca perseve
rentă, plină de pasiune și mo
destie, îi poale duce la marile 
performanțe.

Florin ȘERBAN


