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A doua muză a poe
tului.
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în carne și oase — de 
S. FAUR.

Primul sfat cu viitorii alegători 
^imediat după adunare candi
datul, dentistul Marcel Peirescu 

este inconlurat de cetățeni.

Pentru circumscripția electora
lă orășenească nr. 62 a fost 
desemnată candidată profesoara 
Valentina Anastasescu. După 
adunare, candidata este felicita

tă de viitorii săi alegători.

a făcut
treabă bună...

Ce înseamnă

rcnicarul electo- 
f ral se află în di-
f f Iernă.
H X Decorul e ase- 
XțTz mănător celor de 

la alte adunări ce
tățenești—de astă dată o 
sală de clasă.

Atmosfera la fel — în
suflețită.

Candidații —gospodari 
ai cartierului.

Cu ce să încep?
Dar să recapitulăm da

tele notate în grabă în 
carnet:

Sala unei clase de la liceul 
„l.L. Caragiale“. S-au adu
nat cetățenii din cartier. 
Sînt mulți și se cunosc. Dis
cuții? De la felul cum se ser
vește la Aprozar pînă la vi
zita luiRaj Kapoor. Insfîr- 
șit, la masa prezidiului a- 
pare unom tînăr —de la ra
ion, mi se șoptește. Vorbește 
despre alegeri, candidați; 
citește paragrafe de lege...

...Din fundul sălii, un 
bărbat cere cuvîntul:

— îl propun candidat 
F.D.P. pe tov. Vasile Un- 
gureanu, activist al Sfatu
lui PopularalCapitalei, om 
de nădejde...

Se fac înscrieri la cuvînt. 
Oamenii vorbesc elogios 
despre cel propus.

— Cine este pentru...?
„In circumscripția elec

torală orășenească nr. 20 
a fost propus în una
nimitate drept candidat

Adunarea cetățenească care a avut loc la uzinele „Eiectropu- 
tere“ - Craiova și-a dat in unanimitate asentimentul. De la 
masa prezidiului se confirmă! „Pe lista de candidati ai F-D-P. 
a fost trecui tovarășul Cornel Fulger, prim-secretar al Comi
tetului regional P-M.R. < raiova și membru supleant al 

CC. al PMR?

F.D.P., tov. Vasile Ungu- 
reanu...“

Adunarea continuă.
— Să propunem un can

didat F.D.P. pentru cir
cumscripția electorală ra
ională nr. 104...

O femeie mai în vîrstă 
se ridică de la locul ei:

— îl cunoaștem pe tov. 
Marcel Petrescu... A mai 
fost deputat și a făcut 

treabă bună“? Rog pe 
vecinii mei să-mi tălmă
cească în fapte întrebarea. 
Notez: la centrul de pline 
erau nereguli; deputatul 
a intervenit pentru schim
barea gestionarilor. Apro
zarul a căpătat un local 
mai încăpător. S-au mai 
înființat o Alimentară și 
un magazin de desfacere a 
produselor Gostat. Pentru 
pensionari și bătrîni fără 
mijloace materiale a fost 
creată o cantină. Spații 
verzi împînzesc cartierul...

— ...Pentru modul în 
care a muncit, tov. Pe
trescu merită să fie pro
pus din nou candidat.

Propunerea are imediat 
sprijinitori.Unbătrîhel vor
bește despre dentistul Mar
cel Petrescu. Altul își sus
ține argumentarea, arătînd 
că-1 cunoaște pe tov. Pe
trescu de 20 de ani. Fie
care aduce cîte un element 
nou, convingător.

— Cine este pentru...?
„...în unanimitate, tov. 

Marcel Petrescu a fost de
semnat candidat F.D.P....“ 
— notează cel însărcinat 
cu procesul verbal.

Mai trebuie o propunere: 
pentru circumscripția ra
ională nr. 109. Are cuvîn- 
tul Elena Mănoiu.

— Să candideze tov. Ste- 
lian Mănăilescu...

La masa prezidiului, un 
bărbat tînăr roșește ușor. 
Am înțeles: e candidatul.

Alte luări de cuvînt. 
Scurte și convingătoare. 
Mănăilescu a mai fost de
putat și nu a înșelat spe-' 
ranțele alegătorilor.

Aștept votul. Din nou - 
unanimitate.

Solicit acum cîteva amă
nunte tovarășului Mănăi
lescu. însemnări pentru un 
eventual portret. E tînăr: 
33 ani. în 1956 a devenit 
inginer ceferist. Ce a făcut 
ca deputat? De toate: a apla
nat neînțelegeri între lo
catari, s-a certat cu un 
minister pentru un garaj 
părăginit, a muncit pentru 
a crea o bibliotecă de casă.

Acestea sînt datele. Cu 
ce să încep, totuși, repor
tajul?

E.O.

CANDIDATE

M
-an> mutat, acu-i a- 
nul, într-un cartier 
mai mărginaș. Așa-s 
eu: gospodar; îmi pla
ce să am în fața ca
sei un strat cu gura 
leului și cu crăițe, apoi să aud 

cotcodăcitul găinilor în ogra
dă și guițatul unui purcel 
in coteț. în centru nu puteam 
să am astfel de bucurii. Poți 
să pui flori în balcon? Se scurge 
în capul celor de jos apa cu care 
le stropești și te trezești înjurat, 
ba poate ehiar amendat. Găina, 
cum <> iei de la piață, trebuie 
s-o tal repede că dac-o ții In 
balcon, zboară cit ai zice pește. 
Așa am ajuns In cartierul ăsta, 
unde mă simt ca peștele-n apă. 
Dar am pățit și o mare rușine 
pînă să-mi cunosc vecinii. Să 
vă povestesc pe-ndelete: nici nu 
mă mut eu bine în noua lo
cuință că și văd un om, așa cam 
de vîrsta și statura mea, că 
vine și-ini bate în ulucă. Ies 
la portiță și-l tntreb:

„Vă mulțumesc pentru încrede
rea arătată*1... sini cuvinte obiș
nuite. Totuși, Marla Tache, func
ționară la Sfatul popular raional, 
le rostește cu emoție In fata 
cetățenilor care au desemnat-o 
candidată a circumscripției elec
torale »7, a raionului Grivița 

Roșie.

- SCHIJĂ 
de Petru VINTILA

— Pe mine mă căutati, tova
rășe?

El răspunde arăttndu-mi iarba 
crescută printre pietrele drumu
lui in fata casei mele.

— N-are un aspect prea frumos. 
Iarba asta ar trebui curățată.

Mi s-au aprins obrajii. N-am 
mai întrebat eine-i, fiindcă a 
plecat. Am curățat iarba la 
fel ca la ceilalți vecini. Apoi 
m-am hotărit să spoiesc ulucele 
și pomii din fata casei. Eram 
cu bidineaua In mină și spoiam 
de zor, cînd mă trezesc iar cu 
omul acela. Zice:

— Bun lucru, tovarășe.
Ztmbea. îi luceau ochii de 

bucurie. îi răspund:
— Mulțam dumneavoastră.
Pe urmă, la vreo săptămlnă, 

H văd tn mijlocul unei echipe 
de muncitori de la Canalizare. 
Era cu o hirtie în mînă și mi 
s-a părut că dă îndrumări. 
Mi-am făcut socoteala că o fi 
inginer, ori vreun tehnician la 
Salubritate. Ctnd am trecut pe



„Sîniem Mda să depunem multe 
ore de muncă voluntară ea să pre
lungim linia de tramvai", ne-au 
spus tovărășii Toth Pruncise, 
Barbu Gheorghe și Putivi llie.

întreprinderea nr. 8 de rre fabricate. Aci 
se produc elementele prefabricate necesare 
construirii noilor blocuri muncitorești, pre
cum și băncile și gardurile din parcuri și 
piețe.

Cinci minute —face acum tov. Crăciun 
Elisabeta pîna la „Alimentara" mm des
chisa in strada Trenului. înainte trebuia 
să treacă peste calea ferată și drumul 
dura mai bine de trei sferturi de oră.

Htanenajumi clădirii in ca
re va funcționa policlinica de 
copii Împreună cu secția de 
chirurgie și clinica OKI. pentru 
copii.

de Eugen IAROVICI

De cite ori nu ni s-a întîmplat să po 
posim îneîntați pe malul vreunei ape de mun
te, admirind defileul săpat în stîncă! Parcă 
nici nu-ți vine să crezi că rîulețul care 
susură lin la picioarele tale a fost în stare 
să prăvale stîncile, să rostogolească munți 
de pietriș la vale, să-și deschidă drum, con
struind mărețul defileu. An de an, zi de zi, 
rîulețul a muncit, a îndreptat, a netezit, a 
construit perseverent, răbdător, încăpățînat, 
dîrz.

Aproape fără să vreau mi-a venit în minte 
imaginea de mai sus, în timp ce stăteam 
de vorbă cu tovarășii de la Sfatul popular 
orășenesc Arad. Am aflat despre o muncă 
perseverentă, de zi cu zi, despre numeroase 
construcții, amenajări, prelungiri de linii de 
tramvai, pavări de străzi, despre zeci de 
nume de deputați, responsabili de străzi 
și simpli cetățeni care au venit cu inițiati
ve, despre mii și mii de ore de muncă vo
luntară prestate. Înfăptuiri multe, dovadă 
a creșterii acelui șuvoi atît de însemnat — 
energia poporului — care asigură lărgirea 
drumului către progres, către socialism.

Deputatul de circumscripție a devenit o 
figură cunoscută în cartierele orașului; îl 
știu pînă și copiii, pentru că l-au văzut că- 
(ărîndu-se pe acoperișul școlii lor ca să ia 
notă de reparațiile ce trebuie făcute. La 
deputat vin oamenii din cartier cu tot felul 
de probleme, sezisări, propuneri și suges
tii. Este foarte grăitor faptul că cetățenii 
s-au obișnuit într-atît cu unii dintre depu
tății lor, îneît vin la ei nu numai cu tre
buri obștești, dar și cu chestiuni oarecum 
personale. îmi povestea, de exemplu, un de
putat din cartierul Plopi din Timișoara că 

într-o noapte a fost trezit din somn ca să 
aplaneze un conflict între doi soți. La 
deputata din cartierul Șega din Arad vin 
cîteodată nevestele mai tinere ca s-o con
sulte în diverse probleme de gospodărie, ('.ele 
două exemple amintite nu sînt „treburi de 
stat“, însă ele arată cît de adîncă a devenit 
încrederea cetățenilor în deputății lor și cît 
de strîns a început să se împletească viața 
personală cu cea obștească.

Din acest contact strîns, zilnic, între de
putați și alegători, din discuțiile purtate 
fie personal, fie în cadrul comisiilor per
manente sau al consfătuirilor dintre depu
tați și alegători, țîșnesc inițiativele, pro 
punerile și apoi acțiunile concrete.

La Arad, sezisările și propunerile în pro
bleme mai mari se centralizează la sfatul 
orășenesc, unde sînt rezolvate pe baza po
sibilităților existente. Tovarășii de la sfa
tul popular orășenesc mi-au dat o dare de 
seamă strîns bătută la mașină, pe 13 pagini, 
în legătură cu' rezolvarea propunerilor făcute 
cu ocazia consfătuirilor cu deputății. Aci 
sînt cuprinse realizările din cele mai dife
rite domenii: transportul în comun, băi 
publice;' apă, canalizare, spațiu de locuit, 
electrificări, pavarea străzilor, înfrumuseța
rea orașului, aprovizionarea cetățenilor prin 
magazine, restaurante și piețe, sănătatea 
publică, învățămînt. cultură și sport. La- 
fiecare capitol sînt enumerate realizările, 
sînt calculate procentele de creșteri și 
la unele capitole se arată și cauzele pentru 
care încă nu s-au realizat unele propuneri.

Avînd drept ghid această dare de seamă. 

am controlat cu aparatul fotografic unele în
făptuiri. lată-le:

L'n an de muncă: 1957. Zeci și zeci de 
realizări. Sînt înfăptuiri care diferă foarte 
mult una de alta în ce privește însemnătatea 
lor, însă tinerii îndrăgostiți care se plimbă 
în noul parc central, gospodinele care nu 
mai trebuie să piardă ore cu drumul pînă 
la Alimentara, muncitorii care acum au . 
tramvaiul mai aproape de casa lor, cetă
țenii care se mîndresc că orașul lor e mai 
frumos, cu toții simt că s-a făcut ceva pentru 
o viață mai bună. Și aceasta este doar 
rostul sfaturilor populare: să descătușeze și 
să îndrume șuvoiul inițiativei și energiei 
maselor cît mai largi, spre folosul întregului 
popor.

Cileva din cele >185. Blocul de locuințe nou 
construit în strada Crișan.

11EU
lingă el, l-ani salutat șl i-am 
zis:

— VA mulțumim, tovarăși, 
că ne canalizați ulița.

El mi-a rAspuns, tot ztmbitor, 
așa cum tl știam:

— Nu ne tăcem decît datoria; 
dar ar fi bine sA ne ajutați șl 
dumneavoastră.

Am mers a doua zi și am sApat 
si eu vreo douăzeci de metri 
iinlarl. Mi-am făcut datoria. 
Eram mulțumit. Am întrebat 
pe un vecin cu care abia făcusem 
cunoștință:

— Nu știi matale unde stă 
omul ăsta?

Și i l-am arătat.
— Ba, zice, știu. Stă In casa 

ceea galbenă din colțul străzii 
chiar în fața stației de tramvai.

Și iar m-am gindit:
— Avem noroc că e megieș 

eu noi unul de la Salubritate.
Au trecut apoi vreo douA săptă- 

mlni și numai ee-1 văd tntr-o 
zi iar cu foaia în mînă, în preaj
ma unor muncitori care așezau 

stlipi și slrmă pentru curent 
electric. începuse să-mi fie drag 
omul ăsta pe care îl vedeam atît 
de îndrăgostit de cartierul lui. 
Șl iar îi mulțumesc după ce-i 
dau binețe. Și el iar îmi răs- 
Funde parcă bucuros că-1 luam 
n seamă:

— Ne facem datoria, atîta tot.
Zic:
— Aveți prieteni și pe la 

I.D.E.B.?
— Toți sînt prietenii noștri, 

mi-a răspuns el ztmbitor.
După alte vreo ctteva săptă- 

mîni, l-am întîlnit în tramvai 
și nu-ș' ee-mi veni să-i spun. 
Aveam șl eu ceva pe suflet. 
Zic:

— Nu vă supărați, tovarășe, 
dar văd că aveți legături mari, 
nu cumva cunoașteți pe cineva 
de la O.C.L.?

-• Dar de ce, tovarășe?
— Hait, m-am gindit eu, să 

știi că l-am Jignit cu ceva. Zic: 
numai așa... mă gîndeam că 
oricum slnteți de-al nostru din 
cartier, și dacă aveți legaturi... 
ce bine ar fi dacA s-ar deschide șl 
1a noi un magazin tehnometal. 
Știți dumneavoastră, cu sidol, 
cu sîrmă și ceară de parchete, 
cu crăliți și tacîmuri. Nevastă- 
mea e o gospodină grozavă.

Mi-a răspuns omul și parcă nu 
era nici supărat, nici surprins:

— O să luăm In studiu pro
blema asta.

La vreo lună după aceea, văd 
că se deschide magazinul cerut 
de nevastă-mea prin mine. M-a 
sărutat nevastă-mea pe amîndoi 
obrajii, spunîndu-mi: „Ce oameni 
drăguți în cartierul ăsta". M-am 
umflat și eu în pene, parc-ar 
fi fost vorba de mine. „Am și 
eu relațiile mele", i-am răspuns 
cu niîndrie nereținută. Și iar 
m-a pupat pe obraji.

Săptăinlna trecută văd că vine 
delegatul străzii și ne convoacă 
la o adunare cetățenească.

— Ne adunăm ca să propunem 
un candidat la alegerile pentru 
Sfaturile populare.

La ziua sorocită, mă îmbrac 
eu, se îmbracă și nevastă-mea, 
și mergem la adunare. Eu nu-s 
vorbăreț de firea mea și cînd e 
cazul sA iau cuvîntul în public, 
mai bine mă bag In pămlnt. 
Așa-s eu, rușinos. Dar în ziua 
aceea, nu-ș' ce-am avut, că 
parcA mtncasem piper. L-am 
văzut pe omul acela drăguț care 
făcuse atitea pentru cartier, 
și i-am spus tocmai clnd trecea 
pe lingă mine:

— Tovarășe, să știți că am să 
vă propun candidat.

Ei nu știu ce-a zis, dar mi-a 
strîns mina și s-a așezat pe un 
scaun. In față. I-am șoptit 
nevesti-ml:

— Asta e! Să știi că-1 propun 
candidat. îmi place de el.

N-am mal putut sporovăi eu 
nevastA-mea. fiindcă a început 
adunarea. Eu eram numai ochi 
și urechi. Abia așteptam să mă 
afirm. Clnd colo (și de aci a 
renit tot pocinogul) mi-a luat-o 
altul înainte cu propunerea:

— Eu, tovarăși, propun candi
dat pe tovarășul Ion Mărgărit, 
muncitor fruntaș de la uzinele 
„Semănătoarea". E strungar bun, 
are vreo zece inovații și a 
crescut la locul de muncă peste 
treizeci de tineri strungari.

Cînd am auzit, să turbez, nu 
alta. M-am gîndit: ce-mi vine 
Asta cu strungarul de la „Semănă
toarea" cînd eu am pe unul 
de-aici, din cartier, om cu relații, 
inginer, ori tehnician ce-o fi, 
dar vorba e că dacă nu era el, 
cine știe cînd aveam gata cana
lizarea, magazinul și curentul 
electric?

Mi-a venit nu știu cum de 
ciudă șl m-am ridicat In picioa
re, am tușit o dată ca să-mi 
dreg glasul și m-am uitat la 
nevastă-mea să văd ce zice. 
Ea, săraca, era cu ochii țaglă 
la mine. Mi-a spus în șoaptă: 
„Curaj, bărbate!"

Si unde m-am slobozit euspu- 
ntnd:

— Să mă iertați... Eu sînt 
nou în cartierul ăsta, poate că 
n-am atitea drepturi, dar aș 
avea o contra-propunere. V-aș 
ruga să nu mă înțelegeți greșit.

O ti tovarășul Ion Mărgărit 
strungar fruntaș la uzinele „Se
mănătoarea", o fi inovator, dar 
asta-i la uzina lui. Aici e vorba 
de cartierul nostru. Eu l-aș 
propune pe tovarășul de colo, 
cel cu tîmplele cărunțite, ierta- 
ți-mă că nu știu cum îl cheamă, 
dar dînsul a lucrat ceva pentru 
cartier.

Am întins mîna și 1-am arătat. 
Lumea s-a înveselit diutr-o dată. 
Au răsunat ovații și un ropet 
prelung de aplauze. Eu am 
întors- victorios privirea spre 
nevastă-mea. Parcă i-aș fi spus: 
„vezi, dragă? E candidatul meu", 
în clipa aceea, prin furtuna de 
ovații și aplauze, am izbutit să 
deslușesc și ceea ce strigau 
oamenii surprinși de o mare 
veselie:

— Păi. dînsul e strungarul 
Ion Mărgărit!

Vă închipuiți în ce stare 
sufletească am căzut atunci. 
Parcă eram fiert, opărit. îmi 
țiuiau urechile și se învîrtea 
sala cu mine. Ion Mărgărit s-a 
ridicat în picioare și a mulțu
mit tuturora pentru că l-au 
propus candidat. Mi-a mulțumit 
și mie. Mi-a spus cu aerul acela 
sincer și vesel pentru care l-am 
îndrăgit atita:

— Nădăjduiesc că ne vom 
cunoaște mai bine și că împreună 
cu toți» vom spori frumusețea 
și gospodăria cartierului nostru.
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„Nici o bază atomică în Franja 1‘‘ Inscripții ca aceasta din fafa 
spitalului „Salnfe-Anne“ din Paris pot fi înfîlnlfe în întreaga 
Franjă. Ele fac parte din larga campanie de protest împotriva 
transformării teritoriului tării înfr-o platformă atomică ți exprimă 

voința întregului popor francez.

Înspăimîntaii de uriașa amploare luată de mlțcarea 
patriotică indoneziana de eliberare a Irianului de 
Vest, colonlalițfil olandezi părăsesc grupurl-gru- 
puri Indonezia, lată familiile mai multor oameni de 
afaceri olandezi sosind la Singapore, în drum spre 

Olanda.

Pe calea înfăptuirii Uniunii federale slriano-egipfene. Unul dintre 
cele două drapele siriene de la tribuna Camerei deputatilor a Re
publicii Siriene a fost oferit în dar Adunării Naționale a Egiptului, 
în urmă cu puține zile, un drapel egiptean a fost Instalat la tribuna 
Camerei depufatilor din Siria. în fotografie: delegația siriană sosind 

ia Adunarea Națională a Egiptului pentru a înmîna darul.

Tînărul cercetător romîn Nicolae 
Ghana ți-a susjinut de curînd 
eu succes dizertajla de candidat 
în științe agricole,în fata Consi
liului țtiintific al Academiei de 
țfitnfe agricole „K. A. Timiriazev'* 
din Moscova, lată-l primind feli
citări, după obținerea titlului de 

candidat în științe agricole.

Ansamblul de cîntece ți dansuri 
populare Giulețtl a stîrnit din 
nou aclamațiile entuziaste ale 
spectatorilor englezi. În cadrul 
Festivalului anual organizat de 
societatea engleză de cîntece ți 
dansuri folclorice, artițfii romînl 
au prezentat luna aceasta o se
rie de spectacole în sala „Albert 
Hali" din Londra, la care au 
participat peste 20 000 de spec
tatori. în urma marelui succes 
repurtat, Ansamblul a fost anga
jat pentru o altă serie de spec
tacole la teatrul londonez „Prin- 
x. cess“.

BLOC - NOTES

0 In Parlamentul de la Bonn 
a pătruns un robot. Este vorba 
de „o mașină de despuiat scru- 
tinele", care îndeplinește sar
cina președintelui ședinței, nu- 
mărînd automat bilele.

în legătură cu aceasta, in 
cercurile ziaristice se remarca eu 
malițiozitate că actualii gu
vernanti de la Bonn ar prefera 
ca intreg parlamentul să fie 
alcătuit din roboti. Nu de alta, 
dar nu s-ar mai complica lucru
rile cu... opoziția!
• Cînd Orson Wireman din 

Michigan a fost internat în spi
tal din pricina intoxicației cu 
șoricioaică, Ana, sofia lui, a 
fost arestată ca suspectă. La po
litie ea a declarat că îi punea 
otravă soțului ei în bere de 
patru ani, dar a adăugat prin
tre lacrimi: „îl iubesc, totuși. 
N-am vrut să-i fac rău. Am vrut 
numai să-l ajut".

Și l-a ajutat... sistem ameri
can!
• Faimosul Salvador Dali a 

inventat „o nouă tehnică explo
zivă". Trebuie precizat că aceas
tă „tehnică“ nu se referă totuși 
la armament ci la... artă. Ea 
constă din amestecarea unei anu
mite cantități de praf de pușcă, 
cerneală și mine de creion, în- 
tr-un singur cartuș. O dată arma 
încărcată, te apropii de „locul 
crimei", adică de obiectul pe 
care trebuie să se imprime „pic
tura" și tragi. Daeă ar fi să-1 
credem pe cuvînt pe Salvador 
Dali, se obține ceva „excepțio
nal din punct de vedere abstract".

Din punctul de vedere concret 
al psihiatriei, s-ar putea să fie 
într-adevăr, excepțional...

© Un camion a sosit la Pa
lermo cu o încărcătură de fructe 
alterate. Șoferul a declarat că 
a fost oprit de o bandă înarmată, 
care a turnat dezinfectante în 
camion.

Poliția a stabilit că în acea 
regiune e în plină desfășurare 
un veritabil „război al fructelor", 
într-adevăr, în ultimii doi ani 
11 negustori de fructe și legume 
din Palermo au fost omorîți sau 
au dispărut în mod misterios.

De unde se poate deduce că, 
atunci cînd e vorba de concuren
ță, în Italia comerțul cu fructe 
devine un... fruct oprit.
• Bobby din Reading (Pen* 

sylvania) este cel mai bogat 
dine din lume. Stăpîna lui, 
Ruth Mauer, i-a lăsat o moște
nire de 50.000 dolari. Clauzele 
testamentare prevăd ea Bobby 
să aibă în permanență lîngă el 
o infirmieră, să goarmă într-o 
cameră cu aer condiționat, și 
așa mai departe.

Viață de dine!...

$ La New Rochelle (New 
Tork), Tommy Manville, moș
tenitorul unei imense averi, a 
anunțat că se va căsători — pen
tru a zecea oară — de astă da
tă cu actrița Pat Gaston. De 
fapt acest „barbă albastră" made 
în S.U.A. s-a căsătorit pînă în 
prezent nu de 0, ci de li ori, 
dar miresele au fost numai W 
la număr, deoarece cu două din
tre fostele lui soții el s-a recă
sătorit. EI a declarat că ziarele 
au lansat zvonul despre o idilă 
între el și actrița Pat. Șl cu 
toate că această căsătorie nu 
intrase pînă atunci în socotelile 
lui, s-a dus la teatrul unde ea 
juca șl a cerut-o de soție. Așa
dar, singurii vinovați de un nou 
viitor divorț sînt ziariștii...
• Ziarul „La Palestra del 

Clero", organ sportiv al clerului 
roman, se arăta alarmat de 
faptul că numeroși episcop! au 
cerut preoților din eparhia lor 
să mai potolească zelul fotba
listic al enoriașilor. Se zvo
nește de asemeni eă însuși 
Vaticanul se pregătește să ia 
măsuri severe în această proble
mă, deoarece credincioșii fug 
duminica la stadion în loc să 
meargă Ia biserică.

Amatorilor catolici ai jocu
lui cu mingea li se flutură pe 
dinaintea ochilor o perspectivă 
sumbră: dacă se îndeasă prea 
mult pe stadioane, pe lumea 
cealaltă vor fi supuși celui mai 
drăcesc chin : nu vor mai vedea 
niciodată vreun meci!...

Z. F.



Sîmbătă după-amiază, fetele din cartierul 
Crîngași se gătesc frumos și se duc la casa 
de cultură raională. Atît se fac ele de 
drăguțe și atît sînt de voioase, îneît ai 
spune că pornesc la joc. „Jocul" însă, se 
joacă de astă dată cu creion, hîrtie și tablă 
neagră, se cheamă „stenografie" și, dacă e 
dus la capăt cu răbdare, pînă-n primăvară 
se va numi meserie.

Cursul de stenografie de la Casa de cul
tură raională Gheorghe Gheorghiu-Dej (str. 
General Popovăț) ca și cele de acordeon și 
de croitorie, au fost organizate de Comisia 
de femei din circumscripție, în colaborare 
cu directoarea casei de cultură, tov. Fronea.

Despre vrednicia femeilor noastre vor
besc nenumărate înfăptuiri. Nu-i ușor, de 
pildă, să ții pasul cu prietena noastră din 
strada 9 Mai, gospodina Ioana Bădălan! 
Casa ei strălucește ca paharul, cei doi băieți 
sînt rostuiți și primeniți, iar gospodina 
însăși șade la bucătărie, proaspătă și dichi
sită întocmai ca „duduca" țesută în punct de 
cruce, pe lăicerul scrobit deasupra plitei: 
„Cine bărbatu-și iubește, stă acasă și gă
tește". Da, dar vezi că Ioana Bădălan nu 
stă numai la plită și nu spune, cum obișnuiau 

Biblioteca Centrală Giulești, au căpătat pre
ferință „Pămînt fierbinte" de Candîba, 
„Suflete moarte" de Gogol, „Aerul tare al 
înălțimilor" de V. Bîrlădeanu, „Motoare ra
chetă", „Valea fierului" de Dragoș Vicol 
și altele.

Da! Femeile se arată dornice de muncă 
și de învățătură, și comisiile de femei sînt 
active!

Ele au dat putință acelor mame care simt 
nevoia să supravegheze mai îndeaproape 
învățătura copiilor, să urmeze, pe lingă 
școli, și cursuri de cultură generală. La 
Școala nr. 27 din strada Mașina de Pîine, 
ca și la Școala nr. 31 din strada Maica Domnu
lui, zeci de femei vin după-amiezele să în
vețe istoria, geografia, matematica și romîna. 
Dimineața, ele supraveghează pe rînd elevii 
în recreație, fapt plin de semnificație, căci 
în acest fel se creează o mai strînsă legă
tură între mamă și colegii copiilor ei.

Comisiile de femei au mai înființat și 
cursuri de „artă culinară"; cine vrea să lase 
rușinea la o parte, vine aici să jînvețe a 
găti. Și învățând, în același timp femeile 
își îmbogățesc cămara; astfel tovarășa Irimja

E plăcut să înveți ste
nografia sub îndruma
rea atentă a profesorului 
4. H. Duployen...

Mincarea va fi fără în
doială savuroasă! Mai 
ales cînd rețeta este ex
pusă cu claritatea șl pre- 
ciziuneaunei profesoare 
de filozofie și matema
tici ca tovarășa Argen
tina Vasilescu. membră 
în Comisia de femei. 
Bună gospodină, ea a 
pătruns în tainele artei 
culinare, pe care le 
împărtășește numeroase
lor sale eleve la cursul 
săptămînal ce-1 ține în 
mod voluntar la Sfa
tul popular Gheorghe 

Gheorghiu-Dej.

Tînăr și bătrîn. toți cei ce vor să citească 
sînt primiți cu aceeași dragoste de tovarășa 
Ioana Bădălan, care face oficiul de gazdă 

și de bibliotecară.

Aglae și prietenele ei au realizat astă- 
toamnă în cartierul Grozăvești nu mai puțin 
de 53.000 kg de conserve...

Care femeie nu dorește să știe să pună 
singură un guler la o cămașă bărbătească, 
să-și „taie" un capoțel și să se scutească de 
alergăturile la croitoreasă?

Azi, aproape în fiecare cartier se află cîte 
o școală de croitorie. Decană în această pri
vință e cea organizată încă din '54 de Comisia 
de femei de pe străzile Brezoianu, Luterană, 
Theodor Aman etc. care și azi își ține cursu
rile la Sfatul popular al raionului Gheorghe 
Gheorghiu-Dej.

Școala e condusă cu multă pricepere și 
multă dăruire de sine de maistra Margareta 
Costache, profesoară de lucru de mină la 
Școala medie nr. 24. Cursul se reînnoiește la 
fiecare trei luni și absolventele care au 
trecut examenul și au primit „adeverința" 
știu, după acest răstimp, să coasă o bluză, 
o fustă și o rochie de casă.

„Cînd m-am dus în toamnă să-mi țin 
cursul la „F. C. Gheorghiu-Dej“ — povestește 
maistra Costache — odată mi-am auzit nu
mele strigat din toate unghiurile: „Marga
reta! Margareta!" Erau fostele mele eleve 
de la cursul Comisiei de femei care intraseră 
în producție..."

Fără îndoială, noua organizare a mișcării 
femeilor la noi în țară vine să dezvolte și să 
întărească o activitate care a prins rădăcini 
adinei în mase și s-a dovedit rodnică și 
de mare folos obștesc.

Viorica FILIKNU
Fotografii 3. M. iVANCIU

bătrînele noastre să se laude cu un egoism 
mulțumit de sine: „Eu sînt numai pentru 
casă și copii". Ea duce sumedenie de munci 
obștești: e președinta Comisiei de femei 
din circa 125, instructoare a Comisiei de 
femei pe șase circumscripții, instructoare, 
pe linie de sfat și... altele.

Dacă ai întreba-o cum le descurcă pe toate, 
lucrurile părîndu-i atît de firesc înlănțuite, 
n-ar ști să răspundă alt fel decît așa cum își 
îmbărbătează tovarășele de muncă: „Dacă 
le judeci, le faci pe toate. Oamenii se sperie, 
dar nu e vorba decît de puțină gospodărire".

Și e foarte primitoare această vajnică 
gospodină! Dovadă, că de trei ani de zile 
biblioteca de casă a circumscripției e găz
duită în locuința ei; ceea ce înseamnă că 
una din cele două încăperi (cea unde dorm 
băieții) e închinată bibliotecii, și că la 
orice oră oricare cetățean al străzii poate 
să bată la ușă și să intre ca să ceară o carte.

Și cetățenii vin! Și biblioteca are o viață 
adevărată! =

Pe strada 9 Mai se citește. Cine? Tineretul, 
femeile, bărbații... Toată lumea. Cît? Cine 
citește mult schimbă două cărți pe lună; 
cine citește puțin schimbă o carte la două 
luni. Ce? Din cele 200 de volume aduse de la
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Al. I. Cuza depune furămîntul 
la București — pictură de C. Baba.

Al. 1. Cuza șl Elena Doamna 
(cromolitografie).

V. Boerescu propune pe Al. I. Cuza ca domn al Munteniei — plc- 
Dan Hatmanu.

nra Unirii — cuvintele de Vasile 
ecsandri, muzica de C. Mikuli 
lin Lemberg. Text original.

La Iași, în clădirea ce a adă
postit cîndva palatul domnesc, 
se pregătește deschiderea mu
zeului ce va purta numele lui 
Alexandru Ioan Cuza, primul 
domnitor al Principatelor Unite, 
figură de seamă din istoria pa
triei noastre, unul dintre luptă
torii pentru unitatea națională 
a poporului romîn care au con
tribuit la făurirea actului de la 
24 ianuarie 1859 și sub domnia 
căruia — în pofida împotrivirii 
înverșunate a monstruoasei coa
liții dintre burghezie și moșie- 
rime — s-au înfăptuit o serie de 
reforme democratice.

Prin grija Ministerului Invăță- 
mîntului și al Culturii s-austrîns 
și s-au colecționat din toate col
țurile țării un important și pre
țios număr de documente și obiec
te legate de istoricul act al Uni
rii Principatelor și de viața pri
mului ei domnitor.

Muzeul își va deschide sălile 
în 1959, cu ocazia împlinirii a 
100 de ani de la dispariția Mil- 
covului de pe harta țării ca linie 
de frontieră între Moldova și 
Valahia.

lași. Divanul Ad-Hoc al Moldovei 
1857— pictură de Dan Hatmanu.

Dobroliubov, Cernișevskl șl Her
zen care au susținut Unirea — 

pictură de Dan Hatmanu.

Manifestul către popor din 
5 ianuarie 1859.^

Domnitorul cu sulta in cartierul inundat al tabacilor (cromollto- 
grafie) 4,
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mala « «ama pe cere o » 
i AL I. Oue* pe vreme* cîn 
era pin^ab 1* Galați.

DE NOUĂZECI
n Ședința se
cretă a Adu
nării Electi
ve a Vala- 
hiei din 24 
ianuarie 
1859, V. Bo- 
erescu apro
pos alegerea 
ca domnitor 
a principe

lui Alexandru ion Cuza, care 
fusese deja ales și Domn al Mol
dovei. In felul acesta, Princi
patele Moldova și Valahia căpă
tau un singur Domn, in loc de doi.

In februarie același an N. Cer- 
nișevski scria în „Sovromennik1 
(Contemporanul): „Rusia simpa
tizează cu dorința poporului ro
mîn de a se uni intr-un singur 
stat. Simpatia se preface în spe
ranță. In timpul conferinței de 
la Paris, publicul nostru a căpă
tat siguranța că dorința romînilor 
de a forma un stat unic se va 
realiza".

Dar Turcia și Austria se îm
potriviră. Interesele lor erau di
ferite. Motivele însă, aceleași: 
era mai ușor de exploatat două 
țărișoare dezbinate, decît una 
devenită puternică prin unire.

Abia în septembrie 24, adică 8 
luni mai tîrziu, cele două puteri, 
semnatare și ele ale Convenției 
de la Paris, recunoscură alege
rea lui Alexandru Ion Cuza ca ’ 
domnitor al celor două princi
pate unite. De astă dată moti
vele erau deosebite și numai in
teresele aceleași: Austria avea de 
furcă cu consecințele războiului 
izbucnit în aprilie în Italia: 
Turcia, care începuse să devină 
„omul bolnav al Europei", sin
gură în fața tuturor celorlalte 
puteri, nu îndrăznea să treacă la 
fapte, acționind în mod brutal 
împotriva țării născute din Uni
rea Principatelor. Principatele 
Unite erau astfel recunoscute 
și de ultimii adversari externi.

Incontestabil un factor de 
bază în realizarea Unirii a fost 
lupta poporului muncitor de la 
orașe și de la sate. Forța aceasta, 
mereu proaspătă și vie, a fost 
folosită însă de burghezie și de 
cîțiva boieri dornici să lărgească 
producția de mărfuri.

Nu îndeajuns de puternică însă 
acțiunea maselor, dirijată de o 
burghezie slabă și fricoasă, a 
permis pînă la urmă boierimii 
să determine înfăptuirea Unirii 
într-un asemenea mod încît să 
nu se poată realiza transformări 
prea adinei în vechea orînduire.

Deși burghezia romînească a 
trebuit să înfăptuiască, pe rînd, 
cîteva din revendicările revolu
ției democrate din 1848, datorită 
inconsecvenței și timorării ei, 
cît și datorită ploconirii în fața 
boierimii — cu care a încheiat 
monstruoasa coaliție — țara 
noastră a rămas, pînă la elibe
rarea ei în august 1944, înapoiată 
atît pe plan economic și cultural, 
cît și pe cel social și politic.

Totuși, actul Unirii de ia 24 
ianuarie 1859, dorit atît de fier
binte de poporul împilat și ex
ploatat de o parte și cealaltă a 
Milcovului, se situează la baza 
statului național romîn, contri
buind la dezvoltarea Romîniei.

Actul acesta deosebit de con
știință civică și manifestare a 
forței populare nu s-a stins. Scîn- 
teile lui au încins entuziasmul 
luptătorilor pentru indepen
dență de la Plevna, Rahova și

Șl NORII DE (IUI 24 IRNRBRIE
Smirdan in 1877; au pătruns în 
satele răsculate în ’907; au ținut 
trează dîrzenia eroilor de la Mă- 
rășești și Mărăști în ’916; au 
oțelit voința ostașilor noștri din 
munții Tatra în 1945.

Și tot această uriașă flacără 
a fost răspunsul popular cînd 
partidul a chemat masele la lupta 
revoluționară pentru cucerirea 
libertăților democratice, care stau 
la temelia marilor realizări în
făptuite în regimul nostru.

Sînt nouăzeci și nouă de ani 
de atunci...

Răsfoiesc documentele vremii, 
într-una din sălile viitorului mu
zeu ieșean ce va purta numele 
lui Alexandru Ion Cuza.

Printre degete îmi trec foile 
îngălbenite ale hrisoavelor, foto
grafii cu patina anilor întipăriți 
pe chipuri și cuvinte; privirea mi 
se oprește pe obiectele pe care 
Alexandru Ion Cuza și mărețul 
act al Unirii le-au legat de istorie.

Cîteva picturi redau cu măiestrie 
evenimentele:

Iată, divanul Ad-Hoc al Mol
dovei din 1857: Kogălniceanu, 
Vasile Alecsandri. Moș Ion Roată, 
mitropolitul Neofit Șerban Balaș 
etc. Iată, într-o pictură, Adunarea 
Electivă din Țara Romînească. 
în momentul cînd V. Boerescu 
anunță candidatura lui Vodă 
Cuza; apoi tabloul reprezentînd 
solemnitatea depunerii jurămîn- 
tului Iui Al. Ion Cuza, la Bucu
rești, în 1859, ianuarie 24. Sînt 
acolo, printre mulți alții, înre
gistrați sau oipiși de istorie, 
V. Alecsandri, C. Negri, cei doi 
mitropoliți, generalul Florescu...

Documente... Documente...
înalt ordin de zi către „totă 

oștea"... Versuri și imn dedicat 
deputaților Romîniei și în onoa
rea Unirii... Marș dedicat domni
torului Al. I. Cuza... Arbore 
„Historic" al Romîniei închinat 
Unirii... O fotografie — domni
torul călare cu suita — vizitînd 
cartierul inundat al tabacilor.

Și documentul loviturii de palat: 
„...10/11 februarie 1866... Noi 

colonel N. Haralambie, maior 
D. Lecca, cpt. Mălinescuși Pillat, 
prezentîndu-ne la palat către 
orele patru dimineața..."

Conjurații au spart ușa și au 
pătruns cu pistoale în mîini 
în camera unde dormea domnul. 
Domnul, care nu apelase la po
por și nu luase nici o măsură 
serioasă de apărare, a acceptat, 
sub amenințare, să abdice...

Monstruoasa coaliție își atin
se primul scop.

S-a înserat. De la fereastra 
palatului domnesc de pe stră
vechea stradă a Lăpușneanului, 
panorama lașului se desfășoară, 
pe jumătate, ca dintr-o tipsie.

Ninge.
Amintirile năvălesc ciocănind 

cu putere ca să le dau drumul.
1917... București, școala pri

mară din strada Parfumului. Di
rector, Pompilian.

Un elev întreabă:
— Domn’director, vă rog, inli

ne n-avem serbare?
Domnul tace. O cută i se coase 

pe frunte. întreabă mecanic:
— Serbare?!
— E 24 ianuarie, domn’vă 

rog! —sărim cu toții din bănci.
Domnul continuă să tacă. Apoi: 
— Da. E 24 ianuarie. Dar nu 

sărbătorim... Nu ne dau voie 
nemții. Ocupație!...

De data asta am tăcut noi.

A sunat clopoțelul. Am rămas 
triști și în recreația aia nu am 
mai jucat leapșa...

...1930. Chitila. Regimentul 2 
Căi Ferate. Cancelaria comandan
tului de companie.

Ostașul a rămas în pragul ușii, 
încremenit în poziția de „drepți", 
înghite în sec și cu biletul de voie 
nesemnat, strîns între degetele 
lipite reglementar de vipușcă, în
cearcă mărinimia căpitanului:

— Numai o zi, să trăiți! Mi-e 
mama bolnavă... Și e și sărbă
toare mîine.

— Cum? Ce? Sărbătoare?
— 24 ianuarie, să trăiți... Uni

rea Principatelor...
Căpitanul a zvîcnit pe scaun.
— Ce sărbătoare, mă? Care 

unire?
Speriat, Dumitru Croitorii abia 

poate murmura:
— A lui Cuza-Vodă...
Domn’căpitan și-a prins vîrful 

mustății cu buzele.
— Cine-i pe tronul țării, mă?
— Regele, să trăiți!
— Care, mă?
— Majestatea Sa, Regele Mi

hai 1.
— Și care-i ziua lui, ai?!
— !?
— Spune, mă ostaș, că-ți dau 

două sărbători, nu una... Știi?
— Știu.
— Atunci dă-i drumul.
— Să trăiți, nu pot să-mi aduc 

aminte.
— Nu poți, ai? Nu știi? Da’ să 

trăiești în țara Măriei Sale, poți?
Două palme, urmară încă o 

pereche și iarăși alte două...
...închisoarea Jilava. Ianuarie 

1940.
Unul dintre noi vorbește despre 

unire și unitate. Prin vizeta des
chisă ochii plutonierului majur 
Neamțu ne sfredelesc. Apoi dă 
buzna în celulă.

— Drepți!
Dar nimeni nu se mișcă.
Tăcem. Tăcem și privim. Cu 

ură și dispreț.
Majurul e rău. Rău și furios.
— Despre ce vorbeați?
I-am răspuns, zîmbind:
— Despre unire.
I s-au umflat vinele gîtului.
— Despre?...
— Da. Despre Unire — reiau 

liniștit. Unirea poporului romîn. 
Mîine e doar 24 ianuarie, nu’

Ne-a trecut, brici, cătătura 
peste fețe și a plecat pocnind 
fierul lat în urechea încuietorii.

După care, cel care fusese în
trerupt continuă să ne vorbească. 
Despre unirea poporului în mo
mentele grele, cruciale, și, fi-’ 
rește, despre cei din fruntea lui. 
Adică despre comuniști.

Difuzorul magazinului vecin 
anunță numele proaspeților de
corați, muncitori și cărturari frun
tași din regiunea Iași, care de
seară vor fi sărbătoriți de prietenii 
și tovarășii lor de muncă, la 
restaurantul „Moldova".

In fund, spre stingă, fumurile 
cîtorva fabrici urcă încet spre o 
fîșie de cer bogată în stele.

Din perete. portAtul domnito
rului și cel al Elenei-Doamna pri
vesc afară în strada Republicii, 
unde un grup de pionieri trec 
cîntînd. Pe masă, in fața mea. 
se află in original proclamația 
Unirii. Documentul tipărit. 11 
recitesc și fac o mică socoteală: 
Sînt 99 de ani de atunci.

De nouăzeci și nouă de ori 24 
ianuarie.

Anton ALEXE



IM TIM PL ARI ADEVARATE DIN, ACT

flet cetățeanul A. Gheor-

dum

carnea

fiat

Ajung

tt»»»

Gheorghe îngînă: 
e una din hainele mele

a secția de miliție din 
Titu, a sosit într-un su-

Dacă vrei, vino

Ajung apoi pînă la marginea 
pădurii. în fața unei case cli
nele se oprește.

Dar nu. Clinele trece nepă
sător pe lingă șuncile din co
paie, ferește capul de lanțul de 
cîrnați ce spînzură din tavan, 
ocolește cochet ligheanul cu cal
taboși. Pare preocupat cu totul 
de altceva. După ce a mirosit 
înfrigurat în dreapta și în stînga,

l’e zăpada proaspătă, căzută de cu 
seară, au rămas Întipăriți pății trecă
torilor. Sute de păți. Cu toate acestea 
mirosul fin al cilnelui descoperă in 
scurtă vreme urmele lăsate de rău- 
(- făcător.

— Să stai liniștit acasă, i se 
răspunde, și mai ales să nu lași 
pe nimeni să intre în magazie.

Scurt timp după aceea, A. 
Gheorghe primește vizita unui 
plutonier de miliție. împreună 
cu el: un cîine mare lup.

E deschisă ușa magaziei. Mi
lițianul își îndeamnă cu cîteva 
comenzi scurte cîinele să intre.

se întoarce, privindu-și cu ochi 
inteligenți „comandantul14. A- 
cesta-i prinde de zgardă o cu
relușă și spune păgubașului:

Furt la croitoria Dinu Marin din strada 
Banului nr. 5- Cineva a pătruns peste 
noapte in atelier, insușindu-ți trei cos
tume de hane, un palton ți o legătură 

cu resturi de stofă-

Siniem pe strada Coacăzei. Cabina 
aleargă toată vremea spre o Jintă pre
cisă. (Jn paranteză fie spus, am avut 
de dus o luptă eroică pentru Imprăț- 
tierea unul grup de curioși ce Încercau 
să ni se alăture. Aparatul nostru i-a 
neglijat intr-adins). Clinele s-a oprit In 

^.fata porfii unui vechi cimitir.

Gospodarul e năucit: „un cîine 
lăsat să intre singur într-o că
mară plină cu carne de porc? 
Ce n-a apucat să fure hoțul... 
Va fi cea de a doua pagubă pe 
ziua de azi 1“

aflate tot la un loc 
Ce-i de făcut?

gardului 
cîmp. P<

—Tovarășe comandant, 
mi s-a furat porcul.

Deznădăjduit, aproape plîn- 
gînd, omul istorisește:

— L-am tăiat doar ieri. După 
ce l-am despicat în mai multe bu
căți, l-am așezat înmagazie.Cineva 
a intrat peste noapte și a furat 
jumătate din el. îmi mai lipsesc 
niște hamuri și ceva haine vechi,

zăpadă, urme proaspete. După 
o vreme, acestea se pierd într-o 
cărăruie cu neaua bătută, care la 
rîndul ei se sfîrșește într-un drum 
de țară. Apoi, din nou alte 
urme taie cîmpul. Cîinele dă 
semne de agitație. E dezlegat. 
Aleargă și se întoarce ținînd în 
gură un obiect: o haină. Stupe-

București, la sora acestuia. în 
culmea bucuriei, A. Gheorghe 
întreabă:

Pătrundem In lăcașul celor Intru pomenire. In scurtă vreme o surpriză I Cabina 
găsește lingă un mormint acest pachet cu rămășițe de stofă. Cum am aflat mai 
apoi, hoțul verificindu-ți pe drum prada - l-a lepădat aci, con rider Indu-l de 

prea mică valoare.

neata cu noi.
Printr-o spărtură a 

cîinele îi conduce în

— Cine locuiește aci?
— Un consătean al meu: Ni

colae Dincă.
Stăpînul gospodăriei iese în 

poartă. Cîinele se repede la el, 
gata să-l muște. Omul pălește, 
se bîlbîie: „Poftiți! Faceți cer
cetări?44 Dar recăpătîndu-și cal
mul, adaugă: „îmi pare rău, 
nene Gheorghe, că te lași condus 
de un cîine!44

Dar peste o oră mărturisește 
totul. Furtul l-a comis ajutat de 
un anumeNicolaePopescu. Obiec
tele furate se află ascunse la



TATEAUNUI CÎINE DETECTIV
Cum li zice cîinelui ăsta?

Plutonierul Constantin Radu 
zîmbește:

— E cățelușă și se numește 
Cabina. Faceți cunoștință...

Pînă la data cînd scriu aceste 
rînduri, cîinele de urmărire Ca
bina, instruit și însoțit în ac
țiuni de plutonierul Radu Con
stantin, a înregistrat 133 de „ca
zuri pozitive". Reproduc la în-' 
tîmplare cîteva:

— Control inopinat Ia ma
gazinul Universal „Victoria". E 
ora două noaptea și încăperile 
sînt toate pustii. Cu toate acestea,

Cabina ne» coada» la cartea ac»»tei 
cate. Va »atem spune iacă de pe 
acum numele in tractorului- Se numește 
Eftimie Batea *1 e de profesie geam 
bag, misii gl- coafat de ocazie. tin 
fotografia noastră apare Însemnat cu 
X.) Antecedente i 2 ani de Închisoare 
pentru furt de bijuterii. Grupul de oa
meni siringi in jurul său slut coloca
tarii imobilului. Privesc scena -- cum 
remarcati singuri — cu expresii dife
rite i veselie gi nedumerire. In ceea 
ce-1 privește pe Eftimie Baiea, el repe
tă intr-una aceleași cuvinte i „N-am 
făcut nimic*. Firește, pină acum, nimeni 

n-are dreptul a4-1 condamne.

Cabina dă semne de agitație. E 
dezlegată. în fața unui W. C.. 
se oprește lătrînd înfuriată. Sînt 
descoperiți doi necunoscuți as
cunși aci. Alături: sacul cu măr
furi furate.

— Cetățeanul Mihail Roșu, de 
pe strada Pictor Alexandru nr. 5, 
reclamă dispariția unor piese 
prețioase de la motocicleta sa.

— Iată magazia unde-mi ți
neam motocicleta. Cine mi le-a 
demontat?

Dacă ar putea vorbi, Cabina 
ar răspunde prompt:

— Nimic mai simplu. Răufă
cătorul e undeva pe aproape. îl 
simt...

Undeva aproape, adică mai 
exact pe strada Căpitan Vasile 
losif nr. 39. Condus de cîine, 
milițianul și păgubașul găsesc 
infractorul tocmai îngropînd o- 
biectele furate. Stupoare, mînie, 
rușine: hoțul e o rudă apropiată 
a păgubașului.

— Iertați-1, tovarășe milițian. 
O să ajungem de rușine în tot 

cartierul. Furt între neamuri. 
I ertați-1!

Să facem mai îndeaproape cu
noștință cu Cabina. Domiciliul: 
Centrul de cîini al Miliției. Am 
vizitat-o într-o dimineață, înar
mat cu un bloc-notes, un stilou 
și un aparat de fotografiat.

M-a primit cu o „amabilitate" 
rece, de circumstanță. Așa cum 
îi stă bine unui veritabil detectiv. 
De altfel, confrații ei de breaslă 
patrupezi mi s-au înfățișat într-o 
ținută asemănătoare: șezînd 
demni în fața cuștilor, cu ure
chile ciulite și privindu-mă cu 
ochii lor vii și inteligenți. Nimic 
din furia, dar nici din prietenia 
sau teama cîinelui obișnuit. Abia 
în fața stăpînului înfățișarea lor 
se schimbă. Atunci pot deveni 
pe rînd tandri sau furioși, fri
coși sau lingușitori. Dar pentru 
un străin, oricare ar fi el. expresia 
lor rămîne aceeași: rigidă, indi
ferentă și foarte... disciplinată.

Am notat în acest sens un fapt 
semnificativ: la dorința noastră, 
Cabina a primit comanda de a 
se urca pe o masă aflată în curte. 
Am fotografiat-o. Pe urmă am 
intrat împreună cu plutonierul 
Radu într-un birou să ne încălzim. 
După o jumătate de oră am gă
sit-o tot acolo pe masă și în po
ziția în care am părăsit-o. Plîn- 
gea încet: stăpînul său uitase, să-i 
dea comanda de coborîre!

Deplasarea noastră la Centrul 
de cîini al Miliției a urmărit 
un scop precis: completarea rela
tărilor despre activitatea cîi
nelui detectiv Cabina, cu un 
fotoreportaj realizat pe „viu", 
adică urmărind și descoperind 
un infractor concret. După trei 
zile de așteptare, interesantul 
prilej s-a ivit. Vă invităm deci, 
ca înainte de a citi încheierea 
acestui reportaj, cuprinsă în ali
neatul următor, să urmăriți îm
preună cu noi fotografiile alătu
rate. Ele înfățișează acțiunea în
treprinsă de plutonierul Radu 
•Constantin, însoțit de cîinele 
Cabina, în dimineața zilei de 16 
decembrie 1957.

Cititorul bănuiește, desigur, că 
în dosul iscusinței și disciplinei 
de fier cu care este înzestrat 
cîinele detectiv, se ascunde o 
lungă, interesantă și anevoioasă 
muncă de dresaj. Că, în sfîrșit, 
pentru descoperirea infractorului, 
mirosul său ar fi cu totul inutil 
dacă stăpînul său n-ar realiza 
concomitent o mulțime de mă
suri complicate ale tehnicii ju
diciare...

Reportajul de față se mărgi
nește doar la aceste relatări 
sumare. Suficiente totuși pen
tru a cunoaște aportul pe care 
aceste animale, atît de „talen
tate", îl dau organelor de mi
liție.

Ca încheiere: multe mulțu
miri colectivului de milițieni 
care ne-au pus la dispoziție datele 
necesare întocmirii acestui ma
terial. Felicitări plutonierului 
Radu Constantin. In plus:

— Bravo, Cabina!

Ilari* MURGU
Fotografii de Marin IVANCIU

Io dram jpre lecția de miliție. Ce *-a petrecut acolo, am aflat 
abia peste clieva zile. Eftimie Baiea a recanoscut forțai, la 
ooaptea dinspre 15 spre 16 decembrie a pătruns intr-adevăr in 
atelierul croitorului Dinu Marin, fotosindu-se de o „cheie-mi- 
nane*. Mărfurile furate cu excepția stofei aruncate in cimitir 

le-a dosii sub podeaua camerei sale. Complici na există.

întrebare.

Mînie.

Inocenfă.

Nedumerire.

VA AM I NTITI 9
Un colț al halelor centrale de pe 

vremuri. Două femei sînt ocupate 
cu scotocirea mormanelor fetide, 
considerate de ele comestibile 
încă. Femeile aparțin tagmei ..chi- 
vuțelor". Așa erau denumite pro
fesionistele bidinelei. Jși aveau 
vadul în hale, unde așteptau 
toată ziulica sosirea vreunei me
najere dornice să-și văruiască 
tinda, în preajma paștelui cu 
deosebire, sau cu prilejul vreunui 
rarisim eveniment familial. în
deobște lunga imobilizare sub 
cerul liber, pe ploaie și zloată, 
se încheia stearpă. în amurg, chi- 
vuțele se întorceau în mahalaua 
sărăcimii, acasă, unde le aștep
tau copii lihniți de foame. Uneori, 
în special vara, se întîmpla o 
minune: un transport de pește 
venea stricat. Autoritățile sani
tare nu-1 ridicau imediat. De
șertată din lăzi imensa putrezi
ciune era abandonată... generos. 
Șomerii, care colindau piața în 
căutare de lucru, cerșetorii, pen
sionarii azilului de noapte, chi- 
vuțele se repezeau asupra acestei 
..mane" oribile. Reporterul a prins 
numai două femei la îndeletni- 

ciiea aceasta groaznică ce oglin 
dește viața socială de odinioară 
De fapt, zeci, sute, sosiți aci dii 
toate colțurile pieței, din toat 
zările cartierului, erau acei care 
chinuiți de foame, scurmau gu 
noaiele infecte.

FO



da Lascar SEBASTIAN

Bietul rege Franțois I! Cu 
cită milă mă gîndescla 
el! Auzi d-ta: să-l ia în 

șfichiul condeiului, cu dia
log în rime, romanticul 
Victor Hugo! Și pentru ce? 
Pentru că „se amuza",schim- 
bîndu-și iubitele mai abitir 
decît își schimbă luna pe 
cer forma și dimensiunea. 
S3 pare că poetul a urmă
rit în „Le roi s-amuse“ să 
osîndească frivolitatea mo
narhică, ușurința cu care 
un tînăr rege face victime 
sentimentale printre fete și 
femei,- abuzînd mai ales 
de — cum zicea un pluto
nier — „purgativele sale 
regale". O fi. Eu însă, mă
car că nu sînt poet (sau 
poate tocmai de aceea) Laș 
fi pus la stllpul istoric al 
infamiei, nu fiindcă „s-a 
amuzat", ci pentru totală 
lipsă de fantezie în amu
zament.

Fantezia — asta-i totul! 
Fără fantezie, viața și mai 
cu osebire tinerețea nu fac 
nici cît o ceapă degerată. 
Jos cu lighioana lipsită de 
fantezie!

Uite d-aia îmi plac mie 
„Teddy Boys“. Mor după 
ei, mă leșin! Au, domnule, 
fantacsie — și pace!

Îndeobște, huzureala din 
plin dă naștere la plicti- 
^•lă, la căscat, la lehamite 
său — cum s-ar zice cu o 
vorbă nobilă — la spleen. 
Și iac-așa se naște nevoia 
imperioasă a unei supape,
Ies noaptea pe stradă, pun 
ochii pe Barbara Darling. 
... ti mușc nasul, ii crăp 
fruntea, ii smulg părul... 

a unui eșapament. Nefiind 
fizician ori mecanic (singur 
nu știu ce-ar trebui să fiu), 
nu-mi pot lămuri de ce 
supapa, eșapamentul, le gă
sești numai în picioare. Ei 
și? Dacă nu putem da dru
mul fanteziei spre scăparea 
de spleen prin părțile de 
sus — cum ar fi inima, 
mintea etc. — nu-i nimic! 
îi dăm drumul prin orga
nele inferioare. Importante 
nu-s mijloacele, ci scopul: 
să scapi de plictis.

Asta și fac,„Teddy Boys“. 
Și d-aia, cum zisei, mă 
prăpădesc după dînșii.

închipuiți-vă că, potri
vit celor spuse de Petro- 
nius — „arbitrul eleganței" 
la Roma pe vremea împă
ratului Nerone — și anu
me: „Se știe îndeobște ce 
pofte are omul după ce a 
mîncat și a băut bine..." 
— închipuiți-vă că, dobo- 
rît de spleen, eu, „teddy 
boy", îmi caut eșapamen
tul: ies noaptea pe stradă, 
pun ochii pe Barbara Dar
ling (o controloare jună la 
un cinematograf din Lon- 
dar),o pîndesc într-o alee 
întunecată și, întru des
cărcare, după alte multe, 
îi mușc nasul, îi crăp frun
tea, îi smulg părul — mă 
rog, o desfigurez pe toată 
viața — și o las să zacă la 
pămînt. Ura! trăiască fan
tezia! Jos plictisul!... Sea
mănă asta cu ce-a făcut 
Franțois I cu Blanche, fata 
bufonului Triboulet, căreia 
doar i-a dat iluzia c-o iu
bește și apoi a părăsit-o? 
Nu seamănă nicidecum!



Dar suferințele sentimen
tale ale Blanchei seamănă 
cu durerile fizice ale Bar- 
barer-Dariing? Nici pe de
parte ! Alea erau niște 
fleacuri, mofturi, bagate- 
luri. Aici, dimpotrivă, e 
treabă serioasă, cu temei.

Insă, poate, o să vii d-ta 
și-o să-mi zici: „Las-o, 
frate, mai moale, că asta-i 
barbarie curată, sadism!" 
Aș! Nu te potrivi! Care 
barbarie? In secolul XX, 
în anii noștri de grație, în 
inima Londrei, metropola 
înaltei civilizații' capita
liste — barbarie?! îmi pare 
rău. Totul e rodul educa- 
țiunii alese, al mărețelor 
exemple, al unei concep- 
țiuni deosebite, al — vorba 
ăluia — modului de viață...

„Stai — o să sări d-ta. 
Cum? Dintr-un caz izolat 
tragi concluzii generale...? 
Logică-i asta?"

Hm! „caz izolat"! Cită

pament? E bandă, ori nu e 
bandă?

Insă întrebarea care se 
pune e următoarea: Crestă
turile de pe obraz ori smul
gerea părului ori ruperea 
nasului făcutu-s-au cu „dra
goste" sau cu „ură"?

— Ha-ha-ha I — o să rîzi 
dumneata și-o să cugeți: 
ce întrebare stupidă!

Ba, pardon! nu e stu
pidă de loc. D-ta nu știi 
că un „teddy boy“ adevărat, 
care se respectă, nu numai 
că poartă o anume vestă 
și anume coafură, ci că 
mai e ceva, ceva subtil și 
adecvat. O să te lămuresc, 
ca să nu te prăpădești din 
viață fără cunoștință de 
cauză.

La Greenwich s-a desfă
șurat nu demult un pro
ces. Pe banca acuzării, 
niște băieți de ăștia, boys. 
Cică ar fi dansat dezmățat 
niște rock-and-roll pe străzi,

în care ne este înfățișat 
Gerald Lascelles, verișorul, 
cqborînd cu un pahar plin 
în mină, din autocamionul 
care, în mod obișnuit, trans
portă mobile, dar care de 
data asta a transportat nu 
mai puțin de 75 de nobile 
și nobili ai Angliei, pen
tru ca să-i ducă pînă la o 
stație de metro cu scopul 
ca, în metro, delicații re
prezentanți ai nobilimii 
britanice să-i ardă cu foc 
un rock-and-roll ce n-au 
văzut Londra și Parisul.

Mă rog, tatuat-netațuat, 
în orice caz trebuie să re
cunoaștem că Verișorul dă 
uh înalt Exemplu, demn 
de urmat aidoma. Dacă 
cogeamite verișor are ase
menea fantezie și eșapa
ment, cum să te mai miri 
că fac la fel niște tineri 
pîrliți! Vorba lui Horațiu: 
„Nil admirări". Adică: să 
nu te mai miri de nimic.

Altă victimăt John Peactunent — 36 de crestături cu 
briciul. .

teddybuysmulul. £xemplaral ce se zbate între 
polițiști a fost prins după ua asediu de patru 
ore, timp in care a făcut prizoniere o cînt? 
reață șl alte trei persoane intr-o cameră a 
telului Cumberland, a tras cinci focuri de 

volver și a rănit pe prietenul ciatăreței

P1RAMI DĂ 
SAU 

FURCULIȚĂ? 
de Florin MUGUR

naivitate, cîtă lipsă de in
formație! Păi, „teddy boys" 
sîntcîteva mii numai laLon- 
dra. Și încă organizați în 
bande. In privința asta, 
întreabă-1 pe John Peach- 
ment, un flăcău de Î7 ani, 
care abia a ieșit din spital. 
La Liverpool — port mare 
și civilizat — John Peach- 
ment a fost înconjurat fra
tern de niște „teddy boys", 
a fost imobilizat de sume
denia de hojmălăi, iar șeful 
bandei i-a aplicat pe obraz 
36 de tăieturi cu briciul.

Acum ce mai zici? E 
fantezie, ori nu e fantezie? 
E eșapament, ori nu e eșa-

pe acoperișuri, în tram
vaie etc. De partea lor au 
venit să depună ca martori 
tot niște boys. Unul dintr- 
înșii a putut fi fotografiat. 
Pe fotografie poți vedea 
nu numai croiala originală 
a vestei cu picățele, dar și 
pumnii pithecantropului. 
Pe deștele unui pumn stă 
tatuat cuvîntul HATE — 
adică „ură"; iar pe deștele 
celuilalt: LOVE — adică 
„dragoste". Atunci n-am 
dreptate să-ntreb: cum se 
poate stabili sentimentul 
cu care acționează un june 
tatuat cînd dansează rock- 
and-roll, sau smulge na
suri, sau crestează obraji 
cu briciul? Ori e vorba la 
mijloc de un amestec su
blim de dragoste și ură, 
atunci cînd boy(sj-ii lovesc, 
fiindcă lovesc cu amîndoi 
pumnii?

Și mai e o întrebare: 
vărul reginei Angliei o fi 
avînd și Alteța Sa tatuate 
Augustele sale Dește cu 
aceleași nemuritoare și su
gestive expresii? Căci și El, 
ca un neînfricoșat „teddy 
boy“, e gata oricind de 
mari aventuri tediboiste.

Am în fața mea o poză

Augustul verișor coboară 
din autocamion...

INSCRIPȚIE LA O FOTOGRAFII

Intr-adevăr. o pictură 
puțin ciudată. Reprezintă 
parcă niște figuri geometrice: 
triunghiuri sau piramide. 
Dar poți oare să-ti dai seama 
ce simbolizează? Poți să-ti 
dai seama ce vrea să spună 
o pictură abstractă? (De 
altfel studiul se Intitulează 
„Abstract"). E vorba poate 
de priveliștea unei străzi la 
ora 6 și 29 de minute dimi
neața. Sau — cine știe? — 
e un pom. Sau o locomotivă. 
Sau o furculiță? Toate, vă
zute, bineînțeles, tn chip ab
stract. După cum ar putea 
să fie și acoperișul unui bloc 
de 12 etaje, cu demisol și 
intrare separată la fiecare 
garsonieră. Imaginația ade
văratului artist nu trebuie 
să fie Îngrădită. Dar nici 
imaginația celui care pri
vește opera de artă. De ce 
să ti se arate un cal sau un 
portret de copil, pictate lim
pede, fără posibilități de 
dubiu? Ai fi obligat să vezi 
nu ce dorești tu, ci ceea ce 
vrea să-ti arate artistul: un 
cal sau un copil. Pe cînd 
așa — imaginația e lăsată 
tn voia ei. Poți să-ti imagi
nezi că admiri un automobil 
sau o scobitoare de nylon 
văzută din profil. Fiecare 
vede ce vrea. Toate gusturile 
sînt satisfăcute.

„Excepționalul" studiu pe 
care avem prilejui să-l ad
mirăm In fotografie a fost 
expus recent in stafia de me
tro Charing Cross din Lon
dra, tn cadrul unei expoziții 
de artă și e „opera" domnișoa
rei A. Fentiman. Celelalte 
tablouri care se mai zăresc 
par să aparțină categoriei 
demne de condamnat a pic
turilor cu subiecte precise, 
care îngrădesc imaginația.

Se pare Insă că nici tn Oc
cident, unde abstracționis
mul (curent decadent, străin 
de realism) cunoaște o destul 
de mare răsptndire, vizita

torii expozițiilor nu s-au prea 
obișnuit cu el. Dovadă, fi
gura tinerei din fotografie. 
Patt Gilingham, din perso
nalii! stației de metro. Este 
probabil o persoană care nu 
tine la „libertatea" imagina
ției, deoarece chipul ei nu 
pare să exprime o deosebită 
admirație față de tablou. E 
vorba mai precis de un fel 
de „ia te uită ce năzbttie!" 
sau — In limbaj academic 
— de o mirare dezaproba

toare. Pare-se că Patt nu e 
de loc dispusă să se lase con
vinsă de „valorile" artistice 
ale picturii abstracte. Și 
cînd te gîndești că tabloul 
față de care arată dezapro
bare tînăra membră a perso
nalului stației ar putea să 
reprezinte tocmai o stație de 
metro — sau chiar chipul 
ei! (De ce nu amtndouă îm
preună?). Neînțelese sînt 
trăsnelile, mai ales atunci 
cînd se vor artistice.



Premiul I 
II LA MOSCOVA

La Festivalul unional al teatrelor* care a avut loc 
de curînd la Moscova* colectivul Teatrului muzical de 
comedie din Odesa a obținut premiul tatii* pentru spec* 
tacolul „Lăsați-mă să ctat“, de Gherase Dendrino, pus 
ta scenă de regizorul Nicușor Constantinescu și de sce
nograful Niculae Lebas...

entru autorul rindurilor 
de mai jos, vestea a deș
teptat o amintire ce se 
învălmășise printre multe 
altele din primăvara anu
lui 1957... 4 martie: 
trenul sosise la Moscova 
abia de cîleva ore. adu- 
cînd colectivul Teatrului 

de Operetă din București, ale cărui spec
tacole urmau să înceapă în cîteva zile. 
Asaltat din gară de ziariști, Nicușor 
Constantinescu rostise primul „spasi to,“ 
care fusese difuzat în aceeași dupâ-a- 
miază de postul de radio Moscova. Iar 
seara mă aflam alături de el, într-un 
fotoliu al teatrului muzical „Stanislav- 

ski și Nemirovici-Dancenko". Colec
tivul își dădea ultimul spectacol (îna
inte de a împrumuta scena teatrului 
bucureștean) reprezentînd opereta „Boc- 
cacio" de Suppe; de la primele scene 
fuseserăm cuceriți de stilul îneîntător, 
de ritmul impetuos în care se desfășura 
acest spectacol, ce reunește aspecte ale 
Italiei Renașterii cu elemente get-beget 
vieneze... Și în plină îneîntare artis
tică, îl auzii suspinînd pe Nicușor Con
stantinescu: „Știți ceva, copii? Mi-ecam 
frică..."

Iar în zilele următoare, îngrijorarea 
își punea tot mai mult stăpînire pe 
noi. Cum vom face față unui public 
educat de asemenea spectacole desăvîr- 
șile —ca acela ce ne fusese dat să ve
dem? Dar iată că la primele repetiții 
cu „Lăsați-mă să cînt", în plină desfă
șurare a finalului actului doi, Nicușor 
Constantinescu, vioi și sprinten ca un 
bălcțandru, exclamă pe neașteptate: 
„Acum nu mai mi-e frică! Nu mai mi-e 
frică!..."

Spectacolul nostru se bucură, într-a- 
devăr, de un strălucit sueees. Ultimele 
aplauze nu se stinseseră încă și Vasile 
Vasilievici Telikovski, directorul mu
zicii din Ministerul Culturii al U.R.S.S., 
se precipită către realizatorii spectaco
lului și eu volubîlitatea-i proverbială 
îi copleși cu laude... Poate că Nicușor 
Contantinescu și N. Lebas s-ar fi temut 
totuși de o simplă politețe, dacă dovada 
prețuirii n-ar fi venit 
imediat: „Teatrul muzi
cal din Odesa va monta 
„Lăsați-măsăcînt". Vreți 
să asigurați dumneavoas
tră regia și scenografia 
spectacolului?"

Cîteva săptămîni 
mai tîrziu contractul era 
semnat și... emoțiile abia 
începeau

Adaptarea spectacolului 
la condițiile teatrului 
odesean. învingerea difi
cultăților de limbă, nu

dădeau prea multe clipe liniștite celor 
doi creatori.

FOTO 1. Și iată eă, la sfîrșitul primă
verii, munca pregătitoare era gata. în 
fața machetelor de decor — sensibil 
modificate față de versiunea bucureș- 
teană — regizorul și scenograful ro- 
mîn explică colegilor sovietici noua 
viziune a spectacolului. „Trebuie să-i 
imprimăm un cit mai puternic caracter 
romînesc. Năframe, costume naționale, 
stil arhitectural specific"... Dirijorul 
Kilberg, regizorul Grinspun și decora
torul Feilenbogen sini cu totul de aceeași 
părere. Dar va putea fi redat atît de 
viu caracterul național de un colectiv 
dinafara țării?...

FOTO 2. Fiecare mișcare de dans 
trebuie să fie specific romînească", 
explică Nicușor Constantinescu acto
rilor Diomină și Vodenoi. Deși repeti
țiile sînt încă ia începui, se simte în
dată că interpreții sînt pe drumul cel 
bun.

FOTO 3. Figurile centrale ale ope
retei: Ciprian Porumbescu și Berta 
Gordon. Ca într-un lut fermecat, fie
care trăsătură imprimată personajelor 
de către regizor se completa cu altele 
noi: un poet romantic. îndrăgostit, fră- 
mîntat de idei și idealuri, luptător 
îndrăzneț. Eroul realizat de Dinov — 
acest mare talent — se amulifică sub 
atenția febrilă a regizoiului, el însuși 
uimit de marea înțelegere pentru rol 
pe care o dovedește interpretul. Dem- 
skaia — care a îndeplinit și funcția de 
asistent de regie — aduce rolului ace
leași trăsături, îndulcite de blinda femi
nitate a muzei, a iubitei credincioase.

FOTO 4. Țărani din Ardeal? Costume 
aduse de la noi?... Nicidecum. Asta- 
pinka, Gohberg și Lebțiovici poartă 
costumele făcute la Odesa, cu o grijă 
pentru autentic care ar face cinste mul
tor colective din țara noastră...

FOTO 5. Corul operetei odesene e 
alcătuit din puțini oameni, dar fiecare 
dintre ei a reușit să devină un partici
pant viu și convingător al spectacolului.

...Sosi și ziua premierei-. Cu emoție, 

nevenindu-le să-și creadă ochilor, rea
lizatorii spectacolului constatau că „Lă- 
sați-mă să cînt" în versiunea de la 
Odesa era cel puțin la tel de autentic 
ca și la București. Și, în torentul de 
felicitări care veneau din toate părțile, 
Nicușor Constantinescu abia reușea să 
murmure, emoțional: „Nu noi; a voas
tră e izbînda!"...

Vestea intrării în finală a spectaco
lului de Ia Odesa, în eadrul Festivalului 
teatrului sovietic, luase pe neașteptate 
pe autorii lui. Un avion îi aducea la 
Moscova pe Nicușor Constantinescu și 
N. Lebas cu puține zile înaintea eveni
mentului. Și iată că, la spectacolul de 
finală, din nou Ciprian, Berta, Suză- 
nica, Năstase, mama Roza își depa
nară povestea pe o scenă sovietică. Tă
cerea emoționantă din sală răspundea 
forței și adevărului acestui spectacol. 
Iar cînd cortina căzu ultima oară... ei 
bine, este greu să-1 faci pe Nicușor Con
stantinescu să-ti explice ce s-a petrecut 
atunci...

— Știi, nu m-am priceput niciodată 
la acrobație, și cînd m-am trezit azvîr- 
lit în aer,nu aveam alt gind mai fier
binte, decît să mă văd din nou pe pă- 
mînt. Nu a fost ușor, dar în fine am 
reușit... Și atunci cînd paharele de vin 
au sărbătorit victoria spectacolului 
nostru, l-am zărit pe Vasile Vasilievici. 
...Neobositul Telikovski avea aceeași 
figură iluminată de bucurie ca și atunci, 
în urmă cu 8 luni, cînd ne-a strîns mîi- 
nile pentru prima dată. N-am știut să 
spun altceva decît: „Beau în sănătatea 
dv., nașul acestui spectacol'-. Și în 
seara aceea toți — de la actori pînă la 
ministrul Mihailov, omul de încîntă- 
toare amabilitate — toți i-au spus lui 
Vasile Vasilievici Telikovski. „nașul"...

... Iar regizorului nostru —dacă 
îmi permiteți să adaug — i-au spus 
toți, cu dragoste și duioșie, „Nică- 
șor“, cu acel accent plăcut și tandru pe 
care-1 gustă numai oamenii ce-i cunosc 
pe moscoviți și odeseni.

I. HRISTEA



a poetului

Sus : Lev Tolstoi ilustra, pentru copiii 
lui, romanele lui Jules Verne.

La stingă: „Execuția lui John Brown", 
imaginată de Victor Hugo.

Jos : .în închisoare' desen de Tares 
Șevcenko.

storia literară a înregistrat numele 
Mm multor scriitori pentru care desenul 
l V?' devenise o a doua preocupare artis- 

tică. Unii dintre ei s-au dedicat în 
'' mod serios acestei ocupații, visînd 

să-și consolideze gloria scriitoricească prin 
pictură; alții, în schimb, au folosit desenul 
doar pentru a se autoironiza sau numai pentru 
(•a să-și amuze prietenii. Goethe spunea că 
desenează așa cum alții fumează. Scriitorul 
englez. 11. G. Wells își stenografia ideile într-un 
fel de ideograme puerile, pe care le considera, 
cu umor, tot atît de importante pentru omenire, 
ca desenele din peșteri. Gluma avea adevăr. 
E destul ca o personalitate să schițeze de-a 
lungul vieții trei profiluri de prieteni, pentru ca 
biografii să ia faptul în studiu și să-l prezinte 
posterității ca pe o importantă manifestare 
de geniu. Unii, mai zeloși, declară că în ziua 
în care autorul celor trei profiluri s-a apucat 
de poezie, omenirea a pierdut un mare pictor. 
E cazul lui Musset, de pildă, despre care marea 
lui prietenă, George Sand, povestește că ar fi 
atras atenția lui Delacroix prin schițele lui 
grațioase și că marele pictor ar fi regretat în 
poetul Musset un desenator strivit în fașă. 
Hans Christian Andersen avea o mare dexteri
tate în decupatul figurilor de hîrtie, spre desfă
tarea micului său public. Tolstoi îl ilustra pe 
■lilies Verne pentru copiii săi, caro erau satis
făcut, i eu aceste imagini... domestice.

Asemenea relicve sînt păstrate în muzee și 
studiate de urmași cu pasiune, storcindu-se din 
ele toată substanța anecdotică, psihologică, 
estetică.

E adevărat că fenomenul dă de gîndit. în 
vechime, o seamă de scriitori chinezi practicau 
desenul ca pe un al doilea mod de expresie (ală
turi de alte multe activități spirituale). Se cu
nosc nume ilustre de poeți chinezi care au fost în 
același timp mari pictori, poate în virtutea 
unei armonii necesare între imaginea abstractă 
a poeziei și imaginea concretă a picturii. 
Poetul își valida, prin pictură, viziunea. Victor 
Hugo (care picta mult și cu talent) spunea, 
ca să se scuze de imperfecțiunea producției 
sale, că „un om întreg nu e prea mult pentru o 
artă" — iar această artă, căreia i se consacrase 
total, era poezia. Artiștii chinezi de odinioară 
nu erau de aceeași părere: esența artei e aceeași, 
mijloacele de expresie sînt diferite, iar mește
șugul trebuie și poate fi învățat. Goethe a 
încercat, experimented propria lui concepție 
despre omul universal, să practice artele plastice. 
După tentative de o viață, a ajuns la concluzia 
lucidă că „în ciuda tuturor eforturilor, nu am 
devenit pictor". Scriitorul francez Prosper 
Merimee a fost un prolific caricaturist de salon. 
Un ilustru contemporan al său scria că „lăsa 
în urma lui schițele ca pe mucuri de țigară". 
Gogol și-a desenat, cu migală de caligraf, 
coperta primelor ediții ale „Sufletelor moarte". 
Pușkin avea ambiția să-și ilustreze poemele, 
conturînd siluete romantice, pline de grație.

Simplu divertisment sau atitudine estetică, 
în desenul diletantului dormitează uneori 
șansa unei veritabile revelații. Atunci pa
siunea de duminică sau ambiția intimă se 
transformă într-o reală problemă de creație. 
Victor Hugo picta, ca să spunem așa, din 
adîncul sufletului. Teophile Gautier, poet 
și prestigios critic de artă al vremii, îl așeza 
printre marii pictori ai veacului. Și poate 
că așa ar fi rămas în conștiința posterității, 
dacă poetul n-ar fi fost mai mare încă și dacă 
poezia, cuvîntul, n-ar fi făcut ocolul lumii 
mai repede decît imaginea.

Rabindranath Tagore, marele poet indian 
mort acum cîteva decenii, și-a descoperit vo
cația de pictor într-un chip care amintește 
rlo __1 ici ilnr» nhcnrvînd . ntl



nervoase pe care le mîzgălea pe pagină în 
căutarea cuvîntului potrivit aveau înfățișarea 
unor lucruri. Ce lucruri anume? Niște alcătuiri 
stranii, care trăiau prin ritmul formelor. La 
aproape 70 de ani, Tagore a abandonat poezia, 
ca să se apuce de pictură, și a făcut mai multe 
expoziții în diverse capitale ale lumii. Opera 
lui e venerabilă, pentru mesajul ei poetic. 
Căci bătrînul poet, cu o uriașă cultură artistică 
dobîndită prin studiul pasionat al artei vechi 
a popoarelor, era ferit prin vîrstă și experiență 
de elucubrațiile ermetismului pictural. Mesajul 
lui exaltant despre poezia ritmului și a culori
lor merită, dacă nu adeziunea spiritelor realiste, 
în orice caz credit pentru sinceritatea unei 
înțelepte savurări a frumuseții, la capătul 
unei vieți care s-a consumat în căutarea ei.

Printre cumularzii de vocații, scriitorul ita
lian Carlo Le vi e un pictor cu renume, unul 
dintre promotorii curentului italian .actual 
de artă militantă, cu caracter social pro
gresist.

Polivalența artistului contemporan a căpă
tat, cu Maiakovski, un sens umanist precis, 
în acel maxim grad de manifestare pe care 
l-a prilejuit Revoluția Socialistă. Maiakovski 
a abordat desenul nu din simplu divertisment, 
ci fiindcă era conștient că și această latură a 
talentului său servește cauza revoluției. El 
desena convins de forța agitatorică a desenului. 
Caricaturi care demascau pe contrarevoluționari, 
afișe care mobilizau la luptă, plastica lui era 
o invitație pentru pictori, mai mult decît o 
operă finită.

Fără îndoială că dacă imaginea și nu 
cuvîntul ar fi fost vocația sa dominantă, ar 
fi găsit o formulă eficace și original revoluțio
nară, de pictură dinamică, pe măsura omului 
revoluției, așa cum a găsit-o pentru poezie. 
Cînd vorbesc de „dinamismul" desenelor lui 
Maiakovski, mă gîndesc nu numai la calitatea 
lor artistică, ci și la o anume mobilitate, la 
o anume promptă prezență a lor acolo unde 
imaginea poate fi de folos. în prima perioadă 
a construirii socialismului, afișele-reclamă ale 
lui Maiakovski acreditau industria tînără so
vietică. Maiakovski ilustra concepția lui despre 
utilitatea artei. Unui american care l-a între
bat odată cu maliție: „E adevărat că faci 
versuri despre oi, pentru guvern?" Maiakovski 
i-a răspuns: „E mai bine să scrii despre oi 
pentru un guvern inteligent, decît să scrii 
pentru oi despre un guvern idiot".

N-am pomenit decît de o mică parte 
dintre scriitorii practicanți „clandestini" ai 
picturii. Sînt încă mulți, vechi și noi, de peste 
hotare ca și din țara noatră. într-unul din 
numerele trecute ale revistei noastre, am re
produs cîteva desene ale lui Delavrancea, 
dar cu aceasta n-am epuizat de loc problema. 
Despre el, ca și despre atîția alții (cum ar fi, 
bunăoară, maestrul Arghezi, Rebreanu, sau 
Victor Ion Popa, care în orele libere s-au dedat 
deliciilor desenului) vom vorbi altă dată.

A, A.

(Date ilustratii extrase din .le Courier d'UN.E.S.C.O'î

Portretul scriitoarei George 
Sand, făcut de Alfred de 

Musset.

Una din realizările lui Goethe pentru edijia 
.Faust".

H. C. Andersen „picta", tăind grațioase siluete 
din hîrtie.



„Pujkîn pe drumul spre Erzerum", desen făcut de marele poet

OHM CATNPbl POCTA N?409.

Vitrina satirică 
„Rosta* nr. 409 de 

V. Maiakovski.
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u mi-1 puteam imagina 
pe bravul soldat Șveik, 
decît conturat în linia 
spontană, cu hazlii ro
tunjimi suprapuse, a lui 
loseph Lada, primul și 
autenticul său „părinte 
plastic*1. Sau, poate, i 
s-ar fi putut adăuga 

acestei imagini și cea a micii pă
puși căreia JiriTrnka, mișcîndu-i 
savant nostimele sfere de lemn, 
i-a imprimat candoare, șiretenie 
și acea simplitate bonomă ce mas
chează un subtil protest social. 

Și iată că urma să-I întîlnesc 
pe Șveik într-o... nouă versiune; 
de astă dată un Șveik în carne și 
oase, așa cum ni-1 va prezenta în 
curînd filmul colorat al Iui Karel 
Stekly. In „civilitate" se numește 
Rudolf Hrușinski-junior, este actor 
la Teatrul Komorni și se află la 
al 45-lea rol cinematografic (deși 
nu numără mai mult de 37 anii). 
Un om croit și el mai mult în 
rotunjimi, cu obrazul grăsun și 
rotund, cu ochi rotunzi — aparent 
impasibili, dar trădînd uneori, prin 
neașteptate licăriri, un fin simț 
al umorului — un om care ți se 
pare a întruchipa bonomia însăși, 
pigmentată cu un flegmatism ce 
ți-1 evocă brusc pe Șveik. îl feliciți 
în gînd pe regizorul Stekly pentru 
ideea de a-1 fi ales pe Hrușinski 
ca interpret, mai ales cînd afli că 
el și-a conceput filmul bazîndu-se 
dintru bun început pe acest actor. 
Mai uimit rămîi însă atunci cînd 
afli, de la Hrușinski însuși, că el a 
interpretat pînă acum, în teatru 
și film, aproape în exclusivitate 
roluri negative („e știut că inter- 
preții marilor intriganți au fost 
mai totdeauna oameni buni, de 
caracter1*, se grăbește el să ne 
sublinieze, cu micul său surîs 
ironic) și că Șveik este primul său 
rol cinematografic de om „cum
secade".

— Să nu vă pară curios, dar la 
Șveik nu am ajuns prin experiența 
mea actoricească, ci mai curînd 
prin natura mea, prin anumite 
afinități temperamentale pe care le 
am cu el. Pe Șveik l-am trăit pur și 
simplu . Deși—să nu mă audă cumva 
Stekly — aș fi preferat mai curînd 
să-l interpretez pe scenă decît în 
film, pentru că obiectivul apara
tului îți limitează oarecum posibi
litățile de expresie, jocul ochi
lor, de pildă.

—Sînteți deci primul Șveik „viu" 
pe ecran?...

— O, nicidecum 1 Al șaptelea! 
Romanul lui Hașek a tentat cineaș
tii din primii ani ai existenței 
sale...

Hrușinski vorbește încetișor, cu 
un calm și o răbdare didactică 
(te întrebi dacă îi e felul natural 
sau dacă l-a împrumutat de Ia 
Șveik), așa că, fără a poseda 
știința stenografiei, poți nota tot 
ceea ce-ți comunică. De la el am 
aflat despre filmul lui Karel 
Lamac, în care prima transpu
nere cinematografică a lui Șveik 
a fost făcută cu atîta excepțio
nal talent de Karel Noll, încîț 
ea rămîne și pînă astăzi cea mai 
izbutită din suita care i-a ur
mat. Tot pe Noii l-au ales pentru 
viitoarele filme cu Șveik și regi
zorii Gustav Machaty și Svatopluk 
lunemann, deși concepțiile lor regi
zorale nu au dăruit realizărilor 
lor verva satirică spumoasă a fil
mului lui Lamac- Stekly și-a 
construit în așa fel scenariul (tre
buie să știți că de obicei el își 
adaptează singur romanele pentru 
ecran), încît să se mențină cît mai 
aproape de original. Acest lucru 
îl face și în ce privește romanul

lu i H așek, ex trăgtndu- i esen ța ep ică 
și făcînd evident conținutul său 
de idei. Filmul nostru va fi desigur 
o comedie, dar o comedie trans- 
mițind un mesaj antimilitarist— 
cum transmitede altfel șiro mânui— 
o comedie care vrea să spună ceva 
și care caută sensul și ideea ori
cărei scene, fie ea cît de copios 
comică.

Din relatările lui Hrușinski am 
reținut că Stekly a dat un scenariu 
fidel romanului, fără a-i fi însă 
sclav. Separe.de altfel, că e foarte 
greu să-l adaptezi pe Hașek pentru 
ecran, întrucît savoarea romanului 
o dau nesfîrșitele monoloage ale 
lui Șveik. Ele au trebuit selecțio
nate cu multă atenție, apoi scurtate 
și uneori nițel „pieptănate", pentru 
că unele mici vulgarități de expre
sie — nu prea supărătoare în text— 
ar fi putut deveni șocante în film.

— Și dv. personal cum îl vedeți 
pe Șveik, cum l-ați realizat cine
matografic?

— E o întrebare pe care o aștep
tam, deși nu cu prea multă încîn- 
tare. E greu să aduci ceva „nou11 
cînd ai un predecesor ca marele 
Noll, care a sezisat cu atîta finețe 
și adîncime psihologia lui Șveik. 
ÎI văd, și așa l-am transmis și 
peliculei, ca pe un om simplu și 
„bon viveur", deținător al unei 
filozofii a vieții cu totul proprie, 
cu un umor natural de loc căutat, 
nu excesiv de șiret, dar cu unele 
sclipiri de rafinament neașteptate, 
în general un spirit protestatar, 
camuflat în mod voit în cele mai 
conformiste atitudini de care-și 
bate el însuși în permanență joc, 
cu aerul cel mai candid cu putință. 
Șveik este în mod indiscutabil un 
om care iubește oamenii și un 
bun patriot.

— Au existat și alte interpretări 
ale lui Șveik?

— Fără îndoială, și nu găsesc 
nimic greșit în asta, deși ele nu 
corespund poate viziunii mele. Ho- 
lar Frantișek îi imprimă, de pildă, 
un fel de amărăciune și cinism 
activ, care-ți amintesc — desigur, 
pe alte planuri — de „Mizantropul" 
lui Moliere.

— Dar față de creația lui Noii 
— pe care, cum se vede, îl apre- 
ciați atît — Șveik al dv. aduce 
ceva nou?

— Dacă nu am aduce nimic nou 
în filmul nostru, însăși existența 
lui nu ar mai fi justificată. 
Există, de pildă, o deosebire 
esențială între cei doi Șveik: per
sonajul creat de Noll era un om 
mai în vîrstă, în jurul a 50 de 
ani, în timp ce noi am făcut din 
Șveik un om cu cel puțin zece 
ani mai tînăr. Și aceasta mi se 
pare logic, ba chiar necesar, dacă 
ne gîndim la diferitele situații 
în care autorul îl imaginează, 
„întinerirea" aceasta a lui Șveik 
are repercursiuni asupra întregii 
concepții a filmului și, după cîte 
cred eu, nu dintre cele mai ne
gative...

— O singură întrebare încă: aveți 
intenția de a mai da și o conti
nuare prezentului film, care, după 
cîte știm, cuprinde numai primul 
volum al romanului?

— Desigur, Stekly a și scris sce
nariul celui de-al doilea film, care 
va începe cu finalul primului, 
adică cu plecarea lui Șveik, ca 
ordonanță a ofițerului Lukas, spre 
Budejovice. Vom începe poate chiar 
anul acesta realizarea lui. Pînă 
atunci, sperăm că veți avea 
prilejul să-l cunoașteți pe 
Șveik și de pe ecran, nu numai 
din spusele mele...

Sanda FAUR

Separe.de


Așteptîndsăse termine coa
da amatorilor de autogra
fe ce-1 asaltaseră pe Raj 
Kapoor, m-am refugiat pe 
o terasă aproape navigîn- 
dă deasupra Moscovei, la 

confluența cu norii: etajul 31 al 
hotelului „Uferaina". Pe lingă noi 
a trecut deodată un bărbat cu 
umeri largi, mers domol și pri
vire caldă, însoțit de o femeie 
cu figura luminată de o mare 
blîndețe și cu fruntea scînteind 
sub un fel de rubin.

L-am privit cu atenție: nu 
mă înșelasem. Era chiar Prith- 
viraj Kapoor, tatăl cunoscutului 
interpret (și producător de sute 
de autografe la ora aceea), el în
suși actor încercat și regizor de 
filme de calitate. Firește, ziaris
tul nu a rezistat tentației:

— Ei bine, d-le Prithviraj Ka
poor. de vreme ce tot v-am recu
noscut — lucru foarte explicabil 
ținind seama de realizările dv. 
cinematografice •—și de vreme ce 
disciplina de lucru care domnește 
pe platourile „Mosfilmului" face 
mult mai greu un interviu la fața 
locului, n-ați vrea să-mi spuneți 
acum: ce părere aveți despre 
coproducția sovieto-indiană, în- 
fățișind viața marelui călător rus 
din veacul al 15-lea, Afanasie Ni
kitin, in cadrul căreia dețineți 
unul din rolurile principale'!

Răspunsul a venit prompt, cu 
o bunăvoință gravă:

— în general, trebuie să spun 
că o coproducție, pusă în slujba 
năzuințelor autentice a două po
poare — cum este, în cazul 
nostru,-reliefarea prieteniei năs
cute din timpuri depărtate, între 
popoarele rus și cel indian — 
este o acțiune deosebit de meri
torie. Coproducția poate uni (fi
rește, nu printr-o căsătorie im
pusă sau precoce, cum se întâmpla 
în patria niea pînă de curînd) 
temperamente artistice care se 
completează, alcătuind un tot 
rotunjit, unind sensibilitatea cu 
măiestria.

— Există vreun aspect care v-a 
rămas mai întipărit in minte, pe 
care îl considerați caracteristic 
muncii la acest film?

— Ar trebui să subliniez grija 
și respectul cu care echipa so
vietică a filmului s-a apropiat 
de toate locurile și elementele 
menite să o ajute la reconstituirea 
cit mai autentică a atmosferei 
și epocii. îmi amintesc de se
rile petrecute de membrii echi
pei sovietice ascultînd cum, în
soțiți de melopeea instrumen
telor tradiționale, veterani poves
titori indieni istoriseau despre 
gloria unor timpuri de mult 
apuse... Bineînțeles, uneori au 
fost și cazuri mai complicate 
de situare în atmosferă, care au 
cerut și eforturi...

DISCUȚIE CIDEmflTOGRRFICR 
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Sâptâmîna trecuta, Raj Kapoor a fost oaspetele țârii noastre. Prilej pentru j' 
/ presă de a l asalta. Cotidienele, avînd...atu-ul apariției zilnice, ne-au „luat-o înainte", C 
। publicînd numeroase interviuri cu cineastul indian. Pentru că, totuși, putem aduce ( 
' cititorilor noștri cîteva lucruri inedite față de materialele apărute în această sâp- 1 
■ tâmînă, publicăm și noi un interviu: cu cei doi Kapoor — tatăl și fiul. Colabora- ' 
b torul nostru Eugen B. Marian l-a luat la Moscova familiei Kapoor. înainte ca Raj 
/ să fi sosit în țaro noastră. '

fizice. Reputatul actor indian 
schiță un zîmbet.

-— De pildă?
— De pildă, aclimatizarea ele

fanților cu obiectivul aparatului 
de filmat... Mai ales că nu 
au fost luați actori-pachiderme, 
prea deprinși cu filmarea, toc
mai ca să nu aibă un aer prea 
„stilat". Elefanții s-au dovedit 
totuși a fi colaboratori foarte 
supli și mai puțin capricioși 
decît s-ar crede. Mai ales că 
aveau și avantajul unui duș ce 
și-l puteau oferi pe loc, după mo
mentele de oboseală. Dar și noi, 
actorii ceilalți, am avut o com
pensație în canicula filmărilor.

— Care anume?
— Aceea a înghețatei mosco

vite. Și-ți recomand... călduros 
ultima variantă de „Eskimo". 
Cînd temperatura studioului se ri
dica prea mult, unul dintre tova
rășii de călătorie ai lui Nikitin 
— interpretat de simpaticul ac
tor Strijenov — făcea o călătorie 
mai scurtă și mai rapidă... pînă 
la bufet, și începea o elocventă 
scenă mută de savurare a înghe
țatei...

In clipa aceea s-a apropiat de 
noi un tînăr cu părul cam zburlit, 
cu ochii extrem de mobili: Raj 
Kapoor. Mi-am dat seama că, 
nefiind identificat ca gazetar, ci 
probabil confundat cu un ino
fensiv amic ocazional, Raj se va 
așeza fără grijă la 

masa familiei, permițîndu-mi-se 
astfel un eveniment rar: două 
mari personalități artistice în 
cadrul unei familii și în spațiul 
unui singur interviu.

— Die Raj Kapoor, n-ați vrea 
să ne împărtășiți — cu autori
tatea dv. de proaspăt laureat al 
celui mai animat festival desfă
șurat la Karlovy Vary — punctul 
de vedere personal asupra neorea
lismului. pe- care unii îl acuză 
că se clasicizează, alții că începe 
să se autopastișeze?...

— ...Și alții, că s-a sfîrșit, sau 
că nici nu a existat? Nu-i așa? 
(Maliția celuilalt membru al a- 
cestei familii cinematografice în
cepe să se facă simțită). Să-ți 
spun drept, pentru mine rămîne 
esențial răspunsul dat de public 
la apariția pe ecran a unui film: 
poartă în el scînteia adevărului, 
dă o imagine fidelă a vieții de azi. 
sau a celei spre care tindem? 
Restul, n-o să spun că este doar 
literatură pe marginea cinema
tografiei, dar cred că punerea în 
raftul cel mai indicat al unei 
filmoteci, aplicarea etichetei celei 
mai judicioase indicând determi
narea genului și a speței, trebuie 
să o lăsăm pe seama criticii, 
care își împlinește misiunea cu 
mai multă sau mai puțină bună- 
credință, cu mai slabă sau mai 
puternică chemare.

— Unii critici au pomenit, în le
gătură cu ultima dv. realizare, „Sub 
mantia nopții", de influența lui 
Rene Clair, de ecouri chapliniene, de 
Vittorio de Sica. Oare aii cunoscut 
toate aceste filme citate de critici.?

— Nu, multe îmi sînt necu
noscute, Dar pentru mine apre
cierea în discuție este o dovadă 
nouă că. în măsura în care fil
mul meu merită măcar parțial 
asemenea apropieri, s-a ajuns 
în cinematografie la un limbaj 
căruia i-aș spune universal; cred 
că la modul lor personal, cineaș
tii din diverse țări pot „rein- 
venta" — atunci cînd climatul 
filmului îi duce în chip natural 
spre asta — metafore, sinteze, 
care rămîn ale lor, în ciuda apro
pierilor...

— Dar ce impresie v-a făcut 
activitatea tinerilor cineaști sovie
tici? — mă adresai din nou inter
locutorului meu mai virstnic.

— Pot spune că am remarcat, 
mai ales în ultimele filme, situ
area in mijlocul întîmplărilor, 
captarea pulsului cotidianului, 
care dă acestora mai multă dura
bilitate, un fior de poezie. S-a re
nunțat la monumentalul și gran
diosul uneori forțat. Mă refer 
la filme ca: „Zvăpăiata", „Al 
41-lea“, „Poveste neterminată" —

- cu mențiunea că spiritul lor 
poate fi tineresc, indiferent de 
generația căreia îi aparține rea
lizatorul...

— în sfîrșit, mai aveți ceva spe
cial de spus asupra filmului in 
curs, „Afanasie Nikitin"?

— Da, cred că merită să de
tașez valorile sale coloristice. 
Paleta operatorului cuprinde bo
găția de nuanțe a miniaturilor 
noastre, detaliile străvechilor 
fresce indiene. Și, nici vorbă, 
sînt foarte fericit că pot inter
preta rolul vizirului Mahmud 
Guzania, un înțelept de mare 
noblețe sufletească, sintetizînd 
trăsături tipic indiene.

— Țineți să transmiteți ceva ci
titorilor „Flăcării"?

Raj Kapoor se însuflețește 
brusc.

— Da! Am convingerea neclin
tită că profesia mea este chemată 
— chiar dacă unii mai rostesc 
cu dispreț: „comedian" — să 
aducă un strop de fericire veci
nilor, compatrioților, lumii în
tregi. Și mă voi strădui, cu 
prețul oricăror sacrificii, să spo
resc și eu fericirea oamenilor, să 
înlătur, prin filmele mele, ura, 
ignoranța, intoleranța!...

Eugen B. MARIAN
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entrul orașului 
nu s-a schim
bat prea mult 
de cînd 
Varadino 
senat în

Peter 
a de- 
1699

„Pianto di Medies". Ace- 
leașuacoperișuri grele, ma
sive, acoperă casele adu
nate în jurul pieței, a- 
mintind generațiile de 
conducători de bresle, de 
negustori bogați, de juzi, 
strînși în jurul mesei gre
oaie a Rathaus-ului, pentru 
a pune treburile la 
Dacă vreodată ai uita 

cale, 
isto- 
meș-ria acestui oraș de

mat ei înșiși. Marile 
cu cozoroc metalic 
nuite cu berea s-au

cupe 
obiș- 
cher-

Citadela deasupra căreia se

teșugari, clădirile ți-o vor 
aminti de îndată—nu numai 
pentru că din bătrîni 
se povestește că aci a trăit 
domnișoara von Hannen- 
heim care-1 iubea pe dom
nul von Heydendorf, ne
vasta lui Pieter care s-a 
iubit cu dracul, călăul lui 
Aloisio Gritti, cel cu cizme
le trandafirii, dar și pentru 
că turnurile se numesc Tur
nul Slăninei, Turnul Tortu
rilor (Folterturm), Turnul 
Croitorilor și Turnul Clo
potelor.

De jur împrejur sînt dea
luri molcome care ascund 
vii — așa cum e mai peste 
tot pe Valea Tîrnavelor, 
dar aici, între zidurile aces
tea groase, alchimia Evu
lui Mediu a pus la cale 
o fiertură mai amețitoare 
ca aceea a traminerului 
smaragdiu. Aci, j^șii meș
teșugari au găsit marile 
bogății ale pămîntului și 
lucrîndu-le s-au transfor- 

chelit umplute fiind cu 
vinul verzui. Și bătînd 
bronzul, găurind fierul, tă
ind lemnul, așa cum învă
țaseră în țările lor germa
nice, coloniștii și-au făurit 
tradiția cu lovituri sigure 
de ciocane, creînd legende, 
cîntece, obiceiuri, care, alt
fel, le-ar fi cerut poate 
multe veacuri.

Risipindu-se în sate și 
tîrguri, limba noilor veniți 
căpătă inflexiuni noi și 
ramuri aproape dialecta
le. Dacă tatălui i se spune 
la Mediaș „fueter", la Va
lea Lungă i se zice „făue- 
ter", dacă în primul loc sora 
e „zester", în cel de al doi
lea e „zastăr", și tot așa 
carnea e „fliș" și „flăiș", 
zahărul e „țeacăr" și „ța- 
căr", fratele e „briut" la 
Mediaș și „bruit" la Cund.

Obișnuiți cu luptele în
tre principii electori, între 
micile ducate, crescuți în- 
tr-o tradiție afumată de 
flăcările incendiilor în ca
re sunau zalele cavalerilor 
tîlhari și peste care flutu
rau flamuri heraldice pur
tate de stegari asemeni 
acelui Cristoph Rilke — 
coloniștii au ridicat bur
guri înconjurate de ziduri 
defensive. Nu numai ora
șul se apăra de cei din
afară, dar și unele străzi 
se apărau de alte străzi, 
case de alte case. Un oraș 
sărac n-ar fi avut niciodată 
o stradă ca Steingasse, ale 
cărei clădiri sînt dispuse 
pieziș față de marginea 

trotuarului, astfel ca fie
care colțar de zid să ofere 
un intrînd pentru trăgă
torul cu sîneața.

Avînd în jurul lor un 
cordon de holde, altul de 
vii și un al treilea de zi
duri, medieșenii se simțiră 
ia adăpost de orice. Avură 
timp să facă mari chefuri, 
să se certe cu stăpînirea 
și să se lase prostiți de 
misticism, vînturînd legen
de cu strigoaice pe care le 
judecau și le ucideau.

Pînă aci viața orașului 
nu se deosebește prea mult 
de cea a altor burguri ale 
Evului Mediu. Ceea ce i-a 
pus însă o pecete deosebită 
a fost existența a trei na
ționalități — sașii, romî- 
nii, ungurii — și convie
țuirea aceasta a creat un 
erou de o mare noblețe: 
Ștefan Ludwig Roth. Pas
tor evanghelic, el a fost 
ucis pentru că a luptat 
împotriva șoviniștilor din 
imperiul austro-ungar, sus- 
ținînd — printre altele — 
că nu e nevoie de „fixarea" 
unei limbi de stat, ea 
existînd de veacuri în acele 
locuri și fiind limba ro- 
mînă.

Către sfîrșitul secolului 
al XIX-lea nimeni nu și-ar 
fi putut închipui că bio
grafia acelei Pianto di Me
ri ies avea să se mai schim
be. Naționalismul continua 
să facă ici-colo cîte o vic
timă, iar casele pieței cen
trale, cu acoperișurile bine 
trase pe ochi, adăposteau 
pe feciorii acelorași șefi de 
breaslă.

Pe neașteptate însă tere
nurile mănoase, instabile, 
aluvionare, eliberară o e- 
nergie mai mare decît cea 
a breslelor, a proprietari
lor de podgorii, o forță 
care nu încăpea în retortele 
Evului Mediu. Forța aceas
ta fu metanul.

Cînd te apropii cu ma
șina de Mediaș poți întîlni 
un bătrînel curățind șo
seaua cu mătura, așa cum 
se curăță podeaua unei ca
mere; desigur, un aseme
nea lucru îl poți vedea în

Fotografii <f. S. STEINER 
țara noastră numai in Ar
deal. Dar nici șoseaua care 
duce spre Copșa Mică și 
nici bătrtnelul acesta n-ar 
fi existat acolo fără metan.

Burgul era vegheat de 
turnuri: al fierarilor, al 
cizmarilor, al pietrarilor... 
Și avea în el o cetățuie 
cu alte turnuri: ai slăninei, 
al torturilor, al clopotelor. 
Dar după cele două rîn- 
duri de turnuri nu se mai 
afla nimic. In era noastră 
însă, au apărut halele enor
me ale negrului de fum, 
fabricile de acid sulfuric și 
de zinc ale Copșei Mici. 
Fără metan, n-ar fi existat 
acolo decît o legendă cu 
porci furați, înapoiați și 
iar furați.

Primele fabrici au fost 
create în urmă cu cîteva 
— puține — decenii. Atunci 
noua burghezie a început 
să-și instaleze mesele pe 
trotuar la cofetăria Figuli. 
Iarna burghezii medieșeni 
se plimbau cu săniile în 
deal, Ia crîșma „La lele 
Ana". Serile, amatorii de 
muzică repetau Mozart, Of
fenbach, Beethoven și pe 
străzile reci, înguste, rătă
ceau acorduri de Bach.

Gazul incolor nu-și spu
sese încă ultimul cuvînt; 
stăpînii lui erau meschini, 
fiecare căutînd să-l bage 
în punga lui — și nu se 
putea. El umplea domuri 
enorme subpămîntene, în 
care s-ar fi pierdut de mii 
de ori frumosul Turn al 
Trompeților.

★
Republica aduse o uriașă 

retortă chimică în aceste 
locuri și în pîntecul ei iri
zat și străbătut de lumini, 
burgul trecu printr-o nouă 
transformare. Mai întîi se 
mări ca populație, neper- 
mis de repede: aproape de 
trei ori în 12 ani. Apărură 
cartiere noi, muncitorești, 
unul pe fosta moșie a lui 
Bubi Binder, altui nu de
parte de fabrica Vitrome- 
tan. Nu numai fabricile 
— „Vasia Vasilescu", „Par
tizanul Păcii", „Emailul 
roșu“, „Vitrometan" schim
bă cadrajul urbei, ci și 



casele de locuit. în cea
laltă parte a orașului—dis- 
lonînd cu vechea arhitec
tură — se înalță masiv clu
bul Caragiale. Apărură 
ștrandul, stadionul și pri
mele Pobede cumpărate de 
cetățeni ai orașului.

Dar retorta Republicii 
nu fu numai figurativă. 
Metanul,care ani de-a rîn- 
dul prăjise chiftelele, fu 
trecut în relon, dimetifor- 
mamidă, plexiglas. Media
șul căpătă chimiști, mulți 
chimiști. După 300 de ani, 
legendele lui Pieter și dra
cul păleau în fața cupto
rului unde se afla noua 
piatră filozofală. Nu se 
transformau papura și hrea- 
nul în aur, ci aurul alb în 
ciorapi, țesătură, ochelari.

11 cunoscusem pe Mihai 
Gassner la unul din cup
toarele de »inc. El băgase 
prima retortă în gura de 
foc în urmă cu ani. Trei 
mii două sute optzeci și 
cinci de zile Mihai Gassner 
n-a întîrziat niciodată la 
fabrică. Se scula la ora trei 
noaptea, la trei și jumă
tate bătea în ferestrele ce
lorlalți, la ora patru, pe 
jumătate gol, băga retorta 
în cuptor. în acești nouă 
ani a parcurs o distanță 
cît ecuatorul, mergînd nu
mai noaptea.

— Și acum — l-am în
trebat — nu se întîmplă 
să întîrzii? N-ai obosit?

— Acum vin cu auto
busul. Mă ia din poartă.

La doi kilometri de el, 

Mihai Gassner potrivind retorta in cuptor

la piloți, lucrează la acid 
sulfuric Grigore Pop, proas
păt inginer. Ar fi putut 
rămîne la oraș — aci lo
cuiește în condiții proaste.

— Și de ce n-ai rămas?
— Aici fac ceva nou: e 

un domeniu necunoscut. 
Sînt domenii în care ni
meni în lume nu știe prea 
mult. Și chimiștii romîni 
o să aibă ceva de spus.

Și din nou la Mediaș 
după o incursiune la Copșa 
Mică. Pe frontispiciul ca
selor, o mînă de mortar 
ține un ciorchine de mor
tar — simbolul vinurilor 
smaragdii de pe Tîrnave. 
La colțurile caselor atîrnă 
cîte un felinar în care 
înainte se ardea metanul. 
Pe străzi, cișmele — cana
lizarea și apa curentă sînt 
încă puțin introduse. Trece 
un om ducînd un contrabas 
alb. Oroare! Un contrabas 
alb! E al filarmonicii lo
cale (care, din păcate, după 
ce a comemorat un secol 
și jumătate de la moartea 
lui Mozart, și-a slăbit acti
vitatea). Cu toate că au 
cam fost neglijate și igno
rate tradițiile muzicale ale 
micii urbe care l-a pus în 
scenă pe Beethoven, nu s-a 
distrus entuziasmul con- 
certanților. Ei se sperie 
cînd își văd contrabasul 
văruit — culme a prostului 
gust— dar acasă la ei con
tinuă să repete.

Mă dusesem să iau cîteva 
date de la Zbigniev Wag- 
nerovski, funcționar și teh
nician la Chimgaz. Datele 
mi-au fost servite cu o 
acuratețe tipic germană,

Aci se produce carbonul „pur" sau negrul de fum.

pînă și acelea în legătură 
cu mersul trenurilor. Gazda 
le avea pe o hîrtioară, pe 
ozalid. Răspundea scurt, 
militărește. Și deodată am 
zărit o carte, o vioară, un 
penel. Rigidul, conștiin
ciosul Zbigniev Wagnerov- 
ski era un liric perfect, 
total, lipsit de apărare. 
Tablourile care-i acopereau 
pereții le pictase el; mi-a 
recitat puțin Bertolt 
Brecht și mai mult Christian 
Morgenstern, apoi a cîntat 
Toccata de Bach. Mi-a spus 
că muzica modernă, pînă 
la cea mai atonală, nu 
poate fi înțeleasă fără Bach. 
Și spunea toate acestea cu 
ochii pe jumătate închiși, 
țesînd o poveste care-și 
avea izvorul departe, sub 
vechile bolți, sub turnul 
unde picotește Turrepiț.

Dimetilformamida, acri- 
latul de metil, acetona și 
metanolul corodau retor
tele Copșei Mici și ale 

laboratoarelor din Mediaș. 
Iar aci i se închina un imn 
lui Bach, un imn de o pro
zodie îndoielnică, dar de o 
tulburătoare poezie. Ora
șul breslelor îmi apăru ca 
un oraș al chimiei și muzi
cii. în ciuda contrabasului 
văruit, a vechilor turnuri 
care nu sînt prea îngrijite,

Ștefan IUREȘ 

BĂIATUL ÎMPLINEȘTE ANUL

(I. Binecuvântarea)
Fie-i mersul hotărit, dar fie-i 
pasul lui cel iute de băiat 
mai ușor ca puful păpădiei 
din căușul palmei înălțat.

Treacă an de an și eu să caut 
glasul altădată subțirel, 
pricepînd că a fugit din flaut 
ascunzîndu-se-n violoncel.

Și ca preț, desigur, al acelei 
nopți de smoală ce i-a zămislit 
ochii lui ca boabele cafelei 
scînteieze fără de sfirșit.

Fruntea cea de curcubeu boltită 
’nalță-se, lovească-se de prag, 
crească mîna-i mare și cinstită 
să i-o strîngă oamenii cu drag.

(II. N-o să treacă mult...)
Degetele: ca petala 
unei albe flori de vis. 
N-o să treacă mult — cerneala 
i le va minți la scris.

Gura lui: nesărutată 
nici de ploaie, nici de nea. 
N-o să treacă mult — și-o fată 
se va înălța spre ea.

Umerii: gingași, minunea 
frăgezimii unor miei.
N-o să treacă mult — și lumea 
se va sprijini pe ei...

(III. Aeesta-s eu?)
Pe banda de magnetofon

imprim această dulce voce 
și iarăși în fotografii

surprind fermecătorul chip.
Ce va rămîne? Simplu zvon

abia în stare să-l evoce.
Ce- va rămîne? Mărturii 

din care n-o să-l înfirip... 
„Acesta-s eu?“ va întreba 

și amuzat va rîde, poate 
în fața lui, cel de demult-, 

un omuleț, un băiețel.
In clipa cînd voi spune „da“ 

cu vorba asta va răzbate 
tumultul, marele tumult, 

al timpului închis in el.

burgul Mediașului, prin 
care sportivii se preumblă 
seară de seară și a cărui 
populație s-a triplat, va de
veni un puternic centru in
dustrial. Dar un centru in
dustrial în care nu poți în
țelege ce se întîmplă fără 
să cunoști vechile legende 
și fără să asculți Toccata



Text fi fotografii: Vaaiio KREMER

E mare iubitor de sport.
Slăbiciunea: 
evident — 
ziua aceea

fotbalul și — 
pronosportul. In 
memorabilă i-a

mai rămas doar atîta timp 
cît să-și cumpere la tutunge
rie buletinul pronosport și să 
prindă tramvaiul din mers. 
Bucuros că a găsit un loc liber, 
se așeză, își puse servieta 
Ungă el și începu să-și com
pleteze buletinul.

— Grea treabă în tramvai. 
Aglomerație, zgomot...

Pronosticul la „C. C. A.- 
Locomotiva“ îi dădu mult de 
furcă. O să piardă C.C.A.? 
O să piardă Locomotiva...? 
Trecuse de mult stația unde 
trebuia să coboare și răspuns 
la întrebare încă nu aflase.

Noi însă am aflat, chiar 
înainte de meci, cine a pier
dut: el, eroul nostru... A 
pierdut servieta. O servietă 
obișnuită cu un aparat foto
grafic și un „Blitz". Valoare 
totală: vreo 7.000 de lei.

Le-am văzut și le-am foto
grafiat, alături de alte sute 
de obiecte uitate în tramvaie, 
autobuse, troleibuse, la „Mu
zeul uitucilor", care nu e alt-
ceva decît „Biroul 
găsite al I.T.B/ 
Gutenberg nr. 1.

de obiecte 
din str.

tovarășulResponsabilul, 
Moale Vasile, îmi arată obiec-

1

tele și-mi povestește. Sînt 
foarte mulți cei care își pierd 
lucrurile, destul de mulți oa
meni cinstiți care predau o- 
biectele găsite și, în sfîrșit, 
prea puțini cei ce le caută.

Ceasuri de mină și de buzu
nar, verighete (camuflate, pro
babil, de... circumstanță), 
pantofi de copii, de damă și 
bărbătești cu și fără pereche, 
în diferite culori și modele, 
mici și mari, sandale și ghete 
îmblănite, șoșoni și cizme.

In alt raft, o vioară, un 
binoclu, un joc de șah, termos, 
un sac de porumb (purcelul 
degeaba o fi guițînd, așteptîn- 
du-1), umbrele, plase, damigene 
goale (lipsa conținutului ex
plică — pare-se — și pierderea 
lor), paltoane, mănuși, fulare 
— sortimente întregi de arti
cole de galanterie pentru am
bele sexe...

Nu poți să înșiri aici toate 
cîte există. E vorba doar de 
dulapuri uriașe, pline cu tot 
soiul de lucruri. Obiectele se 
țin trei luni de zile, după care 
o parte se transportă la D.C.A, 
iar altele la magazinele de 
consignație. Pdnt.ru a le trans
porta, cîteodată nu ajunge 
nici un camion.

Năucit, oarecum, de cele 
văzute, așteptam să-mi mai 
apară în fața ochilor vreun 
elefant viu sau măcar o că
milă împăiată. N-am avut 
norocul... Dar nu-mi pierd 
nădejdea în simpaticii mei 
concetățeni bucureșteni...

îmi iau rămas bun de la 
tovarășul responsabil, asigu- 
rîndu-1 că pe mine n-o să mă 
aibă client. Dînsul zîmbește: 
„Nu se știe niciodată". Cînd 
am ajuns la ușă, mă strigă; 
„Ei, tovarășe, ți-ai uitat pă
lăria..."

Pdnt.ru


Toma Gaorga MAIORESCU

DINCOLO DE NOAPTE
ULTIMA ÎNCLEȘTAR 

— fragment —
O trecătoare tn munți- De trei decenii un cantonier păzește de prăbușirea 

stîncilor linia ferată. Dar niciodată nu s-a întîmplat nimic. Noapte geroasă de 
iarnă. Prin trecătoare va trece spre o tabără de odihnă un tren cu copii. Moartea 
se hotărăște să pună mina pe sufletele copiilor. Ea provoacă o prăbușire a stîncilor 
peste linia ferată. Cantonierul pornește prin noapte ca să oprească trenul. Moartea 
însă încearcă cu toate puterile să-l împiedice. De aceea, rînd pe rind. se încarnează 
în ispită, .în groază, cheamă în ajutor toate forțele naturii, ielele, vîntoasele, 
dihăniile codrului, gerul...

Fragmentul de mai Jos redă fuga cantonierului în întîmpinarea trenului.

Vine vîrtej vijelia, vuind, 
stir ni. nd 
nepătrunse viitori 
de zăpadă, 
dar trece bătrinul 
cu ochi strălucind 
prin virfuri de spadă. 
Bice de foc 
îl ard, îl îngheață, 
crivățul bintuie 
șfichiuie, latră, 
palme de-omăt 
pe ochi și pe față, 
fulgere-albastre, 
bice de piatră, 
grindeni de-arșice, 
suliți de cremene, 
virfuri de săbii 
sfîrîie-n carne.
— Omule, chinu-ți cui să ii 

semene?
Omule, toate sint dame! 
— Dame, Streino?
Sufletul meu să se sfarme? 
Moarte!
Cit dragostea 
pilpiie-n mine: 
impotrivă-ți am arme! 
Eu simt acum cum cresc in mine 
a flăcărilor mari tulpine. 
O, luminați-mi dar calea, 
dragostea mea, 
ochi de copii 
căprui sau albaștri!

Arde in suflet o stea, 
și pălesc lingă ea 
și aștriil 
Dar răsună 
in noapte iar un blestem: 
„Vintoase 1 Vintoase! 
Șoimane! Vă chemi,, 
Vin în vîrtej 
vuinde vifornițe, 
crivățul șuieră, 
aspre bahornițe, 
șfichiuie 
vifor trufaș, 
și vrăjmaș, 
urlînd se reped 
spre Bătrîn, 
spre lămpaș.
Păsări 
sint smulse din cuiburi 
și rotite in vini turbează, 
și bulgări de gheață 
cad pe pămint.
Stincile gem

și scrișnesc 
și se clatină, 
in oarba pornire 
de-urgie și patimă. 
Joacă văpaia, 
se fringe, 
învie, 
prinsă in dansuri 
de alba minie, 
pilpîie, 
arde, 
pălește, se stinge 
și jarul — floarea de singe... 
Bezna e oarbă, 
bezna-i adincă...
„Ultima stîncă, 
ultima stîncă, 
încă un pas 
și incă... 
și încă..A 
Iar farul cel roșu 
se vede prin ceață 
tot mai aproape, 
tot mai aproape, 
vine vuind 
prin noaptea de gheață 
trenul spre negre hirtoapt 
Dar orb e lămpașul 
— calea e oarbă — 
de unde văpaie 
lămpașul să-mi soarbă? 
Sloiuri — talaz, 
se zbat parcă-n inimă... 
— Flacără vie, ajută-mă, 

ține-mă!
O, vino, scînteie eternă a vieții 
topească-se crustele beznei și ceții, 
înalță-mi din jarul lacrimii grele, 
un zid de lumină pină la stele, 
să treacă aceia ce-n urmă ne vin 
— in fulgerul-tren de lumini — 
nu-n țărmii de moarte 
și beznă pagină, 
ci spre-ă nemuririi 
eternă fînlină 
din care să bea 
după noi, generații, 
cit or domni peste lumi 
constelații...
— La inimă stringe 
lămpașul din brață! 
Bătrîne-ți curg lacrimi 
pe față?
Flinsul te fringe? 
Cînd inima-ți saltă 
ochiul îți plinge?... 
Dar iată văpaia 
țișnindă din piept 
aprinde feștila 
,nălțindu-se drept. 
Tot mai înaltă

N
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crește și suie 
tremurătoarea pară gălbuie... 
Și iarăși lămpașul 
poteci luminează 
și umbre fug iarăși 
de rază...
Și inima, poate 
răcită și ea de urgie, 
soarbe căldură 
din flacăra vie. 
Stincile gem 
și trosnesc 
și se clatină, 
in pornirea cea oarbă 
de patimă.
Ride cu hohote 
MOARTEA, dement, 
urcată in virf de prăpastie. 
Craniul în beznă 
e fosforescent, 
cuvintele cad 
ca din praștie:
— Fuge, tot fuge, neamul pros

tesc
Dinții-n gingii ii scrișnesc. 
— Nu doar copiii, 
și sufletul tău, 
nebune-i, al meu...
Clatină stîncă 
și-n hău o prăvale...

O L I I
SssB

în parcul din fața 
Școlii medii „Bolyal 
Farkas" din Tg. Mu* 
reș, care șla sărbă
torii de curfnd cea de 
a 400-a aniversare, a 
fost Înălțat monu
mentul «Cei doi Bo
lyai" (Bolyal Farkas 
- tatăl - ?i Bolyal 
Jănos - fiul), opera 
sculptorilor Ixsăk 
Mirlon ți Csorvassy

Istvan

...prelung mai răsună 
ecoul in vale...
Lovit e bătrinul
— o rană pe trup și pe brață — 
pe fruntea-i șiroaie 
o caldă roșață, 
barba in țurțuri de forme ciudate 
prinde culori purpurate... 
Butuci i-s picioarele, 
pieptul 
covată de smoală fierbinte, 
dar ochii 
lucesc ca și soarele 
privind înainte...
Locomotiva vuiește 
la cotul de munte 
cu ochiul cel roșu 
in frunte.
Tot mai aproape, 
tot mai aproape, 
vine spre negre hirtoape... 
întins intre șine, 
căzut pe lămpaș, 
cum o să-i dea 
luminii făgaș?
Un hohot s-aude: 
— Hi-hi-hi-hi...
Un murmur răspunde: 
— Copiii or trăi. 
Și-n ultim efort, 
culcat intr-o rină, 
ridică bătrinul 
sus, cu o mină, 
lămpașul, văpaia, înalt 
ca 
ar 
in 
in 
ce

și cum ființa sa toată 
arde acum 
Ea, 
flacăra vie
MOPȚII in față îi

Și simte bătrinul, 
prin pleoape, 
prin părul său dalb, 
abur trecind fierbinte și

stă cu 
trufie.

alb.



Pielea se sculase înaintea tuturor și revi- 
zuise avionul de-a fir-a-păr. Așa-i ceruse 
Gheorghiu, aseară, după Închiderea zboru
lui, cînd în fața hangarului rămăseseră nu
mai ei doi.

Elevii lui Gheorghiu, piloți brevetați anul 
trecut, urcau astăzi pe treapta zborului mă
iestru. Instructorul îi pregătise neobosit, 
punînd tot sufletul în fiecare „dublă coman
dă", învățîndu-i să stăpînească avionul în 
cel mai frumos, mai complicat și mai în
drăzneț dintre zboruri:acrobația. Astăzi, so- 
cotindu-i pregătiți, le dădea drumul singuri 
în aer. Iar acum, grijuliu ca un părinte, 
voia să le pună în mîini comenzile unui 
avion fără cea mai mică slăbiciune. Pentru 
asta venise pe cîmp, să-l încerce, să se în
credințeze că totul merge „ca ceasul", după 
spusa lui Pielea.

„... Să mi-1 faci ca nou, Pîcleo! — îi 
spusese. Auzi? Băieții zboară mîine în 
acrobație. Le dau drumul singuri. Să n-aud 
vreun „rateu" în zbor pe spate, că moartea-i 
pe tine. Acrobația nu e glumă, băiatule. 
E dans, mă, e balet, e broderie pe cer, în
țelegi? Da... avionul trebuie să meargă stru
nă. Așa că, să n-avem vorbe mîine..."

„Am înțeles. Vi-lfac Șafhauzăn. Ce mail..." 
Și acum, cînd instructorul, după ce făcuse 

un zbor de probă, aterizase și venea cu mîna 
întinsă spre el, mecanicul îl privi șugubăț, 
apoi își șterse gura cu mîneca salopetei, 
semn că voia o țigară.

— Bine, Pîcleo. Știam eu că pot să mă 
bizui pe tine. E în regulă. Ai un foc? Și-i 
întinse pachetul de „Mărășești".

Mecanicul trase cutia de chibrituri din 
buzunarul de la piept, scăpără în capătul 
țigării lui Gheorghiu, aprinse și el de la 
flăcăruia ascunsă în pumn și zvîrli bețișo
rul peste umăr.

Prin fumul albăstrui urmăreau amîndoi 
forfota care cuprindea întreg aerodromul, 
pe întinsul căruia se înjghebau patru „puncte" 
de zbor: patru grupe de elevi, fiecare cu 
instructorul și avionul ei.

Punctul lui Gheorghiu se afla departe, 
spre marginea de sud a cîmpului, de unde 
începea porumbiștea cu galbenul prăfuit al 
miilor de.coceni arși de soare.

Ceasul arăta 5. Ziua de zbor începea.
în carlinga din față, Iulian Gheorghiu 

conducea avionul spre punct; cînd ajunse 
aci opri motorul și coborî, îndreptîndu-se 
spre cei șapte flăcăi bronzați care-1 așteptau 
aliniați umăr la umăr. Primul în front era 
o fată.

Iulian Gheorghiu era un bărbat înalt, 
bine legat, cu priviri limpezi sub sprînce- 
nele negre, arcuite.

Zburător înnăscut, temerar, fără a fi im
prudent, bun și înțelept dar niciodată pe
dant, Iulian Gheorghiu formase zeci de pi
loți, care la rîndul lor nu-1 uitau niciodată. 
La mitinguri era aplaudat ca nimeni altul 
după zborurile acrobatice sau după vînă- 
toarea de balonașe pe care le spărgea cu 
precizie, năvălind asupra lor în plină fi
gură acrobatică. Elevii îl iubeau și nu s-a 
pomenit vreunul să-i fi ieșit din vorbă.

li strînse în jurul lui și le vorbi rar, cu 
glasul acela care semăna totdeauna cu o 
încurajare.

— începeți astăzi zborul acrobatic în 
simplă comandă. Executați în aer același 
program pe care l-am făcut de atîtea ori 
împreună în dublă comandă. Veți vedea fă

Fragment din volumul „Cîmpul cu românite".

da Ion Valeriu POPA
Ilustrații de Pita RUBIN

nu e nici o diferență. Atîta doar că avionul, 
scăpat de greutatea mea, răspunde și mai 
ușor la comenzi. Lucrați calm, elegant și 
precis. Și mai ales nu bruscați comenzile. 
Să nu uitați că acrobația este zbor artistic. 
Dacă ceva nu merge, nu insistați. Veniți 
imediat la aterizare. Este cineva indispus, 
obosit?... Nu? Adriana se simte bine?... 
Atunci poftiți la zbor. Întîi, Adriana Pascu. 
înălțimea de lucru: 1500 m.

Fata nu șovăi. își strînse părul lung, cas
taniu, sub casca de piele, și dădu să ridice 
din_ iarbă sacul greu al parașutei. Băieții 
săriră, pe întrecute, să-i dea o mînă de aju
tor. Unul îi ținea parașuta la înălțimea 
spatelui, altul descurca chingile și i le po
trivea peste umeri, iar altul îi lustruia cu 
batista sticlele ochelarilor. Adriana îi privi 
amuzată și-și prinse centurile parașutei în 
jurul trupului. Apoi se urcă în carlingă. 
De undeva apăru și Pîclea, cu mîinile în 
buzunare și cu țigara în vîrful buzelor.

— Ce-i, Pîcleo?
— Nimic! Am venit să ajut la pornire.
De fapt, ca și alții, venise doar să privească. 

Și era într-adevăr, un lucru pe care merita 
să-l vezi.

Adriana Pascu, studenta de la Iași, ve
nise pe cîmp timidă între atîția bărbați, 
voind cu tot dinadinsul să zboare, dar ascun- 
zînd undeva, într-un ungher de suflet, o 
teamă de avionul care-i făcuse multe zile 
negre.

Cu un an în urmă zbura prost și trebuia 
să ai răbdarea lui Iulian Gheorghiu ca să 
scoți din fata asta firavă, care te privea 
cu ochi mari, lăcrimoși, de parcă și-ar fi 
cerut iertare că încurcă lumea degeaba, o 
aviatoare în înțelesul întreg al cuvîntului.

O vreme s-a crezut neputincioasă în ale 
zborului. Gheorghiu însă nu s-a dat bătut. 
Și mai tîrziu, pe la mijlocul verii, Adriana 
a simțit că avionul e parcă mai supus, o 
ascultă și n-o mai ia razna la decolare, nici 
nu se mai duce departe, peste aerodrom, 
cînd trebuie să aterizeze.

După luni și luni de străduință descope
rise taina cea mai ascunsă a zborului: totul 
e să te faci una cu avionul. Să simți că zbori 
tu, nu mașina care te poartă cu ea. Numai 
atunci a înțeles Adriana toată măreția zbo
rului omenesc. Era însă tîrziu, spre toamnă, 
și curînd plecă acolo unde o așteptau cursu
rile, laboratorul, eprubetele.

în vara următoare, cîmpul de zber văzu 
o altă Adriana, care-i uimi pe toți. Se schim
base. Bronzată, cu mișcări sigure și parcă 
mai plină la trup, zbura în chip firesc, fără 
emoții, fără greșeli și mai cu seamă fără 
șovăiri.

Gheorghiu o primi bucuros în grupa lui 
de „acrobați". Și nu-i trebui mult ca să o 
aducă în rînd cu băieții pînă în ziua asta 
cu cer senin, luminos, cînd le dădea drumul 
la toți în simplă comandă.

în timp ce Adriana se instala în carlinga 
din spate, instructorul se depărta pe cîmp. 
ținînd în mîna dreaptă un fanion alb și 
în stînga unul roșu. Apoi se opri locului, 
adulmecînd aerul, scrutînd orizontul. Nici 
un nor. Nici o adiere.

La postul de pilotaj, mic, strîmt, ațît cît 
să te cuprindă de jur împrejur, Adriana se 
leagă cu centura de scaun, apoi cu cele de 
spate, trecîndu-le peste piept, în față, unde 
se adună toate într-o agrafă enormă, sigură 
și ușor de desfăcut la nevoie.

Privește aparatele de bord, fără grabă,

cu mișcări ca de chirurg în preajma unei 
operații, își pune mănușile și-și strînge cas
ca pe obraz, ajustînd-o din catarame. O 
șuviță de păr castaniu cămine afară, prinsă 
între elasticul care strînge ochelarii pe după 
cap și marginea căștii de piele.

Avionul D-J e atît de sensibil, supus și 
delicat, că nu degeaba i se spune „avion 
de domnișoară". Aripile fine, subțiri, sînt 
trase înapoi în formă de săgeată, fuselajul 
suplu, alungit, are ceva din trupul unei 
libelule, iar roțile de cauciuc par făcute 
pentru o jucărie mecanică.

Instalată în carlingă, Adriana încearcă 
de cîteva ori motorul, apoi privește peste 
bord, acolo unde instructorul a ridicat sus, 
spre cer, fanionul alb, și-l ține așa, nemișcat.

Fata îl urmărește înccrdată, mai mult îi 
ghicește privirea și zîmbetul de încurajare, 
mîinile ei mici se crispează înăuntrul mănu
șilor de piele. Deodată, văzînd fîlfîirea largă 
a stegulețului, semnalul de pornire, dă glas 
motorului și avionul începe să alerge pe 
pîrtia de iarbă umedă pe care și-o deschide 
grăbit cu suflul puternic al elicei, zdrobind 
nemilos sub roțile negre mii de coronițe 
albe.

Peste cîteva clipe aripile se întind deasupra 
zării, spre soarele care le scaldă în lumină. 
Și în timp ce pe imensitatea cîmpului se 
așterne zgomotul motorului, în aer se răs- 
pîndește un miros amețitor de benzină arsă, 
amestecat cu mireasma tare a romaniței 
strivite.

Iar avionul urcă, urcă mereu, luînd parcă 
în piept povîrnișui abrupt al unui munte 
nevăzut.

Dedesubt, în orășelul din vale, străzile 
abia încep a se trezi la viață. Prin casele 
cenușii, care se zăresc mici, înghesuite, 
mărginite pe alocuri de ogrăzi înverzite, 
oamenii încă mai dorm. Departe, în cîmpie, 
o turmă de oi, mogîldețe albe, s-austrîns 
în jurul fîntînii cu cumpănă care pare o 
cruce minusculă făcută din bețe de chibrit.

Sus, în răcoarea dimineții înalte, spinte- 
cînd aerul care-i fuge albăstrui pe lîngă o- 
braji. Adriana pare o statuie vie, un demon 
sau un înger, ori poate Ileana Cosinzeana, 
alergînd pe calul de foc spre tărîmul celălalt. 
Ochiul ei cuprinde cu o singură privire 
uneltele reci din carlingă. Ele îi spun curii 
bate inima păsării de fier pe care o stăpînește 
Mîinile ei apasă hotărît pe comenzi. Și pa
sărea ascultă, răspunde ca gîndul la fiecare 
impuls. Acum se întoarce încet, aplecată pe 
o aripă, cu botul deasupra orizontului, ș 
rămîne așa, rotindu-se mereu, ca o ciocîrlie 
îmbătată de aerul pur al înălțimilor.

Dar cu fiecare cerc, avionul se ridică ma 
sus, și mai sus, pînă cînd acul de fosfor a 
altimetrului ajunge în dreptul lui 1,5 
1.500 m înălțime.

La orizont, linia care desparte cerul de 
pămînt e ușor învăluită în ceață. Deasupr;
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FURTUNĂ
4 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

ORIZONTAL: 1) Noap
tea lui Rică Venturi ano. 
2) Greșeală — Autorul ro
manului „Furtuna". 3) 
O stinge uneori furtuna! 
— Furtună fără sfîrșit... 
iu grădină! 4) Pădurice la 
șes — Cu bubuitul aces
tuia seamănă acompania
mentul sonor al furtunii 
— A lucra pămtntul. 5) 
Nerod (pop) — Lumini ce

brăzdează cerul întunecat 
de furtună. 6) Măsură 
de timp — Numele vio
lentelor furtuni de zăpadă 
specifice regiunilor si
beriene — Pronume pose
siv. 7) împreună cu Voro- 
biov a scris „O dimineață 
cu vînt“. 8) Porniri vije
lioase — Poemă de Victor 
Hugo. 9) Aduc și împrăș
tie furtuna — Insulă de

CEI TREI MUȘCHETARI AU EXISTAT?
Vestitul spadasin al secolului ol XVII-leo 

împreună cu „Cei trei mușchetari" ai lui 
Al. Dumas-fiul, au existat în realitate. 
Charles de Bots-Casteîmore zis d’Artagnan 
era al șaptelea fiu al lui Bertrand de 
Bots și al Francoîse-ei de Montesquieu, 
fiica lui d’Artagnan, castelanul din Bigore. 
Castelul Artagnan exista și astăzi și apar
ține contelui Montesquieu-Fezensac. Charles 
s-a născut la 1615. La vîrsta de 40 ani 
fu numit sublocotenent de mușchetari ai 
regelui. Acest corp era format dn 150 
nobili francezi, iscusiți în mînuirea arme
lor și pricepu ți in eticheta curții regale: 
Comandantul mușchetarilor era însuși rege
le. D’Artagnan se stabili la Paris, se 
însura și avu parte de o căsnicie fericită. 
Ascensiunea sa e rapidă și la 1667 e avansat

FILATELIE

NOUTĂȚI DE PESTE HOTĂRE

corali. 10) Numele a șapte 
împărați romani rrlntre 
care se numărau Traian. 
Marc-Aureliu etc. — A 
dușmăni. 11) N-o clin
tește nici cea mai nă
prasnică furtună — Țară 
în Asia Mică, care amin
tește de zeul vînturilor.

VERTICAL: 1) Soi — 
Cu deprinderi rele. 2) 
Furtuna furtunilor — 
Crivățul sau Băltărețul. 
3) „Pasărea furtunii" de 
Petru Duniltriu/— Nea! 
4) Animale domestice — 
Pod mișcat de vînt și fur
tună. 5) Strigătul victo
rioșilor — Roman de Ilya 
Ehrenburg. 6) Nicu Enes- 
cu — Așa sînt apele răs
colite de furtună. 7) Hai
ne pentru ploaie și pentru 
...furtună. 8) .... ca de
furtună/ Cu picioare de 
lăcustă, /Se destinde și 
s-adună/ Peste-o miriște 
îngustă" (pl., din poezia 
..La vînătoare" de To- 
pîrceanu) —IonescuOlga. 
9) Trec un obstacol — 
Insulă în' Mediterană. 
10) Poet persan — A 
căptuși cu vată. 11) Nă
vală furtunoasă — De 
acolo vin furtunile aduse 
de Crivăț. 12) Partea de 
sus a unei luntre — Pa
tria furtunii, situată în 
Antarctica.

Cuvinte mai puțin cu
noscute: GAI, NAN. ESO.

căpitan de mușchetari și primește titlul de 
conte. Cardinalul Mazarin îl apreciază și 
face din el omul său de încredere. 
Moare ca erou într-un război cu Olanda, 
în iuKe 1673,

Ceilalți trei mușchetari erau : Athos, 
adică Armand de SilIeque-d’Athos, mort 
la Paris în 1643, apoi Portos, adică Isoc 
de Portau, născut la Pau, și în fine Arc 
mis, adică Henri d’Aramitz.

Destinul lui d’Artagnan de-a deveni 
erou romantic l-a decis un scriitor francez 
din sec. al XVH-lea, Gatien Courtils de Son
dres, care a publicat sub formă da „me
morii* viața aventuroasă a lui d'Artagnan

Desigur că Al. Dumas-fiul a cunoscut 
aceste „memorii* cînd a scris romanul .Cei 
trei mușchetari*.

LA MAGAZIUELE UNIVERSALE SI SPECIALIZATE Alt

COOPERATIVELOR
DE CONSUM

Poșta cehoslovacă a emis o frumoa
să serie de poștă aeriană cu prilejul 
deschiderii unor noi linii aeriene inter
naționale și anume:

75 heleri în culori albastru-roșu. 
pentru linia Paris-Praga-Moscova.

2.35 cor. în' culori bleu-verde-porto- 
caliu, pentru liniile Praga-Cairo-Bev- 
rut-Damasc.

Interesantă este și o nouă emisiune 
belgiană, care comemorează recordul 
de 190.000 pasageri ai elicopterelor 
societății aeriene „Sabena": 4 fr. culori 
verde închis-albastru, reprezentînd un 
elicopter „Sabena".
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ORIGINEA ALUATULUI FRANȚUZESC
(f e u I I I e t a g e)

Aluatul franțuzesc este una 
din pastele cele mai utilizate 
in patiserie. Putini știu Insă că 
aluatul franțuzesc a fost desco
perit tntîmplător de unul dintre, 
cei mai de seamă pictori fran
cezi și anume de Claude Lor- 
rain.

Acesta era fiul unor oameni 
foarte săraci și. deși avea mari 

aptitudini pentru desen, tatăl 
il băgă calfă la un patiser. 
Acolo, vrînd într-o zi să facă o 
franzelă pentru tatăl său bolnav, 
dar fiind prea grăbit, puse untul 
nefrămîntal în cocă și, cu toate 
că patronul îi spuse că n-o să 
iasă nimic, băgă amestecul la 
cuptor. Mare-i fu mirarea cînd 
văzu franzela sa 0e trei ori mai 

mare ca celelalte. Alunei începu 
să lucreze în secret la desăvîr- 
șirea descoperirii sale. După 
eîtva timp fu angajat la doi 
patroni patiseri din Neapoli, 
frații Mosca, și făcu gloria aces
tora. care se pretindeau autorii 
prăjiturilor de „pasta sfogliata", 
ce se vindeau în prăvălia lor. 
în cele din urmă frații Mosca 
reușiră să surprindă secretul lui 
Claude Gelee — așa se numea 
pe atunci pictorul de mai tlr- 
ziu — și apoi puseră niște ban
diți să-l atace pe drum; aceștia 
11 bătură și-l Închiseră într-o 
subterană, de unde nu reuși 
să fugă decît după eîtva timp. 
Ieșind, află că prăvălia fraților 
Moșea arsese și ei fuseseră car
bonizați. Atunci Claude intră în 
serviciul unui pictor unde învăță 
arta lui favorită, devenind cele
brul pictor care a întunecat 

gloria modestului inventator al 
aluatului numit „feuillelage''.

TORTELE CU BRÎNZA. în for
mele așternute cu aluat fran
țuzesc punem o umplutură for
mată din brînză dulce ameste
cată cu gălbenuș de ou. apoi 
băgăm la cuptor.

PREGĂTIM ALUATUL FRAN
ȚUZESC și-l întindem de 3-4 ori 
pe masa presărată cu cașcaval, 
astfel Incit coca să fie bine f 
pătrunsă, apoi o tăiem în bucă
țele miei de 3 cm lățime și 8 cm 
lungime.Le punem pe o lavă unsă 
cu unt. le coacem la cuptor foarte 
fierbinte și Ie servim calde.

CUM SE FACE ALUATUL 
FR A NTUZESC (FEU ILLETAG E). 
Cantități: 1/2 kg făină, 1/2 kg 

unt, 700 gr apa, 25 gr sare. Pu
nem făina pe masă, iar în mijloc 
facem o gaură in care punem 
sarea. Apoi încetul cu încetul 
începem să turnăm apă, astfel 
ca să fie înghițită de făina din 
mijloc, rămînînd coroana din
afară pentru ultimul rest de 
apă. Frămîntăm bine coca, apoi 
întindem o foaie groasă în 
formă de cruce, iar în mijloc 
punem o bucată de unt (untul 
trebuie să nu aibă npă. căci 
altfel aluatul nu va crește). 
Slrîngem aluatul,acoperind untul 
șl-l punem la rece. După 20 de 
minute luăm aluatul, îl întin
dem din nou în sens invers, 11 
stringent și-l punem la rece. 
Repetăm această operație de 
5-6 ori. Ultima oară va fi în 
momentul cînd începem prepn- 
ratia felului ce dorim să facem 
din el.



„N1H1L NOVr se nu
mește cea de-a doua plută 
poloneză cu vele, pe „bor
dul" căreia constructorii
intenționează să plece in
tr-o călătorie îndelunga
tă pe celebra rută Kon- 
TikL

Echipajul format din 
șase tineri curajoși este 
condus de Stanislaw Woz- 
nlcki, student Iu Facul
tatea de construcții na
vale n Politehnicii din 
Gdansk.

Recent pluta și echi
pajul el au fost aduși pe 
bordul unui vapor la Ca
sablanca de unde pluta 
eu vele va porni să tra
verseze oceanul Atlantic 
cu destinația Brazilia.

r-60116/-

PRIMA ACTRIȚĂ A FILMULUI RUS. Artista 
sovietică Vera Pașenaia a sărbătorit recent o triplă 
aniversare: 70 de ani de viața, al 200-lea rol inter
pretat pe scenă și 47 ani de cînd a apărut pentru 
prima oară pe ecran în filmul „Fata fără zestre". 
Numeroși prieteni .și colegi de toate vtrstele au 
venit să o felicite pe Vera Pașenaia, prima artista 
rusă care a jucat intr-un film.

PENTRU MAREA EXPOZIȚIE DE LA BRU
XELLES. Aceste perdele și fețe de mese, ce vor 
fi prezentate în cadrul pavilionului R.P. Ungare, 
au fost soecial concepute șt realizate de întreprin
derea textilă BudakaUsz. Fețele de mese sînt des
tinate și restaurantului unguresc de la expoziție, 
ce va avea o capacitate de 400 de persoane.

A CAPTAT SEMNALELE SATELIȚI
LOR. Micuțul suedez Igon din Stockholm 
este cel mai tînăr radioamator din Europa. 
Bine inițiat în tainele undelor herțiene. 
micuțul Igon a fost unul dintre fericiți! 
radioamatori din țara sa care au reușit 
să capteze semnalele sateliților artificiali 
sovietici.

DE LA OLIMPIADĂ 
LA CIRC. Halterofilul 
american Anderson, su
pranumit și „macaraua 
sudului", fost campion 
olimpic, șl mondial, a tre
buit să renunțe Ia cariera 
sa sportivă. Neputîndu-și 
întreține masiva „silueta" 
din salariul său de func
ționar, Anderson a deve
nit „profesionist" și a fost 
angajat de un circ, unde 
se antrenează pentru ri
dicarea unui... elefant!

PERUCĂ ȘI PERSONALITATE. Po
doaba canllară a artistei londoneze Ro
salie Ashley nu-i aparține decît tempo
rar! Ea este opera și proprietatea coa
forului Raymond, care încearcă să 
lanseze moda perucilor în rîndul doam
nelor din „înalta societate" a capitalei 
engleze. Motivul: perucile ar permite 
fe neilor să-și schimbe „personalitatea" 
de mal multe ori intr-o singură zi. După 
cîte se pare, „nersonalitatea" clientelor 
coaforului englez se reduce îa.atît.., i

PUBLICUL APLAUDĂ:
• montarea de către Teatrul 

Academic Hamza din Tașkent a 
piesei scriitorului K. lașon, 
„Steaua călăuzitoare", a cărei 
temă este înfăptuirea revoluției 
socialiste in Uzbekistan, eroi 
centrali fiind marii revoluționari 
Frunze și Dzerjinski ;
• pregătirile pe care le face 

Ansamblul Teatrului Național 
Popular din Paris, condus de 
Jean Vilar, pentru a prezenta 
întîia oară în Franța „Suflete 
moarte" după Gogol, în versiunea 
scenică a dramaturgului Ar
thur Adamov;
• înțelegerea intervenită de 

curînd între Teatrul TInarului 
Spectator din Praga și Teatrul 
Tinerei Generații din Dresda, 
care va duce la un schimb anual 
de spectacole. Astfel, în martie, 
actorii germani vor prezenta la 
Praga comedia „Nastratin în 
Buhara", urmînd ca spectatorii 
din Dresda să aplaude, în 
toamnă, pe actorii cehi;
• interesanta piesă letonă „A- 

ventura" de R. Apiin și K. 
lookum care se reprezintă ia 
teatrul dramatic din Daugavils 
și care a fost înscrisă în reper
toriile mai multor scene sovie
tice;
• excelentul spectacol rea

lizat la sfîrșitul anului trecut 
de regizorul Atahualpadel Cioppo 
și actorii teatrului Uruguayan 
„El Galponu cu piesa lui Ber
tolt Brecht „Opera de trei parale".
PUBLICUL CRITICĂ:
• regia lui Dietrich Haugk, 

care a înscenat Ia Burgtheater-ul 
vienez „Proba" de Anouilh, cu 
Victor de Kowa și Suzanne von 
Almassy; ceea ce i se reproșează 
în primul rînd aste escamotarea 
liniei satirice a lucrării;
• indiferența cercurilor ofi

ciale vestgermane față de com
pozitorul, altădată celebru, 
Ralph Benatzky, creator al mul
tor operete de succes. Acesta a 
murit săptămînile trecute în mJ- 
zerie și uitare, pe patul uniri 
spital din Ztirich;
• ultimele măsuri ale guver

nului francez, care reduc la mai 
puțin de jumătate subvențiile 
acordate teatrelor naționale, ceea 
ce va duce la desființarea celei 
de-a doua scene a Comediei 
Franceze, sala Odeon urmînd să 
fie preluată de un antreprenor 
particular care intenționează să 
o transforme în... cinematograf.

- - - - - - - Gone/—
„ORIGINALITATE" CU ORICE 

PREȚ sau... oglinda anumitor mo
ravuri ce domnesc tn rîndul unor 
așa-zlși „artiști" englezi? șl aceasta 
se netrece în țara ..tradiționalului 
puritanism !... Prilejul: balul tra
dițional (sic!) al „artelor" din 
Chelsea, cu ocazia Anului Nou. 
Halal artă!

REDACȚIA:

MANUSCRISE ȘI CĂRȚI 
RARE constituie obiectul 
unei expoziții deschise re
cent într-un castel din oră
șelul cehoslovac Zdar. Fo
tografia reprezintă un raft 
cu ediții vechi ale operelor 
scriitorilor francezi.
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ELEFANTUL LA... ȘCOALĂ. în școlile ele
mentare rurale din Tailanda a început să se 
folosească un nou material didactic: elefanții! 
Cum în aceste regiuni elefantul constituie cel 
mai prețios auxiliar al omului la muncile 
grele, copiii sînt învățați din fragedă vîrstă 
cum trebuie crescuți. Îngrijiți și folosiți sim
paticii uriași patrupezi.

ABONAMENTE:
la toata oficiile poftele din țară «I la 
factorii poftaii fi difuzării voluntari 

din întreprinderi fi instituții.
PREȚUL

abonamentelor
3 luni : 26 lei 
6 luni : 52 lei 
un an : 104 lei

PUBLICITATEA: 7.6040 inferior 1786. Manuscrisele nepublicate nu se înapoiaxă. Tipărită la Combinatul Poligrafic Casa Scînteii «I. V. Stalin*.
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