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Dr. PETRU GROZA
La 7 ianuarie 1958, ora 5 dimineața, în urma unei boli 

îndelungate și grele, a încetat din viață eminentul om poli
tic și de stat, fiu devotat al poporului romîn, tovarășul 
nostru iubit, doctorul Petru Groza, președintele Prezidiului 
Marii Adunări Naționale a Republicii Populare Romîne.

Dr. Petru Groza și-a închinat viața luptei pentru înflo
rirea și propășirea țării, pentru progresul material și cul
tural al poporului, pentru prietenie și pace între popoare.

Dragostea de patrig__și năzuința de dreptate socială 
l-au făcut să se alăture din toată inima, acum aproape 
25 ani, luptei conduse de Partidul Comunist Romîn pentru 
eliberarea și independența țării, pentru construirea unei 
Romînii noi, socialiste, fiind conștient că numai astfel 
poate sluji cu adevărat interesele poporului.

Născut la 7 decembrie 1884, în comuna Băcia, regiunea 
Hunedoara, Petru Groza a urmat cursurile liceului din 
Orăștie, după care a continuat studiile la Budapesta, Berlin, 
Leipzig, luîndu-și doctoratul în științe juridice.

încă din vremea studenției el s-a manifestat pe tărîm 
politic ca luptător împotriva asupririi naționale, pentru 
egalitatea în drepturi între națiuni, pentru eliberarea Ardea
lului de sub dominația imperiului austro-ungar.

Petru Groza a fost deputat în Adunarea Constituantă 
din 1918.

între 1920—1927 el a fost ales de cinci ori deputat în 
Parlamentul romîn, iar de două ori a ocupat funcția de 
ministru. Dîndu-și seama de caracterul reacționar, anti
popular și fățarnic al partidelor burgheze, Petru Groza 
s-a ridicat împotriva politicii acestor partide și s-a consa
crat cauzei poporului. întemeietor și organizator al Fron
tului Plugarilor, el a înțeles că ridicarea nivelului de viață 
și de cultură al țărănimii și al întregului popor poate fi 
obținută numai prin făurirea alianței de luptă a clasei 
muncitoare și țărănimii sub conducerea clasei muncitoare.

în fruntea Frontului Plugarilor, Petru Groza a răspuns 
chemării Partidului Comunist Romîn de unire a forțelor 
democratice și a militat pentru înfăptuirea frontului 
popular împotriva fascismului și înfeudării țării Germa
niei hitleriste, împotriva războiului antisovietic, pentru 
răsturnarea dictaturii militaro-fasciste și trecerea Romîniei 
în coaliția antihitleristă. Pentru această activitate el a 
fost persecutat și, în 1943, arestat de organele represive ale 
statului burghezo-moșieresc.

După 23 August 1944, dr. Petru Groza s-a aflat în 
primele rînduri ale forțelor democratice, împotriva reac- 
țiunii, pentru democratizarea țării. în urma luptei duse 
de masele populare conduse de Partidul Comunist Romîn 
pentru instaurarea regimului democrat-popular, la 6 martie 
1945 dr. Petru Groza a devenit președintele primului 
guvern democratic din istoria țării. Timp de 7 ani în aceas
tă calitate, a muncit pentru înfăptuirea politicii partidului, 
de transformări democratice revoluționare, de refacere și 
dezvoltare a economiei țării, de construire a socialismului.

La 2 iunie 1952, dr. Petru Groza a fost ales preș^d 
al Prezidiului Marii Adunări Naționale, funcție pe can 
îndeplinit-o cu cinste și cu spirit de înaltă răspu 
pînă la sfîrșitul vieții sale. Dr. Petru Groza și-a închin 
întreaga sa energie cauzei construcției socialiste, ca sing 
drum care poate asigura poporului nostru viitorul lumi; 
și fericit. El a sprijinit politica Partidului Muncito; 
Romîn în problema națională și a militat pentru realiz 
ei, pentru egalitatea în drepturi și frăția dintre pop 
romîn și minoritățile naționale.

Prieten sincer și devotat al Uniunii Sovietice, I 
Groza a militat cu pasiune pentru strîngerea legătt 
frățești între poporul romîn și popoarele sovietice, vi 
în aceasta o chezășie a dezvoltării economice și sc 
culturale a țării, a ridicării bunei stări a poporului, a 
solidării independenței și suveranității noastre națio 
Mîndru că țara sa face parte din invincibilul lagăr soci 
cea mai puternică forță în slujba păcii și progresului s< 
Petru Groza a contribuit la întărirea unității și coez 
țărilor socialiste, în frunta cu Uniunea Sovietică, la 
voltarea relațiilor de prietenie frățească între aceste

Adversar neîmpăcat al planurilor imperialiste de r< 
a popoarelor, de amestec în treburile interne ale 
țări, de pregătire a unui nou război, Petru Groza și-i 
tigat merite de seamă în realizarea politicii Parti 
Muncitoresc Romîn și a guvernului Republicii noast 
pace și colaborare internațională, de coexistență pa 
între toate statele, indiferent de regimul lor pol 
social. Prin munca sa neobosită pentru ridicarea prest ' 
țării noastre și afirmarea Republicii Populare Roia 
plan internațional ca forță activă în lupta pentrii 
dr. Petru Groza a dobîndit stima omenirii iubit® 
pace. |

Petru Groza a desfășurat o largă activitate pubH 
în slujba ideii nobile a păcii și prieteniei dintre po 
a progresului social. Figură luminoasă de intelejwțț 
om politic înaintat, el a înțeles rolul istoric al clasȘ 
citoare, ca principala forță socială a propășirii țări 
s-a alăturat, servind cu abnegație poporul romîn.

Pătruns de sentimentul demnității naționale, e® 
încredere neclintită în forța creatoare a poporului ț 
liber și stăpîn pe soarta sa.

încetarea din viață a tovarășului Petru Groza e: 
grea și dureroasă pierdere pentru poporul romîn și r 
nalitățile conlocuitoare din Republica Populară Roi»

Să cinstim memoria sa prin unirea tot mai strîn 
oamenilor muncii în jurul Partidului Muncitoresc R 
și guvernului țării, prin mobilizarea tuturor forței 
opera de construire a socialismului și de apărare a j 
de realizare a mărețelor idealuri pentru care a munci 
luptat neuitatul nostru tovarăș Petru Groza.

Amintirea lui Petru Groza va rămîne veșnic v? 
inima Și conștiința oamenilor muncii din patria noi

Prezidiul Marii Adunâri 
Naționale a Republicii 

Populare Romîne

Comitetul Central al 
Partidului Muncitoresc 

Romîn

Consiliul do Miniștri 
al Republicii Populare 

Romîne



Tovarășul dr. Petru Groza pe catafalc

Ca și ceilalți oameni ai muncii din întreaga țarii, 
textiliștii de la uzinele „7 Noiembrie1' au cinstit memoria 
tovarășului dr. Petru Groza tn cadrul unui miting de do
liu. Tn stînga: muncitorii uzinelor se îndreaptă spre sala 
tn care s-a ținut mitingul. Sus: un colț al sălii în timpul 

mitingului de doliu.

Gardă de onoare la catafalcul tovarășului dr. Petru 
Groza. De la stînga la dreapta, tovarășii: Gh. 
Gheorghiu-Dej, Gheorghe Apostol, Nicolae Ceaușescu, 

Constantin Ptrvulescu, Leontin Sălăjan.

sfîrșife coloane de cetățeni se 
treaptă spre Palatul Republicii 

pentru a aduce un ultim omagiu to
varășului dr. Petru Groza.



Gelăleni! ZILE PREGĂTITOARE
Să intimpinăm cu noi 
succese in muncii ziua de 
2 marile, cind ne vum 
prezenta in laja urnelor
pentru a alege depuiaiii
in stalurile popularei .

Sfaturile populare se compun din deputați
..........  .... ............. I aleși pe timp de doi ani de către oamenii muncii, 

cetățeni ai Republicii Populare Romîne, din re
giunea, raionul, orașul și comuna respectivă.

(Din art. 52 al Constituitei R. P. R.)

Alegerile de deputați se fac prin vot universal. Toți oamenii muncii, 
cetățeni ai Republicii Populare Romîne, care au împlinit vîrsta de 18 ani, 
fără deosebire de rasă sau naționalitate, sex, religie, grad de cultură, 
profesiune sau. durata domicilierii, au dreptul de a lua parte la alegerea 
depufaților, cu excepția alienator, a persoanelor condamnate prin hotă- 
rîre judecătorească la pierderea dreptului electoral și a celor declarați 
nedemni prin lege.

(Din art. 94 al Constitute! R. P. R.)

D
uminică de iarnă. Poposi
sem într-un sătuc de 
munte de prin părțile 
Someșului Mare. Era spre 
ora prînzului. Ca în orice 
zi de odihnă, forfotă pe 

ulițele satului. Atenția mi-a fost 
atrasă însă de un grup mare de 

îârani care făceau cerc in jurul 
unui om, și-l ascultau cu atenție. 
Vorbeau despre discuțiile duse 
la ocolul silvic pentru niște 
material lemnos.

— E președintele?-întrebai la 
întîmplare.

— Nu.
— Secretarul sfatului?

— Nu.
După felul cum vorbea și 

explica celor adunați în jurul 
său, îmi făcea impresia că omul 
dirijează într-un fel destinele 
comunei.

— Ei, dar cine-i?-insistai cu
rios.

— Cine să fie, deputatul nos
tru.. .

Mi se răspunsese cu o mîndrie 
reținută. Chiar cu o imputare: cum 
de nu-1 cunosc eu pe deputat?

Am înțeles în clipa 'aceea mai 
bine cîtă importanță dau alegă
torii deputatului lor, ce prestigiu 
are și cîtă încredere i se acordă

Să fii deputat, chiar și într-o 
comună mititică, ce sarcină de 
cinste! Toți ochii te privesc, 
toate inimile te ascultă! De la 
tine cetățeanul așteaptă un răs
puns cumpănit și înțelept, la 
tine vine să se plîngă, ori să-ți 
ceară un sfat.

Azi nimănu i nu-i este indiferent 
cine se ocupă de treburile lui 
obștești. La viața politică parti
cipă nu sute, ci milioane de 
cetățeni.

Și acest lucru se verifică din 
nou în aceste zile, cînd întreaga 
tară se pregătește pentru alege
rile de deputați în sfaturile popu
lare regionale, raionale, orășe
nești și comunale. în fabrici, 
instituții și în sate se desfășoară 
în fiecare zi adunări de constituire 
a consiliilor F.D.P. Se lucrează 
febril la delimitarea circumscrip
țiilor electorale. Nu numai în 
cadrul unor ședințe, dar chiar și 
în convorbiri personale cetățenii 
se interesează de toate problemele 
acestor alegeri, nimănui nefiin- 
du-i indiferent cine îi va repre
zenta interesele.

De la ultimele alegeri de depu
tați, rolul sfaturilor populare a 
crescut considerabil. Rezoluția 
Plenarei C.C. al P.M.R. din 27- 
29 decembrie 1956 a trasat sar
cini care au dus la lărgirea atri- 
buțiunilor sfaturilor populare. în 
subordonarea acestora au trecut 
numeroase unități industriale, 
culturale, sanitare etc. Beneficiile 
întreprinderilor comunale și o 
parte din beneficiile întreprin
derilor și organizațiilor comer
ciale au stat la dispoziția sfatu
rilor populare. 13a mai mult, 
întreprinderile industriale de or
din republican au vărsat în buge
tele locale o cotă de 50 la sută 
din beneficiile realizate peste 
plan.

în acest fel au stat la dispozi
ția sfaturilor populare, sume de 
multe zeci de milioane care au 
ajutat la gospodărirea din ce în 
ce mai bună a orașelor și comu
nelor.

Alegerile de deputați în sfatu
rile populare vor scoate la lumină 
noi potențe creatoare. Și ca tot
deauna, cei mai buni, cei mai 
cinstiți și mai gospodari, vor fi 
chemați de către cetățeni să le 
reprezinte interesele.

Consiliul F. D. P. al raionului Alexandria, recent ales, »l-a începui activitatea. în fotografie: prima ședință de lucru



LIBELULA MI 6

Jos: echipajul ..Libelulei' (de la stînga spre dreapta), 
Feodor Novikov, inginer de bord, Rafail Kaprelian, coman
dantul navei, Gherman Alferov, pilot secund, ți inginerul 
D Mafljki

Dreapta: urlajul elicopter MI-6 în zbor

Încă o realizare a aviației sovietice! Încă un re
cord mondial!

De data aceasta este vorba de elicopterul sovietic 
MI-6, pilotat de Rafail Kaprelian, care s>a înălțat la 
2.432 metri, ducînd la bord o încărcătură de peste 
12 tone.

El a depășit cu mult recordul anterior, stabilit de 
americanul R. Anderson care se ridicase cu un eli
copter „S 56“ (Sikorsky) la o înălțime de 2.000 metri, 
avînd la bord numai 6 tone și 10 kg.

MI 6, al cărui constructor principal este M. Mii, 
n-are egal în lume ca mărime și tona), fiind primul 
elicopter prevăzut cu două turboreactoare.

Acolo unde pînă în prezent aterizarea avioanelor 
era cu neputință, în regiunile aproape inaccesibile 
de munte sau în desișurile de nestrăbătut ale taiga
lei, uriașa libelulă va putea transporta tractoare, bul
dozere, screpere șl alte mașini grele. Ml 6 va putea 
lua de asemeni pe bord pînă la 80 de pasageri,

CARNET EXTERN
Respectul pentru opinia 

publică...
• Institutul american pentru sondarea opi- 

— aniei publice — „Gallup" publicat de 
"■ întreprinsecurind rezultatele unei anchete 

in S.U.A. cu tema „Care sînt azi preocupă
rile americanilor?" Cel mai mare procentaj 
(29 la sută) l-au întrunit răspunsurile care 
se refereau la necesitatea menținerii păcii și 
la îmbunătățirea relațiilor cu U.R.S.S. Cele 
care preconizau intensificarea. înarmării au 
întrunit doar 7 la sută.

La clteva zile după publicarea rezultatelor 
anchetei, Casa Albă anunța intenția oficia
lităților americane de a spori cu 2 miliarde de. 
dolari cheltuielile pentru înarmare. „La noi 
opinia publică este o forță întotdeauna luată 
în seamă", declarase nu cu mult înainte 
secretarul Departamentului de Stat, dl John 
Roster Dulles. Referitor la rezultatul acestei 
a ichete ce ar mai putea declara?

• ,,L’Express" — publicație pariziană bur
gheză — a efectuat o anchetă In rindul tine
rilor din Franța. Ancheta a fost inițiată de 
către „Institutul francez al opiniei publice". 
Iată răspunsurile la întrebarea: „Ce vi se 
pare deosebit de nedrept în societatea de

— Inegalitatea socială și reaua repar
tiție a bunurilor .......... ........

- Condițiile de existență ale păturii 
muncitoare (salariați sau agricul
tori ) ..........................................

— Impozitele ..................... ..........
- Puterea banului ...........................
- Situația bătrinilor și bolnavilor 
- Dificultățile de afirmare ale. tine

rilor ......................................... 
Diverse ......................................

— Nu văd ce este nedrept ................

-° /o

5%

2% 
13% 
14%
aratăPublicând aceste rezultate ,,L’ Express' 

că ele sînt „o adevărată radiografie a tinere

tului" și subliniază că „unii, consternați de 
rezultatele acestei radiografii, ajung la con
cluzia că tineretul francez este foarte bol
nav..."

Clteva rinduri mai sus „L’Express" asigura 
pe cititori că reproduce rezultatele anchetei 
„abținîndu-se în mod voit de la cel mai mic 
comentariu..."

Amicii
• „Punch" — publicație britanică de satiră 

și umor —- a făcut să apară recent o carica
tură înfățișind momentul (ideal) al lansării 
noului satelit american. Racheta purtătoare 
zboară spre firmament, in timp ce o mulțime 
de inși, adunați la baza ei de lansare, aclamă 
in sflrșit fericiți. In primul plan insă, un 
general arată îngrozit un globuleț cit o porto
cală, precizind: — „Doamne, am uitat sate
litul în buzunar..."
• „Paris Match" — săptămânalul francez 

de nuanță ultrareacționară — relatează o anec
dotă care circulă, spune el, la New York:

— Știți care e diferența dintre S.U.A. și 
Franța?

— Franța, ciad rămâne fără guvern, o 
știe...

(In momentul deschiderii la Paris a sesiu
nii consiliului N.A .T.O., anecdota a apărut 
și in clteva ziare din Germania occidentală.)

Protocol.
Sosind la Paris cu prilejul recentei se

siuni N.A.T.O., președintele Eisenhower s-a 
referit, încă de pe aeroport, la relațiile dintre 
țările alianței atlantice. El a declarat, intre 
altele: „Mă gîndesc la marea deviză franceză: 
Libertate, Egalitate, Fraternitate; ea este 
azi la fel de bogată în sensuri ca și în pri
mele zile de existență ale Republicii Fran
ceze".

Oficialitățile parisiene care-l intimpinau 
au avut delicatețea de a nu reaminti înaltului 
oaspete — in legătură cu egalitatea — ulti
mele tentative americano-engleze de a lichida 
definitiv, cu scopul de a le. moșteni, benefi
ciile franceze in Africa de Nord. Președintele, 
la rindul său, n-a făcut — cu privire la 
libertate — nici o aluzie la reprimările singe- 
roase exercitate în. Algeria de către parașu- 
tiștii care execută ordinele guvernului de la 
Paris.

în lumina preceptelor...
Presa italiană a remarcat cu un prilej 

că la. marile uzine de automobile „Fiat" o 
parte însemnată din acțiuni aparține Vatica
nului. S-a făcut imediat observația că vechea 
formulă biblică^„fiat lux" ar trebui revizuită 
in sensul adoptării variantei: „Fiat" de lux

Ce s-ar întîmpla?...
Ziarele britanice s-au ocupat de o intim- 

plare petrecută recent in largul coastei răsă
ritene a Americii. Vasul „South Carolina" 
a. sezisat pazei de coastă de la Miami că a 
interceptat mesajul de S.O.S. al unui vapor... 
torpilat. Panică indescriptibilă, cercetări etc. 
Intr-un tirziu s-au lămurit lucrurile. Mesajul 
era fals și aparținea uneia din unitățile flotei 
militare americane care făceau manevre în 
acea zonă.

Comenlind faptul, ziarul londonez „Daily 
Worker" se întreabă: — Care-i morala? Ea 
amintește — arată comentatorul — de avioa
nele americane care patrulează permanent 
încărcate cu bomba H și fac exerciții, deasupra, 
capetelor noastre. Oare ce s-ar întîmpla dacă 
unul dintre piloți ar intercepta un fals mesaj 
— potrivit căruia un avion american e atacat 
— și ar cădea in panică...?

L SĂRĂTEANU



De 33 de ani Elena Vlădo- 
ianu învafă mereu alte gene 
răpi să scrie, să citească, să 

'cunoască adevărul... Pentru 
\ aceste trei decenii de muncă 
'dăruite școlii, statul a cinstit-o 

cu Medalia Muncii și cu titlul 
de învă|ător emerit.

în flecara dimlneaji o mici gard* 
da onoare își tntovSri*e|ie dăs- 
călija spre clasi. Sînt atîtea lu

cruri de povestit...

V-ați gîndit vreodată ce înseamnă ca, zi de zi, 
cîteva decenii de-a rîndul să fii prezent într-o 
clasă unde cel puțin patruzeci de capete mici, 
curioase, pline de tot soiul de idei năstrușnice, 
te scrutează cu atenția unui medic înainte 
de operație? V-ați gîndit oare cîtă putere și 
cită detașare îți trebuie, pentru a-ți putea 
părăsi la ușa acestei clase, toate, dar absolut 
toate problemele tale personale?

Prima taină... „a răbdării", am aflat-o de la 
un dascăl care de 33 de ani învață mereu alte 
generații să scrie, să citească, să știe cum și 
unde să-și astîmpere curiozitatea. „Știți, e 
începutul"... îmi spunea cu simplitate și mo
destie.

Intr-adevăr, e doar începutul! Vor urma alții, 
care vor desăvîrși, vor cizela, sau uneori vor 
sfărîma cu nepricepere grosolană totul. S-ar 
părea că e puțin și, totuși, nenumărate lucruri 
la care ai ținut mult ți 
se șterg adesea din min
te. dar, fața celui care 
prima dată ți-a ținut 
mîna dolofană și stîngace 
pe creion, nu o vei uita 
niciodată!

Treizeci și trei de ani 
de învățămînt înseamnă 
sute de copii cărora le-ai 
învățat nu numai numele 
și culoarea ochilor, ci și 
participarea la succesele, 
înfrîngerile, nedumeririle 
lor! înseamnă sute de 
copii pe care i-ai certat, 
i-ai mîngîiat, i-ai învățat 
să cînte, să privească no
rii, să rîdă cu moș Crean
gă, să citească pe hartă 
și să dorească mai mult 
decît orice să cunoască 
mai multe, tot mai 
multe...

Dar pentru aceasta, tre
buie să cunoști și o a 
doua taină — a dragostei 
mereu tinere, încăpățînat 
de tinere. Și, mai ales, a 
treia: să crezi neobosit 
că ceea ce faci e frumos, 
e minunat de frumos. Că 
de-ar fi s-o iei de la capăt, 
te-ai face, desigur, tot 
dascăl și a treia oară 
tot... Că nici o altă pro
fesiune nu ți-ar putea da bucurii mai mari.

Nici tainele răbdării, nici ale dragostei, 
nici ale bucuriei, nu se dezvăluie cuiva dintr- 
o dată.

Cu trei decenii în urmă, o fetiță cu cozi 
lungi a pornit-o plină de îndrăzneala viselor 
pe ușa școlii și a nimerit într-un cătun al cărui 
simplu nume te speria... „Valea Rea-1. Oamenii 
n-au vrut s-o găzduiască, directorul era posac 
și bețiv, iar școala... o încăpere necăjită, fără 
bănci’, fără foc și fără scaun pentru învățător. 
Vă închipuiți că nici cărțile și nici zînele bune 
n-au putut-o ajuta...

în asemenea situații, ori fugi de îndată, 
dacă spaima și neîncrederea ți se cuibăresc 
în suflet, ori te încăpățînezi și te iei la trîntă 
cu toate. Cu statul și cu satul, cu directorul cel 
posac, cu clasa cea golașă...

Elena Vlădoianu a rămas în Valea Rea.. Se 
rușina numai la gîndul că ar putea da bir cu 
fugiții. Și copiii n-au avut prejudecățile bătrî- 
nilor; ei au îndrăgit de îndată pe fata cu cozile 
lungi, care știa să rîdă, să spună povești și 
glume. Ce e vesel e îndrăgit repede!

Poți locui în Valea Rea și să fii analfabet din 
tată în fiu, poți fi oricît de neîncrezător cu 
domnișoarele venite de la oraș, dar cînd plozii 
încep să ți se descurce cu buchiile, cînd își 
spală mîinile și-și netezesc părul înainte de a se 
înfățișa învățătoarei, atunci, fără să vrei, 
zîmbești mîndru sub mustață și... duci la școală 
un scaun. Că, de, nu sîntem nici noi...

Iar cînd „învățătoarea noastră" e mutată în 
altă comună, atunci „satul" e tare necăjit 
și pentru că nu poate face nimic s-o oprească 
(căci cine i-ar asculta pe cei din Valea Rea?), 
merge pe jos cîțiva kilometri, ca să-i ducă 
cu schimbul, domnișoarei cu cozi, lădița.

Ei, dar asta a fost demult; desigur că toți 
copiii de atunci au azi copii mari și, poate, 
uneori, dueîndu-i de mînă la școală, le poves
tesc și lor despre învățătoarea care acum 33 
de ani a întors fața oamenilor din Valea Rea 
spre carte.

Sînt destui muncitori tineri la Atelierele 
Grivița (... sînt și studenți prin facultățile 
Capitalei) care atunci cînd aud că sirenele 
uzinelor anunță solemn dimineața, fără să vrea 
și fără să-și cheme amintirile, revăd clasa să
răcăcioasă în care au început să cunoască abece
darul și pe învățătoarea în poala căreia se în
ghesuiau atunci cînd alte sirene sunau alarma, 
în clasă, mirosea ascuțit și înăbușitor a lemne 
ude și a bradolină; afară sirenele vesteau stri
dent prăpădul, dar dacă o țineau măcar cu o 
mînă pe doamna învățătoare, și-i auzeau vocea 
caldă și liniștită, purtîndu-i departe în lumea 
veselă a poveștilor, inimile mici nu se mai 
zbăteau încolțite de spaimă. învățătoarea Vlă- 
doianu nu și-a părăsit clasa nici cînd bombarda

Cine nu }tie cîf fac trei ursulefi >1 cu un ursule} I?

mentele anglo-americane au distrus întreg carti
erul și mica ei gospodărie a ajuns una cu pămîn- 
tul... Abia mai tîrziu a plecat să învețe alți 
copii, în alte cartiere mărginașe ale orașului, 
și micilor locuitori din Grivița le-au părut stră
zile din jurul școlii și mai pustii...

Clopoțelul a sunat insistent și glumeț în toate 
sălile, s-a auzit în toate clasele. Culoarele au 
amuțit și și-au așternut, peste luciul dalelor, 
zăbrele de umbră. Florile din glastre și cele 
ce-și lasă frunzele să atîrne leneș în colțare 
s-au scuturat de zgomot și și-au întors crenguțele 
spre un soare tomnatic și zgîrcit.



O femeie cu părul alb, înaltă și subțire, 
pășește fără zgomot pe luciul podelei. Ține’sub 
braț catalogul, o planșă răsucită sul și cîteva 
frunze aurii, uscate.

E iar toamnă. Elena Vlădoianu a început 
un nou an școlar — al treizeci și treilea.

Uneori, după ce ți-a încărunțitpărul, toamnele 
aurii par triste, mai ales cîrid ești singur.

O fereastră deschisă îi răsfrînge pentru o 
clipă silueta subțire în luciul sticlei. Oare s-a 
gîrbovit?

Ușa cu tăblița clasei I a fost vopsită proas
păt. învățătoarei îi vine să zîmbească. O ase
măna în gînd cu o bătrînă cochetă ce nu-și poate 
ascunde ridurile. Jos, muchea știrbită lasă o 
deschizătură cît o lamă de cuțit. Pe acolo, 
sau poate prin lemn, răzbat zgomotele știute: 
pocnetul penarelor căzute pe podea, scîrțîitul 
băncilor și al pupitrelor deschise și închise, 
loviturile înfundate cu care sînt răsplătite 
toate obiectele ce stau în drumul ghetuțelor 
cu boturi jumulite și... tropăiturile...

Patruzeci de capete curioase se întorc și își 
privesc vesel învățătoarea. Pe bănci, caietele 
așteaptă sfioase și emoționante.

Cu o privire Elena Vlădoianu ocolește clasa 
cu pereți albi, perdeluțele legate cu funde, 
eolțarele cu flori, biblioteca înțesată de cărți, 
copiii rumeni din bănci, parchetul lucios și-i 
zîmbește în gînd tinerei cu cozi lungi din Valea 
Rea. Da. Drumul merita să fie făcut!

Se pleacă apoi pe caietele cu litere tremurate...
Un nas cîrn se înroșește de bucurie — și se 

întoarce spre vecin.
— Bunicuța mi-a zis că am scris azi foarte 

frumos!
— Proasto, se strîmbă disprețuitor vecinul, 

nu se spune „bunicuța", ci tovarășa învățătoare.
Nasul cîrn e încurcat. Așa îmi vine mie. 

nu știu de ce să-i spun.
„Bunicuța" trece liniștită mai departe și 

controlează privind caietele peste ochelari. 
Ochii șireți ai puștilor fug acum nerăbdători 
spre dulapul unde „doamna" a pregătit rîndu- 
nicile în frac negru înșirate cuminți pe o sfoară 
și urși morocănoși și plini de haz. Și pe catedră 
așteaptă un sul. „Doamna lor" le pregătește 
in fiecare zi ceva interesant, și piciorușele tro-

Ar ti de neiertat Jă nu folosești roadele unei experienje bogate ți spornice. Tinerii învățători cer 
sfatul iov. Vlădoianu ori de cîte ori munca lor instructiv-educativă le pune noi probleme.

păie cu neasthnpăr. Ce vreți, sînt atîtea de aflat 
într-o singură zi 1

O femeie a primit titlul de „învățător emerit" 
și a fost decorată pentru că mai bine de trei 
decenii a învățat generații după generații să 
citească, să scrie, să gîndească. Oare gospodarii 
din fostul cătun Valea Rea știu că azi, după 
atîția ani, învățătoarea lor poartă un înalt 
titlu și o medalie? Oare tinerii din cartierul 
Grivița știu că femeia care le atingea frunțile 
înfrigurate în timpul bombardamentelor a fost 
răsplătită astfel și pentru lungul șirag de zile 
cît a stat aplecată peste caietele cu slove strîmbe? 
Oare acei învățători și profesori care nu vor să 
accepte catedre în cartierele îndepărtate de 

centru și în sate, înțeleg sensul vieții Elenei 
Vlădoianu?

In școala nr. 96 am auzit vorbindu-se cu 
respect de un stil de muncă Vlădoianu. Pentru 
treizeci și trei de ani dăruiți copiilor, o învăță
toare a primit respectul unui colectiv larg, 
mult mai larg decît cel în care și-a dus munca 
și viața.

Dar Elena Vlădoianu, învățătoarea inteli
gentă și modestă, a primit ca răsplată pentru 
anii închinați școlii, pentru că a înțeles și tai
nele răbdării, și ale dragostei, și ale bucuriei, 
încă un dar: „Tinerețea fără bătrînețe".

Irina OPRAN
Fotografii de A. LOVINESCU



ii cam tari.de alta, dar dă

atît de fericit 
necazurilor sale 
cînd i-a spus

— în mijlocul 
economice — 

unchiului Sam

chiar unui pasionat al jocului de 
cărți.

Așa-zisa umbră a ministrului de 
externe, adică cel desemnat de 

partidul laburist 
să ia locul minis
trului conserva
tor în cazul 
schimbării cabi
netului. dl Aneu
rin Bevan, n-a 
pierdut prilejul.

F.ra grozav de fe
ricit Damocles cînd 
Denis, tiranul Sira- 
cuzei, l-a invitat la 
masă, cedîndu-i toate onorurile 
sale. După vreo 23-24 de veacuri, 
guvernul englez n-a fost chiar 

că nu-i poate plăti datoria și că-i 
mai cere o păsuire. Nu s-a înfrup
tat Anglia din ajutorul american 
cu atîta plăcere cît s-a înfruptat 
curteanul Damocles: acesta avea 
la îndemînă bucate bune, fără 
nimic amar în ele, și știa că la 
sfîrșitul mesei tiranul n-o să-i pre
zinte nici o notă de plată.

Totuși, comparația cu Damo
cles rămîne valabilă măcar într-o 
privință — a săbiei.

Obsedat de setea de dominație. 
Denis Tiranul trăia într-o veșnică 
alarmă: aproape ca unele perso
naje contemporane care, de cînd 
cu sateliții artificiali sovietici, nu 
mai știu cum să suprarăsaccele- 
reze cursa de fond-viteză a înar
mărilor. Bătrînul Forrestal al anti
chității mergea cu’ zale sub haine, 
ba, după unele Versiuni, nu-și în
credința gitul nici unui bărbier; 
nu dormea două nopți la rînd în 
aceeași cameră și, în locul F.B.I.- 
ului modern, avea o închisoare- 
ureche. Toate celulele închisorii 
subterane aveau un sistem de pîlnii 
și conducte care făceau ca într-o 
cameră centrală — camera-ureche 

- să se audă fiecare șoaptă a ori
cărui deținut. Alarma veșnică a 
tiranului era însă trăsătura lui cea 
mai vestită. Vă închipuiți deci 
mirarea-i. cînd Damocles i-a spus 
că-1 invidiază.

— Poftim! — a răspuns Denis — 
îți cedez locul... — și i-a dat locul 
său la masă și a pus slujitorii lui 
să-l slujească pe curtean și Damo
cles a mîncat și s-a veselit și abia 
la urmă a observat că gazda suspen
dase deasupra capului lui o sabie 
extrem de grea și extrem de ascu
țită, atîrnată de plafon printr-un... 
fir de păr de cal.

Sensul complet al legendei nu se 
mai folosește decît rar, dar sabia 
lui Damocles a rămas simbolul 
unei grele și tăioase amenințări 
suspendată deasupra cuiva.

Vă închipuiți plăcerea englezilor 
cînd au aflat că în fiecare oră 
atîrnă deasupra capului lor... - 
ar fi bine să atîrne o sabie, dar 
sistemul s-a modernizat — atîrnă 
bomba cu hidrogen. Nu atîrnă 
de firul unui păr de cal, dar de caii 
putere ai unui bombardier ameri
can — aflat, cu schimbul, în per
manentă patrulare, pentru „orice 
eventualitate" — și atîrnă deci și 
de sănătatea și normalitatea pilo
tului. Dacă pilotului i se năză
rește ceva, dacă aude greșit vreun 
ordin, dacă accentul comandantu
lui din altă regiune decît a sa îi 
sună nu știu cum la ureche, dacă 
pilotul are vreun lapsus (nu-i ne
voie să fie un american nebun; 
cîteodată boli simple, cum ar fi 
panglica, dau simptome de epi
lepsie și istericale), dacă bom
bardierul se ciocnește în ceața bri
tanică cu vreun alt avion sau se 
produce oricare altul din acciden
tele destul de frecvente la fortă
rețele zburătoare, dacă pilotul apasă 
pe un anumit buton...-degeaba ați 

închis ochii, că nu spun ce se 
întîmplă mai departe — e lesne 
de ghicit. Nu-i nevoie să fii savant 
ca să știi că bomba termonu
cleară nu priește danturii și că 

are un efect dău
nător asupra 
persoanelor în 
vîrstă de la 1 
pînă la 100 de

ani, și chiar a- 
supra celor mai 
în vîrstă sau 
mai tinere, de 
ambele sexe.

Faptul că te
curăță o bombă ,.curată" sau una 
curat murdară, consolarea că ești 
trimis pe lumea cealaltă de botn- 
bița bunului tău aliat anglo-saxon 
și nu, ferească sfîntul, de niscai
va bombe inamice, are, dacă nu 
mă-nșel, o însemnătate ceva mai 
mică.

Știrea acestei patrulări incon- 
tinue a Bombei deasupra Angliei 
s-a aflat, pare-se, datorită alar
melor și panicii neîncetate a d-lui 
Dulles care, într-un acces de gura
livă agresivitate, s-a lăudat că în 
fiecare clipă bombardierele ame
ricane purtînd arma termonu
cleară planează deasupra port-avio- 
nului îndeobște cunoscut sub nu-

Servin FÂRCĂȘAN

mele de Anglia — și că dreptul de 
a hotărî în orice clipă folosirea 
armei aparține ofițerilor ameri
cani.

Lui Damocles i-a rămas mîn- 
carea în gît. Cetățenii englezi, dis
trați cu o mare dezbatere oficială 
asupra dreptului legal la homo
sexualitate și prostituție și cu 
altele asemenea, au mîncat mai 
departe hrana care le era oferită 
de presă și televiziune, neobser- 
vînd săbiuța cu hidrogen care 
atîrnă deasupra capului fiecăruia. 
Cînd însă Hrușciov a amintit 
faptul într-un interviu, spunînd că 
astfel războiul ajunge la cheremul 
unui simplu pilot și poate porni 
dintr-un simplu accident, și cînd 
în nota lui Bulganin către Mac
Millan s-au arătat riscurile pe care 
le aduce această promenadă ter
monucleară pentru poporul englez 
— ei bine, atuncea, ține-te! ex
plozia s-a produs — din fericire 
nu explozia bombei, ci o explozie a 
opiniei publice. Că de la plim
barea asta se iscă o încordare inter
națională permanentă și că de aici 
hotărîrea de a aduce omenirii un 
război pustiitor poate sta la doi 
centimetri de degetul fiecărui pilot 
din Texas sau Kentucky — asta 
mai treacă-meargă pentru unii din
tre ei: dar chiar așa? Prima, ime
diat lovită, să fie Anglia? Deasu
pra ei să fîlfîie în fiecare clipă 
hamleticul: To be or not to bel

E prea de tot!
Beacția în lanț a opiniei publice 

a cuprins iute, deși cam de ochii 
lumii, și pe opozanții laburiști, 
încolțit de întrebări în Parlament 
premierul MacMillan a răspuns 
mai întîi că „s-ar putea întîmplă 
foarte bine" ca avioane-II să 
patruleie mereu deasupra Marii 
Britanii. „S-ar putea" și „întîmplă" 

— nu era prea clar și părea totuși 
prea clar. Și de loc „foarte bine". 
Aceasta a întețit potopul de în
trebări și aturici nefericitul pre
mier a răspuns că bomba termo
nucleară nu s-ar afla „în stare de 
fuziune", că asta ar cere timp, și 
deci bomba n-ar putea exploda 
atît de iute. Nu cunosc amănun
tele tahnice, dar sînt sigur că d-lui 
MacMillan nu i-ar conveni să 
stea nici la 20 km de locul unde 
cade o bombă termonucleară, chiar 
neaflată în stare de fuziune. Nu

Trebuie spus că 
același Bevan, 
socotit pînă nu 
de mult extrema 
stingă, de opo
ziție, a partidu
lui său, făcuse 
recent o senza
țională întoarcere 
de, declarîndu-se 
bricării de către 

de 180 de gra
in favoarea fa- 
Anglia a bom-

bei atomice. Să se fabrice da! 
Să fie azvîrlită undeva pe lîngă 
băștinașii din Pacific da! 
însă cînd a fost vorba de una cu 
abonament chiar deasupra Angliei, 
i-a pierit pofta. Așa încît Bevan 
i-a spus lui MacMillan că i-a par
venit informația „că toate bombele 
purtate în diferite locuri nu sînt 
în starea în care le-ați descris", 
cu alte cuvinte că-s gata oricînd 
să explodeze.

Un „oh!“ teribil, strigăt de te
roare, sincer la mulți, 
dar și bine mimat de 
unii bătrîni actori 
ai parlamentarismului 
burghez, a răsunat în 
sălile străvechii Ca
mere a Comunelor.

Cînd rumoarea s-a 
potolit, domnul Mac
Millan s-a ridicat să 
răspundă. Moment 
groaznic pentru o țară 
ca Anglia, care avea 
pînă nu de mult repu
tația unei țări inde
pendente, ba chiar de 
mare putere. Moment 
groaznic, pentru că 
prim ministrul acestei 
țări independente a 
răspuns că „o să ceară 
informații".

O să ceară informații!
O să ceară informa

ții dacă deasupra An
gliei atîrnă sau nu atîr- 
nă în fiecare clipă bom
ba cu hidrogen!

Cui să le ceară? 
Portarului Camerei Co
munelor? Guvernului, 
care era lîngă el? Evi
dent că în acest caz 
n-ar fi cerut o amîna- 
re pentru răspuns.

Să ceară informații!

Cui? Evident, ofițerilor americani, 
lui Dulles, mă rog, „aliaților"!

încolo însă, e vorba de o poli
tică independentă sau, cum a țipat 
multă vreme o parte a presei bur
gheze în ajunul sesiunii N.A.T.O.

-„interdependentă". Americaniicu 
sabia lui Damocles și Anglia cu in
ter— pierdut pe drum — dependența.

Căutînd să păcălească pe citi
torul de rînd, ziarul englez cel mai 
popular,„Daily Mirror", ziarde sen
zație (crime, scandaluri etc) și de 
nuanță laburistă, a scris după 
cîteva zile:

„Mirror (ziarul) crede că e din 
nefericire necesar a fi în această 
stare de pregătire" (adică a trăi 
mereu sub bomba H americană 
atîrnată în aer). „Dar e cu totul 
rău pentru guvern ca să fie mai 
puțin decît sincer (sic!) în legă
tură cu asta".

Pasajul cel mai savuros e însă 
următorul, care se referă la inter-, 
in-, sau mai bine-zis dependența 
Angliei. Nu știu dacă a fost scris 
cu cruntă ironie sau cu senină ac
ceptare; judecați și d-voastră: „Da
că americanii încă nu i-au spus 
cum stau lucrurile, atunci domnul 
MacMillan ar putea să le afle 
de la președintele Eisenhower..."

Bătaie de joc? Amărăciune? O 
scăpare a condeiului? Cine știe!... 
Fapt e că „avioanele H“ zboară 
și azi deasupra Angliei. Și chiar 
de-ar fi vorba de o lăudăroșenie 
agresivă, englezul de rînd n-are de 
unde să știe adevărul — și nu se 
simte de loc mai liniștit.

Sabia lui Damocles era mai puțin 
primejdioasă: eaatîrna de un fir de 
păr, și părul din coada sau coama 
calului e uneori destul de rezistent.

Și apoi altceva: Damocles n-a 
știut că sabia e acolo. Cînd a aflat 

s-a dat iute deoparte. Pentru 
Anglia, desigur, e mai greu să se 
mute; însă „avionul H“ poate să-și 
înceteze plimbarea—doar nu e bă
tut în cuie de bolta cerească.

și încă ceva: Damocles măcar a 
mîncat bine. Dar sabia hidroge- 
nică și întreg N.A.T.O. nu în
seamnă decît cheltuieli pentru în
armări și regim anemiant pentru 
economia unei țări.

Dar ce contează! Au discutat? 
Au discutat! S-a discutat în par
lament, în presă? S-a discutat. 
Asta e principalul — iar în ce pri
vește hotărîrile, tot Denis ameri
canul le ia!

ilustrație de A. RIK



MUNTEAINU : ,, ÎNSEMNĂRI
REGELE SOLOMOM-/^^...

Intimplarea de mai jos s-a petre
cut într-un mic orășel de pe lito
ralul Mării Negre, la Vasile Roaită. 
tmi petreceam concediul anual 
și, ca de obicei, nu mă anunțas.em 
la circumscripția de miliție să-mi 
vizez buletinul ca flotant. Singurul 
motiv pentru care nu mi-am înde
plinit această îndatorire de cetă
țean a fost (n-o spun ca justifi
care) teama de a nu pierde timp.

Spre deosebire însă de ceilalți 
ani, în ultimele zile de concediu 
am fost depistat de un sergent 
negricios care (ce ciudat) nu s-a 
lăsat înșelat de pledoaria mea, cum 
că aș fi sosit numai de o zi în oraș. 
Mi-a lăsat o citație.

A doua zi, înciudat de perspec
tiva pierderii unei dimineți înso
rite. m-am prezentat la postul de 
miliție. Spre mirarea mea, n-am 
văzut nici o coadă așteptînd mira
culoasa ștampilă a miliției și, în 
plus, clădirea nu avea nimic din 
severitatea obișnuită a acestei 
instituții. M-am liniștit.

Camera, indicată în citație, era 
o încăpere mică, umbroasă și miro
sea a mere puse pe dulap și a 
curățenie. Prin geamul mic, prin 
perdeluța care se zbătea în briză, 
se vedea toată întinderea mării cu 
miile de valuri care se alungau 
și departe de tot se puteau zări 
pescărușii săgetînd depărtările le
gănătoare.

Cînd am bătut în ușă, mi-a răs
puns un glas gros:

— Intră.
Am intrat. în spatele unui birou 

acoperit cu hîrtie albastră stătea 
același sergent care-mi adusese 
citația. Era îmbrăcat în tunică 
albă și probabil că-i era foarte 
cald: sudoarea îi șiroia pe frunte, 
dar nu se descheiase la guler, ca 
să nu i se știrbească prestigiul, 
cred. Părul negru îi stătea lins și 
părea îmbibat din belșug cu bri
antină. Pe frunte, deasupra ochiu
lui sting, o vină ta ie mare, pro
babil o amintire in urma unei în
căierări, îi strica întreaga sime 
trie a feței măslinii, cu trăsături 
corecte ca în schițele clasice, 
cunoscute, din manualele de desen, 
în ansamblu părea un om bine 
construit și aspru. Nu mi-l-aș fi 
putut închipui jucîndu-se cu copiii 
pe plajă. Asta poate și pentru că 
aveam citația în buzunar.

Milițianul își ținea mîinile pe 
birou: avea degete mari, butucă
noase. în fața lui, cu spatele spre 
mine, stătea un om înalt, lat în 
spate și cu gîtul gros, ars de soare. 
Stătea pe un scaun fără spătar și 
se frămînta ca unul care nu și-a 
găsit încă locul.

— Așteaptă două minute, mi-a 
spus milițianul, și mi-a făcut 
semn să mă așez pe banca de lîngă 
perete. Apoi se întoarse spre omul 
din fața lui: Spune, tovarășe, cum 
a fost?...

Omul își drese glasul; se vedea cît 
de colo cănu-i era de loc ușor să 
înceapă. Totuși începu să vor
bească :

— Păi, s-a întîmplat așa... Eu 
sint din Oradea, tovarășe. Mecanic 
la depoul de locomotive. Am fost 
trimis la mare. E frumoasă marea 
și-mi place.. N-am mai văzut-o pînă 
acum decît în poze. Nici nu mi-aș 
fi putut închipui că poate să fie 
așa ceva. în prima zi am rămas 
ca pironit la marginea ei. E fără 
de sfîrșit...

Tăcu încurcat...

Spune, tovarășe.
Tînărul își scotoci prin buzunare 

și scoase o țigară.
O aprinse, trase un fum, apoi 

continuă:
Ieri seară... Știi, tovarășe, 

concediul se apropie de sfîrșit. îmi 
pare rău și nu prea. Apoi... eu 
mi-am făcut o mulțime de prieteni. 
Ne-am adunat la unul acasă și am 
stat de vorbă pînă destul de tîrziu. 
Am avut și vin... Am povestit și 
am băut. Eu cred că... a fost cu 
un pahar, două,mai mult. Ne-am 
adus aminte de cei rămași acasă 
și am mai băut... Pe urmă am ieșit 
pe stradă. Era o noapte foarte 
frumoasă...

Și voi erați veseli?...
Da. Eram veseli. V-am spus 

că am băut ceva mai mult decît 
ar fi trebuit. Mergeam la braț și 
rîdeam... Deodată am văzut o 
femeie. Era frumoasă. Mergea re
pede... Avea o rochie înflorată. 
Mi se pare că mi-a zîmbit... De asta 
însă nu sînt sigur. Am dat un cot 
vecinului. „Stai, fetițo, am spus, 
unde te grăbești?" Ea s-a uitat la 
mine. „Hai, vino cu mine! Vrei?"

Nu știu ce mi-a venit. Niciodată 
n-am vorbit astfel. E drept că 
băusem un pahar, două, mai mult. 
Tovarășe, atîta i-am spus: „Hai. 
vino, o să petrecem bine". Ceilalți 
au început să rîdă. Ea a întors 
spatele și a pornit repede. Din doi 
pași am fost lîngă ea și am luat-o 
de braț. în clipa aceea din umbră 
a apărut cineva. S-a îndreptat 
spre mine și m-a întrebat aspru: 
„Ce vrei?"... Deodată, ca și cum 
m-ar fi aruncat cineva în mare, 
m-am dezmeticit. Cum am putut 
face așa ceva? Era desigur bărba
tul ei. El a făcut cîțiva pași spre 
mine cu pumnii strînși. M-am 
gîndit... nu se poate... Știi, eu am 
pumnii grei, am lucrat la cazane, 
la locomotivă... Așa că am luat-o 
la fugă. El, după mine. N-ar fi 
trebuit să facă asta. Eram obosit 
și mai erau acele pahare băute în 
plus... M-a ajuns. „Vagabondule!" 
— atîta mi-a spus. Nu-mi aduc 
aminte ce s-a mai întîmplat. Era 
întuneric beznă. M-a lovit și l-am 
lovit și eu. El s-a întins pe jos. 
Numai cînd eram departe m-am 
gîndit că ar fi trebuit să văd ce e 
cu el... V-am spus: eu am lucrat 
la cazane... Așa a fost...

își trecu din nou degetele prin 
păr. Se lăsă tăcere. Nu-mi mai 
părea rău că am fost adus cu cita
ție la postul de miliție.

— Dumneata ești, membru de 
partid? — îl întrebă milițianul.

— Nu. Fac parte din comitelui 
sindical al depoului.

— Faci parte din comitetul sin
dical? Vezi, tovarășe, ce-ai spune 
dumneata dacă cineva s-ar lega de 
nevasta dumitale?

— Nu sînt căsătorit.
O clipă, milițianul păru încurcat.
- - Foarte rău, tovarășe. Că dac-ai 

fi n-ai mai face de astea. Ai fost 
trimis aici să te odihnești. Știi 
că de două luni n-a mai fost scan
dal în secția mea? Nu e frumos... 
Ce vor spune ceilalți muncitori?... 
Tăcu brusc, apoi începu să se 
plimbe prin cameră. Acum ce să 
fac cu dumneata?

Tînărul tresări.
-- îmi lași numele. Am să fac 

raport sindicatului C.F.R. din 
Oradea. Să știe și ei ce element au 
trimis la mare.

Tînărul se sculă dintr-o zvîcni- 

tură. Abia atunci îmi dădui seama 
cît era de înalt.

- Nu. Nu se poate. Ce vor crede 
tovarășii despre mine? Eu... eu 
am muncit cu cinste pe locomotivă. 
Și la depou. N-am fost pedepsit 
niciodată... Am băut un pahar, 
două, mai mult, recunosc... To
varășe milițian, nu se poate să 
faci una ca asta. Eu am fost propus 
pentru facultatea muncitorească... 
Pedepsește-mă, închide-mă... Me
rit, o știu, dar nu asta. Mă duc 
să cer iertare.

Asta va trebui s-o faci oricum.
O fac, că înă simt prost, 

tovarășe milițian.
Foarte bine atunci. Se duse 

la o ușă. o deschise larg și strigă 
după cineva: Tovarășă Maria.

în prag apăru o femeie tînără, 
puțin împlinită, cu păr scurt, tăiat, 
băiețește. Purta o rochie de stambă, 
înflorată. Părea puțin speriată. 
'I înărulroși pînă în vîrful urechilor, 
își lăsă privirile în jos și bîlbîi:

Mă scuzați, doamnă... tova
rășă, vreau să zic... Vă rog să nu 
fiți supărată pe mine... Știți eu 
am venit la mare. Sînt pentru 
prima oară aci... E foarte frumoasă 
marea...

Nu știa ce voia să spună.
Femeia cu rochia înflorată pri

vea în altă parte. Pentru o clipă 
mi s-a părut că înăbușe un zîmbet.

îl ierți, tovarășă? — o întrebă 
milițianul oficial, și-și șterse frun
tea leoarcă de sudoare.

Da, răspunse ea, abia per
ceptibil.

Te iartă, repetă și milițianul.
Tînărul, tot îmbujorat, se apro

pie de ea și vru să-i sărute mîna. 
Fra îngrozitor de stîngaci și de 
caraghios. Femeia își ascunse mîi
nile la spate

Am terminat! sfîrși mili
țianul scena, penibilă pentru mun 
citorul de la depoul din Oradea.

NENEA
Cînd eram mic și mă întreba 

mama sau tata pe cine iubesc mai 
mult, răspundeam fără să mă gîn- 
desc:

— Pe mama și pe tata.
Cînd eram însă singur, de obicei 

seara după culcare, și-mi puneam 
această întrebare, răspundeam după 
o matură chibzuință: „pe nenea 
Matei".

Nenea Matei era fratele tatei 
și era un om înalt, frumos; iarna 
purta un palton de piele căptușit 
cu blană și vara un fulgarin negru, 
lucios. Cînd venea, îl ruga pe tata 
să-l ajute să-și scoată paltonul, 
apoi, cu niște gesturi grozav de 
elegante, scutura de pe mînecile 
vestonului niște fire de praf închi
puite. Călca atent, numai pe covoa
rele țesute de mama, ștergea cu o 
batistă mare în carouri toate scau
nele pe care se așeza, își trăgea 
pantalonii de pe genunchi și fuma 
țigări aromate. Noi, copiii, cule
geam toate mucurile aruncate de 
el și ne bucuram dacă puteam să 
descifrăm inscripția de pe ele. 
De obicei fuma „Golf" sau niște 
țigări cu muștiuc de plută. Dacă 
era binedispus, ne lăsa în apropie
rea lui și ne promitea că o să ne 
plimbe odată cu mașina. Părinții 
spuneau că avea o mașină mare cu 
care transporta cherestea pentru 
C.F.R. Noi n-am văzut mașina

Am terminal și să nu mai aud 
cumva că faci scandal. Ai înțeles?

— Am înțeles, tovarășe milițian.
Pe urmă dădu mîna cu toți, și 

cu mine, și ieși, după ce se împie
dică în prag. Am zîmbit, uitînd 
eu totul de citația din buzunar. 
Aș fi vrut să aud concluziile intime 
ale milițianului. Acesta mă măsură 
din priviri și mă întrebă cu tin 
ton oficial:

Dumneata?
- Eu am o citație. Știți, nu 

m-am prezentat să-mi vizați bule
tinul.

Plătești 50 de lei amendă. 
Glasul îi suna de parcă ar fi fost 
altul, nu acela care cu cîteva 
minute înainte îl depășise în matu
ritate pe regeleSolomon din biblie.

— Profesia?
Scriitor.
Scriitor? Cu atît mai mult. 

Dumneata ar trebui să știi ce 
trebuie și ce nu trebuie făcut. 
Plătești 50 de lei amendă.

Nu amenda mă supăra, ci faptul 
că aveam sentimentul că față de 
mine procedează alt fel decît cu 
muncitorul care provocase scandal 
și a cărui vină mi se părea mult 
mai mare decît a mea.

Am văzut că mai înainte 
n-ați fost atît de drastic, tovarășe 
milițian. Și cred că vă dați seama: 
Cazul meu față de cazul lui e un 
fleac.

— Cu tovarășul de mai înainte 
e o altă chestiune. Cazul lui putea 
fi interpretat alt fel dacă l-aș fi 
înaintat parchetului. Știți, tova
rășa Maria e soția-mea. Am cău
tat tot timpul să mă stăpînesc. 
să nu greșesc cumva. își pipăi pata 
vinătă de pe frunte. Da, ii cred < 
a lucrat Ia cazane... Hai, tova 
rășe, să nu mai pierdem timpul 
Plătești 50 de lei. Asia e amenda 
oficială.

Și ca să nu mai încapă nici <> 
îndoială că a vorbit serios, scoase 
din sertarul biroului un chitanțier 
tip. eu scoarțe albăstrui de culoa
rea cerului.

MATEI



niciodată, dar in închipuirea noas
tră „mașina lui nenea Matei" deve
nise un fel de unitate de măsură 
pentru toate camioanele din oraș.

— Mașina asta, spuneam, e mai 
urîtă ca a lu’nenea Matei.

— Ailaltă e aproape ca a lui 
nenea Matei.

Mie îmi plăcea nenea Matei că 
era șmecher. Mă chema la el, îmi 
spunea să mă uit drept în ochii 
lui și-mi dădea un bobîrnac peste 
nas. Uneori, e drept, mă cam durea, 
dar nu puteai să te superi pe el. 
Mai ales că mă întreba uneori cum 
mă cheamă, și dacă îi răspundeam, 
îmi spunea că sînt foarte deștept. 
Pentru ei eram și deștept, și fru
mos. Frumos, îmi spunea chiar 
des:

— Hai, scoate-ți degetul din

CICERO DIM MOSCOVA
E ușor să te rătăcești la Mos

cova: miile de străzi, construite 
demult, unele cu multe secole în 
urmă, cu nume asemănătoare, de 
nediferențiat pentru urechi stră
ine, toate (și cele întortocheate 
și cele drepte) la fel de curate, 
îți par la un moment dat un labi
rint modern în care e imposibil 
să te orientezi. Cu toate astea, 
după două zile de ședere în Capi
tala Uniunii Sovietice m-am încă
pățînat și am hotărît să mă des
curc singur. Timp aveam berechet: 
aveam un pașaport cu o viză pe 
trei luni de zile, treabă nu aveam, 
așa că mi-am putut permite acest 
lux.

Zis și făcut: a treia zi de dimi
neață am pornit în oraș, devreme, 
pe la ora trei, cînd știam că metro
pola își face toaleta. Sutele de 
mașini de stropit și de frecat as
faltul lustruiau caldarîmul. Eu. 
gîndindu-mă la bulevardele noas
tre, priveam totul cu oarecare 
invidie. Colindînd străzile, am 
căutat să mă adresez milițienilor 
sau, pur și simplu, mînat de frec
venta mea „minimă de rezistență", 
să mă arunc în cel mai rapid și 
cel mai perfect ghid moscovit, 
într-o mașină împestrițată cu dinți 
de crocodil.

Am prînzit undeva într-un res
taurant din orașul vechi, am ad
mirat taxiurile de apă de pe rîul 
Moscova, am urcat pe Colinele 
lui Lenin, apoi spre seară am 
privit orașul inundat de lumina 
multicoloră din turnul unei clădiri 
înalte.

nas. Așa, vezi, acum ești un băiat 
foarte frumos!

in zilele cînd se întâmpla să mă 
găsească și spălat pe miini și pe 
față, mă lua pe genunchi, mă dădea 
hup, și-mi spunea că în curînd, 
dacă o să fiu cuminte, o să mă ia 
la el. In mintea mea, casa lu’nenea 
Matei era o casă mare, plină cu 
polițe pe care stăteau borcane cu 
bomboane. Nu s-a întîmplat o dată 
să treacă pe la noi și trecea destul 
de des, șă nu-mi aducă cîteva 
bomboane. Dacă nu eram acasă 
trimitea după mine, mă așeza în 
mijlocul camerei cu fața în sus 
și cu gura deschisă și-mi arunca 
bomboanele de la distanță în gură. 
Acest joc îi plăcea foarte mult. 
Bomboanele care nu nimereau ținta 
erau adunate și aruncate din nou.

Bineînțeles că drumul spre casă 
nu l-am mai găsit. Și pînă cînd 
m-am hotărît să mă adresez unui 
cetățean ca să mi-1 arate, se făcuse 
întuneric de-a binelea.

Cetățeanul pe care l-am oprit 
era un om înalt, cu păr blond, 
răvășit. După primele schimburi 
de cuvinte și-a dat seama că are 
de-a face cu un străin. Binevoitor, 
s-a oferit să mă conducă pînă 
la primul colț. In zadar am cău
tat să-l conving că. după explica
țiile date, o să mă descurc și fără 
însoțitor; n-a vrut nici în ruptul 
capului să mă lase singur.

— Numai pînă la primul colț, 
a insistat el. De acolo se vede 
cupola luminată a hotelului Lenin
grad și ar fi păcat s-o scăpați.

Am cedat. Cetățeanul cu părul 
blond, răvășit, m-a luat de braț.

După pașii lui înceți mi-am dat 
imediat seama că nici el nu era 
grăbit. De la colțul indicat de el 
intr-adevăr se vedea cupola lumi
nată a hotelului Leningrad. Am 
admirat-o îndelung, amîndoi: cu
pola, aurită de razele reflectoarelor, 
părea un desen proiectat pe funda
lul întunecat al cerului. Privită cu 
ochi întredeschiși, avea ceva ireal, 
feeric.

..  Vă place?
- Da.

- Asta nu e nimic. Uitați-vă 
peste drum, la casa aceea galbenă... 
Da, da, aceea pe care e prinsă 
placa de marmură. în casa aceea 
s-a întrunit primul comitet revo
luționar. Pe urmă, fără să-mi dau 
seama, m-a însoțit și mi-a vorbit 
de arhitectură, de revoluție, de 
literatură, de monumente.

—• Vedeți casa aceea mare cu 
fundamentul din granit roșu?

Da, o văd.
Se spune că granitul ar fi 

fost adus din ordinul lui Hitler. 
Din ăsta voia să-și ridice statuie 
în Piața Roșie.

Nu m-am mai despărțit de noul 
meu prieten moscovit. La fiecare 
pas avea să-mi spună ceva: nu 
cred că un ghid instruit de„lnturist" 
să fi cunoscut mai bine orașul, 
monumentele lui. Știa și mici 
anecdote despre parcuri, legendele 
bisericilor, ale caselor mai impor
tante și o serie de nimicuri despre 
oameni.

— La fereastra aceea întunecată, 
vedeți, acolo la etaj, locuiește Ilia 
Ehrenburg. Dar numai cu numele. 
Aici, din cauza sutelor de tele
foane pe care le primește cînd e 
la Moscova, e imposibil să lucreze. 
S-a mutat într-o vilă la 60 de kilo
metri de oraș. Se spune despre 
el că e cel mai bun grădinar din 
împrejurimi.

Uneori, dacă îmi aduceam 
aminte de el și se întîm 
pla să nu fi trecut pe la 
noi cîteva zile la rînd, 
mă rugam lui dumnezeu 
să-i călăuzească pașii pe 
la noi.

Pe atunci încă nu ști
am că venea la noi să-și 
încaseze dobinda împru
mutului dat părinților 
cu ani în urmă, și încă 
nu aflasem că tot el i-a 
sfătuit să mă dea la Casa 
de Corecție.

★

Păcat că azi numai mă 
întreabă nimeni pe cine 
iubesc mai- mult.

Draqoț VICOL

EÎNTÎNAWtRE-
DOBROGEA

1947

Piatră si satcîmi si piatră. 
Dealuri mici, dealuri gălbuie 
Stau de o parte si de alta 
Știrbe, mohorile, side...

Doar salcîmii de se mișcă 
Cînd si cînd sub cer si stea 
Dealurilor știrbe să le 
Țină toc de feregea ..

în acest restaurant, 
la Savoy- un local vechi 
de pe vremea țarilor 
se găsesc cele mai va
riate sortimente de pes
cărie. E o specialitate a 
casei. Dar dacă vă plac 
salatele, trebuie să mer
geți neapărat la Ararat. 
l)e altfel, acolo se găsesc 
și vinuri dulci și o 
votcă cum, vă garantez, 
n-ați mai băut.

Moscovitul meu era o 
adevărată enciclopedie, 
îl invidiam. T&urmă,gîn
dindu-mă că 19 București 
i-aș putea face aceeași 
demonstrație de cunoș
tințe edilitare urbanis
tice, memoriale, culina
re și anecdotice, nu l-am 
mai invidiat.

...Am ajuns la locuin
ța mea pe la orele trei 
ale dimineții cînd au 
reapărut mașinile de stro
pit și frecat asfaltul. 
Eram obosit mort, l-am 
mulțumit noului meu 
prieten pentru tovărășie 
și l-am rugat să ne ve
dem și a doua zi. Spre 
mirarea mea, m-arefuzat:

Iertați-mă, dar cred 
că mîine n-o să ne mai 
putem întîlni. Eu am 
venit la Moscova numai 
pentru două zile. Sînt din 
Irkutsk.

Piatră si satcîmi si piatră... 
Drumu l ascuțit, tăios, 
Că nici noaptea nu se-ndură 
A intra în sat pe jos...

Vine pe asini, călare, 
Plai în grabă, mai încet 
Si agată un corn de lună 
Intr-un oîrf de minaret.

Să se-nchine musulmanii 
Precum bunii si străbunii, 
Si să-si amețească foamea 
Jinduind la cornut lunii...

1957
Piatră si salcirni si piatră 
Dealuri mici cu colb gălbui. 
Tot asa ca ntofdeauna 
Ies în drumul orisicui.

Dar nu-și mai ascund obrazul: 
Satu-i plin de case noii...
Piatră si satcîmi si piatră, 
Dar si gr iu si păpușoi! ..

Legănate holde susur 
Peste dealuri mici, gălbui... 
Izerghil, ce rugăciune 
Seara pentru-ogoare spui?...

Noaptea intră^n sat cu zaroă 
Sus pe-un camion trufaș.
Si-o dezbumbă de-ntuneric 
Stelele, ca la oraș...

Se preumblă s-amiroase 
Miros cald de pîine bună, 
Pînă ncepe minaretul 
Să se ntindă după lună ..

St atunci ea prinde tuna 
Să o-nfigă-n turta oeche 
Cum si-ar pune turcul, oesel. 
Fesul nou, pe o ureche...

UN AUTQGRAF 
AL LUI ADY ENDRE

Marele poet maghiar Ady 
Endre a avut relații strîns'e 
de prietenie cu scriitorul 
Zoltan Franyo din Timi
șoara. Franyo a fost unul 
dintre amicii marelui poet 
care l-a văzut. în ultimele 
clipe ale vieții sale, pe 
patul de spital pe care 
Ady și-a dat sfîrșitul.

O mărturie a acestei prie
tenii o constituie și exem
plarul din volumul cu poe
mul „Văr ăs arany" (Singe 
și aur), apărut la Buda
pesta în 1908, pe care-1 
reproducem în facsimilul 
alăturat. Acest volum, care 
a fost găsit recent la Arad, 
are pe copertă o dedicație 
autografă a lui Ady Endre. 
Dedicația a fost acordată 
iui Zoltan Franyo.

ADY ENDRE



in fata justiției
de Horia OPRESCU

n hait
GEORGE ENESCU

Iată o poveste adevărată, oglindind 
fidel silnicia vieții de scriitor în vre
murile de odinioară.

Eminescu, ca să-și poată ține zilele, 
primește postul de bibliotecar la Biblio
teca Centrală din Iași. A fost numit pe 
data de 1. XII. 1874, în locul poetului 
Samson Bodnărescu, bun prieten al său și 
care ÎI găzduia în camera lui, unde 
amîndoi împărțeau frățește sărăcia.

Era trista vreme a rotativei guverna
mentale. Ocîrmuirea țării se căpăta, la 
rînd, fără nici o abatere, de către cele 
două partide: conservator și liberal. în 
acel moment erau „la putere'* conservato
rii. Iată însă că, după puțină vreme, gu
vernul cade și conducerea o iau liberalii.

Eminescu, care fusese numit de guver
nul celălalt, este concediat și, în locu-i, 
e numit Dimitrie Petrino. Cum devine 
bibliotecar, acesta îl dă în judecată pe 
Mihail Eminescu, pe motiv că ar fi 
sustras niște cărți din bibliotecă.

Se cuvine să arătăm, între paranteze, 
cine era acest acuzator. Dimitrie Petrino 
descindea dintr-o veche familie boierească 
din Bucovina. Se înrudea cu Hurmu- 
zachi. Avea o sănătate precară și era surd. 
Era un om brutal, gelos, plin de dușmă
nie. Membru al „Junimii", el a avut și 
o oarecare activitate literară. S-a făcut 
cunoscut printr-o serie de critici veni
noase împotriva poeților Alecsandri, Emi
nescu și Samson Bodnărescu’).

★
Chemat în fața judecătorului de instruc

ție, Eminescu trebuie să dea seama de în
treaga activitate din timpul custodiei lui.

De la început pînă la capăt, marele 
poet nu poate spune decît adevărul, sin
gura pavăză cu care înțelege să se apere. 
Același lucru — adevărul — îl solicită 
și bunului său prieten, poetul Samson 
Bodnărescu — „care îmbină jurnalul liric 
cu poema în proză... și a cărui eleganță 
stă In discreție...

înfățișăm alăturat scrisoarea lui Emi
nescu, care demască șubrezenia societății 
acelei vremi și constituie un rechizitoriu, 
fără imprecație grandilocventă, dar cu 
logică limpede și calmă care, așa cum 
spune poetul, convinge prin adevăr și 
lipsă de evazivitate.

Iași în 23 Noemvrie 1876

Dragă Sammone,

Judecătorul de instrucție nu așteaptă decit 
mărturia ta pentru a da ordonanță de .non lieu* 
adică, că nu o loc de urmărire împotriva mea tn 
privirea cărților tn cestiune : Dacă nu poți veni la 
lași, trimite, după ce vei primi citația, o suplică 
către judecătorul de instrucție, prin care sâ'l rogi 
ca să delege pe primăriul (sic) comunei să-ți iee 
interogatoriul *). De urmărirea pe cale civilă adică 
de restituirea prețului cărților lipsă nu vom scăpa ; 
acolo vom intra cu toții de la Cotonescu Începând 
până la inclusive Petrino, pentrucâ nici unul 
din noi n'au primit biblioteca în deplină regulă**). 
Dar această cestiune are să fie încurcată așa fel. 
încât are să le fie lehamete ți judecătorilor ți nouă 
de potarania asta.

Când vei fi interogat, te rog spune adevărul. 
Nu evaziv, nu încurcat, căci toată responsabilitatea 
civilă e o copilărie alături cu urmările ce le-ar 
avea pentru mine un singur neadevăr ce le-ai spune. 
Un neadevăr ar fi în stare să mă nenorocească 
pe toată viața ți să-mi răpească onoarea. De aceea 
spune ce am spus eu.

Eu am zis, că am numărat biblioteca de mai 
multe ori, că la fiecare numărătoare din nou om 
găsit tot mai puține cărți lipsă ți că nici azi nu 
sunt convins că acele cărți lipsesc. Eu am sistemul 
de ținere a bibliotecei vicios, pentru că sunt mai 
multe biblioteci conținând aceleași materii, încât 
ușor se poate pune o carto Tn raft fals; c’un 
cuvînt eu om zis, că am gătit lipse, dar câ 
până azi nu sunt convins câ ele există într'adevăr.

Apoi am zis, că față cu sistemul cel vechi ți 
nevoind să acuz cu ușurință pe nici unul din 
predecesorii mei, am hotărât să catalogisez din nou 
biblioteca, din care cauză nam putut să fac 
proces-verbal de predare.

C'un cuvînt gândește-te la una. Eu am spus 
adevărul deplin, pentrucâ orice evazivitate ar fi 
fost numai o bănuială mai mult. Orice evazivitate 
din partea ta or fi o bănuială asupra mea. De 
aceea gândește-te.

Dacă mai vrei informații ți le pot da.
Adresează la .Redacția Curierului*.

M. Eminescu.

La Dorohoi, aproape fiecare om își ; 
marile sale amintiri despre George Enescu» 
deci o afirmație îndrăzneață făcută de cir! 
locului: „Pe marele Enescu nu-1 căutau 
mormăitul său de marmură din cimitirul
ci în sufletul prietenih

Au trecut numai do| 
dorohoienii au termina 
artist a trăit și a erei 
sa locuință din Dorohl 

în această casă-muzi 
aci pentru a treia oară 
să vadă aceleași iucrur
se găsesc fi
marelui 
de care 
privea

1) Ca răspuns la criticile pline de răutate și 
lipsite de orice ținută logică, Eminescu publică, 
sub titlul generic „Petri-notae", un număr de 
nu mai puțin zece sonete, pline de o fină și 
savuroasă ironie.

*} Poți zice în suplică, sau câ ești bolnav, sau câ 
n'ol mijloace do călătorie (nota lui Eminescu — N. R.)

•*) După renumita lege a comptobllitâții generale 
(nota lui Eminescu — N. R.)

Scrisoarea e prea elocventă ca să mai 
necesite vreun comentariu. Bineînțeles, 
justiția, oricît era de obligată, atunci, 
să asculte ordinele guvernului, totuși 
l-a achitat pe Eminescu. însă aducerea 
marelui poet în fața justiției, pentru o 
meschină combinație de „rotativă" po
litică, rămîne o pată rușinoasă, de 
neșters, pentru acele vremuri.

2) Perpessicius — „Viața Romtnească". 
sept. 11155.
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Facsimilul scrisorii \ .
lui M Eminescu \

\

ar de pe malul J ij ie 
ani de la moartea 1 
t restaurarea casei îr 
| o parte din operei 
■ este azi casă-muzeț 
eu am întîlnit vizita 
într-o săptămînă, ca 
i, care lăcrimează o!

Ire micile sau 
iSă nu vă mire 
3va din partea 

la Paris, în
Bere Lachaise,

lui Enescu și 
1 care marele 
e sale. Fosta

•ri care vin 
1 vin mereu 
de cîte ori

ță în față cu statuia, în mărime naturală, a 
prieten; oameni care ating cu pietate obiectele

s-a folosit și ilustrul muzician; care nu se satură 
vechiul dar admirabilul pian la care a compus

Casa din Doroh 
tn care a loc 
George Enescu, et 
azi casă muzeu 4

Spre satul cari 
4. poartă numele.

Iteș-

în

ica
tul

F URSEANU
Fotografiile autorului

în această cameră de lucru, Enescu a creat o 
din opera sa.

Enescu sau c 
Ierul pitește

Dar casa în 
ma țării este 
văi despart or 
în mijlocul u 
lucrează la re 
să cinstească 
s-a născut. N 
și două răz

•ioasa vioaia cu cameiton, făurită de 
Remus Macarie.
are s-a născut cel ce a dus în lumi 
incolo de Dorohoi. Două dealuri și 
ul de satul Liveni, azi satul George Im 
livezi cu pruni și meri, meșteri prii 

aurarea unui nou monument isterici 
emoria lui George Enescu: casa în ci 
ste o lucrare tocmai ușoară. Cariile vi
ie au lăsat urme adinei, astfel că mB 

de a o reface fidel este grea. în mome| 
direa este aproape refăcută și, în curl 

restaurarea intericrului. tn acest fel se 
e cea de-a doua casă-muzeu „Gecrge Enescu" 

aionul Dorohoi.

8 fai- 
nouă 
iescu. 
fepuți 
hen it 
re el 
remii



De acest
și apoi frații Andrei și lacob Mureșanu.

' oraș mai sînt legate printre

y' a , ac

Fotoreportaj
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CONTRAST IZBITOR 
între această stradă veche, 
întunecoasă, cu case în
ghesuite (sus) și orizontul 
larg deschis pentru copiii 
care se întorc de la școală 
în noul cartier de locuințe 
muncitorești „Tractorul“ 
(dreapta).

S DE LA BRA
Așezat în cîmpia mănoasă a Țării 

Bîrsei, în marea încovoiere a Carpaților, 
pe drumul spre patru trecători de munte 
— Buzău, Bratocea (cunoscut in istorie 
sub numele de Drumul Tătarilor), Pre
deal și Bran — actualul Oraș Stalin a 
avut încă din vechime o mare însemnă
tate strategică și economică. întemeierea 
orașului și dezvoltarea lui ulterioară stau 
tocmai sub semnul acestei așezări, la 
răscruce de drumuri, drumuri de năvăliri, 
de războaie și de negoț.

Lingă o așezare semiagrară mai veche, 
de pe vremurile cînd romînii locuiau aci 
laolaltă cu slavii — cunoscută în secolul 
al XUlea, sub numele de Barașul—sașii 
colonizați aci întemeiază mai tîrziu, 
într-un loc adăpostit între Tîmpa și 
Warte, o cetate denumită într-un act 
din anul 1342 , Corona.

Sub amenințarea apropierii turcilor, 
orașul se împrejmuiește cu ziduri. în 
1421 este totuși cucerit de turci, care 
nu-1 pot însă deține multă vreme. în 
1436, cînd turcii încearcă din nou să 
cucerească cetatea, ea rezistă în dosul 
zidurilor mai bine întărite între timp.

Ca oraș feudal, bogat de pe urma muncii 
iobagilor din regiunea înconjurătoare, 
a breslașilor dinăuntrul cetății și a 
negoțului, Brașovul ia parte activă la 
viața politică din Ardeal, cîrmuitorii lui 
căutînd să tragă foloase ba din situația 
precară a vreunui rege (ca în 1498, pe 

vremea regelui Vladislav, care îi zălo- 
gește Cetatea Branului), ba din luptele 
pentru succesiune (ca atunci cînd îl 
sprijină pe Ion Zapolia), ba din lupta 
dintre principii din Ardeal (cum se în- 
tîmplă cînd primarul orașului, Mihail 
Weiss, moare luptind lingă Feldioara în 
1613), sau mai tîrziu, în timpul luptelor 
pentru independența Ungariei, cînd 
Brașovul a fost de partea lui Rakoczi.

Ca oraș feudal, împilator al iobagilor, 
zidurile sale au fost în repetate rînduri 
stropite cu sîngele răsculaților, ca, de 
pildă, în 1514 cînd au fost conduși de 
Ion Secuiul, un subcomandant al lui 
Doja. Pe timpul lui Horia, Cloșca și 
Crișan au fost răscoale și în satele bra
șovene, conduse de Bucur Popacea Alu- 
dan.

Cu toate că Brașovul era oraș săsesc, 
el a ocupat un loc important in 
dezvoltarea culturii romînești și a celei 
maghiare. în tipografia lui Honterus, 
înființată în veacul al XVI-lea, diaconul 
Coressi tipărește primele cărți romînești 
și tot aci în Brașov se deschide prima 
școală romînească din Transilvania. în 
1838 apar primele ziare ba Brașov, unul 
în limba germană, altul în limba ungară 
și două în limba romînă: „Gazeta Transil
vaniei'* și „Foaia pentru minte, inimă și 
literatură** la care lucrează Gh. Barițiu

CE CALE LUNGA de la „Bas
tionul (Țesătorilor" din zidul ve
chiului Brașov feudal (sus), la 
Uzina de Tractoare, bastion înain
tat pe drumul spre socialism! 
(dreapta).



SOV LA ORAȘUL STALIN
E. IAROVICI

altele și numele lui Anton Pann, ale com
pozitorilor Gheorghe Dima și Ciprian 
Porumbescu, al pictorului Mișu Pop și al 
poetului Șt. O. Iosif, născut chiar aci.

Deprinderea minuirii uneltelor este 
veche în acest oraș. Bătrinele ziduri mai 
poartă și azi încă nume ca Bastionul 
Fierarilor, al Țesătorilor, Turnul Mește
șugarilor etc., iar în vechile documente 
ale vremii se vorbește despre breasla 
cojocarilor, a olarilor și multe altele. 
Spre mijlocul veacului trecut se înfiin
țează primele fabrici cu un număr mai 
însemnat de muncitori. Un avînt 
industrial mai mare începe abia în'.re 
cele două războaie mondiale. Este însă 
un avînt artificial, bazat în mare parte 
pe capital străin și axat în principal pe 
industrie de război, deci cu un rol eco
nomic sterp față de economia generală 
a țării. Aceasta este o perioadă de cruntă 
exploatare, degenerînd în cele din urmă 
in militarizarea întreprinderilor. Au loc 
greve și acte de sabotaj ale muncitorilor 
care luptau pentru încetarea războiului 
fascist și pentru un trai mai omenesc. Mun
citorii din Orașul Stalin nu voruita figurile 
mărețe ale curajoșilor luptători Bela 
Brainer, Ion Fonaghi, Iosif Ranghețși ale 
altor luptători trimiși de Partidul Comu
nist Romin ca să-i îndrume și să-i conducă 
in lupta dusă în condițiile grele ale 
ilegalității.

August 1944, augustul eliberării, gă

sește un oraș cu cartiere bombardate și 
incendiate, cu uzinele distruse și cu uti
lajele „dispersate" în cele patru vînturi. 
Pentru clasa muncitoare însă, atunci cînd 
are puterea în mina ei, nimic nu e imposi
bil. Și iată că azi, numai după puțini ani 
de la război, faima acestui oraș cu oameni 
harnici și îhdeminatici se răspîndește 
în toată țara și aproape în toată lumea. 
Cine n-a văzut pe ogoare tractoarele 
fabricate în acest oraș? Cine n-a văzut 
camioanele „Steagul Roșu" pe străzile 
și șoselele noastre? Cine n-a auzit măcar 
de fabricile „Bela Brainer", „Ion Fonaghi" 
sau „Partizanul"?

Azi, Orașul Stalin a devenit unul 
din cele mai însemnate centre indus
triale ale țării, contribuind din bel
șug la marile transformări în indus
tria și agricultura noastră nouă. In 
anii de democrație populară, el a de
venit și centrul unei clocotitoare ac
tivități culturale. Școli de învăță- 
mint superior, un institut politehnic 
cu trei facultăți — de mecanică, de 
tractoare-auto și de silvicultură—tea
tru de stat, teatru muzical, teatru 
de păpuși, muzee și expoziții de artă.

Orașul înflorește din an în an și în 
noile cartiere, Steagul Roșu, Trac
torul și C.F.R., apar mereu locuințe 
noi, școli și cluburi. Ce n-a reușit să 
facă burghezia în zeci de ani, a în
făptuit regimul nostru.
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„N-AM STAT CU BRAȚELE ÎNCRUCIȘATE" — spune 
iov. Wilhelm Melas, fost muncitor strungar, luptător 
în ilegalitate, azi pensionar. Aci a fost sediul legal 
al Partidului Comunist în perioada 1921-24. Azi se 
intră pe aci la cinematograful „Popular" (fotogralia de 
sus). „Pe ușa aceasta 
intram să iau mani-
festele de la tipografia .:
ilegală instalata în
camera cazanelor băii
comunale, prin anul 
1932-33“ (dreapta).
„Aceasta este casa mea
din str. Decebal nr. 9, jff ] llhtfijSL
refăcută după război.
Aci s-au ținut ședințe KUHlnJJSiv .
în timpul ilegalității UFflF 
și veneau să se adăpos- j|
tească tovarăși i urmă- M 1 ,> mm
riți de siguranță. Au X " 4 »
venit la aeea-tă casă Sii&i /'('f OlOHB
Iosif Rangheț. 
Al. Mdghioroș, 
Filip Glielț și alți 
tovarăși" (fotogralia de 
jos).

tov 
tov



LITERE ARABE PE UN TRACTOR ROMlNESC? întocmai! Explicația ne-o dă 
tov. ing. Virgil Actarian, directorul general al Uzinei de Tractoare: „Tractorul a fost 
expus Ia un tîrg internațional din Siria**. Eforturile continue pentru modernizarea unei 
serii de procese tehnologice au iăcut ca uzina să producă tractoare mai moderne, 
universale, cu caracteristici și randamente mai bune. „Ținem pasul cu progresul 
tehnic mondial, cu alte uzine care fabrică produse similare**.

„PREOCUPAREA NOASTRĂ PRINCIPALĂ este con
strucția de locuințe pentru populația sporită a orașului*1, 
spune președintele Sfatului popular orășenesc, ing. Vi- 
chenti Caraba, arătînd pe hartă cum se vor dezvolta 
două cartiere noi: „Tractorul** și „Noua". Grijile sfatului 
se îndreaptă deopotrivă și spre iluminatul mai bun și 
pavatul străzilor, îmbunătățirea aprovizionării cu apă, 
mărirea capacității școlilor cu 50 la sută, un teatru în aer 
liber cu 6.000 locuri la Livada Poștei și terminarea con
strucției Teatrului de Stat de 1.200 locuri, linia de 
troleibuse Scheî-Timiș Triaj, care va ii dată în ex
ploatare în 1058, autostrada și funicularul Orașul 
Stalin—Poiana Stalin și încă multe altele.

„APROAPE IN FIECARE DUMINICĂ venim la Poiana Stalin *, 
ne-a spus tov. Francisc Naghi, muncitor sobar. Locuitorii dnr 
Orașul Stalin, cu mic cu mare, cu hrana în sacul de spate, se 
plinibă în frumoasele împrejurimi ale orașului. E distracția lor 
duminicală preferată.



lo»câr SEBASTIAN : PRIN TEATRELE BUCUREȘTENE

NICI LACRIMA NICI RÎSUL
ă-mi da ți voie, mai 
întîi, să fac puțină, 
teorie.

„...artiștii noștri au 
fost, bintuiți în vre
murile din urmă de o 
ciudată rătăcire a gus
tului, scuzabilă prin 

cinstita intenție de succes față 
de așa-numiții intelectuali. Au 
apucat doi, trei, tineri progresiști 
să susțină că melodramele și far
sele sini niște genuri prea primi
tive, prea învechite, care trebuie 
părăsite, și atit a fost destul.

Dar, „drept să spun că m-a 
bucurat" cînd „am văzut reapărînd 
numele cîlorva piese bătrîne, me
lodrame și farse populare, care 
fac totdeauna și plăcere publicului, 
si eiștig, moral și material, tea
trului".

Toate astea nu le spun eu. Le-a 
spus, la 3 octombrie 1899, în 
Pagini literare, Caragiale.

Firește, nu tot ce-a spus Cara
giale, acum aproape șase decenii, 
se potrivește aidoma vremurilor 
noastre. Insă esențialul celor ros
tite de acea înspăimîntătoare in
teligență și acel desăvîrșit om 
de teatru care a fost autorul „Scri
sorii pierdute", rămineși astăzi în 
picioare. Anume că: nu e nici o 
rușine să aplauzi o melodramă 
sau o farsă populară, chiar dacă 
unii, așa-numiții „intelectuali", 
strîmbă din nasurile lor delicate.

Dar, mi se pare, am început 
să „vorbim discuții". Să lăsăm...

Poetul Nicolae Tăutu a ținut 
să evoce acel gingaș și eroic chip 
al fetei de pe Jii, atît de dragă 
poporului nostru, chipul luminos 
al Ecaterinei Teodcroiu. Și a 
făcut-o cu mijloacele cunoscute 
ale melodramei. Și bine a făcut. Să 
ne trăiești, poete! Melodrama asta, 
cu goarnă între culise, cu dra
pelul țării desfășurat solemn, cu 
dreapta pedepsire a vrăjmașului 
cotropitor sau a trădătorului ve
nal, cu „lovituri tari" în desfășu
rarea conflictului dintre buni și 
răi,curîsul sănătos pe seama schi
lozilor morali, cu lacrima ce cade 
față cu durerile îndurate de 
scumpa și frageda noastră eroină, 
eu atîtea tirade patetice, cu apo
teoza de la final a jertfei su
preme aduse patriei de fata de 
pe .Iii — melodrama asta a mers 
drept la inima publicului, care 
a rîs cînd trebuie, a plîns cînd 
trebuie și a subliniat cu aplauze 
la scena deschisă ideile și mo
mentele cele mai ascuțite ale 
piesei.

Știu tot ce se poate spune în 
această împrejurare. Că e ușor să 
iști emoții cînd desfășori pe scenă 
drapelul țării în sunetele fanfarei: 
că e ușor să înduioșezi sau să 
zgudui inima omului cînd aduci 
în față trupul neînsuflețit al unei 
fete viteze ele. Ba, iaca, nu-i 
ușor de ioc. Mai știu că despre 
Ecaterina Teodoroiu se poate scrie 
și mai bine, ca fără doar și 
poate mult mai bine ar fi scris 
Shakespeare. Dar poetul nostru, 
care a îndrăgit figura Cătălinei, 
a ținut nu numai să reînvie în 
inima noastră fapta ei plină de 
măreție, dar să și slujească senti
mentului puternic și nobil al dra

gostei de patrie și ideii despre 
dreapta biruință împotriva cutro- 
pitorului hrăpăreț. Și a izbutii.

La Teatrul Armatei, unde s-a 
reprezentat melodrama poetului 
Nicolae Tăutu și care e vrednic 
de felicitări pentru această faptă. 
Ecaterina Teodoroiu a fost inter
pretată de Magdalena Buznea. Tî- 
năra actriță a exprimat, simplu

Scena din spectacolul ,.Ecaterina Teodoroiu", prezentat de Teatrul Armatei. în rolul Cătălinei Mapdalena Buznea
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imeni nu poale spune 
că o domnișoară din 
înalta societate, mă- 
rilîndu-se cu un ple
beian, n-a dus cu el 
casă bună, și vice
versa: plebeianul cu
domnișoara. Se pot da 

razuri reale care să convingă că 
luciul a fost posibil.

De bună seamă că în piesa 
..Suflete lari" reluată de curînd 
la ..Teatrul Tineretului" Camil 
Petrescu n-a urmărit să demon- 
slteze numai neputința unei bune 
căsnicii intre inși aparținind unor 
clase antagonice, așa cum ar putea 
să înțeleagă te miri cine. Aici, e 
vorba de ceva mult mai complex. 
Băiatul de țară Andrei Pietrarii 
pripășit ca bibliotecar în casa „nobi- 
lă' a lui Matei Boiu-Dorcani,carese 
trage din nu mai știu ciți logofeți 
și ciți spătari este un caracter 
puternic, un „suflet tare". In ciuda 
timidității pe care i-o insuflă 
deopotrivă aur da de noblețe a 
lumii în care intrat printr-o 
întimplare și d goslea lui i arbă 

și emotiv, și sfioșia fetei, și băr
băteasca ei vitejie. Cu sobrietate 
și subțire emoție lăuntrică a 
secondat-o, în colonelul Dobre. 
actorul Constantin Neacșu, Se mai 
fac vrednici a nu fi uitați: Sandu 
Sticlarii în plutonierul Stavrat. 
măcar că a ținut și unde nu 
se cade să provoace hazul; Con- 
stantin Brezeanu în maiorul Mo

și pătimașă pentru liana Boiu, 
coborîtoaiea din spătari și logofeți, 
tăria lui de suflet, in adine, rămin.e 
nealterată. Dar „suflet taie" esle 
și Ioana Boiu, Intîlnirea acestor 
două „suflete tari" nu poate fi, 
logic, decit o ciocnire. De aici 
și conflictul piesei. E vorba, deci, 
de o dramă psihologică? Firește, 
e vorba și de asta. Dar dacă ar fi 
fost mumii despic o dramă psiho
logică, autorul putea alege acele 
„suflete tari" din aceeași clasă 
socială’; nu era neapărată nevoie 
să fie unul de la țară, iar cealaltă 
o aristocrată. Paralel cu ciocnirea 
sufletească, avem aici și o cioc
nire in ordine socială. Căci atît 
Andrei Pietrarii, cit și Ioana Boiu, 
fiecare în felul său, reprezintă 
în economia dramei clasa din 
care au purces și căreia îi aparțin. 
Și dacă finalul e tragic, esle așa 
nu fiindcă Andrei și Ioana nu s-ar 
fi pulul uni, ci pentru că ini re cla
sele sociale antagonice pe care ci 
le reprezintă nu sini posibile împă
carea și încuscrirea. Și mai e ceva.

Cum se știe. Camil Petrescu a 

ruzi, infamul trădător, și - dacă 
n-ar fi strigat inutil, dar incon- 
tinuu Mihai Herovianu în că* 
pitanul Otto Weib.

Iată, mi-a plăcut melodrama, 
mi-a plăcut spectacolul, cînd am 
ascultat-o și l-am văzut, și scriu, 
și acum cînd scriu, că mi-a plă
cut. Și totuși nu socotesc că 
fac up act de vitejie...

fost un cerebral. Literatura lui. in 
genere, e cerebrală. Dar îmi îngă
dui să cred că nu numai din pri 
cina asia, cei doi eroi ai săi sini 
cerebrali. Căci nu e vorba aici ca 
cei doi parteneri să fie lucizi in 
jocul dragostei lor. Luciditatea 
lor își exercită puterea și ca apără
tori ai prestigiului clasei fiecă
ruia. Nu replici, ci scene întregi 
sini în drama lui Camil Petrescu, 
unde Andrei își apără, fie față 
de bătrînul Matei Boiu, fie față de 
Ioana, obirșia sa, care nu i-a inter
zis noblețea și demnitatea senti
mentelor, ei dimpotrivă.

Luciditatea excesivă face rava
gii. Și dacă Ioana la final e destră
mată, ca și tatăl său asta vine 
de la o destrămare istorică, adică 
de la destrămarea clasei sale. Dacă 
Andrei e destrămat piuă la sinuci
dere, e fiindcă luciditatea lui i-a 
șoptit că viața nu-i poate îngădui, 
să se integreze intr-o lume în ago
nie și ă, încercând această falsă 
integrare prin sentimentul, uneori 
absurd, al dragostei, prin detașa
rea de clasa lui trebuie să piară.



Olga Tudorache și Mircea Anghe 
lescu tn piesa „SuflMe tari" (Teatrul 

Tineretului).

Sînt bucuros că, la Teatrul 
Tineretului, toate acestea au reie
șit cu limpezime. Interpretii celor 
două roluri de căpetenie — Olga 
Tudorache și Mircea Anghelescu- 
au fost lucizi și au exprimat ra
vagiile lucidității. Grele, covîrși- 
toare roluri, care duc spectacolul 
pe umeri! Și bine, foarte bine, 
duse pînă la capăt. Cînd niște 
actori tineri ca aceștia izbutesc 
într-un spectacol dificil, înteme
iat pe nuanțe, îți crește inima. 
Cînd într-un rol de secundă im
portanță întîlnești iarăși o tînără 
actriță care a știut să cîștige mult 
în experiență și să comunice, dis
cret și puternic totodată, propria 
ei emoție, nu poți face decît 
declarații de satisfacție. E vorba 
de Doina Tuțescu în Elena. Păcat 
însă că maestrul A. Pop-Marțian 
a apărut cam plictisit, că maestrul 
V. Valentineanu era cam teatral 
și că maestrul Al. Critico, care a 
reușit o bună schiță, avea o mască 
ce contrazice datele personajului: 
de ce atît de vîrstnic, prin mască, 
de vreme ce Prințul Bazil și-a 
trăit copilăria cu Ioana, care are 
29 de ani?

Am apreciat regia lui Constantin 
Sincu, care a dat atmosfera apăsă
toare a interiorului casei lui Matei 
Boiu, atît prin lumină și mișcare, 
ctt și prin ritm. Un reproș serios 
i se poate aduce numai pentru 
distribuirea absolut greșită a lui 
Gheorghe Oprina în rolul lui 
Culai Darie. E drept că acest tînăr 
actor respiră sănătate, și fizică și 
morală, ceea ce rolul cere, dar 
stilul său de joc exprimă atîta 
frust, primitiv și rudimentar, în- 
cît nu se potrivește cu personajul. 
Apoi lui Oprina i se pare că toate 
cuvintele rostite au valoare egală 
și toate trebuie spuse tare, tare 
de tot și răspicat. A sunat dincolo 
de tonul, just, imprimat specta
colului.

De vorba cu

fov. ing. ANTON VLĂDOIU
președintele Comitetului Executio al 
Sfatului Popular al Capitalei

in ultimii ani, Capitala țârii s-a îmbogățit cu o serie de realizări edilitare, 
cu noi blocuri și cartiere de locuit, cu impozante edificii culturale ți construcții 
sportive etc. Alte importante realizări sînt în curs de înfăptuire ți altele în pla
nurile de perspectivă.

Pentru a informa pe cititorii noțlri asupra tuturor acestora, ne-am adresat tovară- 
țului ing. Anton Vlâdoiu, președintele Comitetului Executiv ol Sfatului Popular 
al Capitalei.

— Ce realizări mai importante au 
contribuit la înfrumusețarea Bucu
reștilor în anii puterii populare?

— Printre preocupările de seama 
ale guvernului nostru a figurat și 
aceea a înfrumusețării și moderni
zării primului oraș al țârii. In 
acest scop. Sfatul Popular al Capi
talei a alocat importante fonduri 
care să ducă la lărgirea spațiului 
de locuit, la construcția unor impu
nătoare edificii culturale, la deschi
derea de străzi și artere noi, la înfiin
țarea și amenajarea unor parcuri 
și teatre de vară, baze sportive etc. 
Toate acestea sînt prea cunoscute 
ca să le mai înșir.

— Ar fi însă interesant de amintit 
ce s-a făcut pentru creșterea spațiului 
locativ.

— Desigur, nu încă atît cît e ne
cesar. Totuși să nu uităm că s-au 
construit mai multe cartiere de lo
cuințe noi, ca cele din Ferentari, 
Floreasca, Drumul Serii, Panduri, 
Vatra Luminoasă, Bucureștii Noi etc.

— Precum se vede vă referiți la 
construcții din cartierele pe care 
burghezia le numea cu dispreț peri
ferice. Ați putea să ne arătați și alte 
realizări din aceste cartiere?

— Firește. Numai în cartierele 
mărginașe s-au pavat străzi pe o 
întindere de peste 5 milioane metri 
pătrați. Conductele de gaze naturale 
au fost larg extinse și nu numai în 
străzile centrale, ci și, mai ales, 
în foarte multe străzi mărginașe. 
Tot în perioada de care vorbim au 
luat ființă în asemenea cartiere o 
serie de școli noi. Amintesc de cele 
din cartierele Vatra Luminoasă, 23 
August, Bucureștii Noi, Ferentari. 
Acum sînt în curs de executare cinci 
case de cultură raionale pentru 
tineret.

— Ce alte măsuri a întreprins 
Sfatul Popular al Capitalei pentru 
îmbogățirea peisajului bucureștean?

— Fără îndoială — de altfel este 
și părerea multor străini care ne-au 
vizitat orașul — că o notă aparte 
o dau Capitalei parcurile, spațiile 
verzi răspîndite pe întreg cuprinsul 
său, precum și arborii plantați pe 
magistralele bulevardelor și străzi
lor. Pe această linie au fost amena
jate parcurile Băneasa șl Androna- 
che și s-a dus o acțiune susținută 
pentru plantarea a milioane de 
arbori și arbuști. O serie de locuri 
virane au fost transformate în ade
vărate grădini și spații verzi, iar 
pe altele a început în cursul anului 
1956 construirea „plombelor".

— Ce înțelegeți prin plombe?

Mic ghid turistic

E drept că Giulgiu nu e un oraș prea 
mare șl mulți îi socotesc însemnătatea 
doar prin faptul că e port la Dunăre. 
El are însă colțuri Interesante și multe 
relicve din trecut.

Astfel, In partea orașului cunoscută 
sub denumirea de „vărărie” se găsesc 
ruinele cetății lui Mircea cel Bătrln, 
din care au rămas azi doar urmele te
meliei. Aici, pe o mică întindere de 
pămînt care era altădată o insulă, voie
vodul Mircea a ridicat, prin 1400, un 
castei fortificat, ca întăritură împotriva 
invaziilor turcești. Locul a cunoscut, 
în decursul veacurilor, lupte crîncene 
între romlni și cotropitorii otomani, 
castelul acesta trecînd de fiecare dată 
de la o stăpînire la alta.

Recent, la această mică fortificație 
a iui Mircea cel Bătrîn, care a jucat un 
rol important in istoria poporului 
nostru, au început săpături și lucrări 
de dezvelire a zidurilor.

— Vă miră, probabil, termenul? 
Este denumirea pe care tehnicienii 
au dat-o noilor construcții cu mai 
multe etaje, ridicate pe terenurile 
virane dintre blocurile de pe arterele 
principale ale Capitalei. Așa,de pildă, 
sînt construcția ridicată pe locul 
Carltonului. cele în curs de execu
tare lîngă Ministerul Energiei Elec
trice și Industriei Electrotehnice și 
Ungă clădirea Comisiei de Stat a 
Planificării. Multe altele de acest 
fel s-au construit sau continuă să 
fie construite în perimetrul central 
al orașului. In asemenea construcții 
au fost investite pînă acum peste 
40 milioane lei.

— Ne-am referit pînă acum la 
un sumar bilanț, ca să spunem așa. 
al celor mai însemnate realizări 
edilitare. Am dori să ne vorbiți ceva 
de perspectivele anului in curs și ale 
anilor ce vin.

— Planul pentru ’58 și de pers
pectivă este foarte bogat. Voi aminti 
doar cîteva dintre lucrările de căpe
tenie pe care le prevedem. Este 
vorba de construirea unui mare 
local pentru expoziții, care se va 
înălța pe fundația clădirii destinate 
în trecut fostului senat; de construc
ția Teatrului Național ce se va ridica 
pe locul fostului teatru bombardat 
de hitleriști șl de construirea Cir
cului de Stat. Se prevede executarea 
unor monumente, ca: statuile lui 
V. I. Lenin, N. Bălcescu, George 
Enescu, M. Eminescu; sistematiza
rea completă a Pieței Republicii etc. 
Toate aceste lucrări se află acum 
în stadiu de proiectare. In acest an 
vor începe lucrările pentru sis
tematizarea Pieței Victoriei, al cărei 
proiect se află în pregătire.
— locuințele?...
— Atenția principală va fi îndrep
tată și în acest an spre continuarea 
construcțiilor de locuințe, mai ales 
în jurul uzinelor mari, cum sînt 
F.C. „Gh. Gheorghiu-Dej”, ,.23 
August”, Complexul C.F.R. „Grivița 
Roșie”, „Casa Scînteii” etc. Majorita
tea investițiilor sfatului popular 
vor fi destinate lărgirii spațiului 
de locuit. In acest sector vor fi cana
lizate peste 50 la sută din x'olumul 
de investiții. In anul acesta va con
tinua construcția de locuințe pe 
arterele principale — plombele de
spre care vorbeam— volumul de in
vestiții atingînd în această direcție 
o sumă de peste 80 milioane Iei. 
Printre alte construcții de acest fel 
se află și o mare clădire — plombă 
ce se va înălța în vecinătatea imo
bilului din Bd. Magheru colț cu

GIURGIU
Un alt monument, care desigur vă 

va atrage privirea din clipa în care veți 
ajunge pe strada principală, este cunos
cutul „turn din centru”, construcție 
masivă cu o siluetă impunătoare ce 
domină întregul oraș. Despre turn 
se știe doar că a fost construit de turci 
după anul 1700 pentru a servi ca punct 
de observație în legătură cu celelalte, 
fortificații ale orașului. Cu timpul, 
însă, el a fost folosit și ca foișor de. foc.

Pînă în zilele noastre, turnul a suferit 
diferite transformări, care, nu i-au de
format totuși prea mult arhitectura 
inițială.

Mal pot fi vizitate și ruinele zidului 
„Tabla” (aflate in partea de sud a ora
șului), zid ridicat de turci pentru a 
apăra orașul de armatele ce urmăreau 
gonirea otomanilor.

Acum cîte ceva despre monumentele 
artistice. Vă va interesa, desigur.

monumentul ridicat iu memoria osta
șilor francezi care au izgonit din Giur
giu pe ocupanții germani în timpul 
primului război mondial. Apoi, bustul 
marelui nostru poet Mihail Eminescu. 
care a trăit un timp șl în Giurgiu, cîș- 
tigîndu-și aici existența în condiții 
foarte grele. Giurgiu este orașul în 
care prietenii lui Eminescu l-au găsit 
pe poet într-un grajd, citind din operele 
unor mari clasici germani.

O adevărată operă de artă și tehnică a 
zilelor noastre este mărețul pod care 
leagă malul romînesc de cel bulgăresc — 
podul prieteniei, construit recent peste 
Dunăre, în dreptul orașului Giurgiu.

Precum vedeți, dacă aveți prilejul 
de a trece prin Giurgiu, puteți găsi 
și aici locuri interesante de vizitat.

F. U.

ing. Anton Vlădoiu

strada C. A. Rosetti. Lucrările acestui 
imobil vor începe în primăvara 
acestui an.

— Dar in privința ajutorului 
pe care-l poale da sfatul popular 
cetățenilor ce-și construiesc case cu 
împrumuturi de la stal, puteți să 
ne spuneți ceva?

— Da. Există o propunere a 
noastră ca toate aceste împrumuturi 
să fie centralizate la sfatul popular. 
Ar fi posibilă astfel construirea unor 
blocuri mai mari și mai economi
coase. S-ar face economie de terenuri 
și de lucrări edilitare legate de astfel 
de construcții (noi străzi cu pavaje 
și trotuare, canale, apă și lumină 
electrică etc.), iar pe de altă parte 
cetățenii ar avea avantajul că ar 
putea lua în folosință mai repede 
locuințele.

Sfatul popular va stimula iniția
tiva cetățenilor ce dispun de mij
loace bănești și doresc să-și constru
iască locuințe pe cont propriu, aju- 
tîndu-i prin repartizări de terenuri, 
de materiale pentru construcție con
tra cost, prin executarea proiectelor 
și prin rezolvarea altor probleme pe 
care le implică asemenea construcții. 
De altfel, pentru a exista o vedere 
unică asupra construcțiilor din Ca
pitală, s-a hotărît unificarea tuturor 
întreprinderilor de construcții, sub 
conducerea directă a sfatului popular, 
în cadrul unei Direcții generale a 
construcțiilor pe întreaga Capitală.

— Și acum o ultimă întrebare: 
Care este situația iluminatului fluo
rescent?

— Acesta va fi sistemul de ilumi
nat, pe care, treptat, treptat, îl vom 
introduce, mai întîi pe arterele prin
cipale și apoi în toate cartierele 
Bucureștiului. In afara unui ilu
minat mai bun, apropiat de lumina 
zilei, adoptarea acestui sistem oferă 
posibilitatea unei economii de ener
gie electrică de peste 60 la sută. 
Calculați ce înseamnă această eco
nomie la 511.000 de becuri cîte ard 
pe străzile Capitalei și vă veți da 
seama de avantajele iluminatului 
fluorescent. Capitala noastră va fi 
nu numai luminată, ci și luminoasă!

R. SCURTU



SCRIITORI Ș । CĂRȚI

VICTOR TULBURE:
.CORNUL PĂDURARULUI"*

*) Kd. Tineretului — 1957

Nu e de loc în- 
timplătoare și nit i 
festivă admirația, 
de atîtea ori măr
turisită în versuri, 
a poetului Victor 
Tulbure pentru 
maestrul prozei ro 
mînești, Mihail Sa- 
doveanu.
„Dulce grai de eîmp 

și de colnic
II - a - n r ă (a t uneheșu l 

meu: țăranul. 
De aceea m-am toc

mii de mic 
Ucenic, la tata Sa- 

doreanu" 
iși divulga poetul, 
intr-o „Prezentare" 
la volumul său de „Versuri. alese" (1956),pe ma
rii săi dascăli literari.

Ucenicia la slova de mari limpezimi sadove- 
niene, dragostea poetului pentru neîntrecutul 
cîntăreț al dulcilor plaiuri moldovene, se resimt 
puternic în lirica lui Victor Tulbure. Nu e vorba, 
firește, de cine știe ce influențe livrești și de 
suprafață, după cum nu se pot identifica motive 
din proza marelui scriitor tratate în versuri de 
autorul poemului „Vară fierbinte". A căuta 
astfel de urme, ar fi cu totul deplasat. Apropierea 
care se face între poezia lui Victor Tulbure 
și proza lui Mihail Sadoveanu implică alte 
asociații decît acelea ale influențelor și filia
țiilor directe. Procesul e mai adine. în opera 
de o atît de specifică și învăluitoare poezie 
a maestrului, tînărul „ucenic'? a deprins cîteva 
esențiale învățăminte pe care certa lui vocație 
poetică le-a trecut în substanța creației sale li
rice. Se vădește astfel la Victor Tulbure o 
mare exigență pentru limba folosită în lirica 
sa. Ultimul său volum, „Cornul pădurarului", 
apărut recent, ni-1 prezintă pe poet într-un și 
mai pronunțat progres în ceea ce privește crea
rea unei exprimări limpezi, concentrate, de 
o pregnantă sugestie poetică. Deși nu le lasă 
de loc să se întrevadă, bănuim eforturile poe
tului pentru obținerea acurateții cuvîntului, 
a clarității de cristal în imagine, a pătrunzătoa
rei melodii în vers. Nu rare sînt versurile în 
acest volum surprinzătoare prin noutatea fi
rească a imaginii, aptă să transmită, întreagă, 
emoția poetului:

Vin tocmai de departe, și-ngenunchez smerit 
Pe dealul Plevnei. Noapte. în glie dorm 

străbunii...
In zări, e-o cruce veche, ca un gornist rănit 
Tinzând un braț spre ceruri, să prindă 

goarna lunii".
(„Pe dealul Plevnei")

Frumusețea priveliștilor patriei îi scot lui 
Victor Tulbure pasionante accente de odă:

„Scump și dulce plai al Babei Dochii, 
Țară ca Ileana. Cosînzeana.
Mi-ai robit și. sufletul și. ochii, 
Mi-ai vrăjit și inima și geana.

Victor Tulbure

Șapte, vieți. de-aș mai trăi anume 
Și-nc-o viață de mi-ar fi iar dată. 
Nicăieri mai cald și drag pe lume 
Nu mi-ar fi ca-n țara-mi minunalăl" 

(„Tara")
O blîndă undă lirică sadoveniană înfioară 

emoția poetului la vederea armoniosului relief 
al țării. Dar contemplarea nu e pasivă: munții, 
dealurile și câmpiile țării îi amintesc poetului 
trecutul de suferință și de luptă pentru libertate 
al poporului („Barda", „1907“). Păstrarea in
tegrității frumuseților patriei solicită poetului 
grave răspunderi. In poemul „Cele două dru
muri", poetul se declară hptărît a merge laolaltă 
cu poporul nu pe drumul acoperit de colb și de 
cenușă, căruia-i „deasupra dau tîrcoale corbii", 
ci pe acel care suie spre o viață nouă, spre li

bertate, pace, fericire. Și îndemnul poetului 
sună tot atît de categoric ca și hotărîrea lui:

„Doar două drumuri, ți se-arată!
Să nu se-ntindă-n lume fumul,
7 'rezește-te 1 Pri vește-odată
Și răspicat alege-ți drumul!"

„Poet al vremurilor noi", așa cum se declară 
Victor Tulbure, eleîntă în tonuri grave, solemne, 
pe ziditorii viitorului de lumină deplină al 
țării sale. LirismuFbărbătesc al acestor poeme 
exprimă încrederea poetului în izbînda cauzei 
drepte pe care a îmbrățișat-o poporul; de ase
menea convins că în aceste timpuri „cînd rîn- 
duirea putredă se sfarmă, /poetul să nu zacă, 
să nu doarmă"— el ne comunică singura și su
prema lui mîndrie:

„...Era in patruzeci, și patru, anul!
Partid iubit, sub steagurile tale, 
De-atuncea bat. o neîntoarsă cale: 
Pe-atunci stăpin îmi ești. Și-ți sini oșteanul 
Ce se c&lește-n focul luptei, grele.

...Aceasta e mindria vieții mele!"
Ca și în celelalte volume, și în „Cornul 

pădurarului" întîlnim aliajul caracteristic 
liricei lui Victor Tulbure dintre umor și 
gravitate, gingășie și solemn, suavitate și 
sarcasm, acesta din urmă adresat inamicilor 
fericirii umane. Poet în adevăratul înțeles al 
cuvîntului. dăruit organic cu simțul armoniilor 
și proporțiilor lirice, a cărui activitate poetică 
ne-a dat pînă astăzi cîteva bucăți antologice, 
Victor Tulbure e chemat ca din roșia lui 
vioară să iște un cîntec mai deplin, mai pro
fund, mai variat. E aceasta o legitimă do
rință, deoarece chiar poetul ne spune:

„Codrul pin’la mijloc l-am pătruns, 
Steaua mea deasupră-mi scînteiază, 
Dar nu-i cântul încă îndeajuns
Și mi-e vremea, iată, la amiază".

„E-n amiază. Nu. mai. poposesc.
Drumul pân’la capăt îl voi- bate".

In ceea ce ne privește, bizuindu-ne pe fie
care volum de poezii ce ni-1 dă, avem cer
titudinea că angajamentul poetului Victor 
Tulbure^se va realiza, într-adevăr, „pin’ la 
capăt".

Traian STOICA

*) Ed. Tineretului - 1957

H STOLPER

DRUMURI
Kvn bătut către școală un drum 
Ani în jir. Miaminfesc și acum, 
De cu zori cu ghiozdanul plecam 
Și acasă, la prînz, mă-ntorceam...

Și alt drum am bătut. Negru drum 
Către lagăr. Sub zare de scrum.
Ochii singe și lacrimi au stors... 
Dar acasă eu tot m-am întors.

Și alt drum am bătut. Și alt drum 
înspre front, prin explozii, prin fum. 
Mitralierele mult mă lătrară...
Și acasă înforsu-m-am iară.

Cu trecutul în spate, un drum 
Bat și azi. Tihnă n-am nicidecum. 
Calea mi-i de o stea luminată 
Și eu nu mai mă-ntorc niciodatăl

în romînețte de Victor TULBURE.

AUREL MIHALE:

JOPÎI ÎUFRIBURATE“‘
Dacă pînă nu de mult prozatorii noștri rămă

seseră datori în privința reflectări i evenimentelor 
— de altfel pline de substanță epică — din preaj
ma actului eliberării și a anilor imediat urmă
tori lui, cînd, asemenea metalului într-un 
cuptor, s-au călit multe conștiințe pînă atunci 
obligate să viețuiască în umbră — iată că acum 
scriitorii încep să traseze și contururile aceste» 
perioade de timp.

Un moment din acest interesant proces 
acela al războiului antihitlerist oglindit, în 
conștiința unor oameni convinși că ultimul act 
al marii conflagrații prefigurează zorile unei 
vieți noi, visate cu înverșunare — este repre
zentat de suita de povestiri ale lui Aurel Mihale, 
sugestiv intitulată „Nopți înfrigurate".

în cele patru su
te de pagini ale 
cărții sale, Aurel 
Mihale reconstituie 
cu perspicacitate 
psihologică desti
nul a zeci de oa
meni în clipa în 
care aceștia, con
vinși de justețea 
cauzei lor, se arun
că în viitoarea e- 
venimentelor. Șase 
din cele optspreze
ce povestiri refac, 
prin intermediul 
unor personaje ale
se dintre cele mai

Aurei Mihole

variate pături sociale, starea de efervescență, 
de așteptare, prin care a trecut marea masă a 
populației țării în zilele cînd frontul hitlerist din 
Moldovaprimea puternice lovituri din partea Ar
matei Sovietice. Pe atunci toate conștiințele 
combative erau treze, așteptînd semnalul luptei 
decisive. Nu era vorba de o așteptare pasivă, 
ci de una activă, mai ales în rîndurile muncito
rimii și ale țărănimii sărace, și nici de un eroism 
de paradă, ieftin, ci de unul care însemna anga
jarea întregii vieți pentru izbînda insurecției 
ce se pregătea. Figura „dezertorului" Cristache. 
țăran pălmaș hăituit de jandarmi, a munci
torilor ilegaliști Marin și Pascu din povestirea 
„Zile, de luptă", atmosfera revoluționară din 
Atelierele Grivița în preajma eliberării țării, 
stăruie ca un ecou prelung în mintea cititorilor, 
în această primă parte a volumului un leit
motiv revine în gîndirea fiecărui personaj: 
„așa nu se mai poate trăi"; și în virtutea lui 
înțelegem mai bine, mai omenește, semnificația 
adîncă a întoarcerii armelor, înțelegem de ce 
pe frontul antihitlerist, au învins acele forțe 
care erau dotate cu o puternică armură morală, 
cu spiritul justiției, al umanității. Am sugera 
în această privință o lectură atentă a poves
tirilor „Casa de piatră" și „O incursiune", în care 
excepționalul faptelor se îmbină cu firescul 
îndeplinirii misiunilor. Tăria de a rezista a 
eroilor din aceste povestiri s-a născut, fără în
doială, din conștiința că fiecare gest, fiecare 
acțiune, chiar de-ar fi să aducă moartea, sal
vează sute de alte existențe. Cît de umană, 
cît de pătrunsă de înalt spirit patriotic este, 
sub acest unghi privită, jertfa ofițerului sovietic 
Grișa sau a lui Andrei Ivanovici. ucis în mod 
laș de fasciști, după ce armistițiul se instaurase 
pe întreg frontul! („Ultimul asalt").

Ca și în prima parte a volumului, și aci 
Aurel Mihale a fost preocupat de ideea de a 
descoperi acele resorturi sufletești care generează 
valori morale în stare să înfrîngă chiar și oțelul 
blindatelor. Evitînd descrierile patetice, opti
mismul facil sau grandilocvența, autorul a 
povestit faptele descrise cu acea siguranță 
a omului care le-a trăit, fără să le înfrumuse
țeze sau să Ie coloreze sumbru. Cu „Nopți 
înfrigurate" Aurel Mihale și-a găsit nota specifică 
a scrisului său.

L. VOITA



La pescuit de... tutun
La două zile după catastrofă 

cînd furia apelor se potolise, 
Andre și negrul Dabbe se îndrep
tară spre copacul doborît* pe o 
plută legată ca vai de lume. 
Barca lor se afla și acum sub co
roana copacului. Dabbe intră in 
apă. Ii era frică și de aceea nu se 
cufundă prea mult; peste cîteva 
secunde se arătă la suprafață, 
tușind și strănutînd.

- Nu vede nimic... Nu lăsat 
crengi... Dabbe cufundat, încă... 

- rosti el cu greu.
In sfîrșit, negrul reuși să pună 

mîna pe funia bărcii. Andre legă 
unul din capetele ei de un ciot 
solid, iar pe celălalt, Dabbe și-l 
legă de o mină. Acum se cufundă 
eu mai mult curaj.

Curînd reveni la suprafață tră- 
gînd după el lada masivă oare se 
scufundase o dată cu barca. Andre 
strigă:

.... Dabbe, tutunul este în săculeț . 
Ai înțeles? Mai pescuiește și săcu
lețul și atunci ne vom întoarce.

Andre vorbea pe un ton aproape 
rugător. Iși dădea seama că Dabbe 
ostenise. De astă dată negrul ră
mase sub apă destulă vreme. Cînd 
reveni la suprafață chipul lui era 
negru-vinețiu. Iși scutură capul, 
scuipă, apoi își scutură tot corpul 
ca un pudel ud.

Ai izbutit? - nu se putu 
stăpîni să nu-1 întrebe Andre.

— Săculeț la frînghie - îl 
liniști Dabbe, răsuflînd greu. An- 
dră trase de funie din toate pute
rile și scoase din apă săculețul ce
nușiu, impermeabil.

— Dabbe, tutun! ... se înecă el 
de bucurie și, cu degetele tremu
rătoare, apucă o țigară.

Ochii negrului se aprinseră de 
dorința de a fuma. Andre se făcu 
roșu ca racul.

Ține, Dabbe, se grăbi el... 
Uite, un pachet întreg. Acum 
avem ce să fumăm.

Dabbe pornește la drum.
In jurul colibei, pe liane, ca pe 

frînghii, erau întinse la uscat 
albiturile. Coliba căpătase înfă
țișarea unei mici așezări omenești. 
Dar, atîta vreme cit barca nu era 
scoasă la suprafață, le era sortit 
să rămînă prizonierii pădurii. S-o 

Andre studie îndelung harta, dar 
distanța pînă la satul cel mai 
apropiat nu se scurta nici așa; 
pînă acolo nu era mai puțin de o 
zi, două de drum. Nici el, nici 
Dabbe nu cunoșteau limba locui
torilor pădurii; nu se știa dacă 
aceștia vor consimți să-i ajute, și 
altă scăpare nu aveau. Mîine în 
zori Dabbe va porni la drum.

Bagă de seamă să nu se ume
zească chibriturile și nu pierde 
hîrtia. Ai grijă de busolă. E ultima.

Dabbe își azvîrli pe umeri o 
raniță de foaie de cort în care 
pusese tutun, chibrituri, țigări, 
alimente și hîrtia pe care Andre 
însemnase drumul. Apoi luă un 
topor mic și se opri nehotărît, ca 
și cum și-ar fi amintit că a uitat 
ceva.

Andre se apropie de el.
Toate cele bune, drum bun, 

spuse el și-i întinse negrului mîna. 
Mirat și mișcat in același timp. 
Dabbe i-o strînse cu stîngăcie.

Dabbe mers repede, foarte 
repede...

înainte de a pătrunde în desiș 
el se întoarse și privi coliba lîngă 
care stătea Andre. Apoi se pierdu 
dincolo de zidul verde. Andre 
auzi bufniturile toporului cu care 
Dabbe își croia drum și rămase 
gînditor multă vreme: greu și pri
mejdios era drumul prin întune
cata pădure virgină, spre triburile 
necunoscute din pădure. Andre își 
aminti deodată de piersicele mîn- 
cate și se făcu roșu de rușine.

...Pe o potecă jilavă, de mult 
necălcată de picior de om, aleargă 
o urmă abia vizibilă: urma unui 
picior desculț, frunze rupte, bucă
țele de pînză destrămată atîrnînd 
pe ghimpii ascuțiți și răni adinei 
mustind din tulpinele lianelor care 
mărginesc poteca.

Pretutindeni — moartea 
galbenă

De cîteva zile rătăcește Dabbe 
prin pădure. Acum se reîntoarce. 
Ajunsese la primul sat seara, în 
cea de a doua zi după ce-1 părăsise 
pe Andre. Se grăbise plin de bucu
rie spre colibe. Dar peste cîteva 
minute alerga iar prin pădure. 
Prin sat trecuse moartea galbenă. 
Nori de țînțari și de muște bîzîiau 
și zumzăiau peste cadavre, șoareci 
mișunau peste tot. Mai mult decît 

țipătul unui muribund, cm încă 
viu, uitat printre morți. Acest 
țipăt îi răsună în urechi vreme 
îndelungată. Spaima îl alungă sus, 
între crengile unui copac înalt, 
unde așteptă zorii.

Cînd primele raze ale soarelui 
pătrunseră în pădure, Dabbe își 
recăpătă curajul. Acum nu se mai 
temea de duhurile rele și o luă 
iar la drum. In aceeași zi ajunse 
în alt sat, dar moartea galbenă 
trecuse și pe aici. Din nou groaza 
puse stăpînire pe sufletul lui. 
Din nou se simți mic, slab și nepu
tincios. Tulburase liniștea morți- 
lor și duhurile o să-l pedepsească 
pentru asta. Albii rîd de credința 
lui în duhuri, dar oare mulți dintre 
ei s-au mai întors din pădure?

In pădurea tropicală totul e ne

Coliba căpătase înfăfișarea unei mici așezări omenești

măsurat. Zăpușeala și căldura sini 
îngrozitoare. Ploile, numai toren
țiale. Alinturile vuiesc înșpăimîn- 
tător în vîrfurile copacilor. Dar 
lucrul cel mai nemăsurat aici e 
spaima.

Dabbe fuge fără oprire, pînă ce-i 
gata să se prăbușească. Dar nu 
rămîne mult pe loc să-și tragă 
răsuflarea, ci o ia din nou la goană 
eu gîndul la noaptea pe care va 
fi nevoit s-o petreacă iarăși sirgur. 
Va izbuti, oare, să se ascundă de 
duhurile rele?

în ghearele febrei
...In colibă pîlpîie o lampă <u 

benzină. Umbre negre dănțuiesc 
pe pereți. Andre zace acoperit 
cu cîteva pături. Are febră. Fața-i 



e suptă, palidă, năpădită de bar
bă. De mult a pierdut socoteala 
timpului. Și, cu toate că ochii 
încercănați nu se dezlipesc de la 
ușă, el nu mai crede în reîntoar
cerea lui Dabbe.

Pe ladă, lingă patul de cam
panie, are un ciob de oglindă. 
Oglinda îi spusese lui Andre ade
vărul: avea friguri galbene.

Andre și-l aminti pe prietenul 
său, medicul Robert Dubois, care 
lucra la spitalul din Libreville. 
(Iu doi ani în urmă, cînd la Rio 
Benito și la Kogo fuseseră înălțate 
steagurile galbene, Robert, clă- 
linîndu-și capul, îi spusese lui 
Andre: „Friguri galbene! Rău. 
Două treimi dintre bolnavi se pră
pădesc în cursul primelor trei zile".

Și ceilalți? - întrebase Andre.
Medicul dăduse din umeri.

Asta depinde de organism și 
de împrejurări.

Și acum iată că el însuși s-a 
îmbolnăvit de friguri galbene! 
Judecind după toate aparențele, 
el făcea parte din ultima treime. 
Are oare sorți de vindecare? Cît e 
de îngrozitor să mori la 32 de ani!

Prin față i se perindă întreaga-i 
viață. Un oraș pierdut printre dea
luri, scăldat în soare: stînci lumi
nate și munții albăstrii în depăr
tare. El stă pe lespezile jilave ale 
digului .și privește > ecuprinsul 

în această pădure nu izbucnesc in
cendii, este toată îmbibată cu 
apă, ca un burete. Ce s-a înlimplat?

Prin copaci, țipînd ascuțit, trec 
cîrdmile de maimuțe: aleargă 
spre rîu. Cineva, speriat, smior- 
căie. „Sînt puii lor, ghici Andre. 
Așa fug și șobolanii de pe corabia 
care se îneacă... Ce s-o fi întâm
plat?"

- - Ce s-a întîmplat? strigă el in 
întuneric.

Vin furnicile!
>Se făcu liniște... Doar din. cînd 

în cind 'se mai auzea un tropot înde
părtat. Și deodată la urechile lui 
Andre ajunseră un foșnet și un 
trăsnet ușor. Încă nu putea să 
vadă nimic, dar după miros își 
dădu seama ce vietăți mișunau 
chiar în colibă: erau furnicile.

Asemenea unei mase vii, nesfîr- 
șite, se strecoară gîngăniile astea 
prin ușa îngustă. In citeva minute 
vor umple coliba, se vor cățăra 
pe pereți. Cind vor ajunge la el? 
Oare multă vreme le va sta în 
cale benzina vărsată in cutiile de 
tinichea în care fuseseră introduse 
picioarele patului? Andre știe că 
acestea sînt furnici nomade. Își 
dădea seama că îl amenință o pri
mejdie de moarte.

Hoardele acestea de furnici, stră- 
bătînd distanțe uriașe, devorează 

de tot. Se mișcă înainte piuă cînd 
zărește pîlpîirea unei lumini gal
bene. Dar, aproape în același 
timp, nările îi fură izbite de un 
miros pătrunzător.

„Spre apă, în rîu1“ - îi trecu 
prin cap și se întoarse din drum. 
Dar, după ce făcu cîțiva pași se 
opri.

Monșe Andre! — își aminti 
el înspăimintat și se întoarse 
iar.

La cîțiva metri de colibă simți 
primele înțepături: sub picioarele 
goale trosneau furnicile strivite. 
Nu era timp de pierdut.

...Țipînd, smulse pătura și-l luă 
pe bolnav în brațe. Ochii lui Andre 
erau larg deschiși, dar nimic nu 
se oglindea în ei. Gemu slab.

Francezul atîrna greu și numai 
frica îi dădea lui Dabbe putere 
să-l ducă. Alergă pe cărare, spre 
rîu, dar furnicile ajunseseră și a ici. 
Ele mișunau în sus, pe picioarele 
lui Dabbe, i se băgau în ochi, în 
urechi, în gură, în nări. Dabbe urla 
de durere: furnicile îi intraseră 
în ochi. Mai repede, mai repede, 
spre rîu, căci altfel îi așteaptă 
moartea, pe ainîndoi

Undele rîului răcoriră trupurile 
care ardeau de durerea mușcături
lor. Mîinile negre îl afundară pe 
Andre și o răcoare plăcută îlîn-

Lîngă ușă, asistentul se opri, se 
întoarse și întrebă:

Dar pe negru, r înd pot să-l 
exped iez?

îndată ce va putea umbla. 
Știți doar că n-avem mijloace 
pentru vindecarea negrilor.

Tânărul medic aprobă din cap 
și se îndreptă spre sala de pansa
mente.

...Andre își venise în fire, dar 
era încă foarte palid.

Ei, cum le simți? Ai cam 
tras-o, băiete. Să le salvezi pe 
o plută șubredă și încă aproape 
mort! Vrei să mănînci?

— Mi se pare că n-am pus nimic 
în gură de un veac aprobă 
Andre... In general, mă simt bini
șor... Doar slăbiciunea... Dar ce-i 
cu Dabbe?

Dabbe? Cine-i Dabbe? A, 
negrul care era cu tine? A pierdut 
un ochi. A fost internat in baraca 
pentru negri.

Cîtăva vreme Andre nu scoase 
un cuvint. „A pierdut un ochi" 

gîndi el.
Robert, pot să-l văd?
Pe cine? A, să vezi... Bine, 

dar nu acum. Dar ce s-a înlimplat? 
Ți-a făcut ceva? _

Da, mi-a salvat viața. Se 
întorcea spre casă, spre Monrovia 
și a plecat cu mine. A pierdut 
totul, că și mine de altfel. Dar

mării. Aude din nou cîntecele do
cherilor, scrîșnetul macaralelor și 
al troliurilor, șuieratul sirenelor 
vapoarelor. Deasupra orașului se 
destramă fumul fabricilor, acom
paniat de corul de clopote de la 
Nătre-Dame de Ia Garde. Aceasta 
era Marsilia, orașul tinereții sale, 
ținta strădaniilor lui de acum. O 
vede apoi pe Rachel, surîsul ei 
șiret, buclele negre și o tristețe 
de moarte pune stăpînire pe el...

In jur e liniște... Pădurea tace. 
Tăcere deplină... Andre încearcă 
să se scoale, dar nu izbutește.

Alarmă în junglă
Deodată un urlet sfîșie tăcerea. 

Urletul plin de groază al unui 
animal. Cineva trecu pe lîngă co
libă. Acest urlet părea să fie un 
prim semnal de alarmă. Andre 
auzi cum se rostogolește un trup 
greu, pe acoperiș ramuri rupte 
trosnind, țopăituri, foșnete... Ce 
putea să însemne asta? Pînă acum 
nu fuseseră văzute pe aici animale 
mari. De unde au apărut? Țipetele 
de durere, țopăiturile și foșnetele 
se întețiră. Pe Andre îl cuprinse 
frica. Jivinele fug care încotro... 
De ce fug? Vreun incendiu? Doar 

tot ce le cade în cale. Devorează 
repede, neînchipuit de repede. 
Singura salvare e fuga. Pînă și 
elefantul o ia la sănătoasa cînd le 
simte mirosul pătrunzător, specific.

Dar Andre nu poate fugi. El este 
țintuit în pat. In curînd cutiile 
cu benzină se vor umple de furni
cile moarte, peste cadavrele cărora 
vor trece altele; furnicile vor în
cepe să cadă asupra lui de sus, din 
tavan. Acesta va fi sfirșitul.

Un negru salvează un alb
...Dabbe se strădui să-și alunge 

teama. Alergă fără să se oprească 
încă din zori, ca să ajungă la colibă 
spre seară. Pic ioarele i se mu iară 
de oboseală. Aproape de el, peste 
poteca luminată de lună, trece 
o umbră. Dabbe se sperie și strînse 
mai tare în mină toporul, dar ani
malul o și luase la fugă. Acum 
Dabbe aude trosnetul ramurilor. 
Peste tot mișună umbre de animale. 
Și el care se întoarce fără să fi 
făcut ceva!...

Iată, în sfîrșit, rîul. Se face 
liniște și negrul cade vlăguit de 
puteri lîngă un trunchi. Unde o 
fi coliba? Și iarăși aleargă Dabbe. 
Coliba trebuie să fie aici, aproape 

vălui. Dabbe își frecă ochii și, 
țipînd, smulse furnicile care i se 
înfipseseră în pleoape și gene.

Cu greu menținu capul france
zului la suprafață. Mîinile lui 
alunecă în jos și smulg furnicile 
de pe trupul și fața lui Andre.

In sfîrșit, adunîndu-și ultimele 
puteri, Dabbe ii sui pe pluta pri
mitivă pe care o făcuseră cind 
scoseseră Iada. Pluta începu să 
alunece încet pe rîu. In urmă, in 
colibă, încă mai ardea focul. „In 
ochii mei e de asemenea fee" 
gîndi Dabbe. întinse mina să ia 
apăica să-și speleochii și-și pierdu 
cunoștința.

Un epilog cu tîlc
Negrul e în baraca a treia. 

Am izbutit să-i salvăm ochiul 
sting. Picioarele au și ele răni 
grele. E încă slăbit, din pricina 
frigurilor și a foamei. Dar cum se 
simte dom’ Moulin? întrebă 
asistentul, privind spre Robert 
Dubois.

Binișor, răspunse acesta. 
Tocniai mă duceam la el. Vreți 
să mergem împreună?

Acum nu pot...

numai că pe mine mă înspăiminlă 
asta, iar pe el nu... Pricepi?

Ei, și mai ce, încă?
Nu i s-ar putea face rost de 

un bilet de vapor, cu care să ajungă 
acasă?

Dar tu însuți ai pierdut totu I!
Andre privi drept în ochii prie

tenului.
- înțelege, Robert, că dacă n-ar 

fi fost el, eu n-as mai fi printre 
cei vii.

- O să vorbim mai târziu despre 
asta încercă să-1 convingă medi
cul. Deocamdată eșt’i bolnav.

Lasă asta... Mi-a fost dat să 
trec printr-o spaimă de nede,scris. 
Chiar acasă, in Franța, îmi voi 
aminti mereu de asta. Ce om. 
Robert, ce om e Dabbe! Ai înțe
les în sfîrșit?

Amindoi tăcură vreme îndelun
gată, apoi Robert spuse:

Bine, Andre. Cu tine nu se 
mai poate vorbi. Am să-ți trimit 
negrul... am să ți-1 trimit pe Dabbe 
îndată ce va fi în stare să umble.

...Și medicul închise ușa in 
urma lui, spunindu-și în comple
tare: „dacă va mai putea vreo
dată să umble..."

in rominețte de Aurel COVACI



IARNA PE ULIJĂ

ORIZONTAL: 1) A scris: 
„A-nceput de ieri să cadă/ Cîte-un 
fulg. Acum a stat" — A scris: 
.iarna, de-o vreme, mă duce re
gretul/ Printre crînguri, pe mar
gini de linii ferate/ Trec singur 
spre seară pe ape-nghețate/ Cînd 
fîlfîie pe lume violetul" („Plumb 
de iarnă"). 2) începe anul și îm
parte iarna în două — Sat tătă- 
răse. 3) Nins de ani sau de zăpadă 
— Meșterul... iernii. 4) Cost —

Răspundem prin materialul 
de mai jos too. Al. Anca din 
Rucurești.

Cele „șapte minuni ale lumii" 
grupează cele mai de seamă 

f monumente ale antichității. Ma
joritatea acestora datează din 
epoca lui Alexandru cel Mare. 
Cea dinții descriere a celor 
„șapte minuni" — „De septem 
orbis miraculis" — a fost în 
mod greșit atribuită lui Filon 
din Bizanț (sec. II î.e.n.); 
de fapt această descriere este 
mai recentă, fiind pusă în 
circulație publică abia în perioa
da Renașterii. Scriitorii și iz
voarele antice dau știri disparate 
dar precise cu privire la aceste 
monumente.

Prima dintre „minuni" este so
cotită piramidele egiptene, care 
prin forma lor ciudată și masa 
lor impunătoare i-au impresionat 
pe antici. Dintre aceste uriașe 
„morminte regești", cele mai 
admirate erau cele trei de la 
Gizeh, ridicate de faraonii din 
dinastia a IV-u, Keops, Kefren 
șl Mlkerinos. Cea mai maredlntre 
cele trei piramide are 145 m 
înălțime, pe o bază de 233 m p, 
pietrele componente ale acestei 
construcții însumînd 23 de mi
lioane metri cubi.

Cea de-a doua dintre „minuni" 
era reprezentată de către gră
dinile suspendate, zise ale Se- 
mlramldei — personaj mitic și 
presupusă regină a Asiriei și 
Batalionului. Semiramidei i se 

„ atribuie, prin tradiție, constru
irea și fortificarea Babilonului, 
ca și ridicarea palatului și gră
dinilor acestui celebru oraș al 
antichității. De fapt. însă, gră
dinile au fost amenajate de 
Nabucodonosor în preajma pala
tului său.

Tot Babilonul adăpostea și 
cea de-a treia „minune": uria
șele sale ziduri de incintă, 
construite tot în timoul dom

îi despoaie iarna — Gheață... 
lichidă. 5) O fringe vîntu-n 
iarna grea/ ce-i pasă codrului 
de ea? — Asalt. 6) Unitate de 
măsură pentru... țuică — Apă
rut — Ana, dezmierdată. 7) 
Felicitate — Vas din care bei 
iarna vin fiert — Scatiu. 8) 
Măsură japoneză — Miros plăcut 
de cozonaci sau de brad — Cea 
mai călduroasă haină. 9) Sta
țiune sanatorială pe litoralul

CELE ȘAPTE „MINUNI*
niei lui Nabucodonosor. Orașul 
era înconjurat de șase incinte, 
cea exterioară însumînd — cu 
intrîndurile sale — 93 km cir- 
comferință. Aceste ziduri —distru
se de regii perși Xerxes și Arta
xerxes — aveau o înălțime de 
48 m, o lățime de 27 m, fiind 
în același timp prevăzute cu 
turnuri înalte de peste 100 m 
și cu 100 porți.

O altă „minune" era statuia 
lui Zeus Olimpianul, capodo
peră de dimensiuni uriașe, apar- 
ținînd celebrului sculptor grec 
Fidias (sec. V . î.e.n.). Zeus 
era așezat pe tron, avînd pe 
cap o cunună de măslin. în mîna 
dreaptă avea o victorie de fildeș 
și aur, iar în cea stingă un scep
tru încrustat și prevăzut la un 
capăt cu un vultur. încălță
mintea și mantaua sa erau de 
aur. Tot din aur, fildeș, marmură 
și abanos era și tronul, minunat 
ornamentat cu basoreliefuri, iar

Mării Negre — Vorbă — Anton 
Pann. 10) Curelușă... de cojoc — 
Grăsime — Partea pomului pe 
care se depune zăpada, li) Rege 
în Wessex — Arbore din țările 
cu iarnă dulce — Ți se spune 
numai ție. 12) Căruță... pe 
schiuri — Dînșii — A scris: 
„Pete albe de zăpadă/ Stau în 
preajma ta/ Iară mîine va să ca
dă/ Iarna și mai grea" („Cîntec"). 
13) A scris: „Din văzduh cum
plita iarnă cerne norii de zăpadă" 
(„Iarna") — Eu (pop.). 14) Tre- 
cuți prin foc și apă — Exclama
ție — Curată ca zăpada.

VERTICAL: 1) Urmă lăsată 
de ger... în piatră! — A scris: 
„Ninge liniștit, cum de veacuri 
a nins/ Cad fulgi de zăpadă, 
suflete mici și trecătoare" 
(„Ninge"). 2) Leru-i I.er... fără 
vocale! — Unică în felul ei. 3) 
Regiune a Uniunii Sovietice, în 
mare parte a anului acoperita 
de zăpadă — Povestire de Dela- 
vrancea, în care eroul trece prin 
fiori cînd reci, cînd fierbinți. 
4) Baie mică —Tăgadă —Aici... 
5) Iarna nu-1 mai ții la gheață! 
— La ea visează ursul cît e iarna 
de lungă — Acest. 0) Conjuncție 
— Comună în Sebeș — Frigul 
mare ajunge... pînă la ele — Se 
pune la . răcituri. 7) Maximă 
— Golfîn sudul Arabiei. 8) 
Cu cetina verde sub zăpadă — 
Strugure la care nu ajunge vul
pea. 9) A vorbi... la 40 degrade! 
— Iarna e palid... șLcu dinți. 
10) Puși în sobă dau multe calorii 
— Un ac... nins... îl găsești în 
raionul Cîmperii, regiunea Cluj — 
Conjuncție: 11) Se naște iarna — 
Mulțime de oameni sau de copii 
la derdeluș (pl.). 12) Ține de 
vară (fem.) — Poleit... de soare. 
13) Literă chirilică — Iarna... 
pe gheață — Sită-n cer, cernind 
iarna făină. 14) Cei șapte pitici 
îi duceau trena de nea (3 cuv.).

scăunelul susținut de lei, pe 
care Zeus își sprijinea picioarele 
era tot din aur. întreaga sta
tuie se ridica pe un soclu împo
dobit cu basoreliefuri. Grecii an
tici considerau nefericiți pe cei 
ce mureau înainte de a fi văzut 
această excepțională operă de 
artă.

O altă statuie uriașă — colosul 
din Rodos — constituia cea de-a 
cincea „minune". Ridicată în 
timp de 12 ani, în jurul anului 
290 î.e.n., aceasta reprezenta pe 
zeul Helios și avea o înălțime 
de 32 m. în anul 224 î.e.n. 
un cutremur o dărîmă, dar Pto- 
lomeii o reconstruiesc. împă
ratul roman Comodus înlocuieș
te capul zeului Helios, punînd 
în locu-i chipul său. Colosul se 
dărîmă în secolele următoare, 
un rege sarazin vînzîndu-1 în 
anul 672. Pietrele componente 
ale statuii au fost cărate de 
cumpărător pe 900 cămile!

Templul Artemisei (Dianei) 
din Efes constituia o altă „mi
nune". Această splendidă clă
dire din cunoscutul oraș antic al 
Asiei Mici a fost construită în 
secolul al VI-lea î.e.n. și a 
fost incendiată în anul 356 
î.e.n. — de ziua nașterii Iui 
Alexandru cel Mare — de către 
un anume Erostrat, care a 
făcut această nebunie numai din 
dorința de a-și asigura astfel 
„celebritatea" veșnică. Templul 
a fost însă reconstruit prin con
tribuția tuturor ionienilor și 
n-a pierit decît în zilele lui Con
stantin cel Mare (sec. IV).

Mormîntul lui Mausul din 
Halicarnassus — oraș din Asia 
Mică — era cea de-a șaptea 
„minune" a antichității. Con
strucția acestui monument a 
fost începută în 352 î.e.n. de 
către Artemisa, văduva fas
tuosului prinț MausoL Acesta a 
fost apoi îngropat în neobiș
nuitul mormînt, înalt de 42 m. 
Monumentul a fost executat 
de artiștii celebri ai școlii 
ioniene de arhitectură: Fileas 
și Satiros, ca și de sculptorii 
Scopas, Leocares. Briaxis și 
Timoteos. Mai tîrziu din numele 
lui Mausol a derivat substan

FILATELIE
EXPOZIȚIA FILATELICĂ DE LA CONSTANȚA

Nu de mult, a avut loc la 
Constanța deschiderea expoziției 
filatelice „In întîmpinarea cen
tenarului primelor mărci poștale 
romlnești", organizată de C.L.D.C 
și Cercul filatelic din Constanța.

Expoziția conține peste 40 pa
nouri cu aproape 3000 de mărci 
poștale aranjate pe teme: oameni 
de seamă, sport, faună, floră, 
aviație, marină, copii, olim

DE UNDE VINE DENUMIREA RESTAURANT

Un bucătar francez, Boulanger, 
a avut ideea să atîrne în fața 
ospătăriei sale o firmă cu urmă
toarea inscripție latinească: Ve
nite ad me omnes. qui stomacho 
laboratls, et ego restauraho 
vos (Veniți la mine, toți cei 
suferinzi de stomac și eu vă voi 
restaura).

INSULA LUI ROBINSON CRUSOE

Cine știe astăzi că „Insula lui 
Robinson Crusoe" există într-a- 
devăr și că scriitorul Foe a scris 
povestea sa, după „Aventurile" 
rămase de pe urma unui necu
noscut, Alexandru Selkirk?

Intr-adevăr, insula aceasta 
face parte din același grup eu 
alte trei insule, situate lîngă 
Chili, în Oceanul Pacific și nu
mite insulele „Juan Fernandez".

De la Robinson Crusoe sau 
Selkirk, vremurile s-au schimbat. 

tivul comun mausoleu. Mor
mîntul din Halicarnassus mai 
exista încă în secolul al IV-lea; 
el a dispărut probabil mult mai 
tîrziu, în perioada cotropirii 
otomane.

Socotind grădinile și zidurile 
Babilonului drept una și aceeași 
„minune", unii istorici considera 
farul din Alexandria sau tem
plul din Ierusalim drept cea 
de-a șaptea „minune". Acest din 
urmă monument, datorat după 
tradiție lui Solomon, a fost 
refăcut și amplificat de către 
Irod, fiind distrus de către 
romani în secolul I al e.n. 
în ce privește farul din Ale
xandria, el a fost ridicat sub 
Ptolomei de către Sostratus 
din Cnid. Era înalt de 400 pi
cioare; ziua scotea fum și avea 
în partea superioară o uriașă 
oglindă, în care se reflecta ima
ginea vaselor de pe mare. Farul 
a rezistat timpului pînă la sfîr- 
șitul secolului al XIII-lea.

Dintre „minunile" antichității, 
doar piramidele se mai păstrea
ză astăzi intacte; despre cele
lalte au rămas doar descrieri 
și amintiri care sînt însă păs
trate cu pioasă admirație în 
tezaurul culturii universale.

piade etc. din R.P.R. și toată 
lumea.

In două zile expoziția a fost 
vizitată de peste 1000 muncitori. 
elevi, intelectuali și militari.

Cu ocazia expoziției s-a pus 
in circulație un plic cu suges
tivul titlu: „De la poștalion la 
satelitul artificial" Q85S-19571

T. PETRILA-corespondent

Originala inscripție avu suc
ces și parizienii veneau la ospă- 
tăria lui Boulanger să se „res
taureze". Văzînd succesul ob
ținut cu această reclamă, și 
celelalte ospătăril pariziene adap
tară denumirea de „restaurant- 
care se răspîndi apoi în întreaga 
lume.

Astăzi vapoarele trec pe acolo 
cu regularitate de două ori pe 
lună, venind din Valparaiso. 
Insula 1 ui Robinson Crusoe e 
foarte puțin populată, Iar locui
torii ei n ici nu bănuiesc gloria 
reședinței lor. In insulă există 
doar o singură școală. Unica în
deletnicire a locuitorilor este pes
cuitul racilor, pe care îi oferă spre 
vînzare chilienilor și argentinie
nilor.



cu mare,
de urcuș. 'oftă bună I

E

sM

Fotoreportaj 
de A. MIHAftOPOL

în așteptarea răsăritului 
do soare, caro merită sa
crificiul unei ore de somn...

iîrziu... Toafă lurnea
doarma, Iar bocancii... se 

usucă. X '..«««a

Moșul întilnit la răscrucea dru
mului m-a Îndrumat binevoitori

— Nu pe șosea, taică, ci pe 
scurtătură și... colea după deal 
al și ajuns.

Au fost de fapt șapte văi pină 
la cabana Vîrful cu Dor, spre 
care mă Îndreptam. Cind am a» 
(uns sub stînclle cetății am zărit 
și siluetele băieților lui ..nea Ti 
lică**. Sînt elevii cei mai meri
tuoși ai Școlii medii „Nicolae Băl- 
cescu“ din București, plecați pen
tru vacanța de iarnă pe crestele 
Înzăpezite ale Bucegilor să în 
vețe arta de a merge pe „doage• 
— cum numesc ei schiurile — 
iar „nea Tilică" nu este altul de- 
cît profesorul lor de educație fi 
zică, Stelian Gheorghiu.

Aici, la 2 000 metri altitudine, 
gerul încălzește, iar vacanța (fă
ră pretenția de a pedagogiza) e 

X activă...

Nimeni nu vrea sâ 
recunoască fa piui 
că-î obosit, dar po
pasul nu-l refuză ni

meni...

Brrrrl Numai privin- 
du-i le-apucă tremu

riciul...

Nici n-au ajuns încă 
la cabană că băieții 
i-au și cerut profe
sorului să le explice 
«întoarcerea obișnu

ită''. 4.

GERUL 
CARE 
ÎNCĂLZEȘTE



Proba de slalom Juniori a fost foarte disputată. Un 
aspect din prima manșă.

rt.8treâ^ sosV 

. ._a o«ciaU'Ot

Citind titlul să nu credeți eumva că 
e vorba de vreun spectacol de teatru; 
premiera de care vorbim a avut loc nu 
pe o scenă, ci pe frumoasele pîrtii din 
Poiana Stalin și a fost prilejuită de 
deschiderea sezonului competițional în 
admirabilul sport al zăpezii.

Deși urmărit în condițiile determi
nate de o temperatură de minus 15 
grade, spectacolul a plăcut mult dato
rită dîrzeniei întrecerilor, promițătoa
relor rezultate înregistrate, precum și 
răsturnării rezultatelor în cele două 
manșe ale probei de slalom.

Desigur că lista rezultatelor înre
gistrate la primul concurs nu poate 
oferi un criteriu sigur pentru alcătuirea 
unui clasament al celor mai valoroși 
concurenți. Totuși, merită subliniat 
faptul că și acest sezon s-a deschis sub 
semnul ofensivei tinerilor, în frunte 
cu Mihai Bucur și Nicolaie Pandrea 
la slalom, Marcele Bratu, lolanda Ba
laș și Ion Bălan, la fond.

Prima probă oficială de slalom a 
vestit că în acest an vom asista la cea 
mai îndîrjită dispută între specialiștii 
probelor alpine, datorită apropiatei lor 
valori de bază și bunei pregătiri.

Alături de elemente consacrate ca 
Gh. Cristoloveanu, I. Bîrsan, N. Pan
drea, M. Bîră și alții — probele alpine 
au în Adrian Bătușaru (Voința-Sinaia) 
un junior de ridicată valoare, capabil 
de rezultate valoroase.

In cursele de fond situația este însă 
mult mai clară, mai ales în ceea ce 
privește clasamentul celor mai bune 
schioare. Victoriile din viitoarele con-

Nu s-ar putea spune că schiul nu are spec
tatori

luliana Simon, cea mai bună f< 
tă din primul concurs.

cursuri vor ii împărțite între . 
Zangor-Tom, Șteiania Botcariu 
liana Simon, care sînt superioai 
clasă celorlalte concurente. La ba 
va continua pasionantul duel Gheorg 
Olteanu-Ion Cîmpoia, în care, deoca 
data, conduce primul prin clara vi 
torie obținută duminică.

In concursul de la trambulina mij
locie, Gh. Frățilă a ratat, din păcate, 
cea mai lunga săritură din întreceri 
(43 m) — căzînd la aterizare și pierzînd 
astfel locul I, care a revenit lui Nicușoi 
Munteanu (cu cea mai bună săritură d< 
42,5 m). De altfel și aici, ca și la 
probele alpine, lupta se anunță foarte 
echilibrată.

Viitoarele concursuri ne vor oferi, 
desigur, mai multe și. sperăm, mai 
îmbucurătoare concluzii.

Florin ȘERBAN 
Fotografii de FI. ȘERBAN ,i D. STÂNCULESCU
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AUTOMOBIL PE... BĂȚ? Să lăsăm gluma. E vorba de un curios accident? 
întîmplat pe una din șoselele ce duce spre Copenhaga (Danemarca).

Datorită neatenției șoferului, mașina s-a izbit în plină viteză de un autoca
mion ce transporta un stîlp de telegraf. Rezultatul se poate vedea în fotografie.

*>TA DATĂ Vă IERT, dar dacă se 
plă...“ Scena s-a petrecut pe străzile 

Cel prins în flagrant delict de... 
° este Ted Richardson, conducătorul 

bus de turiști englezi care vizitează 
Sovietică. Richardson a uitat că în 
se circulă pe partea dreaptă a străzii 
itînga, ca în Anglia, și a încurcat 
Mustrarea prietenoasă a ofițerului 
s-a soldat cu... un schimb de fo- 
strîngeri de mină.

Șc (CA-PIRAMIDA. lata ultima născo-
sctonică a unor constructori danezi, 

ț or originali cu orice preț. Încercînd
Xs— ' " ®ze construcția unei biserici „cit mai 

• ; ei au realizat la Copenhaga această 
ramidă, care se poate lua ia întrece- 
5 asemenea biserici bizare construite 

vreme în Germania occidentală.

REDACȚIA:

R ELEFANT! Nu este o imagine 
titlu. Elefantul uriaș care 

“ în plină stradă a fost vînat 
și... împăiat la Londra de 

Gerald Brest. Lucrarea are o 
1500 kg.

CUM VĂ PLACE? Nu-mi șade 
bine? Dînd dovadă de evidentă pre
cocitate și de simț al umorului, 
micuța din fotografia noastră în
cearcă se pare să satirizeze exagerata 
preocupare pentru modă a cucone
tului. După ce și-a pus capotul mă- 
micăi, ea a recurs la un abajur 
pentru a se prezenta, precum vedeți, 
cu o pălărie și „modernă" și „origi
nală".

AȘA SE NAȘTE „S1- 
LONMJL. Țesăturile ar
tificiale produse de indus
tria cehoslovacă se remar-
că prin calitatea lor supe
rioara, datorita firelor de 
si Ion fabricate de între- 
Stinderea cu același nume 
in Plana-aa Lujnița.
in fotografiei un aspect 

al procesului de produc
ție a firelor de „silon'j 
soluția de coprolacton 
este pro! ctată printr-un 

, filtru spe *— ------
trece pr 
transit?

după care 
' injector 

tn fire
train*

ULISSE? Acest minu
nat cap de bărbat face 
parte dintr-un ansamblu 
de peste 1200 fragmente 
de sculptură, găsite la 
începutul lunii octombrie 
1957 într-o peșteră din 
Sperlonga (Italia). Desco
perirea acestor statui se 
datorește în majoritate 
profesorului Giuilio Ja- 
copi, directorul Muzeu
lui de antichități din 
Romă și conducătorul să
păturilor arheologice. 
Capul pe care îl reprodu
cem aci se crede că ar fi 
al lui Ulisse,într-un grup, 
care înfățișa întreaga isto
rie a TroieL Dar în le
gătură cu această presu
punere există încă vii 
controverse.

NEBUN SAU ESCROC? Se pare 
că nici el însuși nu știe ce e. Pînă 
a fi însă arestat Ia Paris ca... hoț, 
americanul Gary Davis se îndelet- 
ificea cu o afacere bănoasă: f ăcea 
înscrieri de „cetățeni ai lumii", 
el însuși împopoțonîndu-se cu titlul 
de „primul cetățean al lumii". 
Lăudîndu-se că va izbăvi omenirea 
într-o lume „fără nici un fel de 
Hranițe“, Davis a confundat se pare 
și hotarul dintre buzunarele sale și 
rafturile unui magazin de galanterie 
din Paris, unde a fost surprins în 
momentul cînd fura lenjerie de damă

Eroii și întîmplările nuvelei 
„Duelul" de A. Kuprin au 
fost transpuse în film de către 
regizorul V. Petrov, în princi

palele roluri Jucînd I. Scob- 
țeva, I. Puzîriov, M. Nazvanov 
și alții. Muzica filmului e com
pusă de Aram Haciaturian.

Celebritățile din trecut ale ecra
nului devin eroii unor filme 
biografice, la Hollywood. Ast
fel, acum se turnează viața lui 

John Barrymore, cu actorul 
Erolț Flynn în rolul marelui 
amorez și în regia lui Ari 
Napoleon.

Realizările cinematografice în 
coproducții binaționale au luat 
un mare avînt în toată lumea, 
lată, de pildă, studiourile sovie

tice colaborează în prezent cu 
nu mai puțin de opt studiouri 
pentru realizarea unor filme ca 
„Afanasi Nikitin" în coproduc
ție cu cinematografia indiană, 
'„Zorile Orientului" cu cea core
eană, „O splendidă duminică" 
cu cineaștii cehi, „Rapsodia 
farpaților" cu cei maghiari, si 
ășa mai departe.

Alfredo Salazar este unul dintre 
cei mai valoroși scenariști 
mexicani. El e autorul sce
nariului unui nou film muzical 

..Serenada mexicană", pe care 
l-a realizat Ciano Urueta cu 
vestita aristă Rosita Quintana.

Noul film al studiourilor Defa 
este intitulat „Polonia-Ex- 
press" și este interpretat de o 

echipă de tineri ca Alice Graf, 
Horst Schăn, sub îndrumarea 
regizorului Kurt Jurg-Alsen.

Ultima realizare a marelui re
gizor american John Huston 
(realizatorul filmului „Mou

lin rouge") este ecranizarea roma
nului „Moby Dick" de Hermann 
Melville. In distribuție găsim 
pe Gregory Peck, Orson Welles 
și Richard Basehart. • 
.Legăturile cinematografice so- 
r^vieto-franceze se intensifică. în 
■ afară coproducției „Norman- 
die-Niemen" despre care v-am 
informat, se mai lucrează în 
prezent la scenariul unui film 
intitulat „O strîngere de mînă 
prietenească". Autorii scenariu
lui sînt dramaturgul sovietic 
Alexandr Stein și scenaristul 
francez L. Dainaire.

MOTOCICLETA DE CURSE pe care < 
vedeți in fotografie îndeplinește toa 
te condițiile unei mașini modeme d< 
mare viteză. Motocicleta S-254 are ui 
motor de doi cilindri tn patru timpi 
Viteza — 150 kilometri pe oră. Prezen 
tată la Expoziția Industrială Unionali 
de la Moscova, S-254 s-a bucurat di 
elogioase aprecieri.

Căsuța Poștală ?l 
Tel. 7.60.1?
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