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Slfkln îl vorbește americanului Shelton de­
spre performantele obilnuie de săritorii 

sovlatlcl.

«ntln Grecescu trece Wivlj 
Unit de sosire, în twia d 

5.000 m plat.

H Olanouia Hanul» Uioei 
I not wrîdo mulțumită, d-.>; 

cole două victorii (100 
■■■■■ *1 200 m plat).

Prieteni dragii campionul balear 
Depastas (Grecia) șt Zoltan Vame 

(R.P.R.)

Pentru a zecea oară, din 1948 și pînă acum, sute de atleți din 
cele cinci continente și-au dat întîlnire la București, pe 
Stadionul Republicii, La ediția jubiliară a Campionatelor 
Internaționale de Atletism ale R.P.R. au participat sportivi 

și sportive din 23 de țări. Și-au trimis reprezentanți la 
această frumoasă aniversare Japonia și China Populară, 
Uniunea Sovietică și Statele Unite, Austria și Ungaria. 
Cehoslovacia și Olanda... Unii au venit pentru prima oară 
la București, ca japonezul Shibata, americanul O'Brien, 
recordman mondial, egipteanul Farouk Tadros, campionul 
balcanic Papavasiliu (Grecia)— alții,ca sovieticul lurî 
Lituiev, atleta bulgară Vaselina Kolarova, sînt vechi 
si dragi oaspeți. Toți au fost cuceriți de atmosfera de săr­
bătoare care a dominat pe Stadionul Republicii în toate 
cele patru zile de întreceri.

Printre oaspeți s-a aflat și atletul american Ernie Shelton, 
caro a venit pentru a doua oară în țara noastră. „Voi veni 
oricînd, cu cea mai mare plăcere, să concurez la București 
— ne-a declarat cunoscutul săritor în înălțime. Am cutreierat 
trei continente, am văzut construcții enorme, am admi­
rat, minunate priveliști. Și totuși Bucureștiul mă atrage 
prin ceva aparte, prin oamenii lui cu inima deschisă, ospi­
talieri, veseli; el m-au primit și anul trecut, și acum, cu 
multă dragoste11.

Marile concursuri atletice anuale din țara noastră se 
bucură de un frumos renume in întreaga lume. In legătură 
eu aceasta dl. Emil Declerc din conducerea Federației bel­
giene de atletism, care a asistat la numeroase ediții ale cam­
pionatelor internaționale de atletism, ne-a declarat: „Am 
auzit deseori spunîndu-se. pe cînd urmăream importante 
concursuri atletice din Europa, că: „e fumos; dar nu e ca la 
București 1“

Și întrecerile au început: tribunele freamătă, crainicul 
anunță primele rezultate, atleții obțin frumoase performan­
țe. Ira Murchinson a terminat 100 m plat în 10,4 secunde, 
iuH Lituiev urcă primul pe podiumul învingătorilor, cu 
51.6 secunde la 400 m garduri, Iar olandeza Hannle Bloem- 
hof înscrie pe tabela de marcaj 11,8 secunde la 100 m plat. 
Cursele în care s-au obținut toate aceste rezultate au dat 
spectatorilor mari satisfacții; dar nici una n-a electrizat 
tribunele ca cea de 5.000 de metri, în care Constantin Gre- 
cescu l-a întrecut pe campionul Uniunii Sovietice Vladimir 
Bolotnikov (învingătorul lui Kuț). In timpul desfășurării

Primii trei săritori 
do ia triplu mI8 I»- 
landesul Elntrsson 
șl japonezii Sakuray 
J^șl Shibata.

^Vladimir Sltkln 
le 2,08 m

Recordmanul lu­
mii Ira Murchtn- 
son cu record­
manul nostru Ion 
Moina șl cu dl

Emil Decletc dr

tn care • 
vlolorla șl a 
un nou re
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ultimeli!' ture ale acestei probe tribunele vuiau și zeci de 
mii dc glasuri se uneau Intr-unui singur: „Hai Grecescul 
Hai Grecescul**

După cursă, In vestiar, el nu se mai gîndea la rezultatul 
probei, ci era emoționat de entuziasmul cu care a fost În­
curajat.

„După ce am trecut înaintea lui Bolotnikov, simțeam cum 
mă „poartă** tribunele. Nici nu vă Închipuiți ce important 
este lucrul acesta pentru un sportiv! încurajările publicului 
Iți dau aripi și aproape că nici nu mai simți clnd, pentru 
victorie, pui In luptă și ultimele resurse fizice11.

In ziua a doua de concurs publicul bucureștean a aplaudat 
pe O’Brien și Krivonosov, ca și cele trei mari victorii ro- 
mlnești obținute de Ion Wiesenmayer, Ana Șerban și Maria 
Diți (la primii doi și noi recorduri R.P.R'.).Tot attt de mult 
a impresionat Parry O’Brien prin excepționala sa viteză și 
forță, ca și Ion Wiesenmayer prin splendida sa putere de 
luptă. De aceea victoriile amîndurora au fost aplaudate 
Îndelung. ■

Concursul nu s-a Încheiat tn cea de-a treia zi, așa cum a 
fost programat inițial. Cu puține minute înainte de începe­
rea probelor din „ultima1* zi s-a dezlănțuit o ploaie rece de 
toamnă peste teren și peste tribunele Înțesate de lume. Am 
avut atunci cea mai frumoasă imagine a marii popularități 
de care se bucură astăzi atletismul la noi tn țară, datorită 
tn primul rînd Campionatelor Internaționale, S-a dat ple­
carea tn pMi^^j^oujuo^u-ulst (25 de ture pe pistă). Ploaia 
s-a întețit, 
cei 30.000 de spectatori. Cu ai m 
participau doar prietenii și familiile concuronDTTFvfflW1 
oricine ar vedea o fotografie a „tribunelor1* care Înfruntau 
ploaia ar putea crede că a fost făcută la un mare meci din 
campionatul .mondial de fotbal I

... S-au încheiat și întrecerile celei de-a zecea ediții a 
Campionatelor Internaționale de Atletism. Sub plcaiii/f^ 
rică de lumină a artificiilor trec, braț la braț, amer^^H 
Murchinson și sovietica Taisia Cencik, japonezul Ya-M^H 
chinezul J Sui-tiu, grecul Depastas și atleta noastr^Bj| 
Șerban... Despre ceremonialul acesta nu s-a scris nimi^^ 
programele întrecerii. El a fost Înscris numai în inimile 
participanților. De aceea a și plăcut atît de mult!

Florin HRVAN
Fotogrofil da A. IOVINESCU

Marla Dili înaintea 
unei noi victorii.

Se îmbrățișează doi mari etștl- 
gătorl; Grecascu și Bolotnikov, 
surprinși de fotoreporterul 
nostru împreună cu noul lor 
k prieten C. One! (Turcia).

Recordmanul lumii ia aruncarea greutăjii, 
campionul olimpic Parry O'Brian, tn plin# 

acțiune.
Un aspect ee a putui fl dos tnfîlnit tn dau mfna cele două protagoniste alt Pe podiumul învingătorilor Mlșa Krivonosov Ultimii metri din mara- 
Mpul campionatelor:manifests^ PȚobel de aruncarea greutății: Zenaida a fast încadrat de Rășcăneseu șl Iugoslavul tonul cîșțlgat do germa- 

tanlel sportivilor d’n diferite Jări. Dolnlkova (U.R.5 S ) șl Ana Comsn (RJMb K. Raclei. nul L. Beckert.



Brigada a 7-a obține cete mai mari recolte din colectivă.

Cele ce vor fi povestite mai 
jos nu sînt de domeniul legendei, 
ei s-au întîmplat aievea; cine nu 
crede, să poftească aici, în acest 
capăt de țară, prin părțile Care- 
iului, și să viziteze cavoul de sub 
biserica satului Căpleni. în acest 
cavou își odihnesc osemintele des- 
cendenții grofului Karoly. Cîteva 
secole în șir grofii Karoly au domnit 
prin aceste părți; ale lor erau 
pămînturile și satele, animalele 
și oamenii. Oamenii locuiau în 
bordeie, în care se retrăgeau iarna, 
ca urșii în scorburi pentru hiber­
nare, fiindcă n-aveau ce încălța 
și îmbrăca. In cavoul din Căpleni 
se odihnește și un grof pe pieptul 
căruia se află așezată o mică urnă. 
In această urnă se găsește inima 
iubitei sale. Fiindcă era fată din 
popor, groful nu a vrut să „pro­
faneze" cavoul familiei cu un 
neam de sărăntoc...

Tot ce se vede în cele patru 
vînturi, prin părțile Caretului, 
era stăpînit înainte de grofii Ka­
roly. Un singur lucru n-au reușit 
însă să stăpînească grofii: inima 
oamenilor. De aceea inima bietei 
fete din popor, smulsă cu cruzime 
de groful Karoly pentru a fi în­
temnițată într-un cavou străin, a 
rămas ca un simbol al încercărilor 
stăpînilor de odinioară do a sub­
juga — ceea ce au rîvnit ei mai 
mult —fără să reușească: inima 
oamenilor.

In acest sat a luat ființă acum 
șapte ani una din primele gospo­
dării colective din țară. Servitorii 
grofului Karoly sînt azi nu numai 
liberi, dar și înstăriți: venitul în 
bani al colectivei „înainte11 din 
Berveni s-a ridicat anul trecut la 
patru milioane de lei. E o gos­
podărie colectivă puternică, ce 
numără 701 familii; tarlalele 
colectivei se întind pe mii de hec­
tare; numeroase ateliere, începînd 
de la uzina electrică și pînă la 
frizerie, o puzderie de animale, 
unelte, mașini agricole și patru 
autocamioane se adaugă avutului 
obștesc ai colectiviștilor.

Dar din toată această bogăție, 
cel mai mult mi-a plăcut inima 
oamenilor.

CALUL NU-I ANIMAL

Fermele moderne ale colectivei, 
clădite în acești ani, sînt așezate 
la capătul satului. Vizită la ferme 
nu se poate face decît cu mult 
înainte de ivirea zorilor, cînd 
animalele pleacă la muncă ori la 
păscut, sau seara, după ce soarele 
a apus și la ferme se întorc „loca­
tarii". în timpul zilei cîte un 
țînc sau moșneag își mai caută 
ceva treburi și pe aici. Viața fer­
melor cunoaște insă tumultul mun­
cii mai ales în zori și seara.

Cerul e încă spuzit de stele, 
luna hoinărește printre nori, dar

îngrijitorii smt deia la ferme, unde 
pregătesc animalele pentru ieșire. 
Puțin mai tîrziu, în cumpăna 
zorilor, la capătul Bervenilor se

Csaki Geta a fost băiat sărac...

dezlănțuie tărăboiul de fiecare zi: 
120 de cai frumoși pornesc cu 
căruțele, ridicînd colbul de pe 
drumul de țară; zeci de mînji 
încep să se fugărească pe cîmp; 
pleacă la păscut vacile de lapte, 
boii, taurii, bivolii negri cu 
coarnele mari, juncile și vițeii 
cu botișorul roz. Ciobanii deschid 
țarcurile și sute de oi se revarsă 
behăind pe cîmpie. Porci rotofei 
au pornit grohăind să răscolească 
cu rîtul împrejurimile. Purceii 
țipă în boxe că le-au fost luate 
mamele. E un tărăboi atît de 
mare, că n-auzi nimic altceva. 
Stai și privești fascinat această 
paradă de fiecare zi.

... La ora 4 dimineața, la ferma 
de cai munca era în toi. Aici 
am aflat marea minune: calul 
nu e animal. îngrijitorii curățau 
iestele la lumina electrică, dădeau 
ovăz cailor și îi țesălau de zor.

Mi-a atras atenția un ttnăr 
scund, care în timp ce țesăla caii, 
muștruluia un țînc venit de la 
brigadă să-i ia în primire.

—■ Să-i spui brigadierului că nu 
mai pupă el cal ae la mine. Ce, 
el nu pricepe că la șase seara 
trebuie să mi-i trimită înapoi?!

Puștiul își ridică privirea din 
pămînt și zise sfios:

— Nene Geza, nu te supăra, 
dar brigadierul nu și-a terminat 
ieri planul la căratul paielor de 
pe cîmp și i-a mai ținut un ceas, 

îngrijitorul se făcu roșu de mînie. 
— Da' ce > calul n-are plan? 

Ce crede brigadierul tău, de-1 
muncește cît poftește? Ce-i ăsta? 
Cal sau animal?

Bineînțeles că, pînă la urmă, 
după muștruluială, i se dădură 
țîncului caii.

M-am oprit să stau de vorbă 
puțin cu acest îngrijitor, ca să 
aflu de ce nu-i calul animal.



Csaki Ceia are In grijă opt cal 
frumoși. în fiecare zi se scoală la 
trei, casă ajungă devreme la fermă. 
Fină Ia 6- 7 are treabă, nu glumă. 
Apoi pleacă și vine seara, cînd 
i se aduc înapoi caii. îi hrănește, 
îi adapă, li curăță și-i culcă pe 
ftn proaspăt; pe urmă se duce și 
el la culcare, pentru ca în zori 
să fie din nou la fermă. Geza 
face ta fiecare an peste 400 zile- 
muncă. Iar la colectiva din Ber- 
veni, 400 zile-muncă e o avere.

Geza a fost băiat sărac, n-a avut 
nici un dram de pămînt. Munca 
a fost pentru el în tinerețe o grea 
povară. Dar de cînd a intrat tn

Am cunoscut tn colectinA un om, 
ti spune Mitracska Iosif... Esecre­

tarul organizat iei de partid.

colectivă, munca este viața, bucu­
ria și averea Iui. Și această bucurie 
a sa este legată de caii pe care-i 
îngrijește. Cum să nu-i îngri­
jească ca pe ochii din cap și cum 
să-i socotească... animale?

— Care-ți place cel mai mult— 
am întrebat.

Geza și-a trecut privirea pe 
fiecare cal și fără să ia ochii de 
la ei a șoptit:

— Toți!
LA O NUNTĂ

Am cunoscut în colectivă un 
om, îi spune Mitracska Iosif, 
care nu și-a putut săruta nevasta în 
casa ei, fiindcă acolo locuiau 
împreună 22 de frați și surori. 
Mitracska și-a luat fata și căsă- 
torindu-se cu ea, a adus-o în altă 
cocioabă (el avea numai... 11 
frați),unde au continuat să mă- 
nînce plinea neagră și amară, 
cîștigafă cu sudoare pe moșia gro­
fului. Pe atunci căsătoriile așa 
erau: îți luai nevasta din cocioaba 
părinților ei și o duceai în cocioaba 
părinților tăi. Asta era toată 
nunta.

S-a căsătorit nu demult și 
utemistul Krausz Iosif. A fost 
o nuntă ca toate nunțile colecti­
viștilor, cu nimic mai deosebită. 
Iosif o cunoștea pe Kun Magda 
din anul 1950. Au lucrat în aceeași 
brigadă. O curtează pe fată de 
patru ani, dar de căsătorie n-a 
putut fi vorba pînă acum, căci 
erau prea tineri,

CU ctteva săptămîni înainte de 
nuntă, după obiceiul de aici, 
Îtărinții lui Iosif au plecat în pețit 
a părinții Magdei. Iosif e un 

fecior chipeș, cu părul castaniu și 
ochii căprui; dar e, mai ales, 
un flăcău sîrguincios: anul trecut 
a avut 454 zile-muncă. în ee o 
privește pe fată, e una din mîn- 
drele Bervenilor; brunetă, cu părul 
lung, împletit în cozi; cînd rîde 
își descoperă șiragul de dinți, 
aidoma mărgăritarelor. Și Magda 
are multe zile-muncă realizate în 
acest an.

Părinții au fixat ziua nunții 
și apoi s-a băut pentru sănătatea 
și fericirea celor doi tineri.

Nunta a pornit cu toată veselia, 
cu nuni, cu flăcăi, cu muzică... 
După ceremonie, tot alaiul s-a 
strîns mai tatii la mireasă. Aici a 
început petrecerea. După ora opt 
seara nuntașii au plecat la mire, 
unde se dădea masa cea mare. 
Petrecerea a durai pînă dimineața.

Colectivistul Krausz Iosif a avut 
la masa nunții sale 90 de invitați. 
A tăiat un porc — în cocină au 
mai rămas cinci. Apoi rațe, găini, 
pui. Mai stai să numeri în asemenea 
împrejurări? Mesenii au fost cin-

Botogy Sandor, cere fiecărui mem­
bru al brigăzii să muncească după 

metode științifice.

știți cu vreo 350 litri de vin, cu 
must dulce și cu țuică tare ca 
focul. Nu mai vorbim de prăji­
turile, dulciurile și uscățelele care 
acopereau mesele.

într-o clipă de răgaz l-am în­
trebat pe mire 
cu ce au fost aju­
tați de colectivă.
Krausz Iosif m-a 
privit mirat:

— De ce să 
ne ajute? Aju­
toare se dau nu­
mai în colecti­
vele unde se cîș- 
tigă puțin. So­
ția mea are 
două brațe vred­
nice. Prin mum 
ca ei și-a cum­
părat un dormi­
tor bun, mobilă 
de bucătărie, al­
bituri și multe 
altele. Mă rog, 
o adevărată zes­
tre. La anul pă­
rinții ei constru­
iesc casă, vom 
da și noi o mtaă 
de ajutor și pe 
urmă ne vom 
muta ta casă 
nouă. Ca să a- 
vem de nuntă, 
colectiva ne-a 
avansat din ba­
nii noștri—mie 
2.500 lei și ei 
2.000. De ajutor 
însă n-avem ne­
voie, tovarășe; 
nu statem să­
raci.

Toată noaptea, 
întreaga uliță a 
fost zguduită da 
veselia sărbăto­
rii, de jucători, 
de strigături și 
urări. Să nu 
greșim: ctteva 
clipe s-a. lăsat 
o liniște adîncă.

Atunci cînd Mitracska Iosif, se­
cretarul organizației de partid, 
le-a urat tinerilor multă sănă­
tate și fericire. Mitracska, acela 
care nu și-a putut săruta nevasta 
cînd îi făcea curte, fiindcă lo­
cuiau 22 de frați și surori într-o 
cocioabă...

ȚĂRAN SAU OM DE ȘTIINȚĂ î

Brigada a 7-a obține cele mai 
mari recolte din colectivă. De 
aceea m-am grăbit să-I cunosc pe 
Bology Sandor, brigadierul de la 
a 7-a, să aflu cîte ceva despre 
secretele brigăzii. Am aflat multe 
lucruri interesante și-n primul rînd 
despre Bology, un om de vreo 
54 ani.

De cinci ani brigadierul expe­
rimentează cultura sfeclei de zahăr. 
Incercînd diferite soiuri de semințe, 
de îngrășăminte chimice și apli- 
cînd iarovizarea în fiecare an, a 
obținut rezultate mai bune. Pe 
lotul de un hectar și jumătate al 
echipei a 11-a, anul trecut s-au 
scos 67 tone de sfeclă. Toamna, 
ogorul a fost arat și primăvara 
semănat cu sămînță iarovizată de 
20 zile. Cum a răsărit, Bology 
Sandor i-a dat superfosfat. Rezul­
tatul: recolta de mai sus. De doi 
ani Bology Sandor experimen­
tează obținerea unui cartof de vară, 
pentru sămînță de o calitate supe­
rioară. Anul trecut s-au obținut 
primele rezultate îmbucurătoare. 
Bology a semănat cartofii imediat 
după secerișul secarei și a obținut 
cartofi de o mărime neobișnuită, 
de cîte jumătate și chiar trei sfer­
turi de kilogram fiecare. Acești 
„uriași" au fost folosiți în această 
vară ca sămînță.

Tot de ani de zile, brigadierul 

experimentează încrucișări de dife­
rite soiuri de porumb. Bology San­
dor a obținut un interesant soi 
de porumb. Pe ogoarele colectivei 
se cultivă Soiul de porumb numit 
„Fister“, care este de o calitate 
slabă. Se mai cultivă și soiul 
„Portugal", un porumb de cali­
tate superioară, însă foarte mic. 
Prin încrucișarea acestor două so­
iuri, Bology a obținut un soi nou 
de porumb, care a moștenit cali­
tățile bune ale ambelor.

Brigadierul nu se mulțumește 
însă cu ce a obținut. Anul viitor 
vrea să se apuce de obținerea 
unui soi și mai bun, prin încru­
cișarea „Fisterului" cu un porumb 
de calitate din Debrețin.

Am fost nevoit de multe ori 
să-l întrerup pe brigadier, cerîndu-i 
lămuriri asupra termenilor teh­
nici, care izbucneau cu nemiluita 
din gura lui. Uimirea mea a ajuns 
la culme cînd i-am făcut o vizită 
acasă. Nu m-a mirat nici „Medalia 
Muncii", nici cele două diplome 
ale brigadierului, ci masa lui de 
lucru plină de cărți și caiete și 
biblioteca lui impresionantă, care 
cuprinde cărți de specialitate, din 
domeniul agriculturii și biologiei. 
Parcă nu m-aș fi aflat în casa unui 
țăran. Înfățișarea camerei și toată 
atmosfera de aici aducea cu bi­
roul de lucru al unui om de ști­
ință.

Cînd am ieșit se însera. M-am 
oprit puțin la marginea casei și 
fără să vreau mi-au venit în gînd 
figurile oamenilor pe care îi în- 
tîlnisem în Bervem. Și am mai 
stat așa un răstimp, cu gîndul 
la ei și la inima lor de azi și de 
altădată. Apoi am plecat...

Anul acesta s-a făcut o recoltă 
neobișnuită de cinepă.



iMevănil despre Hoover și al

Bl, ea fi cățelul. Strada e pustie. Deci, 
el poate face confidențe, fiindcă nici 
nu bănuiește că în poșeta doamnei te află 
un mic ei sensibil radioemițător, că 
zgarda cățelului este o antenă și că fie­
care cuvint ce-l rostește se imprimă 
pe banda de magnetofon din automobi- 
Iul. FB.I.-ului, staționat după colțul 

străzii.

storia F.B.I.-ului este de 
fapt istoria Americii însăți și 
a luptei pentru un ideal.. F.B. 

I.-ul reprezintă strădaniile depuse de 
popor pentru înfăptuirea unei forme 
de guvernămint bazate pe legalitate. 
El este o instituție a dreptății . In 
asemenea cuvinte pline de evlavie 
își rezumă Don Whitehead, repor­
terul lui „New-York Herald Tri- 
hune", tema recentei sale lucrări. 
Istoria F.B.I-ului, o lucrare plină 
de nenumărate osanale la adresa 
poliției secrete americane — în a 
cărei prefață însuși șeful F.B.I.- 
ului, J. Edgar Hoover, dă per­
sonal asigurări cu privire la 
corectitudinea „plină de grijă" a 
cărții.

Denaturările, omisiunile și fal­
surile cuprinse în cartea lui White- 
head sînt atît de numeroase, îneît 
ar fi nevoie de un alt volum numai 
pentru a le cataloga — fără a mai 
fi vorba de demascarea lor. Mă 

voi opri deci numai asupra cîtorva 
aspecte din adevărata istorie a 
F.B.I.-ului, pe care scribul dlui 
Hoover le-a omis cu bună știință.

Colecționarul da amprente
Cu sprijinul substanțial al Con­

gresului, F.B.I.-ul a crescut verti­
ginos ca întindere și complexitate, 
mai ales către mijlocul deceniului 
al patrulea. Dosarele pe care Ho­
over a început să le Întocmească 
încă din anii 1919-1920 au căpă­
tat proporții impresionante. O „Sec­
ție a identificării" a ajuns repede 
să aibă în clasoare milioane de 
amprente. „Din toate unghe­
rele Americii— a declarat Hoover 
cu emfază — din sate, orașe 
și mari metropole, ele vin și 
sînt strînse la Washington, unde 
alcătuiesc un vast indicator..."

Șeful F.B.I.-ului a înființat un 
laborator criminologie și a fondat 
Academia Națională de Poliție, 
menită să slujească drept „univer­
sitate pentru metodele poliției" și 
pentru a instrui ofițerii de poliție 
din toate colțurile țării. Faptul că 
programul de studii al academiei 
era destinat să instruiască stu­
denții nu numai în vederea prin­
derii criminalilor, ci mai ales în 
vederea unor operații de reprimare 
a maselor, spargerii de greve și 
diferite forme de război civil, a 
fost arătat în cuvîntarea lui Hoover 
la o adunare a Asociației Interna­
ționale a Ofițerilor de Poliție.

Ytaâioril da comuniști
In Istoria F.B.I.-ului, White- 

head afirmă că in epoca postbelică 
F.B.I.-ul „a luat asupră-și și sar­
cini mai mari în domeniul secu­
rității" și că în vreme ce cu multă 
grijă „ocrotea drepturile cetățe­
nești", Hoover „a pornit pur și 
simplu la război împotriva parti­
dului comunist", care punea la 
cale „răsturnarea prin violență a 
guvernului Statelor Unite".

Cum stau de fapt lucrurile?
Era firesc ca în anii de neagră 

reacțiune a războiului rece, o orga­
nizație de po 1 i ț ie secret ă ca F. B. I-ul 
să prospere. Cînd istericele cerce­
tări împotriva „armatei comu­
niste" a „roșilor" și „vînătoarea de 
vrăjitoare" se întindeau peste toată 
țara, Hoover a devenit, după expre­
sia lansată de un articol din Caro- 
net, „maestru de vînătoare".

Cu toate acestea — lucru destul 
de curios — în ciuda înscenărilor 
spionilor lui, F.B.I.-ul n-a fost în 
stare să dovedească cu adevărat 
măcar un singur act al vreunui 
membru al acestei „armate comu­
niste", menit să răstoarne prin vio­
lență guvernul; de fapt, nici un 
singur act care să aibă cel mai slab 
caracter subversiv. Desigur, avînd 
la îndemînă legi ca legea Smith, 
Taft-Hartley și McCarran, s-au 
putut înscena cu oarecare ușurință, 
procese întemeiate pe „dovezi" fur­
nizate de F.B.I. și pe mărturiile 
mincinoase ale agenților săi, împo­
triva fruntașilor comuniști, a acti­
viștilor sindicali și a democraților 
hotărîți.
înscenarea proceselor ftosanbcrțțl 

Sobei!
Repetînd papagalicește baliver­

na răsuflată potrivit căreia 
Ethel și Julius Rosenberg au fost 

„spioni atomiști- și „agenți ai une 
puteri străine" descoperiți de F.B.I., 
Whițehead Iasă deoparte asemenea 
„mărunțișuri" cum ar fi declara­
ția vestitului fizician dr. Harold 
Urey, potrivit căreia soții Rosen­
berg n-ar fi avut efectiv posibili­
tatea să comită faptul pentru care 
au fost executați. El uită să pome­
nească că Harry Gold, unul dintre 
cei doi martori ai acuzării pe a 
căror mărturie s-a bazat condam­
narea, avea un lung trecut de min­
cinos psihopat; uită, de asemenea, 
că celălalt martor, David Green- 
glass — după însăși declarația so­
ției lui — avea o „înclinație spre 
isterie" și era „gata să susțină un 
anumit lucru, chiar dacă el n-ar 
fi corespuns adevărului". White­
head afirmă foarte candid că Mor­
ton Sobell a fost „eliminat" din 
Mexico, deși s-a dovedit că el a 
fost răpit de agenții F.B.I.-ului 
fără știrea autorităților mexicane.

Sperjuri! profesioniști
în paginile Istoriei F.B.I.-ului, 

Whitehead apără cu îndîrjire — 
și nu o singură dată — metoda 
F.B.I.-ului de a folosi informatori 
plătiți, pe care el ii numește tot­
deauna — cu multă delicatețe și 
folosind limbajul lui Hoover — 
„informatori confidențiali". El îl 
citează pe Hoover: „Informatorul 
confidențial există de cînd există 
și omul pe pămînt, fiind de fapt 
utilizat la fiecare pas din viață... 
ca un mijloc de stabilire a adevă­
rului". Ori de cîte ori „seriozita­
tea" unui informator devine „îndo­
ielnică" — relatează Whitehead — 
respectivul individ este „părăsit 
de F.B.I.", iar „toate forurile inte­
resate sînt încunoștințate".

S-ar părea totuși că există o 
oarecare flexibilitate în aplicarea 
acestei politici, căci altminteri nu 
s-ar putea explica menținerea unor 
informatori ai F.B.I.-ului dove­
diți de altfel ca mincinoși notorii. 
Harvey Matusow n-a fost ultimul 
dintre aceștia, iar astăzi el exe­
cută o pedeapsă de cinci ani de 
închisoare (dar nu pentru jurămin­
tele false asupra cărora a revenit, 
ci pentru vina de a le fi recunoscut 
ca mincinoase I) Cînd David Brown, 
un alt informator, a fost în­
trebat de ce a mințit în cadrul 
acuzațiilor aduse împotriva a zeci

Iată ce se poate găsi in corsajul unei rochii de tip „F.B.I.": un microfon (M), un 
transformator (S), două baterii (B) fi o antenă de emisiune (A). Purtătoarea corsajului 
— „informatoare confidențială" — n-are decit sarcina de a sta prin preajma per­
soanelor urmărite, pentru a transmite convorbirile respective postului de recepție.

Articol scris special 
pentru „Flacăra* 

de Albert KAHN

de cetățeni, a răspuns: „Tocmai 
pentru această treabă eram plă­
tit de F.B.I."

După modehl Gestapoului

„Hoover — se spunea de obicei 
— a făcut din F.B.I. un Gestapo 
american în miniatură". Astăzi ar 
ti mult mai potrivit să spunem 
că Gestapoul a fost un F.B.I. în 
miniatură. Personalul oficial în­
cadrat în F.B.I. se ridică astăzi 
la 14.000 de oameni. F.B.I.-ul 
dispune actualmente de 52 de sec­
ții de teren și 1.200 „agenți locali" 
în „centrele strategice" de pe tot 
cuprinsul țării. Secția de Identifi­
care, potrivit ultimelor cifre, are 
în clasoare 141.231.773 amprente 
digitale. Cu greu ar putea fi soco­
tită consolatoare, indiferent cît 
adevăr cuprinde, afirmația făcută 
de Hoover în cuvîntul introductiv 
la Istoria F.B.I.-ului: „Oamenii 
noștri sînt in permanență tot atit 
de aproape de line, cititorule, ea 
și telefonul de pe biroul lău.“

Acum cîțiva ani ziarul St. Louis 
Post Dispatch a făcut această pro­
punere — nu lipsită de înțelep­
ciune: „Ar fi nimerit ca Congresul 
să dea deoparte vechile argumente 
conform cărora activitatea poliție­
nească trebuie neapărat păstrată 
secretă și să cerceteze, pentru a 
scoate la lumină, activitatea F.B.I- 
ului și a șefului său atît de dornic 
de publicitate".

Poate că astăzi sînt și mai potri­
vite cuvintele rostite în 1909 de 
J. Swager Sherley, reprezentant al 
statului Kentucky în Camera Re­
prezentanților, la scurtă vreme du­
pă înființarea Biroului de Cerce­
tări. „Nu-mi aduc aminte —• a spus 
el — din tot ce am citit In istorie, 
vreun exemplu de regim politic 
care să fi pierit din pricina lipsei 
unei poliții secrete; dar multe au 
dispărut din pricina sistemului 
ultrapolițist". Sherley recomanda 
totala dizolvare a F.B.I.-ului. La 
urma urmei, s-ar putea să fie cea 
mai bună dintre toate soluțiile.



S-a întîmplat și cu grupul de 
romîni ceea ce în mod obișnuit se 
petrece cu toți vizitatorii de azi 
ai crucișătorului „Aurora" Cîteva 
minute după urcarea pe vasul- 
muzeu, toți cereau să-l vadă pe 
Timofei Ivanovici Lipatov.

Lucrurile au decurs și decurg 
cam în felul următor. Intr-un colț 
al muzeului se află o poză veche, 
înfățișînd un bărbat linăr,Îmbră­
cat în obișnuita uniformă a ma­
trozilor. Oprindu-se în fața ei, 
ghidul explică:

— Bolșevicul Timofei Ivanovici 
Lipatov, unul dintre cei care au 
luat parte activă la tragerea cele­
brei salve din noaptea de 25 Oc­
tombrie (7 Noiembrie) 1917; în 
prezent e comandant adjunct al 
vasului; singurul dintre vechii ma­
rinari ai revoluției, care se mai 
găsește pe Aurora.

Aci se oprește zîmbind. Știe ce 
va urma: toți cei de față vor cere 
să fie conduși la comandantul 
adjunct al vasului. Nu s-a înșelat I

— Dacă se află pe vas și nu e 
ocupat, va accepta, cred, invitația. 
Comandantul ne întîmpină prie­
tenos și amabil.

E un bătrîn frumos, cu o ținută 
dreaptă, tinerească, în ciuda ani­
lor ce-i poartă. Doi ochi albaștri, 
blînzi, și un surts visător. Vor­
bește rar, alegîndu-și cu grijă cu­
vintele, cu glas liniștit.

— Tovarășii sînt veniți din Bucu­
rești. Au ținut să vă cunoască.

— A, romîni. Foarte bine. Ro- 
mînii îmi plac mult.

Surîde, oprindu-se aci, fără să 
ne deslușească totuși pricina sim­
patiei ce ne-o poartă. Profit de 
această primire călduroasă și-l rog 
să-mi acorde un sfert de oră.

— Veniți mîine dimineață, la 10.
Așa s-a întîmplat că a doua zi 

mă aflam din nou pe puntea cru­
cișătorului. Abia urcasem pe vas, 
că m-am pomenit strigat din urmă:

— Unde mă cauți, tovarășe 
Murgu?

îmi reținuse, așadar, nu numai 
figura, dar chiar și numele. Se 
arăta mai bine dispus, mai prie­
tenos chiar decît îmi apăruse ieri.

— Să-ți vorbesc despre istoricul 
vasului? Sînt lucruri pe care bă­
nuiesc că le cunoști... Crucișă­
torul a fost lansat in 1900 și a 

fost construit în șantierele navale 
ale Petrogradului. Lungimea 123,7 
metri, lățimea 16,8 metri, tonajul 
6731. A colindat lumea toată. In 
1905 a participat la războiul cu 
japonezii. In primul război mon­
dial a luptat împotriva flotei 
germane. Ei bine, toate datele' 
acestea s-ar fi pierdut în neștire 
(și dumneata nu le-ai fi însemnat 
acum în bloc-notes) dacă n-ar fi 
fost istorica lovitură de tun trasă 
de la prora vasului în noaptea lui 
25 Octombrie 1917. Acesta a fost, 
după cum știi, semnalul dezlăn­
țuirii Marii Revoluții Socialiste. 
Dacă în noaptea aceea n-ar fi 
bubuit tunul nostru, ar fi bubuit 
alt tun, desigur. Sau poate n-ar 
fi răsunat niciunul, și bolșevicii 
s-ar fi folosit pentru atacarea 
Palatului de Iarnă de alt semnal. 
Guvernul provizoriu trebuia ori­
cum să cadă în noaptea aceea. 
Dar fiindcă s-a întîmplat așa, 
vasul nostru a intrat în istorie.

— Totuși, nu întîmplător sem­
nalul revoluției a fost dat de tunul 
Aurorei...

— Nu întîmplător, desigur. îmi 
amintesc că, înainte cu cîteva zile 
de începerea insurecției, Lenin ne-a 
întrebat cîți dintre membrii echi­
pajului fac parte din comitetul 
bolșevic revoluționar. I s-a răs­
puns: există 42 de bolșevici și 
587 marinari. Lenin a răspuns că 
partidul poate avea încredere de­
plină în toți, bolșevici sau nebol­
șevici; nici unul nu mai trebuie 
verificat. Da, în felul acesta apre­
cia Lenin echipajul vasului nostru.

Timofei Ivanovici Lipatov în­
cepe apoi să se intereseze de țara 
noastră. Dorește în special să afle 
cît mai multe lucruri despre viața 
muncitorilor și a țăranilor din 
gospodăriile agricole colective.

— Am stat mai mult timp pe 
malul Prutului. Am avut atunci 
ocazia să-i cunosc pe romîni. Mi 
s-au părut oameni de ispravă, 
veseli, vioi și inteligenți. încă de 
pe atunci mi-am pus în gînd să 
vizitez Romînia. Am citit și o 
carte despre țara voastră. Scrisă 
de Ehrenburg prin ’45-'46. In 
ea se spune că Bucureștiul e un 
oraș al contrastelor. Pe străzi, 
alături de limuzinele cele mai mo­
derne, se văd căruțe dintre cele 

mai hodorogite. în timp ce în 
saloane elegante cercuri de erudiți 
discută savant despre cine știe ce 
curent nou literar, milioane de 
oameni simpli nu știu să-și scrie 
nici numele. Desigur că acestea 
au rămas și la dumneavoastră de 
domeniul trecutului. Așa a fost 
și la noi pînă la revoluție. Nici­
unde în lume, dezmățul, trufia și 
opulența pe de o parte, mizeria și 
sclavia pe de alta n-au fost mai 
mari ca în Petersburgul țarist. 
Și cred că dacă la noi această si­
tuație a fost lichidată, nici voi 
nu v-ați lăsat mai prejos.

Reia după un timp de gîndire: 
— Există la Ermitaj un tablou 

celebru. Celebru ca document al 
timpului: transportarea spre Pe­
trograd a monolitului de granit pe 
care e așezată statuia ecvestră a 
lui Petru I. E iarnă. Stînca se află 
așezată pe niște tălpăligi de lemn. 
Corpul ei e prins în frînghii groase 
la care sînt înhămați... oameni. 
Un șir întreg de mujici, minați 
de la spate cu biciul. In jur, din 
cupeuri elegante, domni și dom­
nițe privesc prin lornioane spec- 

Studenta Olga Pefrooa a oenlt tocmai dfn 
crucijAtorul ,Aurora'. lat-o împreună cu comandantuladjunct Lipatoo^ 

poztnd in fata istoricului tun al oașului.

¥ Crucișătorul .Aurora*.
tacului. Da, oameni adevărați în- 
hămați la un munte! Intr-un oraș 
ca Petersburgul totul a fost posi­
bil. Prințul Potemkin pierde la 
cărți într-o singură noapte, un 
întreg palat. O împărăteasă ca 
Ecaterina I lăsa la moarte o gar­
derobă cu 15.600 de rochii. Eca­
terina a II-a oferea favoriților ei 
castele, așa cum ai dărui dumneata 
flori. Iar cei care nu erau mulțu­
miți cu aceste rînduieli erau pof­
tiți de cealaltă parte a Nevei, la 
Petropavlovsk, închisoarea din 
care nu a reușit să evadeze nimeni 
niciodată. Locul unde au fost spîn- 
zurați decembriștii și unde au 
foșt Întemnițați pe rînd Pugacey, 
Radișcev, Cernîșevski.Dostoievski, 
Gorki. Pentru toate acestea și 
pentru multe altele a răsunat la 
25 Octombrie lovitura de tun a 
Aurorei.

— Crucișătorul â luat parte ac­
tivă la cucerirea Palatului de 
Iarnă?

— La 25 Octombrie, ca și in 
tot timpul revoluției, echipajul a 
luptat cot la cot cu insurgenții. 
Mulți tovarăși și prieteni buni 
de-ai mei au murit eroic. Dar tu­
nurile Aurorei n-au tras în zilele 
lui Octombrie decît o singură 
lovitură: cea a semnalului. Ele 
au amuțit pînă în 1941, cînd, de­
montate de pe vas, au fost insta­
late pentru apărarea orașului ase­
diat de fasciști.

O singură lovitură de tun trasă 
în noaptea revoluției! Dar ecoul 
ei se mai aude și azi în toate col­
țurile lumii. Pretutindeni unde 
cei mulți și obidiți se ridică la 
luptă împotriva oprimării.

— La 7 Noiembrie toți cei din 
echipajul Aurorei care mai sînt 
în viață se vor strings aci pe vapor. 
Atunci să vii să scrii. Va fi una 
din cele mai emoționante zile ale 
vieții mele. Vom retrăi atunci cu 
toții neuitata noapte de acum 40 
de ani. •

Surîde. Iar la plecare îmi no­
tează numele și... numărul de 
telefon din București.

— Doresc, cum ți-am spus, să 
vizitez Romînia. Am fost de mai 
multe ori invitat acolo. Dacă vin, 
te Caut neapărat...

De jos, de pe chei, îl zăresc 
pe puntea vasului, urmărindu-mi 
----- îmi face semn cu mîna pînăpașii, 
ajung departe, departe de tot.

Ilari* MURGU
Fotogialiila autorului

Vladinostok pentru a nizita
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Pe agenda noastră ne-am însem­
nat o zi la întîmplare... Cîte nu se 
pot petrece într-o zi!.,. Orele se 
scurg unele după altele și viața 
se desfășoară, trepidantă și intensă, 
în ambianța marelui oraș.

S-a făcut seara... E o seară 
înstelată, pogorîtă ca o năframă 
peste decorul improvizat al re­
clamelor luminoase. Oamenii sînt 
veseli; își petrec orele de repaus, 
ca o răsplată binemeritată după 
o zi de muncă. Și-au lăsat treburile 
lor și acum se plimbă pe marile 
bulevarde, urmărind feeria noc­
turnă a orașului. Mîine în zori 
vor pomi din nou la lucru...

Dar sînt oameni și „oameni"... 
Dacă marea majoritate caută să-și 
asigure un trai mai bun prin muncă 
cinstită, sînt și unii care rîvnesc 
la un trai de huzur dus pe spinarea 
altora. Sînt elemente izolate, stră­
ine societății noastre. Nevrînd să 
muncească, ei bagă mîna în buzu­
narul vecinului, în vistieria sta­
tului. fură cu nerușinare bunul 
agonisit cu trudă de concetățenii 
lor, Da, sînt și dintre aceștia. — și
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legile țării îi pedepsesc așa cum 
se cuvine. Nici nu s-ar putea 
altfel. Pentru hoții și defrauda- 
torii bunului comun, nici o îngă­
duință!.,.

Nu e însă totul să se proclame 
acest lucru. E nevoie, în primul 
rînd, de acțiune. Și de oamenii 
care s-o întreprindă. Și aceștia 
există. în nopțile acestea înste­
late, cind dumneata, cititorule, 
te plimbi liniștit pe stradă, acești 
oameni nu se odihnesc. Sînt cei ce 
lucrează în organele de miliție. 
Ei veghează la apărarea liniștii 
și avutului tău, al nostru, al tuturor 
cetățenilor țării... Munca lor nu 
este de loc ușoară... Li se cere 
multă abnegație, multă perspica­
citate, de foarte multe ori sacri­
ficiu și eroism...

Să povestim o întîmplare culeasă 
din activitatea lor.

Povestea noastră începe la...

Ora 4,15....Apărătorii liniștii cetățeM 
lor, milițienii, s-au pus la treaba. Se $ 
consultă. Iși fac planul operației. La 
început numai simple supoziții... Dar ei 
nu so lasă învinși. Trebuie găsite indicii 
sigure de la care să poată porni la 
urmărirea infractorilor.
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Ora 5... între timp o mașină 
i-a lăsat pe infractori ințr-un 
punct al orașului. De acolo, 
au plecat să-și adăpostească 
marfa. Iată că, în revărsatul 
zorilor, doi oameni fug cu saci 
în spinare. La somația miliția­
nului din post, au lepădat sacii 
și au fugit. E o parte din pie-t 
lea sustrasă de la „Kirov"; 
primul „corp delict".

Ora 2... O mașină așteaptăT 
în noapte. E trasă discret, aproape 
de magazia fabricii „Kirov". Ce 
se întîmplă oare? Dacă ar exista 
aici un magnetofon, s-ar putea 
înregistra niște zgomote curioase: 
un geam tăiat, scrîșnetul unor 
foarfece...

Ora 4... Țîrr!... Țîrr!... A sunat 
telefonul. La o circumscripție de 
miliție s-a semnalat că intr-un 
punct al orașului s-a săvîrșit o 
spargere. Din acest moment mi­
jit' ' intră în acțiune. Cum anume? 
Vora vedea îndată...



Ora 5,15... O mo­
tocicletă a Miliției 
a plecat spre locul 
spargerii. Cel din­
ții indiciu fusese 
aflat la găsirea 
primului corp de­
lict: pe unul din 
sacii aruncați în 
grabă de spărgă­
tori se afla scris: 
„lordache — Tîr- 
goviște". Da locul 
spargerii s-au putut 
afla noi indicii. 
Din magazia fabri­
cii „Kirov" fusese 
scoasă o cantita­
te de piele în valoa­
re de peste 300.000 
lei... Desigur că 
infractorilor nu 
le-a fost ușor să 
comită spargerea. 
Și în graba „lu­
crului" unul dintre 
ei, spărgînd gea­
mul, s-a tăiat. Pro­
babil că s-a șters 
de sînge cu o hîrtie. 
Anchetatorii, aten- 
ți la cele mai mici 
amănunte, au gă­
sit această hîrtie. 
Analiza minuțioa­
să a petelor de 
sînge poate fi un 
prețios indiciu în 
descoperirea in­
fractorilor;..

Oral... Priviți ce inofensiv pare acest cîine. Și, totuși, 
e—fără voie—complicele lui Radu Ilie. Aceasta, de­
oarece sub cotețul lui a fost îngropată, cu puțin timp 
înainte, pielea furată. Radu Ilie șiLeancu Dănilă au măr­
turisit că pielea le-au adus-o infractorii: Petre Enache, 
Ion Helteanu și Constantin Lepădatu.

Ora 10... Au trecut numai 8 ore de la comiterea furtului. Spărgătorii au 
fost aduși în fața organelor de anchetă. Acum mărturisesc totul. Oare a fost 
o întîmplare că au fost prinși atît de repede? Nicidecum.

r f.

Ora 6,45... Folosind indiciile descoperite cercetările au dus la cizmă, 
ria Iui Radu Ilie, din strada Pasărea nr. 3. O firmă ca multe altele 
Dar ce se ascunde în dosul ei? Vom vedea îndată...

M M 4

SPĂRGĂTORII Șl COmPLICII LOR
rele. O singură nedumerire îl vor pedepsi dup.

afaceri pe submai
. El nu știe ni 
amintește... /

— După 
vede că

așa de repede?.,."
3. CONSTANTIN LEPĂDATU

pielea o .,luasem" pentru

felul 
este

dește pe fată. „Să vedef

fost prins

drepte ale jării 
faptă.

4. RADU ILIE
căit acum.,. Prh

supravegheat 
ceilalți sînt 
ce este? Un

Tîlharul pare po 
i figura, Șirete

înrăit în 
mal are

locul spargerii. Nu, 
vinovati... In fond el 
..îngerul Dar legile

naiba ne-a prins

mai poate să înșele pe nimeni, Hoțul a 
fost prins. In fata instanfei de jude­
cată îșî va primi pedeapsa meritată.

5. LEANCU DĂNILĂ - „Specu­
lant, fără ocupație și fără specialita­
te". Cum s-ar spune, învîrte ce-i 
pică în mînă. Numai că de data asta 
a picai -el. iar de acum încolo, n-o

1. ION HELTEANU 
cum fine t’gara, se 
„nervos". E supărat c£

cîștige onest plinea. Preferă să fure, 
să ducă o viafă ușoară...

2. ENACHE PETRE - Un fîlhar

Nu are nici o ocupafie. ...E fără nici 
un câpătîi ' — cum se spune... Nu 
vrea să muncească cinstii, să-și

Dă „din coif îh 
mic. Ba, parcă



M Constanta COPORAN

Regret pentru dumneavoastră, distinse și 
drăgălașe Colombine, magnifici elefanți și dia­
fani pescăruși din porțelan. Regret, dar trebuie 
s-o dezvălui: plămada nobilă din care sînteți 
zămisliți a fost întrecută. Tehnica a cunoscut 
de curînd un nou material, mai „tare" dectt 
porțelanul. Mai rezistent, mai ieftin, incom­
parabil mai ușor de fabricat: porțelanul din 
sticlă, realizat de inginerii romini D.Popescu- 
Haș și Lungu Stelian.

Invenția aceasta e cunoscută azi în aproape 
toate țările europene, care au brevetat-o, iar 
actualmente sînt în curs formele de brevetare 
în S.U.A. și în Canada.

STICU ESTE» NUMAI STICLĂ
Porțelan din sticlă... Dar ce este, în fond, 

porțelanul și ce este sticla?
Dacă ar mai trăi bietul Johan Friederich 

Bdttger, alchimistul, ne-ar putea lămuri el 
asupra porțelanului, căci el îi este autorul. 
Dramatică invenție... într-o bună zi, unul dintre 
regii statelor germane îl întemniță pe Băttger, 
cerîndu-i să producă... aur. Bineînțeles că săr­
manul BSttger nu reuși. In schimb, de-a lungul 
amarelor lui căutări, inventă porțelanul.

Fabricarea industrială a porțelanului este 
foarte complicată și costisitoare. întîi se pre­
pară pasta; din caolină, silice, feldspat potasic. 
Amestecul rezultat se macină printr-un procedeu 
special, apoi, împreună cu apa, dă pasta de 
porțelan. S-ar spune că totul ar fi aproape de 
sfîrșit; dar de-abia începe... Pasta trebuie ținută 
timp îndelungat în pivnițe speciale, unde, 
dospindu-se, capătă proprietățile necesare faso­
nării. Apoi dintr-însa se modelează obiectele. 
Astfel modelate, obiectele sînt supuse uscării 
lente, apoi arse, glazurate și iar arșe...

Sticla e mai puțin pretențioasă și mai puțin 
„complicată". Materiile ei prime sînt mult 
mai ieftine: nisip, piatră de var și sodă. Topi- 
tura acestora, obținută la 1400 grade, e prelu­
crată prin suflare sau presare în forme speciale, 
apoi obiectele fasonate sînt arse în cuptoare* 
care le asigură o răcire lentă, evitîndu-le cră- 
parea.

Materiile prime și procesele tehnologice utili­
zate conferă produselor respective calitățile și 
numele pe care le au. Respectiv: porțelanul... 
este porțelan, iar sticla este... numai sticlă.
0 APARENȚĂ MODESTĂ ți UN UNIVERS CRISTALIZAT

Să-mi ierte sticla maliția de mai sus, dar am 
deprinderea sincerității. Și m-am pronunțat 
în absolută cunoștință de cauză. Am văzut-o, 
prin indiscreția microscopului, în toată „goli­
ciunea" ei. Are o prezență modestă, o masă 
omogenă și transparentă. Am văzut la micro­
scop și porțelanul. Este spectaculos. Parcă ar 
fi un păienjeniș de flori de gheață încrustate pe 
un geam. Masa sa e împlnzită de mii de cristale 
în chip de ace, care-i dau aspectul unui ciu­
dat univers.

Deci cristalele ar constitui lacuna sticlei. 
Și, totuși, un sticlar mi-a spus o dată că și 
sticla are uneori cristale. Dar cristalele ei mai 
bine ar lipsi... Atunci cînd există, ele nu sînt 
repartizate uniform în masă, ci apar mimai în 
unele porțiuni, Și cînd văd asta, sticlarii se 
amărăsc și spun: defect de fabricație...
Șl, TOTUȘI, STICLA TREBUIE SĂ DEVINĂ» PORȚELAN

Atunci cum se pot împăca lucrurile? Să lăsăm 
sticla-sticlă și porțelanul-porțelan. Inginerii 
romini au fost însă de cu totul altă părere: vom 
obliga sticla să devină porțelan.

A început munca. Asiduă, încăpățînată. Stu­
dii de laborator, experimentări, examene micro­
scopice, roentgenografice, probe pe scară semi- 
industrială... Și, în sfîrșit, într-o bună zi, 
miracolul s-a împlinit: pentru prima oară în 
lume, la București a fost obținut porțelan din 
sticlă 1

Dar cum a fost posibil? Ei, bine, în fabricarea 
porțelanului a fost adoptat procedeul fabricării 
sticlei. Bineînțeles, cu remanieri.

Articolele fasonate din topitura de sticlă 
nu mai suportă procedeul obișnuit de recoacere. 
Ele sînt supuse unui tratament termic special. 
Și, în timpul acestuia, sticla cristalizează inte­
gral. Structura ei devine analoagă cu a porțela­
nului. Sticla devine porțelan.

VĂ PREZINT PORȚELANUL DIN STICLĂ
S-a realizat, deci, porțelan din sticlă. Dar 

ce fel de porțelan este acesta? Iată o curiozitate 
legitimă și o întrebare firească pe care mă simt 
datoare să vi le satisfac.

Să vă prezint porțelanul din sticlă. Calita­
tea lui este mult superioară calității porțela­
nului obișnuit. Rezistențele mecanice ale noului 
porțelan sînt, de asemenea, mult mai mari. 
Cîteva date: la întindere el rezistă Ia peste 
1000 kg/cin‘, la încovoiere — 1500 kg/cm‘, iar la. 
compresiune rezistența sa atinge 7000 kg/cm*. 
Și rezistența lui la șoc dinamic este mare. Ea 
o depășește de 2-3 ori pe cea a porțelanului 
obișnuit.

Noul porțelan prezintă încă multe alte avan­
taje. Astfel, construirea și utilarea unei fabrici 
pentru producerea sticlei (și deci a noului porțe­
lan), necesită investiții de 3-5 ori mai reduse 
decît construirea și utilarea unei fabrici pentru 
porțelan propriu-zis. Apoi, în ce privește țara 
noastră (și cred că și multe alte țări), ea dispune 
din belșug de materiile prime necesare fabri­
cării noului produs. De altfel, în cursul acestui 
an, la una din fabricile de geamuri din R.P.R, 
se va trece la fabricarea pe scară industrială a 
porțelanului din sticlă.

Ce se va putea fabrica din noul porțelan? 
O gamă foarte largă de produse. Articole tehnice 
și electrotehnice de joasă tensiune, diferite 
materiale pentru construcții, printre care cele 
pentru placat pereți și pardoseli, articole de 
menaj cu o rezistență superioară și multe alte 
articole de larg consum.

în sfîrșit, putînd fi realizat în orice culoare, 
în orice nuanță sau cu aspect marmurat, deose- 
bit de frumos, noul porțelan va putea fi folosit 
și la confecționarea bibolourilor.

Și atunej, iragele mele Colombine, dragi ele­
fanți, magnifici și diafani pescăruși, vă voi vedea 
repiămădiți și renăscuți. Veți fi mai puțin 
nobili ca origine, e drept, dar mai viguroșl, 
mai nostimi și — hai să fiu prozaică, dar prac­
tică—mai ieftini. De cinci ori mal ieftinit

Mlhu DRAGOMIR 

Cinice iTeclii
•frăgezime străveche, domoală 
și sălbatică zbatere-n noi, 
ca o iie de foc; muzicală, 
peste sini feciorelnici și goi,..

Ai crescut ca b flacără iute 
din poieni și-arături romlnești, 
ani trecură cu mii și cu sute 
ca mai 'implu și sfînt să-nflorești.

Am umblat bărăganele tale 
și cu cit te cunosc — te aștept. 
Rupi din mine cu gheare de jale 
și-mi sădești inc-o inimă-n piept.

Poate Dunărea ți-e surioară 
și cumnat ți-e baltagul tăios, 
frăfiorule, ctntec de fără, 
glas străvechi, ciobănesc, dureros.

Urcă-n tine un vaier de care, 
simt un foșnet de lotci și păduri, 
trec sălbatici flăcăii călare, 
bate-un clopot și sună securi, 

cucuvea este foamea in tindă 
pețitorii se-azvlrle ca-n zbor, 
babe fac de descintec, s-aprindă 
de iubit, sau de ură, sau dor.

O, tu cintec năprasnic și dulce 
clocotind de nădejde mereu, 
in ce vlrste-ai crescut, de răscruce, 
lingă vatra poporului meu?

Treci prin vreme și-aduni ea-ntr-o glastră 
nemurirea vieții de-o zi, 
și vei duce și zbaterea noastră 
către-un secol etnd nu vom mai fi.

O, și-n tine ce aprig va bate 
tactul inimii noastre fierbinții 
Cit de mtndru-ai să urci mai departe, 
cit de mlndru-ai să fii de părinții

In vtrtejul și-n struna ta lină 
vei doini despre falnicii ani 
etnd țișnil-a o roșie lumină . 
peste neamul străvechi de ciobani.

Doar trecutul atunci va mai geme, 
printre tunet și șoaptă de brazi.... 
Te aud tot mai elar peste vreme,, 
frățiorule, ctntec de azil



POEMUL 
care a înfrînt flota 

războinica
d« Krlstlun E. ANDRtSSON 

scriitor islondex

Islandezii știu să savureze vraja 
poeziei. De-a lungul veacurilor, ei 
au creat nenumărate legende slă­
vind puterea magică a versului. în 
multe din aceste legende apare zeul 
păgîn Odin, despre care se spune 
că ar fi lăsat moștenire rapsozilor 
islandezi o forță poetică miracu­
loasă, avînd deseori un rol covîr- 
șitor în istoria milenară a micului 
popor insular. în țara mea, poeții 
învestiți cu „harul lui Odin" se 
numesc kraftaskâld, Iar potrivit 
legendei strămoșești, versurile lor 
și-ar exercita puterea în împreju­
rări dintre cele mai diferite. Cînd, 
bunăoară, un kraftaskâld, îndră­
gostit de o tînără preafrumoasă, 
dorește ca ființa visurilor lui să-i 
răspundă cu aceeași înflăcărare, 
el îi strecoară sub pernă madriga­
lul pe care i l-a închinat. Iar 
atunci cînd rapsodul este cuprins 
de mînia răzbunării, fiecare vers 
al poemului său e străbătut de 
ura aprigă ce cheamă urgia neno­
rocirilor asupra vrăjmașului. De 
aceea se spune în popor că cei ce 
dețin puterea magică a poeziei ar 
fi în stare să atragă de partea lor 
chiar și forțele naturii.

Poezia islandeză și-a păstrat 

Armotâ americane 
pe pâmlnt islandei, 
la mii de kilometri 
depârtare de S.U.A. I

Bâlrlnul pescar irlan­
dei e câlit în |«f 
tuni Ca întregul «Ou 
mic dar eroic paper, 
el e ho'ârtt «â reiiste 
presiunii imperialiș­

tilor americani.

pînă în zilele noastre puterea ei 
magică și tocmai pentru că s-a 
inspirat mereu din viața poporu­
lui, după cum veți vedea și din 
cele de mai jos, ea continuă Să 
aibă o înrîurfre pozitivă în viața 
și lupta islandezilor.

După cum se știeullslanda, îm­
potriva voinței marii majorități 
a poporului ei, este membră a 
N.A.T.O.-ului. Ca urmare a ade­
rării ei la acest bloc agresiv, ame­
ricanii și-au construit pe pămîhtul 
țării mele una din cele mâi mari 
baze aeriene, precum și o bază 
navală. Aceasta pentru a demon­
stra cu orice preț „atotputernicia" 
N.A.T.O.-ului. ■

O dată instalați pe teritoriul 
islandez, musafirii nepoftiți au și 
programat o reprezentație în „stil 
american" a forțelor navale ale 
N.A.T.O.-ului. Săptămîni în șir s-a 
bătut toba în legătură cu „grandioa­
sele" manevre ce urmau să se des­
fășoare pe coasta de nord-vest a 
Islandei. Ziarele publicau „sen­
zaționala" știre cu litere de-o 
șchioapă, iar posturile de radio 
avertizau populația să nu se apro­
pie de zona manevrelor.

Țărmul de nord-vest al Islandei 

este foarte stîncos și abrupt; pan­
tele repezi ale masivilor muntoși 
coboară aici de-a dreptul în apele 
reci ale Oceanului Arctic. Prin 
depresiunile munților din această 
regiune, izolată de restul țării, 
dar de o frumusețe impresionantă 
și stranie, încă nu de mult trăiau 
oameni. Duceau o viață aspră, lup- 
tînd din greu cu sărăcia. în ulti­
mii ani însă, mulți dintre ei și-au 
părăsit pitoreștile locuri natale, 
pornind In căutarea unei existențe 
mai puțin dure. Printre acei care 
s-au rupt de munții austeri și de 
văile răcoroase atît de dragi, se 
afla și tînăra Jacobina Sigurdar­
dottir, unul dintre cei unsprezece 
copii ai unei familii de oameni 
obidiți. Fata a locuit un an sau doi 
în Reykjavik (capitala Islandei), 
unde a cunoscut un flăcău de la 
țară, cu care s-a căsătorit curînd, 
plecînd apoi la ferma lui din nord- 
estul insulei. Astăzi ei trăiesc aco­
lo, împreună cu cei doi copii ai lor.

Cînd — în urma mișcării popu­
lare de protest împotriva zarvei 
războinice „atlantice" — tînăra so­
ție a fermierului a aflat că mane­
vrele navale ale N.A.T.O.-ului vor 
tulbura liniștea adîncă a ținutului 
în care s-a născut și a crescut ea, 
a cuprins-o o tristețe și o indignare 
fără margini. Mînia răzbunării a 
îndemnat-o să compună un poem 
în forma tradițională a kraftaskâl- 
zilor, prin care își exprima dragos­
tea fierbinte pentru frumusețea 
maiestuoasă a pămîntului natal 
și invoca plină de ură forțele na­
turii, zeii oceanului și spiritele 
munților ei dragi să-și dezlănțuie 
forțele împotriva vaselor N .A.T.O.- 
ului și să le îndepărteze de singu­
raticul țărm al copilăriei eL

în fapt poemul cu acest înveliș 
literar făurit în stilul străvechilor 
legende, constituia o chemare în­
flăcărată la luptă contra ocupa­
ției americane.

Poemul a fost trimis ziarului 
Thjodviljinn, organul Partidului 
Socialist Unit, care l-a publicat 
cu cîteva zile înainte de începe­
rea mult trîmbițatelor manevre ale 
flotei N.A.T.O.-ului.

în acel moment, în portul Reyk­
javik erau ancorate o mulțime de 
vase de luptă și distrugătoare, ce 
așteptau ordinul de plecare spre 
coasta de nord-vest a țării.

,..Dar, tocmai în zorii zilei în 
care trebuia să înceapă manevrele, 

printr-o coincidență uluitoare, for­
țele naturii pe care le invoca de alt­
fel și poemul țărancei islandeze, 
s-au trezit pe neașteptate și, cu 
o furie nestăvilită, au dezlănțuit 
o adevărată furtună, un uragan 
înspăimântător. în cursul nopții, 
amirălul-șef al flotei atlantice de­
barcase la Reykjavik. Și iată că 
în clipa cînd falnica lui navă ar 
fi trebuit să plece spre locul sta­
bilit pentru manevra navală, mu­
getul oceanului devenise atît de în- 
spăimîntător, iar valurile dezlăn­
țuite se năpusteau cu atîta furie pe 
punte, încît amiralul nici nu în­
drăzni să pună piciorul pe bordul 
vasului, preferind să se adăpos­
tească mai departe în oraș... Cî- 
teva distrugătoare atlantice au în­
cercat să lupte cu apele răscolite 
pînă în adîncuri de furtună, dar, 
suferind avarii grave, temerarele 
lor echipaje n-au știut cum să le 
cîrmească mai repede îndărăt, spre 
port. Uraganul a răscolit întinsul 
apelor toată ziua și toată noaptea 
următoare. Planul manevrelor na­
vale a eșuat lamentabil. Totuși, 
peste cîteva zile, ziarele descriau, 
cu multă fantezie și lux de amă­
nunte, lupta navelor cu uraganul 
sălbatic, iar comunicatul oficial, 
dat pentru presa mondială, anunța 
că manevrele N.A.T.O. au fost în­
cununate de... „un mare succes", 
dovedind astfel tăria forțelor na­
vale ale blocului atlantic, capabile, 
cică, să înfrunte orice atac al ina­
micului...

Islandezii, însă, se distrau co­
pios pe seama acestor întîmplări.

★
Poemul Jacobinei Sigurdardottir 

nu este nici prima, nici ult ima crea­
ție literară islandeză care îndeamnă 
poporul să se ridice împotriva fo­
losirii țării noastre drept bază mi­
litară pentru scopuri războinice, 
în 1954, cu prilejul celei de a 10-a 
aniversări a republicii islandeze, 
a apărut o antologie ce cuprinde 
noeziile scrise în ultimul deceniu, 
în volum sînt reprezentați peste 
20 de poeți contemporani ai Is­
landei: unii dintre ei aparțin ve­
chii generații, ca Johannes ur 
Kotlum, Snorru Hjartarson, Jon 
Nelgason, Gudmundur Bodvarson 
sau Halldor Laxness; alții sînt 
tineri, ca J&n Oskar, Hannes Sig- 
fusson, Hannes Peturson și, prin­
tre ei, Jacobina Sigurdardottir. 
în spiritul tradiției populare, ver­
surile lor evocă fapte vitejești din 
istoria Islandei, laudă vechea mîn- 
drie națională a islandezilor, cîntă 
frumusețea țării sau preamăresc 
pe eroii care în veacurile trecute 
au luptat pentru independența pa­
triei. în același timp poeții adre­
sează chemări înflăcărate poporu­
lui, cerîndu-i să nu fie mai prejos 
decît strămoșii lui. Inspiratele 
poeme sînt străbătute de la un 
capăt la altul de îndemnul la luptă 
pentru a impune retragerea for­
țelor militare americane din Is­
landa, pentru independența totală 
și libertatea deplină a țării.

Antologia de poeme naționale 
a fost publicată în 5000 de exem­
plare (într-o țară cu numai 160.000 
de locuitori). Și de bună seamă 
nu... forțele naturii, cît mai ales 
întregul popor dă ascultare vocii 
poeților săi.

Noi, islandezii, avem toate mo­
tivele să credem în puterea mobi­
lizatoare a poeziei, mai ales că 
dispunem în mica noastră țară 
de o minunată forță poetică. Iu­
bim frumusețea versurilor și cu­
noaștem puterea pe care o au ele 
de a fi imbold în munca pașnică 
și în lupta pentru libertate și 
independență națională.



I. Agîrbiceanu

a 19 septembrie, academicianul Ion 
Agîrbiceanu a împlinit 75 de ani. S-a 
născut in anul 1882, în satul Cenade, 
în preajma Blajului. Tatăl, ca și bu­
nicul său, fusese pădurar; era știutor 
de carte, abonat la unele reviste și 

ziare romînești, om cu dragoste pentru lec­
tură. Mama, țărancă și ea, nu știa scrie și citi, 
dar era o femeie de o mare sensibilitate, cu un 
ascuțit simț al frumosului, iubitoare de is­
torisiri și bună povestitoare.

Copil, viitorul scriitor mergea cu oile la 
păscut, ceea ce l-a introdus, de la vîrsta cînd 
impresiile rămîn pentru totdeauna neșterse, 
în tainele și frumusețile naturii. S-au adăugat 
la acestea experiența, cunoașterea vieții sa­
tului în toată intimitatea și varietatea ei, 
cunoașterea literaturii populare și apoi a li­
teraturii marilor scriitori romîni și străini.

„Întîia mare încîntire estet!că am gustat-o 
în baladele lui Alecsandri, în noeziile populare 
din colecția lui Teodorescu..." mărturisea el,

LAGIRBICFANII
Iu 75 de aut

arătînd mai departe că: „citirea lui Balzac, 
Flaubert, Zola, Tolstoi, Dostoievski, Gogol, 
Gorki a fost pentru mine ca o lovitură de mă­
ciucă... contactul cu scriitorii francezi și ruși 
a fost una din marile mele experiențe, „me­
diul" care m-a influențat adînc, dîndu-mi con­
știința marei seriozități pe care o cuprinde 
literatura".

îndemnul de a se consacra scrisului i-a venit
de la paginile prozatorilor care, în revista 
„Semănătorul0, zugrăveau viața satului și a 
țăranilor. „Din prozatorii de la „Semănătorul" 
— mărturisește el mai tîrziu — M. Sadoveanu 
mi-a rămas scriitorul cel mai iubit pînă azi".

Primul său volum, „Dela țară", al cărui 
titlu e grăitor pentru lumea din care își lua 
eroii și subiectele, apare în 1906.

Este începutul unui lung șir de volume de 
schițe, nuvele, povestiri fi romane ce au urmat: 
„Două iubiri"
,în întuneric'

(1934), 
(1942)

povestiri și romane ce au urmat: 
(1910), „In clasa cultă" (1910), 

„____ (1910), „Datoria" (1914), „Popa
Man" (1920), „Ceasuri de seară" (1921), „Tră- 
surica verde" (1921), „Chipuri de ceară" (1922), 
Amintirile" (1940), Legea trupului", „Povestea 
unei vieți" (1912), „Arhanghelii" (1914), Legea 
minții" (1927), „Stana" (1927), „Dolor" (1930), 
„Biruința" (1931), „Răbojul lui Sf. Petru" 
(1934), „Sectarii" (1938), „Licean... odinioară" 
(1942) și multe altele.

Ne aflăm, după cum se vede, în fața unei 
opere de mari proporții, insuficient de apreci­
ate în trecut de critica literară pretins rafinată, 
ceea ce l-a făcut o dată pe Nicolae lorga să 
scrie: „I se face astfel o foarte mare nedreptate 
și va veni vremea cînd se va recunoaște cit de 
mult datorăm adevăratului continuator al lui 
Slavici in regiunile acestea ardelene". Vremurile 
acestea au sosit abia în anii noștri; acum ope­
rele lui Agîrbiceanu sînt reeditate în tiraje

mari; se publică studii care scot în lumină va­
loarea creației sale ample, complexe, masive 
și impunătoare; scriitorul a fost ales membru 
ai Academiei R.P.R., distins cu înalte titluri.

E foarte firesc, de altfel, ca astăzi opera lui 
Ion Agîrbiceanu să fie mai prețuită ca orieînd. 
Ea este o operă legată de popor. în această 
operă, șe desenează clar două coordonate. Una 
este umanismul ei; cealaltă, tendenționismul ei.

Aflat în mijlocul țăranilor de mic copil, 
revenind mai tîrziu — ca preot — în mijlocul 
lor, între acei muncitori „din întuneric", de 
la băile de aur, Agîrbiceanu rămlne, ca om și 
ca scriitor, alături de această lume. Opera lui, 
de la schițele cele mai mărunte sau nuvelele 
mai mari, de la notațiile ce au constituit vo­
lumul „In întuneric" și de la „Fefeleaga", pînă 
la romanul „Arhanghelii" — care înseamnă, 
fără îndoială, realizarea lui artistică cea mai 
de seamă — redă cu mijloace realiste una din 
cele mai puternice și mai complexe imagini 
ale satului transilvănean, situîndu-se alături 
de opera lui Slavici și a lui Rebreanu,

Cea de-a doua coordonată a creației academi­
cianului Agîrbiceanu este tendenționismul ei, 
nobila tendință de a pune fiecare pagină în 
slujba omului, în slujba desăvîrșirii lui. în­
trebat o dată, prin 1932, ce crede despre rostul 

■ literaturii, el spunea: „Ea trebuie să vină în 
ajutorul omului, in lupta împotriva instinctelor 
oarbe... O operă literară care nu adaugă nimic 
la gindul nostru, la simțirea și voința noastră, la 
bucuria noastră de viață, cred că e zadarnic scrisă, 
zadarnic citită... Nu există artist conștient care 
să nu știe ce vrea,cînd lucrează la o operă de artă. 
Dacă așa-numita tendință în artă se reduce la 
această voință conștientă, nu există operă de 
artă fără tendință. Orice creație adevărată e o 
sporire a vieții".

Dacă adăugăm la aceasta marea artă a scri­
itorului Ion Agîrbiceanu, remarcabilul său dar 
de a povesti, impresionanta construire a per­
sonajelor, amplele fresce sociale pe care le 
realizează, poezia ce plutește deasupra minu­
natelor sale pagini, dragostea robustă de viață 
pe care o respiră, configurăm, în cîteva 
puncte extrem de sumare, temeiurile prețuirii 
de care este înconjurată opera acestui însemnat 
scriitor al nostru, de la a cărui naștere se îm­
plinesc 75 de ani și căruia îi dorim mulți ani 
rodnici de acum înainte.

G. C. NICOLESCU

0 STAFIE UMBLĂ PRIM EUROPA* |

Ceea ce te cucerește, chiar (le la 
Început, In masiva trilogie a 
scriitorului olandei Theun de 
Vries „O stafie umblă prin 
Europa”, evoclnd frămîntărlle so­
ciale, din Europa anului 1848, 
este, fără îndoială, amploarea 
planurilor pe care se desfășoară 
furtuna declanșată, așa cum ușor 
se poate bănui din titlu, de apari­
ția „Manifestului comunist" re­
dactat de Mannși ZEngels în 
condițiile hotărîtoarei crize a sis­
temului politic și social care. 
In întreaga Europă, s-a sfărlmat 
sub baricadele răsculaților. Ne 
aflăm, așadar, în fața unul roman 
în care autorul urmărește cu pa­
siune felul cum se naște, cum se 
dezvoltă o idee, devenită ta se­
colul nostru port-drapel al 
luptei de eliberare a muncitorimii 
din toate țările lumii. Subor- 
donînd acestui scop toate acțiu­
nile șl personajele, autorul a 
folosit un procedeu Interesant: 
a reconstituit biografia spirituală 
a acelor doi mari promotori ai 
socialismului științific —Marx 
și Engels — inslstînd cu precă­
dere asupra momentului de la 
1848, și a zugrăvit cu o bogată 
paietă deruta din diferitele can­
celarii europene care se străduiau 
să mențină viața în organismul 
îrabătrtnit al absolutismului și 
autocrației. Ca Intr-un amplu 
mozaic se conturează harta mo­
rală a Europei, în ale cărei țări 
se coc premizele revoluției.

Prima fază, aceea a fundamen­
tării științifice a ideologiei pro­
letare, elaborată cu meticulo­
zitate de Marx, va cuceri de la 
început pe un Annenkov, Blanqui 
sau Herzen, dar va găsi înver­
șunați adversari In Bakunin, 
Proudhon și grupul de uto-
* ț Roman de Theun de Vries— 
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piști și anarhiști. Lupta se dă 
pe viață și pe moarte, iar de 
temporalele disensiuni se vor 
folosi șefii de cancelarii sau 
regi-marionetă care se aliază 
cu ministrul francez Guizot, 
cu intenția de a crea o breșă 
în unitatea proletară.

Dar Gulzot și, o dată cu el, 
toți ceilalți cancelari fac un 
calcul greșit crezînd că prin 
teroarea polițienească, prin ares­
tări și expulzări succesive vor 
Șutea Infringe mișcarea. De as- 

I dată el nu mal au de-a face 
cu utopiști gata la orice com­
promis și tranzacție, ci cu oameni 
care au dat o formulare științi­
fică luptei proletariatului, o for­
mulare care, trezește conștiințe 
tot mal multe, pretutindeni.

Ctnd aparatul represiv abso­
lutist intră deci In funcțiune 
împotriva reprezentanților ideo­
logiei proletare, orice vexațiune, 
orice măsură de opresiune se 
dovedesc ineficace: ideea arun­
cată a căzut pe teren prielnic, 
a prins rădăcini vînjoase, iar 
lupta împotriva ei cu arme poli­
țienești este de-a dreptul ridi­
colă. Marx și Engels au reușit 
să înfigă lancea și să destrame 
viesparul.

De aci pînă la faza a doua, 
aceea a ridicării baricadelor, nu 
este decît un pas pe care masele 
Oprimate nu vor ezita să-l facă.

Ținta loviturilor nu vor mat 
fl mașinile, ca ta i830, ci sis­
temul de exploatare a omului 
de către om, orlnduirea absolu- 
tlstă și autocrats, așa cum pre­
coniza „stafia" care începuse să 
străbată Europa.

Tronuri, regate și cancelariate 
se prăbușesc ca niște puerile 
construcții din cărți de joc.

lucea de-a treia fazăreacțiunea 
reușește, printr-un efort extrem, 
mbbiltzind drojdia societății șl

pe trădători, să zăgăzuiască 
uriașa ridicare a maselor și să 
creeze —mat ales ta Franța, 
centrul mișcării revoluționare — 
o „republică imposibilă", spo­
rind că ta felul acesta a sugrumat 
și mișcarea șl, mai ale*, ideologia 
care o anima. Dar pentru opre­
sori totul este pierdut, fiindcă 
popoarele și-au dat seama oă 
„există momente ta care nu 
mai e curaj nebun, ci datorie, 
să rostești adevărul".

Aparenta înfrîngere a ma­
selor — prin trădarea ideilor ge­
neroase de către burghezie — 
devine In realitate o mare vic­
torie exprimată prin cuvintele 
de mai sus ale lui Engels, așa 
Incit, înciuda aparențelor, „lupta 
merge înainte".

Evoclnd paginile glorioase 
din Istoria proletariatului Ia 
1848, Theun de Vries a pătruns 
adînc în substratul social al epo­
cii a descifrat cu migală evoluția 
diferitelor teorii care au fost 
fluturate înainte și In timpul 
revoluției și a demonstrat con­
vingător că o cale de mijloc nu 
există: lupttad, proletariatul nu 
are de pierdut decît. lanțurile.

Romanul evocă ajutorul dat 
de către revoluționarii ruși aflațl 
în exil — revoluționarilor fran­
cezi. Nu de o însemnătate mai 
mică în această carte este prezen­
tarea celor doi autori al Mani­
festului: Marx și Engels. Insis- 
tînd asupra diferitelor amănunte 
din viața lor particulară, fami­
lială, Theun de Vries a reușit 
să redea adînca lor umanitate, 
țelul nobil al luptei lor.

„O stafie umblă prin Europa", 
mare frescă a revoluției din 1848 
în apusul Europei, captivează 
pe cititor, îl educă și-i oferă un 
bogat material de gîndire.

I. VOITA

Din PLASTICA mEXICAUA
în orașul mexican Fritzutzan trăiește o 

femeie care, pentru a-și cîștiga pîinea, pic­
tează farfurii și platouri. După ce i-a văzut 
lucrările, Picasso i-a scris o scrisoare în care 
i s-a adresat cu cuvîntul „maestră“,. Arta 
Mexicului este într-adevăr o artă a maeștrilor 
care, cu 4000 de ani în urmă, au construit pira­
mide uriașe, palate și temple monumentale, 

I observatoare astronomice și au cizelat biju­
terii de o rară frumusețe. Cultura străveche 
a mayașilor, toltecilor, zapotecilor și a altor 
bătrîne popoare de pe pămîntul mexican, peste 
care apoi s-a suprapus cultura invadatorilor 
spanioli, constituie solul fertil in care înflo­
rește astăzi o artă plastică militantă, care , s-a 
impus conștiinței artistice a întregii omeniri. 
Vitalitatea neobișnuită a acestei arte se ex­
plică prin legătura ei nemijlocită cu revoluția 
mexicană începută în 1910,. revoluție care 
tindea la lichidarea ordinei semifeudale, exis­
tente încă pe atunci în Mexic, și care avea un 
puternic caracter antiimperialist. Artiștii plas­
tici au trebuit să Spună, prin cuvîntul pensulei 

• și al culorii, ceea ce cuvîntul scris nu ar fi 
putut să comunice marilor mase de analfabeți 
existente în popor. Și atunci s-a născut acel 
fenomen extrem de interesant și prețios al 
picturii mexicane murale: edificii întregi — 
școli, biblioteci, universități, palate guver­
namentale, spitale — au fost acoperite lite­
ralmente cu povestea in imagini a istoriei 
luptei pentru libertate a poporului, mexican. 

Paginile alăturate nu vă reproduc pictură 
murală —- lucrul ar fi fost dificil și poate 
neconcludent — ci cîteva lucrări din pictura 
și grafica mexicană contemporane, a căror 
puternică efervescență a urmat îndeaproape 
pe cea a frescelor murale. Liniile lor dominante 
sînt evidente: realismul viguros, urmînd tra­
diția vechii arte mexicane, mărturisită intenție 
de a arăta o crudă realitate socială,dar și la 
fel dc clara dorință de a chema la luptă împo­
triva acestor realități-
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H. Rohan

Nevasta căpitanului era 
cam sprințară; Hamalii 
din port spuneau, făcîn- 
du-și cu ochiul, că e cam 
rea de muscă. Iar maha­
lagioaicele din curțile în 
care se uscau tricouri ma­
rinărești și pește sărat îi 
spuneau și mai rău...

Căpitănii portului func­
ționa într-o clădire mare 
de piatră, cu frontoane în
stilul grec antic, cu ușile 
vopsite în alb, cu draperii 

grele de pluș purpuriu la ferestre, cu multe 
birouri la care lucrau funcționari cu chelii 
arse de soare, referenți tineri, cu mustăcioară 
și păr ondulat, dactilografe îh uniforme de 
satin negru cu guleraș alb. Toată această at­
mosferă de minister era opera căpitanului. 
Căpitanul portului era scurt și gros. Avea o 
burtă țuguiată, pe care și-o strîngea cu o curea 
lată marinărească, trasă printr-o pafta de 
alamă. Un specialist în tatuaje, priceput și 
la gravură în metal, săpase în pafta, cu un 
știe, aceste cuvinte: „Nihil sine me“. Și, într-a- 
devăr, nimic nu se mișca în micul port, fără 
autorizația căpitanului.

Cînd se îmbrăca de gală, decorațiile — 
marea lui slăbiciune — îi ajungeau pînă pe 
uriașa protuberanță flască a burții. Adunase o 
colecție întreagă de insigne și decorații străine, 
cumpărate de la marinari, și le afișa ca un 
adevărat vicerege. Avea trei perechi de oche­
lari — pentru citit, pentru distanță și de soare 
— și bea numai apă. Duminica mergea cu 
gravitate la liturghie, apoi juca popice cu 
primarul și preotul micului port pierdut la 
capătul uneia din gurile Dunării.

Dar nevasta căpitanului era cam sprințară...
Casa căpităniei — în care se afla și locuința 

căpitanului — era tristă și severă, portul era 
plicticos și murdar, văzduhul fierbinte invadat 
de muște albăstrii, veșnic ațîțate și nervoase, 
trotuarele pline de coji de pepene galben care 
se sfarogeau la soare. Căpitanul era scurt și 
gros — și căldura te topea. Dar nevasta căpi­
tanului era sprințară și domnul Pipide voinic 
și frumos, un adevărat profil grec. Chiar așa 
îl și alinta ea: „Frumosul meu profil grec".

Domnul Pipide era proprietarul celei mai 
mari agenții de transporturi fluviale și mari­
time din port și era foarte bogat. Cel mai 
mare „transporter"! Grozav îi plăcea să-și 
spună astfel, ărătîndu-și frumoșii săi dinți 
sănătoși și albi. Văzîndu-1, erai gata să crezi 
că toți grecii din Romînia sînt voinici, au 
profilul grec și dinții sănătoși și albi. Și, vai, 
în greu păcat ai fi căzut. Fiindcă, uite, avea 
domnul Pipide un hamal grec — adică nu 
avea numai unul, dar l-am luat pe acesta la 
întîmplare — pe nume Panaiot. Și Panaiot 
ăsta, dracul știe de ce, nu era nici voinic, 
nici profil grec nu avea și nici dinți sănătoși 
și albi. Domnul Pipide era curat și neted ca 
un șalău. Panaiot — să nu-ți fie necaz? — 
avea o cicatrice adîneă pe ceafă de la un balot 
legat cu fier, care i-a alunecat o dată de pe 
spinare, din pricina sflrșelii. Un capăt al 
fierului stătea înafară și i-a intrat în carne 
ca un brici. Cînd soarele arde tare, pielea 
crapă acolo și sîngerează. Pe domnul Pipide 
nu-1 durea capul. Pe Panaiot, clinele, da. 
Ridica la saci și parcă-i punea cineva capul 
la caznă între două grinzi și strîngea, strîngea 
strașnic un șurub. Ce mai grec și ăsta, fără 
profil, și pe deasupra să-l mai doară și capul! 
Curat urmaș al lui Ulîse. Dar vezi că totul 
era pe dreptate: domnul Pipide nu era însurat, 
n-avea casă grea, pe cînd Panaiot, da. Avea 
o nevastă bolnavă și șase copii, care colcăiau 
într-o cocioabă lîngă plajă. Și se sucea domnul 
Pipide, se sucea și Panaiot? Se învîrtea domnul 
Pipide, se învîrtea și Panaiot. Dar oricum 
se sucea, oricum se învîrtea Panaiot, orioîte 
ore suplimentare lucra, tot nu-i ajungeau să 
facă din copiii lui niște greci voinici, cu dinți 
albi și sănătoși. Nici pe departe n-aduceau cu 
domul Pipide. cînd era mic. Și ce profilȚ

Deși orizontul mării este atît de larg, cînd

rec

<1. N. HILOHi

rans-

d« H. ROMAN 
vor.fi buni de muncă, copiii lui Panaiot vor 
avea un orizont al lor, care va începe de la ro­
gojina de papură, la ora 5 dimineața, și se va 
sfîrși tot la rogojina de papură, la ora 10 seara.

Nu se știe de ce, domnului Pipide, oamenii 
îi spuneau grecoteiul, lui Panaiot nu.

Dar, vorba lui Emiliah, parcă numai Panaiot 
avea o nevastă bolnavă, o cicatrice și șase 
copii? în acel port plictisit, cu casele 
și urîte, Ca niște bube crescute din pămf 
atît de pitorești pentru tu­
riști — trudeau din zori, 
cînd.pîcla nu se ridica încă 
de pe mare, și pînă seara, 
cînd nu se mai Vedea, patru 
sute de hamali. Ba, de două 
ori pe săptămînă, cînd se des- 
cărcau portocale, se lucra 
și noaptea, la lumina re­
flectoarelor.

în port erau pat 
porteri. Patru sute de hamali 
erau la dispoziția acestor 
oameni.

O sută de „păduchi" de 
cap, cum spunea foarte pito­
resc domnul Pipide.

Dar nevasta căpitanului 
era sprințară și soarele o păstrase bine, 
toți cei 38 de ani pe care-i împlinise de curîrid. 
Domnul Pipide era măgulit cînd putea să 
danseze cu căpităneasa la balul ofițerilor. 
Balul avea loc o dată pe lună, în folosul 
invalizilor de război. Domnul Pipide dansa 
cu căpităneasa toată seara. Dar numai atît. 
Alte avansuri nu-i făcea. Căci domnul Pipide 
cunoscuse multe femei la viața lui și avea 
planuri mari.

„Pe femeie trebuie s-o șantajezi, dacă vrei 
să te iubească—rînjea el, povestindu-le tine-' 
rilor ofițeri aventurile sale galante. Pe femeie, 
dragii mei ofițerași, trebuie s-o cucerești 
numai lăsîndu-te cucerit".

într-adevăr, căpităneasa se topea după dom­
nul Pipide și, cînd pleca la plajă, îi trimetea 
vorbă să-i aducă ceva bun. Domnul Pipide 
îi aducea ceva bun și căpităneasa era fericită 
și îi mîngîia frumosul lui profil grec.

într-o zi, însă, domnul Pipide nu veni la 
chemarea dragostei sale. Asta făcea parte din 
planurile lui. Căpităneasa simți un ghimpe 
în inimă. Ea își închipuia că domnul Pipide, 
ca grecotei ce era, ar trebui să se simtă mai 
mult decît măgulit că ea, căpităneasă rom încă, 
îi acordă grațiile ei. El îi datora respect pentru 
asta. „Grecotei îngîmfat“—se înfurie ea, ungîn- 
du-și pielea bronzată cu grăsime.

Dar numaidecît se înduioșă și deveni sen­
timentală. în închipuire îi apăru frumosul 
profil grec al domnului Pipide și căpităneasa 
înțelese că e îndrăgostită nebunește de el.

Iar domnul Pipide nu veni nici a doua zi, 
nici a treia zi. O săptămînă 
nu apăru pe plajă.

Acum căpităneasa nu se 
mai simțea jignită în mîn- 
dria ei națională, ci numai 
îndrăgostită. Suspina în fața 
oglinzii:

„îndrăgostită ca la șai­
sprezece



Duminică dimineața, cînd căpitanul era la 
liturghie, domnul Pipide apăru, elegant, u 
o lumină jovială vibrînd pe frumosul său pro­
fil grec și șterse lacrimile nefericitei căpită- 
nese cu o splendidă brățară de aur, încărcată 
de pietre scumpe, și cu p lirică îmbrățișare.

„Dacă reușesc să obțin mîine de la căpitan 
concesiunea generală a transporturilor — gîndi 
domnul Pipide pe drum, după ce ieși de la 
căpităneasă— am dat lovitura cea mare. Ce-o 
să mai plesnească concurența! Adio „Tran- 
situm!“ Adio „Exportrans"; Adio!... Adio!...“

Era sigur de sine, triumfător, îmbrăcat în 
alb, cu garoafa căpitănesei la butonieră, pă­
truns pînă în adîncul sufletului de o nemăr­
ginită mulțumire. Lumea aceasta, scăldată în 
soare, în care trăim, e minunată!

Ce lovitură! Concesiunea transporturilor și 
patru sute de „păduchi11. Trăiască regele!

Valurile bat puternic în coastă. Prin pîcla 
ușoară, soarele, cît un fund de sac, răsare din 
apă la orizont, împurpurînd dintr-o dată tot 
cerul. O sirenă șuieră grav și prelung în zorii 
proaspeți. O ancoră e aruncată cu scrîșnet 
de fierărie. Domnul Pipide a venit devreme, 
să se bucure din plin de farmecul primei zile 
de muncă a marii sale agenții; nu cea mai 
mare, ci singura! „Păduchii" săi apar unul 
cîte unul în fața ghișeului de pontaj. Sînt de 
toate națiile „păduchii". Romîni, greci, evrei, 
lipoveni, turci, țigani, armeni. Printre ei, 
doi chinezi și un negru. Domnul Pipide se 
simte puternic, ca un împărat roman.

Munca începe. Mîinile apucă gura sacului. 
E strașnic!
Domnul Pipide se așează la biroul său. 

Afară se muncește din plin. El „simte" munca. 
De aici o „simte", fără să se mai uite. Și pe la 
opt soarele începe să ardă. Plăcile de fier se 
încing. Catranul de’ pe scînduri se topește, 
pămîntul arde. Pămîntul, ca și oamenii. Su­
doare și sînge. Pipide „îi vede" de aici, fără 
să se uite. Vede trupurile lucioase de sudoare, 
vede sîngele apărînd dintr-o crăpătură a pielii, 
dintr-o rosătură (trece!) și astfel simte că se 
muncește bine. Și e mulțumit, cum nu se poate 
mai mulțumit. Vai, dar nu e mulțumire mai 
mare decît munca!

Boc! Boc! Boc! —aude domnul Pipide tăl­
pile de lemn pe punți, pe pasarele, pe plat­
formele de scînduri gudronate, pe asfaltul 
topit. Elevatorul urcă și coboară baloturile 
grele. Zgomotul ascuțit al motorului acoperă 
murmurul ce se aude de jos, unde „păduchii" 
forfotesc cu poverile grele în spinare.

Boc! Boc! Boc!
Domnul Pipide începe să se obișnuiască r* 

proporțiile mărețe ale întreprinderii sale, pe 
care i le sugerează bocănitul sutelor de pași, 
pe punți, pe pasarele, pe platformele de scîn- 
duri gudronate, pe asfaltul topit. El nu se gîn- 
dește la muște. Formidabilele muște ale acestui 
port împuțit, care te pișcă în cinci locuri o 
dată, se, plimbă lipicioase pe ceafă, pe brațe, 
pe buze, încît îți vine să arunci^jos povara și 
să înjuri... să înjuri...

Domnului Pipide nu-j vine să înjure. El stă 
în biroul său, răcorit de două ventilatoare, 
cu perdele de tifon la geamuri, bine prinse, 
să nu intre muștele, și cu paharul de mentă 
la gheață, pe masă. Scrie, telefonează, cal­
culează, aprinde țigară după țigară, privește 
pe geam la „păduchii" lui dragi și-și trece 
degetele nemuncite peste frumosul său profil 
grec. într-o mișcare delicată.

Ce lovitură! Patru sute de „păduchi" și un 
cap!

Din ziua aceea nu se mai duse la nevasta 
căpitanului. Ea îl căuta, îi trimitea biletele, 
dar domnul Pipide își aprindea rîzînd țigările 
cu ele, fără să le citească. La balul ofițerilor 
din luna următoare, căpităneasa zadarnic îl 
îmbia cu privirile, zadarnic îl provoca și-l 
fulgera cu ură. Domnul Pipide se distra cu 
tinerii ofițeri, ciocnea des cupa cu șampanie 
franțuzească și povestea anecdote deșănțate. 
Privirile ei furioase îl enervau totuși.

„Ce mai vrea? —gîndea indignat. M-am purtat 
cinstit cu dînsa. Am plătit împărătește. Ce 
mai vrea? Barem dacă ar fi ceva de capul ei..."
- Ei ! Nimic nu-i de capul ei, domnilor — 

spuse el tare, ciocnind cupa cu șampanie.
Ofițerii se uitară nedumeriți la el.
— Poftim?
Domnul Pipide rîse vulgar, fără să dea 

nici o explicație.
în clipa aceea în sufletul căpitănesei se 

petrecu o schimbare profundă. Toată dra-

fl Hulii Noua fabrica de pline din ” H V v R Tîrgu Jiu este înzestrat» în 
întregime cu utilaj modern, FARR I F fi fabricat în tara noastră. Fa-

M U n I Un brlca «re o capacitate de pro-
, ducțle de 20.000 de pi ini în

fi f P I | H F 2* de ore, puțind să prelu-
■ I I I II I. creze nouă sortimente.
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goslea ei pentru domnul Pipide se transformă 
în ură. Ah! Dacă ar putea să-l nenorocească.

— Știți ce ne lipsește, domnilor?—exclamă 
pe neașteptate domnul Pipide. Un triclinium. 
Ce ar fi să amenajăm la club niște separeuri?

Ofițerii aplaudară zgomotos și ciocniră servil 
cupele. El îi privi pe rînd și izbucni deodată 
în rîs. Toți erau oamenii lui, „păduchii" lui 
secreți, dar nu știau unul de altul. Erau băieți 
frumoși, atrăgeau tinere fete de prin partea 
locului, le nenoroceau și le aduceau domnului 
Pipide să le „salveze". Domnul Pipide le tri­
mitea la București cu scrisori de recomandație 
către prietenii Iui, să Ie dea o slujbă...

— Da, un triclinium ne-ar trebui, domnilor 
— repetă el, rîzînd, în timp ce în auz îi răsunau 
tălpile de lemn ale celor patru sute de „pă­
duchi" ai lui, pe punți, pe pasarele, pe plat­
formele de scînduri gudronate.

★
în aceeași seară, hamalii hotărîră să declare 

grevă. Se vorbea demult. Dar niciodată pînă 
atunci nu avură curajul să înceapă.

Pipide erâ’ prieten cu ofițerii. Ofițerii nu te 
omoară: trag numai în picioare și te neno­
rocesc pe toată viața. Căpitanul portului îl 
pune pe șeful de post să percheziționeze casele 
și-ți găsește manifeste bolșevice.

A doua zi, domnul Pipide nu mai auzi 
bocănitul tălpilor de lemn pe punți, pe pasa­
rele, pe platformele de scînduri gudronate. 
„Păduchii" stăteau toți la locurile de încăr­
care și descărcare, stăteau pe vine și fumau.

Căpităneasa nu mai putu de bucurie cînd 
auzi. Dar căpitanul se uită atît de crunt la 
ea, că înlemni.

— Ce te-a găsit bucuria?
Căpităneasa îl privi lung, cuprinsă de o 

poftă nebună să-i arunce în față: „Fiindcă e 
un grecotei ordinar, fiindcă și-a bătut joc de 

noutrot CnOTil Corespondentul nostru din 
rWwInt rU#H! Orașul Stalin sosit lafabrica 

de încălțăminte din Agnita, 
TIUiăDiQI flF i-a Maslt 111 mijlocul unullyWHnHyl wt grup de muncitori pe tînărul

Vasile Grevutu, și elfostoiz- 
Mn M X mar, azi student In anul in

V H II R al facultății de medicină ve­
terinară. Acum cinci ani, 
Grevutu, sprijinit deîntreprin- 

dere, și-a continuat studiile, absolvind facultatea 
muncitorească; apoi s-a înscris Ia facultatea de me­
dicină. Vacanța i-a oferit prilejul de a-șl revedea 
foștii tovarăși de muncă, cizmarii din fabrică, 
șl astfel, iată-1 în mijlocul lor, interestndu-se de 
mersul muncii și bucurîndu-se de revedere.
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Havezele sovietice, 
cu ajutorul cărora se 
face tăierea orizontală 
a straturilor dc sare, 
au ajutat Ia depășirea 
planului eu aproape 
40 la sută în salinele 
de la Slănic-Prahova.

în fotografie: ba- 
veza în acțiune și 
mînuirea ei de către 
havatorul Gh. SOpaltă.
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dragostea mea“. In loc de asta, rosti sfidător:
— Așa, că s-a purtat mojic cu tine...
Căpitanul se apără:
— Vai de mine, niciodată!
— Niciodată? Dar dacă am să-ți spun că 

mi-a făcut mie curte...
—- Ccc... um?
Mîna grăsuță a căpitanului căzu greoaie și, 

din obișnuința, se agăță de catarama pe care 
scria: „Nihil sine me‘‘.

Apoi se răsuci brusc pe călcîie și ieși urlînd.
Jandarmii nu făcură percheziții în case. 

Dar ofițerii traseră în picioarele lui Panaiot, 
sfărîmîndu-i gleznele. Traseră noaptea, cu 
alice de urs. Nouă au căzut.

Șeful de post, instigat de căpitanul por­
tului, se plînse comandantului garnizoanei de 
isprava ofițerilor „puși la cale de grecoteiul 
care atentează la mîndria națională". Coman­
dantul porunci să fie încărcați răniții într-o 
șalupă și duși la spitalul din Galați.

Domnul Pipide se plînse și el comandantului 
garnizoanei că șeful de post nu ia nici o mă­
sură pentru încetarea grevei, fiindcă se împo­
trivește căpitanul portului, „din motive de 
intrigă: vrea șperț‘‘.

Șase zile după împușcarea celor nouă, greva 
continua încă. în a șasea zi, dimineața, domnul 
Pipide trimise un bilețel căpitănesei. După 
masă, cînd căpitanul dormea, se întîlniră. In 
aceeași noapte, jandarmii găsiră manifeste bol­
șevice în casele hamalilor și arestară două­
zeci de oameni. A doua zi, ofițerii primiră 
ordin să se pună în fruntea trupelor și să-i 
someze pe greviști să înceapă lucrul. Delegația 
greviștilor fii arestată și duminică după-masă 
se auzi din nou bocănitul tălpilor do lemn 
pe punți, pe pasarele, pe platformele de scînduri 
gudronate.

Seara, înainte de culcare, căpitanul rosti: 
— Știi, colierul e veritabil.
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Din mare se înalță o stîncă 
neagră, cu acolade, ce se urcă 
mereu, pierzîndu-se într-un abur 
cețos. Crimeea! Crimeea luptelor 
de la Balaklava și Sevastopol, 
Crimeea primăverii veșnice; răz­
boiul a săpat în mintea noastră 
mai multe imagini decît primă­
vara, dar acum, cu siguranță, 
ultima va învinge. Prima întîlnire 
a muntelui cu marea, nebănuita, 
surprinzătoarea întîlnire a mun­
telui cu marea I Valurile verzi, 
calde, catifelate, nu se sparg pe 
plaje cu nisipul fin. Ele izbesc 
neîncetat coaste de piatră, spuma 
lor se stinge sub coroane de brazi. 
Muntele a adus bradul din nord, 
marea a adus palmierul din sud. 
Pădurea rusă se întîlnește aci Cu 
flora Mediteranei. Arbori care 
cunosc (răceala zăpezii se întîl- 
nesc aici cu palmierii sudului, 
plini de sevă în cea mai cum­
plită secetă. Alături de aceștia 
apar chiparoșii, careluînd trunchiul 
stejarilor șl frunzișul molizilor, 
au devenit imenși, scorțoși, dar 
purtînd pe ramurile răsucite buchete 
de aco verzi ce ar putea împodobi 
o delicioasă coafură japoneză...

d« Cemil BACIU

„Piotr Velikii** ancorează și, 
ca și la Odesa, se urează bun venit, 
se dăruiesc ilustrații, insigne, 
copeici. Pornim apoi de-a lungul 
țărmului. Senzație tulburătoare de 
sud. Nu sute de kilometri ne des­
part de țară, ci meridiane. Ne 
fotografiem sub palmieri, cu tot 
entuziasmul drumețului care simte 
nevoia de amintiri tip și săvîrșește 
un ritual de călătorie după un 
Baedeker.

Ghidul ar putea să anunțe acum 
Siramidele și sfinxul, templul din 

[emphis, cniar izvoarele Nilului. 
Sudul clasic al călătorilor e subli­
mat pentru noi în acest palmier. 
El nu e un arbore — e un leit­
motiv, o incantație, un copac 
magic. Nimeni nu se miră de 
scoarța solzoasă, parcă de pește 
vegetal, nici de frunzele mari ce 
se arcuiesc leneș. Amănuntul bo­
tanic ar tulbura emoția de neofit! 
pe care o încercăm. Credinciosul, 
pătrunzînd pentru prima oară în 
catedrală, nu cere relații asupra

Din nou, portul e plin de copii care 
ne așteaptă.

... Ca tn sudul Italiei, ea în nordul 
Africii, palmierii veghează coasta.

picturii murale. El se lasă învă­
luit de atmosfera din jur, se vrea 
străbătut de spiritul lăcașului.

Dacă femeia-pasăre din Sadko 
ne-ar întîmpina, am socoti aceasta 
ca o cinste cuvenită și nimeni 
dintre noi nu și-ar îngădui să se 
mire, pentru a nu tulbura feeria.

Abia după cîteva ore ne dezme- _r ___  
ticim, pe terasa unui mare reștau- școală istoria antică sau a celor 
rant, a cărui orchestră e așezată pasionați de ea. Dar aici Simeiz-ul
sub o frunză uriașă de bananier, nu e decît pronunțarea ușor defor­

mată a cuvintelor grecești „Seme- 
iz“ pentru semnul pămîntului. 
Sttncile, coborînd în mare, le vor 
fi amintit anticilor navigatori de 
țara lor, de ceea ce pentru ei 
putea fi „pămînt** în hotarele 
Oicumenei (pămîntul locuit). 
Venind din Mediterana însorită

confecționată din ipsos. Coman­
dăm icre de Manciuria, răcori­
toare, fileuri, ne înțelegem cu 
ospătarii prin semne și cu ajutorul 
primelor cuvinte învățate: „prașu, 
daiti minea...“, „ia naciu sok“. 

înainte de a ne reîntoarce în
port sîntem înconjurați de copii 
— mai ales fete — care ne oferă
In dar poze și copeici. Știind că 
sînt așteptați niște oaspeți indieni, 
dansatori pare-se, le punem în 
gardă pe fetițe, glumind: „Nu 
sîntem indieni**. „Nici noi“—răs­
pund dînsele și rîd de se prăpă­
desc. Ospitalitatea e atît de covîr- 
șitoare — și cei mici o au parcă 
în sînge — încît te simți de-a 
dreptul emoționat.

A doua zi ne îndreptăm cu auto­
busele spre cel mai vestit punct 
a ceea ce se numește „Coasta de 
sud a Crimeei**, și anume către 
Sîmeiz. La coborîrea din mașină 
sîntem întrebați: ^Vî bolgarski?** 
„Niet, rumînski**. Cineva fluieră cu 
degetele băgate în gură și numai- 
de,cît sîntem înconjurați de sovie­
tici și din grupul acesța mobilizat 
sui-generis izbucnește pe patru voci: 
„Oraș iubit, București!**, iar toată 
lumea se ține de talie și se leagănă.

Abia ne desprindem dintre coriști 
și alergăm în parc. Aleea pe care 
trecem e mărginită lateral de chipa­
roși, iar la mijloc e străbătută de 

un șirag de statui înfățișînd 
atleți. înafară de colonade și 
ipsoserii împodobind balustradele 
șoselelor, parcurile și scuarurile, 

statuile de atleți sînt al treilea 
element decorativ comun între­
gului litoral al Crimeei și al 
Caucazului.

Străbătînd parcul aflat la poa­
lele munților Ai-Petri, ne îndrep­
tăm către țărmul pe care odinioară, 
în legendă, a pășit Iphigenia. Căci 
aici au locuit Tavrii (Taurii), de 
unde și numele de Taurida. Pe 
coastele noastre, Tomis și Calatis 
sînt nume ce deșteaptă rezonanțe 
doar în mintea celor ce învață la 

triremele lor roșii, cu prova foarte 
înaltă și îngustă, ca un gît de 
lebădă, și debarcînd pe aceste 
maluri pietroase, asemănătoare cu 
ale lor, bărbații în tunici, femeile 
în himaton și hiton se vor fi 
așteptat să audă vorbindu-li-se în 
elenă. Dar căștile războinicilor de 
aici, împodobite cu coarne, le 
apărură bizare și cu totul sălbatice. 
Nu cumva, în loc să urce spre 
țările de zăpadă, coborîseră către 
cele de foc, din întunecatul Ta- 
Chemt (Egipt), unde semnele zeu­
lui Apis — boul sfînt — erau 
purtate și de războinici, nu numai 
de marii preoți? Se obișnuiră însă 
curînd cu acești locuitori, pe care-i 
numiră Taurii, și secole de-a 
rîndul vasele grecești reveniră în 
Taurida, pentru negoț. Piscurile 
sttncoase au fost numite pe gre­
cește, mult mai tîrziu, Ai-Petri 
(Sf. Petru), Ai-Todor (Sf. Teodor); 
unele nume s-au deformat: „Alup- 
ka“, pare-se de la Alepu — vulpe— 
și „Aiudag“ — stînca ursului.

Țărmul acesta e plin de 
legende — a fecioarei, a ursului, 
a sirenei — legende ale pietrelor 
și peștilor. Din înaltul lui Ai- 
Petri orizontul pare imens, pier- 
zîndu-se în Marele Arc de Ape ce 
înconjoară Oicumena — după 
credința elinilor. Jos apar golfu­
rile mici, desenate în alb și vsrde 
strălucitor, și din tufișuri răsar 
colonade albe. Acolo unde se
termină Simeizul, unde muntele 
Pisicii pătrunde în mare, un bloc 
de piatră, înalt de treizeci-pațm- 
zeci de metri, aflat la o sută de 
pași de țărm, se apleacă ușor către 
valuri. I se spunea „skala devî“, 
stînca fecioarei, dar, cu timpul, 
pronunția s-a alterat și unii îi 
spun „skala divo“ — stînca mi­
nune. După cum se va vedea.

valuri,



Apare coat ta Crimeel.

însă, numele ei adevărat e legat 
de „deva" — fecioară — și,iată 
o întîmplare, pe care unii o numesc 
legendă și care va dovedi aceasta.

- Demult, o fată venise aci să se 
spovedească la un călugăr, căci 
pe țărmii aceștia schivnicii se 
refugiau departe de lume. Zile de-a 
rîndul ea și-a mărturisit păcatele, 
iar sfîntul om se ruga pentru 
iertarea ei. Dar, cu cit fecioara 

'devenea mai curată, el devenea 
mai necurat și, cu groasă, începu 
să înțeleagă că sînii fetei și buzele 
ei rumene și pline îl amețesc mai 
tare decît postul sau munca isto­
vitoare. Călugărul se hotărî atunci 
s-o alunge, ca fiindu-i trimisă de 
diavol; dar cînd n-o vedea, se 
simțea încă mai rău decît atunci 
cînd o vedea și îl ardeau ochii s-o 
mai privească puțin. Zadarnic 
începu călugărul să se roage pentru 
mîntuirea lui — fata îi plăcea din 
ce în ce mai mult și, în loc să se 
gîndească cu ură la ucigă-1 toaca, 
el începu să blesteme în gînd 
sfînta sihăstrie. Diavolul, care-și 
băgase coada într-asta, îl perpelea 
pe călugăr pe frigarea dorinței, 
mai rău decît ar fi făcut un bun 
creștin cu un hartan de porc. 
Pînă- cînd, într-b zi, sihastrul nu 
mai putut răbda și se repezi cu 
toată făptura lui, cu gura, cu 
mîinile, cu obrajii, cu pîntecele 
s ă s e am estece cu f ăptu ra f e ci o ar e i. 
Ea fugi îngrozită către mare, 
.gata să se înece, decît să păcătu- 
îască cu 'sfîntul om, iar dînsul 
se luă după ea. Dracul, strecurat 
în urma lor sub înfățișarea unei 
pisici uriașe și cafenii, se prăpădea 
de rîs, zburlindu-și țepii de pe 
spinare. Dar dumnezeu nu îngădui 
păcatul. Norii se adunară pe dată 
și un trăsnet despică văzduhul, 

cutremurînd străvechiul Simeiz. 
Fecioara împietri în clipa cînd 
se pregătea să se arunce în valuri; 
călugărul, în urma ei, gata s-o 
prindă, se prefăcu în bolovan, iar 
dracul încremeni pe mal, sub 
chipul pisicii.

Fecioara de piatră nu mai sea­
mănă acum cu ce a fost odată — 
numai felul în care se apleacă spre 
talaz îți amintește de groaznica 
ei teamă ; monahul a fost înghițit 
de mare, nu demult, cu ocazia 
unui cutremur. Păcatul lui nedus 
pînă la capăt a otrăvit — ca orice 
dorință neîmplinită — pînă și 
piatra, care și-a pierdut tăria. Iar 
dracul — despre care se zice că 
n-a fost însuși Belzebut sau Luci­
fer sau Talpa Iadului, în sfîrșit, 
nici unul din dracii mari — a 
rămas pitit, cu botul la pămînt, 
silit să poarte veșnic în spinare 
stînca Ai-Petri.

Aici copacii sînt tot timpul 
verzi și frigul se transformă rar în 
ger. E aproape tot timpul primă­
vară și multă vreme vară, iâr 
toamnei i se mai spune și „vara 
de catifea". Dar nu pentru că 
tufișurile, frunzișurile ar deveni 
ruginii în lunile acestea, ci pentru 
că, după strîngerea recoltei, în 
septembrie — înainte de Revo­
luție — toți boierii, prinții, conții, 
boiernașii veneau aici să se desfete; 
și pentru că era la modă, în capi­
tală, catifeaua, năvala aceasta a 
protipendadei crease „vara de 
catifea".

în secolul al XIX-lea — mai 
ales către sfîrșitul lui — și înce­
putul celui de-al XX-lea, printre 
catifele începură să „îndrăznească" 
a se amesteca artiștii și scriitorii.

înghețat de orașele din nord, 

înăcrit de viața de provincie, 
Cehov venea mereu aici și, cu 
cîțiva ani înainte de a se îmbol­
năvi, și-a ridicat o casă la Yalta 
și și-a săpat grădină. Anton Pavlo- 
vici simțea cum munca aceasta îl 
umple de vlagă, îl curăță de 
colcăiala absurdă a micilor orășele 
și, obosit de muncă, se odihnea 
înconjurat de flori, de multe 
flori, de ramurile gingaș îmbobo­
cite. îșisăpase răsadurile, spunînd 
că- dacă fiecare rus ar face la fel 
Rusia ar deveni o grădină. Și își 
îngăduia pe acest țărm însorit să 
fie liric, să se amuze, să facă 
planuri.

- Era curios să afle totul, acest 
Anton Pavlovici, de o curiozitate 
de copil și de savant. Se pregătea 
îndelung pentru călătorii, emoțio­
nat, acceptînd cele mai năstruș­
nice sfaturi ale prietenilor — cum 
a fost acela de a pleca înarmat cu 
pistolul în Sahalin. îi plăceau 
femeile frumoase — și dacă nu o 
spunea prea des, aceasta se datora 
discreției lui. Și poate că nu s-ar 
fi păstrat asemenea mărturisire în 
scris de la dînsul, dacă nu și-ar 
fi îngăduit-o față de Gorki, care 
îi istorisea, la rîndul său, într-o 
epistolă, despre o dentistă pe care 
o lăsase să-i scoată dinții, numai 
ca să-i pupe mînușițele...

Portretele aflate în casa lui din 
Yalta (azi muzeu) ni-1 arată pe 
Anton Pavlovici înconjurat de 
cei mai cunoscuți scriitori, re­
gizori, actori ai timpului: Tolstoi, 
Gorki, Bunin, Nemirovici-Dancenko, 
Kuprin, Mamin Sibiriak, Reyn­
hold. Două figuri îți rețin atenția 
în aceste compoziții fotografice în 
care mai toți bărbații poartă 
redingote, veste, pantaloni în 
lungi și gulere tari. Prima, a lui 
Gorki îmbrăcat într-o rubașcă 
neagră, pantaloni bufanți, cizme 
grele, cu părul lăsat rusește peste 
frunte și peste tîmple;a doua, a 
lui Anton Pavlovici, de o mare 
grație spirituală, chiar cînd își 
privește cățelul. Privești figura 
atît de delicată și fin ironică a lui 
Cehov și îți amintești de hazliul 
Cehonte, aar deodată deosebești 
expresia ușor amară a gurii sale 
și te gîndești la credința dureroasă 
â Mașei într-o viață mai bună. 
Ai putea bănui că luciditatea lui 
arzătoare e inamica duioșiei, dar 
iată un dulap vechi, în care mama 
sa ținea dulciuri și căruia el îi 
spunea, pînă înainte de a muri, 
„dragă dulapule" și-l alinta. Te 

gîndești la discreția lui, la oroarea 
lui de publicitate și socotești că 
abia urmașii i-au descoperit genia­
litatea. Iată însă niște pachețele cu 
mărci, sute de mărci. A fost 
Cehov filatelist? Nu, sînt timbre 
dezlipite de pe scrisorile pe care 
le-a primit la Yalta, de la citi­
torii săi.

E o casă simplă, casa asta pe 
care Cehov și-a dorit-o toată viața 
și pe care a putut-o cumpăra m 
ultimul an al secolului trecut, 
locuind în ea numai 5 ani, pentru 
că a murit înainte de a îmbătrîni, 
bolnav de tuberculoză. Aici l-au 
vizitat persoanele din fotografie, 
toți acei mari artiști și scriitori 
ruși. Aici trupa MHAT a dat un 
spectacol cu „Pescărușul" numai 
pentru Anton Pavlovici, care era 
bolnav.

Nimic nu s-a clintit în odăi din 
clipa în care el a plecat la sana­
toriu — trusa de voiaj, butonul 
de cămașă, lavaboul cu lighean, 
cana, savoniera, „dragul dulap", 
pistolul, hainele stau așa cum 
le-a lăsat el. Nimeni n-a mai 
întors filele calendarului; a rămas 
deschis la 27 mai 1904, data cînd 
Cehov a părăsit casa, grădina, 
biroul la care scrisese „Doamna 
cu cățelul", „Livada de vișini", 
„Trei surori", cînd și-a părăsit 
instrumentele medicale pe care le 
folosea de cîte ori era chemat de 
un pacient, accidental.

Palmierul ne apăruse ca altarul 
panteist al Yaltei, casa lui Cehov, 
ca monumentul ei spiritual. După 
ce ne desfătasem cu arome și 
culori, acum ne reculegeam în

Florile de oleandru sînt aici enorme, 
ca niște lampioane.

locuința modestă a unuia dintre 
cei mai subtili, integri, delicați 
oameni — nu numai din Rusia, 
ci din lume



Harta— imprimată pe o mătase foarte subțire, cu o vopsea specială, rezistentă 
la apă — cuprinzînd regiunea in care urma să acționeze Rem, potrivit 

indicațiilor spionajului american.

REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE

Rem Petrovici Moroz, cetățean sovietic deportat 
în Germania de către ocupanții hitleriști, ajunge 
după război — printr-o serie de împrejurări — 
în rîndurile hoților din Munchen și apoi agent al 
C.I.C. (Serviciul American de Informații). 
In această calitate, i se încredințează diferite mi­
siuni, culminînd cu aceea de a pătrunde pe teri­
toriul Uniunii Sovietice, pentru acțiuni de sabotaj 
ți spionaj. In drum spre Statele Unite, unde tre­
buia să urmeze o școală de spionaj, Rem e zguduit 
de remușcări și în mintea lui încolțește ideea ca, 
îndată ce va ajunge în U.R.S.S., să se predea 
autorităților sovietice.

U
N ELEV SÎRGUINCIOS...

Cînd aterizară, Miiller îl bătu prie­
tenește pe umăr:

—Welcome—rosti el, zîmbind mul­
țumit...Bun sosit în Statele Unite!

Apoi se întoarse spre un bărbat înalt, de vreo 
45 de ani, care purta un costum maro...

— Hallo, Ralf! — îl salută Miiller, fluturîn- 
du-și mina... Omul îi răspunse la salut, scoțîn- 
du-și pălăria... Rem observă că are părul lins 
și puțin încărunțit...

— Noul dumitale șef, Mr. Ralf Petterson — 
îl prezentă Muller lui Rem, care-și umflă pieptul 
și bătu călcîiele militărește...

— Să mergem, Mister Vasilii Ciubakov — 
rosti el în rusește, după ce-1 examină pe Rem 
cu o privire pătrunzătoare...

— Io-te-te—gîndi Rem amuzat... Iar m-au 
botezat...

Petterson îl duse într-o casă conspirativă din 
Alexandria, un orășel din apropierea Washing­
tonului. Fu interogat de Petrov, un emi­
grat alb; trecu ușor prin încercările de verifi­
care a memoriei, păcăli cu succes „detectorul 
de minciuni*1, cu toate că probele la care fusese 
supus erau istovitoare... Obținu o permisie 
de două zile, pe care le petrecu la New-York, 
împreună cu Miiller.

La 1 februarie 1956 Rem fu adus la „școală". 
Școala era situată într-o pădure deasă, din apro­
pierea autostrăzii de la sudul Washingtonului. 
O fermă mică, un fel de cottage de lemn, se 
pitula în desiș... Doi inși — soț și soție — îngri­
jeau de fermă... în afară de ei nu mai rămîneau 
aici docil Rem și instructorul de serviciu... 
Acesta se numea Arnold, era blond, solid, cu 
ochi albaștri, și părea de vreo 40 de ani... 
Se strădui să se împrietenească de la bun în­
ceput cu Rem:

— Ai s-o duci bine la noi. Sîmbăta poți să 
mergi la restaurant la Washington, Baltimore 
sau Fairfax. Sînt pe acolo niște „girls", de-ți 
lasă gura apă...

Arnold' îi preda „Istoria spionajului", îl 
punea să Vizioneze filme de specialitate. „Cursu­
rile" durau aproape toată ziua. Rem studie foto­
grafia, topografia, sistemul de pază al frontie­
relor U.R.S.S., scrierea cifrată: urmă pînă 
și un curs de prim-ajutor medical. Un alt in­
structor, Huli, îi preda tirul:

— Ochește întotdeauna în burtă—îl povățuia 
el cinic... Chinuri îndelungate, moarte sigură...

Apoi trecu în grija instructorului Dick... 
Acesta îi predă un „curs practic de observare 
a obiectivelor militare." în acest scop se con­
struise un poligon special amenajat...

Io, cel mai sever din­
tre instructori, îl ini- 
ție în arta procurării 
documentelor:

— E sarcina dumi­
tale de bază — îl lă­
muri el... Avem ne­
voie de buletine de 
identitate, de livrete 
militare, legitimații 
personale și diverse a- 
deverințe. Acționează 
prudent, nu te ocupa 
de furturi mărunte...

în acest domeniu 
Rem corespunse de ase­
menea așteptărilor... 
în calitate de'membru 
al bandei de hoți din 
Miiachen, acumulase o 
experiență serioasă, ca­
re acuma se dovedi de 
preț...

Sîrguința și mai ales 
aptitudinile evidente 
ale elevului îi satisfă- 
cură pe instructori. 
Ralf Petterson, șeful 
școlii,. îl vizita adesea 
pe Rem: îl obliga să 
citească regulat presa 
sovietică, să se pună 
la curent cu literatura, 
cu filmele. îl îndopa 
însă, în același timp,cu 
romane polițiste și fil­
me cu gangste.ri,Sîmbă- 
ta și duminica era dus 
în orașele din apropi­
ere, unde era obișnuit 
cu băutura, cu mîn- 
cărurile alese, cu„ dan­
cing - girls" - urile d in 
baruri...

Rem se străduia să- 
și întipărească bine în 
minte totul...

MISIUNEA LUI 
PIOTR GRIGORIE- 
VIO MARCENKO

— Ei, Piotr Grigo- 
rievici — îi spuse Ralf 
amical — povestește- 
mi cîte ceva despre 
dumneata...

Rem se achită cu u- 
șurință... Tocise și cu­
noștea pe de rost bio­
grafia lui Marcenko...

Instructorii îi prelu­
crară amănunțit mi­
siunea de spionaj...

I se încredințau spre 
cercetare raioanele 
Tbilisi și Baku din 
R.S.S. Georgiană. Tre­
buia să țină sub ob­
servație câteva impor­
tante obiective de a- 
părare, să găsească un 
teren prielnic pentru 
aterizare ia 50 km de

Tbilisi... Terenul să aibă o suprafață de cel 
puțin 300 mp. Trebuia să observe în perma­
nență șoselele, căile ferate, eșaloanele mili­
tare, să țină minte numerele și indicativele 
unităților.

Mai trebuia să caute locuințe conspirative, 
să găsească oameni gata să găzduiască pe ori­
cine fără a anunța autoritățile. Trebuia să as­
culte și să înregistreze convorbirile, anecdotele, 
să aprecieze moralul populației. Bineînțeles, 
sarcina cea mai importantă consta în procu­
rarea diverselor documente...

I se fixă și locul de întîlnire cu un alt agent 
din Tbilisi. în zilele de 22 și 29 iulie, la orele 
16,55, trebuia să se prezinte în fața Institutului 
de Marxism-Leninism din oraș și să se plimbe 
timp de un sfert de oră, purtînd sub braț un 
pachet în hîrtie albă, iar în buzunarul din spate 
al pantalonilor un număr din „Pravda" cu ti­
tlul vizibil. în timpul plimbării, urma să-și 
scarpine mereu urechea stîngă.

Parola:
— Nu știți unde se află strada Stalin?...
— Nu, eu știu unde se află strada Lenin — 

urma să răspundă Rem.
Omul îi va înmîna un pachețel pe care tre­

buia să-l ia cu el la întoarcerea în Statele Unite...

ÎN CAZ DE- PRIMEJDIE... FIOLA I
Rem se afla într-o stare de agitație febrilă 

necurmată. Se temea ca nu cumva șefii lui să-i 
bănuiască intențiile... Dar nu se întîmplă 
nimic. Le cîștigase încrederea. Data plecării din 
S.U.A. îi fu în curînd anunțată: 15 mai.

în dimineața zilei respective. Iui Rem i se 
înmînă harta regiunii în care trebuia să acțio­
neze... Era o hartă amănunțită, imprimată cu 
vopsea specială pe o pînză de mătase extrem de 
subțire. Mai primi 20.000 de ruble și un aparat 
de fotografiat marca F.E.D.

— Vei fotografia portul Baku — îi dete 
instructorul ultimele indicații.. .Dar fii prudent... 
Eă curte vreunei fetișcane, care, desigur, va fi bu­
curoasă să-ți pozeze pe fond marin. Pe urmă, foto­
grafiezi portul. Noi avem nevoie de un fond clar...

Apoi îi împuiază capul cu sfaturi intermina­
bile:

— Evită înregistrările... înnoptează numai în 
locuințe particulare... Evită certurile... Nu 
intra în conflict cu miliția... Dacă ești reținut, 
întrebuințează pistolul. în caz de pericol ine­
vitabil...

Rem deveni atent.
—... Fiola —îl lămuri cinic instructorul... 

Meseria asta comportă riscuri... Ai o fiolă cu 
acid sinilic asctmsă în colțul gulerului... O 
mușcătură ușoară și... o moarte fulgerătoare.

...Același cvadrimotor, purtînd nr. 05533, 
îl duse pe Rem, împreună cu Fred, Mike și un 
necunoscut, spre Europa. Aterizară pe aero­
dromul din Wiessbaden. Acolo îl întîmpină 
Miiller, la fel de scump la vorbă ca totdeauna:

— Odihnește-te, prinde puteri... —îl sfătui 
el sever.

Mecanicul Rem Petrovici Moroz, în atelierul 
sovhozului unde lucrează astăzi.



îi era categoric interzisă ieșirea din casă. 
Putea să dea nas în nas cu vreunul din cunos- 
cuții alături de care lucrase în Belgia...

în ziua de 30 mai, Hem, Muller și Fred 
(Mike rămăsese la Mttnchen) luară cvadrimo- 
torul spre U.R.S.S.

Pe Rem începură să-l phinuie întrebările... 
Apropierea de Patrie îl atrăgea și-l înspăi- 
mînta în egală măsură... „Mă vor înțelege, 
oare?“—se întreba el necontenit... Și iar 
simți că tîrăște după el acel ceva greu și murder, 
iar văzu nenumăratele degete care-1 țintuiau 
necruțător și privirea cu reflexe de oțel a mi­
lioane de ochi. Dar dacă îl vor înhăța și-l vor 
trimite pur și simplu în fața plutonului de exe­
cuție?... în urechi ÎP și răsuna vocea aspră 
a procurorului militar, rostind rechizitoriul... 
Vedea defilînd prin fața lui plutonul de exe­
cuție.., Auzea ordinul...

Rem șe scutură înfiorat și-și frecă ochii, ca 
după un coșmar...

„Nu, nu se poate... Sînt sigur că mă vor 
înțelege — își spuse el hotărît... Ori, chiar dacă 
nu, Îmi merit soarta... Așa nu se mai poate trăi."

Muller îi dăduse o valijoară În care se găseau 
un costum, o pereche de încălțăminte și rufărie, 
toate de producție sovietică... Rem se simți 
altul, îndată ce îmbrăcă hainele de lînă aspră, 
pantalonii atît de cunoscuți și de rusești, cu 
manșetele largi, și cizmele de pînză. Un imper­
meabil îi completa îmbrăcămintea... Șapca 
dințr-un material ieftin îi aminti de una ase­
mănătoare din anii copilăriei.

Ajuns la graniță, Rem dădu cu ochii de 
Fred și încă un american.

Muller îi dădu ultimele instrucțiuni:
— Ți se va indica precis dispozitivul pichetu­

lui... După ce treci fîșia arată, schimbă cizmele 
cu pantofii... E acolo un mic lac... Aruncă (După .OGONIOK')

cizmele... Ascunde geamantanul... Memorează 
totul... Același drum la întoarcere... Good 
look 1

Turismul în care îl urcară pe Rem purta nr. 
173...

— Granița este alături — îi șopti Fred... Și-i 
înmînă un pistol T.T. cu 47 de cartușe.

Se lăsase întunericul... Era frig. Rem își 
aruncă în spate o învelitoare flanelată din valiza 
pe care i-o dăduse Muller... Tremura mai mult 
de emoție, d,ecît de frig...

Rem apăsă butonul lanternei și se uită la 
ceas. Era ora 21,15... Se ridică și porni cu bă­
gare de seamă înainte...

își simțea trupul străbătut de fiori, ca 
niciodată...

Cînd trecu de fîșia brăzdată, îi veni să plîn- 
gă...

„Mîine — gîndi el — sau cel mai tîrziu pol- 
mîine, lumea întreagă va afla că Rem Moroz 
a evadat din beznă".

EPILOG
Întîmplările descrise în această povestire 

sînt reale. La data de 19 decembrie 1956 presa 
sovietică a informat publicul asupra cazului 
lui Rem Petrovici Moroz, agent al spionajului 
american, care s-a predat de bună voie autori­
tăților sovietice...

Ținînd seama de faptul că Rem și-a recunoscut 
vina, s-a hotărît ca el să nu fie deferit justiției.

Astăzi Rem Petrovici Moroz lucrează ca 
mecanic-auto într-un sovhoz cerealier...

Aurel COVACI

M SEU» 
PM

... oferim orică­
rei persoane care tie 
aduce cești asupra 
locului unde se 
află sabia de la 
statuia Ecaterinei 
Teodoroiu din Bră­
ila. (Pot participa 
la acest concurs 
chiar și„unii“ tova­
răși de la Sfatul 
popular orășenesc).

JUIIlKli-- 
mATi K 
mr...

...avizează o 
tăbliță în par­
cul din Brăila. 
Și oamenii s-au 
conformat: nu 
se mal reazi- 
m8...

8. PETROVICi

Fotografii <1®

BAIL. FARA RRRRIL
Peisaj rustic din regiunea Craiova, reprezen. 

tind ruinele fostei mori din comuna Dejoi. 
Intrate in reparație acum un an și mai bine. 
Pe chipurile locuitorilor se poate citi adînca 
satisfacție de a parcurge drumul pînă Ia M- 
dești (40 km), unde șe află cea mai apropiată 
moară.

Fotografi» d# M. IVANC1U

%oMi & ouă?
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PROBLEMĂ
G LATZEt

Premiul I la concursul 
revistei „Deutsche 
Schacbzeitung'pe 1556;

MAT ÎN TREI MUTĂRI

(Alb: Rdl 
TÎ6, Na7,

Tf2, 
Cd3,

Ph2. Negru: Rgl, 
Df7, Thl, Ph7).

Vedere din Cluj.
Prin materialul de fafli răspun­

dem too. Gheorghe Lazăr, tehnician 
— Baia Mare — care ne-a rugat 
sd-i Mm clteva dale cu privire la 
trecutul orașului Cluj.

Clujul este o veche așezare, 
situată In zona de contact a 
Carpaților Apuseni cu podișul 
Ctmplel ardelene, la o încrucișare 
de ținuturi cu caractere economi­
ce diferite. Aci se găsesc urme 
ale vieții otnpnești Încă din neo­
litic. Vechea Napoca — numele 
din antichitate al orașului — a 
fost un însemnat centru al Daciei 
libere și apoi al Daciei romane.

Retragerea romană a dus la o 
decădere a vieții urbane din

regele Ștefan al V-Iea, In dece­
niile următoare. Totuși, pînă In 
Srimii ani ai veacului al XIV-lea, 

lujul nu este decît un sat.
Secolul al XIV-lea aduce adevă-

lor la răscoala din 1514. Spre 
sftrșitul secolului se înregistrează 
olrca 1000 meșteri, la o populație 
de 7500 locuitori.

Veacurile ce urmează sînt 
veacuri de decădere. Conflictul 
din ce In ce mai strtns dintre turci

rata dezvoltare a orașului medie­
val. Meșteșugurile iau avînt, 
apar breslele; In acest veac se 
înregistrează prima revoltă a ma­
selor, meșteșugarii clujeni lup- 
ttnd alături de țărani împotriva ------ — ----- ------- --------
abatelui de la Mănăștur. lipsite de materii prime, de debu-

Nolle caracteristici ale orașului șeurl și de siguranța circulației — 
se accentuează în secolul al XV- decad. In ultimele decenii , ale

șl austriac! lovește deseori teri­
toriul ardelean, orașele decad 
șl-șl pierd libertățile. Nobilii pă­
trund in Cluj, meșteșugurile —

lea. Se remarcă o creștere a 
populației — care ajunge la vreo 
4500 de oameni — o creștere a 
numărului meșteșugarilor—cel 
puțin 400. Se ridică în jurul ora-spațiul dacic; Napoca dispare, puțin 400. Se ridică în jurul ora- 

De-abia Ia începutul celui de-al șuiul fortificații mal largi șl mal 
doilea mileniu al erei noastre, puternice; Și în acest veac popu- 
vechea așezare începe să renască. lația de jos a orașului dezvăluie 
Astfel,în veacul al XI-lea se stabi- olocotitoarea viață socială a Ciu­
lește în preajmă-i o vestită mă- jului, prin participarea sa Ia mtș- 
năstlre benedlctină (cea din Mă- cărlie țărănimii din 1437.
năștur), apoi. In secolul următor. Veacul al XVI-lea reprezintă 
apare comitatul do Cluj și castrul apogeul dezvoltării meșteșugurt- 
de la Cluj, In apropierea căruia — lor clujene In cadrul modulul de 
probabil—se așează „oaspeții" — --
regelui ungur — sașii. Năvala gl 
tătară din 1241 a adus distru- je

Veacul al XVI-lea reprezintă
lor clujene In cadrul modului de 
producție feudal; pe plan reli­
gios, el este veacul trecerii clu- 

____________  _ _________ jenilor prin frămîntările Refor- 
gerea acestei așezări primitive mei. Istoria acestui veac se des- 
medievale; ea renaște Insă sub chide prin participarea orășeni-

secolulul al XVIII-Iea, apar sem­
nele timpurilor noi, capitalisto. 
Zidurile se dărlmă, viața nouă 
pătrunde tn orașul anchilozat. 
Acesta se modernizează in cursul 
veacului al XIX-lea și-și dezvol­
tă industria.De la 10.600 locuitori. 
In secolul al XVIIIvlea, orașul a- 
junge să numere, în 1910, 60.808 
locuitori, cifră care a crescut pînă 
la 154.752 locuitori In zilele 
noastre (ultimul recensămlnt).

în anii puterii populare Clu­
jul a devenit un oraș modern, un 
puternic centru industrial, cultu­
ral și științific, a cărui populație 
Iși dă din plin aportul la lupta 
poporului nostru pentru constru­
irea socialismului.

Deschideri de linii. Următoarea partidă s-a jucat Intr-un mic turneu 
disputat de curtnd la Odense (Danemarca). împotriva regelui negru 
înttrztat tn centru, albul a dat un atac clasic bazat pe tema deschiderii 
liniilor.

PARTIDA SPANIOLĂ. Alb: E. Pedersen Negru: Norman-Hansen 
1. ei eă 2. CfS CcB 3. Nh5 a« 4. Na4 Cf6 6.0-0 C: e4 6. d4 M 1. NM. 
d5 8. d : e5 NeO 0. De2l (Mutarea marelui maestru sovietic Keren) 
O... Ca5 10. Cd4 Dh4!?(0 idee originală, dar legată de riscuri) ii. c3! 
C : b3 12. a : b» Nd7 13. f3 Cg5 (13... Cc5 14. b4 Ce6 15. CI5) 14. N:g5 
D : g5 15. e6! (Deschide liniile în centru. Acum la 15... f : e6 ar fi 
urmat 16. C : e6 N : e6 17.D : e6 4- Ne7 18. T : a6 T : a6 19. D : a6 
De3 + 20. Rhl De2 21. Dc6 + și alb ctștlgă) 15... Nc8! 1«. fă! Df«? 
(Trebuia jucat 16... Dh6 deși șl atunci albulstă mal bine după 17. De51) 
17. e : f7 + + R: 17 18. D>>5 + 19. D : 05 + și albul a cîștlgat
după cîteva mutări.

Soluția problemei din cronice precedentă. O problemă foarte inte­
resantă pe tema maturilor prin descoperire. Cheia este i. Nc3 cu ame­
nințarea 2. Ce5 șl 3. Cc4 mat. Acum la 1... T:c8 urmează 2. Cd2 
și 3. Ce4 mat, iar la 1...C : c3 2. Cd4 șl 3.Cb7 sau 3. Cf7 mat. La 
1... Cb6 2.Cgo Rc5 3. Ce4 mat; i... Nb4 2. Ne5 + Rc5 3. Nd4 mat.

niMiMHLL HJuiunnt

Din cauza climei sau a configurației terenului, in multe țări serviciul 
poștal este asigurat cu ajutorul diferitelor animale, Clinele, acest prieten 
credincios al oamenilor, este întrebuințai tn lunile de iarnă tn 
nordul Uniunii Sovietice, In Maska, în Canada, tn Groenlanda etc.

In nordul Europei, întilnim și renul. In țările muntoase ale America 
de Bud, pentru transportul poștei sînt utilizați măgarul, catirul și lama. 
In țările asiatice găsim, in locul calului, cămila cu una sau două 
cocoașe, cea din urmă fiind mai rapidă. Prin regiunile Kalahari, lipsite 
de apă, și părțile învecinate ale Kaptonului tși face apariția bivolul.

Vechii egipteni au întrebuințat pentru transportul știrilor de la rasele 
plecate tn larg, porumbelul. Mai lîrziu poșta cu porumbei ia o deose­
bită dezvoltare, începe chiar creșterea unor specii speciale.

S-a mai încercat tn Belgia întrebuințarea pisicilor pentru transportul 
corespondenței, dar nici aceasta și nici încercarea unui apicultor francez, 
care in acest scop a întrebuințat o albină, n-au dat rezultate.

Cu toata dezvoltarea mijloacelor mecanizate pentru transportul cores­
pondențelor, calul, catirul, clinele, renul,cămila sau porumbelul călă­
tor rămtn un prejios ajutor al omului în executarea seroiciului poștal

REZULTATELE CONCURSULUI NOSTRU DE PROBLEME DISTRACTIVE
Juriul concursului de probleme 

distractive organizat de revista 
„Flacăra" și Muzeul de Artă 
Populară al R.P.R. a acordat — 
prin tragere la sorți — următoa­
rele premti și mențiuni:

Premiul I: MARIA ANDREI 
(195 puncte), București, str. 
Avrig 65.

Premiul II: ARH. GHEOR­
GHE ANDREI (195 puncte), 
București, calea Călărași 166.

— ELENA BOTEZ (127 punc­
te), București, str. Dlonisle Lu- 
pu 51.

Premiul III: ANA HALMA-

CImpulung, raionul Muscel, str. 
L. Catargl 16;

-Ana Petrov (85 puncte), 
CImpulung, raionul Muscel, str. 
30 Decembrie 12. ■

Mențiunea a H-a: Aurel loano- 
vlciu (85 puncte), Timișoara, 
str. Gh. Doja 26;

— Dr.Lionin Astra (82 puncte), 
București, str. Izvor 2;

— Lucreția Lazăr (81 puncte), 
Sibiu, Piața Unirii 10;

— Av. St. Gh. Ștefănescu (81

București, str. Drumul Seri! 11; 
— Gh. Zănescu (51 puncte).

București,
______ ; Tg. Jiu; Marin Iliescu — Bucu- 

Zănescu (51 puncte), rești; Romeo Matei — Brăila; 
str. Drumul Tabe- Venera Popovlclu — București;

C. Vlad — Buzău; C. Buruiană

GHI (125 puncte). Sibiu, str.
Stalingrad 41;

— MARIANA BĂDILĂ (125 
puncte). Sibiu, str. Stalingrad 41:

— CONSTANTA STANCIU
Îl24 puncte), București, str.
Jr. latropol 37.
Mențiunea I: Prof. Constan-

tin V.Mahu (122 puncte), Cîmpu- 
lung, raionul Muscel, str. Iile
Pintilie 12;

r— Dan Culicl (121 puncte), 
București, bd. Nicolae Bălcesct

— Ana Bruțiu (120 puncte), 
Timișoara, str. Horia 9;

— Dr. Silviu Bălțan (117 
puncte). Cluj, str., Szecsenyi 167; 
— Mihai Catarahla (115 puncte) 
Brăila; str. Rahovci 4;

reștl. 10) Grlgorlu Mircea — 
București. It) P. Popovic! — 
București. 12) Vodă Adela — 
Topllta. 13) Varga Elena — 
Oțelul Roșu. 14) Zoe Georgescu 
— Lugoj. 15) Horea Delabrad 
—com. Ticu, reg. Cluj. 16) Mlhăi- 
lescu Dumitru—Timisoara. 17) 
Ofelia Cărpintșan — Timișoara.
18) Lidia Sa bău — Topltța. 19) 
Cotrău Felicia — Arad. 20) Nlca 
Nicolae — Sibiu. 21) Constanti- 
nescu Vasile —Pitești. 22) Lupu 
Sofia — Mediaș. 23) Lucia Jucu 
— Timișoara. 24) Stoenescu 
Costică — Tg. Mureș. 25) Tocan 
Ion —București. 26) Ntțu Va- 
sile — Tuioea. 27) Buciuc Ște­
fan — Tuioea. 28) Nicolau Vir- 
giUu — CImpulung. reg. Pitești.
29) Trofin Eugenia — București..
30) Irirnia Petre —com. Blrca, 
reg. Craiova. 31) Silvestrovici 
Eliza — Timișoara. 32) Hojda 
Elisabeta — Timișoara. 33) Ro- 
vența Vasile — Pitesti. 34) Ana 
Voiculescu — Caracal, 35) Mat 
rinescu Paula —Pitești. 36) Ele­
na Custlci — Caracal. 37) Chiru 
Vasile — Constanta. 38) Ing.

rei 2;
— Florina Popescu (51 puncte), 

București, str. Ecoului 4;
— Emil Vtljlian (51 puncte), 

București, str. Mihail Cornea
Premiile și mențiunile se pot țle* nHcurlie următorUor particî- 

rldica de la Muzeul de Artă panți la concurs, Intrucît data 
„„„ poștei era depășită de cea fixată

In condițiile de participare:
1) Dr. Nicolae Andrei — Bu­

curești. 2) Grosu Nlneta — 
Roșiorii de Vede. 3) Costin 
Istrătescu — Or. Stalin. 4) Duțu

— București; I. Borangu — Ca­
racal șl C. Crețeanu — Galati.

Celorlalți participanti le urăm 
succes la viitoarele concursuri.

Nu au fost luate In considera-

Populară al R.P.R., Calea Vic-
___ ___ ___ ____ toriei nr. 107, în ziua de 29 

puncte); Pitești, str.Cuza Vodă 5; septembrie 1957, ora 12 a.m., 
— Stinghe Vasile (80 puncte), iar abonamentele la revista,, Fla- 

București, str. Matei Constantin ---- —------ -
— Margareta Stoicescu (80 

puncte), Brăila, str. Generalissi- 
mul Stalin 194;

— Farm. Franclsc Graffius (79

căra" se vor trimite câștigăto­
rilor la domiciliu.

puncte), Cluj, str. Molotov 36: 
— Ing. Felicia Popescu (78

puncte), CImpulung Moldovenesc, 
str. V. Alecsandri 1;

— Marcel Males (76 puncte). 
București, str. Arcului 26;

______ —Ștefan Ionescu (76 puncte), 
ălcescu Ploeștt, str. 23 August 184;

— Dan Hlrsu (75 puncte), 
București , str. Progresului 91:

— Elena F. Gheorghe (54 
Sunete), Craiova, str. Al. I.

uza 107:

Jurtul a evidențiat pentru 
unele dezlegări corecte pe urmă­
torii participant! la concurs:

Eugen Zare — P. Neamț; Dan 
Bițică — Pitești; Peter Carol — 
Craiova; El. Popescu — Bucu­
rești ; Ilie Matei — Pitești; Vic­
tor Zbarcea — Bușteni ; Bică 
Pisoschi — Craiova; lorgu Savu 
— Galați; Teodor Graur—Bucu-
reștl; ing. Andrei Cireș — P. 
Neamț; Stelian Pisoschi — Cra­
iova ; Pândele Dianu — Tr. Mă­
gurele; Galina Pop—Pitești; 
Ene Alexandru — Or. Stalin; Ion

Damlan — Pitești. 5) Mariana 
Zăruiescu —Iași. 6) Maria du­
rea — Iași. 7) Glcă Mădărășan 
— Vama Curtict. 8) Merșa Sln- 
ziana — corn. Satchinez, reg. 
Timișoara. 9) Pigll Traian — 
Timișoara. 10) Ing. N. Popescu— 
București, li) Serbu Alina — 
București. 12) Ciocli teu Elena — 
Craiova. 13) Dr. St. Dumitrescu

— M. Aragon și O. Bedighian, 
(112 puncte), Teklrghlol, str. 
Babadag 2;

— Cezar Rădulescu (95 puncte), 
București, calea Dudești (8;

— Rodica Pintilie (90puncte), 
București, str. Teodor Dragu 12;

ț*->Paul Neicu (85 puncte).

Mantie —Filiași: M. Stancu — 
Segarcea; lolanda Popescu — 
Petroșani; Constanța Dianu — 
Tr.Măgurele; C.Horjea —Bucu­
rești; Elena Crlșan — Cluj; 

_________   ______ . .. Em. Todea—Cluj; L. Perșoiu — 
— Nicolae Stanciu (52 puncte), Călărași; C. Lunea -- Hldrocen- 

Lugoj, str. I. Ehrenburg 1; train Sadu V; OtHia Ionescu — 
— Gheorghe Gllea (51 puncte); Craiova; Traian Cioctlteu — Cra- 

Galați, str. M. Kogăfniceanu iova; Mlhal Predescu — corn. 
17 A;________ ’_______________Laloș, res. Craiova; Victoria

-T- C. Dilschi (51 puncte), Lupea—Sadu; Gh. FOmetescu —

—Marin Marinescu (54 puncte), 
București, str. B.P. Hașdeu 25;

— Ofelia Toma (52 - puncte).
Lugoj, str. Șirul Artileriei 3;

— Curtea de Argeș. 14) El.
Georgescu — București. 15) Ro­
meo Traian — București. __ ________ __ ___

NU au fost luate In considerație Clbian Florin — Arad. 39) Maria 
plicurile următorilor participanti Nicolau — București. 40) Popa 
la concurs. Intrucît nu au trimis Matei Galați.
„cuponul de dezlegări?': "___ 7 / ț

1) N. Pinera — predeal. 2) plicurile următorilor participanti, 
Giuroescu Con dantin —com.Tom- intrucît au trimis ^cuponul

Nu au fost, luate tn considerație

nație, reg. Timișoara. 3) Gh. 
Constantinescu — corn. Piatra, 
raionul Zimnicea. 4) Păuțl Aurel 
— Timișoara. 5) Corcode! cristea 
— București: 6) Ana Cireș — 
Piatra Neamț. 7) Lt. Mari­
nescu Ion. 8) Zoe Petrov — 
București, 9),Nlțescu I. — Bucu-

..... ....—-- ----------- ^cuponul 
de dezlegări", dar nu și... dezle­
gările:.

DPlut. PopaVaslle — Breaza. 
2) Mcrșa Pavel — Timișoara. 3) 
Marinescu Nicolae — Or. Stalin.
4) Magdalena Serbu — Bucu­
rești. 5) Cantuniari Alexandru — 
Breaza,

industria.De


ORIZONTAL: i)Cea dinR.P.R., 
Închinată celor mal înal­
te năzuințe ale poporului, merge 
pe calea realismului socialist 
— „Mai fericit ca legendarul 
Noe/ Din toată omenirea Inun­
dată/ In... mea nu am decît o 
fată". (Toplrceanu, volumul 
„Migdale amare' ). 2) „Omul'* din 
„povestea" Iul Boris Polevol — 
Poet romtn contemporan, mem­
bru al Academiei R.P.R. 3) 
Melodios, armonios, așa cum e 
versul marilor poeți — Cea a 
literaturii noastre o găsim In 
scrierile cronicarilor. 4) „Tăvă­
lită, prin seu și prlntr-oleacă de 
alifie de..., oăruia 1 se mai zice 
șl usturoi" (Sadoveanu, „Frații 
Jderi") — Clung (mold.) — Ne 
delectăm cu o operă literară — 
Ion Dumitrescu. 5) Mișcare so- 
cial-politlcă și culturală ce s-a 
produs In Europa occidentală 
In ultima perioadă a Evului 
Mediu, căreia i-au aparținut Ra­
belais, Shakespeare, Lope de 
Vega și alți titani al literaturii 
și artei — A crea (fig.). 6) Co­
balt — Aceste (pop.) — O temă 
netratată pînă la sflrșit... 7) 
Scopul pentru care toți notabilii 
orășelului în care se petrece ac­
țiunea comediei „Revizorul" de 
Gogol cred că a venit Hlesta- 
kov în localitatea lor (pl.) — 
Localitate în Belgia. 8) Pronume 
personal — Localitate în Franța, 
unde a fost ucis de hltleriști și 
înmprmlntat Gabriel Pâri, e- 
minent conducător al clasei mun­
citoare franceze; uciderea sa a 
constituit subiectul unei cu­
noscute poezii a lui Louts Ara­
gon'—Cei întru ale literaturii au 
șt ei revista lor: „Tlnărul scri­
itor" (sing.). 9) Lac și oraș în 
S.U.A. — Carte — Organizație 
revoluționară a tineretului din 
țara noastră, a cărei eroică ac­
tivitate a inspirat pe mai multi 
dintre scriitorii noștri. 10) Ti­
tlul unui roman al scriitorului

din veacul trecut, autor al operei 
comice „Lakmă" și al baletului 
„Coppelia" — Octavian Nicu- 
lescu. 12) Nu le face nici plopul, 
atunci ctnd răchita se încăpăți- 
nează să nu facă mlcțunele... 
— DInsa — Clasic al literaturii 
roniine, maestru al descrierii 
vieții satului ardelean de la 
sfîrșitul veacului trecut.

VERTICAL: i) Poet roman­
tic francez din secolul trecut, 
care in activitatea politică, in­
tensificată mal ales In a doua ju- 
mă.tate a vieții sale, a avut o 
atitudine reacționara, antire- 
publicană și antirevoluționară 
— Eugen Petrescu. 2) Concepția 
de bază care determină conținu­
tul unei lucrări literare — îm­
părat roman care, închipuindu- 
se scriitor, a dat foc Romei 
pentru ca incendierea cetății 
să-I inspire în scrierea unui 
mare poem. 3) Ideal — Cel mal 
celebru din literatură l-a pur­
tat eroul lut Rostand — Pic­
tor romtn contemporan, artist 
al poporului din R.P.R. 4) A 
aminti — Rămln după trecerea 
apel... 5) Mare scriitor, revolu-

german Stefan Heyin Căi.

CMTURIPRW
Cîteva sfaturi pentru reușita conservelor. Toate 

gospodinele, exceptînd debutantele, pretind că 
știu să prepare conserve. Nu Insă toate le reușesc. 
Și aceasta, din cauza unor amănunte — neînsem­
nată în aparentă — dar care, pînă la urmă, se 
dovedesc importante.

De aceste cîteva amănunte, care condiționează 
reunita conservelor preparate în casă, ne vom 
ocuita acum.
• Mai întîi, o gospodină trebuie să știe că 

legumele sau fructele pot fi conservate bine 
numai dacă sînt absolut proaspete și sănătoase. 
Pentru fructe am mai adăuga că nu trebuie să 
fie prea coapte.
• In al doilea rînd Intervine ca o condiție de 

bază pentru reușită, curățenia. Atît fructele, cit 
și legumele alese, cît șl vasele In care se prepară 
șl se păstrează trebuie spălate cu multă atenție. 
Borcanele In care se păstrează conservele se opă­
resc cu apă clocotită și apoi se usucă bine.
• Nu e prea indicat să folosim, la închiderea 

borcanelor, cauciucuri vechi pe care le-am uti­
lizat cu un an în urmă. în orice caz, înainte de 
a le așeza pe gura borcanelor, aceste cauciucuri 
trebuie să fie unse puțin cu o grăsime vegetală.

VICTOR SALZMAN—TURDA. 
Vom satisface dorința dv., pu- 
blicînd tn unul din viitoarele 
noastre numere un material de­
spre celebrul cîntăreț Șaliapin.

SANDA LINIȚCHI — TURDA. 
Actrița care vă interesează se 
numește Alla Larionova. Re­
gretăm, dar nu putem verifica 
dacă este aceeași persoană cu 
prezentatoarea modelelor de care 
ne întrebați.

MOLDOVAN VIORICA —CLțJJ. 
Vom continua să publicăm por­
trete ala actori lor străini, de cele­
britate mondială.

MEDY MEDELEANU — CON­
STANȚA. în unul din numerele 
viitoare ale „Flăcării", veți putea 
citi și o scurtă prezentare a com­
pozitorului de care vă interesați.

VREMEȘ VIORICA — VAS­
LUI. Revista noastră a publicat 
cu cîteva numere în urmă un 
material despre Gerard Philippe, 
însoțit de mai multe fotografii.

GRIG. Z1NCOVSKI — OR.
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din secolul al XVIII-lea — 
Artur Gorovei. 6) Au demascat-o 
in operele lor scriitorii realis­
mului critic rus. 7) Nu spun 
nimic — Teodor Ypsilanti — 
Romancier portughez. 8) Veche 
notă muzicală — 
de la Curtea Veche a 
Caragtale — Măsură 
de pe timpul Iul 
Pronume — Literă 

Despre cel 
scris Matei 

cunoscuta 
Cuza. / 9) 
grecească.

10) Fac să devieze — întreprin­
dere aparținînd staturilor popu­
lare, a cărei activitate constituie 
adesea tema unor lucrări sa­
tirice. 11) Cel mat strălucitor lu­
ceafăr de pe firmamentul poeziei 
romînești — Pronume. 12) în­
suflețește — Scriitor satiric so­
vietic; printre altele a scris îm­
preună cu E. Uf romanul satiric 
„12 scaune". 13) Fluviul poeziilor 
lui Heine — Romancier romîn 
contemporan. 14) La strunguri, 
la ctntare., la rotative, în mîi- 
nile chirurgilor și în ale bucă­
tarilor (pl.) — Unealtă a scri­
itorului. 15) Mihail Sadoveanu, 
Tudor Arghezi, Geo Bogza, Mf- 
hai Benluc, Zaharla Stancu ș.a.

Cuvinte rare: SPA, IVRY 
ERIE, ECA.

dezlegarea jocului „teatru

ORIZONTAL: 1) Actori—Uranus.2) Cor —Andromaca. 3).Trio — 
Tragedii.4) Teatral — Rusă. 5) Mim — Ram — Bisa. 6) în — Tu­
ranici — E. 7) Zaț — Petală — Vu. 8) A — Ufa — Ise — Nor, 9) 
Nera — Gc — Trudi. 10) Tr — Balet — I.S.E.P. ii) Roluri—Pa­
sivi. 12) Ouă —Ten —T — Ctd. 13) P —Sparafueile.

• Să nu se umple niciodată borcanele pînă 
sus. Să se lase, cel puțin 2 cm între conținut și 
capacul borcanului.
• în cazanul de sterilizare borcanele să se 

introducă în apă clocotită, Iar timpul de fierbere 
să se calculeze din momentul cînd apa a dat în 
clocot — nu din clipa introducerii borcanelor.
• Cînd scoatem borcanele dinbaia de sterilizare, 

să Te așezăm pe o masă de lemn, sau pe. suporturi 
de hlrtle — nu pe plita mașinii de gătit sau pe 
ceva de metal — și să le înfășarăm în cîrpe pînă 
se răcesc.
• Păstrarea borcanelor cu conserve se face In 

locuri potrivite, ferite de lumină, de căldură și 
de umezeală.
• în sflrșit, ctnd deschidem un borcan, să-I con­

sumăm repede. Un borcan deschis nu rezistă mat 
mult de 48 de ore iarna șl 24 ore vara.

vedea că toate
Respectați cu strictețe aceste reguli de amănunt, 

precum și indicațiile exacte ale rețetelor și veți —... ------ congerve|e reușesc.

în continuare reproduceri după 
picturi de valoare, precum și 
portrete ale actorilor de film cu- 
noscuți pe plan mondial.

ȘTEFAN M. TARA — LOCO; 
CTIN BABEAN — LUGOJ; I. 
PORUMB — ORADEA.

Am luat notă de propunerile dv.
PAUL REZEANU — TURNU 

MĂGURELE. Regretăm că de­
ocamdată nu avem posibilitatea 
de a vă trimite exemplarele ce 
vă lipsesc. Vom include în planul 
nostru propunerile trimise.

VICTOR JIMBORI — TR. 
MĂGURELE. Careul trimis are 
greșeli care îl fac nepublicabil. 
Mai încercați.

T. JERULESCU — LOCO.
STALIN. Vă mulțumim pentru „Săritura" e foarte facilă din 
invitație, căreia, pe măsura po- cauza cifrei 23. Asociația de 
sibilithților, îi vom răspunde, litere din careu dă loc la confuzii.

ȘTEFAN ANDRONACHE — (Vezi euvîntul din ultimul rînd 
TECUCI. „Flacăra" va publica al careului).



O „CAPODOPERĂ" CARE NU GĂSEȘTE CLIENȚI... 
Arhitectul australian Peter McIntyre este autorul acestei „case", 
pe care a botezat-o Steaua. Din lipsă, de clienți, a trebuit să 
se mulțumească să locuiască el singur In ea. Evident, 
în așteptarea consacrării...
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TELEVIZIUNE ÎN 
TEMNIȚA,.. Nu ca să 
alunge plictiseala deti- 
nnților, ci pentru întă­
rirea pazei. închisoarea 
centrală din Huston 
(S.U.A.) a fost înzestrată 
cu un sistem special de 
televizoare, pentru supra­
vegherea principalelor 
puncte prin oare s-ar 
putea produce evadări.

O NOUĂ LINIE 
ELECTRIFICATĂ. Re­
cent a fost inaugurata 
In R.P. Polonă o nouă 
linie ferata electrificată, 
lunga de 344 km. Con­
strucția și electrificarea 
ei s-au realizat Intr-un 
timp record ।

TELEVIZORUL CU ECRAN MARE. Televizoarele „Moskva", 
create pentru cluburi șl palate de cultură, oferă un ecran mărit de 90 x 120 cm.

CARAMBOL! Cioc­
nirea dintre un auto­
camion de 15 tone și 
un hipopotam — în Came­
run — s-a soldat ou 
răsturnarea autocamio­
nului — din fericire, fără 
a face victime in rîndul 

asagerllor.

SALTUL MORȚIU 
O mulțime de trecători 
s-au adunat deunăzi în 
fața unei clădiri înalte 
din Viena, urmărind cu
groază saltul In gol al 
unul sinucigaș, prezența 
salvatoare a pompierilor 
n-a scutit do emoție pe 
cei de jos. Fină la urmă, 
insă, ei au aflat că totul 
nu era in fapt declt 
repetiția unei scene dinte- 

nou film.un

CU ADEVĂRAT IN- 
1RAT In PAmInt. 
Acest accident, puțin 
obișnuit, s-a produs nu 
demult pe străzile orașu­
lui Bruxelles, Cauza pare 
a fi o prăbușire de teren, 
survenită in urma ploilor 
torențiale ce au căzut act.

BUCURIA CASIERIȚELOR!—A fost ________ „
avocat danez, care a inventat o interesantă casetă de sortat 
monede. Nici că se poate un mijloc mai practic pentru 
reducerea timpului pe caro casierițele de pretutindeni sînt 
silite să-1 irosească zilnic, Ia închiderea magazinelor sau 
instituțiilor, pentru sortarea puzderiei de monede de diferite 
valori. Caseta cu șapte rafturi înlocuiește această muncă, 
claslnd banii cu iuțeală uimitoare. Casierițelor nu le râmlne 
declt să clatine caseta, asemenea unei site prin care se cerne 
mălai... In fotografie, inventatorul agltindu-și caseta.

Eroina vestitului roman al 
lui Flaubert „Doamna Bo­
vary", scris acum un veac, 
a inspirat decurînd pe scena­

riștii francezi Jean Aurenchc 
șt Pierre Bost. Filmul va fi 
regizat de Henri Verneull, 
care se pare că o vizează 
pentru rolul principal pe 
Michele Morgan.

Copiii plerduțl»se inti­
tulează un nou film al 
studiourilor cinemato­
grafice cehe, pe care-1 reali­

zează doi tineri regizori — 
Brdecka șl Makov. Insplrln- 
dn-se dintr-o întlmplare ade­
vărată, petrecută în timpul 
veacului al XVIII-lea, filmul 
denunță războiul șl ororile lui, 
Renumitul ghitarist argen­

tinian Atahualpa Yupan- 
<iuy, care a vizitat acum 

elțiva ani țara noastră, a com­
pus muzica noului film ar­
gentinian „O inlmăcaută dra­
goste", realizat de Roman 
Vlnely Barrete după romanul 
„Corro bavo" al aceluiași 
Yupanquy.

Aventurile captivante ale 
romanului lui Jules Ver­
ne „In fața steagului" sînt 
transpuse pe ecran de regi­

zorul ceh Karel Zeeman, In 
studiourile de la Gottwaldow. 
Filmul va fi unic In genul Iui, 
deoarece Zeeman și-a propus 
utilizarea colectivă a mario­
netelor, desenelor animate șl 
actorilor, imbinlnd posibi­
litățile variate ale acestor 
diferite procedee cinemato­
grafice.

Noul film al regizorului 
german Arthur Marta Ra- 
besam, caro a realizat 
„Căsnicia drulul Danwltz", 

se numește „Călărețul norocos" 
și este o mușcătoare satiră Ia 
adresa marii burghezii din 
Germania occidentală. Echipa 
de actori cuprinde din nou pe 
colaboratorii din fjlmui pre­
cedent: Heidemarie Hatheyer, 
Eva Kotthaus și Paul Hub- 
schmidt.

Una din cele mat populare 
opere clasice coreene, 
„Legenda fortărețe! Sa- 
Do", a fost transpusă pe ecran 

de producătorii din R.P.D. 
Coreeană, care au păstrat 
cu fidelitate atlt desfășurarea 
muzicală, cit șt admirabilele 
dansuri tradiționale ale 
lucrării.

La filmele biografice vine 
să se adauge Încă unul, pe 
care 11 va turna In Franța 
regizorul Jacques Becker șl 

care va repovesti viața pic­
torului Amedeo Modigliani, 
italian de origine, dar a 
cărui creație e legată strlns 
de cartierul Montmartre din 
Paris. Filmul va fi intitulat 
„Cel din Montmartre" și In 
rolul lui Modigliani va putea 
ti văzut Gărard Philippe.
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un lucru știut; din 
totdeauna spectato 
rul a încercat < 
atracție puternici 
spre lumea așa-zisi 
magică a filmului 
dintotdeauna' a fn 
cercat să afle ș 
să-și explice tainei 

acestei miraculoase arte car 
prinde viață pe Îngusta fîșl 
de celuloid ce se proiecteazi 
pe pătratul de plnză albă. ( 
curiozitate nevinovată și le 
gitimă. Dar cred că mulți a 
suferi o amară dezamăgir 
aflînd că „misterele" aceste 
cinematografice ascund, d 
multe ori, o foarte prozaic 
Și migăloasă —dar ingenios 
să - muncă tehnică; că 
figura chipeșului june- 
prim e mult cori­
jată de machior 
și că, după cl- 
teva sce­
ne, ea

trebui 
refăcută, întruc: 

căldura reflectoarelor a topi 
pur și simplu grima. Chia 
cu riscul de a spulbera, iii 
ziile liceenilor naivi, ne-ai 
hotărtt să vă dezvăluim ctt< 
va din acele „taine" de Ic 
taine, ale studiourilor cim 
matografice, și am ales pet 
tru aceasta una din cele mi 
celebre case de filme di 
lume; „Mosfilmul".

In lunile trecute exter 
oarele studioului îți putea



Fotoreportaj do A. GUBANOV (Moscova)

sugera 
orice,numai lumea 

creatoare de ficțiuni artistice 
a cinematografiei, nu: o fe­
brilă acțiune de ridicare a 
unor noi clădiri — lingă ma­
siva clădire a „Mosfilmului" 
construită la începutul anu­
lui 1930 — utilarea celor 
eliberate din schele cu utilaj 
ultra-modern (ziduri imper­
meabile la sunet, săli de 
proiecție, plafoane mobile, 
platouri uriașe) dau „Mos- 
filmului" aparența unei gi­
gantice întreprinderi indus­
triale. Din această complexă 
și uriașă „fabrică" modernă 
vor ieși, într-adevăr, produse 
din cele mai prețioase ale

muncii 
omenești: cele cîte- 

va zeci de filme anuale, care 
vor fi apoi proiectate pe 
ecranele cine știe cărei me­
tropole sau cătun din cine 
știe care continent.

Fotografiile coresponden­
tului nostru moscovit A. Gu­
banov sînt — dacă vreți — 
atotputernicul „Sesam, des- 
chide-te", cu ajutorul căruia 
vom putea pătrunde în Spatele 
ușilor pe care scrie categori­
cul „Intrarea scrict oprită". 
Să le privim deci, fără a fi 
nevoiți să pășim încetișor 
și să vorbim în șoapte.

1) Cît de ciudată e apariția 
beretului și a vestei de lucru, 
în mijlocul acestor rochii de 
epocă, coafuri cu pene, bar- 
bisoane și fracuri! în film, 

însă, nu-1 
veți putea vedea 

niciodată pe regizorul G. Ro- 
șal, pe care fotoreporterul l-a 
surprins tntr-una din inter­
vențiile sale făcute pe par­
cursul filmării „Calvarului"; 
cel mult, ii veți citi numele 
pe generic.

2) Uluitoarea capacitate 
de sugestionare pe care o de­
ține Kio pare a nu fi cu 
exclusivitate apanajul său. 
Aceste două femei cu atît de 
modestă înfățișare vă vor con­
vinge că micile case de hîrtie 
șiscîndurele.că aceste cupo­
le din carton aurit pe care 
le vedeți în fotografie sînt 
niște impresionante clădiri 
autentice din beton, cără- 
midășifier. Firește, nu acum, 
cînd priviți indiscreta foto­
grafie de față, luată în atelie­
rul de machete și butaforie al 
„Mosfilmului", ci cînd veți 
vedea pe ecran filmele „Cal­

varul" și „Afanasi Nikitin". 
Filmate la distanța cuvenită, 
ele vă vor da iluzia cuvenită.

3) „... Iar valurile mării 
se sparg liniștite de mal, în 
timp ce briza adie răcoritor 
din larg". Și în timp ce 
crainicul va rosti cuvintele 
de mai sus (sau, mă rog, alte­
le, dacă acestea nu vi se par 
suficient de poetice), iar ure­
chea dv. va prinde, într- 
adevăr, tălăzuirea mării, nu­
mai un spirit cu totul și cu 
totul prozaic își va putea 
imagina Că, în realitate, zgo­
motul a fost produs în mai 
sus arătata... cadă de baie.

4) „Băiatul de gutapercă" 
— un titlu atrăgător de film, 
ou o muncă pregătitoare la 
fel de interesantă: pentru 
acest film, sculptorița R. 
Guseinova lucrează statuia 
pe care o vedeți în foto­
grafie.

5) Acest costum aparținlnd 
unei epoci de mult trecute 
are o vechime de... o jumă­
tate de oră. Proaspăt adus 
din atelierele de croitorie ale 
studioului, el trece sub exi­
gentul control al pictorului 
K. Efimov, cunoscut crea­
tor de costume.

Trebuie să încetăm a rosti 
al nostru „Sesam, deschide- 
te“, pentru că nu ne-ar ajun- 
?e paginile unei reviste în- 
regi.dacă am oferi imagini 

din toate încăperile „Mos­
filmului" și despre munca 
uriașei sale armate de lucră­
tori, deținînd peste 100 de 
profesiuni. Cîteva informații 
despre peliculele aflate în 
prezent pe platourile sale de 
filmare ar fi poate mai intere­
sante.

Precum ați putut afla din 
fotografii, Grigori Roșal, cel 
mai în vîrstă regizor sovietic 

(creator al remarcabilelor fil­
me „Nopți la Petersburg", 
„Mussorgski", „Volnița"), lu­
crează în prezent la transpu­
nerea cinematografică a tri­
logiei lui Alexei Tolstoi,„Cal­
varul", un film amplu, în 
două serii. Interpreta ro­
lului principal, tînăra actriță 
Rufina Nifontova, a debutat 
acum doi ani în „Volnița", 
tot sub îndrumarea regizo­
rală a lui Roșal, și se pare că 
realizează în „Calvarul" o 
creație deosebită, alături de 
partenerii ei Vladen Davî- 
dov și Nikolai Grițenko. Fil­
mul acesta, evocînd și eveni­
mente din anii Marii Revolu­
ții, face parte din seria de 
filme pe care „Mosfilmul" o 
închină aniversării celor 40 
de ani de la Revoluția din 
Octombrie și dintre care ci­
tăm: filmul în culori „De 
la Februarie la Octombrie" în 
regia lui Mihail .Romm, „Co­
munistul" (regizor luliRais- 
mann), „Torentul de fier" 
(regizor Efim Dzigan).

în cele trei pavilioane noi 
ale „Mosfilmului",■ cunoscu­
tul regizor V. Petrov (reali­
zator al filmelor „Petru I", 
„Revizorul", „Furtuna" și al­
tele) dă viață unui vechi vis 
al său și anume ecranizării 
nuvelei lui Kuprin, „Duelul".

Ținem a nu dezvălui chiar 
toate planurile și „tainele" 
„Mosfilmului". Nu de alta, 
dar nu am mai lăsa nici o 
iluzie celor ce vor să creadă 
totuși în farmecul „magic" al 
culiselor cinematografiei, fă­
ră a înțelege că farmecul 
acesta constă doar într-o 
muncă pasionată, febrilă, 
creatoare, de neîntrerupte și 
chinuitoare căutări și oferind 
cu generozitate mari satis­
facții



se filmează pa
Moscow Road-Paddlngtan.

O achipâ mixtă sovleto-englexâ, con 
dusă de un specialist al televiziunii so­
vietice, turnează tn present la Londra 
o serie de filme documentare co ur-
mewă a fl presantele spectatorilor so 
vletlci. în fotografie: t_ -----  " ,
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patru zile, tribunalul < 
Kempten a dat la si 
șitui lui august sentii 
în procesul celor t 
militari, considerați vii 
vați da moartea ce 
15 recruți ai armatei 
Adenauer, în cursul ui 
aplicații militare. Ei 
vorba de locotenentul-n 
jor Sommer și subț 
țerii Schaffler și Juli 
Julitz a fost condami 
la 8 luni închisoare 
suspendarea pedeps 
iar Schaffler și Somr 
au fost achitați.

Cu alte cuvinte, 
meni nu a primit nic 
pedeapsă... Atît valore 
viața a 15 tineri în 
publica lui Adenauer

Biata trudă a 
ocupanților bri­
tanici din Ci­
pru de a face 
să dispară in­
scripțiile anti- 
imperialiste de 
pe ziduri și șo­
sele!... In fie­
care dimineață 
îi așteaptă ase­
menea „surpri-

La invitația Marii Adunări Nationals a R. P. R a sosit Intr-o vizită d 
prietenia in tara noastră o delegație a Adunării Populare a R. P Albani 
condusă de Pile Parlstari, vicepreședinte al Prezidiului Adunării Populat 
« R P. Albania, membru supleant al Biroului Poftite al C. C. al Parfidi 
lui Muncii din Albania, președintele Consiliului Contrai al Slndicaiob 

din Albania.
O delegație a Partidului republican al radicalilor și radical-socialiști 

lor din Franța, în frunte cu Edouard Daladier,1! vicepreședinte al parti, 
dului si președinte al grupului parlamentar al radical-socialiștilor, t 
întreprins recent o vizită în Uniunea Sovietică. în fotografie: delegațk 
vizitînd cabinetul de lucru al lui V. I. Lenin de la Kremlin. (

4" 1 .a Budapesta, 
pe locul fostei 
case a regentu­
lui de pe Mar- 
tirok-utja, dărî- 
mate în timpul 
războiului,se ri­
dică în pre­
zent o impună­
toare construc­
ție, care va cu­
prinde 64 de a- 
partamente. în 
fotografie: ma­
cheta noii con- 
strucții.

Poporul japonez, care a 
suferit cel mal mult de pe 
urma ucigașe! arme ato­
mice, se ridică cu tot mai 
jpuîtă vehementă împotriva 
Zraeătlrilor Imperialista de 
Witanjulre a unui măcel 

ic.' jp fotografie : as- 
■A drla una din recen- 
Tele demonstrații prin care 
mppulatiațjaponezâ cere 
Tptarzlcers^ armelor, ato­
mice sL^uJRdrooen.


