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Tovarășul Jumjaoghiin Țedenbal, pe aeroportul Baneasa, 
răspuntînd saluturilor oamenilor muncii din Capitală care.' 

au venit să-l întîmpine la sosire.

OASPEȚI DRAGI 
DIN R. P. MONGOLĂ

Bucuroasă de oaspeți, Capitala noastră s-a gătit săr­
bătorește pentru a primi pe înalții soli ai poporului 
mongol, în frunte cu tovarășul Jumjaaghiin Țedenbal, 
președintele Consiliului de Miniștri al H. P. Mongole,

Zeci de mii do bucureșteni au întîmpinat la aeroport 
și pe străzi pe înalții oaspeți, cu brațele încărcate cu 
flori, cu zîmbetul prieteniei pe buze. încă o dată s-a 
manifestat tradiționala ospitalitate a poporului nostru, 
lyă o dată unitatea de nezdruncinat a lagărului so­
cialist a fost afirmată cu tărie.

Fotografi. d. A. MIHAILOPOL

1877-1957

Prietenie eroica

Poporul frate bulgar a 
sărbătorit, silele acestea, 
cea de-u 80 a aniversare 
a eliberării patriei tale de 
sub jugul otoman.

Istoria luptelor pentru Iz­
gonirea cotropitorilor turci 
de pe pămîniul Bulgariei 
pome ne fie de numele unor 
localită|l ca Plevna, Grivita, 
frecăioarea Șipca etc. 
Dar de numele acestea 
glorioase sini legate Au 
numai amintirile scumpe 
ale prietenilor de paste 
Dunăre, cl și cele ale po­
porului nostru ți ale po­
porului sovietic. Aici au 
luptat vitejește, aeoperln- 
du-se de glorie, ostașii 
ruși, romînl și bulgari. El 
au învins pentru că au lup ­
tat tn numele unei cause 
sfinte: LIBERTATE Șl IN- 
DEPENDENTĂ.

Pe pămîntul însîngerat 
ai Plevnel și Grivijei s-a 
închegai o prietenie fră­
țească, ajunsă la împlini­
re tn anii noștri, în anii 
de victorie a socialismului. 
Unite pe veci, alături de 
celelalte popoare din ma­
rea familie a {arilor socia­
liste, poporul rus, romtp 
și bulgar au dovedit lu­
mii întregi forja de ne­
zdruncinat a unei prietenii 
avfnd la bază interesele 
de via{ă ale țărilor lor.

Veteranul de la '77 Timofei 
Rogovoi, în vîrstă de 105 ani, 
a fost distins zilele acestea cu 
Ordinul „Gheorghi Dimitrov".

Pe colinele de la Șipca se 
înalță un falnic monument 
închinat eroilor de la 1877, 
luptători pentru independența 

B ulgariei.

La solemnităfile de la Plevn 
în numele armatei noasl 
populare, vorbește genere 
locotenent Alexandru Para 

ehiv.



M n Wall-Street și la Pentagon 
■ s-au tras storurile și s-a gîn- 
■ dit in penumbră. Preșeain-

I tele Eisenhower a suferit pe 
• neașteptate o indispoziție și, 

tn locul persoanei sale, la 
obișnuita conferință de presă, 
a fost prezentă doar o țidulică 
cu termeni vagi. Dl. Dulles, cu­
noscut prin agresivitatea ver­
bului său, a răspuns in surdină 
întrebărilor gazetarilor curioși și 
necruțători nici măcar in mo­
mente de cumplită criză sufleteas­
că. Da, teribilul J.F.D. a încercat 
să escamoteze problema in discu­
ție și, uitînd că-i place jocul de-a 
pericolul, a mormăit ceva în bar­
bă și a vorbit despre cu totul alt­
ceva docît ceeace-i interesa pe in­
terlocutori.

O construcție imensă, care a 
cerut ani de muncă dificilă, pentru 
care nu s-au cruțat bani, energie și 
munți de palavre, s-a prăbușit 
peste noapte! Mitul superiorității 
atlantice s-a clătinat din toate 
mădularele și, în fața evidenței, 
s-a năruit sub ochii plînși și în- 
spăimîntați ai creatorilor. Poate» 
nici un alt mit n-a incîntat mai 
mult pe cei ce l-au zămislit, ca 
acesta al „invincibilei armada" 
conduse de generalul Norstad, al 
superiorității forței militare ame­
ricane.

Peste surescitarea belicoasă, pes­
te febrilitatea urzelii de planuri 
agresive, peste capetele înfierbîn- 
tate ale șefilor trusturilor de ar­
mament încălziți de beția comen­
zilor neîntrerupte, a picat dușul 
înghețat al comunicatului TASS: 
în Uniunea Sovietică a fost experi­
mentată cu succes racheta balis­
tică intercontinentală cu mai mul­
te trepte. Prima dată în lume și 
prima rachetă inteicontinentală 
lansată cu succes.

Și ce frumos se născuse mitul, și 
ce bine călăuzea el întreaga poli­
tică imperialistă! Era un paravan 
cu broderie măiestrită, menit să 
lase gurile căscate de admirație.

Imediat după război și după 
explozia bombei de la Hiroșima, 
din iada cu vechituri a fost scos 
basmul despre slăbiciunea mili­
tară și economică a Uniunii So­
vietice; i s-au pus petice noi, a 
fost periat, umflat și apoi relan­
sat în lume. Zeci de ani primado­
nele capitalismului (luînd cînd chi­
pul jovial al lui Willson, cînd cel 
posac al lui Dulles) cîntaseră oda 
superiorității militare a apusului. 
Cînd Uniunea Sovietică a anunțat 
fabricarea bombei atomice, de la 
Washington s-a surîs cu o supe­
rioară indulgență. „Ei, da, o au și 
sovieticii, dar a noastră e și mai 
și". Apoi Uniunea Sovietică a 
anunțat că posedă bomba cu hidro­
gen. La Washington s-a încercat 
rîșul ironic. „Imposibil I Rușii n-au 
tehnica necesară, cum e cea ame­
ricană" (înțelegîndu-se prin teh­
nică, perfecționarea unor obiecte 
mărunte de comoditate casnică). 
După aceasta realitatea a impus un 
zîmbet acru, declarații panicarde, 
umflarea bugetului militar. S-au 
înjghebat tot soiul de pacte mili­
tare, au apărut ciuperci veninoase, 
colorate frumos, ca NATO, SEATO, 
pactul de la Bagdad. întreținăto- 
rii de panică, de psihoză belicoasă 
și de război rece lucrau în trei 
schimburi. Se făceau bombe mai 
multe, depozite de bombe, se mă­
rea rețeaua de baze militare în 
jurul Uniunii Sovietice, se înarma 
Germania occidentală, se făceau 
declarații care de care mai sforă­
itoare, se ținea nasul cît mai sus. 
Contribuabilului i se vorbea la o 
ureche despre amenințarea comu­
nismului, la cealaltă despre supe­
rioritatea netă a armelor americane 
și despre necesitatea menținerii 

acestei superiorități, în timp ce 
din buzunar i se scoteau dolari 
grei. Se trîmbița superioritatea 
occidentală în armament, în avia­
ție, se publicau hărți ale Uniunii 
Sovietice însoțite de declarații 
fanfaroane și autolaude. cu privire 
la posibilitatea de a se distruge 
Uniunea Sovietică în atîtea săp- 
tămîni, apoi în atîtea zile, apoi 
în atîtea ceasuri. Trîmbițele leri- 
honului (pardon, ale Pentagonului) 
sunau, anunțînd experiențe cu 
proiectile teleghidate, tot soiul 
de Titani, Jupiteri, Atlași. Faptul 
că racheta Atlas, anunțată cu 
mare pompă ca supremul succes 
american, a eșuat rușinos la o înăl­
țime de numai 2.000 de metri, 
căzînd aiurea, a fost trecut sub 
tăcere. Specialiștii, și mai ales 
politicienii strigară — pentru a 
acoperi eșecul — că Uniunea So­
vietică e mult rămasă în urmă. Iar 
cetățeanului, scoțîndu-i-se ușurel 
încă un impozit din buzunar, i se 
vorbea în continuare de securitatea 
absolută a S.U.A. și de vulnera­
bilitatea perfectă a Uniunii So­
vietice. Se făceau piruete spectacu­
loase deasupra prăpastiei (campion: 
domnul Dulles), se vorbea de 
sus în orice împrejurare, se încer­
cau tn numele aceleiași pretinse 
superiorități tot soiul de șantaje. 
Tratativele de la Londra cu privire 
la dezarmare aveau tendința să 
se transforme într-un soi de basm 
cu cocoșul roșu, deoarece diplo­
mații occidentali, mereu fuduli, 
scorneau piedici artificiale și con­
diționau dezarmarea de alte pro­
bleme litigioase existente pe glob, 
ca și cum chestiunea dezarmării 
n-ar fi fost, ea însăși, destul de 
dificilă și de spinoasă.

Și iată că TASS anunță limpede 
si fără posibilitate de tăgadă că 
U.R.S.S. deține întîietatea în ceea 
ce privește racheta balistică inter­
continentală. Și atunci pseudo- 
mironosițele imperialiste lasă spă­
site ochii în jos și recunosc că 
nu mai pot vorbi despre o superio­
ritate americană. „New-York Ti­
mes" suspină: „Faptul că Uniunea 
Sovietică posedă racheta balistică 
înaintea S.U.A. modifică serios 
raportul de forțe pe plan interna­
țional. Nicicînd, după explodam 
bombei sovietice cu hidrogen, în 
august 1953, forța militară rusească 
n-a făcut un asemenea pas uriaș 
înainte". Iar „Yorkshire Post" 
atrage atenția că știrea TASS 
„trebuie să-i facă pe cei de la Wa­
shington să reflecteze serios" și 
că „arii o nebunie să se interpreteze 
afirmațiile sovietice ca o manevră".

Se pare totuși că această atitu­
dine e mai mult de suprafață, 
pentru că din adîncurile birourilor 
capitonate în care dospește mînia 
fără margini a monopoliștilor puși 
cu botul pe labe, răzbat ecouri ce 
dovedesc furia neputincioasă și 
dorința de a nu pune capăt cursei 
înarmărilor. De aici s-au împărțit 
rolurile.Unii, reprezentați de proas­
pătul secretar al apărării. Donald 
Quarles, recunosc, mai întîi din 
vîrful limbii, că U.R.S.S. a făcut 
„progrese substanțiale" în dome­
niul rachetelor balistice (cuvintele 
„am rămas în urmă" echivalează 
în mentalitatea americană cu o 
declarație de sinucidere, de aceea 
se evită). Ca apoi să simuleze că 
s-ar îndoi de faptul că racheta inter­
continentală ar fi suficient pusă

Ut
la punct pentru a fi folosită în 
operațiile militare. O altă ca­
tegorie de politicieni și militari 
americani, conformîndu-se dorin­
țelor monopoliștilor, au mers mai 
departe, declarînd că trebuie con­
tinuată cursa înarmărilor. Sena­
torul Jackson, de pildă, își afirmă 
speranța, că „Departamentul Apă­
rării se va simți stimulat și va 
pune în aplicare un program cu­
prinzător de construire a rachetei 
balistice, pentru a cărei realizare 
nu trebuie să se precupețească nici 
un efort".

Această rămînere pe pozițiile 
vechi, anchilozate, ale politicii 
americane cele mai reacționare, nu 
este cu nimic justificată de eve­
nimentele ce s-au petrecut. Cînd 
Uniunea Sovietică a anunțat ex­
perimentarea cu succes a rachetei 
balistice, cetățeanul american și-a 
văzut mai departe de treburile lui, 
fără să fie amenințat cu nimic. 
Nimeni n-are de gînd să distrugă 
„modul de viață american", folo­
sind superioritatea militară. Uniu­
nea Sovietică și-a manifestat încă 
o dată, prin declarația guvernului 
sovietic cu privire la dezarmare, 
dorința de a rămîne credincioasă 
principiilor politicii ei tradițio­
nale: relații și coexistență pașnică 
între state. Departe de a amenința 
și a face uz de vizibila superiori­
tate militară, Uniunea Sovietică 
aduce din nou la masa colaborării 
popoarelor hotărîrea nestrămutată 
de a milita pentru încetarea expe­
riențelor nucleare, pentru interzi­
cerea totală a armelor atomice și 
cu hidrogen.

„New-York Times" sezisează 
în mod just: „Problema de bază 
rămîne a se ajunge la un acord 
armonios între toate țările și toate 
popoarele. Acest imperativ esen­
țial nu trebuie pierdut din vedere". 
Iar „Combat" îmbogățește această 
idee: „în epoca bombei atomice

O LOVITURĂ NEAȘTEPTATĂ

fcxperimentorea rachetei intercontinentale « ConjidaraM ca 
o adevâratâ loviturd dafâ forțelor agresive imperialul*».

ftâzbolul rec»'.— Vâlau... phnurll* mala I

Desen d. Nell COBAR

debuta
popoarele sînt condamnate să tră­
iască sau să moară împreună. 
Pentru a nu accepta a doua ipo­
teză, este timpul ca ele să se orga­
nizeze pentru a trăi".

Numai cei cu memoria scurtă -- 
ca să nu le spunem alt fel — pot să 
se prefacă a nu ști că ani de zile 
politica Uniunii Sovietice a afir­
mat tocmai acest principiu, și anu­
me ca lumea, o dată eliberată de 
coșmarul nuclear, să înceapă cu 
calm și cu chibzuință organizarea 
unei vieți pe temeiuri pașnice, 
ținînd seama că globul păinîntesc 
este unul, deși e locuit de oameni 
diferiți în ce privește concepțiile 
politice. Toate inițiativele sovieti­
ce, tratate de trubadurii superio­
rității militare americane ca pro­
pagandă, erau respinse cu înfumu­
rarea agresorului care se crede 
stăpîn pe situație.

Și iată că acum Uniunea Sovie­
tică, nedezmințit superioară în 
ceea ce privește mijloacele mi­
litare moderne, vine din nou cu 
același calm și chibzuință să ceară 
încă o dată încetarea experiențe­
lor, interzicerea fabricăriiși depo­
zitării de arme atomice și nucleare.

Faptul că Uniunea Sovietică 
posedă racheta balistică intercon­
tinentală a născut un larg curent 
de încredere în opinia publică mon­
dială. E drept că lucrul acesta nu 
place cercurilor agresive occiden­
tale. care se trudesc acum să mini­
malizeze importanța știrii anun­
țate de TASS. Chiar dl. Dulles, 
în ultima sa conferință de presă, 
a încercat să facă lucrul acesta. 
Dar degeaba. Oamenii văd apărută 
o nouăsperanță și, cu toată imensa 
propagandă făcută în scopul de a 
arăta Uniunea Sovietică ca un stat 
agresiv, racheta balistică intercon­
tinentală e considerată ca un aliat 
puternic în lupta pentru pace.

Al. GlRNEAJĂ
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a un recent miting electoral 
— unul din numeroasele mi­
tinguri ce au loc actual­
mente tn Germania occiden­
tală In vederea alegerilor 
pentru Bundestag de la 15

septembrie a.c.— s-a suit la tribună 
Strauss, ministrul Apărării. Dar 
Strauss n-a vorbit. N-a putut vorbi. 
-L-au oprit fluierăturile și huiduieli­
le celor prezenți. Ba chiar, pînă la 
urmă, a trebuit s-o șteargă in grabă 
prin ușa din dos, sub puternica pază 
a polițiștilor...

intimidarea aceasta nu este doar 
un simplu fapt divers din actuala 
campanie electorală. Ea reflectă 
adevărata stare de spirit a popu­
lației din Germania occidentală, 
care se ridică împotriva politicii 
de remilitarizare, împotriva poli­
ticii externe duse de guvernul cance­
larului atomic. Că populația vest- 
germană se opune liniei militariste 
și revanșarde, refacerii Bundes­
wehrului și înarmării atomice, o 
dovedesc și mitingurile de protest 
împotriva înarmărilor și cheltuieli­
lor legate de acestea — chel­
tuieli ce secătuiesc bu­
getele familiilor 
vestger-

securitate colectivă în Europa și 
care să cuprindă Germania reuni- 
ficată. Dar acestea sînt vorbe și 
B>t rămîne și In viitor tot vorbe.

eocamdată, reprezentând năzuințe 
ale opiniei publice vestgermane, 
aceste lozinci sînt o șansă in plus 
pentru social-democrați de a lupta 
cu mai mult succes tn alegeri împo­
triva partidului democrat-creștin 
al Iui Adenauer. Tocmai de aceea, 
socotind că esențialul tn momentul 
de față este Înlăturarea guvernului 
democrat-creștin tn frunte cu Ade­
nauer, Partidul Comunist din Ger­
mania — aflat în ilegalitate — a 
cerut membrilor și șimpatizanților 
săi să-și dea voturile social-doiro- 
craților.

Dar și guvernanții de la Bonn au 
simțit pulsul opiniei publice vest­
germane. Și iată că, după ce în 
urmă cu un an au interzis 
partidul comunist și 
au pornit o de­
șănțată

W SR

Ce poate să iasă 
din această lacră" 
citare î—setntreabA 
o horticultoare cu 
prilejul „SArbAtorii 
trandafirilor* 
la Steinfurt (Hes­
sen). RA spunsul: 
cine seamAnA otnt 

culege furtunA.

mane; o 
dovedește și refuzul 

multor tineri germani de a presta 
serviciul militar; o dovedește po­
ziția pe care s-a situat — sub 
presiunea maselor — conducerea 
partidului social-democrat. Deși 
este știut că, în principiui conduce­
rea partidului social-democrat nu 
s-a opus politicii de remilitarizare, 
ba chiar a sprijinit adoptarea legi­
lor militariste, iar recent, In cadrul 
dezbaterilor din Bundestag asupra 
Euratomului, deputății social-de- 
mocrați au votat pentru ratificarea 
acestui tratat —• totuși în cadrul
campaniei electorale social-demo- 
crații se pronunță pentru abolireacrapi se pronunță pentru abolirea 
legii serviciului militar obligatoriu, 
pentru renunțarea la înarmarea 
atomică a Bundeswehrului, pentru 
promovarea unei politici care să 
ducă la crearea unui sistem de

campanie 
împotriva organizații­

lor progresiste, acum oficialitățile 
vestgermane vor să închidă gi ra tu­
turor celor ce protestează împotriva 
politicii aventuriste a guvernului 
Adenauer, anunțind sentențios că pe 
viitor nu mai au de gînd să tolereze 
nici un fel de opoziție de acest soi 
și că vor folosi forțele polițienești 
împotriva celor ce se vor arătă 
ostili politicii lor. Ce izbitoare ase­
mănare cu metodele de tristă fai­
mă ale hitlerismului!

Aceste fapte nu denotă însă tărie. 
Dimpotrivă, ele arată că, deși se 
bucură de sprijinul moral și mai 
cu seamă material al concernelor 
și băncilor din Germania occiden­
tală și din S.U.A., actualii cîrmui- 
tori de Ia Bonn se simt ca pe o 
corabie căreia o puternică forță 
i-a zdrobit catargul și clrma. Și 
această puternică forță este voința 
poporului german și opinia publică 
internațională.

I. CIOARĂ

19371 Nu: 19S7I 
Meyer, fost gene­
ral SS de tancuri, 
dA autografe pe 
cartea sa de amin­
tiri din rAzboi, 
„Grenadleri* —In 
cadrul întrunirii 
S S-iste desfAsura- 
te recent ta Karl- 
burg (regiunea 
Untesfranken • Bar 
oaria) tn prezenta 
a 10.000 de foști 
membri ai divizii­
lor de elitA hltle- 
riste. ,

Ce fericire sA fii al 100.000-tea soldat at 
armatei federale germane I Intr-un aseme­
nea caz primești personal, din mtna d-lui 
inspector-general Heussinger, o fotografie 
a. d-lui ministru Strauss, plus dedicația 
acestuia pe cete patru ootume cuprinzi nd 

canodonera ..Marti aarmani !"

O moto-paradA a tinerilor 
Stuttgart care mantfesteazA 
potrloa obligattDltitii serm 
tui militar: .Vrem s« trăi 
.Gîndițivă le Hlroflm 
„Devenițl activi, Înainte < 

deveni radioactivi



.Preturi in creștere, chirii ridicate, cărți scumpe, tarife mărite". . »Și studentii trebuie să trăiască. Ei nu pot numai să spere"... .Miliarde 
pentru armata federală. Ce rămîne pentru noi 7“ Iată lozincile unei manifestații a studentilor din Berlinul occidental. Lozinci care nu servesc 

prea bine campania electorală a guoernatui Adenauer...

Polițaii nestgermani nu-i pot împiedica pe manifes­
tanti să-si strige revendicările: .Împotriva pregă­
tirii războiului, pentru o Germanie unită, pașnică 

șl democratică 1“
Sub escortă polițienească, ministrul poștelor de la 
Bonn părăsește tocul unei întruniri. Deși huiduit, 
el zimbeste, ca făcător ut care urca să demonstreze 

că e fericit, deși a pierdut partida



Vasul sovietic „Tula" a acostat. 
Piste scurt iimp baloturile eu bum­

bac din Gratia vor fi descărcate.

Un scurt prolog. Mai exact: 
o discuție purtată pe cheiu­
rile portului Constanța cu 
tovarășul meu de hoinăreală — 

fotoreporterul.
— Să lucrăm în „sincron" — pro­

pune el.
— în sincron?!
— Desigur, sincronizat! Eu voi 

înregistra pe peliculă și dumneata 
vei explica în scris !

— Nu înțeleg — îi răspund. Me- _ 
toda-i veche, se practică de mul­
tă vreme: unul fotografiază, al­
tul scrie. Din acest cuplaj — glu­
mesc — răsare un material hibri­
dizat: fotoreportajul.

— N-am fost înțeles bine! — 
se apără fotoreporterul inovator. 
Doresc și ceva nou... Sub impre­
sia zdrobitoare a mecanizării por­
tului, pe care trebuie s-o reflec­
tăm sincronizat, și în scris, și în 
imagine fotografică, aș dori să
Cum ar ajunge întreagă această 
ladă cu geamuri dacă Ion Tudoran 
n-ar cunoaște arta de a face noduri? 

redăm și ceva din trezit — din 
vremea cînd aici în port lucrurile 
stăteau alt fel.

L-am priceput: fotografia nu 
poate să reînvie tabloul exact al 
trecutului și fotograful face apel 
la slovă. Cum s-ar zice, să poves­
tim ceea ce nu mai poate înregis­
tra obiectivul aparatului.

Fiindcă-i un obicei prost să în­
cepi cu ce a fost, să începem cu 
ce este... Dar cu ce să începem? 
Stat doar atîtea lucruri noi și in­
teresante.

★

Inițiativa o are tot fotorepor­
terul...

Cutiuța sa magică își îndreaptă 
ochiul de cristal spre un colț foar­
te animat. Sîntem oare la Marsi­
lia, la Odesa, sau ta care alt port 
mare din lume? Nu! Chiar în Con­
stanța de azi, în portul ei, perfect 
utilat... Totu-i mecanizat aici: 
de la zecile de autocare ce înlo­
cuiesc efortul a sute de oameni, 
pînă la uriașele macarale.

Numai cu 13 ani ta urmă, pe 

aceste cheiuri, muncitorii do­
cheri își zdrobeau spinările sub 
?;reutatea sacilor sau a baloturi- 
or. Cîștigul? Cîștigul mergea în 

buzunarul vătafilor.
Ion Tudoran, un tînăr docher, 

n-a cunoscut acele vremuri. A în­
ceput să muncească în port ta cu 
totul alte condiții. Nici nu știe ce 
înseamnă a-ți pune spinarea la 
bătaie. Cum ar ajunge întreagă, 
pe vapor, această ladă cu geamuri 
dacă Tudoran n-ar fi un docher 
modern! El s-a specializat ta a- 
cești ani în munca portuară și, ta 
același timp, a învățat și „arta" de 
a face noduri. Să știi să faci no­
duri bune e într-adevăr un lucru 
foarte important. Altfel nu s-ar 
putea ca ladă după ladă să treacă 
„sănătoase" de pe chei, pe vasul 
romînesc „Plehanov", care în ace­
eași zi va pleca ta Turcia cu o 
mie de tone de geamuri romînești.

„O mie de tone? A fost vreun nou 
cutremur în Anatolia?11 — se poate 
întreba un cititor curios. Nu! Ex­
portăm pur și simplu geamuri.



încarcă, cherestea pentru Orient.

...Și fiindcă sîntem în apropiere 
de vaporul „Adria“ sub pavilionul 
R.F. Germane, pe filmul din aparat 
s-a înregistrat o nouă imagine: 
ne-a sosit un nou transport de să­
pun din China. Cînd vor apare a- 
ceste rînduri îl veți găsi în maga­
zine. Cu același vas ne-a sosit și 
zahăr, tot din. China. într-un port 
nimic nu surprinde. Vin și pleacă 
mărfuri la care nici nu te aștepți. 
Jur că în urmă cu numai cinci­
sprezece ani nu ne-am fi gîndit să 
vedem un hectar de teren din port 
ocupat de utilaj agricol adus aici 
pentru export. Mii de grape vor 
face în curînd o călătorie pînă în 
Vietnam. Pentru drumul acesta 
lung este așteptat un vapor ceho­
slovac: cargobotul„Lidice“. Pentru 
că vorbim de porturi și vapoare, 
poate v-ar interesa o scurtă pre­
cizare: Cehoslovacia, care n-are 
nici un fel de ieșire la mare, po­
sedă, înafară de „Lidice", încă 
două mari vase maritime care stră­
bat oceanele: „lulius Fucik" și 
„Republica",

...Retina a mai prins o imagine: 
acostează la chei bătrînul caiac 
sirian „Raida". A intrat în port 
cu velele umflate de vînt, ca pe

Giovana face o vizită la Clubul 
Internațional al Marinarilor.

vremea fenicienilor, și va încărca 
cherestea pentru un port din A- 
sia Mică. Ca să satisfac dorința 
tovarășului meu și poate a citito­
rilor, evoc o amintire. Cheiul unde 
se află acum caiacul sirian, ani 
de zile înainte de ultimul război, 
era locul de acostare a , faimosu­
lui „King Lear“, vasul de salvare, 
sub pavilion englez, care avea în 
concesiune gratuită tot perime­
trul Mării Negre. Pe pavilionul 
său, însă, fluturau patru cuvinte: 
„Nu plătești, nu salvez". Puteai 
să te scufunzi la doi pași de el. 
Dacă nu aveai încheiat contract, 
nu ți se arunca nici măcar un co­
lac de salvare.

Vasul romînesc „Pl(hanov“ se pregătește de plecare 
în apele Orientului Apropiat. Acostat la rada, car- 
gobotul este încărcat cu produse pentru export ale 

industriei noastre.

„Marisco", sub pavilion panamez,
...Avem o zi bogată: un ait vas 

acostează. De data aceasta e un 
vapor sub pavilionul statului Cos­
ta Rica. Pe lîngă o bogată încăr­
cătură de bumbac și ulei din E- 
gipt, „Ares“ aduce și un oaspe. 
Este chiar soția comandantului: 
Paraschiva Vernandakis. N-ar fi 
fost un eveniment atît de impor­
tant, dacă Paraschiva, așa cum 
o arată și numele, n-ar fi romîn- 
că și, mai ales, dacă, după o ab­
sență de 20 de ani din țară, n-ar 
vorbi cu cei din port tot atît de 
bine romînește ca în ziua cînd a 
plecat spre alte meleaguri.

... E o arșiță teribilă. Nici Ab­
dul Kerim Murat, care, deh, e 
născut la tropice, nu rezistă. la- 
tă-1, s-a băgat la umbră, pe caia­
cul său, și-și bea liniștit cafeaua. 
Numai prietenul și colegul meu, 
fotoreporterul, e neobosit. N-a ter­
minat bine s-o fotografieze pe so­
ția, romîncă, a comandantului grec 
de pe vasul costarican sosit din 
Egipt, cînd iată, apare ceva nou 
de prins pe peliculă. în port intră 
un vapor uriaș! Calm, fără pri­
peală, „Tuia", vas sovietic, acos­
tează. Pilotul l-a lipit de chei ca 
pe o trăsură trasă la scară. S-au 
schimbat saluturi, strîngeri de mî- 
nă, documente, după care a început 
operația de descărcare: 6.700 de ba­
loturi de bumbac din Gruzia au tre­
cut de pe vas direct în magaziile 
portului. Doi ! ‘oameni și o uriașă

macara au efectuat 
în 24 ore această 
operație. Manual, 
ar fi trebuit o săp- 
tămînă.

...Se spune că 
portul Constanța 
este unul din plă- 
mînii țării. Dacă 
metafora corespun­
de, se poate afir­
ma că azi avem 
plămtni sănătoși. 
Aerul proaspăt din 
anii postbelici a 
măturat și cheiurile 
portului. Afost tre­
cută peste dig o hi­
doasă faună: con­
trabandiști, escroci, 
exploatatori, pro- 
xeneți, traficanți 
de tot felul, femei 
de moravuri ușoa­
re. Obiectivul foto­
reporterului de azi 
nu-i mai poate 

surprinde mișunînd ca termitele 
în jurul vapoarelor sau acostînd. 
marinarii străini. Au dispărut de 
mult, ca și cum i-ar fi înghițit 
marea. își amintesc de ei doar 
cei înșelați și exploatați, sau vreun 
romantic întîrziat, venit aici la o 
întîlnire himerică cu pirați ima­
ginari, cu tot atît de imaginari 
contrabandiști de hașiș sau trafi­
canți de opium.

In schimb, aparatul fotografic 
a surprins un lucru mult mai in­
teresant: Biblioteca Clubului In­
ternațional al Marinarilor. La club 
vin să se întîlnească sau să caute 
cărți, navigatori din cele mai dife­
rite țări. Ei găsesc aici aproape tot 
ce doresc, dar în special ospitalita­
tea și prietenia marinarilor ro- 
mîni. Drumurile lor nu mai duc 
azi spre tavernele de altădată.

Iată-1 pe Andonis Vernandakis, 
comandantul vasului costarican 
„Ares“, primind de la bibliotecă 
ultimele cărți romînești apărute 
în limbi străine: .^Pagini din tre-

.... M
nan» ‘ 

cut" de Tudor Arghezi și „Teatru" 
de V. Alecsandri. A șosit aici și 
Giovana Giannattasid de pe va­
sul panamez „Marisco" — o fi­
delă abonată a bibliotecii;

Scurt interviu cu frumoasa ita­
liancă de pe vaporul panamez:

— Ce veți alege azi din biblio­
tecă?

în loc de răspuns, o listă întrea­
gă de titluri: „Nuvele" de Slavici, 
„Poezii" de Eminescu, „Țara de 
piatră" de Bogză, „Povestiri din 
Sevastopol" de L.Tolstoi, Cara- 
giale ș.a. — toate în limbi străine.

Nu toți marinarii străini vin 
aci exclusiv pentru a citi. De a- 
ceea, la clubul marinarilor li se 
rezervă șj- alte surprize: seri de 
teatru, film, excursii, reuniuni 
colegiale și, din cînd în cînd, cîte 
un chef. Cum Murtfatlarul nu-i 
chiar departe de Constanța și 
fiindcă faima vinului de aici a tre­
cut peste mări și țări, uneori oas­
peții ajung și la această Mecca 
dobrogeană a lui Bachus...

★

N-am avut norocul să dăm 
chiar peste o zi „plină", cum spun 
cei de pe aci, în care poți lua ade- 

După 20 de ani, Paraschiva Ver­
nandakis calcă din nou pe pămint 

romînesc.

0

vârâtul puls al portului. Zi în 
care uriașele elevatoare, autoca­
rele și docherii nu prididesc, cînd, 
privind de sus, din oraș, simți 
frămîntarea acestui plămîn al ță­
rii, prin care vin și pleacă bogăți­
ile lumii. Atunci simți și vezi cum 
a crescut, o dată cu țara, și primul 
nostru port maritim.



cute de ei la Sinaia.

falaDacic! Oistrah. în

eîteva 
petre-

David și Igor Oistrah, 
imagini estivale din zilele

Foișorului, de oarbă cu 
George Georgescu și 

Ion Voicu.

„Zimbift, oi rog!" Un 
mic suoenir fotografic, 
pe care familia Voicu îl 
oa oieri familiei Oistrah.

Pelișorut și-a primit cu drag celebrii oaspeți.

ricăa

BEȘi

liunăpentru maestru din ziua 
£re, fiind într-o excursie, Da- 
l Oistrah nu a acceptat să se 
Se la masă fără el!) Dar dacă 
lorterul își putea permite să

uitat într-o dimineață pe o bancă, 
să cunoască locurile de plimbare 
îndrăgite d^Tamara Ivanovna (a 
cărei modestie autentică este de-a 
dreptul stînjenițbare pentru un 
ziarist), sa aflejffide la Flprică, șo­
ferul, că maestrul are o singură 
--’icitare permanentă și catego- 

la el: aceea de a-i aduce 
lie de la gară „Pravda“. (De 
’el, tov. Florică are o adevărată

— fotoreportaj — 

d» Sanda FAUR șl Liana GRILL

Fotoreportajul de față a fost 
făcut cu timiditate: pînă și re­
porterii înțeleg sfîntul consemn al 
respectării vacanțelor! Așa că au­
torul acestor rînduri, pornit să 
afle cum își petrec vara la Sinaia 
distinșii noștri Oaspeți — David 
Oistrah cu soția și fiul lor, Igor 
Oistrah — a renunțat cu resem­
nare la interviu sau la orice altă 
interpelare jurnalistică. Nu însă 
și la diminețile petrecute discret 
sub ferestrele Foișorului, din care 
se revărsau, ore întregi, răscoli­
toarele sonorități ale muzicii lui 
Bach (tatăl și fiul repetau împreu­
nă dublul Concert de vioară), 
aJ lui Mozart sau Stravinski. A 
fost prima și cea mai puternică 
impresie: viorile nu au avut nici 
o zi de vacanță. David Oistrah 
pregătea concertele pentru China 
— Igor, cele pentru Moscova. Iar 
grija de dascăl pentru Ion Voicu 
nu a fost nici aici uitată: lunea 
era ziua în care Voicu se prezenta 
la „ascultat“, iar tracul lui, vă 
asigur, avea tensiunea emoțiilor 
dinaintea marilor concerte.

Indiscret — deși fără a-și măr­
turisi prezența — reporterul a reu­
șit să afle preferințele de lectură 
ale lui Igor, răsfoind tin Goethe 

afle indirect mici preferințe sau 
tabieturi zilnice ale artiștilor (să 
spunem, spre pildă, mica pasiune 
a maestrului pentru „peperne“ ver­
de, sau cea a Iui Igor de a face 
mimă împreună cu Voicu, exact 
în Orele de studiu de seară), foto­
reporterul trebuia, volens-nolens, 
să-și afirme prezența materială..

Imaginați-vă, însă, că exact 
atunci cînd timiditatea a fost 
înfrîntă, familia Oistrah; convinsă 
să accepte o plimbare fotografiată 
și imaginile dorite prinse pe peli­
culă, exact atunci, spuneam, apa­
ratul s-a stricat și, firește, filmul 
din el așijderea.Atunci l-am cu­
noscut și noi nemijlocit pe David 
Oistrah, omul de o simplitate fer­
mecătoare, prietenos, apropiat și 
modest cum numai marii oameni 
pot fi: mișcat de desperarea noas­
tră, ne-a pus deîndată propriul 
său aparat la dispoziție, explicîn- 
du-i timp de un sfert de ceas foto­
reporterului sistemul de funcțio­
nare și oferindu-se apoi să pozeze 
din nou, ba chiar să repete întoc­
mai imaginile care ni s-au părut 
mai reușite. Și toate acestea, deși 
știam cu precizie că și-a dorit un 
concediu netulburat de gazetari!

Fotoreportajul pe care vi-I ofe­
rim în aceste pagini e, deci, făcut 
cu ajutorul direct — și atît de 
prețios - al maestrului Oistrah, 
al lui Igor (care, cu tinerească 
spontaneitate, ne-a ajutat să fixăm 
prizele și să ținem lămpile) și 
al soților Voicu, împreună cu care 
familia Oistrah și-a petrecut în­
treaga vacanță la Foișor. în felul 
acesta „Flacăra“ a reușit să pre­
zinte celor ce, la radio sau chiar 
în sala Ateneului nostru, au fost 
vrăjiți de neasemuita artă a lui



JiembaA:
in Jl. S. S. ^Wfyiann

Schiță de baladă

S-au clădit cetăți pe creste, 
Pe meleag urile-aceste, 
Toate zvelte, toate sus, 
Parcă fără de apus.

Djvari, Gori, Ananuri, 
Stăvili prăzilor sau urii, 
Au ascuns și au păstrat 
Trupul visului curat.

Cite veacuri sau milenii 
Prin văpăile gheenii 
Au răzbit cetăți și gînd 
Hani și hoarde alungind?

în bătăi de vlnt și stele, 
De pe piscurile-acele 
Au privit în zări adinei 
Oameni vii, sau munți și stinci?

Piscuri, piscuri cartaline 
De-amintiri de piatră pline, 
Știți voi pentru care ins 
Ați răzbii și ați învins?

L-am zărit ca-ntr-o cetate 
Atirnată peste sate, 
La Rustavi: era sus 
Omul fără de apus.

Cărți, culori sau pietre... Iată 
Viața Georgiei cîntată, 
Cu jeratic sub manta, 
De-Arsakidze sau Șota.

Tetrastihuri, stîlpi și turle, 
Fresce, săbii iuți și surle, 
Unde-n Mkvari, munți în lanț, 
Ageri ochi și glas și danț —

Au păstrat această țară 
Pentru noua primăvară, 
Pentru nou tărîm de vieți 
Cu albastre dimineți.

Stau și-acum cetăți pe creste, 
Pe meleagurile-aceste, 
Toate zvelte, toate sus, 
Parcă fără de apus.

Stradivarius-ut tui Votcu trezește - pare-se — olul interes al tui Daoid și 
Igor Oistrah. Tbilisi

Prefertnfa maestrului pentru pepene oerde nu se dezminte, tată l, împreună cu 
Igor Oislrah și Madeleine Voicu, atacînd tm harbuz de toată frumusețea. Iată, iată plaiul dintre munți/ 

Kura, vastă pasăre măiastră, 
Două aripi roșii desjăcînd, 
Filflie, cind albă, cind albastră.

Aerul, ca munții, nemișcat 
Ride sub aripile ei roșii 
Și-ncrustați in veșnicul azur, 
Flutură sub aripi chiparoșii.

Din penet de case, și nervuri 
Lungi și largi de albe bulevarde, 
Aripile plaiului îl cuprind 
Parcă-n două roșii mari stindarde.

Trece-un nor, sub soare, peste plai, 
însă numai umbra-i văd cum trece.

Igor O istrah cu micuța sa prietena, Haiti 
Votca (pe care o numește „logodnica" lui

Poate nici nu-i nor, ci peste-ora 
Tăriei iubita și-o petrece.

... Pasărea plutește. Aripi mari 
îi călăuzesc spre zare zborul.
Sus în parc, de unde am privit, 
Numai doi mai slntem: eu și norul

Să cobor in vale mai curînd!...
O, nu-s aripi astea: e Tbilisi: 
De pe Mkvari, iată, m-a primit, 
Cu ale sale brațe larg deschise.

Cade seara. Merg pe străzi încet, 
Cu arșița încă-n bronzul pielii, 
Intr-o piață-n flăcări de amurg, 
M-a oprit c-un zîmbet Rustaveli.



Înaintea zborului, comandantul Lieu Nicolai* dă uHirtei* explicatii echipajului.

Norii au coborît pînă aproape 
de pămînt. Undeva, în 
sud-est, sclipesc fulgere.

La punctul de comandă 
al aerodromului toți stau, 
cum se spune în limbaj a- 

viatoriceșc, pe recepție. Nu se aude 
nici un cuvînt. Dacă obrajii a- 
cestor militari cu epoleți albaștri 
n-ar fi acoperiți de o omenească 
nădușeală, s-ar putea crede că stnt 
turnați în bronz.

în încăperea alăturată, cu gea­
muri enorme, radiotelegrafiștii aș­
tern neobosiți pe hîrtie noi și noi 
coloane de cifre. Comunicările pri­
mite lasă să se înțeleagă că mo­
mentul hotărîtor se apropie. Ra- 
diștii transmit primele elemente, 
ceea ce pune în mișcare întreg 
complexul punctului de comandă.

Atmosfera s-a schimbat. Coman­
dantul se plimbă, preocupat, de la 
fereastră la planșetă. Nu-i timp de 
pierdut. „Inamicul" a pătruns în 
spațiul nostru aerian. Trebuie să 
fie interceptat. Acest lucru nu-i

SI UNE

de loc ușor, pe o vreme atît de 
neprielnică. Cui să i Se încredințeze 
misiunea? Comandantul stabilește:

— Pilotul clasa I, Bodiș Adal­
bert.

Cîteva minute mai tîrziu, pe 
pistă, un avion argintiu cu aripile 
însăgetate derapa cu o viteză ului­
toare spre decolare. Minunata ma­
șină își ridică cutezătoare botul și 
dispare cît ai clipi în franjurile 
zdrențuite ale norilor. Zgomotul ce 
abia a ajuns la urechile noastre ne 
îndeamnă să mai privim acolo, sus, 
unde dispăruse și avionul, și pilo­
tul. Liniștea se așterne iar. Norii 
cerniți își continuă pelerinajul spre 
apus.

în punctul de comandă, însă, a 
început o febrilă activitate. Ser­
gentul Geană întoarce creionul co­
lorat și trasează cu roșu primele 
segmente de cerc. Apoi, cu aceeași 
pricepere și îndemînare, continuă 
cu albastru. Pe măsură ce pe plan­
șetă linia roșie se apropie de cea 
albastră, iar în aer, vînătorul, de 

„inamic", încordarea celor din punc­
tul de comandă crește mereu. 
„Va intercepta oare, pe asemenea 
vreme, pilotul Bodiș?“ în clipele 
acelea de mare tensiune, vînătorul 
atingea înălțimea de 8.000 metri. 
Avionul cu reacție pătrunsese în 
împărăția marilor înălțimi. De 
aici, ochiul pilotului poate cu­
prinde depărtări nebănuit de mari.

Un mesaj îl prevestește că „ina- 
micul“ e undeva, în dreapta sa. 
Săgeata argintie se înscrie în viraj. 
în cabina de comandă se încearcă 
să se ia din nou legătura cu vînă­
torul, se constată însă că „ina­
micul", simțind apropierea vînă- 
torului, a dat drumul instalației 
de bruiaj activ și astfel legătura 
a devenit imposibilă. De acum, cei 

Stația de conducere a zborului semnalează: 6...7...0 răspunde!

de jos nu-1 mai pot ajuta. 
Urmează să se descurce singur.

Pilotul sezisează imediat situația 
grea în care se află. El judecă și 
acționează rapid. Cei din „punct" 
sînt bucuroși, văzînd că linia roșie 
(vînătorul) se apropie de cea al­
bastră, „inamicul". Cîteva minute 
mai tîrziu, folosind cu pricepere 
mijloacele tehnice de la bord, 
Bodiș redescoperă ținta și o atacă 
fără ezitare.

Telefonul din punctul de coman­
dă sună pentru a nu știu cîta oară 
în după amiaza-aceasta, In timp 
ce comandantul ridică receptorul, 
discuțiile se sting și preocupările 
intră în făgașul obișnuit.

— Navigator! încearcă de ia 
legătura cu vînătorul. în spațiul 
aerian a apărut o nouă țintă.

— 6... 7... 0..., 6... 7... 0...

Sînt 43. Răspunde dacă mă auzi.
Navigatorul abia a dat drumul 

butonului de emisie și șuieratul 
enervant al bruiajului rîcîie iar 
în timpanele celor din punct. în 
acest timp pilotul zboară fără o 
direcție precisă. Neputînd comu­
nica cu pămîntul, vînătorul se 
îndepărtează mereu de „inamic".

După multe încercări, pilotul 
restabilește legătura cu cei de pe pă­
mînt. Aflînd despre noua misiune, 
Bodiș manevrează prompt, se a- 
pleacă înainte atît cît îi permit 
legăturile și mărește viteza. Me­
sajele se succed unele după altele 
și vînătorul se apropie de noul 
„inamic".

Curînd bruiajul apare iar, mai 
puternic ca înainte. „Trebuie să 
fie pe aproape", își zice Bodiș pri­
vind îngrijorat. Deodată, pe lîngă



Pilotul Bodlj rapoHoui: .misiunea 
a fost îndeplinită I'

Flecare avion în pante etle verificat 
cu cea mal marXatenJie.

HHM
Cînd mai rămăseseră doar cîteva 

minute pînă la aerodrom, pilotul 
auzi chemarea. Zîmbi liniștit și 
împinse ușor o manșă. Avionul, 
obosit parcă, se cufundă în învăl­
mășeala tulbure și neprietenoasă 
a norilor.

Pe cupola cabinei se prelinge o 
picătură de apă. Plouă.

Zarea se albăstrește de amurgul 
ce coboară repede. La geamul 
punctului, comandantul și locți­
itorul politic așteaptă tăcuți apa­
riția avionului.

Cînd, sus, în vîrful castelului de 
apă, a licărit lumina unui beculeț, 
împrejurimile aerodromului au în­
ceput să vibreze. Avionul argin­
tiu , cu aripile însăgetate, condus de 
pilotul de clasa I Bodiș Adalbert, 
venea la aterizare.

U, wafer I, CHERECHEȘ
Fotografii de Tender MACARSCHI »i 

A. MIHAILOPOl

dădu seama că 
pilotul e de­
parte de „casă" 
și combustibi­
lul e pe sfîr- 
șite.

Spre surprin­
derea tuturor, 
fără ca cineva 
să-l ajute, pilo­
tul Bodiș se îna­
poiază . Se scurg 
minute grele și 
legătura radio 
cu cel din aer 
nu e restabilită 
încă.

Navigatorul, 
din minut în 
minut, îl chea­
mă:
- 6... 7... 

O...,6... 7...0... 
Răspunde dacă 
mă auzi!...

F■

cabină trec fulgerător niște fluturi 
argintii giganți. Vînătorul își dă 
seama că „inamicul", pentru a-și 
deruta urmăritorul, aruncă foițe de 
staniol.

Îndîrjit, Bodiș scrutează cerul. 
Nimic; numai cer, nori și iar 
nori. Trage ușor de manșă și 
avionul ia înălțime.

Șansele de izbîndă sînt puține. 
Totuși, pilotul nu abandonează 
căutarea.

Soarele, un glob de lavă de 
proporții neobișnuit de mari, dis­
pare treptat după vălul cernit al 
unei stînci de abur. Pilotul e 
frînt de oboseală. Ochii i se conges­
tionează, iar plămînii absorb tot 
mai avid oxigenul din butelie. 
Căutarea continuă. Deodată i se 
pare că în dreapta lui a licărit 
ceva metalic. Virează și privește 
în interiorul cercului. Nu se înșe­
lase. Avionul „inamic", asemenea 
unui delfin, dispărea și apărea 
deasupra norilor.

încercatul zburător manevrează 
cu dibăcie și, fără să-și ia ochii 
de la „inamic", pornește la atac. 
„Inamicul" caută scăpare în nori, 
dar nu mai apucă să se cufunde 
în ei. Prinzîndu-1 în colimator, 
Bodiș apasă cu sete pe contactul 
armamentului.

în această clipă cei din punct 
trăiesc din plin bucuria victoriei 
înregistrate pentru a doua oară 
în acea misiune de pilot de tova­
rășul lor, în care și-au pus spe­
ranțele și pe care l-au însoțit cu 
emoție de la decolare.

Comandantul vru să-l felicite, 
dar legătura radio încă nu era 
restabilită. Bucuria Ini se trans­
formă curînd în îngrijorare. El își.



In cadrul conferinței anuale a celor 48 
de guvernatori ai celor 48 de State Unite 
ale Americii, președintele Eisenhower și-a ex­
primat speranța că R. D. Germană, Polonia, 
Ungaria și Iugoslavia „își vor recăpăta liber­
tatea".

Alarmați de această veste transmisă de Asso­
ciated Press, toți Vișoienii, Crețenii, Caranfilii, 
toți ex-bancherii și ex-moșierii, gloabe dună­
rene „selecționate", s-au întrebat:
—■ Cum?... Pe noi ne-a uitat?... Nu mai vrea 
Eisenhower să ne elibereze?... Nu se poate! 
Trebuie să fie la mijloc o neînțelegere, o in­
voluntară omisiune.

Spaima personajelor mai sus-citate nu-i jus­
tificată. Există doară atîtea dovezi vizibile 
și palpabile de grija și marea dragoste pe care 
președintele S. U. A. o poartă și Romîniei 
vișoienisto-crețeniste; ba o poartă și mîna lui 
dreaptă, John Foster Dulles, și consilierul 
genial în organizarea de comploturi, crime și 
asasinate, fratele Allen Dulles.

Au fost doară parașutați și pe meleagurile 
romînești, din avioane americane, spioni și sa­
botori înzestrați cu arme, cifruri și otravă.

Nu ne-au ocolit nici faimoasele baloane pline 
cu literatură americană de propagandă contra­
revoluționară și cu speranțele prezidentului și 
ale fraților Dulles că „comicsurile" lor politice 
picate din balon ne vor converti instantaneu 
la democrația și libertatea „made în SUA“. 
Și ne aducea doară și nouă vîntul, pe undele 
radiofonice, emisiunile „Vocii Americii" și ale 
„Europei Libere" — la microfoanele cărora latră 
în vînt „selecționații". Iar la congresele inter­
naționale și supranaționale ale „Micii Europe", 
n-au cuvîntat și „mari" r-r-r-omîni transfugi, 
plătiți în dolari și lire sterline pentru apîngări 
tot ce e mai curat și mai strălucit în țara care 
i-a izgonit cu scîrbă, pe vecii vecilor?

La Londra, de pildă, ce șiroaie de lacrimi 
a vărsat marele r-r-r-omîn, ex-mare industriaș, 
Georges Popesco-Botoșani (notați: cu s nu cu ș) 
asupra „suferințelor poporului romîn", confun- 
dînd într-adins poporul cu liota de fabricanți 
și mari proprietari care suferă într-adevăr din 
pricină că uzinele și moșiile nu mai sînt ale 
lor, ci ale „sărmanului" popor. Iar lă Roma, 
înfiorătoare și cutremurătoare a fost indignarea 
unui alt „mare" r-r-romîn, Virgil Veniamin, 
constatînd halul de decădere în care a ajuns 
cultura noastră de cînd...nu mai există anal- 
fabeți în R. P, R. Ce înaltă datorie stă în. 
fața noastră?... s-a întrebat surescitat domnia 
sa, și a exclamat: „Să apărăm valorile funda­
mentale ale civilizației europene!!!"

— Curat fundamentale, coane Fănică! a ex-

— Cum, numai două crime ai ta actinal dtalet 
Regret, mister, dar noi na putem arunca do­
larii fără garantii serioase...

D«sen de A. RIK 

clamat și Ghiță Pristanda, care era — și nu 
se putea să nu fie, cu steagurile furate de la 
primărie — printre figurile „mari europene"...

Ne-au fost, așadar, hărăzite toate manifes­
tațiile de „caldă și sinceră prietenie" destinate 
tuturor țărilor de democrație populară. Și era 
firesc ca, deziluzia persoanelor sus-pomenite 
să fie cu atît mai crudă, crezînd că Romînia 

'a fost uitată.
Dar n-a fost ...
O nouă veste, venită și aceasta de dincolo 

de dCe'an, anume în paginile revistei United 
States News and World Report a fost un ade­
vărat balsam pentru rana deschisă de știrea 
agenției Associated Press.

Pasămite, supremele foruri din Wall-Street, 
înfuriate peste măsură de falimentul frau­
dulos al tuturor savantelor și ingenioaselor 
combinații din creierul fratelui Allen, au or­
donat înaltului for guvernamental din Wa­
shington să găsească de îndată „argumente" mai 
viguroase, cu care să convingă țările din lagărul 
socialist că numai regimul capitalist le poate 
ferici. Drept care, Pentagonul a întocmit de 
urgență un plan de mobilizare și încazarmare 
a spionilor, sabotorilor, trădătorilor și „ideolo­
gilor" refugiați, adică a tuturor rebuturilor 
aruncate cu dezgust la gunoi, în răsărit, și „se­
lecționate," cu plăcere în apus.

United States News and World Report dă și 
unele amănunte asupra organizării noii armate. 
Ea va avea caracterul unei legiuni de felul 
trupelor de mercenari, care s-au distins prin 
măiestria cu care au executat masacrele, atro­
citățile și jafurile colonialiste în Iordania, 
Algeria și Oman. La. Frankfurt funcționează 
centre de recrutare, la care comisii americane 
de verificare „cercetează cu toată atenția tre­
cutul fugarilor", iar cei ce dau dovezi de „apti­
tudini deosebite" sînt imediat expediați, pe 
calea aerului, în S. U. A. Preferați cu osebire 
sînt criminalii de drept comun.

La Fort Jackson s-au și scos din magaziile 
cu surplusuri, uniforme americane noi-nouțe 
pentru legionarii care au lepădat cămășile verzi 
și pentru purtătorii sumanelor negre. Și, cu 
arma pe umăr, la comanda sergenților instruc­
tori, mărșăluiesc echipele de trădători: one- 
two... one-lwo... Mînuirea armelor o cunosc de 
mult.

Se pune însă întrebarea: cine îi va comanda?
Gravă problemă ... Că doară în fruntea unei 

armate formate din atîția specialiști în asasi­
nate, care și-au cîștigat o faimă pe deplin meri­
tată prin bestialitatea cu care au chinuit și 
căsăpit mii de copii și bătrîni, femei și bărbați 
dezarmați, nu poate sta decît un veteran al 
crimei, cu un trecut încărcat de asemenea 
strălucite acțiuni.

Primul indicat ar fi Horia Sima, pe care îl 
recomandă pentru înalta slujbă o sumă de 
titluri glorioase: a fost aghiotant și subcoman- 
dant legionar; a fost, în 1940, un fel de ministru 
la Culte; a fost, spre sfîrșitul lui 1944, un fel 
de prim-ministru al unui așa-zis guvern romîn 
Ia Viena, numit de șeful suprem al Gestapoului. 
La care titluri onorifice, dacă nu onorabile, 
se cuvin mai ales adăugate asasinate și pogro­
muri care îl fac cu osebire apt pentru postul 
de comandant al legiunii străine americane.

Indicat ar mai fi, de-ar mai trăi, și generalul 
Nicolae Rădescu, cel care a dat ordinul de a 
se trage cu mitralierele în sutele de mii de 
manifestanți care cereau, la 24 februarie 1945, 
în centrul Capitalei, crearea unui guvern 
democrat.

Tradiția ar cere, totuși, ca funcția aceasta 
să revină de drept divin pretendentului la tron. 
Vezi însă că nu mai există un singur pretendent, 
ci doi. Unul mai vechi, Mihai Hohenzollern, 
și altul nou-nouț, Mircea Carol Lambrino. Iar 
alegerea e cu atît mai grea, cu cît fieștecare 
își are proptelele lui. Mihai I e recomandat de 
un magnat al petrolului, William Lear, care 
l-a luat ca impiegat, în vederea afacerilor de 
aranjat împreună după...reurcarea pe tron. Mir­
cea Carol III e protejat de un magnat al fi- 
nanței, Woodland Kahler, al cărui ginere 
— precum e informat ziarul italian II Giorno — 
a devenit sau va deveni.

O altă concurență s-a ivit pentru loculde 
„mare confesor" al legiunii cruciaților cu crucea 
încîrligată. Lupta se va da între prea cucernicii 
ucigași legionari Viorel Trifa — uns, nu se știe 
de cine, „episcop de Chicago"—și Teofil Io­
nescu— investit, nu se știe de ce, „episcop 
de Windsor" în Canada.

Așa stînd lucrurile, e limpede că președintele 
Eisenhowpr n-a uitat de Romînia, de minu-

CDunos J^ndus OM
„Timiour

Ca o ploșniță,
Sau un purice,

atît de mic, 
Aproape 
Un nimic, 
Clipește repede din pleoape 
Fără orgoliu 
îngropat în fotoliu, 
In fața superiorului său:
„Tov. Director... tov. Șef... too. Ad­

junct... “
Sau
Pare un punct
Cam stins. 
Pus într-adins 
Ca. să oprească la mijloc o frază. 
Asta-i in prima fază.
In a. doua,
Își ia o înfățișare nouă: 
Abia părăsind biroul, 
Se umflă ca cimpoiul, 
Zbiară, 
Ca o fiară, 
La subalternii săi, 
Și dă-i, și dă-i: 
„Nu! - „Eu!" „Ieși!" 
Și are astfel de ieșiri, 
De te miri 
Cum această ploșniță

sau purice mic, 
Aproape un nimic 
Și in fond, și în fațadă, 
A devenit o pasăre de pradă.

Oi-D in-CUT E
In viață,

ca și in tramvai, 
dă din coate 
și vai, 
de-i stai in cale 
cu pasu-ți agale. 
Nu-ntreabă:

„E vre-un loc?
Se poate'?" 

Ci: „la o parte!"
Și dă din coate. 

Întreaga lui putere, 
și avere, 

și existență 
e concentrată

in acest unghi de oase 
(ciudat călcîi al lui Achille!} 
In aparență

neprimejdioase, 
umile

și caste, 
dar tare le simți vîrful in coaste 
cînd vrea ca să cîștige un handicap. 
El n-are degete, 

nici dinți,
nici cap.

Și, totuși,
poate 

să muște,
să gindeascăi 

și s-arate,
poate: 

dind
din coate.

In romîn ețt» Jo Viorica RAVANI 
■ ■ ■ ■

natele ei bogății, de milioanele de dolari pe 
care patronii din Wall-Street le pierd în fiecare 
zi din cauză că Vișoienii, Crețenii, Caranfilii și 
Pamfilii și ghiogarii verzi nu mai sînt stăpîni 
în Romînia, ci lachei la curțile din dos ale 
Pentagonului.

Gentlemenii de la Washington au uitat însă 
cîteva chestiuni cu mult mai importante: 
1) că mersul înainte al istoriei nu-1 poate ni­
meni abate; 2) că există un puternic lagăr 
socialist; 3) că poporul romîn nu e de loc 
dispus să renunțe la cuceririle sale și la rolul 
său de stăpîn deplin în această țară.

Și-apoi, noi, romînii, știm și cîte parale fac 
„libertatea" și „democrația" cu care vor să ne 
blagoslovească geambașii americani și gloabele 
lor „selecționate".

Alexandru VISARION
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Passion: ^nsemruw din Bulgaria

. Către soție *)
După «crlsoarea Iul Nicola ȘOPOV, muncitor
Dragă mea solie, 
se pare că nu mai am mult de trăit. 
Vorbele astea, .moarte', ,oecid, 
tmi slnf încă^attt de străine.
Dar nu mă gindesc ta ele 
ci ta copii si la tine.
Vă oâd pretutindeni pe noi.
Asa oă bedeam pe ctmp, în pădurile fumurii, 
și-n popor oă oedeam tot pe ooi 
și oă oăd și azi, zugraot/i pe pereții goi 
ai celulei, tn care mîine nu ooi mai fi. 
Ce Să oă spun? Iertati mă pentr t toate, 
pentru clipele de neliniște 
și pentru cete de singurătate 
pe care oi le-am pricinuit...
Altfel nu se putea. Trebuia, negreșit. 
Să plec de ta ooi, pentru ooi, 
să plec de lingă tine, pentru tine.
Așa...
Sărută~i pe copii...
Rămii cu bine.

*) Din ciclul .Scrisori de condamnați Io moarte" din re- 
ristonja antifascistă bulgară.I

5 Prînzul pe iarbă
Pe iarbă - o pretată; iar pe pretată, noi. 
Pescarii și poetul beau astăzi împreună. 
Sclipește Ropotamo. Amiaza e in toi.
Rachiu-i foarte tare. Si plinea i foarte bună.

Mușcăm din roșii. Zeama ne curge pe bărbii. 
Hamsiite, ca niște bricege albăstrii, 
Stau Ungă brlnza alba; iar pofta ne-o ascute 
Măslina lunecoasă, sticloasa ceapă iute.

♦
Ctnd nu-i pahar, rachiul se bea și cu clondirul. 
Din gură-n gură trece cu abur ui de foc.
Se spun pooesti,se clntă. și se mai pierde șirul.. ■ 
Răsună cinci: .na zdraoel* și-un singur: .hal 

noroci'

Poetu-ar orea să doarmă, dar s-a făcut tlrziu. 
Ne-așteaptă-un drum pe mare, de-un ceas, plnă 

acasă.
Si marea ne trezește cu n altfel de rachiu, 
Cu o furtună oerde... Si-i oînt !... Si nu ne pasă !...

?a de tir

Un urs, un iepure și nuci, grămadă.
Iar dacă nimerești, ce de minuni 1 
Ursul oa bate-n tobă și nuca o să cadă 
Si iepurele o ia ta fugă, oameni buni!

Dentistul de carton scoate-o măsea albastră. 
Un domn e desperat fără motto.
— Țintește bine partizanca noastră!

... Si am fost atlt de tntndră de titlul apocrif.



IlmUajie de N, HSLOHi

EHn/Min(t878—1949). EUn Pelin este unclasic al 11- 
teraturii bulgare, unul dintre marii maeștri ai povestirii. 
Operele sale oglindesc societatea epocii sale, Bulgaria 
de la stlrșitul secolului al XIX-Iea și pînă în al patrulea 
deceniu al secolului nostru.

Fostul învățător din satul Ballovo a scris ani de-a 
rîndul despre oamenii simpli, pe care i-a iubit cu 
căldură, și despre asupritorii acestora, pe care l-a urit 
cu patimă. Idealul de libertate către care a năzuit 
s-a împlinit abia către slirșitul vieții sale. Elin Pelin a 
avut fericirea să mai vadă cu ochii pe eroii săi dragi, 
scăpați de împilare și asuprire, stăpînl pe viata șl pe 
soarta lor, In Bulgaria nouă.

Cînd începu să umble prin sat zvonul că mOș Matei ar fi murit, nimă­
nui nu-i veni să creadă, pentru că moșneagului îi cam plăcea să se țină 
de pozne și pentru că așa ceva nu mai pățise niciodată. Dar cînd baba 
Iova le povesti cum își dăduse sfîrșitul, toată lumea se convinse că de 
astă dată moșul nu le mai jucase un rerghi. Sosise omul acasă de la lemne, 
descărcase măgărița, o legase, îi dăduse fin și abia apucase să intre în 
casă și să se așeze lingă foc,.aprinzîndu-și luleaua, cînd se pomenise de­
odată că-1 taie ceva peste mijloc, se întinsese^ oftase adine și...

Se adunaseră vecinii și venise și baba Iova, căci omul, biet, era sin­
gur pe lume. Numai el și cu măgărița lui, blindă, sură ca un hulub, 
cuminte și supusă ca o călugăriță. Venise baba Iova — dar la ce bun? 
Cum să oprești sufletul cînd el vrea să plece? „I-am spus — povestea ea 
— să-și facă cruce, da' el, măiculiță, doamne, nici nu mai putea să 
se miște. I-au adus îndată un ciocănel de rachiu. L-a luat în mină, a 
zîmbit, i-au licărit oleacă ochii și.... și-a dat duhul."

— Murise cu zîmbetul pe buze. Că i-o fi intrat atunci sufletul în rai 
sau numai fiindcă văzuse rachiul... asta nimenea nu poate ști.

Cînd bietul moș Matei purcese spre cealaltă lume, făcu mai întîi un 
popas la o răscruce, unde mai er^u și alți drumeți ca el.

— Bun găsit—le zise el, Apoi, fără altă vorbă, îi întrebă: „Măi, 
oameni buni, care o fi drumul spre iad?"

Toți îl priviră mirați.
— La iad, la iad, pe unde se merge? — rosti mai tare moș Matei, 
îi arătară pe unde și porni îndată la drum.
— Pe mine, firește, acolo o să mă bage— se gîndea el. Și dacă-i așa, 

barem să ajung la timp... Nu e de mine raiul... om sărman... Raiul e 
făcut doar pentru fețe înalte și pentru bogătani. Cu zdrențele astea pe 
mine și cu mîinile astea crăpate, cum să-mi dea drumul în rai!Optzeci 
de ani am pătimit și am trăit urgisit ca un cîine — și taman acuma să 
mă procopsesc? E adevărat, am fost om cu frica lui dumnezeu și am 
căutat să-i păzesc voia, dar cine te-ntreabă?... O să țină răboj dumnezeu 
pentru alde ăștia ca mine? Noi sîntem din născare scriși în catastiful 
diavolului. încaltea să fi umblat pe calea cea dreaptă; dar am greșit, 
măcar o dată, la beție! Și apoi, am băut! De amar și de chin am băut, 
nu-i vorbă, dar am băut că, ce mi-am zis: și-așa și altminteri, tot nu 
fac vreo scofală, așa că... bea, omule... bea, doar îi ieși Ia un liman!... 
Singur mi-am netezit calea spre iad! Acuma acolo trebuie să mă duc, 
numai acolo. , .

Și cum mergea moș Matei cufundat în gîndun, deodată cineva din 
văzduh îl trase înapoi de mînecă.

— Stal, măi omule, încotro?
— Păi, la iad — răspunse unchiașul.
— La iad? Ai greșit drumul, moșnege.
— Nu l-am greșit, n-avea grijă, știu eu unde trebuie să meargă fie­

care, nu te uita la mine că-s fără carte, .
— Dar tu ești scris la noi în rai... Uite, eu sînt îngerul trimis să te 

aducă acolo. ..............
— Măi flăcăule, cată-ți de treabă, nu se cade să-ți bați joc de un om 

bătrîn ca mine,.. „ . .
îngerul, văzînd că n-are încotro, îl apucă pe moșneag de subsuori 

și zvîrr! sus spre înălțimile pline de slavă, unde mirosea minunat a 

♦ămtie de Smirna și unde zburau în rotocoale îngeri luminoși cu busuioc 
în mîini, cîntînd ca-n vis:

„Sfînt, sfînt, sfînt e domnul savaot."
— Unde mă duci, măi flăcăule? O să te certe stăpînii; nu vezi că duh­

nesc a rachiu? — strigă moș Matei, zbătîndu-se să scape, dar îngerul 
începu a fîlfîi mal vîrtos din aripi, purtîndu-l și mai sus, în slăvile cele 
mai înalte, pfnă ce ajunseră la porțile raiului. Turnate din aur și bătute 
în nestemate, porțile străluceau ca soarele, luîndu-ți ochii. Sfîntul Petru 
stătea în fața lor cu o cheie de argint în mînă și cu un catastif dinainte.

— De unde ești, din ce sat? — îl întrebă el pe moș Matei, apoi începu 
să caute în catastif. Moș Matei nu mai avu ce face și trebui să deschidă gura:

— Păi, din Poduene...
— Din Po...?
— Din Poduene! — strigă moș Matei, gîndindu-se că pesemne sfîn­

tul Petru o fi cam tare de ureche.
— Po... Po... Po...— se apucă să caute sfîntul în foile caietului — 

Poduene! Așa e, ai dreptate.
— Nu se poate! O fi vreo greșeală, sfinte Petre.
— Ce greșeală? Asta nu-i plăcintă, ci catastif, numerotat, șnuruit 

și pecetluit de atotputernicul cu mîna lui — îl mustră apostolul.
— Bine, numai să nu te căiești — răspunse unchiașul.
— De ce?
— Păi, bre omule, eu prea am deșertat multe clondire ca să mai 

pot fi printre cei drepți.
— Vei fi deșertat multe clondire, dar și multe necazuri ai îndurat, 

așa îneît ești iertat—îi întoarse vorba sfîntul Petru, deschizîndu-i 
porțile.

„Păi atunci, sfinte Petre, să-mi fi adus încoace și măgărița" — dădu 
să se roage moș Matei, dar îngerul îl și împinse înăuntru și, amuțit de 
mirare, unchiașul nu mai apucă să spună nimic.

Cum intră în rai, moș Matei se gîndi la baba lui, care părăsise pămîn­
tul plin de păcate mult înaintea lui.

„Dacă pe mine, care am băut vîrtos și am tîrnuit-o atîta. m-au primit 
aici, atunci pe ca, biata, or fi pus-o chiar în mijlocul raiului. Dumnezeu 
a făcut-o mai blîndă din fire și m-a iertat de toate... Ei, cine știe ce 
m-ar fi așteptat de n-ar fi fost ea!" Și grăi către înger:

— Măi flăcăule, ia spune nu-i pe acilea alde baba Mateița, îi mai zice 
și Trena după bărbat?

— Din ce sat? — întrebă îngerul.
— Din Poduene...
— Da, da, este...— răspunse îngerul și începu a-1 plimba pe moșneag 

prin rai.
— Bre, bre, ce frumuseți, ce mtndreței...— se mira unchiașul, vă­

zînd minunățiile raiului, de care numai drepții se pot bucura.
— Da’ popa Neculai tot aicea o fi? — își descusea el călăuza.
— Cine?
— Popa Neculai de la biserica mică, ăl de ne dădea bani cu dobîndă... 

N-aș vrea să dau ochii cu el. Ii mal rămăsesem ceva dator cînd a muțit, 
și cu el s-a stins și datoria.

— Ehei, popa Neculai e în căldarea cu smoală, moșule.
— Ce vorbești? I
— Pe cinstea mea!
— Păi,doară era preot, slujitorul lui dumnezeu, cum s-ar zice, față 

bisericească!
— N-are a face... Aicea merge după dreptate, fiecare după faptele 

lui. O fi fost el popă, dar vezi c-a păcătuit. Vlădica, că-i vlădică, și 
tot în iad este.

— Tii, nu mai spune!
— Și el e pedepsit, moșule... A fost el vlădică, e drept, dar prea 

se fălea cu rangul lui; numai mărîmurile aveau trecere în ochii lui; amă- 
rîții, nevoiașii, parcă nici n-ar fi fost pe lume. >Se scutura de ei și dacă 
îi miluia, le azvîrlea în silă pomana, cătînd să se descotorosească de ei 
cît mai repede... Se îmbrăca numai în scumpeturi și se ghiftuia zi de zi, 
iar pe oameni îi învăța să postească... Asta nu e păcat?

Moș Matei își șterse fruntea cu mîna, apoi zise:
— De! Știu eu de-o fi sau nu păcat? Că noi sîntem oameni fără carte, 

nu înțelegem. Lasă asta, mai bine du-mă la o circiumă să beau un rachiuaș, 
că-mi arde gîtul ca de jeratic.

— Ei, asta e, moșule! Păi, aici nu sînt cîrciuini!—spuse îngerul.
— Cum nu sînt?
— Nu sînt; cum să fie?
— Păi, cum se poate, la atîtea frumuseți să nu fie și o circiumă? 

Unde să stea omul să se odihnească, să bea o dușcă de rachiu ca să mai 
prindă putere? Ia uită-te la mine: vin taman de jos, de pe pămînt, și-abia 
mă mai țin picioarele... Nouă popa ne spunea că în rai găsești tot ce-ți 
dorește suflețelul, și cînd colo... Mai bme mă duceam în iad. Acolo-s 
circiumi?

— Sînt.
— Ei, atunci du-mă acolo, rogu-te; nu-l nici o procopseală aici dacă 

n-ai și tu colo să pui oleacă de rachiu pe limbă. O fi prost în iad, nu zic, 
da’ eu sînt învățat: o să îndur, dar cînd o să am un pic de răgaz, o 
să beau și o să-mi treacă.

— Nu se poate, moșule!
— Of, of — suspină unchiașul — parc-aș fi, zău, la închisoare! Să 

nu poți merge unde poftești!
— Las’ c-o să te înveți, moșule!— încercă să-l mîngîie îngerul.
— Of, of, o să mă învăț, ce să fac! — suspină moș Matei și încercă 

să-l ia pe de parte. De, măi flăcăule — începu el a-i vrăji îngerului — 
bine ar fi, zic, să deschideți aici și o circiumă. Cînd l-oi întîlni pe dum­
nezeu, chiar o să-i spun pe șleau că ar fi bine... Și pe lîngă toate cele­
lalte, n-ăre un’ să tragă perceptorul, cînd vine.

— Păi, pe aici nu-s perceptori, moșule!
— Ei, na, cum să nu fie?
— Nu sînt!
— Oho, maică măiculiță sfîntă, păi, aici e de mine — izbucni vesel 

moș Matei, apoi adăugă, inchinîndu-se:
— Ei, să știi că asta-mi place mai mult decît toate aci, la voi! 
Și plecă degrabă să-și caute baba.

In remw. de Ovidiu CONSTANTINESCU ti Veronico POPESCU
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ițea de făcut la noi 
asile Zamfir și Grigore Arnah- 
și ei, gînditori. își simțeau 

sufletul încărcat, ca albinele de polen.
Zamfir era președintele sfatului popular, 

iar Amandiței, secretarul organizației de bază.
Zamfir dădu scuturat din cap:
— Da, da! Avem multe de muncit. Nici aco­

lo, tot ce-ai văzut, nu s-a făcut bătînd din pal­
me. Și-au pus tot sufletul.

Zapan sosise în timpul nopții din Uniunea 
Sovietică, unde fusese cu o delegație de colec­
tiviști și acum le istorisise pe scurt celorlalți, 
din cele văzute acolo. Amandiței plecă grăbit 
ca și cum ar fi voit să se apuce de îndată de o 
ispravă mare. Era un tînăr inimos și iute. Cînd 
ieși în fața clădirii sfatului popular, avea făl­
cile încleșate ca la atac. Spuse, întorcînd 
capul peste umăr:

— Zapan, o să adun oamenii să le spun și 
lor. Trebuie să știe toată comuna, ce și cum! 
Asta nu poate să rămîie așa!

în șosea îl întîlniră pe moș Ipate, paznicul 
de noapte de la gospodărie. Mergea cu Vasile 
Viziru — cel fără o mînă. Se duceau spre ța­
rină.

— Cînd veniși, tovarășe președinte? — în­
trebă Ipate, vesel, cu un zîmbet luminat pe 
toată fața... Parcă ai mai întinerit.

Zvelt,înaU , cu căutătura dreaptă, Zapan îl 
privi în ochi:

— Ei, ce-i nou?
— Toate bune. Avem un grîu după iazul lui 

Mazîlu, de nu s-a mai pomenit.
Oamenii erau toți în cămașă, că în ziua aceea 

de sfîrșit de iunie, se brodise o arșiță cumplită.
— Numai că o să ploaie — continuă moș I- 

pate — și încă n-am apucat a-1 strînge.

HujtrotiK <1* N. POPESCU
pe o 

dogorea ca 
focul.

d auzi de u — măcar că trecuse pe 
lîngă el toată ] ăvara și-l văzuse, că doar 
era în coasta satului — Viziru se întunecă.
Atunci cînd s-a înființat gospodăria colectivă, 
Zapan îi întrebase și pe el dacă nu vrea să intre, 
mai ales că, în sat, de cîte ori se adunau oa­
menii în vederea constituirii, el vorbise pentru 
gospodărie, arătînd ce a văzut „dincolo"^ în 
timpul războiului.

— Păi, eu—-îi răspunse Viziru—nu pot... eu 
sînt invalid, n-am o mînă. Eu nu pot lucra 
atîta cît alții. Ar însemna să mă țineți voi. 
Asta nu se poate. Așa... la mine... cît oi face, 
atît o fi.

Degeaba*a încercat Zapan să-l convingă, n-a 
putut.

— N-ar fi cu dreptate — răspundea Viziru. 
Cînd i-aș vedea pe ceilalți colectiviști asudînd 
la munci grele, unde trebuie două mîini, mi s-ar 
părea că eu le fur din munca lor. Nu se cade...

— Ai văzut grîul? — se întoarse moș Ipate 
spre Zapan.

— Uite, acum tocmai acolo mă duceam.
— Astă-noapte, tîrziu, s-a terminatseceratu’. 

Stau snopii, parcă ar fi plouat cu snopi. Trebuie 
să fii dibaci,să te strecori printre ei...

Și moș Ipate se arătă mîndru, de parcă griul 
era numai și numai isprava lui.

Zapan și Ipate se despărțiră deViziru.Cobo- 
rîră amîndoi în valea Lohanului. Acolo, în spa­
tele iazului, semănaseră grîul.

Peiezătură, Zapan seopri. Iazul era destulde 
umflat, din cauza verii ploioase. Fața apeiscîn- 
teia în bătaia soarelui, ca o oglindă. Tocmai în 
coada lui, niște lișițe se vedeau mici, ca niște 
sîmburi de harbuz. Pe deasupra apei, lumina 
juca în unduiri străvezii. Săbiile păpurișuluî 
stăteau drepte și neclintite.

Zapan privi îndelung fața iazului, malurile, 

iezătura, cele două sălcii aplecate, parcă ar fi 
măsurat totul.

— Ei, moș Ipate, om fi noi în primul an, da’ 
eu cred că tot ne-om învrednici să facem ceva 
cu iazul ista. Aici noi putem face mare lucru. 
O să trebuiască curățat, întărit... adîncit...

Se vede că, în gîndul lui, el vedea multe, căci 
fața i se lumină de un zîmbet, ceea ce i se în- 
tîmpla rar. Coborîră în dosul iazului. Pe fun­
dul gîrlei se scurgea o șuviță subțire de apă,prin­
tre fire de iarbă grasă.

Acolo, între terasamentul de cale ferată și 
curmătura pîrăului, se întindea tarlaua de grîu. 
Snopi înfoiați stăteau culcați unul după altul, 
în șiruri dese. Miriștea trosnea de turetcile ciz­
melor lui Zapan. El se plecă, luă un spic în mî­
nă, îl frecă în palmă, îl suflă, îl cîntări sălti'n- 
du-1 și-i privi bobul roșcat.

Moș Ipate se uita, tot numai zîmbet, cînd 
în palma, cînd în ochii lui Zapan, ca și cum ar 
fi spus:

— Ei, vezi!?
înspre firul apei rămăseseră cîteva postațe 

de grîu nesecerat. îl culcaseră ploile la pămînt 
și mașina de secerat n-a fost chip să intre în el. 
Vreo opt femei îl secerau cu secera. Mănunchiu- 
rile de spice săltau regulat, de parcă fetele 
și-ar fi dat mereu părul blond la o parte. Za­
pan se apropie de ele.

— Noroc bun, tovarășelor.
— Bună să-ți fie inima, tovarășe președinte 

— răspunseră ele, în cor.
— Veniși Ia cules — începu, în glumă, Paras- 

chiva Mititelu, o femeie vioaie, mărunțică și 
care, cu toate că era tînără, ridicase două fe­
tițe ce secerau alături.

De Ia tarlaua de grîu, cei doi se îndreptară 
spre sediul colectivei. Din sus, pe deasupra 
pădurii, se vedeau acum ridicîndu-se valuri 
de nori negri.

— Am zis eu — observă moș Ipate — prea 
frige soarele. Vine ploaia...

La sediu, Zapan întîrzie. Lipsise mai mult 
de o lună și voia să-și dea seama de tot ce se 
petrecuse în lipsa lui. Erau acolo socotitorul 
Flueraș, și Cremene din comitet, și un mecanic 
atunci sosit — că, spre seară, avea să vie și 
batoza.

Stăteau de vorbă, cînd, deodată, se auzi o 
huruitură prelungă, de s-a cutremurat tot pă- 
mîntul. în cancelarie începu să se întunece, 
ca și cum cineva ar fi tras perdelele. Toți ieșiră 
în prag.

Dinspre miazănoapte, rotocoale de nori ne­



gri, tiviți pe margine cu un alb strident, se îm­
bulzeau pe cer, ridicîndu-se .unul deasupra al­
tuia. Se învolburau repede, ca și cum s-ar fi 
ridicat dintr-un incendiu imens de dincolo de 
orizont. Un fulger crestă înzig-zag masa neagră 
și o clipă toate fețele se luminară, ca într-o scă­
părare imensă. împrejur totul se văzu limpede, 
de un alb lunar, ca văruit, și iar dispăru într-o 
semiobscuritate.

Trecu apoi o boare răcoroasă, înfiorînd frun­
zele salcîmilor din față. Dar asta ținu numai o 
clipă. Din dosul casei se auzea parcă venind 
ceva greu, ca un tren nesfîrșit. Și, deodată, pra­
ful de pe drum izbucni în sus și începu să aler­
ge, amestecat cu fire de paie și frunze rupte. 
Coroanele salcîmilor foșniră apăsat, aplecîn- 
du-se și ridicîndu-se cu ondulări repezi. Vîrfu- 
rile lor parcă se despletiseră. Ar fi voit să se 
smulgă din rădăcini... O cracă mare îngemănată 
cu trunchiul salcîmului din poartă gemu pre­
lung, abătîndu-se la pămînt. Picături mari 
ciocăniră rar tabla acoperișului.

Soarele era de mult acoperit. întunericul se 
lăsa gros, masiv, ca o noapte neobișnuită la 
ceasul acela de după-amiază.

în curte, vietățile fugeau să se adăpostească.
Neculai Scutaru sosi cu o sarabană, în fugă, 

și prinse a deshăma caii, grăbit.
Chipurile oamenilor erau ca încremenite. 

Nici unul nu făcea nici o mișcare. Parcă-i pi­
ronise cineva. Nici n-ar fi avut ce face. Nu pu­
teau opri stihia.

— O să prindă batoza pe drum — agrăi me­
canicul.

Nimeni nu răspunse, nu adăugă nimic. Cei­
lalți se gîndeau la grîu... la griul din dosul ia­
zului lui Măzîlu.

— Vîră sarabana sub șopron — îi strigă Za­
pan lui Scutaru. Dar acela nu auzi nimic, din 
pricina tunetelor care bolboroseau într-una, 
ca și cum ar fi clocotit și cerul, și pămîntul.

Și deodată, torentul se dezlănțui. Apa începu 
să curgă de sus, nu în picături, nici în strune 
groase, ci în falduri duse de vînt, ca și cum ar 
fi fost turnată cu mii de găleți.

Cu un sac în spate, Scutaru se repezi din 
grajd și împinse de oiște sarabana, sub șopron.

Pe jos, apa începu să curgă în toate părțile, 
tulbure, amestecată cu pămînt. Vîntul sufla 
puternic, încrețind apa sub care nici iarba nu 
se mai vedea. De streașină atîrna perdeaua sti­
cloasă a apei, scuturată de furtună.

Fața Iui Zapan se înnegrise. Moș Ipate își 
mușca mustața, repezit. Toți tăceau.

De obicei furtunile de vară sînt trecătoare. 
Dâr asta ținea de vreo două ceasuri, cînd întă- 
rindu-se, cînd domolindu-se puțin, ca să încea­
pă și mai tare.

Cît vedeai cu ochii, totul era cenușiu, întu­
necat. în curte nu se vedea nici o mișcare. 
Parcă o ceață murdară se tîra pe deasupra pă- 
mîntului.

Pe nesimțite pînza cenușie se rări. Tunetele 
răsunau gros, departe, spre vale, stîrnind eco­

Er» prin anii 1929-—*33, cînd crixa economică zguduise și ^co- 
nomîâ farti noastre. Numărul întreprinderilor din marea industrie 
scăzuse, din *929 pînă în 1933^ cu 249. Numai In 1930 mai mult 
de 50 de mii de muncitori șomau în industrie peste 30% din tota­
lul muncitorilor erau jomeri — procent neatins pînă atunci nici chiar 
de fărîle capitaliste dezvoltate. A

Mulji dintre șomeri nu aveau mcî unde doimi li puteai găsi 
noaptea dormind în ganguri, sub poduri, pe străzi etc. In fotografie, 
reprodusă din presa vremii, vedem un grup de șomer» dormind

uri în pădure, unde mai tuna parcă a doua, a 
treia, a patra oară.

Ploaia continua, dar mai domolită. Acum îi 
vedeau sîrmele întinse, sticloase. •

Pe prispa din fața sediului, oamenii stăteau 
la rînd, cu spatele lipit de perete, toți cu ace­
eași preocupare: grîul...

Dinspre poartă, zăriră ca prinpîclă, o umbră, 
apoi un om alergînd, puțin aplecat pe-o parte.

— Cine-o fi? — întrebă cineva.
Toți se uitară mai atent într-acolo. Cineva 

desluși.
— Asta-i Viziru... nu vedeți, el merge așa... 

din pricina mînii...
— L-a apucat prăpădu-n cîmp — spuse moș 

Ipate, întorcînd fața spre Zapan. Știi, după ce 
ne-am despărțit...

Viziru încercă să strige de departe:
— Nu stați...aa...— dar se înăbuși și nu putu 

continua.
Abia cînd atinse prispa, grăi sacadat, în 

răstimpuri, gîfîind:
— Să varsă iazu’... o să-l rupă... vin apele 

puhoi din sus. Cît lumea... O să ia grîu’...
— Să scoatem sa tu’... Satu’.. .—strigă Zapan.
— Să tragă clopotele, clopotele — răcni moș 

Ipate.
— Eu fug jos, la iaz—strigă Zapan. Trimi­

teți satu’...
Oamenii se repeziră, intrînd în apa din curte, 

care începuse să-și taie făgașuri.
Ploaia se mai domolise. V.întul alergase de­

parte. Totul era liniștit. Parcă nimic nu s-ar 
fi întîmplat. în picuri mici, sărăcăcioși, ploaia 
mai cădea dreaptă. Din salcîmi, atîrnau, cu 
dosul argintiu al frunzelor răsfrînte, crengi 
rupte. Se auzeau numai pîraiele gîlgîind și, 
tot mai departe, strigătele oamenilor.

— Săriți, la grîu... Se rupe iazu’...
Clopotul bisericii începu să sune brusc, re­

pezit, fără contenire, ca scuturat de un cutre­
mur.

— Luați căruțele...
— Care ești acela... Nu vii?
— Păi, eu... ce?... Eu nu-s-colectivist.
— Nici eu nu-s —strigă Viziru. Da’ ce?... 

Asta-i muncă de om... înhamă, și hai cu noi!...
— Tinco... Tinco...ai grijă de copii, că noi 

ne-am dus!
Deasupra pădurii se ridica o geană limpede. 

De sus, de-abia mai burnița.
Tot satul era în picioare. Amandiței galopa 

călare, de la casă la casă. Era tot plin de glod. 
Alți utemiști ieșiră călări să împînzească satul, 
apoi se lăsară printre oameni, alergînd pe jos, 
spre tarlaua de grîu.

Din susul iazului se auzeau vuind apele care 
continuau să vie, adunate de pe toate văiugele 
care dădeau în valea Lohanului. Parcă scă­
pase devale un mărfar.

— Treceți grîu’ la adăpost, dincolo de tera­
sament!...

— ... dincolo de terasament.
terasament...

Vorba răsuna ca un 
ecou repetat, din gură 
în gură.

Snopii erau grei de apă. 
Spicele atîrnau zburlite 
și supărate. Cu cîte doi 
subsuoară, cu alții ținuți 
de legătoare, femei, co­
pii, bătrîni se îndreptau 
spre terasament. Alții, 
care stăteau deasupra, îi 
primeau și-i treceau din­
colo, la adăpostul revăr­
sării.

Pîrăiașul Lohanului era 
umflat.

De s-ar fi rupt deodată 
iezătura, ar fi cuprins 
sub un val uriaș, toți 
oamenii aceia care se 
zbăteau cu snopii în mi­
nă. Dar nimeni nu se 
gîndea la asta.

Numai acolo, la iezătu- 
ră, Zapan, cu moș Ipate, 
cu Zamfir săpau repede 
o ieșire a apelor spre 
adîncitura Lohanului, ca 
să ujureze presiunea. 
Cazmalele mușcau adînc 
pămîritul moale. Iată, se 
făcu loc pentru o șuviță 

deapă... apoipentruo vînăgroasă...Curentul își 
lărgea singur albia... Pe fața iazului, gunoaiele 
de deasupra—pene de rață, paie, frunze rupte— 
începură să se îmbulzească spre scurgerea tă­
iată, de parcă le-ar fi mînat un vînt nevăzut.

— Iazu’ ista s-a rupt odată... să fi avut a- 
tunci vreo șaisprezece ani... — grăi Ipate, ca 
să nu tacă.

— S-a fi rupt atunci, da’ acu n-o să se mai 
rupă— li tăie vorba, hotărît, Zapan.

— Or să-l ție sălciile...
— Și noi...
Dinspre miazănoapte se însenină de-a bine- 

lea. Soarele, dinspre asfințit, se uita înapoi pe 
sub sita rară a norilor, ca pe sub marginea unei 
căciuli.

Oamenii începură să se vadă bine la față, să 
se recunoască. Părul femeilor atîrna pe umeri, 
ciuciulete, pe sub saci aruncați în fugă, pe spa­
te. Era o forfotă neînchipuită. Paraschiva Mi- 
titelu îl văzu alături pe Viziru, cărînd doi 
snopi în mîna stîngă, aplecat tare spre partea 
dreaptă, uide-i lipsea brațul. Cămașa-i era li­
pită de trup. Pe sub ea, se vedea bine montul 
brațului ciung.

Părul îi era lipit de cap și lucios.
Dar el n-o văzu. Nu avea cînd să vadă pe ni­

meni.
Amandiței arunca repede snopi în căruța 

lui Manole Neghină, pe care i-o luase din 
poartă.

Tarlaua se goli repede de snopi. Oamenii or 
fi părut ca niște furnici, dar furnicile astea e- 
rau neobosite și multe.

Mai rămăsese un clin necărat. Acum, acolo, 
pe locul acela mic, se adunase toată lumea' 
Pînă atunci tăcuseră... Acum începură să se dez­
lege limbile.

— Ehei, dacă am fi hojma atîția colectiviști 
cîți s-au dovedit azi?

— Ai văzut, dacă-s mulți, ce repede a mers 
treaba?

— Păi, nu sîntem dintr-un sat?
— Ei, acu' ne am învățat și noi cu colectiva.
— Ce face mulțimea, nu poate faceomu’, sin­

gur...
Unul cleveti:
— Noi cărăm și ei or să-l mănînce.
— Mănînce-1 sănătoși, că ei l-au muncit.
— Te-ai fi îndurat să-l lași pe gîrlă — se 

oțărî o bătrînă.
— Păi, asta era muncă, nu glumă!
Dinspre iaz se auzi răcnind:
- Fugiți, fugiți...
Toți oamenii se năpustiră pe terasament. 

Căruțele porniră în galop, devale.
Apa iazului, umflată de șuvoaiele care tot 

veneau din sus, începu să treacă peste izitură, 
curgînd ca o perdea groasă în dosul ei, apoi să 
înainteze repede de-a lungul tarlalei, șuruind 
prin paiele țepoase alemiriștei înalte. înainta, 
așa cum înaintează și focul cînd cuprinde o 
miriște pe o secetă mare. La fel.

Oamenii stăteau îngrămădiți pe terasamen- 
tul căii ferate, privind apa care se strecura cu 
repeziciune, ca o dihanie ce se tîra pe furiș.

Viziru se repezi spre cele cîteva zeci de snopi 
care mai rămăseseră în curentul apei. Și deoda­
tă, după el, tot locul se înnegri de oameni, por­
niți să ridice snopii. Apa creștea cu șiretenie, 
nevăzut.

Cînd totul fu gata, oamenii rămaseră pe te­
rasament tăcuți, adînciți în ei.

Curentul apei învîrtea pe deasupra un snop 
uitat. Paraschiva ridică fusta și se repezi să-l 
prindă, dar nu-1 mai putu ajunge. De-abia mai 
devale, îl prinse Amandiței.

Apoi, mulțimea începu să se înșire spre 
sat.

Ultimele raze de soare le veneau drept în 
fată.

Din mers, femeile își storceau broboadele, 
poalele fustelor de pe ele.

*
A doua zi a fost o zi de vară senină și 

caldă.
Dis-de-dimineață, colectiviștii au pus snopii 

în picioare și pînă-n seară s-au uscat.
în acel an al gospodăriei colective din Cre- 

țești, de pe tarlaua din dosul iazului lui Ma- 
zîlu, oamenii au avut 2.800 kilograme la hectar.

— Iar tu, Vizirule— zise moșIpate— să nu 
mai spui că nu poți fi de folos...



Taina sergentului Tkacenko

Ianuarie 1947... Curtea unui mare 
depozit militar sovietic din Berlin 
e plină de forfotă și gălăgie... 
Miroase puternic a benzină și mo­
torină, țipă claxoanele, pocnesc pu­
ternic gazele țîșnite din eșapa­
mente... E un du-te-vino necurmat, 
un mișun care pare haotic, de 
nestăpînit, ca întotdeauna cînd se 
distribuie echipament nou...

Așteptîndu-și rîndul, cîțiva șo­
feri se adunaseră în jurul sergen­
tului Tkacenko... Din cînd încînd, 
se auzeau hohote nestăpînite de 
rîs. Sergentul rîdea și el, mai sonor 
decît toți ceilalți, apoi începea o 
nouă anecdotă... Vorba domoală și 
accentul specific trădau în el pe 
ucrainean...

— Ei—continuă el vesel, răsu- 
cindu-și mustățile subțiri — să vă 
spun una cu Napoleon... Știți că 
soldații îl porecliseră Micul Gene­
ral... într-o zi, în ajunul unei 
mari bătălii, nu-mi mai aduc amin­
te care, Micul General își inspecta 
dispozitivul de luptă... Cînd, ce 
să vezi? în fața lui apare un 
cavalerist mic de statură, cu nas 
de vultur, cu buze subțiri, care-i 
semăna leit... Pînă și’ mișcările 
parcă le copiase de la Micul Ge­
neral... Contrariat și amuzat în 
același timp, împăratul se apropie 
de sergent și-l întrebă:

— Sergent, mama dumitale a 
fost cumva prin Corsica?

Sergentul ia poziția reglemen­
tară, se gîndește cîteva clipe in­
tens, apoi răspunde calm:

— Nu, tata...
Poanta anecdotei fu întîmpinată 

cu o nouă explozie de veselie...
Rîzînd încă, oamenii se dădură la 

o parte curioși, făcîndu-i loc unui 
plutonier de la depozite, care se 
uitase tot timpul cu încordare la 
Tkacenko...

— Rem—exclamă el cînd fu în 
fața sergentului. Tu ești, Rem? 
Oare nu mă-nșală ochii?

In mîna sergentului țigara tre­
mura ușor, dar în privirea mirată 
pe care i-o aruncă celuilalt, șo­
ferii deslușiră că nu pricepea despre 
ce este vorba...

— Cum, nu ești Rem Moroz, 
din HarkoV?—repetă plutonierul 
stînjenit...

— Le-ai cam încîlcit, frățioare,—- 
îl repezi cineva... Tkacenko al 
nostru nu prea seamănă cu Moș 
Gerilă1).., în primul rînd pentru 
că n-are barbă...

— Ia mai scutește-mă—se oțărî 
plutonierul. Doar n-am căpătat or­
bul găinilor. E Rem — și pace! 
Și chestia cu Napoleon mi-a spus-o 
de o sută de ori la Harkov. Ce 
dracu’ doar am copilărit împre­
ună!

Șoferii se întoarseră mirați spre 
Tkacenko, care părea adîncit în 
gînduri... Nu avură prea mult de 
așteptat...

— Și spui că ai avut un prieten 
care-mi semăna leit? — se adresă 
el plutonierului, cu un ton batjo­
coritor.

— Doar n-oi fi vrînd să spui...?
— La Harkov?—întrebă Tkacen­

ko, Ia fel de batjocoritor.
— Exact... — ripostă mînios 

plutonierul... Pe strada Sumski, 
numărul 126...

— Și avea o mamă frumoasă? 
s — Ei, parcă nu știi cum arăta 
maică-ta!

Sergentul păru că se gîndește 
iar, apoi răspunse:

— Știi, e posibil... A fost tata 
pe-acolo.

— Bravo, Tkacenko, bravo—în­
cepură să strige șoferii, cutremu- 
rîndu-se de rîs... L-ai dus! Lai 
tras-o! Bombă!

1» Ded Moroz - Moș Gerilă.

Din acest reportaj — a cărui primă parte o publicăm tn nu­
mărul de față — cititorii vor afla cum a devenit Rem Petrovici 
Moroz agent al serviciului american de spionaj. în această cali­
tate el a pătruns pe teritoriul U.R.S .S., fi s-a predat auto­
rităților sovietice, recunosctndu-și vina.

— Ei, fraților, s-o ștergem, le 
curmă sergentul veselia. E rîndul 
nostru la încărcare...

Și se urcă în mașină, lăsîndu-1 
pe ^plutonierul Nikolai Soloviev 
țintuit locului în zăpadă, privind 
stupefiat și contrariat după el...

Semnalul fatal

Gonesc camioanele spre canto­
namentul din Hannef. Unul după 
altul, mozolesc zăpada, o fărîmi- 
țează, o frămîntă. Roți după roți 
își întipăresc amprentele în covorul 
moale și murdar. în dosul parbri­
zului uneia din ele, un obser­
vator atent ar fi putut desluși 
chipul unui om cu mustăți subțiri, 
fine, privind încruntat drept îna­
inte, cu mîinile crispate pe volan. 
Tkacenko avu deodată impresia că 

In fața autorităților sovietice, Rem Petrovici Moroz 
povestește... Nu lipsesc actele false de identitate, 

revolverul, banii și alte corpuri delicte.

tîrăște după el ceva nemaipomenit 
de greu și de murdar, că tovarășii 
lui îl arată cu degetul, deoarece 
acum, poate chiar acum, pluto­
nierul Soloviev raportează supe­
riorilor despre acest caz ciudat. El 
trece parcă prin fața a nenumărați 
soldați, ca un general care-și t'ece 
în revistă trupele... Dar în loc 
să-i prezinte spre onor arma, toți 
soldații, pe măsură ce el înaintează, 
ca la comandă, întind spre el 
degetul. Ochii lor sclipesc metalic, 
necruțător...

— Visez cu ochii deschiși—tre­
sări el... Sînt un prost..,

încercă să se gîndească la alt­
ceva, la o Grettă oarecare, blondă 
și binevoitoare... Dar gîndurile o 
luară iar razna... Ca pe un e- 
cran, în fața lui se perindară 
imagini vii, lâ început încîlcite. 

confuze, apoi din ce în ce mai 
limpezi...

El și Kolea mergînd la școală... 
Certurile copilărești... Tabăra de 
pionieri... Absolvirea celor 7 clase 
elementare... Bucuria părinților..- 
Planurile lui Rem și Kolea, apoi...

Apoi o forfotă neobișnuită... 
Străzile pline de tancuri, camioane, 
autotunuri în drum spre front... 
Bombardamentele care cutremurau 
orașul... Retragerea... încercarea 
de evacuare, învălmășeala de pe 
drumuri, oameni care se calcă în 
picioare, se împing, se izbesc unii 
pe alții... O mamă care urlă în 
mijlocul vălmășagului, căutîndu-și 
copilul... Apoi, întrecînd urletul 
mării umane, șuieratul strident, 
înspăimîntător al Messerschmidtu- 
rilor, răpăitul sacadat al mitralie­
relor, oamenii prăvăliți la pămînt, 
pe marginea șanțului, țîșnete de 
sînge, fugi neputincioase, blesteme, 
urlete de agonie, toate contopite 
într-un vuiet înspăimîntător, care 
te asurzea, te înăbușea, te rosto­
golea fără sens, amețit, zăpăcit, ca 
într-un cazan imens de tunete, 
flăcări și explozii...

Regimentele hitleriste intrînd în 
oraș, cîntîndsălbatic,,Deutschland, 
Deutschland fiber alles", bătînd 
cadența cu pasul de gîscă, neobiș­
nuit, străin și amenințător... Exe­
cuțiile publice... Apoi groaznicul 
masacru care a preschimbat pă- 
mîntul de la marginea orașului 
într-o uriașă groapă comună, con­
voaiele nesfîrșite de deportați în- 
ghesuiți în vagoane de marfă, lip­
siți de aer, de apă, lihniți de foame, 
secerați de boli... într-unul din 
aceste’vagoane a făcut și familia 
Moroz călătoria forțată spre Ger­
mania.

Eliberarea l-a pus pe Rem în 
fața unei situații greu de rezolvat, 
în Numbergul ocupat de ameri­
cani. familia Moroz a fost trans­
ferată într-unul din așa-numitele 
lagăre pentru „persoane strămuta- 
te“. Pe Rem l-a mirat și l-a îndu­
rerat hotărirea neașteptată a pă­
rinților săi de a nu se mai întoarce 
în patrie... El, împreună cu alți 
cetățeni, s-au repatriat... Rem a 
fost încorporat în armata sovietică 
dar, cum se temea să nu aibă 
neplăceri din pricina părinților, 
și-a însușit numele de familie al 
mamei sale, Tkacenko...

Și acum, neprevăzutul i-1 adu­
cea în cale pe Kolea Soloviev, pen- 



tru a-1 face să simtă că tîrăște în 
urma lui acei ceva nemaipomenit 
de greu și de murdar, lucru pentru 
care oamenii îl privesc cu dispreț 
și-l arată cu degetul...

Senzația aceasta a unei apăsări 
copleșitoare nu-1 mai părăsi pe 
Rem. în suflet îi creștea zi de zi 
spaima că va fi demascat. începu 
să muncească dezorganizat, fără 
tragere de inimă, încît pînă la 
urmă primi observații de la supe­
riori... Veselul sergent 4'kacenko 
devenise de nerecunoscut...

într-o zi, un curier îi transmise 
ordinul de a se prezenta la statul 
major al batalionului...

încercă iarăși senzația aceea co­
pleșitoare, insuportabilă, văzu iar 
miile de degete care-1 ținteau acu­
zator...

Ajuns la șosea, în drum spre 
statul major, sub impresia frămîn- 
Hrilordin ultimele zile, Rem luă 
hotărîrea fatală... Nu avu mult de 
așteptat pînă să se ivească o mașină 
în drum spre Berlin. Cînd mașina 
se apropie, Rem ridică în sus o 
mînă trem irătoare...

în ghearele mașinii infernale

Berlinul occidental îl izbi pe 
Rem foarte neplăcut prin contras­
tul izbitor dintre mizerie și fast... 

SIMPTOMUL „BARACĂ*
Ca să protesteze față de fățarnica atitudine a cercurilor culturale 

oficiale, care au acceptat entuziast „revoluția" suprarealistă, pic­
torul Lorjou, prețuit pentru mesajul social al artei sale și popular 
pentru manifestările sale care condamnă iraționalismul în artă, 
și-a deschis expoziția într-o baracă. De altfel, nici un proprietar de 
sală pariziană nu și-a putut permite să ofere o sală acestui artist 
luptător împotriva artei abstracționiste. în această expoziție- 
baracă, Lorjou expune celebrul „Masacru din Rambouillet".

Tabloul este o uriașă compoziție alegorică, reprezentînd o dra­
mă a distrugerii, un delir militarist. Personajul central întrupea­
ză fecunditatea, luminînd cu o lampă simbolică fauna dezlănțuită, 
figurată pe pînză. Criticii o socotesc drept o nouă „Guernica", 
celebra pînză a lui Picasso. Opera e concepută în stil primitivist, 
urmărind un efect violent de frescă decorativă. Cu toate deformă­
rile imaginii, care țin de concepția modernă a artiștilor occidentali, 
trebuie să prețuim rostul ei social-militant, mesajul umanist și 
popular.

Lorjou e socotit de mult un artist-luptător, un „franc-tireur". 
Luptător pe tărîm social, cu lucrări-rechizitorii ca „6 februarie", 
„Cucerirea Abisiniei de către italieni", „Deportații", „Vîrsta atomi­
că" ; luptător pe frontul artei realiste, cu manifeste și afișe împotriva 
abstracționismului, ca cele pe care le difuzează acum din poarta 
barăcii sale, și în care absurditatea artei abstracte — oficial încu­
rajată — e batjocorită în imagini și termeni cît se poate de ire- 
verențioși.

Din baraca sa, Lorjou face astfel un edificiu al demnității artei 
raționale și independente, un refugiu al rezistenței față de narcoza 
abrutizantă a esteticii abstracționismului.

Fote: RODRlGUE-Pori,

Pictorul Lorjou.
ijCabano în care Lorjou expus lucrâril*

Clădirile mutilate căscau găuri 
negre, din care se revărsau încă 
moloz și fierărie. Geamurile oarbe 
îi făcură o impresie sinistră... în 
centru, reclame luminoase, baruri 
și taverne din care răzbeau cînte- 
cele răgușite ale bețivilor și tro­
păitul unor dansuri sălbatice... 
Orașul parcă se trezise dintr-o înde­
lungată letargie și acum își serba 
prin orgii și dezmăț reîntoarcerea 
la viață... Rem începu să regrete 
gestul nesocotit pe care-1 săvîrșise, 
dar nu mai vedea nici o posibili­
tate de scăpare... Se simțea rătăcit 
într-un labirint imens, azvîrlit 
dintr-un coridor într-altul, veșnic 
în căutarea unei firide unde să-și 
odihnească măcar pentru o clipă 
oasele istovite și să pună rînduială 
în gîndurile care-i răvășeau, nemi­
loase, creierul. Nici nu bănuia că 
era abia la începutul încercărilor.

Pentru început se angajă me­
canic auto în orașul Arolsen, dar 
n-avu noroc să facă prea mulți 
pureci acolo. în curînd C. I. C. 
(Serviciul American de Informații) 
începu să se intereseze de el. Fu 
chemat și supus unui interogatoriu 
amănunțit. Faptul că dezertase din 
Armata Roșie atrăgea cu deosebire 
atenția anchetatorilor...

' — Ascultă-mă pe mine, Rem, 
eu sînt pățit cu americanii— îl

O

Așa arată fișele trădătorilor recrutați de serviciul de spionaj american 
aflate în cartoteca lui Mr.Wulfert, reprezentant al „societății de binefacere" 
intitulate „Prietenii americani ai libertății ruse". Lui Wulfert îi 
fuseseră sustrase aceste documente de către niște „clienți" ai săi. Rem Moroz pri­
mise și misiunea de a descoperi, printre hoții din Miinchen, pe autorii furtului.

sfătui tatăl său, pe care-1 întîlnise 
la sediul C. I. C. Dacă Unchiul 
Sam a pus ochii pe tine, e semn 
că-i placi și n-o să te lase-npace, 
cu una cu două. Ar fi bine să ne 
pierdem urma, măcar pentru cîtva 
timp. Avem posibilitatea să ne 
angajăm la minele de cărbuni din 
Belgia...

Rem fu nevoit să accepte... Ma­
șina de spionaj americană îl detec- 
(ass și era clar că agenții ei i se 
vor ține pe urme.

Munca la minele din Belgia era 
insuportabilă. Rem nu rezistă mai 
mult de trei luni. începu un șir 
de peregrinări obositoare, în căutare 
de lucru: fu, pe rînd, șofer, mecanic, 
vînzător, lăcătuș... Apoi, înfome­
tata lume a șomerilor îl primi în 
rîndurile ei... Așa îl prinse iarna...

într-o zi, înghețat și lihnit de 
foame, intră într-un magazin să 
se încălzească... Mîna lui se întinse 
aproape involuntar și apucă un 
obiect...

Rem făcuse primul pas în lumea 
hoților... O bandă din Mfiachen îl 
primi în rîndurile ei... Nimerise 
într-unul din ce’e mai urîte cot­
loane a’e labirintului. Era hăituit 
de poliție și mai ales de conștiința 
decăderii lui, care-1 tortura.

Dar „acasă" nu se putea întoarce. 
Auzise doar că toți cei care se 
întorc sînt deportați în Siberia... 
Pe el, ca dezertor din Armata 
Roșie, îl aștepta, fără îndoială, 
plutonul de execuție...

Vrînd, nevrînd, Rem se lăsă 
prizonierul acestei bezne oribile.

Ne vom întîlnf peste o lână

într-o frumoasă seară de aprilie 
a anului 1954, doi inși stăteau de 
vorbă la o masă, în restaurantul 

„Mateza" din Miinchen. Unul, ca 
de vreo treizeci de ani, scund, 
solid, într-un elegant costum ce­
nușiu, bătea mereu cu degetele în 
masă, lăsînd să se vadă strălucirea 
unui inel scump. Celălalt era un 
tînăr cu părul negru și o mustață 
subțire, fină, ce-i umbrea buza de 
sus. Omul în cenușiu părea un 
obișnuit al localului, după tonul 
respectuos cu care i se adresau chel­
nerii... Discuția părea pe sfîrșite. 
Omul în cenușiu tocmai ridică 
paharul:

— Succes, Rem!—ură el cu limba 
împleticită...

— Fie!—acceptă celălalt, cu un 
gest de lehamite. Tot n-am ce 
pierde)..

—Nu fi prost, Rem... Ai să 
trăiești ca un pașă... Parale-parale, 
locuință-îocuință... Și eu am învă­
țat într-o școală americană de 
spionaj.

— Lasă discursurile — îl între­
rupse Rem,plictisit... Prezintă-mi-1 
pe prietenul tău.

Hanec, noua cunoștință a lui 
Rem, era un hoț din Miinchen, 
ucrainean de baștină, care pe lîngă 
meseria de hoț deținea și funcția 
de agent de recrutare al C. I. C. 
Hanec se ținu de cuvînt......Prie­
tenul" lui Hanec îl supuse pe 
Moroz unui interogatoriu detailat 
asupra vieții lui, a rudelor, a 
cunoștințelor sale...

— Ne vom întîlni peste o lună... 
—îi zise el, în sfîrșit.

Rem simți că s-a lăsat prins în 
tentaculele unui monstru groaznic.

(Continuare in numărul oiitor)
Aural COVACI

(După .OGONIOK-)
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Puțin înainte de Isaccea, căpi- 
.anul Anton, comandantul „Med- 
;idiei", vas de pasageri ce deser- 
rește linia Brăila-Sf. Gheorghe, 
nă întrebă din fugă, coborînd 
scara tambuchiului, spre puntea in- 
erioară, unde-1 chemau nu știu 
;e treburi, ca de obicei urgente:

— Se apropie... Ce faci, nu de- 
tarci?

Pînă să-i răspund, se și mistui 
>e gîrliciul îngust al tambuchiu- 
u.i, operație ce nu înceta să mă 
ninuneze, căci o efectua de nenu- 
nărate ori între două escale. Sus- 
os, ba la pupă, unde se orînduiau 
nărfurile destinate descărcării, ba 
a mașini, și iarăși pe puntea su­
perioară, controlînd cîrma sau de- 
lanșînd sirena, cînd zărea de 
leparte lotci pescărești, pe care 
e avertiza să se ferească de tur- 
rarea elicei.

Deși tînăr, cunoaște Dunărea 
urat ca ...apa, Cu osebire în 
>artea ei cea mai tentaculară, mai 
ălbatică și mai fabuloasă, care-i 
leita. între repezite lui apariții și 
lispariții, apucaserăm să schim- 
tăm totuși" destule impresii și 
bservații dunărene, ca să-mi dau 
eama în ce grad este el familia- 
izat — nu numai sub raport nau- 
ic — cu „anatomia" fluviului. A- 
el sistem de artere ce se ramifică 
a un păienjeniș viu și capricios, 
a organismul gigant al Deltei, 
1 îl cunoaște aievea cu denumi- 
ile corespunzătoare. Ostroave, 
rindnri, sate înșirate pe ceata- 
iri, cătune pescărești pitite în 
egetația nemărginită, le știa cum 
tie astronomul puzderia constela- 
iilor. De micile porturi, de oa- 
lenii de pe aici și de activitatea 
jr, de cherhanalele pe unde face 
opas sau trece, încetiq^ viteza 
asului, ca să coboare Jsau să se 
rce vreun riveran (dus și adus cu 
arca la bord), nici nu mai vor- 
im. De aceea nu-mi explicam 
ecît ca un fel de simpatie pro- 
isională, recomandarea ce-mi fă- 
sa de a vizita Isaccea.

Trebuie să știți că vreme de 
patru săptămîni nu făcusem decît 
să zigzaghez între malurile Dunării, 
de lă Porțile de Fier, la Sulina, 
împins de dorința de a vedea 
zvîcnirea vieții noi, în locuri de­
părtate de centrul țării în micile 
porturi altădată igno­
rate. Vizitasem pe în­
delete vreo douăspre­
zece. Și acum, pe dru­
mul întoarcerii, stînd 
la dunetă, recapitulam 
aromit de căldura a- 
miezii, cu ochii pe 
jumătate închiși de 
reverberația soarelui 
în miile de oglinzi ale 
fluviului, însuflețitele 
lor imagini.

Dar oricît mă su­
gestionam, nu izbu­
team să intercalez în 
fresca porturilor atît 
de vii și de pitorești, 
o imagine captivantă 
a Isaccei. Eram vic­
tima unei amintiri o- 
filite, plivite pînă la 
cotor de orice seduc- 
țiune. O amintire, e 
drept bătrînă de două 
decenii și mai bine, 
a unui mic port orien­
tal, a cărui fiziono­
mie se reducea la cî- 
teva detalii banale. 
Le revedeam... O șo­
sea prăfuită legînd, 
printre imense bălți 
cu sălcii și stuf, că­
pitănia portului de 
cafeneaua turcească 
situată sus, departe, 
în orașul anonim. Niș­
te grădini periferice, 
unde mijeau, printre 
stupi, siluetele firave 
ale unor crescători de 
albine, trib de sectari 
spîni, obscuri neguță­
tori de miere...

Aceste sărace ele­
mente reprezeptaseră 

două decenii bazarul amintirilor 
isacciene. Pînă-n momentul reve­
nirii pe punte a căpitanului Anton, 
care se pregătea să manevreze 
acostarea.

— Tot te mai codești? Rău faci, 
pierzi cel mai original tablou 
apicol..,

— ÎI știu... Un pilc de scopiți 
care vînd miere...

— Ești în urmă... Isaccea nu 
mai e cum ai cunoscut-o altă­
dată... Dacă n-ar fi decît propor­
țiile pe care le-a luat apicultura, 
unice in țară, și încă ar merita 
cercetată... Dar mai sînt și al­
tele...

Căpitanul Anton se repezi la 
maneta sirenei. La al doilea ți­
păt, printre sălcii își arătă brusc 
fața clădirea albă a căpităniei 
portului.

★

îi datorez căpitanului Anton 
mulțumirea de a fi cunoscut „para­
disul albinelor". E de menționat 
că, deși Isaccea e situată tn cea 
mai prolifică floră furnizoare de 
nectar, apicultura era practicată 
altădată doar de sectanții de care 
am amintit mai sus. însingurați 
cum trăiau în livezile lor, erau 
considerați drept deținători ex­
clusivi ai tainelor albinăritului, 
un fel de vrăjitori ai mierii, ina­
bordabili. Li se lăsase prin tra­
diție „monopolul" și prea puțini 
locuitori se încumetau să exploa­
teze cîțiva stupi, pe lingă casă, 
doar cu titlu gospodăresc. De- 
abia în anii din urmă, cînd fac­
torii noi ai economiei socialiste au 
integrat în muncă și în ardoarea 
de progres a țării și acest izolat 
port, s-a pus în valoare uimi­
toarea floră, bazele dezvoltării 
de astăzi ale apiculturii în re­
giunea tulceană. O sumedenie de 
prisăcari, pînă nu demult aparți- 
nînd categoriei diletante, mulțu­
miți să scoată un fagure pentru

ptnă nu demult «p»y>nînd 
categoriei diletant», șl-au 
deacaperlt o vocejle nouă, 
metodică șl lucrativă. 

nevoile casei, fără să-și bată capul 
„asta-i treaba florilor și a al­

binelor", ziceau ei — și-au des­
coperit o vocație nouă, metodică și 
lucrativă. Nu se gîndiseră pînă 
atunci că au Ia îndemînă un colo­
sal rezervor de nectar, de materie 
primă gratuită. într-adevăr, Isac­
cea e cuprinsă între o dublă și 
uriașă perdea de păduri de salcie 
și tei. Cea dintîi nu constituie o 
surpriză pentru nici un ora familia­
rizat cu fizionomia vegetației du­
nărene. De la un capăt la altul ai 
fluviului, și cu osebire de la Brăila 
la Deltă, malurile nu sînt decît 
un nesfîrșit lanț de păduri de sal­
cie.

Despre existența pădurilor de 
tei, întinse pe mii de hectare Ia 
poalele dealurilor dobrogene care 
mărginesc Isaccea, n-am avut o 
imagine reală decît recent, cu 
prilejui popasului mai îndelungat 
efectuat în raion. Se brodise vi­
zita, tocmai în plină eflorescență 
a teilor, și nu voi uita niciodată 
efluviile de aromă năvălite o dată 
cu boarea serii în cuprinsul oră­
șelului.

Regret că spațiul restrîns al 
reportajului, obiectul lui mă îm­
piedică să insist mai pe larg asu­
pra aspectelor monografice ale oră­
șelului de 6.0(h) locuitori, muncitori 
în port sau la carierele de cal­
car, plugari. Orășel cu interesant 
trecut istoric, cu vechi urme ro­
mane, așezare în care legendele 
otomane se împletesc cu fapte de 
harță sau de pace ale cronicii stră­
bune romînești. Regret, de aseme­
nea, că obiectul reportajului mă 
sustrage de la voința de a da o 
imagine mai amplă a activității 
portului. Ar fi fost interesant de 
arătat în ce constă traficul, de 
zugrăvit necontenita flotilă de șle­
puri care încarcă trunchiuri de sal­
cie și de tei stivuite pe o întindere 
de kilometri de-a lungul malului.

w s-' ' - ***'



Mă iertați, sînt grăbit să ajung 
la „împărăția albinelor".

— Cîți stupi socoți dumneata 
că se alimentează din florile ți­
nutului?—mă întrebă, în chip de 
cimilitură, în drum spre pădurea 
teilor, Toader Zisu, conducătorul 
secției apicole a gospodăriei agri­
cole colective „I.C. Frimu".

— Știu și eu...? O mie...?
— Țț! Mai mult!
— O mie cinci sute...?
— Ești încă departe de realitate.
- Ce spui, bădie? Să zic două 

mii, mi-e teamă să nu exagerez!...
— Nu exagerezi nici cînd spui 

șapte mii! — și se uită la mine 
rîzînd.

Șapte mii de stupi? Eram uluit.
★

O dată cu primăvara, pe melea­
gurile astea începe una din cele 
mai uimitoare explorări. Prima 
fază e înfățișată prin marea con­
vocare a prisăcarilor, căci, ducîn- 
du-se buhul despre bogăția flo­
rală a acestui loc, oamenii n-au 
așteptat ca locul să vie la albine. 
Nu numai cei din raion, nici 
numai cei de la Niculițel, de la 
Sarica și din Tulcea, ci și cei de mai 
departe, de pe Ialomița și din 
Galați, și-au făcut obiceiul să-și 
transporte „muștele de miere" aici. 
Încarcă stupii în căruțe cu covil­
tir, cînd pornesc pe uscat; pe 
luntre, cînd iau drumul apei. 
Pe la începutul primăverii s-au 
și adunat cu sutele, dacă prisăcarii 
țin să apuce ghioceii și lăcrimioa­
rele.

Cu aceste prime floricele din 
pădure începe povestea — în pa­
tru capitole, cîte perioade florale 
— â acestei migrațiuni pastorale. 
Pădurea de tei e încă în muguri, 
dar prisăcarii au și durat tabără, 
cu colibe de crengi și stuf, cu 
focuri destinate și ceaunului, și

înfiripării albinelor abia scăpate 
din iernat. Mai stau oamenii și pe 
la mănăstirea Cocoș, și în satele 
apropiate, iar cînd sălciile au dat 
în floare, se mută mai la vale, 
în preajma lor. Acum, abia, cu 
puzderia de sălcii înflorite —un 
copac ce rivalizează în număr cu 
teii — marea adunare a prisăca­
rilor se cheamă că e „în dricul ei", 
cum îmi spunea Dumitra Leahu, 
venit tocmai de la Măcin, cu zece 
stupi.

Isprăvind cu sălciile, regina al­
binelor („regina reginelor") vine 
la mai marele prisăcarilor:

— Ce fac oamenii. Dorm? N-au 
băgat de seamă că au înflorit sal- 
cîmii? Să mute știubeiele la sal- 
cîmi.

Și cît ai spune „bîzzz", știu­
beiele s-au instalat lîngă salcîmi.

In timpul acesta, pămîntul, nici 
cel care zămislește poetic flori 
de cîmp, nici cel făcut de osîr- 
dia plugarului să zămislească, nu 
și-a neglijat, menirea, n-a uitat că 
e vară. Dintre lanurile cu care își 
împodobește brazdele, acel al că­
piței e în mare favoare la ginta 
albinelor. M-ar fi fermecat să-i 
văd pe prisăcari cîntînd din flu­
ier cînd își mută albinele. Cîntă, 
dar pentru dînșii, cînd se odihnesc 
și stau la taclale despre unele și 
despre altele.

Pînă să înflorească teii, albinele 
nu refuză nici răsărită. Dar nu se 
deplasează anume. Dacă e prin 
apropiere, o cinstesc cu o vizită.O 
dulceață de floarea-soarelui e bi­
nevenită oricînd.

Să ne transpunem în miezul lui 
iunie, cînd toată pădurea, sutele 
și sutele de hectare de tei sînt în 
plină eflorescentă. N-am avut par­
te s-o apuc decît aproape de capă­
tul perioadei, dar tot m-am scăl­
dat, ca regele Solomon, în iazurile 
ei. Prisăcarii își mînă albinele Ia 
tei, ca păstorii turmele în altă 
pășune, unde-i troscotul mai fraged.

Această viziune a albinelor mutate 
din loc în loc, după sorocul floral al 
anotimpurilor, ca și toată povestea 
asta, ce mate,rial pentru un poem!

Cînd Creangă a imaginat într-o 
poveste împărăția albinelor, teri­
toriul crăiei nu depășea prisaca 
din Humulești, iar numărul gî- 
zelor, acela sălășluit în jumătatea 
de duzină de știubeie zumzăitoare. 
El zicea, ca să sugereze numărul de 
necuprins al albinelor, că „erau 
cît frunza și iarba". Cîte, repre­
zentate prin cifre? Zîmbesc, gîn- 
dind în ce încurcătură l-ar fi pus 
întrebarea și parcă-1 văd scărpi- 
nîndu-și meditativ barba înainte 
de a răspunde șovăitor: „Două­
zeci de milioane". Puțin. „Cinci­
zeci de milioane". N-ar fi prea 

’ multe, pentru o împărăție de fa- 
bricante de faguri?

Ce-ar fi spus dacă ar fi avut ca 
model Isaccea? Las’ că sînt sigur 
că localiza în cadrul ei împărăția 
himenopterelor. M-a amuzat să 
fac o socoteală a albinelor angajate 
în „muncă voluntară" acolo. Mi-au 
ieșit vreo 560 de milioane. Am 
mai prins un crîmpei — ce eufe­
mism!— al tabloului zumzăitor, 
cînd am sosit aci. Dar ce poate da, 
în materie de forfoteală și zumzet, 
o bagatelă de — știu și eu — 
100 milioane de albine? S-au mu­
tat la florile de baltă, unde domină 
izmă. E ultimul capitol al trans- 
humanței. De acum înainte începe 
cealaltă parte, industrială, trans­
formarea fagurilor în miere, tes- 
cuirea lor, adicătele.

★

— Vă rog să gustați din produ­
sele noastre — mă îmbie tovară­

ÎNCHIS PENTRU RENOVA­
RE... Biletele vîndute de Tea­
trul de Stat din Turda acum 
trei ani, continuă să rămlnă va­
labile.

Fotografie 
d. S. STEINER

ARĂTURI DE TOAMNĂ?... 
Aș... Așa arată strada lancu 
Jianu, căreia Statut popular 
al raionului Lenin nu s-ar 
spune că-i acordă o deosebită 
atenție.

Fotogrofio de R. RODA 

șul Toader Zisu, poposind la în 
toarcere la colectiva din apropie 
rea Isaccei.

Pusese pe masă cinci sortui 
de miere.

— Cu care să încep?
— la-le și dumneata în ordine 

nașterii, ca să vezi deosebirea d 
la floare, la floare.

Eram dator să mă convin 
și de aceea n-am mai așteptat ț 
a doua invitație.

M-am delectat cu o întreagă ga 
mă de gusturi și culori. Miere 
asta limpede ca parafina lichid 
provine de la ghiocei și brîndușf 
Următoarea, puțin gălbuie, ar 
un parfum ce nu figurează printr 
parfumurile vegetale cu care sîn 
familiarizat.

— Nu-1 identific, bădie.
— Nu recunoști floarea sălciei ț 

a rapiței? Iți place?
— Dar ce, salcia și rapița eres 

în București? Hm, ce aromă îi 
lasă în gură

Cea mai roșiatică aducea a sal 
cîm, cea galbenă a tei. Dar ce 
verzuie? Păi, a izmă. Mare lucra s 
ghicești după gust o bomboană d 
mentă, bădie!

Camioanele cooperativelor vi 
în port, încărcate cu mii de b 
doane și butoaie cu miere, deșt 
nate consumatorilor. „Medgidia 
e nevoită să facă un popas mai Iun; 
pînă a se urni avînd pe punte grei 
ua, dar dulcea povară.

— Am avut dreptate, ce zici 
— mă întreabă cu vocea-i sonoi 
căpitanul Anton.

— Iți mulțumesc. Am să-ți d> 
die poemul albinelor.



o ilustrare mmnfi a leueuub lui bucur
întemeierea orașului Bu- 

urești e legată de felurite le- 
ende. Dar cea mai răspîndi- 
ă pare a fi aceea privitoare 
a ridicarea bisericuței lui 
lucur, care de veacuri în- 
regi stă cocoțată pe malul 
brupt dintre podurile Șer- 
an-Vodă și Radu Vodă.
Să citim, în privința aceas- 

a, ce scrie istoricul G. I. 
onescu-Gion (în limba de 
cum aproape șase decenii,

Iar nu si cu ortografia de 
dunei, cmd — de exemplu-^ 
,o“ se scria „uă“ etcî).

„Bisericuța lui Bucur — 
!a$ă și faimoasă bisericuță, 
sare a fost atît de cîntată, de 

pune hramul sfîntului Tăna- 
___ _ _ _______  se, cel foarte apărător și de 
,ații începură să studieze binevoitor prea iubitei sale", 
zvoărele istoriei București- La rîndul lui, mai adaugă

rizitată și de discutată în 
«colul nostru, de cînd învă- 

or. Bucur Ciobanul, poves- lonescu-Gion, preotul Gr. 
:eau unii cu emoțiune, păs- Musceleanu „crede că a 
;îndu-și oițele pe colinele citit la ușa bisericii lui 
săduroase ale Dîmboviței, a Bucur o pisanie, în care Mir- 
iurat aci, în malul gîrlei, o cea (cel Bătrîn n. n.) spune 
Msericuță de lemn ca să fie-și 
ii moștenitorilor săi „sfînt 
ocaș de rugăciune către bu- 
aul Dumneseu"... Este în- 
luioșător".

Așa începe G.I, Ionescu- — __
Bion, descrierea legendelor lonescu-Gion mai precizează: 
bisericuței lui Bucur în cunos- „am citit 32 de condice la 
suta sa „Istoria Bucuresci- Arhivele Statului și la Aca- 
:or“, tipărită în 1899. Iar demie și am citit vreo 5.000 
nai departe, serie: „Una din de documente tot într-aceste 
.cadrele" (tablourile n.n.) bă.
crînulu i colonel Papazoglu".,
.arată, dacă memoria nu mă
înșeală, o colină cu niște
>ițe, ca de lemn, ca acele de
SJurenberg, cu

Bucur cîntînd din fluer lîngă 
ele, iar pe deal se desină 
(desenează n. n.), drăgălașă, 
bisericuța lui Bucur cu sim­
patica ciupercă ce-i servia 
drept turlă".

Una din legende, mai lun­
gă, lonescu-Gion o dă după 
romanul „Bukur" al lui Peli- 
mon, în care se povestește 
dragostea lui „Bucur său 
Radu, fiul lui Laik, său 
Laiotă, său Ladislav Ba- 

sarabă, său Vlad I — la 
alegere! — pentru preafru­
moasa Iliana, fata lui Bpg- 
dan-Vodă“ etc... „Bucur- 
Radu face biserica de pe coli­
nă și, cavaler cum era, îi 

că la 1416 a zidit de piatră 
bisericuța de lemn a lui
Bucur, și că a îngropat în- 
tr-însa oasele ostașilor căzuți 
în bătălia de la Giurgiu, 
din ziua de 11 iunie 1416“.

depozite, în care se păstrează 
faptele adevărate ale trecu­
tului nostru— și, cu toate 
aceste citiri, n-am dat peste 

ca acele de un singur cît care să vor- 
ciobănașul bească de biserica lui Bucur,

rezidită de Mircea cel Bă- 
trîn“.

Autorului „Istoriei Bucu- 
rescilor" îi este parcă ciudă că 
nici una din versiunile asu­
pra așezării lui Bucur și a 
zidirii bisericuței lui n-au 
consistență. El socotește bi­
sericuța mai curînd o „bol- 
niță" zidită probabil la 1743, 
lîngămănăstirea Radu-Vodă„

Și conchide: J
„Nu; e frumoasă și e du­

ioasă încercarea de-a da Bu­
cureștilor această origină 
idilică și pastorală, dar nu e 
istorică".

N-am mai extins cercetă­
rile noastre asupra originii 
întemeierii Bucureștilor și a 
bisericuței lui Bucur, pentru 
că am socotit că e inutil, 
G. I. lonescu-Gion e autori­
tate în materie și el a invocat 
toate versiunile. Dacă am 
amintit totuși descrierile de 
mai sus, am făcut-o mai cu 
seamă pentru una singură: 
acea în care se povestește că 
„Bucur Ciobanul... păseîndu- 
și oițele pe colinele păduroase 
ale Dîmboviței, a durat aci, 
în malul gîrlei, o bisericuță 
de lemn “ etc.

Cîte secole sînt de atunci? 
în tot cazul, multe! Descrie­
rea de mai sus este evoca­
toare, dar fotografii din acea 
vreme, care s-o ilustreze, nu 
ni s-au păstrat, pentru că 
fotografierea nu era cunoscu­
tă atunci. Fapt este că în 
stampele publicate în pagini­
le 235 și 250 ale „Istoriei 
Bucurescilor" nu sînt „oițe", 
cum pretinde legenda. Ba, 
chiar în cea de-a doua stam­
pă figurează, în loc de oițe, 
cruci de morminte...

Dar acă treceți cumva 
acum pe aceste locuri, se 
poate să aveți norocul să sur­
prindeți un peisaj bucolic, câ 
acela ce vi-1 prezintă foto­
grafia noastră, făcută foarte 
recent — în 1957. E plină 
de duioșie și parcă numai 
Bucur-Ciobanul lipsește...

S. ALBU

ELEVI, IU CURlnO ÎRCEP ȘCOLILE

a

NE DAR PI TUL ME PI Nil NA TI TUNCI

R06 PĂ LA JU E DE o CA TA PE
TRE 0 RA RO PI GIS E &A DUL LI
TAU DU BAR LO BAR Dl NU A CU TI
FRUN LE ' TEA-N DU Ml AC NA E LEA RA
Ml Rl NU CE ZI E MA AR 1 TA
Ml Al NI A SO CU DOR 1 MIT &HE
SAR MAN LE LES CA CIZ PI ZI MAR BRA

TOPÎRCEANU ÎN SILABE
Din silabele de mai sus se vor tăia, folosind săritura calului, cele 

necesare alcătuirii cuvintelor de mal jos:
1) Le folosește Topîrceanu în poezia sa lirică, creînd prin ele comicul 

verbal. 2) Pronumele unei scriitoare în stilul căreia Topîrceanu a scris 
parodia „Vis alb". 3) Titlul uneia din baladele vesele șl triste. 4) Gen 
în care a excelat Topîrceanu .5) Prin această poezie Topîrceanu i ,i 
parodiat pe Coșbuc. 6) Titlul altei balade a Iul Topîrceanu. 7) F.oaL 
literară la care a debutat Topîrceanu. 8) Cele tragice și comice sînt 
înfățișate In „Amintiri din luptele de la Turtucala". 9) Poet romîn 
despre care Topîrceanu a spus că este un poet francez care scrie din 
întîmplare în romînește. 10) Pe acest scriitor Topîrceanu l-a parodiat 
In „Psalm". 11) Critic romîn care a stimulat creația lui Topîrceanu.

Silabele rămase, citite în continuare. în linie dreaptă orizontală, 
tncepînd din stînga sus, dau o strofă dlntr-o poezie a lui Topîrceanu. 
Inițialele celor 11 cuvinte obținute prin săritura calului indică titlul 
acestei poezii.

„AVION" CU REACȚIE ACUM 2000 ANI...
Ideea propulsării cu ajutorul 

reacției, îmbinată cu ideea zbo­
rului cu un aparat mai greu declt 
aerul, a scăpărat încă acum peste 
2000 de ani In mintea unul chi­
nez, mandarinul Wan-Hu. El 
a construit un aparat uriaș, al­
cătuit din două zmee, de forma 
unor paralelipipede deschise la 
capete și care, fiind legate Intre 
ele printr-un sistem de traverse, 
formau un singur corp. Dedesub­
tul zmeului era fixat un scaun pe . 
care urma să ia loc cutezătorul 
mandarin. Pe muchiile dreptun-

iar flăcările au cuprins tot apa­
ratul, mhtuindu-1 și pe Wan-Hu.

Istoria aceasta constituie tema 
pe care s-au brodat multe legen­
de populare chineze.

LA GHIOL

— D-ta ai fost tucrifor ta 
confecții ?!..

De»n de Gh, CHIRIAC

ghiului din partea posterloarăa 
zmeului Wan-Hu a fixat 47 
rachete încărcate cu praf de 
pușcă. Apoi a luat loc pe scaun, 
la „postul de pilotaj", cum am 
spune astăzi, și a pus 47 de sclavi 
să aprindă simultan rachetele, cu 
ajutorul unor facle. Sclavii s-au 
rînduit fiecare la cite o rachetă, 
țintnd în mîini faclele aprinse, 
așteptînd semnalul... Nu seștle 
insă din ce pricină, una din ra­
chete s-a aprins prea repede, 
a explodat, au luat foc și celelalte,
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ATAC ÎMPOTRIVA REGELUI 
ÎN CENTRU

Este întotdeauna primejdios 
să rămîl cu regele în centru, 
mai ales după ce adversarul și-a 
terminat mobilizarea forțelor. 
Această veche regulă este incă 
o dată verificată de următoarea 
partidă jucată de curind Intr-un 
turneu, la Praga.

JOCUL CELOR DOI CAI. 
Alb: Stulik Negru: Pithart. 1. 
e4 ei 2. Cf3 Cc« 3. Net Cf6 
4. di e:d4 5. ej d.5 6. Nb6 Ce4 
7. C:d4 Nd7 (Varianta aceasta 
duce la poziții complicate, cum 
s-a văzut și in partida Liu- 
blinski-Lipnițki, din al I8-Iea 
campionat al U.R.S.S.16. N:e«

PROBLEMĂ 

d* Vladimir 
Pachman

Premiul 8-11 ia 
concursul raviș- 
Ul .Caskoslo. 
vonsky Sack* 

1956

Maț tn 3 mutări

(Alb: Ra6, De8, 
Td5, Cf5, Ch2. Ne­
gru: RhS, Dc3, 
Tg5, Th3, Cel, Cc.4, 
Pp. a5, 06, g6 
h4, h6)

b:c6 ». 0-0 Net 10. f3 Cei 11. 
f4 Ce4 12. fi c5 13. Cb3 Nbi 
(13... d4 14. e6! f:e6 15. Dh5+) 
14. Tf3 că 15. Cc3 C;c3 16. 
b:c3| c4 17. Cd4 Cc5 18. Tg3 
Del 19. Ng5! (Menține regele 
negru în centru, deoarece Ia 
Ne7 urmează 20. N:e7 D:e7 
21. a4 N’a6 22. e6! f:e6 23. 
C:e6 g6 24. Dd4 și alb cîștigă) 
19... Ca4 20. Rhl TbS 21. U4f4 
Tb2 22, Dg4 Db7 23. h3 Nfg 
24. JS| (începe atacul final) 
24... g-.f6 25. Df5! Del (Nu sal­
vează 25... Ne7 26. e.;f6 Nc5 
27. Tel-ț- Rd8 28. Te7! N:e7 
29. f:e7-ț- R:e7 30. Te3+) 
26. Te3 Rd8 27. et! c5 28. 
D’dS4. nAorf*»! r«aiHd»ai»«

Spre, slîrșitul lu­
nii februarie a.c. 
in Grecia au apă 
rut o serie de tim­
bre, înfățișlnd por­
tretul episcopului 
cipriot Makarios 
al III-lea, recent 
reîntors din exil. 
Sub portret se 

poate citi In greacă, franceză 
și engleză, următorul text: „Con­
sider normal ca poporul cipriot, 
care este de origine greacă, să 
cultive cu dragoste și însu­
flețire ideea de a se alipi la 
patria sa mumă", semnează Wins­
ton Churchill — 1907.

Fără comentar!
★

O revoluție, liniștită, dar de o 
importanțăcovîrșitoare începe în 
India, a declarat-o recent Neh­
ru, etnd a prezentat decretul 
psntru modificarea subdiviziunii 
monetare, respectiv a unei 
rupii în 100 de naye palse. 
Este de reținut, a continuat el, 
că nu vrem să introducem ceva 
străin de spiritul indian, ci dim­
potrivă, vrem să reînviem o 
invenție a vechiului geniu in­
dian. India a dat doar lumii cifra 
zero. Rupia, care pînă acum se 
subdividea în 16annas și i2 pie, 
se va subdivide în 100 de naye 
paise. O asemenea reformă cere 
timp, din această cauză trei ani 
de acum încolo se vor utiliza 
ambele subdiviziuni monetare. Re­
forma a fost introdusă pini acum 
la timbrele poștale, vechile tim­
bre fiind înlocuite cu o nouă serie 
de 9 valori. Aceasta s-a făcut chiar z — j — * -• •* -- ■

DE VORBA CO MEDICUL

Ciroza ficatului
TauanișuZ N. Slerescu din £fu- 

cureșii ne-a rugat să publicăm un 
articol despre ciroza ficatului. 
Prin materialul de mai Jos, to- 
vărășul dr. N. Georgescu răspunde 
acestei cereri.

Ciroza hepatic* se datorește 
alterării, prin degenerare, a ce­
lulelor ficatului —și dezvoltării 
unui proces de scleroză întinsă a 
acestuia. Cercetările tăcute în 
ultimul timp au adus o serie de 
date noi, sehimbînd concepțiile 
mai vechi asupra tratamentului 
acestei holi.

în producerea cirozei un rol 
important îl au infecțiile fica­
tului și ale căilor biliare, în spe­
cial hepatita epidemică. Apariția 
cirozei este de asemeneafavoriza- 
tă de abuzul de alcool și de tul­
burările de nutriție (alimentație 
săracă In vitamine și albumine). 
Atunci cînd la factorii de mai 
sus, se adaugă eforturile fizice sau 
psihice, acestea pot, la rîndui 
lor. favoriza sau grăbi instalarea 
cirozei.

Boala se manifestă la început 
prin tulburări digestive, ca lipsa 
poftei de mîncare, balonări, jenă 
dureroasă și greutate abdominală 
după mese, consiipațle sau diaree 
și, înafară de acestea, oboseală 
fizică și intelectuală. Probele de 
laborator care arată starea func­
țională a ficatului sînt pozitive.

Durata aees ei perioade variază 
între cîteva luni și cîțiva ani, 
după care, dacă bolnavul n-a 
urmat nici un tratament și n-a 
respectat un anume regim alimen­
tar și de muncă, intră într-o 
perioadă mai grea, în care tul­
burările <le mai sus se accentu­
ează. Bolnavul slăbește mult, 
abdomenul se mărește prin acumu­
lări de lichid încavitatea peiito- 
neală, i se umflă picioarele, are 
hemoragii pe nas și prin gingii 
și suferă de tulburări nervoase 
(insomnii, neliniște). în această 
perioadă pot surveni și complica­
ții infecțioase șt hemoragii e, 
agravlnd boala.

Un tratament corect, aplicat la 
timp, ponte avea ca rezultat o 
oprire în mersul bolii, o amelic- 
ra-e accentuată și chiar vindeca­
rea.

Un rol important îl are trata­
mentul profilactic, adică preve­
nirea bolii. Aceasta constă în 
t-atarea corectă a hepatitei acute 
și urmărirea ei ptnă la vindecarea 
completă, tratarea infecțiilor cro­
nice ale ficatului, căilor biliare și 
in'es inului, suprimarea alcoolu­
lui și administrarea unui regim 
bogat în vitamine și prot ine. 
p -ecum și evitarea eforturilor fizi­ Or. N. GEOgGESCl

DEZLESAREA JOCULUI «PE PLATOUL DE FILMARE**

ORIZONT AI.: 1) Transparență — Parc. 2) Reșița 
— întreba —Ei. 3) Afișată — O — Aruncat. 4) Ved 
— N — Liric — Coală. 5) Erupția — Mn — -Vorbit. 
6) L,aureau — As — Vals. 7) Lt — A — Rula — Ci 
— Mute. 7) I — Actor — Biendă — Ac. 91 Năut — 
Văgăună — Tc — R. 10) G — Tic — Ta — Năplăitâ. 
li) Joc — Despărți — Nan. 12) Girafe —Tari—Lotci. 
13) El — Becuri — Săi —Auz. 14) Regizori — 
Atr—Artă. 15) Util — Recuzita — E — T. 16) Ic 
— Emanări — Artă. 17) Tău — Stă — Alegorice.

ce și psihice de către persoane 
predispuse la ciroză.

Boala, o dată constituită, ir 
pum aplicarea unei serii de m 
suri igienico-dietelicc și instit 
i rea unui tratament mec’ icamentc 
Bolnavul va căuta să stea cît nu 
mult culcat,deoarece repausul: 
poziția aceasta favorizează ci 
eulația singelui în ficat. Reg 
mul alimentar, care va avea t 
caracter laeto-făinos-vegctarin 
trebuie să satisfacă nevoile I 
calorii ale organismului (280 
3000 calorii), să fie bogat în a 
bumine, hidrocarbonate și vit 
mine, și sărac în grăsimi. Penii 
a ingera cantitatea necesară < 
albumine (140 - 180 gr în i 
ore), bolnavul va mim a în specii 
bilnzăde vacă, carne slabă (1001 
brînză sau carne conțin 20 i 
albumine); pentru ingerarea n 
cesarului de hidrocarboran 
(350-450 gr în 24 ore), bolnavi 
va mînca dulciuri, făinoasa 
piine, cartofi. Astfel în regimi 
bolnavului de ciroză vor intri 
ceaiul slab, laptele, brînza <1 
vacă, iaurtul, sucul de fructe 
de legume (morcovi, s'ec’ă 
piine altă și neagră reic sau pri 
jită, untul (60-70 gr), supe 
de zarzavat, carnea slabă i 
vacă, pasăre, piște slab fier 
făinoase’e, inafmă de ahmtu 
cu drojdie, legumele și zarzavi 
luiile de tot felul, afară de spi 
nac și legume useate (fasoli 
mazăre, linte), fructe crude i 
compoturi, biscuiți.

Bolnavul va lua 5-6 mese p 
zi. Dară are însă picioarele un 
Uatr, sau Iii hid în atdemen, v 
redm e sa ea la mese sau chiar 
va suprima.

In ceea ce privește tratamenti 
m dîcamcntos, bolnavului i ; 
ror administra vitrmine și i 
special vitamina B comple: 
vitamina K (atunci cînd exiși 
tencințe de pierieti de sînge 
injecții cu glueoză 20-40l 
(fără insulină), me ioniriă 2- 
gr pe zi, colina (colccitrină 
extracte de ficat, plasmă, aci 
glutamic (ca gtufamat de calcii 
magneziu), cmtigen sau lortiror 
penicilină spu aureomicină S 
caz de inf cții; acest tratamei 
me icen eutos poale fi asceh 
cu aplicări calde pe licet, raz 
ultrascurte, raze infrareșii.

Apele minerale (Olămșli, Sli 
nic-Moddov») nu sînt indicat 
declt uneori, în perioade de înci 
put. in formele fără lichid, bine 
înțeles în funcție de starea celoi 
Inlfe organe, în special a rini 
chiior și inimii.



ÎNTRE ZIDUL AFLAT ÎN PRIM PLAN șl 
casa ce se zărește in fund, este o diferență de.„ 
vreo doBă milenii. Zidul a străjuit cîndva o veche 
cetate romană, ale cărei ruine au fost descoperite 
In satul Alisar, din R. P. Bulgaria.

I

——

de a se vedea trucajul.

T fN TAINELE BIOLOGIEI. Din ce în ce mal 
multe laboratoare de cercetări științifice din Uniunea 
Sovietică Încep să fie înzestrate cu un nou tip de 
microscop, așa-nuraitul microscop luminiscent, cu 
ajutorul căruia se pot pătrunde no| taine din lumea 
biologiei. -

AUTOMOBILUL . CONTRAVENIENT a fost 
„arestat" și remorcat de duba poliției londoneze, 
vina mașinii — mai binezis a șoferului — este 
aceea de a fi parcat intr-un loc interzis. Potrivit 
noului regulament de circulație introdus în Anglia, 
poliția are dreptul de a îndepărta, cu propriile 
ei mijloace, automobilele prinse tn... „flagrant 
delict". I

cu scene de ba­
lamuc pentru 
„rock and roll"- 
iști șl cu ciu­
perci nucleare 
pentru fabri­
canții de arme 
atomice.

OTRAVA... LECUITOARE. 
Furnizor este un șarpe veni­
nos care trăiește pe una din 
insulele chineze. Profesorul 
Wu Lu din Dairen a reușit 
al prepare din veninul sau 
un medicament eficace împo­
triva leprei. In fotografie: o 
vînătoare de șerpi veninoși.

DEOARECE CĂPTUȘELILE O- O PARAȘUTĂ ORIGINALĂ. 
BIȘNUITE ale hainelor bărbătești Un salt Impresionant de la 25 
începuseră să facă insuportabilă metri înălțime, din turnul bisericii 
viața londoneziloreleganțt s-au creat in mijlocul piețil, executat de 
pentru costumele dcsport, căptușeli „parașutistul" de ocazie Hans AI- 
avînd imprimate, scene de vînătoare. bers, pentru ultimul său film 
Am Îndrăzni o sugestie: căptușeli turnat la Lemgo. Un cablu din ma- 

tCClal plSStlC Șl tTi®S- 
parent îl asigură acte 
ruliu german o cădere 

W fără nici un risc.
. W __  Nici măcar riscul

Ttocuri DE REZERVĂ... 
ofer» flecarei cumpărătoare de 
pantofi un cltmar new-yor- 
kez, care a găsit un mijloc 
practic de a lucra pantofi de 
dams cu tocuri —ca să zicem 
așa -- „facultative".

Urinează ca doamnele ele- 
Î;ante să poarte în poșetele 
or tocuri de rezervă, spre 

a Ie schimba după loc și îm­
prejurare sau după indicatorul 
modei...

LA O EXPOZIȚIE- DE 
PISICI care a avut loc In sala 
Wagram din Paris, un cuplu 
de acrobați nu prea des în- 
tllnlt — o pisică și un po­
rumbel — s-au plimbat pe 
sfoară, ca doi buni prieteni.

Eroul principal al filmului iu­
goslav „Valea păcii", aviatorul 
negru Jim, a fost Interpretat de 
actorul de culoare John Kitzmil­

ler, care a obținut, pentru creația 
plină de adlncime a rolului. Ma­
rele premiu de interpretare mas­
culină alanului 1957, la Festiva­
lul Internațional de ia Cannes. 
Alte două roluri de seamă din 
filmul regizat de slovenul Franko 
Stlgllci sint deținute de doi copii, 
băiețașul Tugomlr Stlgllci, fiul 
regizorului, șt micuța germană 
Evelyn Wellfeller.

Coproducțiile studiourilor ce- 
ho-franceze devin din ce In ce 
mai numeroase. După „Liber­

tate supravegheată", film a cărui 
acțiune se petrece printre cano­
tori șt care e regizat de cehul 
VI. Volcek și de francezul Henri 
Alsner, a început turnarea altei 
producții comune, „Suzana gta- 
cullța", In care rolul naivei eroine 
ti deține simpatica Dany Robin, 
Revolta lucrătorilor din dome­

niul cinematografiei argenti- 
nlene, cauzată de indiferența 

guvernului față de starea pre­
cară a producției autohtone, a 
dus la o manifestație deosebit de 
puternică, acum olteva săptămîni. 
peste 500 de actori, regizori și 
tehnicieni au ocupat localul In­
stitutului Național Cinemato­
grafic, baricadtndu-se in interior. 
A fost nevoie ca însuși preșe­
dintele Argentinei să facă pro­
misiuni, pentru ca manlfestanțil 
să-părăsească localul.

Apele învolburate ce asaltează 
limba de pămint pe care se 
află farul constituie cadrul 

ambiant al unul film ucrainean 
pe care îl turnează la Odesa ci­
neaștii din Kiev. Inspirat dlntr-o 
nuvelă de O. Goncfar, filmul, 
regizat de Kirșun, va reuni In 
distribuție pe Ira Arepinș șl pe 
S. Romodanov.

Nagasaki a fost nu demult bln- 
tuit de un taifun. Mal blue 
zis, de două taifunuri, care, 

din fericire pentru populație, au 
fost ambele de natură... cinema­
tografică. Primul este filmul Ja- 
pono-francez „Taifun peste Na­
gasaki" realizat Yves Clămpi, cu 
Danielle Darrleux și Jean Marais 
în rolurile principale, iar cel de-al 
doilea e un taifun... sentimental, 
care a dus la căsătoria regizorului 
francez cu micuța eroină japoneză 
a filmului, frumoasa actriță 
Kelko Kișl.

Uneori o simplă pălărie poate 
tace popular un om. Așa se în- 
tlmplă și cu simpaticul domn

Anatol, personajul central al noii 
comedii cinematografice poloneze 
„Pălăriuța domnului Anatol", pe 
care a realizat-o Jan Rybowaki 
cu talentatul comic Tadeusz Fi- 
jowski In rolul titular.

Laurence Harvey, tlnărul Inter­
pret al lut Romeo in filmul Iui 
Castellani, filmează actual- .

mente „Soldatul de șocolată", 
după o comedie de Shaw; șl cum 
debutul și l-a făcut intr-un rol 
shakespearian, regizorul l-a dat 
ca parteneră tot o actriță care a 
triumfat de curînd !ntr-o trans-
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Au crescut mari foștii ucenici strungari care au împărțit plinea amară ciștigală la 
patron. Și dacă Nelu Popa {sltnga) e axi reprezentant comercial la Pruța, iar Voitiș 
Marin a rămas In fabrică și e acum muncitor fruntaș, bucuria revederii e cu alit 

mai mare.

(Jhewnu
Mărturisesc că nu mă o- 

mor după reuniuni. Nu duș­
mănesc un pahar de vin 
bun, dar îmi place mai mult 
să stau la taifas, decît să 
dănțuiesc. Excepțiile, Insă, 
după cum știți, exclud fata­
litatea regulilor. Așa că re­
uniunea la care am fost 
oaspete sîmbăta trecută a 
consemnat în inima mea o 
bucurie profundă.

Pe scurt, lucrurile s-au 
petrecut. așa: slmbăta tre­
cută, in sorii zilei, pe poarta 
uzinelor „Mao Țze-dun“ din 
București au intrat clteva 
zeci de tovarăși. Au venit 
din patru zări din țară. I-am 
văzut: ofițeri superiori, di­
rectori de întreprinderi, in­
gineri, activiști de partid și 
de stat. Cine stnt oamenii 
aceștia? Ei stnt foști mun­
citori Ia uzinele „Vulcan", 
azi „Mao Țze-dun". Și-au 
dezbrăcat hainele și au re- 
mbrăcat cu mindrie salo­

petele. Au pornit la vechile 
locuri de muncă și au lucrat 
citeva ceasuri la strung, la 
forjă, la turnătorie. Mulți 
dintre ei n-au mai recunoscut 
nici halele, nici mașinile. 
Înnoirea țării a adus și aici, 
la uzinele „Mao Țze-dun“, 
cuvîntul de ordine al progre­
sului tehnic.

Fiindcă am stat cu oas­
peții din zori pînă în zori, 
am avut putința să aflu din 
gura lor istoria mai înde­
părtată. a muncitorilor de 
la „Vulcan". O istorie amară. 
Dar trebuie adăugat: pe cit 
de amară, pe atît de revolu­
ționară. Astăzi aceiași mun­
citori, stăpîni peste uzină 
și țară, au temeiuri destule 
de laudă. M-au bucurat lauda 
lăcătușului Toma Morlova 
și cea a sudorului Marin 

Marinescu. Ei au spus oas­
peților: „uzina e bogată și 
frumoasă ca o fată mare; 
noi am făcut utilaj petrolifer 
demînaîntîi; noi am făcut 
primele autobuse romînești; 
produsele noastre trec gra­
nița și au căutare în lumea 
întreagă".

Și oaspeților le rîdeau 
ochii de bucurie. Cei care 
se lăudau erau tovarășii lor 
de muncă, cei din mijlocul 
cărora și de către care au 
fost trimiși în munci de 
răspundere.

Și acum, după zece, după 
cinci ani de despărțire, au 
hotărtt să se întîlnească din 
noul

...Vă spuneam că nu mă 
omor după reuniuni. De 
data aceasta am petrecut 
însă pînă în zori. Bucuria 
comună, mîndria muncito­
rească a gazdelor și a oas­
peților nu m-au lăsat să 
plec. De altminteri, dacă-i 
rogi pe Constantin Țin­
tea, inginer, Gheorghe Dîr- 
țu, maior, Stan Barbu, ac­
tivist de partid, să-ți spună 
cine sînt, dumnealor răs­
pund cu mîndrio: „muncitor 
la uzinele „Mao Țze-dun“. 
Și nu vorbesc la trecut, ci 
Ia prezentul istoric.

La reuniune, s-a băut, s-a 
dansat, s-au făcut poze, s-au 
luat adrese. De dimineață, 
de la întîlnirea la locul de 
muncă, și pînă în zorii 
celeilalte zile, cînd și unii 
și alții și-au luat adresele, 
reporterul a putut să con­
state că între oaspeți și 
gazde există o sudură orga­
nică. Ingăduie-mi, cititoru­
le, să numesc această su­
dură: democrație.

Gemma CIUBAX

„/fu te-ai schimbat, nenicule", constată 
maistrul Purcea Gheorghe despre lăcă­
tușul Ilie Mlntuleasa, care e azi func. 
(ionar tn aparatul nostru de stat. „Dar 
nici despre matale nu s-ar putea spune, 

altceva!"

Seara, la reuniunea tovărășească cu 
cintece și joc, au fost poftite și neves 
Ș- tele.



Fotografii 
do Moria PESCARII 
ți A. MIHAILOPOL

Ca și altădată, merindele împărțite 
la colțul mesei cu prietenul lui, 
Alexandru Laszlo, i se par fostului 
lăcătuș de întreținere Florea Pătruț 

| ____  nespus de gustoase.

de foire

e «zi

^ro2hiei'

rt>a .

■ W / în vechea salo- 
/ petă (camstrlm- 
/ td), în dreptul 
/ vechiului strung! 
/ Firește că Nico- 

r / lae Moraru, azi 
/ director general în 
i Ministerul Con- 
/ strucțiilor și Mate- 
I rialelor de Conetruc- 
l ții, nu uită că în a- 

ceastă fabrică a lu­
crat ani de-a rîn- 

dul.

W I Feme- 
0 / He în- 
■ / tre ele!,,. 
« I în discu- 
" / fia dintre 

/ Maria Băr- 
boi (dreap- 

I ta), aziacti- 
) vistă a Crucii 

l Roșii, și co- 
I. lega ei din fa­

brică, n-a fost 
neglijată nici 
moda...

t li un obicei vechi al celor de la turnătorie: „Ți 
ie strici forma, mai miroase nițeluș pămintill!'' 
Dar formele făcute in acea dimineață de Du- 
mitrache Constantin, azi activist sindical, și de 
Gheorghe Ștefănescu, maistru la altă fabrică, 
n-au avut nevoie de punerea in aplicare a 
obiceiului. Fotografia e făcută doar ca 
amintire

•Vi

O operație inversă celei pe care a făcut-o, cu clțiva ani în 
urmă, strungarul Gheorghe Dinu, azi maior in armata noas­

tră populară.
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