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Tovardsul Jumjaaghiin [edenbal, pe aeroportul Baneasa,
raspunzind saluturilor oamenilor muncii din Capitald care
au penit sd-1 intimpine la sosire.

OASPETI DRAGI
DIN R. P.MONGOLA

Buguroasi de oaspefi, Capitala noastrd s-a gitit sie-
bitoreste pentru a primi pe inal{ii soli ai poporului
mongol, in frunte cu tovardsul Jumjaaghiin Tedenbal,
pregedintele Consiliului de Ministri al R, P, Mongole,

Zeci de mii do bucuresteni au intimpinat la aeroport
5i pe strizi pe inalfii oaspeti, cu bratele incircate cu
flori, cu zimbetul prieteniei pe buze. Incd o datX s-a
manifestat tradifionala ospitalitate a poporului nostru,
lycd o datd unitatea de nezdruncinat a lagirului so-
cialist a fost afirmatd cu tarie.

Fotografie de A. MIHAILOPOL

Poporul frate bulgar a
sirbdtorit, zilele acesten,
cea de-y 80-a anlvarsare
a eltbardril patriel sale de
sub jugul oloman.

Istorta luplelor pentru la-
gonirea cotropiforilor furci
de pe pamintul Bulgariei
pomaenejte de numole uner
localitd}l ca Plevna, Grivita,
fracéioarea Jipca  efc.
Dar de numele acestea
gloricase sini legate v
numai amintirlle scumpe
ale prietenilor de pesie
Dupire, ¢l 3! cele ale po-
porulvi nostru i ale po-
porulul sovietic. Alcl au
luptat vitejesta, acoperin.
du-se de glorie, ostasil
rugi, rominl gi bulgari. Ei
au inving pantru <3 au lup-
tat in nusle vnel cauze
sfinte : LIBERTATE 3| IN.
DEPENDENTA.

Pea paminful fnsingerst
al Plavnel §i Grivifei s-a
tnchegat o priefenie fra-
teascd, ajunsd la Tmplini-
re in anii nogtrl, tn anil
de viclorie a soclalismului.
Unite pe veci, aldturi de
celelalie popoare din ma.
rea familie a farilor socla-
liste, pogorul rus, romin
3t bulgar au dovaedit
mii Infregi forja de ne-
zdruncinat & unel prietenii
avind la bazd interesele
de viaji ale tarilor lor.

1877 - 1957

Prietenie eroica

Pe colinele de la Sipca ge
inaltd un falnic monument
tnchinat eroilor de la 1877,
luptdtori pentru independenfa

Bulgariei.

| Veteranul de la '77 Timofei

La solemnitdjile dela Plevn

in numele armatei noasi

populare, vorbegte generc

locotenent Alemandru Para
rhiv.

Rogovoi, in virstd de 105 ani,
a fost distins zilele acestea cu
Ordinul Gheorghi Dimitroy*,




n Wall-Street gi la Pentagon

s-au tras storurile gi s-a gin-

dit tn penumbrd. Pregedin-

tele Kisenhower a suferit pe

neagteptate o indispozitie si,

tn locul persoanel sale, la
obignuita conferin{d de pres3,
a fost prezentd doar o tidulicd
cu termeni vagi. Dl. Dulles, cu-
noscut prin agresivitatea ver-
bului siu, a rdspuns tn surdind
intrebarilor gazetarilor curiogi si
necrufdtori nici méicar in mo-
mente de cumplitd crizi sufleteas-
ci. Da, teribilul J.F.D. a incercat
s& escamoteze problema in discu-
tie si, uitind c&-i place jocul de-a
pericolul, a mormait ceva in bar-
b# si a vorbit despre cu totul alt-
ceva decit ceea ce-i interesa pe in-
terlocutori.

O constructie imensd, care a
cerut ani de munci dificild, pentru
care nu s-au crutat bani, energie si
mun{i de palavre, s-a prabugit
poste noapte! Mitul superioritdfii
atlantice s-a clatinat din toate
madularele gi, in fata evidentei,
§-a ndruit sub ochii plingi gi In-
spadimintati ai creatorilor. Poates
nici un alt mit n-a incintat mai
mult pe cel cé l-au zamislit, ca
acesta al ,invineibilei armada*
conduse de generalul Norstad, al
superioritifii lorfei militare ame-
ricane.

Peste surescitarea belicoasy, pes-
te ftebrilitatea urzelii de planuri
agresive, peste capstele Infierbin-
tate ale sefilor trusturilor de ar-
mament fnciilziti de befia comen-
zilor neintrerupte, a picat dugul
inghetat al comunicatului TASS:
in Uniunea Sovietici a fost experi-
mentatd cu succes racheta balis-
ticd intercontinentald cu mai mul-
te trepte. Prima datd in lume gi
prima racheti intercontinentald
lansatd cu succes.

8i ce frumos se niscuse mitul, si
ce bine ciliuzea el Intreaga poli-
ticd imperialistd! Era un paravan
cu broderie méiestritd, menit 83
lage gurile c#iscate de admiratie.

Imediat dupd rdzboi gi dupdt
explozia bombei de la Hirogima,
din lada cu vechituri a fost scos
basmul despre slibiciunea mili-
tard gi economicd a Uniunii So-
vietice; i s-au pus pelice noi, a
fost periat, umflat gi apoi relan-
sat in lume. Zeci de ani primado-
nele capitalismului (luind cind chi-
pul jovial al lui Willson, cind cel
posac_al lui Dulles) cintaserd oda
superioritd{ii militare a apusului.
Cind Uniunea Sovieticd a anuntat
fabricarea bombei atomice, de la
Washington s-a surfs cu o supe-
rioard indulgenti. ,Ei, da, o au si
sovieticii, dar a noastri e si mai
§i“. Apoi Uniunea Sovieticd a
anuntat cii poseda bomba cu hidro-
gen. La Washington s-a incercat
risul ironic. ,,Imposibill Rusii n-au
tghmca necesari, cum g cea ame-
ricand* (intelegindu-se prin teh-
nicd, perfectionarca unor obiccte
mirunte de comoditate casnici).
Dup# aceasta realitatea a impus un
zimbet acru, declaratii panicarde,
umflarea bugetului militar. S-au
fnjghebat tot soiul de pacte mili-
tare, au apirut ciuperci veninoase,
colorate frumos, ca NATO, SEATO,
pactul de la Bagdad. Intre{inito-
rii de panicd, de psihozi belicoasd
si_de rézboi rece lucrau in trei
schimburi. Se ficeau bombe mai
multe, depozite de bombe, se mi-
rea reteaua de baze militare in
jurul Unfunii Savietice, se tnarma
Germania occidentald, se ficeau
declaratii care de care mai sfori-
itoare, se tinea nasul cit mai sus.
Contribuabilului i se vorbea la o
vreche despre amenintarea comu-
nismului, ia cealaltd despre supe-
rioritatea netd a armelor americane
5i despre necesitatea mentinerii

acestei superioritd{i, in timp ce
din buzunar i se scoteau dolari
grei. 8e trimbita superioritatea
occidentald in armament, In avia-
gie, se publicau hi#rti ale Uniunii
Sovietice insotite de declaratii
fanfarvane si autolaude cu privire
la posibilitatea de a se distruge
Uniunea Sovietici in atifea sip-
timini, apoi in atitea zile, apoi
fn atitea ceasuri. Trimbitele Ieri-
honului (pardon, ale Pentagonului)
sunau, anuntind experiente cu
proiectile teleghidate, tot soiul
de Titani, Jupiteri, Atlagi. Faptul
c¢d racheta Atlas, anun}atﬁ cu
mare pomp# ca supremul succes
american, a eguat rusinos la o inil-
time de numai 2.000 de metri,
cizind aiurea, a fost trecut sub
ticere. Specialigtii, si mai ales
politicienii strigard — pentru a
acoperi esecul — cd Uniunea So-
vieticd e mult rimasi in urmi. Iar
cet#teanului, .scotindu-i-se ugurel
fncd un impozit din buzunar, i se
vorbea in continuare de securitatea
absolutd a S.U.A. si de vulnera-
bilitatea perfecti a Uniunii So-
vietice.'Se ficeau piruete spectacu-
loase deasupra pripastiei (campion:
domnul Dulles), se vorbea de
sus {n orice imprejurare, se Incer-
cau In numele aceleiagi pretinse
superiorititi tot soiul de santaje.
Tratativele de la Londra cu privire
la dezarmare aveau tendinta s&
se transforme intr-un soi de basm
cu cocosul rosu, deoarece diplo-
matii occidentali, mereu fuduli,
scorneaun piedici artificiale §i con-
ditionau dezarmarea de alte pro-
bleme litigioase existente pe glob,
ca §i cum chestiunea dezarmirii
n-ar fi fost, ea ins&gi, destul de
dificild si de spinoasé.

Si iat#é ci TASS anuntd limpede
si fard posibilitate de tigadd ci
U.R.8.8. detine intiietatea in ceea
ce priveste racheta balisticd inter-
continentald. Si atunci pseudo-
mironositele imperialiste lasd spi-
site ochii in jos si recunosc ci
nu mai pot vorbi despre o superio-
ritate americand. ,,New-York Ti-
mes* suspind: JFaptul ei Uniunea
Sovietici posedd racheta balisticd
fnaintea S.U.A. modific serios
raportul de forte pe plan interna-
tional. Nicicind, dupi explodarea
bombei sovietice cu hidrogen, in
august 1953, forta militard rusessca
n-a ficut un asemenea pas urias
tnainte“. Iar ,, Yorkshire Post"
atrage atentia ci stirea TASS
,trebuie s4-i facd pe cei de la Wa-
shington si reflecteze serios" i
c# ,,arfi o nebunie sé se interpreteze
afirmatiile sovietice ca o manevrd",

Se pare totusi cd aceasti atitu-
dine e mai mult de suprafa{i,
pentru ci din adfncurile birourilor
capitonate in care dospeste minia
fird margini a monopolistilor pusi
cu botul pe labe, rizbat ecouri ce
dovedesc furia neputincioasd si
dorinta de a nu pnne capit cursei
tnarmirilor. De aici s-aun impértit
rolurile.Unii, reprezentati de proas-
pitul secretar al apiririi, Donald
Quarles, recunvsc, mai intii din
virful limbii, c& U.R.8.8. a ficut
»brogrese substantiale” in dome.
niul rachetelor balistice (cuvintele
~am rdmas In urmi“ echivaleazi
in mentalitatea amervicand cu o
declaratie de sinucidere, de aceea
se evitd). Ca apoi 83 simuleze ¢i
s-ar indoi de faptul e racheta inter-
continentald ar fi suficient pusd

la punct pentru a fi folositd in
operatiile militare. O alti ca-
tegorie de politicieni gi militari
americani, conformindu-se dorin-
{elor monopolistilor, au mers mai
departe, declarind ci trebuie con-
tinuatd cursa fnarmirilor. Sena-
torul Jackson, de pildd, fgi afirmd
speranta. ci ,,Departamentul Apé-
rarii se va sim{i stimulat si va
pune in aplicare un program cu-
prinzitor de construire a rachetei
balistice, peniru a cirei realizare
nu trebuie s# se precupeteasci nici
un efort“.

Aceastd riminere pe pozitiile
vechi, anchilozate, ale politicii
americane cele mai reacf{ionare, nu
este cu nimic justificatd de eve-
nimentele ce s-au petrecut. Cind
Uniunea Sovieticd a anuntat ex-
perimentarea cu succes a rachetei
balistice, cetd{eanul american si-a
viizut mai departe de treburile lui,
fird si fie ameninfat cu nimic.
Nimeni n-are de gind sid distrugd
~modul de viati american“, folo-
sind superioritatea militari. Uniu-
nea Sovietici gi-a manifestat inci
o datd, prin declaratia guvernului
sovietic cu privire la dezarmare,
dorinta de a ridmine credincioasd
principiilor politicii ei tradifio-
nale: relatii gi coexisten{l pagnica
intre state. Departe de a amenin{a
si a face uz de vizibila superiori-
tate militard, Uniunea Sovistica
aduce din nou la masa colaboririi
popoarelor hotdrirea nestrimutatd
de a milita pentru fncetarea expe-
rientelor nucleare, pentru interzi-
cerea totald a armelor atomice si
cu hidrogen.

oNew-York Times" seziseazil
in mod just: ,Problema de bazid
rimine a se ajunge la un acord
armonios intre toate {irile si toate
popoarele. Acest imperativ esen-
tial nu trebuie pierdut din vedere*.
lar ,Combat® fmbogifeste aceasta
idee: ,,In epoca bombei atomice

popoarele sint condamnate si tré-
iascd san s& moard Impreund.
Peniru a nu accepta a dona ipo-
tezd, este timpul ca ele si se orga-
nizeze pentru a trai*.

Numai cei cu memoria scurti -
ca sii nu le spunem alt fel - pot s&
se prefacid a nu sti ci ani de zile
politica Uniunii Sovietice a afir-
mat tocmai acest principiu, §i anu-
me ca lumea, o datd eliberati de
cosmarul nuclear, si tnceapd cu
calm §i cu chibzuin{# organizarea
unei viefi pe temeiuri pasnice,
tinind seama ci globul pimintesc
este unul, desi e locuit de oameni
diferiti In ce priveste conceptiile
politice. Toate initiativele sovieti-
ce, tratate de trubadurii superio-
ritiii militare americane ca pro-
pagand#, erau respinse cu infumu-
rarea agresorului care se crede
stipin pe situatie.

Si jats cd acum Unijunea Sovie-
ticd, nedezmin{it superioard In
ceea ce privegte mijloacele mi-
litare moderne, vine din nou cu
acelasi calm gi chibzuin{} s ceard
incd o dat¥ fncetarea experiente-
lor, interzicerea fabriciriisi depo-
zitdrii de arme atomice gi nucleare.

Faptul ¢4 Uniunea Sovieticéa
poseda racheta balisticd intercon-
tinentald a néscut un larg curent
de incredere in opinia publici mon-
dialad. E drept ¢i lucrul acesta nu
place cercurilor agresive occiden-
tale, care se trudesc acum g4 mini-
malizeze importania stirii anun-
gate de TASS. Chiar dl. Dulles,
n ultima sa conferin{id de presi,
a incercat sd facd lucrul acesta.
Dar degeaba. Oamenii viid ap¥rutd
o noud sperantd gi, cu toatd imensa
propagandd ficutd in scopul de a
arita Uniunea Sovietici ca un stat
agresiv, racheta balisticd intercon-
tinentalX e considerati ca un aliat
puternic in lupta pentru pace.
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Meyer, fost gene-
ral S8 de tancuri,
dd autograle pe
cartea sa de amin-:
fiet din rdszbol,
Grenadierl —in
cadrul {ntruniril
S S-iste desfdsura-

te recent la Karl-

burg (regiunea
Untesfranken - Ba-
oaria) In prezenfa
a 10,000 de /fosti
membri al dioizil-
lor de elité hirle-
riste. y

Ce poale si fasd

din aceastd incru~

cisare 1—sefntreabd
o hAorticultoare cu
prilejul ,Sérbdtoril
trandaftirilor*
{a Steinfurt (Hes-
sen). Réspunsul:
cine seamdnd olnt
culege furtund.
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a unrecent miting electoral
— unul din numerogsele mi-
tinguri ce au loc actual-
mente tn Germania occiden-
tald in vederea alegerilor
pentru Bundestag de la 15
septembrie a.c.—s-asuit la tribuni
Stravss, ministrul Ap#rdrii. Dar
Strauss n-a vorbit. N-a putut vorbi.

-L-au oprit fluieriturile gl huiduieli-

le celor prezenti. Ba chiar, pind la
urmi, a trebuit 8-0 steargh in grabd
prin uga din dos, sub puternica pazi
a politistilor...

ntimplarea aceasta nu este doar
un simplu fapt divers din actuala
campanie electorald. Ea. reflecté
adevédrata stare de spirit a popu-
lafiei din Germania occidentald,
care se ridich fmpotriva politicii
de remilitarizare, tmpotriva poli-
ticii externe duse de guvernul cance-
larului atomic. C& populatia vest-
germand se opune liniei militariste
gi revangarde, refacerii Bundes-
wehrului gi tnarmirii atomice, o
dovedesc i mitingurile de protest
impotriva tnarmérilor gi cheltuieli-
lor legate de acestea — chel-
tuieli ce secituiesc bu-
getele familiilor
vestger-

mane; o
dovedeste si refuzul
multor tineri germani de a presta
serviciul militar; o dovedegte po-
zifia pe care s-a situat — sub
presiunea maselor — conducerea
partidului social-democrat. Desi
este stiut cd, in principiu, conduce-
rea partidului social-democrat nu
s-a opus politicii de remilitarizare,
ba chiar a sprijinit adoptarea legi-
lor militariste, 1ar recent, tn cadrul
dezbaterilor din Bundestag asupra
Euratomului, deputatii social-de-
mocraii au votat pentru ratificarea
acestui tratat — totusi tn cadrul
campaniei electorale social-demo-
crajli se pronuntli pentru abolires
legiiserviciului militar obligatoriu,
pentru renunfarea la inarmarea
atomicd a Bundeswehrului, pentru
gromovarea unei politici care si
ucd la crearea unui sistem de

v

securitate colectivii in Europa si
care si cuprindd Germania reuni-
ficatd. Dar acestea sint vorbe gi
Bot. rimine gi In viitor tot vorbe.

eocamdatl, reprezentind ndguinte
ale opiniei publice vestgermane,
aceste lozinci sint o sansit in plus.
pentru social-democrati de a lupta
cu mai mult succes tn alegeri tmpo-
triva partidului democrat-cregtin
al lui Adenauer. Tocmai de aceea,
socotind c& esentialul tn momentul
de fat# este Inliiturarea guvernului
democrat-crestin tn frunte cu Ade-
nauer, Partidul Comunist din Ger-
mania — aflat in ilegalitate — a
cerut membrilor gi simpatizantilor
sdi si-5i dea voturile social-dero-
cral;llor.

ar i guvernantii de la Bonn au

simtit pulsul opiniei publice vest-
germane. i jatd cX, dupd ce In
urmi cu un an au interzis
partidul comunist i
au pornit o de-

ghntat ’
l M #

campanig
impotriva organizatii-
lor prog:esiste, acum oficialitatile
vestgermane vorsdinchidigura tu-
turor celor ce protesteazi Imrotriva
politicii aventuriste a guvernului
Adenauer, anuntind sententios ci pe
viitor nu mai au de gind s& tolereze
nici un fel de opozitie de acest soi
8i cd vor folosi forfele politieresti
impotriva celor ce se vor arita
ostili politicii lor. Ce izbitoare ase-
minare cu metodele de trista Tai-
mi ale hitlerismuluil
Aceste fapte nu denof# insi tirie.
Dimpotrivi, ele aratd cX, degi se
bucur de sprijinul moral §i mai
cu seam& material al concernelor
i bincilor din Germania occiden-
tali gi din 8.U.A., actualii cirmui-
tori de la Bonn se simt ca pe o
corabie clireia o puternici [fortd
i-a zdrobit catargul gi cirma. Si
aceastd puternica for{a este vointa
oporului german gi opinia publici
internationald.
I. CIOARA

Ce fericire sd fil al 100.000-lea soldal al
armatel federale germane! Intr-un aseme-
nea caz primesti personal, din mina d-lul
inspector-general Heussinger, o fotografte
a d-lul ministru Strauss, plus dedicafia
acestuia pe cele palru oolume cuprinzind
capodopera _Marli aermant I

O moto-paradd a tinerilor
Stuttgart care mantfesteaxd
potrioa obligatloltdtii sero
lul militar: ,Vyem sd tcdl
«Gindifl-vi la Hircoglim
~Deveni{l activi, inainte «

deven! radiosctivi!®,



Ist Aufrastung wucbhg
als lngameuraqsblldur

Milliarden fyr
ieV'andesweh
Wax bleibt

Vr vn )?

sPreturl in crestere, chirii sidicate, cirtl scumpe, tarife marite*... ,S1 studentll trebule si trdfascd. Fl nu pot aumal sd spere®.. ,Millarde
peniru armata federald. Ce ramiae pentru nod 2 Jatd lozincile unel manlfeslali{ a studentilor din Berlinul occidental. Lozinci care nu servesc
prea bine campania electorald a guvernutui Adenauer...

& Politali vestgermani nu-i pot impiedica pe manifes-
tanfi sd-si strige revendicdrile: ,lmpotriva progs-
itril rdzbotului, peativ 0 Germanie unil, pasnicd

#i democratic I«

Sub escortd politieneascd, minisirul pogtelor de la

Bonn pérdseste locul unel infruniri. Desi huiduiz,

el zimbeste, ca fucdforul care vres s§ demonsireze
cd e fericit, degi a pierduf pariida $




- PRPErtQ) - -
de F. URSEANU
Fotografii de A. LOVINESCU

J J n scurt prolog. Mai exact:
o discutie purtati pe cheiu-

rile portului Constanfa cu

tovarigul meu de hoindreald —
fotoreporterul.

— 84 lucrdm in ,sincron® — pro-
pune el.

— In sincron?!

— Desigur, sincronizat! Eu voi
fnregistra pe peliculd si dumneata
vei explica in scris !

-- Nu inteleg — fi rdspund. Me-

toda-i veche, se practici de mul-
td vreme: unul fotografiazi, al-
tul scrie. Din acest cuplaj — glu-
mesc — risare un material hibri-
dizat: fotoreportajul.

— N-am fost inteles bine! —
se apdrd fotoreporterul inovator.
Doresc si ceva nou... Sub impre-
sia zdrobitoare a mecanizirii por-
tului, pe care trebuie s-o reflec-
t&m sincronizat, si tn scris, si in
imagine fotografici, as dori si

Cum ar ajunge intreagd aceastd
ladd cu geamuri dacéd Ion Tudoran
n-ar cunoaste arta de a face noduri?

reddm si ceva din trecut — din
vremea ¢ind aici in port lucrurile
stiteau alt fel. :

L-am priceput: fotografia nu
poate si reinvie tabloul exact al
trecutului gi fotograful face apel
la slovd. Cum s-ar zice, si poves-
tim ceea ce nu mai poate fnregis-
tra obiectivul aparatului.

Fiindci-i un obicei prost si in-
cepi cu ce a fost, s incepem cu
ce este... Dar cu ce si tncepem?
Sint doar atitea lucruri noi si in-
teresante.

*

Initiativa o are tot fotorepor-
terul...

Cutiuta sa magici isi indreapti
ochiul de cristal spre un colf foar-
te animat. Sintem oare la Marsi-
lia, la Odesa, sau In care alt port
mare din lume? Nu! Chiar in Con-
stanta de azi, {n portul ei, perfect
utilat... Totu-i mecanizat aici:
de la zecile de autocare ce inlo-
cuiesc efortul a sute de oameni,
pind la uriagele macarale.

Numai cu 13 ani in urmi, .pe

aceste cheiuri, muneitorii do-
cheri igi zdrobeau spinirile sub
reutatea sacilor sau a baloturi-
or. Cistigul? Cistigul mergea in
buzunarul vitafilor.

Ion Tudoran, un tinir docher,
n-a cunoscut acele vremuri. A in-
ceput si munceascd in port in cu
totul alte conditii. Nici nu stie ce
fnseamnd a-{i pune spinarea la
bataie. Cum ar ajunge intreagd,
pe vapor, aceastd ladd cu geamuri
dacid Tudoran n-ar fi un docher
modern! El s-a specializat in a-
cegti ani in munca portuari i, in
acelasi timp, a invi{at gi ,arta® de
a face noduri. S& stii si faci no-
duri bune e intr-adevir un lucru
foarte important. Altfel nu s-ar
putea ca ladid dupad ladi si treacd
»sdnitoase* de pe chei, pe vasul

‘rominesc ,,Plehanov®, care in ace-

easi zi va pleca in Turcia cu o
mie de tone de geamuri rominesti.
,O mie de tone? A fost vreun noy
cutremur fn Anatolia?“ — se poaie
fntreba un cititor curios. Nul Ex-
portim pur si simplu geamuri.




...$i fiindcd sintem in apropiere
de vaporul ,,Adria“ sub pavilionul
R.F. Germane, pe filmul din aparat
s-a inregistrat o noull imagine:
ne-a sosit un nou transport de si-
pun din China. Cind vor apare a-
ceste rinduri fl veti gisi in maga-
zine. Cu acelagi vas ne-a sosit si
zahi¥r, tot dip China. Intr-un port
nimic nu surprinde. Vin i pleacd
mirfuri la care nici nu te agtepti.
Jur ¢34 in urm3 cu numai ecinci-
sprezece ani nu ne-am fi gindit si
vedem un hectar de terén din port
ocupat de utilaj agricol adus aici
entru export. Mii de grape vor
ace in curind o cilatorie pini in
Vietnam. Pentru drumul acesta
lung este agteptat un vapor ceho-
slovac: cargobotul, Lidice®”. Pentru
cd vorbim de porturi si vapoare,
poate v-ar interesa o scurti pre-
cizare: Cehoslovacia, care n-are
nici un fel de iegire la mare, po-
sedd, inafarif de ,Lidice*, inci
doud mari vase maritime care stri-
bat oceanele: ,Iulius Fucik® si
»Republica®.

...Retina a mai prins o imagine:
acosteazi la chei batrinul caiac
sirian ,Raida“, A intrat in port
eu velele umflate de vint, ca pe

W

Giovana face o vizitd la Clubul
International al Marinarilor.

vremea fenicienilor, gi va Incirca
cherestea pentru un port din A-
sia Mica. Ca si satisfac dorinta
tovarigului meu si poate a citito-
rilor, evoc o amintire. Cheiul unde
se afld acum ecaiacul sirian, ani
de zile inainte de ultimul ridzboi,
era locul de acostare a , faimosu-
lei ,,King Lear®, vasul de salvare,
sub pavilion englez, care avea in
concesiune gratuiti tot perime-
trul Marii Negre. Pe pavilionul
siu, insi, fluturau patru cuvinte:
»Nu plitesti, nu salvez. Puteal
sd te scufunzi la doi pasi de el.
Dacd nu aveai incheiat contract,
nu i se arunca nici micar unco-
lac de salvare.

Vasul rominesc Plchanov* se¢ pregdtesie de plecare
in apele Orientulut Apropiat. Acostat la rada, car-
gobotul este incdrcat cu produse pentru export ale

industriei noastre.

Marisco*, sub pavilion panamez, incarcd chsrestea pentru Orient.
3 P

...Avem o zi bogata: un alt vas
acosteazldi. De daia aceasta e un
vapor sub pavilionul statului Cos-
ta Rica. Pe lingi o bogati fincar-
citurd de bumbac si ulei din E-
gipt, ,Ares“ aduce gi un oaspe.
Este chiar sotia comandantului:
Paraschiva Vernandakis. N-ar fi
fost un eveniment atit de impor-
tant, daci Paraschiva, asa cum
o aratd si numele, n-ar fi romin-
cd §i, mai ales, dacd, dupi o ab-
senti de 20 de ani din {ord, n-ar
vorbi cu cei din port tot atit de
bine rominegte ca in ziua cind a
plecat spre alte meleaguri.

... B o arsitd teribild. Nici Ab-
dul Kerim Murat, care, deh, e
nascut la tropice, nu rezisti. Ia-
ta-1, s-a bagat la umbri, pe caia-
cul siu, si-si bea linigtit cafeaua.
Numai prietenul si colegul meu,
fotoreporteru), e neobosit. N-a ter-
minat bine s-o fotografieze pe so-
tia, rominc3, a comandantulai grec
de pe vasul costarican sosit din
Egipt, cind iatd, apare ceva nou
de prins pe peliculd. In port intrd
un vapor uriag! Calm, f&rd pri-
peald, ,Tula®, vas sovietic, acos-
{eazi. Pilotul l-a lipit de chei ca
pe o trisurd trasd la scard. S-au
schimbat saluturi, stringeri de mi-
ni, documente, dupi care a inceput
operatia de descircare: 6.700 de ba-
loturi de bumbac din Gruzia au tre-
cut de pe vas direct in magaziile
portului. Doi oameni §i o uriagh
macara au efectuat
in 24 ore aceasti
operatie. Manual,
ar fi trebuit o sip-
tamind.

...5¢ spune ci
portul Constanta
este unul din pla-
minii tarii. Dacd
metafora corespun-
de, se poate afir-
ma c# azi avem
plamini sdnitosi.
Aerul proaspit din
anii postbelici a
miturat gi cheiurile
portului. Afost tre-
cuti peste dig o hi-
doasi fauni: con-
trabandisti, escroci,
exploatatori, pro-
xeneti, traficanti
de tot ftelul, fomei
de moravuri usoa-
re. Obiectivul foto-
reporterului de azi
nu-i - mai poate

surprinde misunind ca termitele
in jurul vapoarelor sau acostind
marinarii stridini. Au disparut de
mult, ca si cum i-ar fi Inghitit
marea. Isi amintesc de ei doar
cei ingelati si exploatati, sau vreun
romantic intirziat, venit aici la o
intilnire himericd cu pirati ima-
ginari, cu tot attt de imaginari
contrabandisti de hagig sau trafi-
canti de opium.

In schimb, aparatul fotografic
a surprins un lucru mult mai in-
teresant: Biblioteca Clubului In-
ternational al Marinarilor. La club
vin 83 se intilneasci sau si caute
cirti, navigatori din cele mai dife-
rite tari. Eigisescaici aproape tot
ce doresc, dar in special ospitalita-
tea si prietenia marinarilor ro-
mini. Drumurile lor nu mai duc
azi spre tavernele de altidati.

Iat4-1 pe Andonis Vernandakis,
comandantul vasului costarican
»Ares*, primind de la bibliotec’
ultimele cir{i rominesti apirute
in limbi striine: ,Pagini din tre-

cut® de Tuder Arghezi 3i ,, Teatru”
de V. Alecsandri. A sosit aici si
Giovana Giannattasic de pe va-
sul panamez ,Mariseo” — o fi-
deld abonati a biblioteeii.
Scurt interviu cu frumoasa ita-
liancd de pe’ vaporul panamez:
— Ce veti alege azi din biblio-
teci? .
tn loc de réspuns, o list3 intrea-
gd de titluri: ,Nuvele“ de Slavici,
HPoezii® de Eminescu, ,Tara de
piatri“ de Bogza, ,,Povestiri din
Sevastopol“ de L.Tolstoi, Cara-
giale §.a. — toate in limbistriine.
Nu toti marinarii striini vin
aci exclusiv pentru a citi. De a-
ceea, la clubul marinarilor 1i se
rezervi si alte surprize: seri de
teatru, film, excursii, reuniuni
colegiale si, din cind in cind, cite
un chef. Cum Murtfatlarul nu-i
chiar departe de Constanfa si
fiindcid faima vinului de aici a tre-
cut peste mari si tiri, uneori oas-
petii ajung si la aceastds Mecca
dobrogeani a lui Bachus...

*

N-am avut norocul si dim

chiar peste o zi ,,plind“, cum spun
cei de pe aci, in care poti lua ade-

Dupd 20 de ani, Paraschiva Ver-
nandakis caled din nou pe pimint
rominesc.

viratul puls al portului. Zi fn
care uriagele elevatoare, auioca-
rele §i docherii nu prididesc, cind,
privind de sus, din oras, simfi
framintarea acestui plimin al {a-
rii, prin care vin gi pleaci bogati-
ile lumii. Atunci simti §i vezi cum
a crescut, o datd cu fara, si primul
nostru port maritim.

Mecanizarca o cuprins toate danele

portului.




Delisorut st-a primit cu drag celebrii oaspeli.

 Fotoreportajul de fati a fost
ficut cu timiditate: pind si re-
porterii inteleg sffntul consemn al
respectérii vacantelor! Asa ci au-
torul acestor rinduri, pornit si
afle cum fsi petrec vara la Sinaia
distingii nogtri oaspeti — David
Qistrah cu sotia gi fiul lor, Igor
Oistrah — a renuntat cu resem-
nare la interviu sau la orice alta
interpelare jurnalisticd. Nu insd
si la diminefile petrecute discret
sub ferestrele Foigorului, din care
se revirsau, ore intregi, riscoli-
toarele sonoritéki ale muzicii lui
Bach {tatdl i fiul repetan impreu-
ni dublul  ¢oncert de vioara),
a. lui Mozart sau Stravinski. A
fost prima si cea mai puternici
impresie: viorile nu au avat nici
o zi de vacantd. David Oistrah
: pregitea concertele pentru China
- ‘ , — Igor, cele pentru Moscova. Jar
e % _ ; bt grija de dascal pentru Ion Voicu
1 : - nu a fost nici aici uitatd: lunea
era ziua in care Voicu se prezenta
la ,ascultat*, iar tracul lui, vi
asigur, avea tensiunea emotiilor
dinaintea marilor concerte.
Indiscret — desi fird a-gi mir-
turisi prezeni{a — reporterul a reu-
sit si afle preferinfele de lecturi
ale lui Igor, risfoind un Goethe
uitat intr-o dimineat{i pe o banc¥,
sd cunoascd locurile de plimbare
indrigite dcz».’l‘amara.lvanovna {a
cirei modesticaytentici este de-a
dreptul gnjenigbare pentru un
ziarist), aflegide la Floricd, so-
ferul, cil maggfrul are o singurid
solicitade lpermanenti si catego-
rick, daell” aceea de a-i aduce
ziln) tla gary ,Pravda“. (De
altdellfav. Florici are o adevirata
p3 entru maestru din ziua
¢, fiind intr-o excursie, Da-
"Oistrah nu a acceptat si se
e la masi fird el!) Dar daci
orterul fsi putea permife si

— fotoreporta] —

de Sanda FAUR 4l Llana GRILL

afle indirect mici preferinte sau
tabieturi zilnice alé artigtilor (s&
spunem, spre pildd, mica pasiune
a maestrului pentru ,peperne“ ver-
de, sau cea a Iui Igor de a face
mim# impreund cu Voicu, exact
in orele de studiu de seardl), foto-
reporterul trebuia, volens-nolens,
s&-gi afirme prezenta materiali. .

Imaginati-vd, #nsd, cd exact
atunci cind fimiditatea a fost
infrintd, familia Oistrah; convinsi
si accepte o plimbare fotografiati
si imaginile dorite primse pe peli-
culd, exact atunci, spuneam, apa-
ratul s-a stricat gi, firegte, filmul
din el asijderea, Atunci l-am cu-
noscut si noi nemijlocit pe David
Oistrah, omul de o simplitate fer-
mecitoare, prietenos, apropiat si
modest cum numai marii oameni
pot fi: miscat de desperarea noas-
tri, ne-a pus deindati propriul
sdu aparat la dispozitie, explicin-
du-i timp de un sfert de ceas futo-
reportervlui sistemul de functio-
nare gi oferindu-se apoi 34 pozeze
din nou, ba chiar si repete intoc-
mai imaginile care ni s-au pirut
mai reugite. 8i toate acestes, desi
stiam cu precizie ¢i si-a dorit un
concediu netulburat de gazetari!

Fotoreportajul pe care vi-I ofe-
rim in aceste pagini e, deci, ficut
cu ajutorul direct — gi atit de
pretios — al maestrului Oistrah,
al lui Igor (care, cu tinereasci
spontaneitate, ne-a ajutat si fixim
prizele si s& finem limpile) si
al sojilor Voicu, impreuni cu care
familia Oistrah si-a pefrecut in-
treaga vacanid la Foigor. In felul
acesta ,Flacira® a reusit si pre-
zinte celor ce, la radio sau chiar
in sala Ateneului nostru, au fost
vrdjiti de neasemuita artd a lui
David gi Igor Oistrah, eciteva
imagini estivale din zilele petre-
cute de ei la Sinaia.

| Dapig Oistrah, in fala

Foisorulut, de oorbd cu

George Georgescu §i
lon Voicu.

W

L2imbifi, od rogl® Un
mic suvenir fotografic,
pe care familia Voicu {{
vz oteri familiel Oistrab.



Dintrocititoric in R.S.S. Georgiand

Schitd de baladd

S-au clddit cetdti pe creste,

Pe meleagurile-aceste,
Toate zvelte, toale sus,
Parci fard de apus.

L-am 2drit ca-ntr-o ceiate
Atirnatd peste sate,
La Rustapi: era sus
Omaul fard de apus.

Cdri, culori sau pietre... Tati
Viata Georgiei cintatd,
Cu jeratic sub manta,
De-Arsakidze sau Sota.

Tetrastihuri, stilpi gi turle,
Fresce, sdbii iufi gi surle,
Unde-n Mkeari, mungi in lang,
Ageri ochi i glas 3i danj —

Au pdstrat aceastd fard
Pentru noue primivard,
Pentru nou tdrim de viefi
Cu albastre dimineti.

Diua}'i, Gori, Ananurt,

Staeili prdzilor sau urii,

Au ascuns gi au pdstrat
Trupul visului curat.

Cite veacuri sau milenii

Prin vdpdile gheenii

Au razbit cetdfi gi gind

Hani §i hoarde alungind?

In batai de vint 5i stele,

De pe piscurile-acele

Au privit in zdri adinei
Oament ¢it, sau munpi i stinei?
’
Stau gi-acum cetdfi pe creste,
Pe meleagurile-aceste,

Toate zoelte, toate sus,
Parcd fdrd de apus.

i

Piscuri, piscuri cartaline
De-amintiri de platrd pline,
Stifl ool pentru care ins
Agt razkii gi ar invins?

Stradivarius-ul  luf

Voicu trezeste ~ pare-se ~ pial interes al lui David gt
Igor Oistrah.

Thilisi

Dreferinta maestrului pentru pepene verde nu se dezminte. fatd-l, impreaad cu
Igor Otstrah si Madeleine Voicu, atacind @n harbuz de toatd frumusefea.

Poate nici nu-i nor, ci pesle-ore

Iatd, tatd plaiul dintre munti/
Tariel iubita gi-o petrece.

Kura, vastd pasdre mdiastrd,
Doud aripi rogit desficind,
Filfiie, cind albd, cind albastrd.

... Pasdrea plutegte. Aripi mari
i cdlduzesc spre zare zborul.
Sug in parc, de unde am privit,

Aerul, ca muntit, nemigcat
Numai doi mai stntem: eu si norul

Ride sub aripile ei rogit
Si-ncrustaji in vegnicul azur,

Fluturd sub aript chiparogii. 8¢ cobor in pale mai curind! ...

0, nu-s aript astea: e Tbilisi:
De pe Mkvari, iatd, m-a primit,

Din penet de case, #i nerouri
Cu ale sale braje larg deschise.

Lungi gi largi de albe bulevarde,
Aripile plaiului $l cuprind

Parcd-n doud rogii mari stindarde, Cade seara. Merg pe sirdzi incet,

Cu argija incd-n bronsul pielii,
Treve-un nor, sub soare, peste plai. Intr-o piafd-n fliciri de amurg,

Insé numai umbra-i vdd cum trece. M-a oprit c-un zimbet Rustaveli.
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Igor Oistreh cu micufa sa prietend, Ralu
Voicu (pe care o numeste logodnica’ [u




Inaintea zborului, comandantul Licu Nicolaie di ulfirhele explicatit echipajului.

orii au coborit pini aproape
de pamint. Undeva, Iin
sud-est, sclipesc fulgere.
La punctul de comandi
al aerodromului toti stau,
cum se spune in limbaj a-
viatoricesc, pe receptie. Nu se aude
nici un cuvint. Daci obrajii a-
cestor militari cu epoleti albagtri
n-ar i acoperiti de o omeneascd
niddugeald, s-ar putea crede c& sint
turnati in bronz.

In Inciperea alifurati, cu gea-
muri enorme, radiotelegrafistii ag-
tern neobositi pe hirtie noi §i noi
coloane de cifre. Comunicirile pri-
mite lasd si se inteleagd cd mo-
mentul hotiritor se apropie. Ra-
digtii transmit primele elemente,
ceea ce pune in migcare intreg
complexul punctului de comandi.

Atmosfera s-a schimbat. Coman-
danful se plimb4, preocupat, de la
fereastri la plangetd. Nu-i timp de
pierdut. ,,Inamicul“ a pitruns in
spatiul nostru aerian. Trebuie s&
fie interceptat. Acest lucru nu-i

de loc usor, pe o vreme atit de
neprielnici. Cui s3 i se fneredinteze
misiunea? Comandantul stabileste:

— Pilotul c¢lasa I, Bodig Adal-
bert.

Citeva minute mai tirziu, pe
pistd, un avion argintiu cu aripile
fnsigetate derapa cu o vitezd ului:
toare spre decolare. Minunata ma-
sind fsi ridici cutezitoare botul §i
dispare cit ai clipi in franjurile
zdrentuite ale norilor. Zgomotul ce
abia a ajuns la urechile noastre ne
fndeamnd s3 mai privim acolo, sus,
unde dispiruse §i avionul, si pilo-
tul. Linistea se asterne iar. Norii
cerniti fsi continud pelerinajul spre
apus.

In punctul de comandi, tnsi, a
tnceput o febrild activitate. Ser-
gentul Geani intoarce creionul co-
lorat si traseazi cu rogu primele
segmente de cerc. Apoi, cu aceeasi
pricepere si indeminare, continud
cu albastru. Pe m#suri ce pe plan-
getd linia rogie se apropie de cea
albastrd, iar fn aer, vindtorul, de

winamic*, fncordarea celor din punc-
tul de comandi creste mereu.
»va intercepta oare, pe asemenea
vreme, pilotul Bodis?“ In clipele
acelea de mare tensiune, vinitorul
atingea fnil{imea de 8.000 metri.
Avionul cu reactie pitrunsese in
fmpiriatia marilor inalfimi. De
aici, ochiul pilotului poate cu-
prinde depdrtiri nebinuit de mari.

Un mesaj il prevesteste c4 ,,ina-
micul“ e undeva, in dreapta sa.
Sageata argintie se inscrie in viraj.
In cabina de comandi se incearci
sd se ia din nou legitura cu vini-
torul, se constatd insi e¢id ,ina-
micul®, simtind apropierea vini-
torului, a dat drumul instalajiei
de bruiaj activ si astfel legitura
a devenit imposibili. De acum, cei

Stafia de conducere a zborului semnaleazd: 6...7...0

de jos nu-l mai pot ajuta.
Urmeazi si se descurce singur.

Pilotul seziseazi imediat situa{ia
grea in care se afli. El judeci si
actioneazd rapid. Cei din ,punct®
sint bucurosi, vazind ci linia rogie
(vindtorul} se apropie de cea al-
bastrd, ,,inamicul®. Citeva minute
mai tirziu, folosind cu pricepere
mijloacele tehnice de la bord,
Bodis redescopers tinta si o atacd
fard ezitare. '

Telefonul din punctul de coman-
dj suni pentru a nu stiu efta oard
in dup¥ amiaza-aceasta. In timp
ce comandantul ridici receptorul,
discutiile se sting si preocupirile
intrd in fagasul obisnuit.

— Navigater! Incearci de ia
legitura cu vindtorul. In spatiul
aerian a apirut o noud {intd.

— 6... 7... 0..., 6... 7... 0...

rdspunde |

Sint 43. Rispunde daci mi auzi.

Navigatorul abia a dat drumul
butonuiui de emisie si suieratul
enervant al bruiajului riciie iar
in tjmpanele celor din punct. In
acest timp pilotul zboard fird o
directie precisi. Neputind comu-
nica cu piAmintul, vinitorul se
indepirteazi mereu de ,inamic*.

Dupd multe fincercidri, pilotul
restabileste legdturacu ceide pe pa-
mint. Aflind despre noua misiune,
Bodis manevreazi prompt, s¢ a-
pleaci fnainte atit cit fi permit
legaturile si mdireste viteza. Me-
sajele se succed unele dupd altele
gi vindtorul se apropie de noul
Hinamic*.

Curind bruiajul apare iar, mai
puternic ca inainte. ,Trebuie sd
fie pe aproape“, 1si zice Bodig pri-
vind ingrijorat. Deodat#. pe lingd



cabini trec fulgeritor nigte fluturi
argintii giganti. Vindtorul isi da
seama ci ,inamicul”, pentru a-si
deruta urmiritorul, aruncs foite de
staniol.

Indirjit, Bodis scruteazi cerul.
Nm_uc; numai cer, nori s§i iar
nori. Trage wusor de mangi si
avionul ia tnil{ime.

Sansele de izbindd sint putine.
Totusi, pilotul nu abandoneaz#”
cdutarea.

Soarele, un glob de lavd de
proportii neobisnuit de mari, dis-
pare treptat dupid vilul cernit al
unei stinci de abur. Pilotul e
frint de oboseali. Ochii i se conges-
tioneazd, iar plidminii absorb tot
mai avid oxigenul din butelie.
Ciutarea continui. Deodatd i se
pare cd in dreapta lui a licarit
ceva metalic. Vireazd si priveste
in interiorul cercului. Nu se inge-
lase. Avionul ,inamic”, asemenea
unui delfin, dispirea si apdrea
deasupra norilor.

Incercatul zburitor manevreazi
cu dibicie si, {3rd s3-si ia ochii
de la ,inamic®, porneste la “atac.
»Inamicul® cautid scipare in nori,
dar nu mai apuci si se cufunde
in ei. Prinzindu-1 in colimator,
Bodis apas3 cu sete pe contactul
armamentului.

In aceastd clipd cei din pungt
traiesc din plin bucuria victoriei
inregistrate pentru a doua oard
fn acea misiune de pilot de tova-
régul lor, in care gi-au pus spe-
rantele si pe care T-au fnsotit cu
emotie de la decolare.

Comandantul vru si-1 felicits,
dar legitura radio incd nu era
restabiliti. Bucuria lui se trans-
forma curind in ingrijorare. El Isi

“esle verificat

dédu seama ci
pilotul e de-

parte de ,casi”

si.- combustibi-
lul e pe sfir-
gite.

Bpre surprin-
derea tuturor,
fird ca cineva
si-1 ajute, pilo-
tul Bodig se ina-
poiazd . Sescurg
minute grele si
legitura radio
eu cel din aer
nu e restabiliti
fnci.

Navigatorul,
din minut in
minut, il chea-
mi:

=GR R
O 6L T 0L
Rispunde dac
mi auzil...

Cind mai ramiseserd doar citeva
minute pind la aerodrom, pilotul
auzi chemarea. Zimbi linistit si
jmpinse usor o mansd. Avionul,
obosit parcd, se cufundd in invil-
miseala tulbure gi neprietencasi
a norilor.

Pe cupola cabinei se prelinge o
piciturd de apid. Ploui.

Zarea se albiistreste de amurgul
ce coboari repede. La geamul
punctului, comandantul si locti-
itorul politic asteaptd ticuji apa-
ritia avionului. ;

Cind, sus, in virful castelului de
ap#, a licirit lumina unui beculef,
imprejurimile aerodromului au in-
ceput si vibreze. Avionul argin-
tiu, cu aripile insigetate, condus de
pilotul de clasal Bodis Adalbert,
venea_ la aterizare.

it, majer |, CHERECHES

Fotografii de Yecdee MACARSCHI i
A. MIHAILOPOL



In cadrul conferinfei anuale a celor 48
de guvernatori ai celor 48 de State Unite
ale Americii, presedintele Eisenhower si-a ex-
primat speranta ci R. D. Germani, Polonia,
Ungaria $i Iugoslavia ,.i§i vor recipita liber-
tatea".

Alarmati de aceastd veste transmisi de Asso-
ciated Press, tofi Visoienii, Crefenii, Caranfilii,
to}i ex-bancherii si ex-mosierii, gloabe duni-
rene ,selectionate“, s-au intrebat:
~— Cum?... Pe noi ne-a uitat?... Nu mai vrea
Eisenhower sié ne elibereze?... Nu se poate!
Trebuie s fie la mijloc o neinfelegere, o in-
voluntard omisiune,

Spaima personajelor mai sus-citate nu-i jus-
tificatd. Existd doari atitea dovezi vizibile
si palpabile de grija si marea dragoste pe care
pregedintele 8. U. A. o poarti si Rominiei
visoienisto-creteniste; ba o poartd si mina lui
dreapti, John Foster Dulles, si consilierul
genial tn organizarea de comploturi, crime si
asasinate, fratele Allen Dulles.

Au fost doard parvagutati si pe meleagurile
rominesti, din avioane americane, spioni si sa-
botori inzestrati cu arme, cifruri si otravi.

Nu ne-au oeolit nici faimoasele baloane pline
cu literaturd americand de propagandi contra-
revolufionard si cu sperantele prezidentului gi
ale fratilor Duiles ci ,comicsurile” lor politice
picate din balon ne vor converti instantaneu
la democrafia si libertatea .made in SUA*“,
$i ne aducea doard si noud vintul, pe undele
radiofonice, emisiunile ,Vocii Americii“ si ale
-Buropei Libere* — la microfoanele cirora latra
fn vint ,selectionatii“. Iar la congresele inter-
nationale si supranationale ale ,Micii Europe®,
n-au cuvintat §i ,mari* r-r-r-omini transfugi,
platiti in dolari gi lire sterline pentru a pingiri
tot ce e mai curat si mai strilucit in tara care
i-a izgonit eu scirbd, pe vecii vecilor?

La Londra, de pildi, ce siroaie de lacrimi
a virsat marele r-r-r-omin, ex-mare industriag,
Georges Popesco-Botosani (notati: cu s nu cu ¢)
asupra .suferinjelor poporului romin®, confun-
dind intr-adins poporul cu liota de fabricanti
5i mari proprietari care sufery intr-adevir din
pricind e¢X uzinele si mogiile nu mai sint ale
lor, ci ale ,sdrmanului® popor. lar la Roma,
infiordtoare §i cutremuritoare a fost indignarea
unui alt ,mare* r-r-romtn, Virgil Veniamin,
constatind halul de deciddere in care a ajuns
cultura noastri de cind...nu mai exist¥ anal-
fabeti in R. P. R. Ce inalti datorie sti in,
fata noastrd?... s-a intrebat surescitat domnia

sa, §i a exclamat: ,S& apiriim valorile funda-
mentale ale civilizatiei europene!!l
— Curat fundamentale, coane Finicil a ex-

— Cum, numai doud crime af la actioul d-tale?
Regret, mister, dar noi nu putem arunca do-
larii fird garantii sericase...

Desen de A. RIK

clamat si Ghifd Pristanda, care era — si nu
se putea sd nu fie, cu steagurile furate de la
primirie — printre figurile ,mari europene“...

Ne-au fost, agsadar, hirizite toate manifes-
tatiile de .calda gi sincerd prietenie* destinate
tuturor tirilor de democratie populari. Si era
firesc ca, deziluzia persoanelor sus-pomenite
sd fie cu atft mai crudd, crerind ci Rominia

ra fost uitati.

Dar n-a fost ...

O noud veste, venitd §i aceasta de dincolo
de 6cean, anume in paginile revistei United
States News and World Report a fost un ade-
virat balsam pentru rana deschisd de stirea
agen}iei Associated Press.

Pasimite, supremele foruridin Wall-Street,
infuriate peste misurd de falimentul frau-
dulos al futuror savantelor si ingenioaselor
combinatii din creierul fratelui Allen, au or-
donat fnaltului for guvernamental din Wa-
shington s3 giseascd de indati ,argumente“ mai
viguroase, cu care s convingi t{irile din lagirul
socialist ci numai regimul capitalist le poate
ferici. Drept care, Pentagonul a intocmit de
prgentd un plan de mobilizare si fncazarmare
a spionilor, sabotorilor, triditorilor si ideclo-
gilor* prefugiati, adicd a tuturor rebuturilor
aruncate cu dezgust la gunoi, in risadrit, si ,.se-
lectionate® cu plicere in apus.

United States News and World Report di si
unele améinunte asupra organizirii noii armate.
Ea va avea caracterul unei leginni de felul
trupelor de mercenari, care s-au distins prin
méiestria cu care au executat masacrele, atro-
cititile si jafurile colonialiste in Iordania,
Algeria si Oman. La Frankfurt functioneaszi
centre de recrutare, la care comisii americane
de verificare ,.cerceteazi cu toatd aten{ia tre-
cutul fogarilor“, iar cei ce dau dovezi de ,apti-
tudini deosebite* sint imediat expediati, pe
calea aerului, in S. U. A. Preferaji cu osebire
sint criminalii de drept comun.

La Fort Jackson s-au i scos din magaziile
cu surplusuri, uniforme americane noi-noute
pentru legionarii care au lepidat cimaisile verzi
si pentru purtitorii sumanelor negre. i, cu
arma pe umir, la comanda sergentilor instruc-
tori, mirgiluiesc echipele de triadatori: one-
two... one-iwo... Minuirea armelor o cunosc de
mulf.

Se pune ins3 intrebarea: cine ii va comanda?

Gravi problem# ... Ci doard in fruntea unei
armate formate din atifia specialisti In asasi-
nate, care gi-au cigtigat o faimi pe deplin meri-
tatd prin bestialitatea cu care au chinuit si
cisdpit mii de copii §i bitrini, femei si barbati
dezarmati, nu poate sta dectt un veteran al
crimei, cu un trecut incidrcat de asemenea
strilucite acfiuni.

Primul indicat ar fi Horia Sima, pe care il
recomandd pentru inalta slujbd o sumi de
titluri glorioase: a fost aghiotant §i subcoman-
dant legionar; a fost, in 1940, un fel de ministru
la Culte; a fost, spre sfirgitul lui 1944, un fel
de prim-ministru al unui aga-zis guvern romin
1a Viena, numit de seful suprem al Gestapoului.
La care titluri onorifice, daci nu onorabile,
se cuvin mai ales ad¥ugate asasinate §i pogro-
muri care il fac cu osebire apt pentru postul
de comandant al legiunii striine americane.

Indicat ar mai fi, de-ar mai trii, si generalul
Nicolae Ridescu, cel care a dat ordinul de a
se trage cu mitralierele in sutele de mii de
manifestan{i care cereau, la 24 februarie 1945,
in centrul (apitalei, crearea wunui guvern
democrat.

Traditia ar cere, totusi, ca funciia aceasta
54 reving de drept divin pretendentuluila tron.
Vezi insd c¥ nu mai existd un singur pretendent,
c¢i doi. Unul mai vechi, Mihai Hohenzollern,
gi altul nou-nout, Mircea Carol Lambrino. Iar
alegerea e cu atit mai grea, cu cit fiestecare
fsi are proptelele lui. Mihai I e recomandat de
un magnat al petrolului, William Lear, care
1-a luat ca impiegat, in vederea afacerilor de
aranjat impreund dupd...reurcarea pe tron. Mir-
cea Carol III e protejat de un magnat al fi-
nantei, Woodland Xahler, al cirui ginere
— precum e informat ziarul italian 7 Giorno —
a devenit sau va deveni.

O altd concuren{i s-a ivit pentru locul de
~-mare confesor” al legiunii cruciajilor cu crucea
incirligatd. Lupta se va da intre prea cucernicii
ucigasi legionari Viorel Trifa — uns, nu se stie
de¢ cine, ,episcop de Chicago“—si Teofil Io-
nescu -— investit, nu se stie de ce, ,episcop
de Windsor” in Canada.

Asa stind lucrurile, e limpede c3 presedintele
Eisenhower n-a uitat de Rominia, de minu-

Dimos Rendis PRTRETE |
Jimiaut \|

Ca o plognitd, i
Sau un purice,

atit de mic,
Aproape
Un numic,
| Clipegte repede din pleoape

Férd orgoeliu
Ingropat in fotoliu,
In fata superiorulut sdu:

wTov. Director... tov. Sef... toe. Ad»

junet...*

Sau
Pare un punct

Cam stins,
Pus intr-adins
Ca sd opreasck la mijloc o frazd.
Asta-i in prima fazd.

n a doua,

sl ta o infdfisare noud:
Abia pdrdsind biroul,

Se umflé ca cimpoiul,
Zbiard,
Ca o fiard,
La subalternti sdy,
Si dié-i, gt dé-i:
WNul! — EBul* , Tesi/*
St are astfel de tegire,
De te mirt
Cum aceastd plognijé ! . |\

sau purice mic,

Aproape un nimic |

St in fond, si in fajadd,
A devenit o pasdre de pradd.

DA-DIN-GOATE

In viagd, ;
ca gt in irameai,
dé din coate
$t vai,
de-i stai in cale
cu pasu-ti agale.
Nu-ntreabd:
~E wore-un loc? |
Se  poate? |
Ci: ,la o parte/ |
$i dd din coate. [
Intreaga lui putere, |
i avere, |
81 existenid
e concentratd
in acest unghi de oase ||
| {ciudat cdleii al lui Achillel)
In aparenji
neprimejdioase,
umile

§i caste,

dar tare le simfi virful in coaste

cind vrea ca sd cigtige un handicap.

| El n-are degete,

| nici dinfi,
nici cap.

i S, totusi,
| poale |

s& mugte, ll
‘ s& gindeascd,
| §i s-arate,

oale:

!. dind pot
} din coale.
|

1{ I romineste de Vierica RAVANI

natele ei bogifii, de milioanele de dolari pe
care patronii din Wall-Street le pierd in fiecare
zi din cauzd ci Visgoienii, Cretenii, Caranfilii si
Pamfilii si ghiogarii verzi nu mai sint stdpini
in Rominia, ci lachei la curtile din dos ale
Pentagonului.

Gentlemenii de la Washington au uitat insi
citeva chestiuni cu mult mai importante:
1} c¢& mersul inainte al istoriei nu-1 poate mi-
meni_ abate; 2} c3 existd un puternic lagir
socialis€; 3) ci poporul romin nu e de loc
dispus s3 renunte la cuceririle sale gi la rolul
sidu de stipin deplin in aceastd {ari.

Ji-apoi, noi, reminii, 5tim si cite parale fac
.libertatea” si ,democratia® cu care vor si ne
blagesloveascii geambasii americani si glcabele
lor ,selectionate”.

| S——
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Dup& scrisoarea lui Nicola §OPOY, muncitor

Draga mea sofie,

se pare cd nu rmai am mulf de (réit.
Verbete astea, ,moarte”, ,oecie’,

imi sint incd~atit de strdine.

Dar nu md gindesc la ele

ci la copil si la tine.

Vd ndd pretutindeni pe ool.

Asa vd pedeam pe cimp, in pddurile fumurii,
si~n popor od vedeam tot pe vol

$! pd vad si azi, zugrdolli pe perelil goi
ai celulei, in care miine nu vol mal fi.
Ce s vd spun? lertafi md pentr : toate,
pentru clipele de neliniste

sl pentru cele de singurdtate

pe care vi le-am pricinuit...

Altfel nu se putea. Trebuia, negresit,
8d plec de la vol, pentru poi,

s& plec de lingé tine, penfru tine.
Asa...

Sdrutd-i pe copii...

Rémii cu bine.

*) Din ciclul .Scrisori da condamnati la moarte* din re-
tistenfa antifascista bulgara.

% [ H

2 4

De iarbd ~ o prelatd; tar pe prelatd, noi.
Descarii si poetul beau astizi impreund.
Sclipeste Ropotamo. Amiaza e in tol.

Rachiu-i foarte fare. S! plinea i foarte bund.

P e s it

Muscdm din rosti. Zeama ne ciurge pe barbii.
Hamsiile, ca niste bricege albdstrii,

Stau lings brinza alba; iar pofta ne-o ascute
Mdslina lunecoasd, sticloasa ceapd iufe.

Cind nu-i pahar, rachiul se bea si cu clondirul.

Din gurd-n gurd trece cu aburu i de foc.

Se spun povesti, se cintd, si se mai pierde sirul...

Rdsund cincl: ,na zdrave!® gi-un singur: ,hai
noroc!*

Doetu-ar orea sié doarmd, dar s-a facut tlrziu.
Ne-asteaptd-un drum pe mare, de-un ceas, pind
acasd.
Si marea ne trezeste cu n altfel de rachiu,
Cu o furtuné verde... Si-f vintl... S{ nu ne pasél...

Baruca de ‘tir

Un urs, un iepure si nuci, gramadd.
Jar dacd nimeresti, ce de minuni!
Ursul va bafe-n tobd si nuca o sd cadd
St iepurele o ia la fugd, oameni buni!

Dentistul de carton scoafe-o mdsea albastrd.
Un clown e desperaf fdrd motio.
— Tinteste bine partizanca noastral

e.. Si am fost atit de mindrd de title! apocrif.
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Hlustratie de N, H‘LOH‘.

Elin Pelin {1878 —1949), Elin Pelin &ste un clasic al -
teraturii bulgare, unul dintre marii maestri ai povestirii.
Operele sale oglindesc socletatea epocii sale, Bulgaria
de la sfirgitul secoluluf al X IX-lea §i pini in al patrules
deceniu al secolulul nostru.

Fostul Tnviti#itor din satul Bailovo a scris ant de-a
rindul despre oamenii simpli, pe care i-a jubit cu
cildurll, si despre asupritorii acestora, pe care i-a urit
cu patimd. Ydealul de libertate citre care a niizuit
2-a implinit abla citre sfirgitul vietif sale, Elin Pelin a
avut fericirea si# mai vadit cu ochii pe eroii sii dragi,

. scpati de Impilare gi asuprire, stipini pe viata gl pe
soarta lor, In Bulgaria noul. .

Cind tncepu s& winble prin sat zvonul c& mog Matei ar {i murit, nimj-
nui nu-i veni si creadd, pentru ci mogneagului fi cam plicea s4 se tini
de pozne §i pentru cd asa ceva nu mai pi{ise niciodatd. Dar cind baba
Tova le povesti cum isi diduse sfirgitul, toatd lumea se convinse ci de
ast3 dati mosul nu le mai jucase un rerghi. Sosise omul acasi de la lemne,
desciircase mégarita, o legase, 11 diduse fin si abia apucase s& intre fn
casd si s4 se ageze lingll foc, aprinzindu-gi luleaua, cind se pomenise de-
odaty eX-1 taje ceva peste mijloc, se intinsese; oftase adinc gi...

Se adunaserd vecinii gi venise gi baba Iova, cici omul, biet, era sin-
gur pe lume. Numai el gi cu magdrita lui, blind4, surd ca un hulub,
cuminte §i supusi ca o cAlugdritd. Venise baba Iova — dar la ce bun?
Cum si opresti sufletul cind el vrea sd plece? ,I-am spus — povestea ea
— a¥-gi facd cruce, da’ el, miiculitd, doamne, nici nu mai putea s
se miste. I-au adus indati un ciocdnel de rachiu, L-a luat fn mini, a
zimbit, i-an licirit oleack ochii gi... gi-a dat duhul.*

— Murise cu zimbetul pe buze. CA i-o fi intrat atunci sufletul in rai
sau numai fiindci vizuse rachiul... asta nimenea nu poate sti.

Cind bietul mos Matei purcese spre cealaltd lume, {fcu mai intii un
popas la o réscruce, unde mai ertu si al{i drumeti ca el.

— Bun gisit — le zise el, Apoi, tiri altd vorba, fi intrebd: ,Mai,
oameni buni, care o fi drumul spre iad?“

Toti il privird mirafi. !

— La iad, la iad, pe unde se merge? — rosti mai tare mos Matei.

1i aritard pe unde gi porni indati la drum. . ?

— Pe mine, fireste, acolo o s& mi bage— se gindea el. §i dacé-x_asa,
barem si ajung la timp... Nu e de mine raiul... om sirman... Raiul e
ficut doar pentru fefe inalte si pentru bogitani. Cu zdrentele astea pe
mine gi cu mfinile astea criipate, cum s3-mi dea drun_lul in rail! Optzeci
de ani am patimit si am triit urgisit ca un cline — gi taman acuma si
m4 procopsesc? E adevirat, am fost om cu frica lul dumnezeu §i am
ciutat si-i pAzesc voia, dar cine te-ntreab?... O sd {ind yé_bo; dumne.r,eu
pentru alde Agtia ca mine? Noi sintem din niscare scrisi fn catastiful
diavolului. Incaltea si fi umblat pe calea cea dreaptd; dar am gresit,
micar o dat4, la betie! Si apoi, ambdut! De amar si de chin am biui,
nu-i vorbi, dar am b3ut ci, ce mi-am zis: si-asa si altmmteri: tot nu
fac vreo scofald, asa ci... bea, omule... bea, doar fi iesi la un liman!...
Singur mi-am netezit calea spre iad! Acuma acolo trebuie si mé duc,
numai acolo. b v )

%i cum mergea mos Matei cufundat in ginduri, deodatd cineva din
viizduh 1l trase inapoi de mineci.

— 8tai, mii omule, incotro?

— P4i, la iad — rispunse unchiasul.

— La iad? Afi gregit drumul, mognege. )

— Nu l-am gresit, n-avea griji, stiu eu unde trebuie si meargd fie-
care, nu te uita la mine ci-s Idrd carte, .

— Dar tu esti scris la noi tn rai... Uite, eu sint Ingerul trimis sd te
aduci acolo. ) .

— MAi flaciule, catd-ti de treabd, nu se cade si-ti ba{i joc de un om
bitrin ca mine,.. ' .

Ingerul, vizind ci n-are incotro, il apucid pe mogneag de _subsuon
gi zvirr! sus spre In#l{imile pline de slavy, unde mirosea minunat a

#4mije de Smirna si unde zburau in rotocoale ingeri luminosi cu busuioc
in mfini, cintind ca-n vis:

«Sfint, siint, slint e domnul savaot.«

— Unde mi duci, miifldciule? O si te certe stipinii; nu vezi ci duh-
nesc a rachiu? — strig mog Matei, zbitindu-se si scape, dar ingerul
Incepu a tilfii mai virles din aripi, purtindu-1 gi mai sus, In slavile cele
mai inalte, pin& ce ajunserd la poriile raiului. Turnate din aur gi batute
in nestemate, portile striluceau ca soarele, luindu-{i ochii. Sfintul Petru
stitea In fata lor cu o cheie de argint tn mind si cu un catastit dinainte,

— De unde esti, din ce sat? — 1l tntrebd el pe mos Matei, apoi incepu
s3 caute in catastil. Mos Matei nu mai avu ce face gi trebui s deschida gura:

— P4i, din Poduene...

— Din Po...?

— Din Poduene! — strigh mog Matei, gindindu-se ¢i pesemne sfin-
tul Petru o fi cam tare de ureche.

— Po... Po... Po...— s¢ apucd si caute sfintul in foile caietului —
Poduene! Asa e, ai dreptate.

— Nu se poate! O fi vreo greseald, sfinte Petre.

. ~— Ce greseala? Asta nu-i plicintd, ci catastif, numerotat, gnuruit
5i pecetluit de atotputernicul cu mina lui — {1 mustri apostolul.

— Bine, numai sd nu te cliesti — rdspunse unchiasul,

— De ce?

-— PHi, bre omule, eu prea am degertat multe clondire ca si maj
pot i printre cei drepii.

— Vei li degertat multe clondire, dar i multe necazuri ai indurat,
asa“mcit egti iertat — fi Intoarse vorba sfintul Petru, deschizindu-i
portile.

~Pai atunci, sfinte Petre, si-mi fi adus fncoace §i migirita® — didu
s se roage mos Matei, dar ingerul 1l gi impinse fnduntru si, amufit de
mirare, unchiasul nu mai apuci si spund nimic.

Cum intrd in rai, mos Matef se gindi la baba lui, care pirisise pimin-
tul plin de pdcate mult fnaintea lui. !

_ »Dacll pe mine, care am bdut virtos i am tirauit-o atita m-au primit
aici, atunci pe ez, biata, or fi pus-o chiar in mij'ocul raiului. Dumnezeu
a fdcut-o mai blindd din fire i m-a ieriat de toate... Ei, cine stie ce
m-ar [i asteptat de n-ar {i fost ea!" Si grii citre inger:

. — Madi flachule, ia spune nu-i pe acilea alde babha Mateita, 1i mai zice
si Trena dupd b&rbat?

— Din ce sat? — intrebd ingerul.

-~ Din Poduene...

_—— Da, da, este...— riispunse ingerul si fncepu a-1 plimba pe mogneag
prin raf.
— Bre, bre, ce frumuseti, ce mindrete!... — se mira unchiasul, vi-

zind minundtiije raiului, de care numai dreptii se pot bucura.

== lg_a' gopa Neculai tot aicea o fi? — isi descusea el cilduza.

— Cine

— Popa Neculai de la biserica micd, Al de ne didea bani cu dobindi...
N-ag vrea si dau ochii cu el. Ii mai rimisesem ceva dator cind a murit,
si cu el s-a stins si datoria. '

— Ehei, popa Neculai o in cildarea cu smoald, mogule.

— e vorbegti? ]

— Pe cinstea meal

— Péidoard era preot, slujitorul lui dumnezeu, cum s-ar zice, fatd
bisericeasci ]

— N-are & face... Aicea merge dup# dreptate, fiezare dupi faptele
lui. O fi fost el popd, dar vezi c-a piacituil. Vlidica, c¢i-i viidici, si
tot fn iad este.

— Tii, nu mai spunel

-— 8i el o pedepsit, mosule... A fost e! vlidich, e drept, dar prea
se filea cu rangul lui; numai mérimurile aveau trecere in ochii lui; ami-
rifii, nevoiagii, parcs nici n-ar fi fost pe lume. Se scutura de ei si dacl
1i miluia, le azvirlea In sild pomana, citind si se descotoroseascd de ei
cit mai repede... Se fmbriica numai in scumpeturi §i se ghiftuia zi de zi,
iar pe oameni Ii fnvita sd posfeasci... Asta nu e picat?

Mos Matei fsi sterse fruntea cu mina, apoi zise:

— De! Stiu eu de-o fi sau nu picat? €A noi sintem oameni fird carte,
nu intelegem. Lasi asta, mai bine du-ma la o circiumi si beau un rachiuag,
ci-mi arde gitul ca de jeratic.

— Ei, asta e, mogule! Pii, aici nu sint circiumil--spuse ingerul.

— Cum nu sint?

— Nu sint; cum 33 fie? ,

— P#i, cum se poate, la atitea frumusefi s& nu fie i o cireium&?
Unde s¥ stea omul si se odihneascd, s& bea o dugc de rachiu ca si mai
prindd putere? Ia uiti-te la mine: vin taman de jos, de pe pimint, gi-abia
mi mai {in picioarele... Noudi popa ne spunea cit in rai gisesti tot ce-{i
doregte sufletelul, si ctnd colo... Mai bine m& duceam in iad. Acolo-s
circiumi?

— Sint.

—- Ei, atunci du-m# acolo, rogu-te; nu-i nici o procopseal# aici dacl
n-ai §i tu colo s& pui oleacd de rachiu pe limb&. O fi prost in iad, nu zic,
da’ eu sint inviitat: o 84 Indur, dar cind o s& am un pic de rigaz, o
sd beau gi o si-mi treaci.

— Nu se poate, mogule!

— Of, of — suspind unchiagul — parc-ag {i, ziu, la inchisoare] 8%
nu po{i merge unde poftesti!

as' c-0 s34 te inveti, mosule! — incerci s3-1 mingiie fngerul.

— Of, of, o si m# Invit, ce si fac! — suspind mos Matei gi fncercd
si-1 ia pe de parte. De, mii flickule — incepu el a-i vrdji Ingerului —
bine ar fi, zic, si deschideti aici i o circiuma. Gtnd 1-oi fntilni pe dum-
nezeu, chiar o s#-i spun pe glean ¢ ar fi bine... $i pe lingk toate cele-
lalte, n-are un’ s tragd perceptorul, cind vine.

— P3i, pe aici nu-s perceptori, mosule!

-— Ei, na, cum si nu fie?

— Nu sint!

— Oho, maic méiculifé sfints, pdi, aici e de mine — izbucni vesel
mog Matei, apoi adiug#, inchinindu-se:

— Ei, si stii c& asta-mi place mai mult decit toafe aci, 1a voi

8i plec degraby sd-gi caute baba, -

n ramineste de Ovidiu CONSYANTINESCU ¢ Veronica POPESCY
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Ton Zap‘an,\lpre}gdihtele o}}{gdé\'ei co]ec‘k-\
\ tive ,Denin® din Cretesti, se scul ,del\%\e scaun,

a.\ Am vizut multe... Am Invifat
. Ayem\atitea de ficut la noil.. Y

i doi— Vasile Zamfir si Grigors Aman-
ridicari si ei, ginditori. Isi simfeau
sufletul inclroat, ca albinele de polen.

Zamfir era presedintele sfatului popular,
iar Amanditfei, secretarul organizatiei de bazi.

Zamtir dddu scuturat din cap:

— Da, da! Avem multe de muncit{. Nici aco-
lo, tot ce-ai vizut, nu s-a ficut bitind din pal-
me. Si-au pus tot sufletul.

Zapan sosise In timpul noptii din Uniunea
Sovieticd, unde fusese cu o delegalie de colec-
tivigti si acum le istorisise pe scurt celorlalii,
din cele vizute acolo. Amanditei pleci gribit
ca si cum ar i voit s% se apuce de indata de o
ispravd mare. Era un tinidr inimos i iute. Cind
iesi in fata cladirii sfatului popular, avea fil-
cile inclesate ca la atac. Spuse, intorcind
capul peste umdr:

— Zapan, o s& adun oamenii si le spun si
lor. Trebuie si stie toatd comuna, ce si cum!
Asta nu poate si ramiie asa!

In sosea il tntilnird pe mos Ipate, paznicul
de noapte de la gospodirie. Mergea cu Vasile
Viziru — cel fird o min3d. Se duceauspre ta-
rini.

— Cind venisi, tovarise presedinte? — fin-
trebd Ipate, vesel, cu un zimbet luminat pe
toatid fata... Parci ai mai intinerit.

Zvelt,inalt,cu ciutitura dreaptd, Zapan fl
privi in ochi:

— Bi, ce-i nou?

— Toate bune. Avem un griu dupd iazul lui
Mazilu, de nu s-a mai pomenit.

Oamenti erau toti in cdmasi, cd In ziua aceea
de sfirsit de iunie, se brodise o argi{ cumplita.

— Numai cio si ploaie — continud mog 1-
pate — si fnci n-am apucat a-l stringe.
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. riu — micar cil \trecuse pe
lingd el toatd primivara gi-1 vizuse, cd doar
era\ in coasta satului — Viziru se lotuneca.
Atunci cind s-a infiinjat gospodiria colectivi,
Zapan fI intrebase si pe el dac# nu vrea si intre,
mai ales cd, in sat, de cite ori se adunau oa-
menii in vederea constituirii, el vorbise pentru
gospodirie, ardtind ce a vizut ,dincolo®, fn
timpul rizboiului.

— Pii, eu — fi rispunse Viziru-——nu pot... eu
sint invalid, n-am o mini. Eu nu pot lucra
atita cit altii. Ar insemna si mi tineti voi.
Asta nu se poate. Asa... la mine... cit oi face,
atit o fi.

Degeaba'a incercat Zapan si-l convingi, n-a
putut.

— N-ar fi cu dreptate —réspundea Viziru.
Cind i-as vedea pe ceilal{i colectivistiasudind
la muncigrele, unde trebuie doui miini, mi s-ar
pirea cd eu le fur din munca lor. Nu se cade...

— Al vizut griul? — se intoarse mog Ipate
spre Zapan.

— Uite, acum tocmai acolo mi duceam.

— Asti-noapte, tirziu, s-a terminat seceratu’.
Stau snopii, parcd ar fi plouat cu snopi. Trebuie
sy fii dibaci, si te strecori printre ei...

Si mos Ipate se ardtd mindru, de parcid griul
era numai si numai isprava lui.

Zapan si Ipate se despartird de Viziru. Cobo-
rird amindoi in valea Lohanului. Acolo, in spa-
tele iazului, semidnaserd griul.

Peieziturd, Zapan seopri. lazulera destulde
umflat, din cauza verii ploioase. Fata apeiscin-
teia in bitaia soarelui,ca o oglindid. Tocmai in
coada lui, niste lisite se vedeau mici, ca niste
stmburi de harbuz. Pe deasupra apei, lumina
juca tn unduiri strivezii. Sibiile papurisului
stiteau drepte si neclintite. ) )

Zapan privi indelung fafa iazului, malurile,

iezdtura, cele doud silcii aplecate, parci ar fi
misurat totul.

— Ei, mog Ipate, om {i noi in primul an, da’
eu cred c& tot ne-om invrednici si facem ceva
cu iazul ista. Aici noi putem face mare lucru.
O sd trebuiascd curidfat, intirit... adincit...

Se vede cd, in gindul lui, el vedea multe, cici
fata i se lumind de un zimbet, ceea ce i se in-
timpla rar. Coborird in dosul iazului. Pe fun-
dul girlei se scurgea o suvita subtire de ap4, prin-
tre fire de iarba grasi.

Acolo, intre terasamentul de cale ferati si
curmditura pirdului, se fntindea tarlaua de griu.
Snopi infoiati stiteau culcati unul dupi altul,
in siruri dese. Mirigtea trosnea de turetcile ciz-
melor lui Zapan. El se plecd, lu¥ un spic in mi-
ni, il frecd in palmi, il sufla, 1l cintiri siltin-
du-l si-i privi bobul roscat.

Mos Ipate se uita, tot numai zimbet, cind
fn palma, cind in ochii lui Zapan, ca si cum ar
fi spus:

— Ei, vezil?

Inspre firul apei rimdiseserd citeva postate
de griu nesecerat. {1 culcaseri ploile la pimint
si magina de secerat n-a fost chip si intre in el.
Vreo opt femei il secerau cu secera. Manunchiu-
rile de spice sdltau regulat, de parcid fetele
si-ar fi dat mereu pidrul blond la o parte. Za-
pan se apropie de ele.

— Noroc bun, tovardselor.

— Buni si-}i fie inima, tovarige presedinte
— rispunserd ele, in cor.

— Venisi la cules — incepu, in glumi, Paras-
chiva Mititelu, o femeie vioaie, maruntici si
care, cu toate ci era tiniri, ridicase doud fe-
tite ce secerau aldturi.

De Ia tarlaua de griu, cei doi se indreptari
spre sediul colectivei. Din sus, pe deasupra
padurii, se vedeau acum ridicindu-se valuri
de nori negri.

— Am zis en — observd mos Ipate — prea
frige soarele. Vine ploaia...

La sediu, Zapan intirzie. Lipsise mai mult
de o luni si voia si-si dea seama de tot ce se
petrecuse fn lipsa lui. Erau acolo socotitorul
Fluerag, si Cramene din comitet, si un mecanic
atunci sosit — c#, spre seard, avea si vie gi
batoza. :

Stiteau de vorbi, cind, deodati, se auzi o
huruituri prelungi, de s-a cutremurat tot pa-
mintul. In cancelarie incepu si se intunece,
ca gi cum cineva ar fi tras perdelele. Toti iesird
in prag. :

Dinspre miazinoapte, rotocoale de nori pe-




gri, tiviti pe margine cu un alb strident, se tm-
bulzeau pe cer, ridicindu-se unul deasupra al-
tuia. Se involburau repede, ca si cum s-ar {i
tidicat dintr-un incendiu imens de dincolo de
orizont. Un fulger cresti inzig-zag masa neagri
gi 0 clipa toate fefele se luminara, ca tntr-o sci-
parare imensd. Imprejur totul se vdzu limpede,
de un alb lunar, ca viruit, si iar disp&ru intr-o
semiobscuritate.

Trecu appi o boare ricoroasd, infiorind frun-
zele saleimilor din fags. Dar astafinu numai o
clipd. Din dosul casei se auzea parci venind
ceva greu, ca un tren nesfirgit. Si, deodata, pra-
ful de pe drum izbueni in sus gi tnegpu si aler-
ge, amestecat cu fire de paie si frunze rupte.
Coroanele salcimilor fognird apdsat, aplecin-
du-se si ridicindu-se cu onduldri repezi. Virfu-
rile lor parcd se despletiserd. Ar fi voit sase
smulgi din riddcini... O craci mare fngeminati
cu trunchiul salcimului din poartd gemu pre-
lung, abitindu-se la pimint. Picituri mari
ciocdnird rar tabla acoperisului.

Soarele era de mult acoperit. Intunericul se
lisa gros, masiv, ca o noapte neobisnuiti la
ceasul acela de dupi-amiazi.

In curte, vietatile fugeau s se adiposteasci.

Neculai Scutaru sosi cu o sarabani, in fugi,
si prinse a deshima caii, grabit.

Chipurile oamenilor erau ca incramenite.
Nici unul nu fiicea nici o migcare. Parci-i pi-
rontise cineva. Nici n-ar fi avut ce face. Nu pu-
teau opri stihia,

— O s§ prinda batoza pe drum — agrii me-
canicul.

Nimeni nu rispunse, nu ad3ugi nimic. Cei-
lal{i se gindeau la grfu... la griul din dosul ia-
zului lui Mazilu.

— Vird sarabana sub sopron — ii strigi Za-
pan lui Scutaru. Dar acela nu auzi nimic, din
pricina tunetelor care bolboroseau infr-una,
ca 5i cum ar fi clocotit si cerul, si padmintul.

§i deodati, torentul se dezlintui. Apa incepu
sd curgd de sus, nu in picituri, nici in strune
groase, ci in falduri duse de vint, ca §i cum ar
fi fost turnatd cu mii de gileti.

Cu un sac tn spate, Scutaru se repezi din
grajd si tmpinse de oiste sarabana, sub sopron.

Pe jos, apa incepu sid curgi in toate pirfile,
tulbur:, amestecatd cu pimint. Vintul sufla
puternic, incre{ind apa sub care nici iarba nu
se mai vedea. De streagind atirna perdeaua sti-
cloasd a apei, scuturatd de furtuni.

Fata Iui Zapan se finnegrise. Mos Ipate fsi
mugca mustata, repezit. Toti t#ceau.

De obicei furtunile de vard sint trecitoare.
Dar asta tinea de vreo douil ceasuri, cind inta-
rindu-se, cind domolindu-se pufin, ca sd incea-
pd 5i mai tare.

Cit vedeai cu ochii, totul era cenugiu, intu-
necat. In curte nu se vedea nici o miscare.
Parcd o ceatd murdard se tira pe deasupra pi-
mintului.

Pe nesimtite pinza cenusie se riri. Tunetele
risunau gros, departe, spre vale, stirnind ece-

Erz prin anii 1929.-"33, cind criza ecoacmica zguduise si gco-

nomis jart noastre. Mumirul loireprinderilor din marea

uri in piddure, unde mai tuna parcd a doua, a
treia, a patra oard.

Ploaia continua, dar mai domeoliti. Acum fi
vedeau sirmele intinse, sticloase. .

Pe prispa din fata sediului, oamenii stiteau
la rind, cu spatele lipit de perete, toti cu ace-
eagi preocupare: griul...

Dinspre poarti, zirird ca prin picld, o umbri,
apoi un om alergind, pufin aplecat pe-o parte.

— Cine-o fi? — intrebd cineva.

Tofi se uitard mai atent intr-acolo. Cineva
deslusi.

— Asta-i Viziru... nu vedeti, el merge asa...
din pricina minii...

— L-a apucat pripidu-n cimp — spuse mosg
Ipate, intorcind fata spre Zapan. $tii, dupd ce
ne-am desparfit...

Viziru incerci si strige de departe:

— Nu stati...aa...— dar se indbusi si nu putu
continua.

Abia cind atinse prispa, grdi sacadat, in
rastimpuri, gifiind:

— S3 varsi iazu’...o sd-1 rupd... vin apele
puhoi din sus. Cit lumea... O 58 ia griu’...

— 84 scoatem satu’... Satu’...—strigd Zapan.

— 834 traga clopotele, clopotele — rdcni mos
Ipate. v e

— EBu fug jos, la iaz—strigh Zapan. Trimi-
teti satu’... . _

Oamenii se repezird, intrind in apa din curte,
care incepuse sd-si taie figaguri.

Ploaia se mai domolise. Vintul alergase de-
parte. Totul era linistit. Parcd nimic nu s-ar
fi intimplat. In picuri mici, sirécdciosi, ploaia
mai cidea dreaptd. Din salcimi, atirnau, cu
dosul argintin al frunzelor risirinte, crengi
rupte. Se auzeau numai piraiele gilglind si,
tot mai departe, strigitele oamenilor.

— S¥riti, la griu... Se rupe iazu’...

Clopotul bisericii incepu s& sune bruse, re-
pezit, fard contenire, ca scuturat de un cutre-
mur.

— Luati cirutele... -

— Care esti acela... Nu vii?

— Pai, eu... ce?... Eu nu-s-colectivist.

— Nieci eu nu-s— strigd Viziru. Da’ ce?...
Asta-i munci de om... inhama, si hai cu noil...

— Tinco... Tinco...ai grijd de copii, ¢4 noi
ne-am dus! A )

Deasupra padurii se ridica o geana limpede.
De sus, de-abia mai burnifa. .

Tot satul era in picioare. Amanditei galopa
cilare, de la casd la casd. Eratotplin de glod.
Alti utemisti iesird céliri s3 impinzeascd satul,
apoi se l3sard printre oament, alergind pe jos,
spre tarlaua de griu. )

Din susul iazului se auzeau vuind apele care
continuau s vie, adunate de pe toate viiugele
care dideau in valea Lohanului. Parci sci-
pase devale un mdrfar. |

— Trecefi griv’ la adipost, dincolo de tera-
sament!...

— ... dincolo de terasament.

— ... terasament...
Vorba risuna ca un

ecou repetat, din gurd
fn gurd.

Snopii erau grei de ap&.
Spicele atfrnau zburlite
si suparate. Cu cite doi
subsuoard, cu al{ii tinuti
de legitoare, femei, co-
pii, batrini se Indreptau
spre terasament. Altii,
care stitéau deasupra, fi
primeau si-i treceau din.
colo, la adipostul revir-
sirii.

Pirdiagul Lohanului era
umflat.

De s-ar fi rupt deodati
iezdtura, ar fi cuprins
sub un val urias, tofi
oamenii aceia care se
zbiteau cu snopii in mi-
ni. Dar nimeni nu se
gindea la asta.

Numai acolo, la jezdtu-
rd, Zapan, cu mos Ipate,
cu Zamfir sipau repede
o iegire a apelor spre
adincitura Lohanului, ca
indusirie si ujureze presiunea.
Cazmalele muscav adinc

scizuse, din 1929 ping in 1933 cu 249 Numai fn 1930 mad muft
de 50 de mii de muncitori somau. o iodusirie peste 309 din fota.
fuf muncifortior eray  someci — precent nsaiins piud afunci nici rhiar
de tirile capifalisie dexvolfate. 2

Mulil dinire someri ou aveau nici unde dormi. Ii puieat gdsi
woaples dormind in ganguri, sub poduri, pe shrazi ate. In foicgrafie,
reprodutd din aresa vremii, vedem un grup de gomeri docmind

Jmintul moale. Iatd, se
jcu loc pentru o suvifa

de api... apoi pentru o vind groasi...Curentul isi
largea singur albia... Pefata iazului, ganoaiele
de deasupra—pene de ratd, paie, frunze rupte—
incepurd s se imbulzeasci spre scurgerea ti-
jatd, de parcd le-ar fi-minat un vint nevizut.

— Tazu’ ista s-a rupt odati... si fi avut a-
tunci vreo gaisprezece ani... — gridi Ipate, ca
53 nu tfacd.

— S-a fi rupt atunci, da’ acu n-o si se mai
rupd — 1i t&ie vorba, hotirit, Zapan.

— Or s3-1 tie silciile...

— $i noi...

Dinspre miazinoapte se insenini de-a bine-
lea. Soarele, dinspre asfintit, se vita inapoi pe
sub sita rard a norilor, ca pe sub marginea unei
caciuli.

Oamenii incepurd si se vada bine la fat¥, si
se recunoascd. Parul femeilor atirna pe uméri
ciuciulete, pe su’ saci aruneatiin fugi, pe spa:
te. Era o forfotd neinchipuitd. Paraschiva Mi-
titeh.l fl vézu alituri pe Viziru, cirind doi
snopi in mina stingd, aplecat tare spre partea
dreaptd,uade-i lipsea bratul. Cimasa-i era li-
pit& de trup. Pe sub ea, se vedea bine moniul
brajului ciung.

Parul ii era lipit de cap si lucios.

Dar el n-o viizu. Nu avea cind s& vadi pe ni-
meni.

Amandifei arunca repede snopi in ciruta
lui Manole Neghind, pe care i-o0 luase din
poarté.

Tarlaua se goli repede de snopi. Oamenii or
fi pdrut ca nigte furnici, dar furnicile astea e-
rau neobosite si multe,

Mai rdmdisese un clin necirat. Acum,acolo
pe locul acela mic, se adunase toatd lumes.
Pinj atenci ticuserd... Acum incepuri si se dez-
lege limbile.

— Ehei, dacd am fi hojma atftia colectivisti
cfti s-au dovedit azi?

~— Ai vizut, daci-s multi, ce repede a mers
{reaba?

— Pii, nu sintem dintr-un sat?

— Ei, acu’ ne am invitat ginoicu colectiva,

— Ce face mulfimea, nu poate faceomu’, sin-

ur. ..
g Unul cleveti:

— Noi carim si ei or s&-1 minince.

— Mainince-1 sinitosi, ci ei l-au muncit.

— Te-ai fi indurat s&-1 lagi pe girla — se
otdri o batrina.

— Paii, asta era muncé, nu glum!

Dinspre iaz se auzi rdcnind:

— Fugiti, fugiti...

Toli oamenii se ndpustird pe terasament.
Carutele pornird fn galop, devale.

Apa iazului, umiflatd de suvoaiele care tot
veneau din sus, incepu si treaci peste izitura,
curgind ca o perdea groasi fn dosul ei, apoi si
inainteze repede de-a lungul tarlalei, suruind
prin paiele {epoase ale mirigtei tnalte. Inainta,
asa cum fnainteaz} §i focul cind cuprinde o
mirigte pe o secetd mare. La fel.

Oamenii stiteau ingrimidif{i pe terasamen-
tul cdii ferate, privind apa care se strecura cu
repeziciune, ca o dihanie ce se tira pe furig.

Viziru se repezi spre cele citeva zeci de snopi
care mai rimdiseserd In cerentul apei. 8i deoda-
td, dupi el, tot locul se innegri de cameni, por-
niti si ridice snopii. Apa crestea cu giretenie,
nevizut.

Cind totul fu gata, oamenii rimaserd pe te-
rasament tdcuii, adinciti In ei.

Curentul aﬂei fnvirtea pe deasupra un snop
uitat. Paraschiva ridicd fusta si se repezi si-l
prind¥, dar nu-l mai putu ajunge. De-abia mai
devale, il prinse Amanditei.

Apoi, multimea incepw si se Iingire spre
sat. '

Ultimele raze de soare le veneau drept in
fati.

Din mers, femeile {§% storceau broboeadele,
poalele fustelor de pe ele.

*

A douva zi a fost o zi de vari senind gi
caldi.

Dis-de-dimineatd, colectivisgtii an pus snopii
ifn picioare §i pind-n seard s-au uscat.

In acel an al gospodiriei colective din Cre-
testi, de pe tarlana din dosul iazului lui Ma-
zilu, oamenii au avut 2.800 kilograme la hectar.

— Iar tu, Vizirule — zise moglIpate — si nu
mai spui cd nu poti {i de folos...



Taina sergentului Tkacenko

Ianuarie 1947... Curtea unui mare
depozit militar sovietic din Berlin
e plind de forfotd si giligie...
Miroase puternic a benzind si me-
torind, {ipaclaxoanele, pocnesc pu-
ternic gazele tisnite din esapa-
mente... E un du-te-vino necurmat,
un misun care pare haotic, de
nestdpinit, ca intotdeauna cind se
distribuie echipament nou...

Asteptindu-si rindul, cifiva so-
feri se adunaserd fn jurul sergen-
tului Tkacenko... Din cind incind,
se auzeau hohote nestipinite de
ris. Sergentul ridea gi el, mai sonor
decit tofi ceilalti, apoi incepea o
nou# anecdoti... Vorba domoalid si
accentul specific tridau in el pe
ucrainean...

— Ki-——continui el vesel, risu-
cindu-gi mustitile subfiri — sd vii
spun una cu Napoleon... Stiti ci
soldafii il porecliserd Micul Gene-
ral... Intr-o zi, in ajunul unei
mari batilii, nu-mi mai aduc amin-
te care, Micul General isi inspecta
dispozitivul de lupti... Cind, ce
s& wvezi? In fata lui apare un
cavalerist mic de staturi, cu nas
de vultur, cu buze subtiri, care-i
semina leit... Pind si miscirile
parcd le copiase de Ia Micul Ge-
neral... Contrariat gi amuzat in
acelasi timp, imparatul se apropie
de sergent si-1 intrebd:

— Sergent, mama dumitale a
fost cumva prin Corsica?

Sergentul ia pozifia reglemen-
tard, se gindeste citeva clipe in-
tens, apoi rdspunde calm:

— Nu, tata...

Poanta anecdotei fu intimpinatd
cu o noud explozie de veselie...

Rizind inci, oamenii se didurd la
0 parte curiogi, ficindu-iloc unui
plutonier de la depozite, care se
uitase tot timpul cu incordare la
Tkacenko...

~— Rem—exclami el cind fu in
fafa sergentului. Tu esti, Rem?
Oare nu mi-ngald ochii?

In mina sergentului tigara tre-
mura usor, dar in privirea mirati
pe care i-o aruncid celuilalt, so-
ferii deslugird ci nu pricepea despre
ce este vorba...

— Cum, nu esti Rem Moroz,
din Harkov?—repetd plutonierul
stinjenit...

— Le-ai cam incilecit, fratioare,—
il repezi cineva... Tkacenko al
nostru nu prea seamind cu Mos
Gerild?).., In primul rind pentru
cd n-are barbi...

— Ia maij scuteste-mi—-se ofiri
plutonierul. Doar n-am cipitat or-
bul giinilor. E Rem — si pace!
St chestia cu Napoleon mi-a spus-o
de o sutd de ori la Harkov. Ce
dracu’ doar am copildrit impre-
undl

Soferii se intoarserd mirati spre
Tkacenko, care pirea adincit In
ginduri... Nu avurd prea mult de
asteptat...

— $i spui cd ai avut un prieten
care-mi semina leit? — se adresi
el plutonierului, cu un ton bhatjo-
coritor.

— Doar n-oi fi vrind si spui...?

— La Harkov?—intrebd Tkacen-
ko, la fel de batjocoritor.

— Exact... — riposti minios
plutonierul... Pe strada Sumski,
numirul 126...

— 8i avea o mami frumoasi?
. — Ei,. parcd nu stii cum ardta
maic3-ta!

Sergentul pdru ci se gindegte
iar, apoi rispunse:

— Stii, e posibil... A fost tata
pe-acolo.

-~ Bravo, Tkacenko, bravo—in-
cepurd si strige soferii, cutremu-
rindu-se de ris... L-ai dus! I-ai
tras-ol Bombal

1) Ded Moroz = Mog§ Gerili.

Din acest reporiaj — a cdrut primd@ parte o publicém in nu-
mdrul de fat& — cititorii vor afla cum a devenit Rem Petrovici
Moroz agent al serviciului american de spionaj. In aceastd cali-
tate el a pdtruns pe teritoriul U.R.S.S., $is-a predat auto-
ritfitilor sovietice, recunoscindu-gi vina.

— Ei, Iratilor, s-o stergem, le
curmi sergentul veselia. E rindul
nostru la fncircare...

Si se urcd in masind, ldsindu-1
pe plutonierul Nikolai Soloviev
tintuit locului in z&padd, privind
stupefiat si contrariat dupd el...

Semnalul fatal

Gonesc camioanele spre canto-
namentul din Hannef. Unul dupi
altul, mozolesc zdpada, o farimi-
feazd, o frimintd. Roti dupd roti
isi intipdresc amprentele in covorul
moale 3i murdar. In dosul parbri-
zulai uneia din ele, un obser-
vator atent ar fi putut deslusgi
chipul unui om cu mustiti subtiri,
fine, privind fncruntat drept ina-
inte, cu miinile crispate pe volan.
Tkacenko avu deodatd impresia cd

In faga auloritifilor sovietice, Rem Petropici Moroz
povesieste... Nu lipsese actele false de identiiate,

tirigte dupd el ceva nemaipomenit
de greu §i de murdar, c¢d tovarisii
lui il arati cu degetul, deoarece
acum, poate chiar acum. pluto-
nierul Soloviev raporteazd supe-
riocilor despre acesf caz cindat. El
trece parcd prin fata a nenumdirafi
soldati, ca un general care-si { -ece
in revistd trupele... Dar in loc
si-i prezinte spre onor arma, toti
soldatii, pe misurd ce el inainteazs,
ca la comandi, intind spre el
degetul. Ochii lor sclipesc metalic,
necrutdtor...

— Visez cu ochii deschisi—tee-
sdri el... Sint un prost...

fncercd si se gindeasci la alt-
ceva, la o Grettd oarecare, blondi
si binevoitoare... Dar gindurile o
luard iar razma... Ca pe un e-
cran, in fata lui se perindard
imagini vii, la inceput incilecite,

revolverul, banit gi alte corpuri delicte.

confuze, apei din ce in ce mai
limpezi...

El si Kolea mergind la scoald...
Certurile copiliresti... Tabira de
pionieri... Absolvirea celor 7 elase
elementare... Bucuria pirintilor....
Planurile lui Rem si Kolea, apoi...

Apoi o forfotd neobignuiti...
Striazile pline de tancuri, camioane,
autotunuri in drum spre front...
Bombardamentele care cutremurau
orasul... Retragerea... Incercarea
de evacuare, invilma3geala de pe
drumuri, oameni care se calci in
picioare, se imping, se izbesc unii
pe altii... O mami care urld In
mijlocul vilmisagului, cautindu-si
copilul... Apoi, intrecind urletul
marii umane, suieratul strident,
tnspdimintator al Messerschmidtu-
rilor, rapditul sacadat al mitralie-
relor, oamenii praviliti la pamint,
pe marginea santului, tisnete de
singe, fugi neputincioase, blesteme,
urlete de agonie, toate contopite
tote-un vuiet tnspdimintdtor, care
te asurzea, te itnibugea, te rosto-
golea fira sens, ametit, ziipicit, ca
fntr-un cazan imens de tunete,
flicari si explozii...

Regimentele hitleriste intrind in
ovas. cintind silbatic, Deutschland,
Deutschland iiber alles®, bitind
cadenta cu pasul de giscd, neobis-
nuit, strdin si amenintitor... Exe-
cutiile publice... Apoi groaznicul
masacru care a preschimbat pa-
mintul de la marginea orasului
intr-o uriagd groapdl comund, con-
voaiele nesfirgite de deportafi in-
ghesuiti in vagoane de marfd, lip-
siti de aer, de ap#, lihniti de foame,
secerati de boli... Intr-unul din
aceste vagoane a ficut gi familia
Mooz ecildtoria forfatd spre Ger-
mania.

Eliberarea l-a pus pe Rem in
faga unei situatii greu de rezolvat.
In Ni-nbergnl ocupat de ameri-
cani, familia Moroz a fost tranms-
feratd intr-unul din asa-numitele
lagire pentru y,persoane striimuta-
te*. Pe Rem l-a mirat si l-a indu-
rerat hotdrirea neasteptatd a pi-
rintilor sii de a nu se mai intoarce
in patrie... El, impreund cu alti
cetdfeni, s-au repairiat... Rem a
fost incorporat in armata sovieticd
dar, cum se temea si nu aibd
nepliceri din pricina pdrintilor,
si-a Insugit numele de familie al
mainei sale, Thkacenko...

Si acum, neprevizutul i-1 adu-
cea in cale pe Kolea Soloviev, pen-
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tru a-1 face s simtd ci tiriste in
urma lui acel ceva nemaipomenit
de greu si de murdar, lucru pentru
care oamenii il privesc cu dispref
si-1 aratd cu degetul...

Senzatia aceasta a unei apisiri
coplesitoare nu-1 mai pirdsi pe
Rem. In suflet ti crestea zi de zi
spaima ¢i va fi demascat. Incepu
s& munceascd dezorganizat, fard
tragere de inim#, incit pind la
urmd primi observatii de la supe-
riori... Veselul sergent “I'kacenko
devenise de nerecunoscut...

Intr-o zi, un curier i transmise
ordinul de a se prezenta la statul
major al batalionului...

Incercd iarasi senzatia aceea co-
plesitoare, insuportabila, vizu iar
miile de degete care-1 tinteau acu-
zator...

Ajuns la gosea, in drum spre
statul major, sub impresia framin-
tirilor din ultimele zile, Rem lui
hotdrirea fatald... Nu ava mult de
asteptat pini s8 se iveasci o magind
in drum spre Berlin. Cind masina
s¢ apropie, Rem ridici in sus o
mind tremardtoare...

In ghearele maginii infernale
Berlinul occidental il izbi pe

Rem foarte nepldcut prin contras-
tul izbiter dintre mizerie si fast...

SIMPTOMUL

Gl AT
sBARACA«“

Cladirile mutilate ciscau g#uri
negre, din care se revirsau incd
moloz si fierdrie. Geamurile oarbe
fi ficurd o impresie sinistri... In
centru, reclame luminoase, baruri
si taverne din care rdzbeau cinte-
cele rigugite ale betivilor si tro-
piditul wunor dansuri salbatice...
Oragul parcd se trezise dintr-o inde-
lungata letargie si acum isi serba
prin orgii §i dezmit{ reintoarcerea
la viatd... Rem incepu si regrete
gestul nesocotit pe care-1 sivirsise,
dar nu mai vedea nici o posibili-
tate de scipare... Se sim{ea riticit
fntr-un  labirint imens, azvirlit
dintr-un coridor intr-altul, vesnic
in cAutarea unei firide unde si-si
odihneascd micar pentrn o clipa
oasele istovite gi si pund rinduiald
tn gindurile care-i riviseau, nemi-
loase, creierul. Nici nu binuia ci
era abia la inceputul incercirilor.

Pentru inceput se angaji me-
canic auto in orasul Arvolsen, dar
n-ava noroc si facd prea multi
pureci acolo. In curind C. I. G
(Serviciul American de Informatii)
incepu si se intereseze de el. Fu
chemat si supus unui interogatoriu
aminungit. Faptul ci dezertase din
Armata Rogie atrigea cu deosebire
atentia anchetatorilor...

*-— Asculti-m3d pe mine, Rem,
eu sint pitit cu americanii— il

g

Ca sd protesteze fatd de fa{arnica atitudine a cercurilor culturale
oficiale, care au acceptat entuziast ,revolufia® suprarealista, pie-
torul Lorjou, prefuit pentru mesajul social al artei sale gi popular
pentru manifestarile sale care condamni irajionalismul in arti,
gi-a deschis expozitia fntr-o baraci. De altfel, nici un proprietar de
sald pariziani nu gi-a putut permite si ofere o sali acestui artist
luptator impotriva artei abstractioniste. In aceasti expozitie-
baracd, Lorjou expune celebrul ,Masacru din Rambouillet®.

Tabloul este o uriasd compozifie alegorici, reprezentind o dra-
mi a distrugerii, un delir militarist. Personajul central intrupea-
zd fecunditatea, luminind cu o lampj simbolici fauna dezldnfuiti,
figuratd pe pinzid. Criticii o socotesc drept o noud ,Guernica“,
celebra pinza a lui Picasso. Opera e conceputy in stil primitivist,
urmérind un efect violent de fresci decorativd. Cu toate deform-
rile imaginii, care {in de conceptia moderni a artigtilor occidentali,
trebuie si pretuim rostul ei social-militant, mesajul umanist si
popular.

Lorjou e socotit de mult un artist-luptitor, un ,franc-tireur.
Luptitor pe tirim social, cu lucriri-rechizitorii ca ,,6 februarie®,
sCucerirea Abisiniei de citre italieni®, ,Deportatii*, ,,Virsta atomi-
¢i“; luptator pe frontul artei realiste, cu manifeste §i afige impotriva
abstracticnismului, ca cele pe care le difuzeazi acum din poarta
“bardcii sale, gi tn care absurditatea artei abstracte — oficial incu-
rajatd — e batjocoriti in imagini gi termeni cit se poate de ire-
verentiosi.

Din baraca sa, Lorjou face astfel un edificiu al demnitafii artei
rationale si independente, un refugiu al rezistentei fatad de narcoza
abrutizantd a esteticii abstractionismului.

&} Pictorul Lorjou.
4)Cabana Tn cara lorjou pi-a expus lycrdrile sale,

Foto: ROBRIGUE-Paris
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Asa aratié fisele trdildiorilor recrutaji de serviciul de spionaj american
aflate in cartoteca lui Mr. Wulfert, reprezentant al ,societijii de binefacere"

intitulate ,,Prietenii

americani ai libertdic

Lui Wulfert ii

ruse’.

fuseserd sustrase aceste documente de cktre nigte ,clienfi® ai siv. Rem Moroz pri-
mise 3 mistunea de a descopert, printre hotit din Miinchsn, pe autorii furtului.

sfatui tat¥l s&u, pe care-1 intilnise
la sediul C. I. C. Daci Unchiul
Sam a pus ochii pe tine, e semn
ci-i placi si n-o si te lase-npace,
cu una cu doud. Ar fi bine s& ne
pierdem urma, méicar penfru citva
timp. Avem posibilitatea s3 ne
angajim la minele de cirbuni din
Belgia...

Rem fu nevoit si accepte... Ma-
sina de spionaj americand il detec-
tass si era clar ci ageniii ei i se
vor {ine pe urme.

Munca la minele din Belgia era
insuportabild. Rem nu rezistd mai
mult de trei luni. Incepu un sir
de peregriniri obositoare, in ciutare
de lucru: fu, pe rind, sofer, mecanic,
vinzitor, ldcdtus... Apoi, infome-
tata lume a gomerilor il primi in
rindurile ef... Asa il prinse iarna...

Intr-o zi, inghetat si lihnit de
foame, intrd infr-un magazin si
se incilzeascdl... Mina lui se intinse
aproape insoluntar si apucd un
obiect...

Rem f3cuse primul pas in lumea
hotilor... O bandd din Miichen il
primi in rindurile ei... Nimerise
intr-unul din ce'e mai urite cot-
Irane a'e labirintului. Era hiituit
de pelitie si mai ales de constiin{a
decdderii lui, care-} tortura.

Dar ,acasi* nu se putea intoarce.
Auzise doar ci tofi cei care se
intore sint deportati in Siberia...
Pe el, ca dezertor din Armata
Roste, il astepta, fard indoiala,
platonul de executie...

Vrind, nevrind, Rem se l3s3
prizonierul acestei bezne oribile.

Ne vom intilnf peste o luni

Intr-o frumoast seari de aprilie
a anului 1954, doi ingi stitean de
vorbd la o masi, tn restaurantul

~Mateza* din Miinchen. Unul, ca
de vreo treizeci de ani, scund,
solid, intr-un elegant costum ce-
nugiu, bitea mereu cu degetele in
masi, 14sind si se vadi strilucirea
unui inel scump. Celdlalt era un
tindir cu pdrul negru §i o mustatl
subtire, fini, ce-i umbrea buza de
sus. Omul in cenusgiu pirea un
obignuit al localului, dupi tonul
respectuos cu care i se adresau chel-
nerii... Discutia pirea pe sfirgite.

Omul in cenusiu tocmai ridici
paharul:

— Succes, Rem !—urj el cu limba
fmpleticiti. ..

— Fiel—acceptd celidlalt, cu un
gest de lehamite. Tot n-am ce
pierde...

— Nu fi prost, Rem... Ai si
triiesti ca un pasd... Parale-parale,
locuintéd-locuingd... $i eu am invi-
tat intr-o scoald americand de
spionaj.

— Las3 discursurile — il intre-
rupse Rem, plictisit... Prezinti-mi-1
pe prietenul tiu.

Hanec, noua cunostin{d a lui
Rem, era un hot din Miinchen,
ucrainean de bastini, care pe lingd
meseria de hof detinea §i funciia
de agent de recrutare al C. I. C.
Hanec se t{inu de cuvint... ,Prie-
tenul* Iui Hanec 1l supuse pe
Moroz unui interogatoriu detailat
asupra vietii lui, a rudelor, a
cunostintelor sale... :

— Ne vom intilni peste o lund...
—1ii zise el, in sfirsit.

Rem simii c& s-a l3sat prins in
tentaculele unui monstru groaznic.

{ Continuare in numdrul  oiitor)
Aurel COVACI
(Dups .OGONICK?)



Putin fnainte de Isaccea, cdpi-
anul Anton, comandantul .Med-
ridiei*, vas de pasageri ce deser-

reste  linia Braila-8f. (Gheorghe,
nid intrebd din fugd, coborind
icara tambuchiului, spre puntea in-
erioard, unde-l chemau nu stiu
2 treburi, ca de obirei urgente:

— Se apropie... Ce faci, nu de-
yarci?

Pind si-1 riispund;se si mistui
ve girliciul ingust al tambuchiu-
ui, operatic ce nu inceta s mi
ninuneze, cici o efectua de nenu-
ndrate ori intre doud escale. Sus-
08, ha la pupd, unde se orinduiau
nirfurile destinate descarciirii, ba
a masini, §i iariisi pe puntea su-
rerioard, controlind cirma sau de-
langind sirena, cind zdrea de
leparte lotci pesciresti, pe ecare
e avertiza si se fereasci de tur-
area elicei.

Desi tindr, cunoaste Dundrea
urat ca ...apa. Cu osebire in
artea ei cea mai tentaculard, mai
filbaticd si mai fabuloasi, care-i
delta. Intre repezile lui apari%}ii 1
lisparitii, apucaserim sid schim-
vim  totugi* destule impresii si
bservatii dundrene, ca si-mi dau
eama in ce grad este el familia-
izat -~ nu numai sub raporf nau-
ic — cu ,znatomia“ fluviului. A-
el sistem de artere ce se ramifici
a un plienjenis viu sicapricios,
n organismul gigant al Deltei,
1 fl cunoagte alevea cu denumi-
ile corespungzitoare. Ostroave,
rinduri, sate ingirate pe ceata-
wri, ciitune pesciresti pitite in
egetatia nemdirginitd, le stia cum
tie astronomul puzderia constela-
iilor. De wmicile porturi, de oa-
1enii de pe aici st de activitatea
e, de cherhanalele pe unde face
opas sau trece, incetinhBl’ viteza
asului, ca si coboare sau si se
roe vreun riveran (dus gi adus cu
arca. la hord), nici nu mai vor-
im. De aceea nu-mi explicam
ecit ca un fel de simpatie pro-
sionald, recomaandarea ce-mi fd-
3a de a vizita Isaccea,

‘te gridini periferice,

-~ rteportaj —
de

F. BRUNEA -FOX
Fotografii

da M. IVANCIU

Trebuie si stiti cd vreme de
pateu sdptimini nu ficusem decit
sé zigzaghez intre malurile Dundrii,
de la Portile de Fier,la Sulina,
fmpins de dorinta de a vedea
zvicnirea vietii noi, in locuri de-
pirtate de centrul tirii in micile
porturi altadati igno-
rate, Vizitasem pe in-
delete vreo doudspre-
zece. Siacum, pe dru-
mul intoarcerii, stind
la dunetii, recapitulam
aromit de c#ldura a-
miezii, cu ochii pe
jumalate Inchisi de
reverberatia soarelui
in miile de oglinzi ale
fluvinlui, fnsufletitele
lor imagini.

Dar oricit m3 su-
gestionam, nu izbu-
team sd intercalez in
fresca porturilor atit
de vii §i de pitoresti,
o imagine captivanta
a Isaccei. Eram vic-
tima unei amintiri o-
filite, plivite pin¥ la
eotor de orice seduc-
fiune. O amintire, e
drept bitrind de doud
decenii gi mai bine,
a unui mic port orien-
tal, a ecidrui fiziono-
mie se reducea la ci-
teva detalii banale.
Le revedeam... O so-
sea prifuiti legind,
printre imense balti
cu sllcii si stuf, el-
pitdnia portului de
cafeneaua  turceascd
situati sus, departe,
in orasul anonim. Nig-

unde mijean, printre
stupi, siluetele firave
ale unor crescitori de
albine, trib de sectari
spini, obseuri neguii-
tori de miere...
Aceste sdrace ele-
mente reprezentaserd

doust decenii bazarul amintirilor
isacciene. Pind-n momentul reve-
nirii pe punte a cipitanului Anton,
care se pregdtea sd manevreze
acostarea.

—- Tot te mai codesti? Riu faci,
pierzi cel mai original tablou
apicel...

— 11 stiu... Un pilc de scopiti
care vind miere...

— Hsti fn urmi... Isaccea nu
mai e eum ai cunoscut-o alta-
datd.,. Dacd n-ar fi decit propor-
tiile pe care le-a luat apicultura,
unice fn tard, si inci ar merita
cercetatd... Dar mai sint si al-
tele...

Capitanul Anton se repezi la
maneta sirenei. La al doilea {i-
pat, prinfre sdleii isi ar&td brusc
fata clidirea albd a cidpitiniei
portului.

*~

Ii datorez cipitanului Anton
mul&umirea de a fi cunoscut ,para-
disul albinelor¢. E de men{ionat
ca, desi Isaccea e situatd in cea
mai prolifici flord furnizoare de
nectar, apicultura era practicatd
altidatd doar de sectantii de care
am amintit mai sus. Insingurati
cum {traiau in livezile lor, erau
considerati drept defindtori ex-
clusivi ai tainelor albinaritului,
un fel de vrijiteri ai mierii, ina-
bordabili, Li se l3sase prin tra-
difie .monopolul* si prea putini
locuitori se incumetau s exploa-
teze citiva stupi, pe lingd casi,
doar cu titlu gospodiresc. De-
abia In anii din urm#, cind fae-
torii noi ai economiei socialiste au
integrat in muncd st in ardoarea
de progres a {dril si acest izolat
port, s-a pus fn valoare uimi-
toarea flord, bazele dezvoltirii
de astlizi ale apiculturii in re-
giunea tulceand. O sumedenie de
prisicari, pind au demult aparti-
nind categoriei diletante, mulfu-
miti si scoatd un fagure pentru

nevoile casei, fird si-gi batd capul
— asta-i teeaba florilor si a al-
binelor®, zicean ei — sgi-au des-
coperit 0 vocatie noul, metodicd si
lucrativd. Nu se gindiserd piva
atunci cd au la indemini uncolo-
sal rezervor de nectar, de materie
primi gratuitd. Intr-adevir, Isac-
cea e cuprinsd intre o dubld si
uriagd perdea de piduri de salcie
si tei. Cea dintfi nu constituie o
surprizd pentru nici un om familia-
rizat eu fizionomia vegetatiei du-
ndrene. De la un capiit la altul al
fluviului, i cu osebire de la Briila
la Deit#, malurile nu sint decit
un nesfirgit lan§ de paduri de sal-
cie.

Despre existenta pidurifor de
tei, intinse pe mii de hectare la
poalele dealurilor dobrogene cave
mirginesc Isaccea, n-am avut o
imagine reald decit recent, cu
prilejul popasului mai indelungat
sfectuat in raion. Se brodise vi-
zita, tocmat in plind eflorescenti
a teilor, si nu woi vita niciodati
efluviile de aromd nivalite o dati
cu hoarea serii in cuprinsul ord-
selului.

Regret c¢id spatiul restrins al
reportajului, obiectul Iui mi fm-
piedici si insist mai pe larg asu-
pra aspectelor monografice ale ori-
gelului de 6.000 locuitori, muncitori
in port sau la carierele de cal-
car, plugari. Ordgel cu interesant
trecut istoric, cu vechi urme ro-
mane, asezare in care legendele
otomane se impletesc cu fapte de
hartd sau de pace ale crouicii stra-
bune rominesti. Regret, de aseme-
nea, cii obiectul reportajului mi
sustrage de la vointa de a da o
imagine mai ampld a activitifii
portului. Ar {i fest interesant de
ardtat in ce constd traficul, de
zugrivit necontenita flotild de sle-
puri care incarcd trunchiuri de sal-
cie si de teistivuite pe o intindere
de kilometri de-a Iuagul malului.




M& iertati, sint gribit si ajung
la .tmpiritia albinelor“.

*

— Citi stupi socoti dumneata
cd se alimenteazi din florile ti-
nufului?—mé intrebd, in chip de
cimiliturd, in drum spre pidurea
teilor, Toader Zisu, conducitorul
sectiei apicole a gospodariei agri-
cole colective ,I.C. Frimu".

— Stiu si eu...? O mie...?

— T¢! Mai mult!

— O mie cinci sute...?

— Esti incl departe de realitate.

— Ce spui, badie? Sz zic dou}
mii, mi-e team4 si nu exagerez!...

— Nu exagerezi nici e¢ind spui
sapte mii! — si se uitd la mine
rizind.

Sapte mii de stupi? Eram uluit.

*

O datd cu prim3vara, pe melea-
gurile astea incepe una din cele
mai uimifoare explordri. Prima
faz& e infifisati prin marea con-
vocare a prisicarilor, cici, ducin-
du-se buhul despre bogitia flo-
rald a acestui loc, oamenii n-au
asteptat ca locul si vie Ia albine.
Nu numai cei din raion, nici
numai cei de la Niculitel, de la
Sarica si din Tulcea, ci §i cei de mai
departe, de pe Ialomita si din
Galati, si-au ficut obiceiul si-si
transporte ,mustele de miere” aicli,
Incarcd stupii in cirufe cu covil-
tir, cind pornesc pe uscat; pe
luntre, c¢ind iau drumul apei.
Pe la inceputul primiverii s-au
si adunat cu sutele, daci prisicarii
tin s& apuce ghioceii §i licrimioa-
rele.

Cu aceste prime floricele din
padure incepe povestea — in pa-
tru capitole, cite perioade florale
— & acestei migrajiuni pastorale.
Pidurea de tei e incd in muguri,
dar prisicarii au si durat tabdrd,
cu colibe de erengi si stuf, cu
focuri destinate si ceaunului, si

'

et

infiripdrii albinelor abia scipate
din iernat. Mai stau camenit si pe
la ministirea Cocos, si tn satele
apropiate, iar cind sileciile au dat
fn fioare, se mutd mai la vale,
in preajma lor. Acum, abia, cu
puzderia de sileii inflorite —un
copac ce rivalizeazd in numir cu
teli — marea adunare a prisfca-
rilor se cheami ci e .in dricul ei®,
cum imi spunea Dumitru Leahu,
venit tocmai de la Micin, cu zece
stupi.

Isprivind cu silciile, regina al-
binelor (.regina reginelor“) vine
la mai marele prisicarilor:

— Ce fac oamenii. Dorm? N-au
bigat de seami ci au tnflorit sal-
cimii? 84 mute stiubeiele la sal-
cimi,

i cit ai spune  bizzz“, stiu.
beiele s-au instalat lingd salcimi.

In timpul acesta, pAmintul, nici
cel care zimisleste poetic flori
de cimp, nici cel ficut de ostr-
dia plugarului si zimisleascs, nu
si-a neglijat menirea, n-a uitat ci
e vari. Dintre lanurile cu care fisi
tmpodobeste brazdele, acel al ra-
pifei e in mare favoare la ginta
albinelor. M-ar fi fermecat si-i
vdd pe prisidcari cintind din flu-
ier cind isi mutd albinele. Cinti,
dar pentru dinsii, c¢fnd se odihnesc
si stau la taclale despre unele gi
despre aliele.

Pini s& infloreasc3 teii, albinele
nu refuzd nici risdritd. Dar nu se
deplaseazi anume. Dacd e prin
apropiere, o cinstesc cu o viziti.0O
dulceatd de floarea-socarelui ¢ bi-
nevenitd oricind.

S84 ne transpunem in miezul lui
iunie, eind toatd pidurea, sutele
§i sutele de hectare de tei sint in
plind eflorescentd. N-am avut par-
te s-o apuc decit aproape de capi-
tul perioadei, dar tot m-am scil-
dat, ca regele Solomon, in iazurile
ei. Prisicarii isi mind albinele la
tei, ca pistorii turmele in alti
pasune, unde-i troscotul mai fraged.

Aceasti viziune a albinelor mutate
din loc 1n loc, dupi sorocul floral al
anotimpurilor, ca si toatd povestea
asta, ce material pentru un poem!

Cind Creangi a imaginat intr-o
poveste ifmpéritia albinelor, teri-
toriul cridiei nu depisea prisaca
din Humulesti, iar numirul gi-
zelor, acela sildgluit tn jumitatea
de duzini de stiubeie zumziitoare.
El zicea, ca si sugereze numirul de
necuprins al albinelor, c¢id ,erau
cit frunza si iarba“. Cite, repre-
zentate prin e¢ifre? Zimbese, gin-
dind in ee incurciturd l-ar fi pus
intrebarea $i parcd-l vid scirpi-
nindu-gi meditativ barba fnainte
de a rispunde goviditor: ,Doud-
zeci de milioane. Putin. ,Cinci-
zeci de milioane“. N-ar fi prea

" multe, pentru o fmpiritie de fa-

bricante de faguri?

Ce-ar fi spus dacdl ar fi avut ca
model Isaccea? Las’ cd sint sigur
cd localiza in cadrul ei fmpiritia
himenopterelor. M-a amuzat si
fac o socoteals a albinelor angajate
fn . muncd voluntari* acelo. Mi-au
iesit vreo 560 de milioane. Am
mai prins un crimpei — ce eufe-
mism!— al tabloului zumziitor,
cind am sosit aci. Dar ce poate da,
in materie de forfoteals si zumzet,
o bagateld de — gtiu si en —
100 miligane de albine? S-au mu-
tat la florile debalti, unde domini
izma. B ultimul capitol al trans-
humantei. De acam inainte incepe
cealaltd parte, industriald, trans-
formarea faguriler in miere, tes-
cuirea lor, adicitele.

*

— VA rog si gustati din produ-
scle noastre -- ma imbie tovari-

sul Toader Zisu, poposind la in
toarcere la colectiva din aprepie
rea Isaccei.

Pusese pe masd cinci sortur
de miere.

— Cu care si incep?

— Ia-le §i dumneata in ording
nagterii, ca si vezi deosebirea d
la floare, la floare.

Eram dator si mi convin
5i de aceea n-am mai asteptat s
a doua invitajie.

M-am delectat cu o intreagh ga
mi de gusturi si culori. Miere
asta limpede ca parafina lichid
provine de la ghiocei si brinduge
Urmitoarea, putin gilbuie, ar
un parfum ce nu figureazi printr
parfumurile vegetale cu care sin
familiarizat.

— Nu-1 identific, bidie.

— Nu recunosti floarea salciei ¢
a rapitei? Iti place?

— Dar ce, salcia si rapifa cres
fn Bucuresti? Hm, ce aromid i
lasd in gurd

Cea mai rogiaticd aducea a sal
cim, cea galbend a tei. Dar ce
verzuie? Pii, a izmi. Maye lucru s
ghicesti dupi gust o bombeandd
menti, bidie!

*

Camioanele cooperativelor vi
in port, incircate cu mii de b
doane §i butoaie cu miere, dest
nate consumatorilor. ,Medgidia
e nevoité si facd un popas mai lung
pind a se urni avind pe punte gre:
ua, dar dulcea povari.

— Am avut dreptate, ee zic!
— mi intreabd cu vocea-i sonol
cipitanul Anton.

— Iti mulfumesc. Am si-ti d
dic poemul albinelor.

INCHIS PENTRU RENOVA-

RE... Biletele vindute de Tea-
trul de Stat din Turda acum
trel ani, continu sd rimind va-

labile.
Fotografie
de S. STEINER

ARATURI DE TOAMNA?...
Ag... Asa arati strada Iancu
Jianu, clreia Sfatul popular
al ralonului ILenin nu s-ar
spune ci-I acordd o deosebitd

atentie.
Fotografie de R. RODA




0 ILUSTRIRE CONTERPORANA A LEGENDE) LI BUCUR

Intemeierea oragului Bu-
uregti e legati de felorite le-
ende. Dar cea mai raspindi-
i pare a fi aceea privitoare
a ridicarea bisericulei lui
jucur, care de veacuri in-
regi std cocotatd pe malul
brupt dintre podurile $er-
an-Voda gi Radu Voda.

S4 citim, tn privinta aceas-
a, ce scrie istoricul G. I.
onescu-Gion (in limba de
cum aproape sase decenii,

lar nu si cu ortografia de
itunci, cind — de exemplu-—=
0" se seria ,nd* etc.).

wBisericuta Ilui Bucar —
fack gi faimoasa bisericufd,
sare A fost atit de ctatati, de
vizitatd gi de discutatd in
secolul nestru, de-cind invi-
qatii tncepurd sd studieze
zvoarele istoriei Bucuresti-
or. Bucur.Ciobanul, poves-
jeau unii cu emofiune, pls-
:indu-gi oifele pe colinele
siduroase ale Dimbovitei, a
urat aci, in malul girlei, o
hisericutd de lemn ca si fie-gi
#i mogtenitorilor sii .sfint
ocag de rugiciune citre bu-
aul Dumneseu“.., Este in-
iuiogator".

Asa incepe G.I. Ionescu-
Bion, descrierea legendelor
pisericufei lui Bucur In cunos-
suta sa ,JIstoria Bucuresei-
ar®, tiparitd in 1899. lar
nai departe, scrie: ,Una din
.cadrele” (tablourile n.n.j bi-
irinuluicolenel Papazoglu®...
,arati, daci memoria nu m#
'ngeald, o colini cu niste
»ite, ca de lemn, ca acele de
Ndrenberg, cu ciobénagul

Bucur ¢infind din fluer lngd
ele, iar pe deal se desind
(deseneaza n. n.}, drigilasi,
bisericuta iui Bucur cu sim-
patica ciupercd ce-i servia
drept turld“.

Una din legende, mai lun-
g4, Tonescu-Gion o d& dupd
romanul ,Bukur* al lui Peli-
mon, fn care se povesteste
dragostea lui ,Bucur siu
Radu, fiul lui Laik, si#u
Laiotd, sidu Ladislav Ba-

sarabi, sdu Viad 1 — la
alegere! — pentru preafru-
moasa Iliana, fata lui Bog-
dan-Voda“ etc... .Bucur-
Radu face biserica de pe coli-
nd si, cavaler cum era, ii
pune hramul sfintului Tina-
se, cel foarte apiriitor si de
binevoitor prea iubitei sale“.

La rindul lui, mai adaugi
Ionescu-Gion, preotul Gr.
Musceleanu .crede c¢i a
citit la wsa bisericii lui
Bucur o pisanie, In care Mir-
cea (cel Bitrin n. n.} spune
cid la 1416 a zidit de piatri
bisericuta de lemn a lui
Bucur, §i c¢d a ingropat in-
tr-insa oasele ostagilor cizuti
in bitilia de la Giurgiu,
din ziua de 11 iunie 1416,
Tonescu-Gion mai precizeazd:
-am citit 32 de condice la
Arhivele Statului gi la Aca-
demie st am citit vreo 5.000
de documente tot intr-aceste
deporite, In care se pistreazd
faptele adevirate ale trecu-
tulwi nostru — gi, cu toate
aceste citiri, n-am dat peste
un singur cit care si vor-
beascd de biserica lui Bucur,

reziditi de Mircea eel Ba-
trin“,

Autorului ,JIstoriei Bucu-
rescilor® 1i este parci ciudd ol
niei ana din versiunile asu-
pra agezdrii tui Bucur §i a
zidirii bizerieutei lui n-au
consistenjd. El socoteste bi-
sericuta. mai curind o ,bol-
nitd zidita probabil 1a 1743,
Hngd ministirea Radu-Voda.

Si conchide: '

+Nu; e frumoasi si e du-
ipasd Incercarea de-a da Bu-
curegtilor aceastd origind
idilicd si pastorald, dar nu e
istoricd*.

N-am mai extins carcetd-
rile noastre asupra originii
intemeierii Bucurestilor si a
bisericutei lui Bucur, pentru
¢% am socotit ci e inutil.
G. I. Ionescu-Gion e aufori-
tate in materie gi el a invocat
toate versiunile. Daci am
amintit totusi descrierile de
mai sus, am ficut-o mai cu
seami pentru una singuri:
acea In care se povestegte ci
.Bucur Ciobanul... piscindu-
sioitele pe colinele pAduroase
ale Dim evitei, a durat aci,
tn malul girtei, o bisericuti
de lemn “ ete.

Cite secole stnt de atunci?
In tot cazul, multe! Descrie-
rea de mai sus este evoca-
toare, dar fotografii din acea
vreme, care s-0 ilustreze, nu
ni s-au pé#strat, pentru ci
fotografierea nu era cunoscu-
t3 atunci. Fapt este cd in
stampele publicate in pagini-
lo 235 si 250 ale .lIstoriei
Bucurescilor® nu sint ,,oig.“,
cum pretinde legenda. Ba,
chiar in cea de-a doua stam-
pa figureazi, in loc de oite,
eruci de morminte...

Dar acid trecefi cumva
acum pe aceste locuri, se
poate si aveti norocul si sup-
prindeti un peisaj bucolic, ca
acela ce vi-1 prezinti foto-
grafia noastri, ficutifoarte
recent — In 1957. E plind
de duiogie gi parcd numai
Bucur-Ciobanul lipseste...

$. AlBU

ELEVL It CURIND TNGEP $COLILE

Procurafi-od din timp manuale si rechizite
scolare care se vor difuza direct prin

librdriile din orase §i prin cooperativele
sdlesti.
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TOPIRCEANU IN SILABE

Din silabele de mai sus se vor tila, folosind sirit
necesare alclituirii cuvintelor de mal'jos: gisoura caluluiicele

1) Le fologegte Topirceanu In poezia sa liricli, creind prin ele comicul
verbal. 2) Pronumele unei scriitoare In stilul eireia Topirceanu a scris
parodia ,Vis aib®, 3) Titlul unefa din baladele vesele gi triste, &) G=a
in care a excelat Toplrceanu .5) Prin aceasti poezie Topirceanu ) «
parodiat pe Cogbuc. 6) Titlui altei balade a lui Topirceanu. 7) Foai,
literarid la care a_debutat To]p!meanu. 8) Cele tragice gl comice sint
Infdtigate In ,Amintiri din luptele de la Turtucaia“, %) Poet romin
despre care Toplrceanu a spus ci esté un poet francez care scrie din
lntlmplare‘ in rominegte, 10) Pe acest scriitor Topirceanu l-a parodiat
in ,Psalm®. 11) Critic romin care a stimulat creatia lui Topirceanu.

Silabele réimase, citite In continuare. in iinie dreaptd orizontaly,
mcel,)ind din stinga sus, dau o strofd dintr-o poezie a lui Topirceanu.
Inttlaleie celor 1§ cuvinte obtinute prin sadritura calulut indick titlul
acestei poezil,

»AVION*“ CUREACTIE ACUM 2000 ANL..

iar flicirile an cuptins tot apa~
ratul, mistuindu-1 §i pe Wan-Hu.

Istoria aceasta constituie tema
pe care s-au brodat multe legen-
de populare chineze.

Ideea propulsirii cu ajutorul
reactiei, Imbinati cu ideea zbo-
rului cu un aparat mai greu decit
aerul, a scapirat Incd acum peste
2000 de ani In mintea unui chi-
nez, mandarinul Wan-Hu. EIl
a construit un aparat uriag, al- ~
cituit din douli zmee, de forma o ~
unor paralelipipede deschise la
capete gi care, fiind legate Entre
ele printr-un sistem de traverse,
formau un sjngur corp. Dedesub-
tul zmeului era fixat un scaumn pe
care urma si ia loc cutezdtorul
mandarin, Pe muchiile dreptun-

LA

GHIOL

ghiulul din partea posterioaria
tmeululi Wan-Hu a fixat 47
rachete Incircate cu praf de
pugcd. Apol a luat loc pe scaun,
la ,postul de pilotaj“, cum am
spune astizi,gia pus 47 de sclavi
sd aprindd simultan rachetele, cu
ajutorul unor facle, Sclavii s-au
rinduit tiecare la cite o rachets,
tinind In mtini faclele aprinse,
asteptind -semnalul... Nu sesgtie
insi din ce pricind, una din ra-
chete g-a aprins prea repede,
aexplodat, au luat foc gi celelalte,

— D-ta ai fost lucrdtor la
confectit 71, .

Desen de Gh, CHIRIAC
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DE VORBA €O MEDICUL

Ciroza ficatului

Fovardgul N, Sterescu din Bu-
curesti ne-a rugot sd publicdm ur
articol despre ciroza  ficatulud.
Prin malerielul de mai jor, lo-
vardgul dr. . Georgescu raspunde
acested cereri.

Ciroza hepaticik se datoreste
atlerdrii, prin degenerare, s ce-
lulelor ficatului — si dezveoltarii
unui proces de sclerozd intinsi a
acestuia. Cercetlirile facute fin
ultimnl timp av adus o serie de
date noi, schimbind conceptiile
mai vechi asupra tratamentului
acestei boli.

In producerea cirozei umn rol
important il au infectiile fica-
tului si ale céllor billare, in spe-
clal hepatita epidemic, Aparitia
cirozei este de asemeneafavoriza-
td de abuzul de alcool §i de tul-
buriivile de putritie (alimentotic
shrach i vitamine §i albumine).
Atunci c¢ind Ia faclorii de mai
sus, se adanga eforturile tizice sau
pcihit‘e, acesfex rot, la rindul
lor, tavoriza sau grabi instalorea
cirozei.

Roala se manifestd la Inceput
prin tulburari digestive, ca lifsa
poftei de mincare, balondri, Jend
duceroash i greutate uhﬂominam
ﬂum mese, cous'ipatie san diaree

inafarit de acestes, oboseald
ﬂziclﬁ §i intetectuali. Probele de
jaborafor care arats starea func-
fionald a ficatulvi sint pozitive.

ce §i psihicede ciitre persoane
predispuse la cirogzi.

Boaila, o datd constitoitik, ir
punz aplicarea unei serii ce m
suri igienico-dfetetice si instit
ireaunui tratament med icamentc
Bolnavul vaciuta si steacit nx
muit culcat, deoarace repausul !
pozitia at(-asta Tavorizeazh ¢i
cuiatia singelui in ftieat. Reg
mut alimentar, care va avea v
caracler lacto-fdinos-vegetarie
trebuie si satisfacd nevoile |
calorii ale organismului (280
3000 calorii), s fie hogst in a
bumine, hidrocarhonate sl vit
mine, $i sarac Ingrasini. Pent
a2 indera cantitutes necisarst «
albumine (140 - 180 g n §
ore), bolnavul va minea in apeck:
blinzn de vaca, carne slaha (100
brinzé sau cnrne contin 20
albunming); pentru ingerorea
cesarului  de hidrocarboran
(850-450 gr in 24 ore), bolnawt
va minca dulclori,  fhinoas
piine, cartofi. Astfsl in regimi
bhelnavului de cirozit vor imtrt
ceniul slab, laptele, brinza d
vacd, jaurtul, sucuwl} de fructe
de legume (morcovi, s'ec'd
Tiine alLh §i neagrh rece sou pri
ith, untul (0-70 gr), sope
de zavzavat, carnea slabi «
vac#é, pasdre, pste slab fier
Minoase e, inafard de aluatu
cu drojdie, legumele §i zarzavi
twile te tot felul, afard de spi

Durata aces ei perioade variazd nae si  legume mcate (tasoh
intre citeva luni si citive ani, mezire, linte), frucle crude
Jupd care, dacd bolnavul n~s comyroturi, mmuiti

urmat nici un tratament §i n-a
respectnt un apuine regim alimen-
tar §i de muncd, Intrd Iatr-o
perioads mai grea, in eare tul-
buriirile de mail sus se aceentu-
eazd. Bolnavul slabeste mult,
abdomenulse miireste prin acuvmu-
Hiri de lichid incavitatea rerito-
nealil, i se umflE picionrele. are
hemorami pe nus §i prin gingii

}jo!navnl va lua 5-8 mese y
zi, Dach are insh picivarele un
flate, sau Hohid fn akdcmen, v
reduce sa ea la mese sau chiar
vs_ suprima,

T ceea ce prives' e tratamentt
m dicomentos, Loluavulul §
vor administra vitrmine i )
special  vitemmina B comple:
vitamina K (atunel ¢ind exist

si sufera de tulburidri nervoasse tencinte de pierceii e singe
{(Insoranil, ne!lulsle) iIn accastd infectif eu gtucozd 20-40°
reriondf yot surveni si complica- (tard msulmﬂ), me'ionink  2-
tii  infectioase ¢l hemornahe, gr rpe zi, colina (colecitring

agravind hoala.

Un tratament corect. aplicat 1a
timp, poate avea ca rezultat o
oprire in mersul bolii, 0 amelie-
rn"e accenfuath i cmar vindecs-

Un ro! important 1} are trata-
nentul profi’actic, adicid preve-
nifea bolii, Acessta consth in
t-ataren corectit ahepatite acule
si urmérirea ei pina la vindecarea
compTem tratarea infectiilor cro-
nice #le hratulhi cdilor biliare si
in‘es inviui, suprimarea alecolu-
Iui si administrarea unui regim
bogat in vitamine $i prot ine.
precum §f evitarea eforturilor fizi-

extroecie de licat, plasma, acj
slulamic (co glutomsat Ce calein
maghezin), corligen sau cortiroy
fenicilind sru gureomicind §
cez de inf cfii; acest tratamer
me icen evtos yoste {1 ascel
cu aplichri calde ye ficet, raz
ultrascurte, raze infrarogif,

Ayele u.inem!e (Ol&ncsti, SI
nic-Maldovy) nu  gint indicat
decit vuemi, in pericace de ince
rut, in formele fird lichid, bine
inteles in functie de starea celon
lalte orgame, in special a rini
chilor si inimii.

Dr. N. GEORGESC!

DEZLEGAREA JOCULUI

~PE PLATOUL DE FILMARE“

(}RIZ%NTA% i) 'l‘ranspnrcntoa -Xarc. %) I‘})tele.tg
= a Pt — Intreba — Ei, 3) Afisati — O — Arunca Y €
/ ” 7// PROBLEMA b istiEinLln- ~N — Lirlc — Coald.  5)" Eruptia —Mn _— Vorbit,
/ @ ;n Gre‘ ruarie n.g. 6) Laureati — As —Vals. 7) Lt -— A — Rula — Ci
il de Viadimir gl rocia 2u ap — Mute, 7) I — Actor — Blendd — Ac. 9) Niut —
Pachman rut o serie de tim- Vigiuni — Te — R. 10) G — Tic — Ta — Naplaitd.

//7
% bre, In{&tigind por- il i | Byl =
/ % / / bre. I em\copglm 11) Joc — Degplrtl — Nan. 12) Girale —Tari—Lotci.

13) El — Becari — Sii — Auz._ 14) Regizori —
@ % % ] % Premiul il la TP g2 karton Atr o= Arth. 18) Util —Recuits —B —1T. 16) Io
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/// / /, concursul revis- i reintors din exil.
/ tel .Ceskoslo. | Sub  portret se
e 7 / poate citi In greacd, francezd
vensky Sach” gi englezd, urmitoral text: ,Con-
1956 sider normal ca poporul cipriot

care este de origine greaci, si
cultive cn dragoste gi insu-
fletire ideea de a se alipi la
patriasa mumma“, semneazid Wins-
ton Churchill — 1907,

2l B @
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// / //5 Tg5, Th3, Cel, Ced, O revolutie linigtita, dar de o
Pp.  aj, bl}, gs lmportanmcovlrsimare incepe In
n b e e § g h hi&, ) India, a declarat-o recent Neh-
ru, ¢ind a prezentat decretul 1
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strain de spiritul indian, ci dim-
potrivi, vrem si refuviem (]

sd ridmit cu regele in centru,
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INTRE ZIDUL AFLAT IN PRIM PLAN si
casa ce se ziiregte in fund, este o diferentd de,,,
vreo dofd milenii. Zidul a atrdjuit cindva ¢ veche
cetate romanii, ale cirel ruine au fost deacoperite
in satul Alisar, din R. P. Bulgaria. -4

TIN TAINELE BIOLOGIEI. Din ce in ce mal

multe laboratoare de cercetiiriatiintifice din Unfunea

Sovietich Incep s¥ fie inzestrate cu un nou tip de

wictoscop, asa-numitul microscop luminiscent, cu

nbjiu;.‘o;\‘nlcﬁruin se pot pitrunde nojlsine dinlumea
ologiel,

AUTOMOBILUL  CONTRAVENIENT & fost
Arestat® gi remorcat de duba politiel londoneze,
vina magini{ — mai binezis a goferulul -- este
aceen de a fi parcat intr-un loo fnterzis., Potrivit
noului regulamont de circulatie intrudus In Anglia,
politin are dréptul de a Indepirta, cu propriile
e} mijloace, automobilele prinse in... ,flagrant

delfet”. ‘

OTRAVA...LECUITOARE,
Furnfzor este un ga
nos care trifeste pe una din
insulele chineze, Profesoral
Wu Lu din Dafren 8 reusit
8 prepare din veninul siu
un medicament eficace Impo-

DEOARECE CXPTUSELILE O-
BISNUITE .ale hainelor barbatestt

Tncepuserd sd facd insuportabiis

viata londonezilorelegantt s-au creat
pentru coatumele desport, cAptugelt
avind imprimate scene de vinitoare.
cliptugeli

Am Indrizni o sugestie:
cu scene de ba«
lamuc pentru
«rock and rollé-
13ti 51 cu ciu-
perct nucleare
pentru  fabri-
cantii de arme
atomice,

rpe veni-

i L

modei, ..

f'l‘OCURI DE REZERVA.,,
ofursfiecirei campiritoare de
triva leprei, In fotografie: o ﬁﬂﬂmﬂ un cizmar new-yor-
vindtoare de perpl veninogl. kez, care a giisit un mijloc
practic de a lucra pantofi de
@3ma cu tocuri —oa ¥ zicem
aga — facultative“.
Urmeazl oa doamnele eole-
fante 88 ‘poarte 11 pogetele
or tocuri de rezervii, spre
a le schimba dupi Joc i Im-
prejurare sau dupl ipdicatoryl

LA O EXPOZITIE- DFE
PISICI careaavut loc In sala
Wagram din Paris, un cuplu
de acrobati nu pres des in-
tilnit — o pisick 91 wn po-
rumbs]l — s-au_ plimbat pe
sfoari, ca dol bun! prieteni.

O PARASUTX ORIGINALA.
Un sait {mpresionant de la 25
metri Inflitime, din turnul biserici!
In mijlocul pletil, executat de
oparagutistul* de ocazie Hans Al-
berg, pentru ultimul s¥u film
turnat 1a Lemgo. Un cablu din ma-

== terlal plastio g1 traps-
iz parent 1i asiguri acto-
rulnj german o chders
f&rs nicl un risc,

Nt¢! mblicar riscul
de nsevedea trucajul...

it

—p

fost lad

goslav_,Valea pacii”, aviatorul
negru Jim, a fost interpretat de
actorul de culoare John Kitzmil-
ier, care a obtinut, pentru creatia
plind de adincime & rolulul, Ma-
rele premiu de interpretare mas-
oculind atanului $1867, la Pestiva-
ful Xuoternational de la Cannes,
Alte douli roluri de seamd din
fiimul regizat de slovenul Franko
Stiglici stut detinute de dot copii,
bifetagul Tuogomir Stiglici, fiyl
reglzorului, ?l micuta germand
Evelyn Weltfeiler,
oproductiile studiourilor ce-
c ho-franceze devin din ce In ce
mai pumeroase, Dupd , Liber-
tate supravegheatii®, film a ociirui
actiune se petrece printre cano-
torl gi care e regizat de cehul
V1. Voleek i de francezul Henrl
Aisner,; a inceput turnares aitei
productil comune, ,Suzana gis-
culita“, In care rolul pajveieroine
{1 detine stmpatica Dany Robin.
evolta lucratorilor din dome-
niul cinematogratief argenti-
niene, cauzatk de indiferenta
guvernului faté de starea pre-
card a productiei autohtone, a
dus la 0 manifestatie deosebit de
puternicd, acum olteva siptimini.
Peste 500 de actori, regizori §i
tehnicleni au ocupat localul In-
stitutului National Cinemato-
grafic, baricadindu-se in fnterior.
A fost nevoie or Insugl 8-
dintele Argentinei s facd pro-
misiunl, pentru ca manifestantii
A .pariseascd localul,
le tavolburate ce asalteasd
Arlemba de pimint pe oare se
afla farul constitule cadrul
ambiant al unui {{lm ucrainean
pe care 11 turneazil la Odesa ¢i-
neagtil din Kiev. Inspirat dintr-o
puveld de O, Goncfar, filmul,
regizat de Kirsun, va reuni in
distributie pe Ira Areping §i pe
8. Romodanov,
N agosaki a Tost nu demulit bin-

Eroul principal al filmuluf fu-

tuit de un taifun, Mai bine
zis, de doudl taifunuri, care,
din fericire pentru populatie, an
fost ambpele de naturi...cinema-
tografick. Primul este filmul ja-
pono-francer ,Taifun peste Na~
gasski“ realizat Yves Clampl, cu
Danielle Darrieux i Jean Marais
1n rolurile principale, iar cel de-al
dofles e un taifun... sestimental,
care a8 dusla cisitoria regizorului
francez cu micuia eroind japonezi
a filmului, frumoasa actritd
Kelko Kigl.
neort © simpli pilérie poate
face popular un om. Aga se in-
timpld gi cusimpatioul domsn
Anatol, personajul central al notf
comedit cinematogratice poloneze
~Piliriuta domanului Anatol“, pe
care a realizat-o Jan Rybowski
cu talentatul comic Tadeusz Fi-
jowski In rotul titular,
aurence Harvey, tindrul inter-
l pret al jvi Romeo In filmu) Jul
Castellani, filmeazd actusl-
mente ,Soldatul de gocolati®,
dupd o comedie de Shaw; ¢l cum
debutu! gi 1-a tdcut intr-un rot
shakespesrian, regizorul i-a dat
oa partenerd tot o actrith care a
triumfat de curind intr-o trans-
punere dupd Shakespeare. E
vorba de Claire Bloom, ocare a
y Ann in ,Richard al
IIf-lea“, aldturi de un alt Lau-
rence, ceva mal celebru: Lau-
rence Olivier...
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Au crescut mari fogtii ucenici strungari care aw impdrjit plinea amard cigtigaid la

patron. §i dacd Nelu Popa (siinga) e asi representant comercial la Proga, iar Voili;

Marin a rdmas in fabricd gi ¢ acum muncitor fruntag, bucuria revederii e cu alit
mai mare.

5

Mirturisesc cd nu mi o-
mor dupé reuniuni. Nu dug-
manesc un pahar de vin
bun, dar tmi place mai mult
88 stau la taifas, d=cit s&
déntuiesc. Exceptiile, tnsi,
dupd cum gtiti, exclud fata-
litatea regulilor. Agsa ci re-
uniunea la care am fost
naspete simbita trecutd a
consemnat in inima mea o
bucurie profundi.

Pe  scurt, lucrurile s-au
petrecut . aga: stmbita tre-
cutd, tn zorii zilei, pe poarta
vzinelor ,Mao Tze-dun* din
Bucuregti au intrat citeva
zeci de tovardsi. Au venit
din patru z¥ri din {ard. I-am
vdzut: ofiteri superiori, di-
rectori de intreprinderi, in-
gineri, activigti de partid si
de stat. Cine sint oamenii
acestia? Ei sint fosti mun-
citori Ia uzinele ,Vulcan“,
azi ,,Mao Tze-dun“. Si-au
dezbricat hainels si au re-
inbricat cu mindrie salo-
petele. Au pornit la vechile
wenri de muncd §i au lucrat
viteva ceasuri la strung, la
forja, la turnitorie. Mulfi
dintre ei n-au mairecunoscut
aict halele, nici masinile.
Innoirea tarii a adus gi aici,
la uzinele ,Mao Tze-dun*,
cuvintul de ordine al progre-
sului tehnic.

Fiindcd am stat cu oas-
petii din zori pind in zori,
ain avut putinta si aflu din
gura lor istoria mai Inde-
pirtatd a muncitorilor de
la ,Valcan®, O istorie amari.
Dar trebuie adiugat: pe cit
de amar}, pe atit de revolu-
tionard. Astizi aceiasi mun-
citori, stapini peste uzini
gl fard, au temeiuri destule
de laudd. M-au bucurat lauda
lacdtugului Toma Morlova
si cea a sudornlui Marin

Marinescu. Ei au spus oas-
petilor: ,uzina e bogatd si
frumoasd ca o fati mare;
noi am ficut utilaj petrolifer
de mina tntii; noi am ficut
primele autobuse romfnegti;
produsele noastre trec gra-
nita gi au ciutare In lumea
intreagd”.

$i oaspetilor le rideau
ochii de bucurie. Cei care
se liudau erau tovardsii lor
de muncl, cei din mijlocul
cirora §i de cdtre care au
fost trimigi in munci de
rdspundere.

8i acum, dupi zece, dupd
cinci ‘ani de despirfire, au
holdrtt si se intilneascd din
nou!

...V4 spuneam ci nu mi
omor dupd reuniuni. De
data aceasta am petrecut
insd pind fn zori. Bucuria
comund, mindria muncito-
reascld a gazdelor gi a oas-
petilor nu m-au lisat si
plec. De altminteri, daci-i
rogi pe Constantin Tin-
tea, inginer, Gheorghe Dir-
tu, maior, Stan Barbu, ac-
tivist de partid, si-{i spund
cine sint, dumnealor ris-
pund cu mindric: ,,muncitor
la uzinele ,Mao 'Tze-dun®.
8i nu vorbesc la trecut, ci
la prezentul istoric.

La reuniune, s-a biut, s-a
dansat, s-au ficut poze, s-au
luat adrese. De dimineati.
de la intilnirea la locul de
muncd, gi pind ftn zorii
celeilalte zile, cind gi unii
8i altii gi-au luat adresele,
reporterul a pufut sd con-
state cd Intre oospeti si
gazde existd o cudurd orga-
nick. Ingiduie-mi, cititoru-
le, s numesc aceasti su-
durdi: democratie.

George CIUDAK

wiV 1L te-ai schimbat, nenicule", constatd

maistrul Burcea Gheorghe despre licd-

tugul Ilie Mintuleasa, care e azi fune.

ttonar tn aparatul nosiru de stat. , Dar

nict despre maiale nu s-ar putea spune
altceval*

Seara, la_reuniunea tovdrdgeascd cu
cintece gi joc, au fost poftite §i neves
- tele.




Fotografit
de Marie PESCARU
¢ A. MIHAILOPOL

Ca gt altddatd, merindele impdrtite

la coljul mesel cu prietenul lui,

Alexandru Laszlo, i se par fostului

ldecdtug de intrepinere Florea Pdtrug
nespus de gustoase.

tre ele/.
/. In discu.

O operafie inversd celei pe care a fdout-o, cu cljiva ani in S : / Il
urmd, strungarul Gheorghe Dlrzu, azi maior in ar’mata roas- o - : ] //;‘l’{ar(z;rf:r :
tré populard. > ——— g, e > B ! [1a), azi acfi-
i vistd a Crucii
¢ Rogii, gl co-

[ lega esdinfa-
| bricd, n-a fost
neglifatd nici

In vschea salo-

petd (cam atrim-

), In dreptul
vechivlut strung!
Firege ca Nivo-

lae  Moraru, eszi
director general in

f Ministerul  Con-
. strucpitlor gi Mate-
rialslor de Construc-
fii, nu uitd cd in a-

' ceastd fabricd a lu-
| erat ani  de-a rin-

dul,‘ .

T E un obicei vechi al celor de la turndtorie: T
se slrick forma, mai miroase nifelus pdmintul!®

£

Dar formele fdcute in acea dimineajd de Du-
mitrache Constantin, azi.activist sindical, i de
Gheorghe Stefdnescu, maistru la altd fabricd,
n-au avut nevoie de punerea in aplicare a
obiceiului. Fotografia e fdeutd doar ca
amintire
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