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ZIUA DE - il GUST

Focogrojii d« S. STEINER ți A. MIHAllOPOl

Fierbinte salut adresat partidului ți guvernului 
Solemne angajamente de luptă ți muncă pentru În­
florirea republicii drr ji, pentru pace și bunăstare 
(fotografia nr 1)

— Al n.eu : mai bun !
— Al meu e mai rece!
— Daaa, da’ eu mai am și tu 1-al terminat...
Cum s-a terminat disputa dintre tfic’i gustători 

de suc, n-am aflata (fotografia nr. 4).

Florile dragostei pentru apărătorii căminelor noas­
tre, ai construcției pașnice, socialiste (fotografiile 
nr. 2 șț 5).

Mtndria de a fi distins in munca pentru propășirea 
patriei? Bucuria de a-și ști familia la adăpost de griji? 

încredere in viitor? Desigur, cite eva din toate 
acestea și, in plus, emoțiile marii sărbători (fotogra 
fianr.3). .





FLĂCĂRII

LALQhJRA s
meciul de

NOBLE I Britain) saw NOichipete Uniunii So

STASSEN (U.S.) says NO

Cine e oenrru pace și cine e pentru raznei

esfașurat 
atletism

RASIȘTII LA LUCR 
Cu zîmbete cinice, acest gr 
desenatori americani, repi 
sentînd statele din sud, d 
cută mijloacele de a împtedi 
adoptarea unul proiect 
lege ce prevede acordai 
efectivă a dreptului de, v 
negrilor.

1.3 COMPLOTIȘTI, opt ofițeri și cinci civili, au încercat să 
constituie o bandă înarmată șl, asaslnînd pe membrii guvernu­
lui egiptean în frunte cu președintele Nasser, să pună mîna pe pu­
tere. Ei urmăreau, de. asemenea, modificarea constituției și in­
stalarea ca președinte a generalului Naghib. în fotografie: gene­
ralul în retragere Ahmed Azef Nassarl, unul dintre principalii 
acuzați, pe banca acuzării.

^AGRESIUNEA EN- 
<;i,.ezA Împotriva o­
MANULUI continuă, la- 
tă-1 pe generalul Robert­
son, comandantul forțelor 
britanice și —după cum 
relatează agenția Inter­
continental, care trans­
mite această fotografie 
— al trupelor... sultanu­
lui din Oman, di ud or­
dina supușilor săi. Și 
biata presă colonialistă 
engleză, care, se strădule să 
prezinte evenimentele din 
Oman ca o luptă internă 
între triburi!...

HIROȘIMA, orașul în care cu 12 ani în urmă a căzut prima bombă atomică americană, a găU 
în luna august cea d:-.i treia Conferință internațională pentru interzicerea armelor atomice și cu hidrogen, 
participat peste 4,000 delegați reprezentînd 26 țări și organizații internaționale din Asia, fdrkJ. Iuro 
America, Australia și Oceania. In fotografie; un aspect din timpul lucrărilor Conferinței.

recent 
dintre

ÎNCERCAREA nEDIBACE a lui Dulles de a se erija în„salva- 
torul“ tratativelor pentru dezarmare, ce se desfășoară de mat 
multe luni la Londra, n-a reușit să camufleze sabotajul sistematic 
al puterilor occidentale In această problemă atlt de vitală. Dez­
baterile ce au loc la Lancaster House aiată cit se poate
de limpede că, în timp ce delegația sovietică a pus pe primul
plan al dezbaterilor suspendarea, lie și vremelnică, a expe­
riențelor cu armele atomice, celelalte delegații, in cap cu cea
condusă de Harold Stassen, au împiedicat în fel și chip luarea
unei hotărîri în acest sens.

Cele două poziții sînt redate în termeni lapidari: NO (nu) ,i

vietice și Angliei- în fotog: 
fie.: doi tnemhpi ai echipe 
vietice «Jind autografe.



upă o iarnă capricioasă 
0și fără zăpadă, după 

seceta, înghețul și plo - 
ile care au dominat pe 
rînd în lunile primăve­
rii — previziunile mul­
tor agricultori erau 
sumbre.

Dar nu e bine să faci niciodată 
astfel de pronosticuri. Cum s-au 
dres lucrurile, știm cu toții. In 
prezent sîntem stăpînii unei re­
colte bune la grîu, legume, struguri. 
Iar în ce privește porumbul, bă- 
trînii socotesc anii cei mai vechi, 
ca să poată afla o recoltă asemănă­
toare.

La Fundulea, în regiunea Bu­
curești, am văzut toate acestea 
pe viu. Bucuria era atît de generală, 
încît satul întreg părea că zburdă 
și rîde. Oamenii mi s-au plîns 
de cel mai fericit necaz al lor: nu 
le ajung hambarele pentru depo­
zitarea griului. Cei mai mulți 
își făceau altele noi. Combina co­
lectivei a făcut o singură dată 
roata tarlalei și toate căruțele, 
sosite pentru încărcare, s-au um­
plut. S-a oprit lucrul pînă se vor 
găsi altele goale. Pretutindeni, 
în ogrăzi, se clădesc cuptoare noi 
pentru pîine. La o poartă, o gos­
podină, Maria Sandu, m-a strigat 
să împartă cu mine pîinea din 
grîul cel nou:

— Așa e datina la noi: prima 
pîine se împarte cu un străin.

Dar eu am înțeles că femeia 
dorea de fapt să împartă cu mine 
din bucuria prea plină ce o purta 
în suflet.

Doi vecini din partea locului 
— mi s-a spus — certați pentru 
o moștenire, s-au împăcat și 
s-au sărutat așa, nitam-nisam, cî- 
teva minute după ce amîndoi au 
intrat cu căruțele pline în ogradă.

Da, așa era la Fundulea în după- 
amiaza aceea.

Cum va ajunge o parte din acest 
belșug și la oraș? în așa fel ca noi, 
cei de aci, să avem pîine la un 
preț convenabil, țăranul să fie mul­
țumit, iar precupețul să bată în 
zadar drumul de la oraș la sat.

Gei care au citit lucrările ședințe i 
plenare a C.C. al P.M.R. din 27-^9 
decembrie 1956 și cunosc siste­
mul de contractare și achiziție știu 
în mod teoretic cum se vor desfășura 
lucrurile. Să vedem însă practic, 
care sînt rezultatele de pînă acum.

în comuna Fundulea primele 
schimburi dintre orășeni Și plu­
garii individuali, prin inteiune- 
diul cooperativei, au început o dată 
cu treierișul. Din cantitatea to­
tală contractată (157.000 kg grîu), 
cooperativa din Fundulea a pre­
luat pînă la sfîrșitul lunii iulie 
mai mult de o treime.

Achizitorii nu-și mai văd capul 
de alergătură și treburi. Dar, 
mai zoriți și nerăbdători ca ei 
sînt contractanții.

— Ce facem, nea Șerbane? Aș­
tept de două zile să-mi primești 
grîul!

— Răbdare, n-avem patru mîini.
Și adevărul e că, dacă s-ar mai 

încheia și azi contracte pentru 
grîu, în fața silozurilor ar aștepta 
cu nerăbdare nu numai căruțele 
celor cîteva sute de contractanți, 
ci întreg satul...

...Să-mi fie iertat acum că fac, 
o paranteză; să mă opresc tocmai 
în dugheana conului Alexandru 
Tebecea din piața ,.30 Decembrie11. 
Acum cîteva zile omul — cătrănit 
peste măsură — mi-a spus:

— Nu mai înțeleg nimic. Statul 
cumpără cereale cu prețuri mâi 
ridicate decît cumpărătorul de pe 
piața liberă. Cine suportă dife-

Echipa batozei s-a adunat intr-un 
repaus de... ,ctt ai fuma o țigară".
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Intîlnire cu poezia
Nu în cețuri de basm, 
nu sub cer înstelat 
ce-și clipește tihnit veșnicia — 
noi — aici, pe pămînt, . întîlnire 

ne-am dat, 
unde strada își fierbe mînia.
Strada asta, te uită, e fluviu gonit 
de setea pedepsei și a răzbunării; 
eu apele-i largi 
și noi doi ne-am unit, 
alături de toți fiii țării.
... Cite săbii, poporul meu scump 

și-ncercat, 
trupul tău îl însîngerară!
Și nu-o dată străinu-a-ncercat 
să te poarte-n robia-i amară/ 
Insă tu, uriaș neînfrînt, ai știut 
să te-nalți într-al luptelor ceas; 
înfruntînd pedușmanicu puternicu-ți 

scut 
tu — tot liber, tot viu ai rămas.
Dolarul și biciul — cei doi buni 

aliați — 
nicicum nu-nțeleg, ce să fie 
că nu pot înfrînge-un popor de- 

asiați — 
de unde atîta tărie?
Ci dă-le răspuns tu, poezie, a mea: 
nu moare poporul, le-o spune, 
și el libertatea 
nu și-o va da 
nicicînd, nimănuia pe lume!

In romtn»|t» da Tlbarlu UTAH

rența? Statul, bineînțeles. Nu 
înțeleg...

I-am răspuns ceva în doi peri 
și m-tm gîndit în sinea mea că 
domnul Tebecea era trist pentru 
același lucru pentru care, la aceeași 
oră, erau veseli milioane de oameni.

Da, e adevărat: prețul de con­
tractare e mai mare decît prețul 
care s-a stabilit singur pe piața 
liberă. Partidul și guvernul au luat 
o măsură curajoasă: desființarea 
cotelor obligatorii la cereale. Fără 
să poată prevedea atunci dacă vom 
avea un an sărac sau îmbelșugat. Și 
nici în primăvară ctnd s-a fixat 
pentru kilogramul de grîu de la 
1,30 lei în sus. Prețul astfel con­
ceput trebuie să fie un preț stabil, 
care să cointereseze pe producători. 
Și așa a fost.

Să revenim la Fundulea.
Țăranul fruntaș Tudor Parpalea 

a recoltat un grîu excepțional. 
Apreciindu-i calitatea, coopera­
tiva i-a oferit 1,56 lei de kilogram.

— Ceea ce înseamnă—îmi explică 
plugarul— că pentru 100 duble 
de grîu voi primi în jurul lui 2.500 
lei. In ultimele zile grîul la piață 
s-a plătit cu 18 lei dubla. Vine 
adică 1.800 lei pentru 100 duble. 
Norocul e al meu și nenorocul 
tot al meu. Nu m-am socotit din 
vreme să contractez o cantitate 
mai mare. Și de aceea primesc 
acum numai prețul de bază, fără 
nici un spor. Ce să fac, e vina mea.

Cei de alături îi dau dreptate. 
Pe nume: Toader Sandu, Nicolae 
Rainea, Casandra Brănișteanu. Toți 
aflați în situații asemănătoare.

întreb:
— De ce acum și nu la început, 

gîndul acesta?

— Așa se întîmplă: dă doamne 
romînului.mintea cea de pe urmă I... 
La anu’ vom ști ce să facem.

Comunistul Nicolae Sandu, care 
a contractat 1.000 kg și pe urmă 
a mărit cantitatea la 1.400, îmi 
suune:

- Eu am patru băieți, muncitori 
la București. Pînă mai anu’, 
dădeam cote din cereale. Partea 
aceasta știam că statul o ia pentru 
ei și alții ca ei. Tocmai de aceea, 
dacă s-au desființat cotele, am 
fost hotărît de la început să con­
tractez o cantitate mai mare de 
cereale.

într-un mod asemănător mi-au 
vorbit și alți doi: Toader Sandu 
și Ghiță Brănișteanu. Mi-am mai 
însemnat în carnet încă vreo 10 
nume de cooperatori. împreună 
cu vorbele lor.

— Eu și alții ca mine — mi-a 
vorbit gospodarul Gheorghe Ște­
fan — ne-am gîndit așa: cotele 
s-au desființat; întreaga cantitate 
de grîu e a noastră; statul ne oferă 
un preț frumos; dar ce știm noi 
încă de pe acum cum vor sta lu­
crurile pe piața liberă la vară? 
Un an de experiență nu strică. 
Contractăm acum mai puțin și 
vedem noi la vară dacă am făcut 
bine sau nu.

Sau, cu alte cuvinte: ce-i în 
mînă nu-i minciună. La care se 
mai pot adăuga și alte proverbe 
apropiate: nu da vrabia din mînă 
pe cioara de pe gard; nu vinde 
blana ursului din pădure etc.

Evident, s-a știut de la bun 
început că mulți producători își 
vor face asemenea socoteli. Des- 
ființîndu-se cotele, au fost prevăzu­
te și greutățile ce vor interveni. 
Bazîndu-se pe elementele înaintate 
ale țărănimii noastre, partidul 
a știut că munca de convingere 
a celor neîncrezători, cu sufletul 
încă plin de calcule și metehne 
egoiste, nu va fi ușoară, nici de 
scurtă durată. Teoretic faptele 
se înfățișau limpezi de la început. 
Cu toate acestea, a fost necesar 
să treacă jumătate de an pentru 
ca cea mai mare parte a țărănimii 
individuale să priceapă că în sis­
temul contractărilor statul nu e 
decît un cumpărător, dar unul care 
— după cum s-a dovedit — este 
cel mai bun platnic dintre toți 
cumpărătorii.

„Un an de experiență nu strică1', 
a spus Gheorghe Ștefan. Au trecut 
numai șase luni de la încheierea 
contractului. Azi adaugă:

— A fost de ajuns și o jumătate 
de an. Mi s-a risipit îndoiala. 
La contractările cu porumb voi 
merge cu toată încrederea. E avan­
tajos să faci comerț cu statul. 
Asta e părerea mea.

Părerea unui om sincer. Fără 
îndoială că Gh. Ștefan ar fi putut 
de mult să constate că măsurile 
elaborate de partid și guvern au 
fost întotdeauna bune și „comerțul" 
cu statul nu e numai o faptă de 
interes personal; ci și o acțiune 
patriotică, dusă în folosul întregii 
țări. Dar mai bine să-l lăsăm să-și 
spună toate astea singur. Pe rînd. 
O dată cu lunile și anii ce vor mai 
trece prin viața sa.

...în fața silozurilor gării am 
numărat spre seară patruzeci de 
căruțe ce așteptau să-și descarcă

PENTRU PESCARII DE PE 
MARE

Plnă la sftnltul verii, noi vase 
vor fi lansate ia șantierele navale 
din Turnu-Severln, Este vorba 
de nave moderne pentru pescui­
tul maritim, parte din ele sint 
destinate exportului.

in fotografie: Șantierul naval 
din Turnu-Severin in plină acti­
vitate.

Fotografi» d« Em. TRIFAN

BRĂILA
Blocul de locuințe muncito­

rești construit de U.M. „Prcgre- 
sul“. De curlnd zeci de aparta­
mente, înzestrate cu tot confor­
tul, au fost puse la dispoziția 
muncitorilor, tehnicienilor și 
funcționarilor care muncesc la 
această uzină.

B. PETROVICI

LA datorie
Cetățeanul Gh. Gheorghe din 

Brad a suferit un accident. O 
urgentă intervenție chirurgicală 
era necesară. In mal puțin de o 
oră Intervenția s-a făcut cu suc­
ces la spitalul din Arad. Aviația 
sanitară și-a tăcut din nou con­
știincios datoria.

Fotografia da I. WEISS

15.000 LITRI LAPTE PE Zt
Un sector al fabricii de lactoză 

și brlnzeturi superioare, ridi­
cate tn perioada celui de-al doi­
lea cincinal, tn flecare zi 15.000 
litri lapte se transformă aci In 
Schweitzer, unt și brinză. Zerul, 
considerat pînă nu demult un 
produs secundar, devine prln- 
tr-un proces de extracție și con­
centrare un praf alb-gătbul, pre­
țioasa lactoză, materia primă 
prin care se obțin culturile bac­
teriene necesare In fabricarea 
antibioticelor.

inii In
uni in ;''iii*o

HMmi ffliiIT---
HUNEDOARA

De la 1 la 400_, In anul 1944 orașul Hunedoara nu avea dectt un 
singur punct sanitar cu un pat șl un singur medic. Azi, orașul dispune 
de unități sanitare cu peste 400 de paturi deservite de zeci de medici 
și un numeros personal auxiliar.

Anul acesta s-a terminat construcția unul nou mare spital (vezi 
fotografia) cu peste 40

O ȘTAFETĂ
...a fost organizată 

de Statul popular ra­
ional șl Casa raională 
de cultură din Sibiu. 
Intre 25 august șl 3 
noiembrie, formațiile 
artistice dc amatori 
din raion vor străbate 
pe 9 trasee diferite 
drumul pînă la Sibiu, 
dlnd spectacole in co­
munele prin care trec 
(vezi schema). Ori­
ginala ștafetă se va 
încheia la Sibir, prin- 
tr-un mare festival În­
chinat celei de-a 40-a 
aniversări a Marelui 
Octombrie.

Fotografi» d» Mircea NEAGU
de saloane.

obligațiile contractuale. Am soco­
tit că dacă lucrurile merg așa, 
în două-trei zile cooperativa va 
avea în hambar tot grîul contrac­

tat: cele peste 157.000 kilograme. 
... Bravo, fundulenilor!

Llviu MAIOR
Fotografii d» Eug. IAROV1CI



4a Sebastian-.
Să zicem, de exemplu, că e 

vorba de o pălălaie mare. Eu 
unul nici nu mai caut să 
stabilesc cine a aprins-o. 
Vreau s-o sting. Și-ți spun 
iumitale: hai să tragem 
ulumba aia mare, să dăm 
irumul la apă și să rezol­
văm stingerea totală.

— Nu așa — mă contrâ­
nd dumneata, după vreo 
iatru luni — mai întîi să 
jurcedem la un control al 
ulumbei, nu cumva să îm- 
iroaște cu benzină. Fără 
■ontrol, nu accept să rezolv 
iroblema în ansamblu.

— Foarte bine, iubitule— 
'ic eu. Dacă vrei control, 
control să fie. Dar să ne 
'răbim, căci păiălaia e-n toi.

— Aici nu încape grabă 
— mai zici dumneata după 
ilte cîteva luni. Trebuie să 
>rogresăm cu prudență și 
reptat.

— Treptat? — întreb eu. 
Bine, fie și treptat. Numai 
iă facem ceva. Hai să luăm 
îte o găleată cu apă, să le 
iruncăm în pălălaie, barem 
îte un colțișor să stingem.

Se scurg iar lunile și: 
— Să mă ierți — reiei 

iumneata teoria — dar mi-i 
mposibil să cad la un acord 
>arțial, pînă nu ne-nțelegem 
isupra stingerii totale.

— Păi, mai acum cîteva 
uni, singur ziceai...

— Ziceam, firește că zi- 
eam. Dar acum etapa aceea 

i depășită. Și, pe urmă, 
rebuie să mă consult și cu 
eful. Și, în al treilea rînd, 
;ăsesc absolut indispensabil 
a gălețile și tulumba să fie 
n prealabil înregistrate la 
wmpieri. în sfîrșit, lasă că 
•in eu cu propuneri sen- 
aționale,..

Trec zilele și dumneata 
ști dispărut. După o bună 
mcată de vreme, reapari, 
[ar nici pomeneală, nu de

vreo propunere care să facă 
senzație, ci măcar de una 
la mintea cucului.

Cin »va de pe lături ar 
putea să creadă despre dum­
neata că ești un proștălău 
ori un slăbănog incapabil de 
o hotărîre spontană față cu 
un moment crucial. Aș! — o 
să protestez eu — nu ești 
prost de loc, nici slăbănog; 
dacă te porți așa, cu cîrcotă 
și tărăgăneală, e fiindcă 
pur și simplu nu vrei să 
stingi prăpădul — asta e!

Uite, să mă bată dumne­
zeu, dacă discuțiile ce se 
poartă privitoare la proble­
ma dezarmării (generale sau 
parțiale), a încetării expe­
riențelor cu arma termonu­
cleară (definitivesau vremel­
nice) nu seamănă cu dis­
cuția pe care am pomenit-o 
mai sus. Adică: pe de o 
parte, voința fermă de a se 
ajunge la un acord; pe de 
alta, voința fermă de a ocoli 
acordul, sub masca celei 
mai depline bunăvoințe.

Nu e cazul să documentez 
aci ceea ce știe toată lumea, 
chiar și acei cărora nu le 
convine s-o știe, că, adică, 
la O.N.U., în subcomitetul 
comisiei pentru dezarmare, 
glasul Uniunii Sovietice nu 
este numai al unei mari 
puteri, ea însăși posesoare a 
armelor termonucleare, dar 
și al sutelor de milioane de 
oameni care cer destindere 
internațională, coexistență 
pașnică, încetarea cursei în­
armărilor, încetarea expe­
riențelor cu bomba atomică 
și cu hidrogen etc., iar că 
glasul lui Harold Stassen, 
reprezentantul guvernului 
S.U.A. , este cel mult ex­
presia intereselor personale 
ale grupului Morgan, gru­
pului Rockefeller, grupului 
Dupont de Nemours etc.

Mult mai interesant — și,

Contrapropunerile S. U. A. tn problema dezarmării...

O.wn de Noii COBAR

aș zice, mai nostim—de sta­
bilit este nu că dumneata nu 
vrei să stingem păiălaia, 
fiindcă asta o vede oricine, 
ci de ce nu vrei,

De ce? S-o spunem de la 
obraz: ca să capete imbold 
businessmenii și financiarii 
americani, adică grupurile 
mai adineauri indicate. Nu 
vă vine a crede? Atunci citiți 
rîndurile de mai jos. pe care 
le desprind din ziarul „New- 
York World Telegramm and 
Sun“:

„Tratativele cu privire la 
dezarmare trebuie duse cu 
multă precauție. Dezarmarea 
nu trebuie să împiedice cer­
cetările științifice în domeniul 
înarmărilor,.. Dacă piețele 
(înarmărilor atomice) vor fi 
îngustate ca urmare a redu­
cerii bugetului apărării, mo­
nopolurile vor trebui să-și 
reducă devizurile...

Pentru a da un impuls 
business™enilor și financia­
rilor să facă eforturile riscan­
te necesare în domeniul cer­
cetărilor și experiențelor știin ­
țifice particulare (cu noile 
tipuri de armament), tre­
buie să fie create piețe cores­
punzătoare, iar acestea din 
urmă nu pot fi create decît 
cu ajutorul bugetului național 
al apărării".

Mi se pare ca mai limpede 
nici nu se poate. Toate se 
leagă între ele: precauție și 
dezarmare, monopoluri și 
devizuri, buget național și 
piețe de desfacere a armelor 
atomice, businessmen! și 
experiențe științifice par­
ticulare. Vorba lui Traha- 
naehe: „Ne-am procopsit/".

Iată de ce nici nu începe 
bine la Londra, în cel mai 
distins local londonez Lan­
caster House, discuția asu­
pra unui punct privitor la 
dezarmare, că și auzim niște 
voci americane cu trese de 

general clamînd 
înarmarea pe ca­
pete și războ­
iul atomic. Ast­
fel, generalul 
Norstad, coman­
dantul suprem 
al forțelor ar­
mate N.A.T.O., 
vrea să încon­
joare Uniunea 
Sovietică din 
patru părți — 
firește, nu ca

„Crucii Roșii" americane, cere 
„mărirea forței prin folosirea ar­
mei atomice și nucleare". Ami­
ralul Radford, președinte al 
grupului mixt al șefilor de 
stat major ai S.U.A., nu e 
mai puțin amenințător și 
incendiar, cum nu e nici 
amiralul Burke, șeful sta­
tului major al forțelor mari­
time militare.

Asemenea ieșiri războinice 
ale generalilor americani 
sînt tocmai bune, pe de o 
parte, ca să exprime teama 
față de eventuala reușită a 
tratativelor pentru dezar­
mare, iar pe de alta să 
pună bețe în roata tratati­
velor.

în privința asta nu strică 
să cităm ce spune Drum­
mond corespondentul din Wa­
shington al ziarului „New- 
York Herald Tribune". Iată: 
„Rușii vorbesc în prezent cu 
atîta seriozitate despre dezar­
mare, încît unii americani 
tremură la gîndul că dezar­
marea s-ar putea realiza"

Acești ,,unii“ nu-s alții 
decît generalii citați, care-s 
puși în slujba businessme- 
nilor și financiarilor — ci­
tați de asemenea.

Se știe că există bomba A 
(atomică) și bomba H (cu 
hidrogen). Ba președintele 
Eisenhower ne-a vorbit și 
de o bombă C (curată) care 
ar omorî, să zicem, un 
milion de oameni, fără să 
dăuneze cu ceva celorlalți 
de primprejur. Intr-asta, de 
altfel, îi stă și „curăția". 
Iată însă că sovieticii au 
inventat bomba D, care pare 
să fie cea mai producătoare 
de panică și de bătăi de 
inimă pentru „unii" ameri­
cani: e bomba propunerilor 
pentru Dezarmate. Cum ex-

incepind dfn nu- 
mirul viitor citiți 
seria de reportaje:

EVADAT
DIN BEZNA

Povestea lui Rem 
Petrovici Moroz, 
recrutai de serviciul 
american de spionaj.

Taina sergentului 
Tkacenkc\— Semna­
lul fatal—în ghiarele 
mașinii infernale - 
Ne vom întîlnli pes­
te o lună — Detec­
torul da minciuni — 
Tribunalul conștiin­
ței — Un elev sîrgu- 
incios — Misiunea 
lui ,P- S. Marcenko 
— în caz de pri­
mejdie.. fiola I — La 
borna 128 — Epilog.

plodează această bombă D,. 
cum încep să se agite mono­
polurile și generalii lor.
Ei, bombă de asta ame­
ricanii nu folosesc și nici 
nu vor să audă de ea. Ei 
se mulțumesc să fie „cu- 
rați“... Să nu mori de ne­
caz? Vorba vechet pe care a 
reprodus-o ziaristul ame­
rican Stone: „Ce'ne facem, 
dacă izbucnește pacea?"

Ocnx : DORUL

turist. Genera­
lul Taylor, șe­
ful statului ma­
jor al armatei 
S.U.A.. declară 
că diviziile a- 
mericane dispun 
de arma atomică 
și se pronunță 
pentru folosirea 
acestei arme „fn 
situații asemă­
nătoare războiu­
lui din Coreea". 
Generalul Griin-
ther, fost coman- 
dant suprem 
N.A.T.O., acum 
președinte al

Ctnd pe soare, ctnd pe nor, 
dorul vine arzător, 
șl te prinde ca-ntr-o plasă, 
intră ca la ol acasă.

Cată drumul ca un pul, 
omul • culcușul lui, 
șl de vine, ușurel, 
iade unde știe el.

Dar nu stă, cum stă un om, 
cl-l ca vtnful tul din pom, 
legăntndu-se ușor 
ctnd pe soaref cînd pe nor.

Numai cerul —ca prin geam — 
jucăuț, din ram în ram, 
tot îl vede, jl-l străvede 
înspre om cum se răpeda, 

}l ml-l prinde, |l mi-l saltă 
ptn'la steaua cea mal-naltă, 
șl mi-l arde ca un foc 
de nu-|l mal găsejte loc

Aja-i dorul, ca un pui, 
omul e culcuful tui: 
ctnd pe gură, ctnd pe ochi... 
să nu. I fie de deochi I



n autor de romane bulevardiere, la 
modă în Romînia acum vreo 30 de 
ani, inventa pentru plăcerea cititori­
lor săi năpădiți de splin, o poveste 

de dragoste a cărei acțiune se desfășura 
în inima munților Apuseni. Intriga siro­
poasă a lucrării conducea eroul principal în 
apropierea localității Lupșa, comună așezată 
pe malurile Arieșului, unde acesta va întreprin­
de o lungă și melodramatică aventură cu o 
prințesă maghiară, Olga de Esterhazy. Lucrarea, 
în sine insipidă și respingătoare, nu suscită 
alte comentarii. Am reținut însă pentru re­
producere următorul fragment:

„In fiecare dimineață oamenii aceștia cu pri­
viri blînde și suflete deschise (minerii Băii de 
Arieș — n.n.) plecau la muncă. Atunci văile 
bătrînului Arieș cunoșteau cel mai minunat 
spectacol ce le-a fost hărăzit vreodată. In smoa­
la nopții ce mai domnea încă, luminițe’e ze­
cilor, sutelor de lămpi cu carbid nășteau un 
spectacolatît de feeric".,.

Acest intermezzo liric, pe cere autorul l-a 
ales pentru a lărgi sfera sentimentală a eroului 
său, are însă un tîlc aparte. Asemenea descrieri 
am mai întîlnit în două cărțulii (și nu mă în­
doiesc că or mai fi existînd și în altele) ser se 
despre locurile și oamenii munților Apuseni. Au­
torii lor se înfățișeau cititorilor la fel de ferme- 
cați de tabloul feeric al lămpilor cu carbid. 
Prietenul G. din Lupșa, lacare am petrecut o 
vreme anul acesta, mi-a mai povestit apoi că 
familiile de boieri, care veneau în trecut în 
aceste locuri săvînezesau să pescuiască, se tre­
zeau cu noaptea în cap numai pentru a vedea 
același spectacol — întocmai curo sezoniștii 
litoralului se trezesc în zori să urmărească ră­
săritul soarelui.

Un singur lucru au uitat voit să pomenească 
și unii, și alții: deasupra căror realități în- 
spăimîntătoare se năștea întreaga panoramă 
poetică a lămpilor cu carbid.

Dacă acum 15 ani unul dintre minerii epiroți 
aduși de împăratul Traian în aceste locuri ar 
fi înviat subit și ar fi intrat apoi în minele Băii 
de Arieș, i s-ar fi părut că n-a dormit mai 
mult de o noapte. Și asta deoarece metodele 
de muncă folosite pe vremea sa au rămas ne­
schimbate nouăsprezece secole întregi. Aurarii 
primelor decenii ale veacului al douăzecilea

Ultimul retuș...Cei 
care nor ocupa a 
ceasta clădire de­
tun... și cetățeni ai

Băii de Arieș.



coborau în mină la fel ca înaintașii lor romani, 
luminîndu-și calea cu ștearțuri cu seu, loveau 
stînca doar cu dalta și ciocanul și lucrau doar 
în cioareci și opinci, sub ploaia aproape conti­
nuă ce o cern straturile superioare ale galeriilor.

Acum cincisprezece ani,ca și acum două mii 
de ani, minerii veneau la lucru pe jos în fiecare 
dimineață, din satele din jur, situate la distanțe 
de zeci de kilometri.

Lupșanul Ion Roșea, la care am stat o vreme 
vara aceasta, a bătut cu piciorul calea dintre 
Baia și Lupșa timp de 20 de ani. La fel ca toți 
consătenii săi lucrători în mină. Zece kilometri 
la dus, zece kilometri la întors.

Ca să ajungă la timp, minerii-trebuiau să 
pornească la drum cu mult înainte de ivirea 
zorilor. în domnia deplină a nopții. 1 iecare 
își desprindea din întunecime calea cu ajutorul 
nedespărțitei lămpi cu carbid. Așa se întîmpla 
că, la acele ore, văile Lupșei se umpleau de o 
mulțime de luminițe tremurătoare, care lu­
necau prin noapte, însoțind șopotele Arieșului 
pînă departe, departe de tot.

Zîmbind pe sub mustăți, bătrînul Ion Roșea 
mi-a făcut și un calcul:

— Am socotit că drumul acesta aduna într-un 
an 7.301) de kilometri. Eu l-am bătut cu piciorul 
douăzeci de ani încheiați. Cu alte cuvinte, am 
făcut peste 140.000 kilometri. Sau, nici mai 
mult, nici mai puțin decît ocolul pămîntului 
de tre i or i ș i jumăiute!...

Acestea erau, așadar, „spectacolul magnific", 
„ghirlandele de foc" pentru care alergau dimi­
nețile la geam boiernașii și care au servit ca 
pretext pentru romanțarea unora dintre roma­
nele de senzație. Din truda și soarta sînge- 
roasă a generațiilor de mineri lupșeni, spli- 
nul omului îndestulat nu a văzut și nici n-a 
vrut să vadă decît feeria lămpilor cu carbid.

Toate acestea le-am auzit, după cum am 
mai spus, din gura minerului Ion Roșea. Era 
dimineață șine îndreptam împreună spre inima 
satului. Aci așteaptă în fiecare dimineață ma­
șinile întreprinderii miniere din Baia de Arieș, 
care duc la lucru, iar după masa aduc înapoi 
oamenii din Lupșa, ce lucrează în mină.

Drumul pe jos vreme de două ore a fost scur­
tat la 15 minute. Oamenii nu mai sînt obligați 
să se scoale cu noaptea în cap. Nici să-și des­
prindă din întuneric calea cu aiutorul lămpii.

Șezînd pe bancheta mașinii, moș Roșea îmi 
zîmbește. Mi-a ghicit gîndul:

— Nu e bine nici așa...M-am săturat și eu, 

și toți care-i vezi aci, de hurducăturile astea. 
Ne-am plictisit, adică...

Tineri și bătrîni dau din cap afirmativ. 
Eu nu înțeleg.

- E vreme să ne ridicăm și noi căși în Baia 
— îmi explică unul dintre ei. Cum au făcut 
mulți dintre ortacii noștri. Căși măriși mîn- 
dre. Cum sînt cele de colo.

Am ajuns. Minerul îmi poate arăta acum cu 
mîna șirul de clădiri albe, noi, ce se înșiruie 
de-a lungul Arieșului. De cealaltă parte a rîului 
străjuiește orașul vechi. Cu case mici, negre 
și înghesuite. Casele ce aparțineau foștilor pro­
prietari de mină, case ale negustorilor,funcțio­
narilor și profesorilor.

Minerii nu puteau locui aci. Metalul prețios 
pe care-1 scoteau nu-1 învrednicea pe nici unul 
dintre ei să-și ridice o locuință chiar în Baia 
de Arieș.

în fiecare dimineață, localitatea se umplea 
de zarva mulțimii venite la lucru. Un timp 
scurt. Pe urmă, orice zgomot se stingea, ab­
sorbit de gurile negre ale galeriilor. Pînăspre 
înnoptate orașul semăna cu orice tîrg provin­
cial, în care tăcerea și plictisul tronau din plin. 
Înadîncuri, sub străzile și casele acestea aproape 
pustii, o armată întreagă de oameni se luptau 
cu ploaia, cu întunecimea și stîncile zecilor 
de galerii, într-o muncă înverșunată. Tîrîndu-se 
pe brînci în galerii scunde de o jumătate de 
metru, sfărîmînd coapsa muntelui doar cu o 
daltă și un ciocan, cărînd în spate sau în dinți 
coșarca cu minereu. Deasupra, cîteva bone 
împingeau cărucioar, ev copii, doi, trei ne­
gustori stăteau proțăptți în pragul prăvă' ei,

Luminițele tâmpilor cu carbid... Dar 
nu însoțind Ariesul cate de zeci de 
kilometrii . Fotografia reprezintă un 
grup de mineri ce așteaptă în fata 
galeriei principale trenutetut electric 

care ii oa conduce în interior.

În liniștea și apatia aceasta părea că nu se în- 
tîmplă nimic. Apoi, către seară, localitatea se 
umplea din nou de vuietul sutelor de glasuri. 
Dar ca și în zori, numai pentru scurtă vreme. 
Pe urma rumoarea se îndepărta treptat, înso­
țită dc mulțimea luminițelor tremurînde. Lu­
crătorii plecau acasă, în satele din jur. în oraș, 
la suprafață, lumea nu Ie mai era prietenă. 
Nimeni dintre cei care dăd iu viață adincurilor 
nu avea dreptul sa se odihnească aci. Așa era 
„datina".

...Coborîm spre administrație. Prin mijlo­
cul drumului trec, luîndu-se la întrecere,trei 
puști pe biciclete. Se îndreaptă către școală. 
Ion Roșea îi cunoaște.

— Sînt ai lui...—și-mi spune numele. Mi-s 
ortaci în șut. Douăzeci de ani am bătut laolaltă 
calea între Lupșa și mină.

Măsor din ochi distanța dintre casele cele 
noi și clădirea școlii. Nu poate fi mai mult 
de 300 metri. Dar pentru niște băieți care se 
respectă, calea aceasta nu poate fi parcursă 
pe jos!

Mă înțeleg eu Ion Roșea să ne întîlnim du­
pă ieșirea din mină, în fața administrației. 
Dar cînd mă găsesc în sfîrșit aci, pentru a lua 
mașina către Lupșa, însoțitorul meu mă apucă □ - - • - X

— Las-o să meargă singură. Noi mai rămînem 
o vreme în Baia. Ce zici? Jucăm un șah la club, 
vedem poate și un film.

Iar cînd ajungem în sala cinematografului, 
recunosc printre spectatori pe cei mai mulți 
dintre oamenii cu care am făcut azi dimineață 
o'rumul împreună. Ion Roșea îmi spune că trea­
ba aceasta se întîmplă aproape în fiecare zi, 
oamenii nu se îndură să se întoarcă acasă.

— E multă vorbă acasă cu nevestele; dar 
n-o să mai fie, peste puțină vreme.

Viața lor adevărată a început să se ducă aci. 
Aci, unde fiecare dorește să-și clădească o 
casă, să-și crească copiii, să trăiască mai bine.

Spre înserat, zorim către gară, să apucăm 
„mocănița", care ne va duce la Lupșa. Atunci 
zăresc din nou, aliniate de-a lungul Arieșului, 
casele noi și cochete ale familiilor dc mineri. 
Din fiecare ochi de geam răzbate puternic afară 
lumina electrică.

Baia de Arieș s-a născut pentru a doua oară 
Și pentru prima dată cu adevărat. Luminițele 
tremurînde și pribegi de ieri au prins statorni 
cie aci.

Ilari* MURGO
Fotoqralii de S. STEINER



Alexandru Sabia

cum 20 de ani, la 26 august 1937, se stingea 
âpe un pat umil de sanatoriu Alexandru 

Sahia, gazetar combativ, remarcabil scri­
itor, redactor al revistei de literatura 
proletară „Bluze albastre” Viata lui scurtă, 
de numai 29 de ani, a tost asemenea 
unei făclii, care, arzînd, s-a mistuit pe 
sine.

In notele autobiografice publicate In 
„Cuvîntul liber" din 1935, Alexandru 
Sahia consemnează:„Treclnd prin Universitate, starea mea 
sufletească s-a agravat — nemallntîlnind 

nimic din oamenii și viața autentică la care rîvneam 
cu ardoare pe clnd eram încă Intre zidurile liceului militar.

Toate acestea m-au dezorientat cu totul și nemai- 
tltnd in stare să-mi găsesc punctul de sprijin, la vîrsta 
de 21 de ani m-am retras la mănăstire intr-o totală 
decepție, primele luni s-au desfășurat in mod tragic 
șl în completă trîndăvle, așa cum e viața tuturor călu­
gărilor. Literatura religioasă și formalismul cultului 
ortodox au avut darul să mă îndepărteze cu totul de 
dumnezeu, In care nu mai credeam chiar Înainte de 
a intra In mănăstire".

Ne-am amintit de aceste fraze sobre —care nici 
pe departe nu pot da o imagine a tragicului existentei 
lui Sahia In rasă călugărească —acum ctteva zile, 
clnd întîmplarea a făcut să ne cadă In mină o scri­
soare a autorului „Uzinei vii“, datind din perioada 
aceea. Parcurglnd paginile scrisorii — punct crucial 
pentru evoluția lui Sahia —nu o dată am avut 
impresia că ascultăm unul din acele monoloage, cutre­
murătoare prin omenescul lor, din dramele clasice.

La data cînd scria scrisoarea, Sahia era de aproape 
un an de zile la Cernlca șf confesia lui surprinde mo­
mentul cel mal interesant ai procesului sufletesc care 
se desfășura încă din 1929. Sania întrevede o existență 
nouă, care nu va mal fi legată nici de sterilele fră- 
mlntări ale colegilor de generație, nici de misticism. 
Descoperă pe om și marele înțeles al vieții: lupta. 
Dar nu lupta pentru o meschină fericire personală, 
ci aceea prin care, înfrlngîndu-și orgoliul, se conto­
pește cu marile năzuințe ale celor multi. „Rostul meu 
nu mi-1 găsesc declt în mulțumirea altora".

Omul și scriitorul cetățean se avlntă In luptă, 
transformă scrisul In „apostolat și baricadă".

Intr-o epocă în care lipsa de convingeri profunde 
și mimetismul moral pustiau viața culturală și lite­
rară, Al. Sahia aduce exemplul unei conștiințe, care 
a plătit un tribut greu fiecărei convingeri. Cu atît 
mai mult Insă, ajuns stăpln pe marele adevăr al vie­
ții, nu-1 va părăsi plnă la moarte.

Scrisoarea pe care o publicăm mal jos reprezintă un 
moment al căutării acestui mare adevăr. Dezamăgit 
de viața cazonă, sclrbit de chilia monahală, Sabia se 
va îndrepta cu pași fermi spre lumea muncitorimii, 
tn mijlocul căreia 1 se va releva sensul luptei duse de 
partid „pentru pline șl pace". Ultimele nelămuriri 
slnt aruncate peste bord șl, Însuflețit de cuvîntul 
partidului, Sabla devine un luptător pentru cauza ce­
lor multi, a proletariatului.

Iată textul scrisorii;
Mănăstirea Cernica

15.1.930
Frate,
Am întîrzial cu răspunsul, dar aceasta eu am 

voit-o. Dumneata ești un om ocupat — meca­
nismul vieții te-a prins. Nu ești un obișnuit — 
totuși pofi să te mlădiezi după obișnuințele oame­
nilor. De aceea spun —scrisorii mele ai fi căutat 
poate să-i răspunzi imediat, fără să vrei era un 
lucru în plus, ocupațiile de zi sînt multe — pi 
ea devenea o sarcină. Nu te supăra, frate. Lucru­
rile așa stau — află că și eu te iubesc pe 
dumneata și caut să fiu drept.

Scrisoarea dumitale m-a mișcat tot atît de 
mult — însă ea m-a făcut să judec.

Sensibilitatea mea exaltată, cum o numești, 
este într-adevăr în panică. Poate că niciodată 
deprimarea nu m-a coperit mai mult ca pînă 
acum. Mă clatin — și mă simt slăbănog.

Mă cuprinde teama și mi se mărește neliniștea 
nu pentru ci instinctiv simt că va veni ceva — 
cum crezi dumneata.

Nu! Știu. Știu bine că va veni— nu însă 
prin instinct — ci prin judecată logică. Nu este 
aceasta o criză inerentă vîrstei — ci viața sufle­
tului meu de totdeauna — atît cît el va mai 
dăinui. Nu sînt chinurile facerii sufletului meu 
— nu este acesta sorocul pentru trecerea în altă 
viață— cum dumneata numești... sînt eu! Eu, 
în existența mea care va fi.

Și un lucru mare îmi atribui dumneata; 
„apropierea de Domnul!", lată că aceasta nu 
s întîmplă așa. Eu nu cunosc pe Domnul ! Nu 
iubesc pe Domnul! Nu iubirea Domnului, năs­
cută în mine, m-a adus în mănăstire. Dacă el 
există și păcatele omului sînt pedepsite așa cum 
am găsit în cărțile lui, atunci în fața Domnu­
lui am păcătuit fără margini.

Cît de fericit aș fi să simt pe Domnul', mă 
crezi apropiat numai! Și o parte din lume mi 
mai crede asemenea — și eu din 
această cauză mă simt rușinat 
— păcătos față de mine și de 
oameni. Dar iată că fără voia 
mea — înșel și mint.

în mijlocul oamenilor în care 
am trăit în ultimul timp, am 
simțit deodată cum distonez — 
cum zbîrnîi ridicol și singur — 
înafara vederilor lor — despre 
rosturile vieții.

Și m-am rupt fără voia mea. 
Trăiam în lume, respectam for­
mele ei, însă întotdeauna mă 
simțeam singur, vorbeam numai 
cu mine.

Am observat că cei din jurul 
meu, cei cu care mă vedeam 
zilnic, petreceau — aveau o altă 
lume — deși o trăiam împre­
ună. Orice gînd al meu, încercare 
de a acționa mi s-au părut 
ridicole, că toți cei apropiați 
de mine rîd de naivitatea nă­
dejdilor mele. Și oamenii aceș­
tia erați voi. Dumneata — 
echilibratul. Prins de viață. 
Resemnare. Mulțumire. Dinu 
plin de prevedere. La fiecare 
pas mătură pămîntul de mii de 
ori—și în urmă calcă.

Clipirile lui Barbu se luptă 
fast. Arșavir, intr-un colț, se 
să știe ce vrea. Apoi aceia 
cunoscut numai eu.

într-o viață de
frământă 
pe care

fără 
i-am

tn această lume — m-am găsit fără 
Principiile mele — perimate și roase—s-au 
tat străine vouă.

rost, 
ară-

Dar cine oare din generația mea se mai gîn- 
dește să dea poporului pîine, să iubească durerea, 
să se apropie de mizeria neagră a omului de 
margine. Cine? Acestea par a fi lucruri scoase 
din uz, către altceva se îndreaptă omul!

Și eu m-ant zbătut, la fiecare cunoaștere de 
om am tresărit în nădejdea găsirii unui tovarăș. 
Aceasta nu s-a mai întîmplat.

Sînt poate întîrziatul— lumea a sărit spre 
înainte—eu singur sînt răzleț tul care bîjbîie 
ziua — cînd lumina s-a făcut de mult.

Ce mai căutam între voi? Am plecat.
Singura scăpare — Dumnezeu. La el am cău­

tat lumina trezitoare — dumirirea, dacă exis­
tența mea nu este o eroare — sau adevărul ar 
fi născut în mine.

Văd că de Domnul nu mă pot apropia. Simt 
în mine puterea de jertfă — iubesc oamenii, și 
lucrurile, și vitele, mai mult decît trupul meu — 
Dumnezeu însă îmi rămîne străin.

Am dus viață ascetică. Mi-am chinuit trupul 
pe pat cu drugi de fier, am bătut pămîntul cu 
genunchiul, jumătate din noapte am trecut-o 
în biserică, am avut fioruri pe care nu mi le 
pot explica.

Dar ce rost îți au toate acestea? Cui, afară de 
mine, va ajuta mîntuirea sufletului meu? Să 
fie aceasta pregătirea pentru a putea propovădui 
mai tîrziu: Iubi(i-vă unii pe alții? E ridicol. 
Să putrezesc mai departe în chiliuța mea — 
pentru o mîntuire ideală? Ar fi un rost. Dar 
aceasta ca un triumf asupra omului din mine. — 
nicidecum pentru complacerea în gîndul că aș 
putea fi odată desăvîrșit. în zbaterea pentru 
mîntuire — exista nota de prevedere — preocu­
parea numai de tine. Ce au făcut pentru aproa­
pele, sfinții părinți— asceții bisericii ortodoxe?

Nu! Eu nu mă apropii de Domnul. Iubesc 
omul și materia înafară de spusa Domnului — 
ajut și mă jertfesc dintr-un imbold al sufletului 
meu — care n-a cunoscut pe Domnul.

Un mare adevăr mi-ai spus; că fericirea e 
în funcție de tine, de dorințele pe care le ai. 
Sînt ele mari și forțele mici — chin — răstur­
nare. Corespund dorințelor — puterile tale spi­

rituale — echilibru — mulțumire. Este ceea ce 
dumneata numești „orgoliu" ți îmi ceri înfrîn- 
gerea lui — pentru liniștea mea. Iți mulțumesc. 
De aceea îți spun la începutul scrisorii — că 
scrisoarea dumitale m-a făcut să judec mult. 
Este oare în mine tronarea orgoliului, de nu pot 
avea împăcare sufletului? Iată întrebarea care 
mi-am pus-o datorită d-tale. Nu, frate! Și nu 
este orgoliu pentru că eu însumi îmi caut feri­
cirea mea. Rostul nu mi-l găsesc decît în funcție 

de mulțumirea altora. îți admir 
rezultatul la care ai ajuns, este 
el un triumf — totuși eu nu 
doresc această mulțumire de mine.

Văd însă că am scris prea 
mult, am făcut mărturisiri.

Cu dragoste adevărată frățească 
al dumitale întotdeauna 

Al. Sahia, frate, 
Cernica, Ilfov

în multele sărbători ale Cră­
ciunului cred ci a fost și 
onomastica dumitale. Eram în 
București. Totuși n-am îndrăz­
nit să oiu — n-am știut ce 
să fac. Sînt forme de oiață 
care opresc totul. Eu știu că 
dumneata te ridici deasupra 
acestor forme. Oare pentru 
ce te iubesc eu?

Urările mele neprotocolare 
sl fîrzielnice te rog 
primești acum - au 
dragostea frățească și 
de toideauna.

să le 
in ele 

dreaptă

SAHIA
întotdeauna mi-ai condamnat 

generația, care probabil este 
mai tînări. Aceasta mat ales 
pentru ci scrie romane — și 

copil fiind n-am gustat Diata pînă la fund. 
Iată — am obrăznicia să spun șl eu: scriu un 
roman. Poate că alti dată am să oorbesc 
despre el.

Daci avețiposibilitatea, trimiteți-mi, oi rog, 
.Caietele de sinteză" nr. 2.

Cu dragoste, 
SAHIA

Concluziile aproape că nici nu mal slnt necesare; 
poate numai atît se cuvine să subliniem, că scriitorul 
care reușește să-și transforme propriile dureri și înfrîn- 
gerl In victorii și să-și închine viața luptei celor mulți, 
acela nu moare niciodată.

Nu simțiți în rîndurlle de mai sus, cit de viu tră-
iește Sabla?

L VOITA

flOR! DE CORCODUȘ

Vă iubiji, vă șade scris tn frunte, 
Cînd plecaji de-acasă pe nserai, 
Peste capul vostru cad mărunte 
Flori de corcoduș înmiresmat.

Câ astfel perechile s-adună, 
Vreji si faceji casă amîndol, 
Sâ străbalejl pururi tmpreunâ 
Și senin, șl neguri, și ploi.

Asta vă urez pe totdeauna 
Să purcedefl pururea ca azi, 
Cum etern pe cer răsare luna, 
Luminînd staturile de brazi.

Ca pe veci, în veri șl-n prag de iarnă. 
Să adie vîntul jucăuș
Șl tn părul vostru sâ se cearnă 
Parfumate flori de corcoduș.



surpriza unui om adevărat
Aa. A€.

desea oamenii au o înfățișare care te derutează, care 
vine în totală contradicție cu faptele și cu sufletul 
lor. Înfățișarea cea mai umilă poate ascunde un 
licăr de frumusețe și, ades, figura cea mai ștearsă 
îți poate rezerva surpriza unui om viu, adevărat.

Eram într-o zi Ia comitetul raional de partid 
Piatra-Neamț. Așteptam să prind o legătură tele­
fonică cu Bucureștiul. Cum la ora aceea rețeaua

telefonică era foarte ocupată și cum nu voiam să mă enervez și s-o 
supăr prea mult pe oacheșa și drăgălașa Nușa, telefonista de la cen­
trală, am început să intru în vorbă cu tovarășii care așteptau cu fel 
de fel de treburi să intre la primul secretar. Din una în alta, veni vorba 
—cum era și firesc, tovarășii de acolo fiind toți activiști — despre 
munca de teren. Subiectul mă interesa și, la un moment dat, mă amuză 
chiar povestirea cîtorva care se apucară să descrie cu vervă și talent 
satiric situația, într-adevăr hazlie, dar și întristătoare, în același timp, 
cînd din pricina unor defecțiuni birocratice, se întîlneau în același 
sat o droaie de activiști, veniți toți cam în aceeași problemă și care 
nu făceau altceva decît să se plimbe cu mîinile în buzunare de la sfat 
la sediul organizației de partid și înapoi, la raion. Plimbare la țară, se 
numeau astfel de expediții. Excursii cu diurnă. Prin noul sistem de îm­
bunătățire a structurii aparatului raional și repartizare a instructorilor 
teritoriali, anomalia era lichidată. Avusesem și eu prilejul să constat, 
umblînd cîtva timp prin raion, că activiștii se legau de un loc anumit, 
pătrundeau în miezul vieții și deveneau ei înșiși animatorii vieții de 
acolo.

— Intrebarea-i, numai, cum știi să te-apropii de oameni? Asta-i 
toată socoteala!

Vornele astea le rostise un om pe care nici nu-1 băgasem în seamă. 
La drept vorbind, nici nu prea aveai ce admira la el. Era mărunt, îm­
brăcat în niște haine ponosite, cu o șapcă boțită pe cap, lunguieț la 
față, nebărbierit, cu ochii ușor aduși spre rădăcina nasului și cu o 
înfățișare cam pricăjită.

După ce obținui legătura cu Bucureștiul, îl luai mai deoparte și 
intrai în vorbă cu el. Mă muncea o întrebare: în ce fel, zic, s-o fi descurcînd 
el pe teren, cu mutra lui pricăjită, blagoslovită pe deasupra și cu ochii 
ăștia care te privesc concentric, de te apucă amețeala!?

— Unde lucrezi? In ce comune?
— La Dobreni și Bodești. Știi—zice—de ce-am adus vorba despre 

problema asta a apropierii de oameni? Păi, la noi, acum, cunoașterea 
specificului local e problema de bază. Dacă te duci la țară și nu știi ce 
e aia un tractor, nu știi cum se face o însilozare ca lumea și nu știi cum 
se bagă plugul în brazdă, n-ai să faci mulți purici pe acolo. Cînd nu știi 
de ce are plugul o roată mai mică și una mai mare, oamenii rîd de 
tine și zic: „Săracu’! Degeaba mai poartă geantă sub braț! Prost l-a 
făcut dumnezeu, prost are să moară!" Știi povestea cu activistul care 
se duce pe teren și vede un om arînd? Nu știi? Se duce un activist pe teren 
și vede un om arînd. „Moșule — zice — da’ de ce plugul dumitale are 
o roată mai mică și una mai mare?" Omul se uită la el, îl vede prost 
șî-o face și el pe prostul. „Iaca—zice moșul—muncitorii voștri, uite 
ce ispravă au făcut! Și-au bătut joc de noi! Ne-au făcut plugurile cu o 
roată mai mică și una mai mare; curată bătaie de joc!" Activistul nostru 
se-ntoarce înapoi la raion și se prezintă primului secretar: „Tovarășe 
—zice—țăranii se plîng că muncitorii le-au greșit plugurile și le-au 
făcut cu o roată mai mică și una mai mare". Așa pățe |fi dacă nu știi. 
Te faci de rîs și nu-ți mai apropii oamenii cît lumea.

— Ei, dar dumneata cum te descurci?
— Eu? După caz. Depinde de caz. Mă orientez de la caz la caz.

— Bine, totuși—insistai eu—dă-mi un exem­
plu. De pildă: ce-ai făcut dumneata cînd te-ai 
dus la Bodești?

— Păi, cînd m-am dus întîi și-ntîi Ia Bodești, 
m-am dus cu mașina. Era ia, așa, ca acum, spre 
seară. Bodeștii și Dobrenii vin alături, la vreo 
trei kilometri distanță. înainte de a intra dintr­
un sat în altul, la cotitura drumului, văd un 
om c-o căruță de fîn răsturnată în șanț. Opresc 
mașina și mă dau jos. „Măi bădie, ce-ai pățit, 
bre?" „Păi, uite —zice— a trecut un camion în 
goană dinspre Piatra și caii s-or speriat, au dat 
în șanț și-o răsturnat fînul". „Și-acu‘ ce faci?" 
„Dracu’ știe ce să fac; stau și mă uit, că singur 
ce să fac? Nu pot fi și-n car, nu pot și încărca". 
„Da’ două furci ai?“ „Am—zice—da’ ce să fac 
cu furcile?" „Ia dă una la mine și dumneata 
suite-n car". Și-o jumătate de ceas l-am ajutat pe 
om să-și încarce fînul. Să fi văzut ce se mai mira 
„Cum—zice —dumneata ții mașina în drum, te- 
ntîrzii de la treburile dumitale și m-ajuți pe 
mine?! Dacă nu ți-i cu bănat, de-unde ești 
dumneata?" „De la partid, bădie". „De la partid! 
Apoi, iaca, pînă acum, așa un activist eu n-am 
mai întîlnit!" Și ce crezi? Pînă-n sară, omul um­
pluse satul c-am oprit mașina și l-am ajutat să- 
ncarce carul. Cînd am venit la ei, nu mai eram 
un străin. Oamenii veneau la mine și-mi dădea u 
bună-ziua, parcă eram unul de-ai lor.

Mă uit mai bine la el și nu știu cum dum­
nezeu, parcă nu mi se mai pare atît de pricăjit. 

Ceva necunoscut și tulburător a apărut pe fața lui, un aer de mul­
țumire, demnitate și omenie, care mă face să-l privesc astfel, mă 
stînjenește puțintel și-mi impune respect și simpatie. Vorbește curgă­
tor și firesc, într-un fel amuzat și el de ce spune.

— Am oprit la Bodești. Vara, cum e acum, lumea-i pe cîmp. N-ai 
ceface-nsat. Doarsă tai frunză clinilor și să măsori umbra de sub femei. 
M-am dus la cîmp. Pe tarlaua colectivei secerau niște femei. „Bun noroc 
—zic. Merge secera, merge?" „Merge, merge—face una dintre ele, mai 
tinerică. Dac-ai pune mina pe ea să vezi cum merge! Că din gură-i ușor 
a spune!" „Adă-ncoace secera", zic. Alta mai bătrînă se bagă și ea-n 
discuție: „Nu-i da, fa, secera—zice—c-o să se taie la degete!" „Cine? 
Eu să mă tai la degete? Dă, tovarășă, secera-ncoace, să vedem dacă vă 
puteți ține după mine!" Și-acum, nu că mă laud, dar secer ca o femeie 
și nici șalele nu mă dor. M-am învățat de mic la secerat, de pe cînd lu­
cram la moșia lui Văleanu. Seceram ziua și noaptea continuu. Atunci 
seceram de nevoie, da’acum îmi place. Deplăcereamea secer. Noaptea-i 
frumos, pe lună! Am secerat atunci cu femeile o postață de loc și-am 
aflat tot ce se-ntîmpla în gospodărie. Pînă seara știam tot, de parc-aș 
fi stat o lună încheiată. Așa se face treaba. Mai pui umărul, mai ajuți, 
nu stai numai cu geanta sub braț. Eu, cum îi acum, vara, umblu 
numai pe cîmp. Vine într-o dimineață tovarășul prim și zice: „Măi, 
unde aveți voi camera oficială? Unde doarme Crăciun?" Eu dormeam 
cu colectiviștii, la arie, pe cîmp. Sau în altă zi, vine și mă găsește 
reparînd secerătoarea-legătoare. „Mă—zice—ce ești tu? Tehnician sau 
activist?" „De toate, tovarășe prim Așa-i terenu’: dacă nu te pricepi 
la toate, n-ai făcut nimic. Și mai cu seamă la oameni".

Acum nu mai mă izbea de loc înfățișarea lui stîngace și puțin cara­
ghioasă. Mi se părea totul așa cum trebuie să fie. Pînă și ochii își pier­
duseră ceva din meteahna lor și aveau o strălucire adîncă, vioaie. în- 
treaga-i figură pârea scăldată într-o lumină caldă, care te apropia și-ți 
impunea respect. Și m-am gîndit că adesea oamenii au o înfățișare care 
le derutează, care vine în totală contradicție cu faptele și sufletul lor. 
înfățișarea cea mai umilăpoate ascunde un licăr de frumusețe, tulburător 
și nebănuit; și ades, figura cea mai ștearsă, pe lîngă care ești tentat 
să treci nepăsător, îți poate rezerva surpriza unui om viu, adevărat.

Mach* ILIUT

Pe terenu aciua de soare, 
Mingea e rătăcitoare — 
Ici și colo, colo-ici, 
Peste iarbă și urzici. 
Ba-n văzduh se- saltă-n zbor, 
Ba se-avintă-n arc ușor. 
Nici nu-ți trece*acum prin cap 
Că, mal ieri, a fost» ciorapi 
Iar portarilor de-o șchioapă 
Nici o minge nu le scapă. 
Deși focu l avintat, 
Nici-un gol nu s-a marcat. 
- E-o rușine, nu e «cor! 
E părerea tuturor... 
Ctnd, deodată, din senin,

Un căței de prin vecini 
Se repede după minge, 
Se apropie șl-o-mpinge, 
Apoi iarăși o ajunge 
Ca din nou să mi-o alunge. 
Șl spre poarta — rostogoli — 
El marchează primul gol. 
Jucătorii strigă i — Ura! 
Ura! — cit ii ține gura. 
Doar portaru-i bosumflati 
— Geaba l-ați mal lăudat 
Pe cățelul cel poznaș 
Că-1 bun centru-uaitkK.iș 
Cum să nu tragi șutul tare 
Dacă... ai patru picioare?



copiii?

îndreptat fuga 
strada Popov, 
goale.

— Unde sînt

către studiourile din 
Studiourile erau însă

ospodarul îsi cumpără vara sanie și 
iarna căruță. Fotoreporterul nostru a 
uitat, se vede, acest înțelept dicton. 
Cu intenția de a realiza cîteva foto­
grafii ale corului de copii radio, s-a

• Micul Romeo încearcă să-și adoarmă cli­
nele cu un cîntec de leagăn de Mozart. Cred că 
mai curînd va adormi cîntărețull Ce vreți: 
Grivei nu se pricepe la Mozart (foto nr. 4).
• Lecțiile de muzică se pot completa și în 

vacanță, luînd lecții de dicțiune... cu pietricica 
în gură, ca Demostene (foto nr. 5).
• în schimb cînd unul cîntă prea des fals, 

i se aplică o mică corecție. Se pare că băieții din 
cor nu l-au citit pe Makarenko (foto nr. 6).

• Puțină odihnă nu strică totuși (foto nr. 7).
• Cîteodată se încearcă și atragerea de noi 

talente I (foto nr. 8).

— în tabără, lîngă Olănești...
— Și la radio cine cîntă?
— Benzile de magnetofon!
Cum benzile nu constituiau un subiect intere­

sant pentru o fotografie (reporterul pretindea 
că n-ar fi suficient de fotogenice), trenul ne-a 
adus într-o dimineață în tabăra de la Olănești.

• „Holariho! — ne-a întîmpinat în do major 
o voce veselă. Bine-ați venit 1“

Sst! Nu trebuie să știe nimeni de sosirea 
noastră. Aparatul de fotografiat o să-l pitim 
bine. Vrem să facem cîteva poze vii. Prea se 
s chimonosesc unii atunci cînd știu că se aî;ă 
în fața fotografului... (foto nr. 1)
• O dată cu noi a sosit și poșta. Nu știu de 

ce, dar copiii au primit-o cu mai multă nerăb­
dare decît ne-au primit pe noi. Deh... Fiecare 
scrisoare amintește vocea mamei, de-acasă. Diri­
jorul Ion Vanica, specialist în „voci“, se gră­
bește să le împartă (foto nr. 2).

• Unii intră în cor, alții îl părăsesc. Cesă-i 
faci? Nu se mai potrivesc la ...statură. Ileana 
Cotrubaș (ați ascultat-o de multe ori, nu-i 
așa?), cînd a dat examen de admitere In cor, 
era de o șchioapă. Acum termină școala medie 
de muzică.

De experiența ei se arată foarte interesate 
micile coriste.

— Și cum? O să fim și noi soliste? (foto nr. 3).



EXTRASE Dim BIOGRAFIE

Ne ar trebui încă Istă)

reche

Lv.i

n-ajunge doar

Studii: Solfegii (Cînd cînji 
Mozart $1 Glinka ți Rameau,

muzicală).
Ce limbi cunoaște: Cîntă în 

limbile rusă, franceză, germană, 
bulgară, chineză ți, bineînțeles, 
romînă.

Dacă a fost în străinătate ți 
unde: ierlin — cu prilejul Fes­
tivalului Tineretului, în anul 1 951; 
Dusseldorf, Gladbach, Wup­
pertal (R F G ), la întîlnirea In­
ternațională a corurilor de copii 
ți tineret, în anul 1957.

— Dacă a avut succes : Ohoool 
Organizatorii au afirmat că Ra­
diodifuziunea romînă a prezentat 
cel mai bun cor de copil.

Observatii: Nici o observi Tie. 
Observăm însă lipsa compozi­
torilor noțtri, care creează prea 
putină muzică pentru copil.

Numele și pronumele: Cor 
de copil.

Locul de muncă : Radio.
■ Anul nașterii: 1945.

Numele tatălui: Ion Vanlca 
(dirijor).

Cîti copii are: 700 (nu pu­
tem publica șl numele tuturor.



lui, după tur­
neul încheiat cu atîta succes în German >a 
occidentală, copiii au nevoie de cît mai 
multă odihnă.

Dar, ți-ai găsit 1 Trei fetițe și-au tot po­
vestit un an de zile. Și încă n-au terminat... 
Nici orele somnului de după-amiază nu vor 
să le piardă. Au doar lucruri atît de impor­
tante de discutat! (foto nr. 9)

* Aveți răbdare, în curtnd ne vom întîlni 
din nou. Pe scenă sau la radio. Pînă atun­
ci, însă, „La revedere''' (este titlul unui nou 
cintec învățat in tabără) (foto nr. 10).

PĂSTRAT! ECONOM' LE
IN OBLIGAȚIUNI

uziina - spital
— Foileton-

Centrul comunei Bujorii 
te izbește prin specificul său 
edilitar. După ce a încercat 
formula unei băi-cămin cul­
tural și pe aceea a unui 
staționar-școală, o încearcă 
pe aceea de dispensar-uzină. 
Mai întîi, în curtea spitalului 
s-a construit o baie, căreia 
pînă la urmă nu i-a lipsit 
decît apa. Pînă la descope­
rirea unei pînze freatice su­
perficiale sau a unui robinet 
ascuns prin bălării, sfatul 
raional s-a gîndit că n-ar fi 
rău să utilizeze clădirea pentru 
hore și sîrbe. Soluția aceasta 
a fost sugerată de faptul că 
în spatele băii-club se află 
maternitatea. Și că nu există 
pe lumea asta oameni mai 
dornici de tarafuri decît lău­
zele. Din păcate, baia-club a 
rămas neterminată și e folo­
sită pentru creșterea buruieni­
lor, cărora le priește acest sol 
îngrășat cu praf de cărămidă.

A doua încercare de a 
face spitalul folositor întregii 
comune — nu numai bolna­
vilor — s-a concretizat în 
tentativa transformării dis­
pensarului TBC în școală. 
Respectiv, s-a propus și s-a 
consemnat:

— desființarea dispensaru­
lui;

— mutarea aparatelor Roent­
gen la morgă ;
— mutarea staționarului în 

maternitate;
— mutarea maternității în 

dispensarul unificat-

— mutarea dispensarului 
unificat în locuința directo­
rului dispensarului unificat;

— mutarea directorului în 
tîrg, lingă apa Chinejii, ca 
să aibă perspectivă frumoasă.

Acest plan, susținut de 
sfat, n-a fost pus în aplicare 
datorită încăpățînării medi­
cilor, care socoteau dispen­
sarul TBC mediu infecțios, 
nelocuibil timp de 6 luni și 
bun de școală numai după o 
riguroasă recondiționași

Refuzul de a primi țamba­
lul la maternitate și școala 
între pereții tapetați cu bacili 
Koch l-a îndîrjit pe secre­
tarul sfatului raional, to­
varășul Maftei, care luptă 
acum pentru construcția uzi­
nei din. Bujoru.

O uzină, fără îndoială, e 
strict necesară. O uzină-spital 
e imperios necesară. Dacă 
mecanicul tușește, urcă două 
trepte și intră în dispensarul 
TBC. Dacă bolnavii TBC 
n-au tutun, pot priza moto­
rina de sub ferestrele lor. 
Dacă mecanicul șef e cuprins 
de durerile facerii, trece stra­
da și naște. Dacă o lăuză 
nu-și poate legăna copilul, 
îl trimite peste drum, în 
coșulețul atîmat de pistonul 
motorului, îndoi timpi. Dar 
ingeniozitatea soluției constă 
în aspectul ei edilitar: unde, 
oare, în acest Tg. Bujoru, tixit 
de blocuri, pavat centimetru cu 
centimetru, s-ar mai fi găsit 
loc pentru o uzină? Și dacă 

s-ar fi găsit, cum s-ar fi 
putut muta spitalul lîng„ 
dînsa, pentru a obține uzina- 
spital?

S-ar putea repeta însă une­
le greșeli din trecut: a renunța 
la extinderea activității spi­
talului în domeniu cultural 
și educativ, datorită unor 
piedici obiective. De aceea, 
propunem:

— motoarele să se instaleze 
în clădirea centrală a spita­
lului, pentru ca directorul uni­
tății să răspundă concret de 
funcționarea lor ;

— piesele de schimb să fie 
păstrate în cabinetul dentar, 
astfel ca doctorul Glauber, 
pasionat tehnician, să le 
poată verifica;

— unsorile consistente ne­
cesare uzinei să fie realizate 
în farmacia spitalului.

Ținînd seama de restul func­
țiilor pe care clădirile dis­
pensarului unificat le-ar putea 
îndeplini, ar trebui studiată 
problema mutării la spital 
a cabinetului tehnic agricol, 
a secției piscicole de la Rogo- 
jeni, a URCC-ului, a clopo­
tului din Plevna, a SMT- 
ului Chireftei și a două mici 
centre de librărie. In felul 
acesta se va realiza complexul 
edilitar-administrativ pentru 
care luptă de atîta vreme, cu 
pasiune, Sfatul popular din 
Bujoru.

C. COMAN
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Clădirea operei
Araarg merm

secol) e datoratăveche

culmineazăîn stil baroc

prin analogie, de Château d'If 
ți-ar fi greu să evadezi.

Pentru noi, care

aceluiași arhitect care ” făcut 
și opera din Viena. Masivă,

nsula Șerpilor apare asemeni unei cetăți enorme și negre. Cîteva 
clădiri, un far, nici un om. Valurile se sparg în jurul acestui

într-un soi de cupolă joasă, 
sub care se desfășoară o clă­
dire largă, pr“lungă, cu feres­
tre înalte, ogivale, cu basore­
liefuri și statuete mitologice 
străjuind intrarea. în interior 
sînt plușuri, ipsosuri, aură- 

i rii, reievînd un stil unitar,
puțin pompos și demodat, 
'n totală contradicție cu 
barocul clădirii ni s-a pă­
rut decorul baletului de o

hum 1 munuu mvu ■ vrumviiii ucvia vcuiooia oa III I. J III 1 U ,

fără îndoială. își pregătiseră poate și flori, pe care să ni le înmîneze la mica 
festivitate de pi mire. Dar fii s-au mulțumit numai eu florile, ' 
adăugat buchetelor, insigne, cărți, ilustrate. Abia am apucat să coborîm și 
zeci de oameni ne-au 'nconjura' —„nernețchi?“ „rumînschi?“ „bulgarschi?“, 
bătîndu-ne pe spate, luîndu-ne după umeri și înclinîndu-se cînd ne strîngeau 
mina. Dar, la dracu, cine eram noi, ca oamenii ăștia veseli, simpl' ’
tori și studenți — să se încline în fața noastră?„Un oaspete în casă, dumnez

baletul nostru, mișcarea mîinii 
Odettei e surprinzătoare. Brațele, 
mîinile amintesc o baiaderă. Nu 
o mină pare a se roti în jurul 
încheieturii, ci o batistă de mătase 
într-o stilizare fh idă a gestului. 
Și cînd te gîndești că balerini in­
dieni, în vizită la Moscova, le-au 
reproșat rușilor prea puțina folo­
sire a mîinii! La București, ar fi 
fost, desigur, intrigați.

In prima pauză l-am cunoscut

SI.B PALMIERII 
MĂRII NEGRE©

hailicenko, artistă emerită a Ucrai 
nei. Pentru cei obișnuiți cu

Din nou marea, aproape liniștită, și primele spinări de delfin. 
Peștii însoțesc vasul, la aproape o sută de metri de babord și tri­
bord, neobosiți.

Se apropie seara și, o dată cu ea, apar primele dane și primele vase 
ancorate. Un caiac stingher, încă unul, apoi macarale mari, dane și diguri, 
pătrunzînd adînc în mare. Portul lui Ovidiu ar încăpea într-un colțișor al por­
tului Odesa.

’ m masiv întunecat, care amintește 
într-adevăr dacă ai fi închis aici

văzusem numai estacadele silozului constănțean, portul 
ăsta pare imens, o înșiruire de planuri marcate de catarge și coșuri, cuprinse 
în cadrele simple ale macaralelor, dispuse într-o curbă uriașă din care por­
nesc, radial sau oblic, digurile danelor. Se aude muzica militară, se văd

apare în chenarul unui geam lu­
minat din spate, în înfățișarea 
ei de lebădă, care se zbate și în 
jurul căreia plutesc fulgi. Decorul 
acesta de contururi,culori, lumini 
îi lasă pe dansatori să umple 
scena. Odette — Odiiia e I. Mi­

mare simplitate: cîteva 
cartoane, cîteva sufite. De­
parte de fastuosul nostru 
în scenografie, care nu 
numai că se plătește cu 
bani grei dar adeseori 
abate atenția de 1« spec­
tacol. în actul I ai „La­
cului lebedelor", se lumi­

nează numai primul plai, al scenei, 
ultimul fiind lăsat în întuneric, 
astfel că actul II urmează fără 
pauză, decorul lui apărînd în par­
tea întunecată pînă atunci. Cîteva 
efecte de lumină și iată lacul, 
luna, dîra argintie pe care ea o 
lasă în apă, lebedele. De pe o 
stîncă, duhul întunericului își lea­
gănă aripile de liliac. Cînd Odette 
se gîndește la iubitul ei, acesta 
apare pe un fundal, ca o umbră 
chinezească, iar în actul III, cînd 
e momit de Odiiia, Odette îi

in casă", spune un vechi proverb 
slav. Și oamenii ăștia ne dădeau 
ilustrate, ne prindeau insigne la 
revere, ba puștii ne băgau copeici 
în palmă. „N-avem bani de 
schimb" spuneam, bănuind că 
puștii vor monede romînești. 
„Oh,ni nada" — răspundeau și 

l ne mai înghesuiau printre dege- 
I tele strînse alte copeici.
I Clădirea operei din Odesa

oamenii veniți să ne primească. Citisem despre asta, știam că va fi așa. 
Dar cum „așa"? Aveam să vizităm multe alte porturi, mulți oameni, o floră 
exotică tulburătoare. Aveam să ne obișnuim cu palmierii și baobabii, dar



pe inginerul Evgheni Petrov, care 
a ținut numaidecît sS ne arate 
opera. Ne-a povestit istoricul ei, 
suferințele ei în timpul ocupației 
nemțești, apoi, sezisînd că nu stăm 
prea bine cu rublele, ne-a invitat 
Ia bufet în ciuda protestelor. Dacă 
nu l-am fi rugat să se ducă să se 
culce, pentru că a doua zi trebuia 
să se trezească devreme, ne-ar fi 
însoțit toată noaptea, pe străzile 
Odesei. Cînd am ieșit de la „Le- 
bedinskoe ozero“ era ora 12, 
după ora Moscovei. Pe bulevarde 
lumea se plimba și pentru că nu 
voiam să ne culcăm, am pornit 
pe Deribasovskaia, vechea, is­
torica Deribasovskaia. Acest bu­
levard al lui Deribasov e deosebit 
de larg, cam o dată și jumătate cît 
șoseaua Kiseleff, iar pe trotuarele 
lui, cu totul neobișnuite pentru 
noi (ca mai toate trotuarele 0- 
desei),ar încăpea trei automobile, 
unullîngă altul.

A doua zi, plimbare prin oraș. 
Prima surpriză a turiștilor noștri 
intrați să facă cumpărături: ca­
sierițele dădeau restul pînă la o 
copeică, atît de conștiincios. încît 
aproape ne jenam. Iar sifonul, 
care la noi costă 25 de bani paharul, 
aici e numai 5 copeici și se vinde 
singur la un soi de ghișeu. Cetă­
țeanul pune moneda — sau mone­
dele — într-o pușculiță, apoi, 
după ce și-a clătit paharul într-un 
jet de apă, deschide robinetul 
buteliei cu sifon, bea și pleacă. 
Să nu credeți că moneda introdusă 
în pușculiță deschide robinetul. 
Nu, asta se face cu mîna, și dacă 
nu ți-e rușine, poți să bei douăzeci 
de pahare fără să plătești. într-o 
lună, se bea la aceste chioșcuri, 
sifon în valoare de cel puțin cinci­
zeci de mii de ruble. E ce­
va...

Să nu se uite însă că Odesa 
totuși e un mare port comercial 
in care ancorează sute de vase. 
E un du-te-vino care facilitează 
și circulația mărfurilor, dar și a 
fel de fel de oameni. Puști care 
deslușesc în conversația cu un 
cetățean străin un soi de aven­
tură te opresc pe stradă, mimînd 
misterios. Mi s-a întâmplat, după 
o conversație foarte amuzantă 
cu doi băieți, să fiu ajuns din 
urmă do un ai treilea, un tip de­
osebit de pitoresc. Era înalt, sub­
țire, musculos — un brunet cu 
ochi focoși, cu față îngustă, cu 
părul lăsat pe O sprinceană. A- 
jungîndu-mă,mi-a strigat: ,Lo ha- 
bla espagnol?" Surprins, i-am răs­
puns: „la ni hablea" — expresie 
evident confuză lingvistic, departe 
chiar de esperanto.,, Dînsul m-a 
întrebat atunci ceva despre pan­
tofi. în rusește, dar conversația 
a alunecat imediat alături, da­
torită unei centuri. Avea o centură 
lată, cu cataramă, iar catarama 
înfățișa două pistoale argintii, cu 
prăsele de fildeș, care se îmbucau 
prin butoi și trăgaci. Era cea 
mai belicoasă cataramă pe care 
o zărisem vreodată și locul ei ar 
fi fost mai degrabă pe o panoplie 
decît pe niște brăcinari.

— De unde știi spaniola?—l-am 
întrebat, neluîndu-mi ochii de Ia 
curea, și convorbirea care a ur­
mat a fost dusă mai ales cu mîinile, 
cu colțurile gurii și cu cîtevasunete 
guturale, ceea ce nu înseamnă 
că a fost lipsită de subtilități,

— De la madre mia — a spus, el. 
— Dar madre e din Sparfia? 
— Sigur că da. Din Barcelona, 
— Șl cum a ajuns aici?
—- După războiul cu Franco. 
— Tatăl tău, adică...
— Nu tata, iubitul ei. A adus-o 

aici, dar dînsul a murit și mama 
s-a măritat din nou.

— Oho, atunci și ție ți-a mai 
rămas în sînge un rest de ură pentru 
Franco!

— Franco?
Băiatul a rînjit și a mimat cu pal­

mele crispate, răsucirea unui gît, 
după care a spus, visător, atît cît îi 
permiteau condițiile în care ne cu­
noscusem: „Espagna, Espagna"...

Ne-am despărțit strîrigîndu-ne 
mîinile puternic, ca și cum ne-am 
fi întîlnit la o Conferință Mondia­
lă a Tineretului și nu pe o stradă 
a Odesei, din motivele mai sus 
arătate...

★
Ghizii ne-au purtat pe bulevar­

dul Lenin, pe bulevardul Stalin 
și pe Primorîe, trei străzi existente 
în toate orașele vizitate de noi 
pe litoralul Mării Negre.

Vizitasem magazine, vorbisem 
cu cîțiva oameni. Acum, răsfoiam 
istoria literaturii ruse și a revolu­
ției, de atît de aproape, cum nu 
o făcusem niciodată și asta ne 
copleșea: statuia lui Pușkin, Pa­
latul Pionierilor legat de numele 
Iui Lenin, scara Potemkiniștilor, 
imaginile celor cunoscute din is­
toricul primului stat socialist. Unii 
ar fi vrut să „fumeze" totul, după 
metoda americanilor, care, soco­
tind lungimea sălilor Louvre-ului, 
puse cap la cap, și găsind că e vorba 
de mulțj kilometri, au propus să 
viziteze expoziția din automobil. 
Cei mai mulți dintre noi simțeau 
nevoia unei lente și grave par­
curgeri a Odesei. a trecutului ei. 
a monumentelor săpate în piatră 
și bronz. Pentru că orașul ăsta 
care împlinește abia un veac și 
jumătate e al patrulea din Uniunea 
Sovietică, a) doilea din Ucraina 
și a fost, martorul a nenumărate 
lupte, care au culminat cu cele 
din revoluție și din războiul civil. 
„De aici a telefonat Lenin, pe 
aici au pătrups englezii, pe aici 
au șters-o". Nu sînt multe blocuri, 
nu sînt case înalte, cu etaje; totul 
e construit în lărgime, în adînci- 
me, cu parcuri, scuaruri, grădini­
țe; trotuarele sînt largi, străzile 
mai largi — stepa absoarbe parcă 
orașul către ea, marea își oferă, 
țărmul nesfîrșit. Coordonatele a- 
cestea nu te silesc să construiești 
în înălțime și se pare că în tradi­
ția arhitecților Odesei n-a existat 
niciodată asemenea tendință.

A vorbi despre „linie arhitec­
turală" e pretențios pentru un pro­
fan — totuși linia aceasta e vizi­
bilă și, mai ales, elemente ale 
ei — dinainte și de după revoluție. 
Puțin după anii’20 a dominat un 
curent așa-numit de neoclasicism, 
care a tins spre reînvierea colona­
delor cu peristiluri, frize și cornișe, 
îinbrăcînd, de pildă, sediul regio­
nalei de partid, într-un exterior 
asemănător celui al Parthenon-ului. 
Mai lîrziu curentul acesta a slăbit, 
apoi a revenit și azi se manifestă 
mai ales în arhitectura colonadelor, 
do-a lungul întregului litoral al Mă­
rii Negre. De cele mai multe ori 
construcții neutilitare. colonadele 
acestea, răsărind pe coastele Gri- 
meei și ale Caucazului — chiar 
în Colchida — aveau să ne sugereze 
Grecia scăldată de apele Medite- 
ranei sub mitologicul cer al zeilor.

CRUCEA
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în apărarea să- 
nătății po­

porului

Grandiosul ne-a izbit pentru 
prima oară, vizitînd gara Odesei, 
care e un mic palat și ale cărei 
camere rezervate pentru „Mama 
și copilul" ar constitui la noi un 
edificiu aparte. Pereții cu picturi 
de desen animat, jucăriile, cură­
țenia strălucitoare au smuls ți­
pete de uimire și celor care-și 
închipuiau că pnlsacismul e limi­
ta superioară a simțului gospodă­
resc. Dar ceea ce ne-a reamintit 
mai ales istoria în orașul acesta 
istoric a fost o scară masivă, largă, 
ce cobora spre mare. Dacă te uitai 
de sus, vedeai numai fața ori­
zontală a treptelor, dacă priveai 
de jos, numai fața verticală. De 

Vedere către portut Odesa
asemenea, văzută din înălțime, 
scara aceasta nu avea punct de 
fugă Ia orizont, balustradele ei 
masive parînd a fi paralele la in­
finit , constructorul iubise geome­
trie descriptivă și-l ridicase un 
monument.

Dar în ciuda acestor curiozități 
de perspectivă, scara aceasta ar 
fi rămas anonimă, dacă treptele 
eimajestuos coborînd către port,n-ar 
fi fost scăldate în sînge în 1905.

Pe scara aceasta mitralierele ța­
riste seceraseră o manifestație paș­
nică, ea văzuse rostogolindu-se 
din înaltul ei bătrîne în haine lus­

truite de vreme, muncitori voinici, 
femei, mulți copii, treptele ei ră­
măseseră acoperite cu cadavre ca și 
cum însăși moartea ar fi pășit 
pe ele, împrumutînd pietrei pu­
terea ei de a ucide.

Pe scara aceasta își filmase Ei­
senstein „Cuirasatul Potemkin", dînd 
peste cap anumite concepții despre 
cinematografie și arătînd cum po­
porul face istoria, cu mîinile lui, 
cu sîngele lui — turnând un film 
cu un singur erou, masa.

Cine poate uita, dacă a văzut 
filmul lui Eisenstein, pe mama 
caro a venit la manifestație cu 
căruciorul în care copilul ei a 
ațipit? Ea cade împușcată și căru­

ciorul pornește Ia vale, ca împins 
de o mînă nevăzută — e singurul 
lucru care se mișcă printre cei 
care au murit sau care s-au lipit 
de pietre, sub rafala gloanțelor — 
singur el, negru, neputincios, du­
când mica viață către gura puștilor, 
acest leagăn care va deveni sicriu. 
Apoi înțepenește și numai o roată 
scăpată peste marginea unei trepte 
continuă să se învîrtească în gol, 
deasupra pietrelor reci.

Scara Potemkiniștilor, pe care 
bățrîni muncitori se odihnesc pri­
vind marea, mi s-a părut cel mai 
tulburător monument al Odesei.



în apele calme ale golfu­
lui Along, tn apropiere 

de Hangai.

A
rșița amiezii încingea stilpii 
masivi ai podului pe care tra­
versat i unul din brațele Flu­
viului Roșu, spre a ajunge 
la Haifon — cel mai mare 
port al Vietnamului de nord.

De jur împrejur domnea 
liniștea. Doar de departe ajungea 
pînă la noi zgomotul trenului ce 
se apropia de nensa fabrică de ci­
ment. Pe canal lunecau încet 
șampane și jonci. Arșița ne chinu­
ia. întreg orașul părea amorțit, 
străzile erau pustii.

Pentru o clipă, pustiul acesta 
mi-a amintit orașul din reporta­
jele și fotografiile pe care le vă­
zusem: Haifonul de acum doi ani. 
A fost ultimul oraș din Vietnamul 
de nord pe care l-au Părăsit fran­
cezii, îmbareîndu-se la 13 mai 
1955 pe vasul „Jules Verne“. Sol- 
dații și ofițerii din corpul expedi- 
ționar se îndreptau spre Saigon și 
Turan. Un general le-a spus:

— Ostași, înainte cu douăzeci de 
ani aici era un loc pustiu! Acum 
lăsăm un oraș înfloritor!...

Haifon a fost un oraș „înflori­
tor" pentru cei 218 inși care ți­
neau în mîinile lor importul și 
exportul Vietnamului. Ei erau 
161 francezi, 24 chinezi, 20 indieni 
și numai 13 vietnamezi. Francezii 
rau și proprietarii celor 38 de 

întreprinderi industriale din Hai­
fon. Cinci bănci erau conduse de 
francezi, iar una de un englez, 
în timpul războiului, proprietarii 
fabricii de ciment realizau un 
beneficiu de 60 la sută, la fiecare 
tonă de ciment. Acest ciment se 
află acum îngropat pe marginea 
drumurilor și în orașe, conform 
f(lanurilor strategice 'ale genera- 
ilor și statelor majore operative. 

Cîștiguri, dividende, vile luxoase, 
mașini și helicoptere—Haifon, da, 
a fost un o?aș „înfloritor".

Cînd „Jules Verne" a părăsit 
portul și bucuria a năvălit pe toate 
străzile, oamenii au găsit rașul 
jefuit, pustiit, murdar și pîn- 
gărit. Ei s-au luptat în ultimele

de Bogomil NONEV 
zioriit bulgar

Pe urmele jeiuiforilor colonialiști - nailonul .tenorilor" 
sue ocuealla iranceză - minunaiui smi al îtoarei 
de ioius - Sampanul de pe bac Dang - o gowsto 

despre liniari -ciniecui dragostei de neînvins
zile cu unghiile și cu dinții, ca 
să împiedice pe jefuitori să care 
totul din oraș: mașinile din fa­
brici și instalațiile portuare, silo­
zurile cu cereale, pînă și ușile 
caselor. Colonizatorii se strădui­
seră să nu lase nimic în urma 
lor: nici oraș, nici case, nici fa­
brici, nici port.

Oamenii nu aveau unde și ce 
munci. Peste 25.000 de șomeri 
umpleau străzile. Centrala elec­
trică, docul plutitor, instalațiile 
electrice din clădirile publice și 
pînă și arhiva direcției sanitare 
a primăriei fuseseră distruse sau 
cărate de francezi. Conducta de 
apă era instalată numai în cartierul 
european. Populația primise înain­
te apă cu cisternele, plătind-o cu 
bani grei. Dar pînă și cisternele 
fuseseră luate. Orașul rămăsese 
fără apă, fără lumină, fără ali­
mente și chiar fără adăposturi...

Dar nimic nu era mai îmbucu­
rător ca faptul că pe străzi nu se 
mai vedeau circulînd patrule, că 
barajele de sîrmă ghimpată erau 
doborîte, că erau distruse minele 
din jun i adăpostului. începea 
munca. Munca simplă, omenească, 
din care naște viața. Pe străzi 
au apărut inscripții: „Muon nam!“ 
(zece mii de ani trăiască) par­
tidul, puterea populară, țara care 
nouăzeci de ani a stat sub apă­
sarea colonialismului și veacuri 
sub jugul feudalilor...

*
Arșița zilei a trecut. Deasupra 

Haifonului încep să adie brizele 
serii: eie pătrund prin terestre, 

în case. Orașul e curat și liniștit; 
oamenii sînt modești, îmbrăcați 
curat. Pe ziduri se văd lipite 
afișe despre filme și reprezenta­
ții teatrale. Zeci de mașini vin 
de la Hanoi și-și continuă dru­
mul spre nord și sud. în port 
larma crește tot mai mult, zeci 
de muncitori se întorc de la 
fabrica de ciment, ies din fabrica 
de medicamente, se plimbă prin 
parcuri, merg la stadioane.

Haifon înflorește abia acum. 
Haifon va fi un oraș înfloritor.

în sudul orașului drumurile nu 
sînt încă refăcute pe deplin. Ici- 

O fotografie istorici: Ar­
mata populari oietnamexi 
Iți face Intrarea triumfali

colo mașina se abate de pe șo­
seaua asfaltată, trece pe pămtntul 
moale al orezăriilor și urcă iar 
pe asfaltul prăfuit. Pe cimp, oa­
menii muncesc concentrați.

In fața noastră se desfășoară 
acum spinarea lată a fluviului 
tulbure și lent, Ia matul căruia 
trebuie să ne oprim. Fluviul Bac 
Dang trezește mereu mtndria na­
țională a vietnamezului. El e 
imens, de cinci sau șase kilometri 
poate. In Indochina sînt mai 
multe fluvii mari.' Bac Dang e 
fluviullîngăcare, tn veaculalXIV- 
lea, conducătorul de Oști Cen 
Hing Dao a înfrint hoardele mon­
gole năvălitoare și a salvat țara 
de ocupanții străini. Pe fundul Iui 
Bac Dane zac zeci de vase fran­
țuzești care n-au putut fi salvate 
nici de mitraliere, nic> de bombe, 
nici de îndeminarea cîrmacilor.

Ne oprim la mal. Se apropie 
un șampan din care coboară un 
pescar bătrîn și o fetiță— nepo- 
țic lui. Pe catargul șampanului 
sînt întinse plasele. In fundul 
bărcii se văd o mulțime de pești 
mari cu solzi aurii, cu boturile 
și ochii căscați. Totuși pescarul 
nu se arată prea entuziasmat de 
bogata receIță. Nici n-ar vrea 
să prindă mai mult. Ce să facă 
cu itita pește? Curînd, însă, la 
Haifon se va termina marea fabri­
că de conserve. Atunci sampanul 
va trebui să se umpie pină sus 
cu acești pești grași și sățioși.

Ne aflăm în fața unei clădiri 
impunătoare. Aici a fost cîndva 
palatul unui bogat proprietar feu­
dal. Pe vremea cînd se dădeau 
luptele de la Dien Bien Fu, pro­
prietarul a înțeles cum merg lu­
crurile și a fi fit la Saigon, (lu­
cind cu sine tot ce a putut căra: 
mașini și mobilier. A lăsa! pereții 
goi, din care au fost scoase ușile, 
paraclisul catolic pe jumătate dis­
trus, imensele grădini de zarzavat 
și multe hectare de pămînt pără- 
ginit. Acum aici e in cămin de 
pionieri — orfani de război sau 
copii ai căror părinți se mai află 
în închisorile din Saigon sau în 
insula groazei — Paulo Kondor.

Copiii vietnamezi! N-am văzut 
alți copii mai prietenoși, mai 
deschiși, mai bine crescuți. Au cu 
adevărat niște inimioare de aur, 
ca și steaua de aur a steagului 
vietnamez. Vor să-ți povesteas­
că totul, să te întrebe de toate, să 
se împrietenească...

lată-i strînși în jurul educatoa­
rei, care le spune o poveste.

„Intr-un sat țînțarii deveni­
seră o adevărată pacoste pentru 
oameni. Vătășelul a anunța4, într-o 
zi că va da un premiu mare aceluia 
care va găsi mijlocul cel mai bun 
de a ștîrpi țînțarii. In sat trăia



Se indiguiesc malurile t-'luoiului Roșu.

un bătrîn tare înțelept. L-au 
întrebat dacă știe cum se stîrpesc 
țînțarii. „Știu—a răspunsei. Tre­
buie să prindeți un țînțar și să-i 
rupeți un picior. După asta, i-1 
rupeți pe al doilea, apoi pe al 
treilea, al patrulea... In timpul 
acesta, toți ceilalți țînțari vor 
continua să zboare... După asta 
îi rupeți o aripă, apoi cealaltă 
și, la sfîrșit, capul. Atunci țîn- 
țarul acesta nu va mai pricinui 
nici un rău"...... Bine, bine — au 
spus oamenii—dar nu e mai prac­
tic să-l omorîm dintr-o dată?" „Se 
înțelege că este mai practic, dar 
dacă știți acest lucru, de ce ați 
venit să mă întrebați pe mine? 
Țînțarii trebuiesc omorîți, ca să 
nu mâi facă rău oamenilor".

Copiii rîd. Fiecare spune cîte 
ceva. Lupta împotriva țînțarilor 
e o acțiune națională. La ea 
participă mic și mare, cu serio­
zitatea cu care fac acest lucru și 
chinezii. Lupta pentru igienă și 
sănătatea poporului e în Vietnam 
o sarcină de prim ordin.

O altă grupă de copii desenează. 
Desenele te surprind prin forța 
expresivității plastice. Palmieri 

bOTOGH!^

(Răspuns la pag.2l)

și gîrle, pantere și pisici sălba­
tice, jungle și munți, desenați în 
culori tari, care redau bogata na­
tură vietnameză.

L-am auzit o dată pe șoferul 
Nguen Fan Hu fredonînd un cîn- 
tec duios. Parcă vîntul ar fi clă­
tinat rămurelele unor copaci ti­
neri. Nguen a fost opt ani soldat, 
a trecut prin locurile cele mai 
grele ale Fluviului Roșu cu moto­
cicleta, a luptat și singur împo­
triva a zeci de dușmani.

— Despre ce e vorba în cînte- 
cul ăsta, Nguen?

Se încruntă. Era un cîntec de 
dragoste. Despre un flăcău care 
s-a prefăcut în vînt și o fată care 
s-a prefăcut în trestie de bambus. 
Și vîntul se înfășură în jurul 
trestiei. Dragostea e de neînvins.

Aici totul este poezie: numele 
oamenilor și al păsărilor, denu­
mirile vîlcelelor și ale munților, 
pomilor, ierburilor, golfurilor, 
rîurilor, bisericilor, străzilor. Am 
cunoscut un partizan ale cărui 
eroice isprăvi le știau toți. Se 
numea Son Tiui, adică „Apa de 
primăvară". Am cunoscut o 
femeie care a trăit viața aspră 
a partizanilor. .Se numea Haum 
Hua sau „Flori roze". Am trecut 
prin valea Hîn len sau „Valea 
minunatei liniști". Am vizitat 
Ha Lam sau „Golful dragonului 
înghițit de valuri". Am rupt o 
floricică galbenă și am aflat că 
se numește Za Hăăm sau „Mireas­
ma nopții". Am văzut și o altă 
floare pe care vietnamezii o numesc 
Tiui Tien sau „Fecioara cerului".

In iulie aici plouă torențial, 
ploi care îneacă pămîntul din 
deltă, străzile din Hanoi și Haifon, 
străpung acoperișurile de trestie 
și spală tencuiala caselor euro­
penești . I n perioada aceasta, broaș­
te, miriapozi și păianjeni cotro­
pesc colibele de paie. E sezo­

nul de urgie al taifunurilor, dar 
vietnamezii numesc aceste ploi 
Mă Hoi, adică „Lacrimile lui 
Hoi". Cîndva un păstor și o tor­
cătoare se iubeau, dar nu erau 
lisați să se căsătorească. Ei se 
întîlneau numai o dată pe an, 
în iulie, pentru puțină vreme. Și 
la despărțire, plîngeau. Și mai 
mult decît fata, plmgea Hoi.

Plini de bărbăție și de tan­
drețe —o altă caracterizare mai 
potrivită nu pot găsi pentru viet­
namezi. Aici fiecare a fost luptă­
tor și fiecare scrie versuri. Luptă­
tor a fost „Unchiul Ho" ‘) și scrie 
versuri chiar în limba veche chi­
nezească. Luptător a fost și 

O Așa se numește Jn popor tovarășul 
Ho Șl Mln. In romlneția da Gh. DINU

Ngos; și el scrie poezii și cîn- 
tece. Luptătoare a fost și sora de 
caritate din spitalul militar ; și ea 
este poetă... Aici fiecare e luptă­
tor și fiecare scrie versuri...

Cînd se întîmplă să te afli 
între prieteni, uiți distanța care 
te desparte de patria ta. Intr-o 
seară—eram un grup de ruși și 
bulgari—ne-am oprit în fața unui 
cinematograf. Intr-o clipă, în jurul 
nostru s-au adunat un pilc de copii.

— Lin Sol Lin So!—exclamară 
ei veseli. ,

Toți cei care vizitează astăzi 
Vietnamul sînt pentru ei, Lin 
So—oameni sovietici. După copii 
au venit mamele. După mame, 
tații. In jurul nostru se formă un 
adevărat miting. In ochii mame­
lor luceau lacrimi cînd mîngîiam 
copilandrii desculți — atît de se­
tos de dezmierdare și căldură 
prietenească este acest popor, care 
a fost asuprit atîta amar de vreme.

Și iată că acum mi se pare că 
văd această țară ca din avion. 
Văd drumurile lungi și drepte care 
străbat clmpurile de orez, miile 
de canale, brațele largi ale Flu­
viului Roșu. Departe, la nord, sînt 
munții albaștri, acoperiți de jun­
gle dese. Și iată această țară, lun­
gă de 1.600 km, despărțită acum 
în două de o hotărîre vremelnică. 
La sud sînt plantațiile de trestie 
de zahăr și de cauciuc, la nord 
arborii din lemn scump și antra­
citul. Despărțită anormal. După 
cum scrie „Times", americanii au 
manevrat în secret ca statele apu­
sene participante la Conferința de 
la Geneva să „accepte scindarea 
Vietnamului ca fapt împlinit". 
Și francezii considerau ca fapt 
împlinit ocupația țării. S-agîndit. 
oare generalul Garnier, cînd a 
cotropit țara, că urmașii lui vor 
fi siliți s-o părăsească?

. ..De patria mea mă despărțeau 
20.000 de km. Douăzeci de mii 
de kilometri am străbătut numai 
prin pămînturile vietnameze și 
chineze, rusești și romînești. 
Atît de mare este lumea noastră! 
De la Hanoi la Sofia și, mai la 
apus — pînă la Berlin și Varșovia. 
Aceasta este o lume în care crede 
omenirea.

Acolo, la douăzeci de mii de 
kilometri, i-am lăsat pe frații mei 
vietnamezi.

Ei poartă în inimi o parte din 
viitorul lumii.



lupă ce timp de cîteva săptămîni 
îvechile „palazzo** venețiene 
arborat steagurile Thaliei, ves- 

d că, în locul dogelui de altă- 
,ă, cetatea și-a ales pentru o 
me conducătorul în persoana 
mic tînărului, glumețului și 
isticului Goldoni, o decorație 
mai puțin impresionantă a apă- 
acum pe frontispiciul marelui 

at „Lido"*, marcînd alt mare 
iniment artistic al anului: Fes- 
ilul Internațional al Filmului. 
)esfi șurîndu-se după Festiva- 
Goldoni, ale cărui ecouri ne sînt 
cît de proaspete, pe atît de 

cute, Festivalul Filmului strîn- 
acum la Veneția, într-un inte- 
ant și lung sobor, marea fa­
lie a cineaștilor. A cui va fi 
toria? Juriul de la Veneția își 
ervă dreptul de a ne da mai 
du răspunsul. In așteptare, ceva 
e .redem că vă va interesa:

Filme romineștl la Veneția

im trimis patru scurt-metraje 
un jurnal, o „actualitate în ima- 
ii“. Toate patru filmele sînt pro­
bii de dată recentă, debutul 
în fața comisiei de la Veneția 

ncizînd cu însăși premiera lor. 
ciderea pruncilor", „Galateea", 
hirurgia neoplasmului gastric", 
rintre albine" — iată titlurile 
nelor. Ce părere ați avea de o 
>idă incursiune de-a lungul ima- 
dlor lor? Cu cine să începem, 
poarta cui să batem mai întîi?

Gopo, vechea noastră cunoș- 
ță, „eroul** Festivalului Cannes 

— Ce prezinți venețienilor, Gopo?

Galateea

Două siluete negre — tînărul 
gmalion și statuia Galateea — 
spun povestea pe un fundal de 

roșu-coral. El, Pygmalion, 
tre altă dorință nr j mare decît 
vadă prinzînd viață frumoasa 
trupul de marmură. Ea, Gala- 
a, nu poate deveni ființă vie 
:ît cu prețul inimii lui. Indră- 
ititul îșismulge inima, i-o oferă, 
lateea se însuflețește, coboară 
ptele soclului, schițează un în- 
mt de dans. Lingă ea, Pvgma- 
q a încremenit. Nu, Galateea 
-i poate primi sacrificiul. Din 
mele fecioarei de marmură ini- 
trece lin înapoi, în mîinile sculp- 
ului. Galateea redevine o statuie, 
ultînd într-o încremenire veș- 
ă șoaptele de iubire ale pă- 
nteanului Pygmalion...
Galateea** lui Ion Popescu-Gopo 
e 'in desen animat, ca majori- 

ea filmelor acestui cineast, ci 
scurt metraj artistic, inter- 

itat de actori și folosind mijloace 
mice noi, cu efecte surprinză- 
ire. Actorii, ale căror trăsături 

se disting, evoluează perma­

nent ca două siluete negre, con­
turate doar, comunicînd între ele 
numai prin limbajul gesturilor. 
Sărmani actori! La ce anonimat 
îi condamnă regizorul și cît de 
dificilă e totuși interpretarea ro­
lurilor !... Dar după ce ai vizionat 
Galateea, simți dorința s-o mai 
revezi odată: filmul e nou, în- 
drizneț lasă loc pentru reflexii. 
Ceea ce înseamnă că deține o ca- 
litate-cheie în c'nematografie: 
captivează.

Intîlnlre ea artistul detaliului

In tezaurul operelor noastre de 
artă avem o pînz semnată de 
Pieter Brueghel cel Tînăr. Este 
o copie de mare valoare a tablou­
lui „Uciderea pruncilor**, pictat 
în urmă cu 400 de ani de Pieter 
Brueghel cel Bătrîn. „Uciderea 
pruncii...**: frescă a Flandrei ge- 
mînd sub rugurile Inchiziției spa­
niole din secolul al XVI-lea.

Bănuiți numele cineastului ro- 
mîn care ar putea tălmăci în foto­
grame zguduitoarele întîmplări po­
vestite de pictorul flamand? Ați 
ghicit: regizorul Ion Bostan. Un 
pasionat prieten al artei plastice, 
-ineastul căruia îi datorăm por- 

ll pute fi oare recunoaște 1 Sînt ac­
torii DANA *IUk ÎESCU fi 
GHEORGHE CONSTANTINES- 
CCI in roiurile Galateea fi Pyg­

malion.
tretele cinematografice închinate lui 
Aman și Grigorescu. în „Uciderea 
pruncilor** maestrul Bostan ne ofe­
ră o lecție de cum trebuie studiat 
și înțeles un tablou clasic; el 
prinde, detailează cu aparatul de 
filmat fiecare personaj, îl menține 
pe ecran atîta timp cit ne trebuie 
pentru a-i desluși biografia, tra- 
gica-i bic .rafie. Cineastul în­
cearcă să pătrundă în profunzime 
gîndurile, intențiile pictorului; cu 
o forță demnă de un romancier el în- 
mănunchiază într-o suită succintă 
firele acțiunii înscrise de Brueghel 
pe pînză, de la pîlcul de oșteni 
spanioli care închid intrarea în 
tirgușorul spaniol, pînă la «abia 
care, dintr-o clipă într-alta, va 
răpune viața pruncului smuls de 
la căldura sînului de mamă. Fie­
care imagine amplifică cu încă o 
notă drama; icoanele halucinante M. MARINESCU-SANDU

ale mîniei, durerii, revoltei, ne­
buniei se succed în sunetele unei 
orgi, singurul instrument care pu­
tea fi admis să acompanieze în­
grozitoarea poveste.

în laconicul studiu cinemato­
grafic „Uciderea pruncilor**, echipa 
nedeepărțiților Ion Bostan — re­
gizor — și Ilie Cornea — opera­
tor — s-a depășit pe sine însăși.

Alte filme

Fără îndoială că filmul „Chirur­
gia neoplasmului gastric** —

Personaje din tabloul „Uciderea 
pruncilor".

documentar științific despre rezec- 
ția totală a neoplasmului gastric, 
practicată de medicul craiovean 
Ciril Popovici — se adresează mai 
ales inițiaților, lumii medicale. 
Vă asigurăm, cu toate acestea, 
că dacă veți întîlni filmul într-o 
sală de cinematograf, îl veți ur­
mări cu sufletul la gură și nu o dată 
veți gîndi că operatorii documen­
tarului au dat un greu examen 
în fața operatorilor bolnavului, 
rămînînd la posturi timp de pa­
tru ore!

Cît despre documentarul „Prin­
tre albine**, chiar dacă nu are darul 
de a ne converti pe loc în parti­
zani ai apiculturii, ne oferă destule 
momente de desfătare prin ima­
ginile sale și se încheie cu o invi­
tație imposibilă de ocolit la... 
borcanul de miere din cămară!

Și cu aceasta incursiunea noas­
tră s-a sfîrșit. Dar, ca orice in­
cursiune clasică, ea implică și un:

Epilog
Gopo ne sugerează unul: „Nu 

vă așteptați ca și Galateea să ia 
neapărat premiu. Socotiți-o doar 
o încercare, o formulă nouă, o 
experiență în drumul către filmul 

de mai mari proporții pe care-1 pre­
gătesc: „Noaptea basmelor**. Cu 
acesta, într-adevăr, mă voi lupta 
să iau o medalie și, dacă va fi 
posibil, tot una de aur“.

Sau, alt epilog, de astă dată 
în formula maestrului Bostan: 
„Uciderea pruncilor** e «n film 
gata definitivat, aparține deci 
trecutului. Să vorbim de viitor. 
Sînteți de acord? Bun, atunci vă 
anunț că viitorul prevede un 
alt documentar, care sper să in­
tereseze publicul: „Acolo unde s-a 
născut Enescu**...

Fotografi# de S. STEINEI

alte rât,r :_______  .------- ---- .
informații adresați-vă cu încredere grijuliu­
lui responsabil al restaurantului „Feldioara“ 
— din șoseaua Ștefan cel Mare).



LIMBĂ AJUTĂTOARE
S-au- împlinit anul acesta 

70 de ani d" cind, în Editura 
Kelter din Varșovia, a apă­
rut, în limita rusă, o broșură 
de 40 de pagini, intitulată 
„MANUALUL LIMBII IN­
TERN AȚION ALE" și sem­
nată „Doktoro Esperanto". 
Autorul ei era medicul oculist 
polonez Ludwig Lazăr Zamen- 
hof. Această cărțulie constituie 
actul de naștere al limbii 
universale ajutătoare Espe­
ranto.

Problema -unei limbi uni­
versale nu e cîtuși de puțin 
nouă Ea s-a pus cu multe 
decenii în urmi de filozofi, 
lingviști, oameni de rînd. 
Și încercări de a se crea o 
astfel de limbă au fost peste 
800: Volapuk, Ido, Cosmo­
glot. Poliglot etc. Dar din­
tre toate, Esperanto și-a do­
vedit viabilitatea. Esperan­
to s-a impus pentru că, 
așa cum sună declarația fă­
cută la timpul său de un grup 
de 27 membri ai Academiei 
de Științe din Paris, este o 
„capodoperă de logică și sim­
plicitate". Construită pe baza 
limbilor culturale moderne, 
are o gramatică extrem de re­
dusă, care conține 16 reguli. 
Nu există nici excepții, nici 
neregularități. Vocabularul se 
compune dintr-o serie de ră­
dăcini luate din limbile națio­
nale. Cu ajutorul sufixelor 
și prefixelor se pot forma cu 
ușurință un nemărginit nu­
măr de cuvinte cu o mare varie­
tate de nuanțe.

Cu tot caracterul ei artifi­
cial, Esperanto este totuși 
o limbă vie, care nu e amenin­
țată însă să degenereze în 
dialecte. Iar ideea care stă 
la baza ei a fost clar definită 
cu prilejul primului congres 
mondial esperantist, ce a 
avut lot la Boulugne-sur-Mer 
(Franța), înlSOU: „Esperan- 
tismu este străduința de a 
răsplndi in întreaga lume 
folosirea unei limbi neutre 
care, fără a se impune tn 
viața internă a popoarelor
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și fără a tinde cîtuși de puțin 
să înlocuiască limbile națio­
nale, dă oamenilor, aparți- 
ntnd diferitelor națiuni, posi­
bilitatea de a se înțelege între 
ei".

Structura simplă a limbii 
o face accesibilă oricui, în 
minimum de timp și fără 
eforturi prea mari. Pe de al­
tă parte, fiind un bun al tu­
turor popoarelor, avind un 
caracter absolut neutru, Espe­
ranto corespunde acelei ce­
rințe de imparțialitate, care 
trebuie să stea la baza unei

limbi cu adevărat universale. 
Din acest punct de vedere, 
merită să acordăm toată a­
tenția celor scrise de profe­
sorul polonez Mieczyslav Syg- 
narski, fost lector de Espe­
ranto la Universitatea Jagel- 
lonă din C covia, într-un 
articol publicat recent in 
revista „PACO", organ oficial 
al Mișcării Esperantiste Mon­
diale pentru Pace: „Accep­
tarea de către toate națiu­
nile a unei limbi simple și 
ușor de învățat, cum este 
Esperanto, ar deschide în 
fața omenirii căi noi și pline 
de perspective pentru progr-- 
sul culturii... Acest lucru l-a 
înțeles bine V.I. Lenin, care 
a văzut, probabil, în anul 
1912, al VIII-lea congres 
universal de Esperanto ce a 
avut loc la Cracovia, căci el 

BUMJAC,

încălțăminte

s-a exprimat atunci astfel: 
„Niei o națiune și nici o lim­
bă să nu fie privilegiată... 
Esperanto este latina prole­
tariatului și eu sper că, mul­
țumită ușurinței de a o în­
văța, această limbă va ajuta 
la înțelegerea între popoare".

Că Esperanto este o limbă 
vie, o dovedește faptul ci nu­
meroși scriitori și poeți au 
scris direct tn ea, o dovedește 
de asemenea faptul că cele 
mai importante lucrări din 
literatura universală au fost 
traduse intr-însa. Recent, cu 
prilejul centenarului marelui 
poet polonez Adam Mickie­
wicz, opera capitală a acestuia, 

Pan Tadeusz", a apărut la 
Varșovia tn condiții optime, 
tradusă în Esperanto. De 
asemenea, piesa „Revizorul" 
de Gogol, tălmăcită in ace­
eași limbă, se joacă cu succes, 
la fel ca unele lucrări drama­
tice ale lui Shakespeare, 
Ibsen, Schiller etc. Despre ma­
rele număr al tipăriturilor 
în Esperanto vorbește /aptul 
că biblioteca Asociației Espe­
rantiste Britanice, de pildă, 
posedă circa 30.000 de titluri 
înregistrate de lucrări tn aceas­
tă limbă. Periodicele ce apar 
în Esperanto stnt destul de 
multe, ca și posturile de radio 
careemit regulat în Esneranto, 
printre care cităm: Sofia, Gene­
va,Zagreb. Deasemenea, limba 
aceasta a fost introdusă ca 
materie facultativă în multe 
școli medii și superioare din 
diferite țări.

Organizația pentru proble­
mele culturale și științifice 
aO.N.U.- U.N.E.Ș.C.O. - 
Ic a VIII-a conferință gene­
rală ce a avut loc la 10 de­
cembrie 1954 la Montevideo 
(Uruguay) a luat in consi­
derare memoriul privitor la 
folosirea limbii Esperanto tn 
relațiile internaționale. A­
cest memoriu a fost semnat de 
492 organizații, lotaliztnd 
15.454.780 membri, și de a­
proape un milion de persoane 
individual, printre care un 
președinte de republică, pa­
tru prim-miniștri și 405 parla­
mentari din 76 țări, precum 
și de 1607 lingviști. în urma 
dezbaterilor cc au avut loc, 
s-a acceptat rezoluția mexi­
cană, tn care se arată că lim­
ba Esperanto este un factor 
important tn domeniul schim­
burilor internaționale și pen­
tru apropierea între popoare 
și că rezultatele obținute prin 
mijlocirea ei coresp u nd scai iri- 
lor și idealurilor U.N.E.Ș.C.O.

La promovarea politicii de 
coexistență pașnică între na­
țiuni, la dezvoltarea turis­
mului, la înțelegerea direc­
tă între oamenii din dife­
rite țări, Esperanto ponte 
aduce o contribuție valo­
roasă. Acest lucru a fost 
recunoscut în primul rînd 
tn statele lagărului socia­
lismului și păcii. Astfel, în 
cadr 1 Academiei de Științe 
a U.R.S.S., din inițiativa 
academicianului V. Vino­
gradov și a cunoscutului ling­

vist B. Serebrenikov, a luat 
ființă „Asociația Esperantistă 
a Uniunii Sovietice", iar pe 
lingă una din cele mai mari 
case de cultură din Lenin­
grad — Casa de cultură a 
cooperației industriale — s-a 
creat o secție de Esperanto, 
în vederea Festivalului de la 
Moscova această secție a lan­
sat o chemare către tineretul 
de pretutindeni, tn care se 
spunea, printre altele: „Vă 
chemăm să urmați exemplul 
nostru, învățind Esperanto. 
Să înlocuim limba gesturi­
lor și a zîmbetelor prin dis­
cuții cu adevărat eficace, să 
dărîmăm zidul diversității 
limbilor care ne separă". în 
cadrul Festivalului, a avut 
loc în ziua de 5 august și o 
întîlnire a esperantiștilor ve- 
niți din diferite țări. In 
PAonia, Ungaria, Cehoslova­
cia, R.D. Germană, R.P.F. 
Iugoslavia, mișcarea esperan­
tistă activează de asemenea pe 
linia luptei pentru pace și co­
laborării între popoare, iar tn 
R.P. Bulgaria — țară cu 
veche mișcare esperantistă 
— a avut loc la începutul 
lunii iulie 1956 al 32-lea con­
gres al esperantiștilor bul­
gari, la care au participat și 
delegați din celelalte țări ale 
lagărului socialist, cu care 
prilej s-au pus bazele unei 
strinse colaborări între ei.

în țara noastră a existat 
una Un cele mai vechi miș­
cări esperantiste din Euro­
pa. încă tn anul 1889, învă­
țătoarea Marta Frollo a fă­
cut să apară un „Mic voca­
bular pentru Romîni", care 
este cea dinții lucrare tipă­
rită la noi pentru învățarea 
limbii universale. în 1901 s-a 
organizat, la Galați, primul 
curs public de Esperanto, iar 
în 1907 ia ființă în Capi­
tală „Societatea Esperantistă 
Rorntnă". în aceeași perioadă 
apar două organe de presă și 
anume: „Rumana Esperan- 
tisto" și „Rumana Esperan- 
tista Gazeto", care pregătesc 
terenul pentru primul con- 
gre* național ce are loc in 
1909, la București. Revista 
„Danubo" (Dunărea), care 

A T IM ÎNCÂT VREODATĂ 

DULCEAȚĂ DE VINETE?

Nici nu puteți bănui cit de plăcută este dul­
ceața de vinete. Cine o gustă pentru prima 
oară bănu:ește că e vorba de cine știe ce fruct 
exotic. Și tocmai pentru acest lucru, o astfel 
de dulceață este de mare efec .

Singura greutate este aceea de a vă procura 
vinete'.e ctt mai mici, înainte de a începe să 
se înnegrească și de a face semințe. .

Se ia, cantitativ, cam o farfurie adîncă plină 
cu asemenea vinete mici pentru un kilogram de 
zahăr. Se curăță de coajă așa cum se curăță 
și cele pentru tocat, se țin aproximativ o oră 
în apă de var, apoi se Spală bine în cîteva ape 
și se pun în apă clocotită timp de 5-6 minute 
(nu mai mult). Se introduc, după aceea, în zahă­
rul legat ca pentru orice altă dulceață și se fierb 
pînă ce siropul face coardă la încercare. Cind 
e aproape gata, se adaugă un baton de vanilie 
și zeama de la o jumătate de lămiie. După ce 
s-a luat de pe foc se toarnă într-un castron și 
se lasă să se răcească acoperită cu o cîrpă udă. 
Apoi se pune la borcan.

Dezlegarea jocului „ZI DE LUPTĂ"
ORIZONTAL: 1) Muncitorime. 2) Aparat—Epos. 3) 

N— Tir — Apos. 4) Iluzorie — Cg. 5)Firav—Argon. 
6) Eta—Ic—Arve.7) Se—Azil—Aar. 8) Trădători—N. 
9) America—Ii. 10) Stare— Uza—C. 11) Oude— Liberă. 
12) Front—Mori. 13) Aa—Tar—Ieși.

a apărut mai tirzi u, a fost 
un organ comun al esperan­
tiștilor din țara noastră și 
din Bulgaria. Deasemenea, 
după primul război mondial 
a apărut la Ploești săptămi- 
nalul „Esperanto", redactat 
in Esperanto și în romînește. 
Iar tn anii 1923 la Timi- 
șo< ra, tn 1924 la Arad, tn 
1925 la Ploești, tn 1926 la 
Galați și în 1927 la Brașov, 
au avut loc congrese naționale.

Se cuvine să amintim aici 
că in perioada dintre cele 
două războaie mondiale și 
chiar înainte, lucrări ale ma­
rilor noștri scriitori, Cara- 
giale, Creangă, Sadoveanu, 
Brătescu-Voinești și chiar 
Eminescu, du apărut traduse 
tn Esperanto și astfel au pu­
tut fi cunoscute în China, 
in Japonia și înalte țări, unde 
literatura noastră nu pătrun­
dea pe atunci.

Avtnd de luptat cu multe 
greutăți din cauza atitudinii 
potrivnice a guvernanților 
reacționari față de caracterul 
net progresist al mișcării, 
esperantiștii din Romtnia au 
fost nevoiți să-și reducă din 
ce tn ce mai mult activitatea, 
pentru ca, tn condițiile regi­
mului fascist, s-o înceteze com­
plet, fiind considerată „sub­
versivă". Ei au reluat-o acum 
cu entuziasm și simt un im­
bold în faptul că, Consiliul 
științific al Institutului de 
lingvistică d!n București al 
Academ-ei R.P .R.,dezbătînd 
în ședința sa din 14 februa­
rie 1957 problema limbii Es­
peranto, a recunoscut în una­
nimitate utilitatea răspîndi- 
rii acestei limbi și impurerea 
ei ca mijloc internațional de 
comunicare.

Esperanto a servit totdea­
una progresului omenirii și 
cu atît mai mult astăzi ser­
vește acestei cauze. „E necesar 
ca limba universală să existe 
efectiv, căci ea este una din 
pietrele mișcării sociale vi­
itoare, chiar una din bazele 
ei" — spunea încă în 1921 
marele scriitor Henri Bar- 
busse. Și această limbă există.

Ștefan FREAMĂT



PE PLATOUL DE FiLMARE
ORIZONTAL: 1) Proiec- 

ie din spate — Aci s-au 
Imat exterioarele la ,.Pe 
ispu mierea mea“. 2) Loca- 
tate unde s-au filmat ex- 
irioarele și interioarele la 
Viața învinge" — Verb ge- 
erator de dialoguri — Pro- 
ime personal. 3) Așa eanun- 
dă pe platou ordinea de 
îsfășurare a muncii — Soar- 
i deșeului inutilizabil. 4) 
proape vede — Actorul in- 
rpret de roluri în. operele 
anspuse pe ecran — Foaie 
; hîrtie. 5) Film actual- 
ente în lucru pe platoul 
i filmare de la Buftea — 
eșine! — Calitate a fil- 
ului contemporan, spre de- 
iebire de cel dinainte cu 3 
scenii. 6) Pentru activi- 
te prodigioasă mulți din­
e cineaștii noștri au fost 
stinși cu Premiul de Stat

Se distinge prin capaci- 
tea sa — Dans din filmele 
căror acțiune se petrece 
începutul secolului nos­

u. 7) Locotenent — A pro- 
cta un film — Conjuncție 
• Versiuni ale filmelor de 
um 30 ani. 8) Apare în 
me — Parte importantă 
aparatului de fotografiat 

u de filmat — Indispen- 
bil realizatorilor costu- 
ației. 9) Specie de mazăre 

Ascunzătoare din ,.Alar- 
î în munți" — Telecomu- 
cații. 10) Apucătură ri- 
solă care în filme carac- 
'izează adesea un perso- 
j — Posesiv — Chinui- 
rre (Reg.). li) Acțiunea de 
interpreta un rol — A 
pe — Tipul popular al 
rodului. 12) Ele susțin 
crofonul pe platou — An 
an participă în număr 

. mai mare la festivalul 
tematografic de la Karlovy 
ry — în „Delta Dunării" 

văzut astfel de luntre.
I Pronume personal — 
nn cu ajutorul căruia se 
ică sau se scade cu un 
aiton o notă, redîndu-i-se 
oarea inițială (pl.) — 
mume — Cu ajutorul lui 
•cepem partea sonoră a 
nului. 14) Sînt cei mai 
ăgioși de pe platou și au 
ui principal în realizarea

unui film — Atribut... mai 
mic — Cinematografia e și 
ea o asemenea formă a con­
științei sociale. 15) Folosi­
tor — Accesoriile necesare 
producției unui film. 16) 
Pană de despicat — Dega­
jări de gaze, cum se întîmplă 
la developarea filmelor — 
A prezenta cuiva un film 
nou. 17) Baltă — A nu 
activa — Ființe morale sau 
abstracte personificate.

VERTICAL: 1) Folosește 
la efectuarea transporturilor 
pe platou — Înghețat. 2) 
Se întocmește după citirea 
fiecărui scenariu de film 
propus — Vestă necesară 
în recuzita unui film care 
se turnează după vreo piesă 
a lui Caragiale. 3) Stăruitor, 
perseverent, cum trebuie să 
fie orice cineast — Lui i se 
datorează scenariul unui film 
— Geo lovan. 4) Oraș 
în Iugoslavia — Construcții 
demontabile din lemn peni ru 
filmare de la înălțime. 5) 
Cu ajutorul lor se aplică 
pe peliculă titlurile tradu­
se — Capitală nord-africa- 
nă — Maria Sandu. 6) îl 
are pușca, strungul și orice 
om la ol acasă — Actor 
sovietic, interpret în mai 
multe fi’me-spectacol — Po­
sesor al unui ordin sau al 
unei medalii. 7) Anexate —

în orice film cu subiect din 
viața circului. 8) Radu Ion 
— Pronume — Stomacală. 
9) Colosal — Postav de lînă 
groasă — însoțește oran­
jada — Interjecția entuzias­
tului. 10) Nota traducăto­
rului — Personaj feminin 
din „Rețeta fericirii" — 
Astfel e salariul fiecărui 
om al muncii — Cel de 
noapte al Ini Gorki a inspirat 
pe cineaștii sovietici la ea- 
lizarea unui mare film. 
11) Emoție proprie actori­
lor care filmează pentru 
prima oară — Adaptează 
subiectele filmelor pentru 
punerea lor în scenă (pl.). 
12) Corp gazos — Incapabil 
— Poftă de ceartă. 13) Co­
mună în regiunea Ploești — 
Nume feminin — Denumire 
veche a unui mare cinema­
tograf din Capitală. 14) Cu- 
pr’nsă în unghiul de fil­
mare prin mișcarea obiecti­
vului — Măsură de supra­
față. 15) E întins pe platoul 
de filmare și prin el trece 
energia electrică — Inter- 
preți ai cîntecelor din filme. 
16) Cinematografia noastră 
de astăzi — Care nu vorbeș­
te — Arma albinei. 17) 
„Dintre toate artele cea mai 
importantă pentru noi este 
cinematografia" (Lenin) — 
Transpus în film.

VA OHM
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COOPLDMIVELOn IE CONSUM

Ion Dinescu — Negru 
Vodă. Urmăriți revista 
„Rebus", care va publica 
materialul dorit de dv.

Gh. Roșu —. Arad. Co- 
municațl-ne cine v-a făcut

lamentul. Vă rugăm să ne scrieți citeț adresa 
pentru a putea lua măsuri.

.Costea— Roman. După cite știm noi, nu se 
te. Adresațt-vă Insă unui avocat din localitate, 
'oise Mihai—Tg. Ocna; Dan Brtnzei— Iași; 
>any Mihai —Loco; Prisecaru Petru —Slmerla; 
ia Teodorescu—Loco; Al. M itrescu-Petrea- 
— Loco. Deocamdată, spațiul revistei nu ne 
duie să dăm curs dorinței dv. de a publica lecții 
Imba esperanto. Poate mai tîrziu. Am luat 
i de celelalte propuneri.

Titi Popa — Aluniș. Regretind că nu vă putem 
da lămu lie cerute, vă sfătuim să vă adresați unei 
publicații de specialitate.

A. Braverman — Bacău. Din lipsă de spațiu, nu 
vom putea publica prea curind materialul solicitat 
de dvs. Adresați-vă ziarului In care ați citit infor­
mația, cerînd să vă dea date suplimentare.

Pazitka Ion—Timișoara; O. Marin—Constanța; 
Mircea M. Dargilon — București. Materialele tri­
mise de dv. nu îndeplinesc condițiile publicării. 
Citiți mult, foarte mult din operele poeților noștri 
clasici și contemporai i.

Mihai I. Costache — Ploești. Poezia dv. este 
complet lipsea de sens.

Persu Stelian — Drăgotești. Am luat notă de 
propunerea dv. Poezia trimisă nu este publica­bilă.

RĂSPUNS LA FOTOGHICITOARE

Trimhâ L. MIClEA*C1uj.

cai 25 pev-ecVx Ae Știți ce transportă acest lung 
sir de boi? O locomotivă! Una 
of'n primele fabricate la Reșița.

„Acțiunea" se petrece în anul 
1873. în anul acela avea loc la 
Budapesta o expoziție unde ur­
ma să fie expusă și această loco­
motivă. Și. pentru a ajunge (co­
lo, ea a fost, montată pe o plat­
formă la care au fost înjugați 
vreo 25 de perechi de boi. Așa 
a fost trasă locomotiva piuă la 
portul Moidcva-Veche și de aci, 
cu vaporul la Budapesta.

Fotografia face parte din co­
lecția Combinatului Metalur­
gic Reșița, care a luat inițiativa 
de a Înființa un muzeu al uzine­
lor, la Casa de cultură CR.R.

în acest scop, comisia de ini­
țiativă a lansat un apel către, toți 
cei care posedă sau cunosc pe a 1- 
tli ce ar avea orice document sau 
obiect de importantă Istorică, 
socială, 'lin trecut să comunice 
•-’Avnhi r.atnlni MPÎ D1 iv cir ir R AS it*



și în primul rînd
Mihăiles»Ene II, Bodo, Nertea

1-0, prin punctul înscris (impa
rabil de altfel!) de Ionescu II

* Începerea campionatului r 
publican de fotbal a stîrnit în rîi 
durile tuturor jucătorilor o pute 
nică emulație. Aproape cu toții -

cei tineri

de molomodeli 
liber, cucerim 
întrecerile d - I;

în probe 
cu zbor 
locul I tn 
Moscova.

— S. ISMAI LCIUC Ș 
ALEXE DUMITRU, CAMPI 
ONI EUROPENI.Concurîm 
în cadrul campionatele
europene de caiac-c.-inoe 
desfăjuraie la Gând, ce 
doi sportivi romîni au ter 
minat învingători cursa d< 
10.000 m, cucerind înaltu 
titlu. O si mai tîrxiu, ui 
alt reprezentant al noștri 
— Anania Moldoveanu — i 
devenit campion europeai

<1 ABRIEL MOICEANU(Dinamo)a 
reuclt pentru a treia oară să cu_  
reasct titlul de campion republican 
li ciclism fond. lata . pe jarul 
campion răcorindu-se cu o sticla de 
suc de fructe, după cei 200 km 
parc'^i cu peste 38 km n ». 
orara.

f A xNVEPt'T GAMPIONA- ' 
TLLDl - ăTBALs’ n..at« - 
el, s-au... deilartuitțl pasiu­
nile sportive ale miilor de' 
amatori ai acestui popular I 
sport. In or cin' ,ocomoti5 ■ 
București ou Energia-sna- 
8ul Roșu Orașul Stalin. Co- I 
pil VasHe a . arci diatr-o ■ 
porlțle extrem de dificili. l

GOGOL! în prima etană a campionatului categoriei B la 
fo.val, echipa Energla-Moreni a reușit să întreacă formația Loco- 
motiva-Gai i de Nord cu scorul de ‘ ’ .....................

și Dridea — se străduiesc să aju 
gă la un cît mai ridicat nivel te' 
nic, la o cît mai frumoasă compo 
tare pe teren. Numai fundașul M 
cri de la Locomotiva-București r 
mîne un jucător dur, cu atitudi 
nesportive. în primul meci ' 
campionat al echipei sale, a țin 
să... nu se dezmintă, loviudu-i gr 
solan pe David și Szigheti de 
Energia-Orasul Ștalin. Gonsid 
răm că în cazul acestui jucător c 
misia centrală de fotbal dă dovai 
de prea multă îngăduință.

• Știți cît durează un meci - 
fotbal de campionat? Desigur < 
fiecare amator de fotbal poa 
răspunde la această întrebare. T< 
cei care susțin că durează 90 
minute vor fi însă contraziși 
arbitrul Man Aurel (Baia Mari 
care a redus timpul de joc la 
minute. Și dacă ar fi făcut lucr 
acesta într-o discuție amicală, m 
treacă meargă, dar Man Aurel și 
demonstrat practic „cunoștinței 
cu prilejul conducerii meciului 
fotbal Știința-Timișoara—Dinam 
București.

INTENSE PREGĂTIRI pentru ca 
plou ațele republicane de yachting 
Mamaia. Doi concurenti de la A.V.S.A 
armează starul cu care vor concu 
în campionat, pe mare.



• noua piesă a lui Eduardo de 
Filippo prezentată pe o scenă 
moscovită. După succesul „Fllu- 
menei Marturano“pe scena Tea­
trului Mic, Teatrul de Satiră 
a prezentat, în regia lui G. Geor- 
gevski, comedia „Minciuna are 
picioare lungi".
O bogatul repertoriu de anul a­
cesta al stagiunii de vară de la 
Stratjord-on-Awm. Se știe că în 
această localitate se prezintă cu 
regularitate, de 98 de ani încoa­
ce, piese lin repertoriul shakes­
pearian, In interpretarea celor 
mai renumite ansambluri en­
gleze șl străine. în actuala sta­
giune ar ost jucate cinci piese: 
„Cum vă place", „Regele John", 
„luliu Cezar", „Cymbeiine" și 
„Furtună", a cărei premieră a a­
vut loc la mijlocul lui august, 
In regia lui Peter Brook, cu ma­
rele actor John Gielgud în Pros­
pero șl Alec Clunes In Caliban. 
Acpst din urmă actor, pe caia 
l-am putut remarca în rolul lui 
Hastings din filmul „Richard al 
III-lea“, a fost marea revelație a 
festivalului, realizînd un vigu­
ros Brutus și un excelent bas­
tard Philip în „Regele John".
• premiera tragediei,, Djavanșir", 
înscenată de teatrul Azizbehov 
din Baku, capitala Azerbaidja­
nului. Autorul, Mehti Husein, 
a izbutit să redea Intr-omăies- 
trită acțiune dramatică lupta 
comună revoluționară a popoare­
lor azerbaidjan, gruzin și armean, 
în perioada intervenției. Subli­
niind semnificația temei, publi­
cul premierei a putut aplauda a- 
tît pe actorii azerbaidjan! de pe 
scenă, cît și colectivul teatrului 
armean Sundukian, venit la 
Baku pentru a asista la acest 
spectacol al frăției dintre popoa­
rele sovietice.

PUBLICUL CRITICĂ..

G .ORIE ȘI DI JA­
DEN' t, Giron! din Fa- 
rl» trece prlntr-< nuS 
criză. Nuraerwji satori 
au fost ow/Miat! ala 
mot ., re d« mtmk ^ie.

„Cel mai tore om Ala 
lume" »-a refugiat pe 
unul din marile bule­
varde, undeșl-a insta­
lat „arena". Taxa e 
benevoli — <1, to­

. tuși, nu se ved nici 
u" slng”~ tectator.

MARI INUNDAȚII s-au produs și In ■’ 
acest an în Austria de est șl de sud, Iii a
urma ploilor torențiale șl a revărsării^
Dunării. 1"

Tată un aspect al localității Ibbs g 
după asaltul furios al apelor.

REDACȚIA: BIATA^SCImtIiI 1 tlî -In mint 17A4 ABONA^lEhTE i
la toata oficiile poytaln din țari yl la 
factorii paylall *1 dlfucorll voluntari

• • • .1 I..MA..AII

PREȚUL 
ABONAMENTELOR

) FAMILIE DE PARAȘUTIȘTL Cei trei membri 
familiei Rozin pot fi adeseori văzut! pe aerodro- 
1 din Simferopol (U.R.S.S.), de unde se înaltă In 
:dub cu avionul și se avtntă apoi cu parașuta.
'atăl—V.Rozin, vechi și pasionat parașutist—are 
ictivul său 361 de sărituri. Gel doi copii ai săi, Va­
I și Era, au îndrăgit șl ei parașutismul și promit să 
ină concurenti serioși pentru tatăl lor.

IHARLOT ACTOR FĂRĂ SĂ ȘTIE.Î1 veți recunoaște, 
sigur, în postura de pompier mprovlzat, pe inega­
lul maestru al ecranulu^Charlle Chaplin. Scena face 
rte dintr-ui scurt metraj realizat de colegii londonezi 
marelui actor, pentru a ilustra măiestria sa excep- 
nală de regizor și actor. De subliniat este faptul 
Chariot nu a știut că este filmat.

ÎNGHEȚATA PE BĂȚ nu 
displace,precum se vede, acestor 
nostime maimuțe din Copenha­
ga. Pens.onarele grădinii zoo­
logice, fiind scoase la plin.bare, 
au ținut să se răcorească pu­
țin, cu.. înghețată pe băț.

BUSINESS AMERICAN. Printre cele mal recente 
hizițli europene ale afaceriștilor yankei se numără 
o serie de statul șl urne, în majoritate de origine 

icunv^oută, ce au fost păstrate pînă acum în Crystal- 
ilace din Londra. în fotografie: una din aceste statui.

AROțtSL MODERNI. La Praga au avut loc recent 
mpionatele mondiale de tragere cu arcul. La aceste 
teresante competiții au participat și un grup le cu- 
iscuți arcași americani. lat-o, în fotografie, pe cam- 
oana americană Meinhart, într-o clipă de încordare —|

• ~ ' A»» ' ' ■ 
CEll -i'RU 

TEMENI din 
iu’tșev iht 
lOumcunoacuțl 
n toată Uniu- 
lea Sovietică. 
,Q u irtetu " 
le p 1 o z i se 
lucură de o 
Ini t ° te exce 
entă spu fe- 
■foirea h
amilii Viu-

I
CUNOSCUTUL BASCHETBALIST BUL­

GAR Ivan lanev împreună cu soția sa, 
Ivanca, au întreprins o călătorie cu moto­
cicleta pe traseul Sofia — București — 
Budapesta —Praga —Belgrad —Sofia. la- 
tă-i Ia Sibiu, Intîmpinați de numeroși 
tineri din oraș.

• comportarea neloială a unui 
.’rup de actori din Republica 
Federală Germană, care au orga­
nizat un turneu în Danemarca, 
anunțind un ciclu de reprezen­
tații cu marele artist Werner 
Krauss. Tar acesta nici nu avea 
habar de respectivul turneul! 
Un procedeu „șușanist" prin ex­
celență I
• prezentarea In costume mo­
derne, cu o muzică de scenă ca­
cofonică, a „Visului unei nopți de 
vară" la un teatru din Bristol. 
Feeria shakespeariană s-a trans­
format într-o plicticoasă și ridi­
cola demonstrație „modernistă". 
• repertoriul cu care a venit 
Ia Londra, nu demult, teatrul vest- 
berlinez Am Kurfilrstendamm: 
cinci piese care se evidențiau prln- 
tr-o notă comună—morbiditate 
și sexualitate patologică.- - - - - - Gone/

3 luni ; U io|
4 luni: 34 î»|
u> «« t 72 lai
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