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Vi-1 amintitl pe domnlii care primeau aceasta
paradal Priviti-i bine! Sint fostii ocupanti hit -
leristi. Priviri trufase, tinuta sfldotoare! Se
credeau i se proclamau stapini pe 1.000 de
ani ai Europel. $1 ai {orii noastre, bineinteles.
lar coloana de ostasi hitlerigtl care le dadeou
-onorul’ trecea—in momentuyl cind a fost luota
Bceasta fotografie—ny pe sub ,Brandenburger
Yor”, cil pe sub Arcul de Triumf din Bucuresti.
Caldarimul lovit de .pasul de gisca“ prusac
era acel al Capltalel noastre. Dar fa 23 August
1944 din trufia ,fihrerilor’, din ,pasul de
gisca’” al soldatllor lor, din divizille blindcte
naziste — i-a ales praful!

Imaginea din aceasté fotografie e tipica
pentru o {ara Inrobits. Ea mai poate fl intilnita
si astazi — doar uniformele s-au schimbat! -
in tarile occldentale, unde colegil de crime ai
domnulul general din fotografia noastra co-
manda armate ,,atlantice'* de agresiune!
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UESTEA [:EA I'IAIIE Cine a mai dormit 1

noaptea aceea memorabild, dupd ce aparatel
de radio transmiseserd laconic vestea cea marc
Zorit zilei 1-au gasit pe cetifeni in stradi
asteptind infrigurai{i nol stirl. Dupéd citeva or
aparea primul numérlegal al ,Romiaiei libere!
raspindit de difuzorit voluntarl la orase ¢
sate.

U ARMR IN MIMA. Organtzate de Partia:

Comunist, girzile patriotice, ale ciror for
arestaserd pe antonestl, i§i continuav cu infl
cirare misiunea in zilele eliberarii. Lor I ¢
incredinfase paza unor importante institutii ¢
stat g1 sedil ale organizafiilor obgtegti, aparare
viefil st bunurilor poporului, depistarea cuibi
relor de fascigti st arestarea criminalilor d
rézbol, Alidturt de armata regulats, garzile pi
triotice au luptat eroic cu arma in mind, per
tru zdrobirea rezisteniel fasciste de lIa periferti]
Bucuarestiuluf.
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Fotogratii de Eugen IAROVICI
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Nimeni nu stia cind gi nici cum va fi.
Dar intregul popor umilit, stors gi infometat,
gtia ci va fi. Si ci e aproape ceasul. $tia
si agtepta. Astepta scrignind. Cu pumnii
stringi.

S-a mai mirat careva cind, la semnalul
partidului, de la un capit la celilalt al
Capitalei, de la 0 margine la alta de tari,
cetafenii s-au ridicat impotriva fascistilor?

Nu! Nu s-a mirat nimeni! Niei chiar dus-
manii! Un front larg antifascist se faurise
sub conducerea comunigtilor. Armata sovie-
tica inainta victorioasi pe toate fronturile.

Din portile fabricilor si din ulitele strimie
§i noroiocase ale mahalalelor, din cisutele
periferice gi pind-n blocurile din centru;
din ateliere, uzine, cazirmi, birouri, scoli,
Iaboratoare si chiar de lingd masinile de
gatit au raspuns barbatii, femeile, muneci-
torii, ostasii, funectlionarii, elevii, studentii,
gospodinele: Prezent!

Pe strizi, grupurile din girzile patriotice
s-au intilnit cu companiile de soldati gi cu
voluntarii civili care cereau arme, cereau
sa lupte.

Fug hitlerigtii. Tremurd miinile calailor.
Iar tevile indreptate spre noi se lasa tot mai
jos, tot mai inspre pamintul in care vor
putrezi.

Atac la Baneasa.

Garzile patriotice la asalt.

Comunigtii in frunfe.

*
Neuitate zile din acest sfirgit de august,
'44... A{i ramas incrustate in inima poporu-
lui, in flamurile rogii §i tricolore care

filfiie pe toate cuceririle noastre de atunci
gi pina azi.

Maria ARSENE

1 Intrarea trupelor sovietice
' in Bucuregti.

"Sosesc primele unitifi de
voluntari romini din divizia
»Tudor Vladimirescu“. -+

Demoastraffe de masa pe
strazile Capitalei.l

STUTUYE

NESTAUILITA  BUGURIE.

Poporul, stipinul sirdzii...
Poporul aclama pe glorio-
sl eliberatori. Poporul ur-
meazd cu incredere Partf-
dul Comunist. Zori nof lu~
mineazi destinele patriel...

FINRA E PE MOARTE. pe cimpostte:

de luptd, scheletele innegrite ale ,pan-
zerelor* cu zvasticd, saw cite o cascad
SS§, golitd sinistru de ,ggaiinutul“ ei.

Dupéd 23 August 1944 aldturi de
Armata Sovieticd, unititile xomi-
nesti au continuat lupta pind
la zdrobirea hitlerismului.
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ULTIMUL ATAC PE PAMINTUL TARHN

de lon Gh. PANA

It.-colonel in rexerva

Dupd o zi mohoritd de toamn#, cu ploaie
firavd si lenesd, a izbucnit peste intinderile
cimpului de lupti din jurul Careilor un amurg
.auriu, vesel. Vuietul luptelor a incetat, Cerul
se Insenina. Fumiria ce-o stirnise clocetul
exploziilor se destrima, impinsi in sus, de
abureala c#ldu{d a pimintului.

Fierul incins al gurilor de foc, presirate
de-a lungul i de-a latul porumbistelor, arunca
in juru-i valuri de aer cald. Din trupul blajin
al pimintului, crestat de rini adinci si de
trangee, se ridicau usor, trosnindu-si oasele,
trupurile luptitorilor. i

O adiere mingtioasd, porniti dinspre pusti,
didea glas fognitor lanurilor de porumb , pileu-
rilor de salcimi si pamatufurilor de tufiris.
In spatele liniilor de lupti respirau usurate
satele Ghenci si Sinmiclius. Dintr-acolo se
auzea zumzetul vie{ii, caracteristic agezirilor
omenesti: vorbe nedeslugite, himaiit de efini,
nechezat de cai, boc¥nituri, huruit surd de
cdrute... e

Aveam impresia cd s-a sfirgit rdzboiul. Dar
pe miisurd ce perdeaua noptii, imensi, incepea
si coboare domol citre apus, inghi{ind amur-
gul, sufletul mi-era cuprins de o nelinigte tul-
buritoare. Intrasem in seara zilei de 23 octom-
brie 1944. Cu doud luni fn urmi mi aflam cu
oamenii mei pe malul mirii, la Constanta.
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— Neamtul nu mai trage. Ge $-0 Il 1nUIDpLAL!
. intrebam fngrijorat. ! { R
Nelinigtitoare sint acele clipe pe front, cind

ijmasul nu mai dd semne de viatd! Te podi- y 1 D L e :
ste atunci ndvald de ginduri, de presupuneri 3 : | O
re de care mai ciudate. Iti fierbe capul, stra- :
indu-te sd ghicesti intentiile dusmanuluai.
ire s-a retras? Oare vrea sd fntindd vreo " !
rsd? Nu cumva pregiteste ceva groazaic, "
asteptat? Ori...? Si acest ,ori® mise invirtea
rbat in cutia craniani.

Tirfitul rece al telefonului mi-a curmat
ndurile:

— Alo, Paltinul, alo, Paltinul...

— Da, aci Paltinul.

— Pregititi-vd de luptd! Vino urgent la
ine!...

Rizboiul nu se sfirsise... M3 indreptai spre
istul de comandi al batalionului. O marami
' nori negri, fmpinsd cu suflare rece 'dinspre
untii Ardealului, se desfigura intunecat peste
mpul stelelor. Ce frumos fusese amurgul!
: cruntd se anunja noaptea!

In dosul unei sure de paie, sub o foaie de
rt, la lumina unei lanterne, comandantul
ttalionuvlui mi-a pus harta sub nas...

11 simfeam cum zimbeste doar din muschii
tei lui prelungi, cum mé priveste cu ochi
grunti, mteligen{i, cum asteaptd cu refinuti
iriozitate, si in acelasi timp increzdtor in
ine, riispunsul pe care intirziam a i-I da...
— Nu va fi ugor, domnule maior, i-am ris-
s in sfirsit. Dar fiti fard grijd... Vasizicd
1 miezul noptii s& md gdsesc eu compania la
arginea Careilor, intre sogea si calea ferati...
.iu pe cine am l!a dreapta si ba stinga... S&
1 gata pentru asalt miine dimineats, la ora
.. Si asta am inteles... Dar dac eu voi ataca
ainte de a se lumina de ziud?...

— Asta n-o mai inteleg eu, mi-a rdspuns ma-
rul Neacsu avind atita cdldura in glas, atita
robare In privirea-i sfredelitoare, incit mi-a
st de ajuns ca si m4i linigtesc, sd plec inari-
it la drum.

Si, totusi, ajuns la companie, aveam o greu-
te pe suflet. Porneam la un atac greu, avind
fruntea unuia din plutoane un sublocotenent
18r, sosit doar cu citeva ore inainte de la
ynstanta. Nu primise incd botezul focului...
i-am adunat comandan{ii de plutoane in santul
-roios. Zinaticul Iancuf, un sublocotenent
vinic, bénd{ean, cu fata frumoasi ca de fati,
snic cu un suris ironic in coltul gurii, fuma
ozofic, urmdrind cu privirea miscarea ere-
nului meu pe hartd. Lampa cu carbid zum-
ia monoton sub foaia de cort care acoperea
nful. In stinga mea, cu capul proptit in pere-
le sanfului, privea piezis harta ce-o aveam
tinsd pe genumchi sublocotenentul Tonescu.
-abia atunci m-a izbit strdlucirea neobis-
itd, aproape stranie, a ochilor albastri,
ari, ai acestul tindr care urma si dea primul
ac in fata Careilor.

— Tu, Ionescule, veififn rezervd, pentru cd...
— Nu, domnule cipitan, mi-a tiiat el scurt

1T Megyassco-Ungeria. Artileria pregiteste
drumul in iures al Infantferiei.

Te-asleaptd o mama acasd. Nu fe ldsim |...
4 (Din luptele ce au avut loc in Tatra).

ie-
jal, Ostasil so¥
+ \iberat al Ungarieh - lupte
zmintu} e ul dinti s
ire Selirt popai‘nl:"ﬁ:? smpreund 31 in rgaz
Trupele nods tict si rom
Eliberdm...

““,Budgpuh . g

ptam... fnvingem...
i tnainteazd pe goseaua K




‘® 1080 KM au fost strabatuti de
citre trupele noastre in 260 d
zile, Pe aceastd distanta s-a lup
- tat de cele mai multe ori pe un
teren extrem de mefavorabil, fi-
ind trecute 12 masive muntoase
- 5i 12 cursuri importante de apa
 Armata romina a participat |
~ eliberarea a peste 3.800 de loca
~ litati 51 a captarat mai mult de
100,000 de nemii, gasindu-se I
8 mai 1945, cam la 50 km d
. Praga. 3

vorba, ridicindu-se in picicare. M-am siturat
cit am stat in rezervd, la partea sedentard a
regimentului, la Constanta. Oare am cerut
si fiu dat la compania a 6-a {despre care se vor-
beste in toatd divizia) pentru ca de la primul
atac si fiu dat in rezerva?... Vi rog... vreau si
mi trimitefi in linia I, pe stinga... 53 atac
la coful caii ferate, unde ati ficut punctul
acela cu creionul rosu pe hartd..

— Te-am in{eles, lonescule. Acolo veimerge..

Intregul regiment s-a smuls din strinsoarea
cleipasd a sanfurilor. Am pornit ca nilucile
spre Carei.

Tirindu-ne prin biltoace, prin holde noroioase,
aveam impresia ¢l insusi tntunericul era v iscos,
¢4 tnotam intr-o mare de pdcuri...

Abia ghicite, sinele cdii ferate si-au anuniat
prezenta rece sub palmele noastre Jullte
sub genunchii insingerati de mersul tiris.
In fata noastrd se ridica, mai neagrd decit

Cehoslovacia. La mormintele unor eroi romini

cizuti in lupta pentru eliberarea poporului frate.

In zori, cind pasireat
doarme... Treceres
rlului  Moravia, in
Cehoslovacia.

... Ca 5l crestele
indlbite. Ostagii
romini atacd in
« muntii Tatra.

noaptea, uriasa umbrd zimfuiti a Careilor.
Parci-i sim{eam risuflarea molcomi, ca a unei
mari fiinte ciudate.

Unul cite unul, am inceput s3d ne rostogolim
peste calea ferata, ca sd intre tot pieptul com-

»paniei intre drumul de fier si sosea...

Oare nici fn Carei sd nu se fi oprit nemfii?
mi intrebam nedumerit.

Holbam ochii, imi bubuiau in urechi bitiile
inimii. Oamenii mei se intindeau mereu spre
dreapta, mistuindu-se in intuneric. Era o fil-
fiire curioasi de umbre. In cele din urmi m-am
instalat si eu lingd calea feratd. $i tocmai
atunci s-a aprins cerul. Mii de tunete au sfigiat
ticerea. Nemtii plesneau bolta intunecatd cu
nesfirsit de multe rachete rosii, verzi si alb-stri-
lucitoare. De-a lungul ciii ferate, de-a lungul
soselei, improscau cu cartuge luminoase scuipate
de mitraliere antiaeriene. Vribii de foc se fu-
gireau nebuneste in briie lungi bubuitoare.
Ne-am ficut una cu pdmintul. Dintr-o privire
mi-am vizut toatd compania, am priceput ci
intrasem adinc intr-o bucli a frontului nemtesc.

— Cum de nu ne-au simtit pind acum fas-
cigtii?..

Ei ne credmu mult inapoi, ciici acolo fm-
proscau cu brandurile. In dreapta nu 1ai
erau ai nostri, se aflau nemtii... Pe cine aveam
in stinga? Tot nemtii. Ce era de ‘ficut?... Hitle-
ristii trigeau mereu rachete, noi nu ne miscam,
de-abia ne {ineam resplrat,la

Mi se parea, ori chiar se apropia cineva de
mine ca o sopirld? Nu, nu mi se pirea. Era
Tonescu. Venea dinspre inamic. Culmeal...

— Nu te misca! i-am soptit régusit.

A ramss fnlemnit sub o noui vilvitaie de
lumind izbucnitd din umbra Careilor. Apoi
s-a strins lingd mine. Mi-a soptit in ureche:
~Domnule cipitan, fn fajd nu sint nemfi...
Doar in stinga, lingd calea feratd, si in dreapta
1a gosea... Ar {i bine s& cucerim cele doud case
din fat3, apoi de acoio sd ndvalim peste nemtii
de la cotul ciii ferate,..*

Propunerea lui mi nimise ; fmi ghicise gindul.
Nu i-am rdspuns nimic. Am chemat agentii
de tramsmisiune. Le-am transmis ordinul pentru
plutoane. Spre dreapfa m# bizuiam pe lancut.
Doar plutonul lui trebuia si rimind pe loc,
in timp ce cu restul companiei urma s asal-
teze.

...8i, inainte de a se criipa de ziud, pe cind
nemtii se mai domoliserd, plohabll cupringi
de un somn de plumb, vilul de naluci al oame-
nilor mei, in frunte cu Ionescu, a izbit ingro-
zitor de puternic, cu foc mult, coplegitor de

mult, de toate armele, fundul buclei frontului
fascist. Pe cotul cii ferate cideau ca din prunii
scuturati ,bombifele* aruncate de brandurile
iscusitului sergent major Constandoiu. [n
dreapta, plutonul lui Tancu} ridea soseauna cu
foc fierbinte de arme automate. Clocotea
sdlbatic porfiunea noastrd de front. Ripiielile
si uralele atacatorilor, zbieretele tdioase ale
Wfritilor® ingroziti, strlgétele jalnice ale rdni-
tilor, injurdturile birbitesti ale doebrogenilor
nogtri — toate se imbinau infr-un vuiel Inspéi-
mintator. La cotulcdiiferate incepuri s bubuie
grenadele oamenilor lui Jonescu, brandurile
noastre igi lungiserd tragerea. In curtlle caselor
icneau indbusit, cu grohdituri, nem{ii buimi-
citi, trecuti prin virful baionetelor de grupele
sergentilor Lupu Grigore si Mirlea Ton..

Maiorul Neacsu intelesese atunci ceea ce-mi
spusese la sura de paie ci nu putea infelege,
dar incuviin{ase cu gindul, cu privirea si cu
inima lui mare de luptifor experimentat.
Tot batalionul a pornit la atac. Intregul front
al regimentului s-a aprins..

Cind geana zorilor clipea ‘alburiu spre rasi-
rit, tot regimentul era in plin asalt. Hitlerigtii
fugeau eiocnindu-se unii de altii pe strizile
orasului, cositi de focul nemilos al infanteris-
tilor nostri...

Oragul Carei — fiinta aceea mare, ciudati,
din noaptea trecuti, pe care o simteam pe cimpul
de nimol dintre calea feratid si sosea — era
eliberat.

La 25 august 1944 diduserdm primul atac
la Constanta, la marginea de rasarit a {3rii...
I.a 25 octombrie scarele, ajuns in crestetul
cerului, ne sdrutd cu razele lui de foc la mar-
ginea de apus a patriei, eliberatd complet de
hidra fascisti. Ne pregdtim intrarea pe p#-
minful Ungariei. Lupta pentru libertate con-
tinua.

Fotografii de la MUZEUL MILITAR CENTRAL

dat dovadad cu prilejul hatalidor
de pe Mures, de la Salonta si
Oradea, generalul Mangarov,
sub ordlnele cadruia lupiau ftru-
pele noastre, le-a citat prin ordin
de zi la 23 septembrie 1044,
Diviziei ,Tudor Vladimiresm
i s-a acordat de cdire Comalnda
mentul Suprem Sovietic numele
»Debretin®, pentru eroismul di
care a dat dovada in lupia pen-
tru eliberarea acestui oras,
Pentru aportal pretios al divi.
ziillor noastre Ja operatiuniled
eliberare a Ungariel, ele au fos
salutate de patra ori cu salve

 artilerie irase Ia Mp_scoﬁva.:



Ieri-alaltdieri — acum doui sau
trei decenii — occidentul stia ci
Rominia inseamnd o regiune vag
exotici, situatd pe la gurile Duni-
rii — ceva gen Mozambic, fiindci
si Mozambicul are fluviu cu delti:
Zambezi. Desi cu un vehicul po-
trivit puteai — fncd pe atunci —
s-0 pornegti dimineata din Viena
si s& lei cina pe Crig, la Oradea,
fara aceasta parea europenilor pier-
dutd undeva, la distante enorme.

Adevirat, $iteiul prahovean fi-
cea o carierd turbati pe piata mon-
diald, finsi — jenat pesemne de
umila-i sorginte — sub pseudonim:
fi zicea ,,01l“.

La ora aceea, striinitatea ne
mai sezisa intrucitva prezenta da-
toritd Cotnarulvi, mititeitor si
lui Popescu Lucian, boxeur de
formidabila clasd, fost dublu cam-
pion al Europei. De ,Scrisoarea
pierdutd“ nu se prea auzise nici
in vecini, la Sofia ori la Pesta;
faima penelului magic cu care
Luchian dezviluia existenta in
univers a unor nuanfe secrete pini
la dinsul nu ridzbise dincolo de
Ciorogirla.

A incerca o comparatie intre ce
reprezentam ca valori unanim re-
cunoscute ,atunci — si ce repre-
zentdm astéizi, pe plan interna-
tional, este putin cam imposibil.
Mai {ntii, pentru ci zero nu e ter-
men de comparatie §i al doilea,
pentru cd ,Flacdra“, cu toatd
buniivointa, nu-mi poate pune la
dispozitie nici micar treizeci-pa-
truzeci de pagini. Mi-a dat trei-
patru (nu de revisti: de bloc)
in care — ce si spui mai inthi?

Ci ingineri romini monteazi
sonde petrolifere in preajma Hima-
laiei §i in China septentrionald?
M4 rog, noi, cum ziceam, avem
oarecare fradifiein materie... Deta-
liu notabil, marca utilajului: , Ma-
de in R.P.R. “.Marci firi tra-
difie, dar — mai important — cu
viitor.

...C4, in vreme ce Londra si
Bruxelles il ovafioneazd pe Sil-
vestri, (,,...un dirijor impresionant...
trasdturit geniale... emul al unor
Toscanini sau W eingartner”), din-
colo, in cealaltd jumatate a sim-
paticei noastre sfere, geologi de pe
malurile Dimbovitei fac prospec-
tiuni in jungla indoneziani?

Dacd as fi poet, ag incerca pro-
babil o scurtd divagatie liricd pe
tema de mai sus; in acea ipostazi
ferice, desigur ci nu m-ag mirgini
sd notez pur si simplu aparifia
primelor traduceri din Caragiale
si Sadoveanu in tara Calidassei,
in patria lui Hafiz, pe tirimurile
divinului Aligheri... Ia ginditi-vd
numai: ,,Onorabililor, nu intreru-
peyt pe venerabilul, avefi pufinticd

rabdare!* — asta, in persiand tre-
buie si sune senzationall

Pictor sa fiu, m-ar ispiti ima-
ginea tulburidtoare a unui joc ol-
tenesc — Cédlugsul sau Hora — in
silbaticul peisaj scotian de la
Llangollen, ca si lingd Atlantic,
la Quimpere,in cefoasa peninsuli
Bretagne, a vechilor,,pécheurs d’Is-
lande®, unde dansurile noastre popu-
lare au ,revolufionat*, ca si zic
aga, celebrele ,Fétes de Cornoua-
illes“. Sau, la Atena — mai ales
la Atena — pe fundalul Acro-
polei: virtej de fluturi si flori
din aur si borangic, coloane io-
nice innegrite de secole, cerul al-
bastru...

Dar — nu-i aga? — chiar si o
simpld informatie din ziar, spu-
nind ciA fntr-o singurd lund —
august 1956 — s-au finut cinci
conferinte despre viafa culturali
a fdrii noastre — in Mexic, nota
bene! — este entuziasmanti.

In lumina unor evenimente de
aceastd facturd, devine aproape
hazliu si afli ci domnul Mircea
Eliade pretinde, la Paris, sd repre-
zinte ,spiritul rominesc’ cu isto-
rioare de magie si ocultism, iar
»son cher collégue “dl. Isou pre-

lari trist zvoneam din lird, 3i cinfecele mele
Orbecdiau in beznd, de om neinfelese,
Doar spinil le-nfepau gurguiul lor de stele,
Doar ceala sd ie-mbrace prindea viluri si jese |
leri singur le rosteam pe fdrmuri nesfirsite,
Acolo unde marea sl cerul se Ingini,
Dar se pierdea ecoul pe valuri poleite
Si orb siringeam ca Lear doar umbra lor tn mina,
Rostind cifre imensa, de ap3 vegnlcie, :
Ciand sild mi-era fruntea spre-azururi si-mi ridic
S& nu-mi rémind-n pulberi grea dira de lesie:

.Ce mic mi-e cintecul, ce mic!*

Mi-s cintecele astdzi spre oameni indreptate,
Cu el pdgesc in augusi cintind pe bulevarde,
Si parcad largul marii §i ceruri departate
Yiu clocotesc in steagu-mi, in singele-mi ce arde | ]
Ce-mi pasa de sihasfra i vechea vejnicie
Cind cerul e alituri cu stele i cu nouri,
Cind inima multimii rascolitoare, vie,
Stirneste In mine viersul cu omenesti ecouri.
mi cint eu propriu-mi cintec cu mlile de glasuri,
Rostind plecat mulfimii de viajd dititoare,
n clipe de avinturi, in clipe de popasuri:
.Ce mare-i cintecul, ce mare I

Rominia, tard ,emt‘namente’T
agricold®, cum era categori-
sita odinioard, exportd as-
tazi, printre alte produse in-
dustriale, si tractoare. Trac-
foarele rominesti au ajuns
astfel in China, Suedia, Co-
reea, India, Grecia, Albania,
Siria, Egipt, Bulgaria...

Repetitie la Royal Albert Hall. Orchestra*

filarmonica din Londra se pregdteste pen

tru un concert neobisnulf. La pupitra, di-
rijorul romin Coastantin Siloestri.

- ) . . a ;
Inaugurarea puternicel instalalii rominesti
de foraj petrolifer la Jawalamukhi, in India.



Din adineuri de milenil
mogtenii doar munca grea,
si cumplita mogtenire
spafele-mi incovola.

De mia indrsptam din sale,
furtunos, din cind tn cind,
fmi sra de fulger braful
prin domnilme strabitind.

Dar cumplit sarli odata,
cuprinsei pamint 5i mare
st sub rogille steaguri

tinde idem, cu compozifii ca aces-
tea: -

Bidilingi; tingi-tingil

Vingilingi; clingi-dingi!

Clingilingi; ringi — lingi!

Vou...!
(Desi e vorba de un citat, rog
totusi, onor. cititori, si mi scuze...)
Printr-o involuntard asociatie

de idei fmi amintesc ci, tot la
Paris, periodicul de specialitate
»La semaine des hépitaux" a con-
sacrat nu demult un intreg numir
realizirilor medicale din R.P.R.—
fncit occidentalii se pot convinge
cd stdm destul de bine si sub aspect
psiho-fizic. Faptul il atestd de alt-
fel — prin tangenii — unele pro-
be... materiale, indeosebi colec-
tia de titluri 51 medalii ale spor-
tivilor romini, campioni olimpici,
mondiali sau europeni in disci-

pline foarte diverse — tragere la
{intd sau handbal, box sau popice
sau ping-pong...

...0, dach ag fi... (stnt gata si
pariez cd nu veti ghici ce ay vrea
sd fiu In momentul de fatil). In
sfirgit — dacid as fi acum micar
aga, putin, Popescu-Gopo! Las'ci
ag avea acasi o .Frunzi de Aur®
a ultimului Cannes — dar asg
reusi, tn citeva fraze, si condensez
cu un aer non-salant o mie de
lacruri disparate... Ativedeaatunci
ce relatii intime §i precise se
pot stabili intre aparifia lui
UTOS 2 — tractor rutier ro-
minesc — in  preajma  degertu-
lui Gobi, gi timbrul — de asemenea
rominesc — cu portretul ki Mo-
zart, timbru pe care Wiener Zei-
tung l-a apreciat drept una din
cele mai bune emisiuni filatelice
dedicate marelui Wolfgang...

De unde, normal, am trece
la succesele Teatrului National
in Franta si Venefia, ale mostre-
lor de cherestea carpatici la tir-
gurile internationale din Leipzig,
Izmir, Balonic, ¢z si ajungem
apoi la claviatura pe care Mindru
Katz cintd Bach si Enescu pentru
irlandezi, in vreme ce Moscova
palpitd la finalul ,Citadelei sfiri-
mate®, iar ,11“le C.C.A. tine in
sah cea mai cunoscutd echipd de
fothal a lumii, ,Arsenal®, la lu-
mina reflectoarelor londoneze...

Totul s-ar potrivi admirabil in
aceastd ,scurtd istorie” a noilor
noastre relatii internagionale, fiind-
¢, la urma urmelor, fiecare din
faptele citate seamini cumva
cu o floare siditi, simplu, pe pi-
mintul comun al planetei.

P.8. Toate cele enumerate mai
sus s-au petrecut in ultimi dot ani,

imi simfil a mea chemare.

Geologul Coriolan Stoica si inginerul Bogdan Standeischi Cele mai bune handbaliste din lume : membrele e
in plinéd jungld Indoneziand, printre bdstinasii Sumatrel,

Cu mulfimea-n miez de noapte feminine a R.P. R,

am descatugat Cetatea
gi-am jurat:— Alcl domneascd
pe vecie Libertatea .

ecertiay

In amurg, pe mare,
pe Nepfun i} vaz
cum pe-aibastre valuri
seamidnd ovdz.

Soarela-i ca focul.
n al veril miez
creste-nalt ovizul
pe cind eu visez.

Pliin da vint, fosnegie —
3i g-a copt, spre sud —
iar Mepiun coseyle

de sudoare ud.

Nezfirgit e lanul,
marginea nu-i vezi.
St e greu la coasd,
singur de lucrezi.

Dar’cind plin de fruds,
catd lung i jur —
vede cum aleargd,
cafre el, Mercur,

— Ti-am adus combind
3@ te scap de chinl
— Bine faci, cumetre,
Si-l pofti, la vin.

Medalia de Aur a Festivalului International de la Ca{mes,
cu care a fost distins desenul animaf ,Scurtd istorie”. In
stinga sus: I. Popescu-Gopo, creatorul filmului,

Academicianul 3tefan Nicolau, in vizité la Sani
Infratiti in lupia comund pentru apdrarea oiefil o1
lui, medicii romini si chinezi fac schimb de experie

Apoi — ca-n poveste —
pind la-nnoptat —
lanul de pe mare,

fot, i-8 secerat.

Fom Horea Crefiou

Cintec pentrue 23 f]uguéi

Mareafd 2! a dezrobirii,

Cu aur cerul se-nvesmints...
Poporul renascut prin fine
Te-mbrafigeazd 3l te cinti.

Tu esti obirgie de cale b
Spre luminoase vrem! mai bune,

Slavita-1 fi cit fl-vor iniml

Si-n nol virtufile strdbune.

Sub semnul t3u se-ncinge hora,

Cu noi niédejdi pe wechi meleaguri,
Ce poarti-n ele pieire scumpe

Si rod de piine, rod de faguri...

v

Carunti §i tineri, intru slava
Zoresc cu flori inrourate

La sirbitoarea libariatii,

La cea mai dragi dinire toafe...




orul Sicé Alexandrescu, care & pus in
la Tampere (Finlanda) O scrisoare picr-
ta~, este felicitat de artistil teatrului.

E N
Publicul & mila-
nex, iar bunata-
tile sint romi-

wasti.

Alfred Marngul Sperber

IN VIITOR VA PROSLAVI CINTAREA

fn villor va proslavi cintarea

Pe cei venifi cindva din Rasarit,

Si clipa ce-a deschis tn fatd zarea,
Sub steagul tau, fubitule Partid!

Atunci in jur va fi doar veselle

Si oamenll gi-or pune Tntrebiri
Gindind la cel ce-au coborit sub glie
Croind spre soare albele cararl.

Ne-or pizmui c-am fost cindva de fai3
La vremea povestity de bairini

Cind s-au aprins luminile tn ceafd

Si au cdzut cidtuse de pe miini.

-—~HN-0-s8 pe cinte numal viiforull
Noi n-am uitat ce-a fost in anii grel...
Ascultd doar cum cintd azi poporul
in zi de August doudzecl i freil.

Al s& desprinzi din marea lui cintare
Un imn de slavi-al anilor mareti
Si-un marg funebru-al zilelor barbare,
Si simfonia noii diminefil

Al sd auzi cum-tiule furnale,
Sirenele cum sund-n clocot viu,
Si al s3 vezi cum griul {arli fale
isi scaldd-n soare splcul auriul

Al sd auzl copil cinfind sub soare

Urcind spre sliavi — nestdvilit potop,
Si-un cint Iscat la marea sidrbatoare
De cei ce leagad snopul lingd snop.

Da, vel simfi 5i pacea, si seninul,
Si stralucirea caldel aurori,

St ai s3 sorbi din cupa plind—vinul
In cinstea minunatei sarbatori}

In tominaste de M. DJENTEMIROV




. lar lumina apusulul pare a se n-
dulel printr-o ceatd nespus de fina...

e sute de ani jucau focuri
pe cimpiile Ardealului.
Erau flaciri galben-rogie-
tice, care {igneau din pa-
mint sau fugeau prin cri-
pituri ca alungate de
diavol, suierind, bizfind,
susurind. De sute de ani jacau
sute de focuri, stingindu-se ici si
aprinzindu-se colo. In Evul Mediu
oamenii credeau c¢i luminile aces-
tea juciuge sint semne ale co-
morilor ingropate dedesubt, dar
dupd ce astupaun pililaia si se
afundau in jos, cu hirleful, nu gi-
seau decit pimint, lut, pietrig. In
1672, cind focurile s-au intins pe
suprafete mari, au venit invitagii
— care nu credeau in comori —
gi au clutat alte cauze, au cercetat
golul, au cernut nisipul si au pus
flicirile pe seama unor gaze care
tisneau.de undeva din adfncuri. Si
dupi cite lumini se aprindeau noap-
tea in Ardeal, ai fi putut crede ci
toate dealurile cu vii din preajma
Mediasului, toate piadurile Copsei,
toate piraiele Turzii sint agezate
pe un glob gazos, asemenea ne-
buloasei de la facerea lumii, peste
care bunul dumnezeu a asternut un
strat subfire de pidmint. Iar cind,
fn 1909, s-a aprins sonda de explo-
rare din comuna Sirmésel si gazele
au tisnit la o presiune de 36
atmosfere, se pidrea cd scoarfa
subtire o sd se despice cu totul si
crusta solului o s¥ cedeze groaznicei
apdsiri dinduntru.

Incendiul acesta a constituit pri-
mul tur de forjfi pe care metanul
i incerca in Ardeal, pentru a dis-
truge definitiv vechea legendi de
focuri pe comori si a-§i ariita pu-
terea teribili ascunsi undeva fn
adincuri, la sute §i la mii de metri
sub scoarfd.

Dupid ce sonda de la Sirmisgel
a fost stins#, au venit alfi cerceti-
tori, apoi societdti particulare,
apoi statul — gi au apdrut alte
sonde, mulie alte sonde asemina-
toare celor de petrol. Captat, gazul
metan n-a mai ficut pe dervigul
dansgator, ci a plecat si fncdlzeas-
ci plite de bucitéirie §i cuptoare
industriale, s# incingid filamente
luminoase. Dup4d zeci de mii de
ani de beznd, in clipa in care se
crezuse liber si scape de presiunea
enorm# a pamintulvi, dupd dra-

£U
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Nu cel mai marcant membru al colectivului, dar cel
laboranta Felicia Velican.

mai tindr:

matica irupere de la Sirmisel, me-
tanul pirea domesticit gi trecut tn
regnul gospodaresc de pe ling# casa
omului. Intr-o noapte, tnsi, tn
preajma p3durii Somirt a pornit
sd vijiie cumplit o flac¥rd si, ca
o0 spadd aprinsi ce despica pidurea,
s-a indreptat spre noua sond#, ce
fora la doud sute de metri mai
incolo. Sondorii s-au tras deoparte,
neputinciogi — flaclira a intins o
limbi suieritoare, o limb3 ro-
sietic fumegoasd §i a lins prijina
de foraj, apoi s-a auzit un suier
cumplit, un vaier al pdmintului,
ca 5i cum fn locul acela i-ar fi
plesnit pliminii, si o vilvitaie i-
mensi a urlat in coasta Copsei
Mici. Lumina s-a vizut pind la
Mediag gi mediegenii au crezut ci
arde cerul. Apoi s-au obignuit gi
au fnceput si-si citeascd ziarul,
noaptea, in curtea casei.

De cilduri saleimii fofloreau de
doud ori pe an, iar tdranii nu mai
isseau ziua la munca cimpului,
ci noaptea, cici era lumind si
mai ricoare ca sub razele soarelui.
Pisdrile cAdeau fulgerafe in raza
pililaiei, iepurii se apropiau fas-
cinafi ca de un sarpe de foc, Api-
rurl restaurante, bar#ici in preajma
sondei — veneau turisti din toate
colfurile {arii i din striinitate si
vadd arzind averea pimintului,
iar metanul, innebunit, pirea si
ardi mereu mai intens. Au fost
chemati specialigti americani, ca-
re au ficut un foraj oblic, spre a
goli punga de gaze pe altd gurd
§i a epuiza flacira prin nealimen-
tare. N-au reusit. Au venit apoi
doi ingineri romini, care au pom-
pat apd in nigte rezervoare uriage
—batale—gi, la un semn, au lisat s
se prabugeascd in crater intreg dpu-
hoiul adunat de ei siptimini de-a
rindul. Incercarea, tn aparenti lip-
sitd de finete, a reusit deplin. Sub
nivala apei, straturile superficia-
le s-au muiat, s-au pribusit, au
stivilit eruptia. Sonda s-a stins,
dupi ce consumase zeci de miliarde
de metri cubi — producfia tirii
pe citiva ani. Metanul a continuat
84 se scurgd pe fevi dinainte pre-
gitite, fnregistrat fiind de con-
toare si indrumat spre teracote,
fabrici §i felinare de fier forjat.

Nelisat si se iroseascd in Incen-
dii, metanul se irosea totugi fn-

RUL

tr-un fel. Proprietarii societitilor
de gaz metan il fineau ca pe o
slugd proastd, bund doar de munci
grele, lipsite de finefe. Vinderea
lui pentru a fi ars procura insd
cistiguri imediate. Si de cealta
aveau nevoie binecunoscutii patroni
Lanonimi*, decit de cigtiguri ime-
diate?

Iar gazul acesta, care ardea, pu-
tea fi transformat in haine, cravate,
slipuri, fotolii, sacoge.

Flacira jucase din totdeauna pe
comori. Trebuia doar ca ele si fie
dezgropate. Dar nu cu hirleful, ci
cu retorta, reductorul, ajutajul,
sita de platini, in nigte mecanisme
foarte complicate.

Pentru asta nu era de ajuns ca
tehnicienii si cunoasci ultimele
cuceriri ale chimiei. Era nevoie de
o0 orientare noui, de o noud po-
litici economici. De-abia Repu-
blica consfin{i maturitatea meta-
nului. Iar hot#ririle care urmar#
— pe linie de stat gi de partid —
aritard atenfia uriag pe care o
merita acest aur incolor, risipit in
buni misuri decenii de-a rindul.

Forezele — in aparen{i aceleasi
-- scormoneau acum sub pamint
nu doar dupd gazul cu mare pu-
tere caloricd, ci dupd cele mai fe-
lurite obiecte de larg consum.

4

Metanul se giseste intr-un soi
de domuri subpimintene, in aga-
zisele nisipuri gazeifere. Sonda spar-
ge straturile superioare gi, ajungind
in nisipul gazeifer, metanul {is-
neste In sus, impins de apele sub-
terane, supuse la mari presiuni
gi care se infiltreazd numaidectt
fn dom, in locul gazului,

Captat, metanul f§i incepe ma-
rea lui cilitorie. Pas cu pas el
fsi pierde vechile deprinderi gi
aparatajul modern executd asupra

' sa transformiri pe care nu numai

alchimigtii, dar nici chimistii de
acum jumitate de secol nu le vi-
sau.

Inainte de toate, metanul, ars,
d4 negrul de fum, care se amestec
in cauciucul sintetic. Fard negru
de fum (carben), o anvelopd ar
dura doui-trei mii de ore; cu ne-
gru de fum, viafa ei trece de o suta
de mii de ore. Procesul de obtinere
al acestui produs — sumar expus

(]
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Lucrind la rezervoarele de gresle prin care cireuld acidui

formia,

— e simplu: gazul se arde si apare
carbonul. Practic se foloses¢c pro-
cedee multiple, din care ultimul
combini arderea produselor petro-
lifere grele cu metanul. Procedeul
acesta apar{ine inginerului Alexan-
dru Stan, care de aproape doudzeci
de ani lucreazd la Copsa MiecA.
Intr-una din sectiile combina-
tului ,,N. Teclu®, un soi de castel

Cam hornari, da’ ce s&-i facl | Luecr
la negru de fum nu e ca la brutiri

negru si crenelat, se lucreazi cu
metoda inifiat3 de inginerul Stan
§i definitivati de un colectiv, a-
jungindu-se aproape la o dublare
a productivitatii. Tinind seama de
marea cerere pentru export, se
poate spune cd sectia de ,negru
de fum de furnal® produce zilnic
valuty.

Strdinitatea a cerut totdeauna
acest produs rominesc — nu numai
pentru c# pufine tdri il fabrici,
dar §i daforitd bunei lui calitifi.
Cu toate acestea, abia dupd natio-
nalizare s-a dezvoltat obfinerea de
negru de fum din gaz metan. Si
anume, productia aga-numitului

f
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Scurt rigaz la monfaj. losif Ungar
are fimp sd-si rasuceascd o jigara.

wcirbune pur“ din metan a crescut
de doussprezece ori.

Parte din acest negru de fum ce
se fmpristie In masa cauciucului
din intreaga lume se cerne fard
incetare peste Copsa Micd. larba
e tnnegritd, in odai fejele de masd
capdtd o refea de puncte negre.
Camagile se murdiresc fnainte de
a le imbrica, iar lumina apusului
pare a se findulci printr-o ceatd
nespus de fini.

#*

Lingd combinatul ,N. Teclu*
exista un cimp de cartofi. Frunzele
verzulii ale cartofilor se innegreau
sub pulberea purtatd de vint i
pareau si apar}ini unei plante ciu-
date, nemaivizute. Intr-o zifrun-
zele pierird cu totul §i nu mai risi-
rird de loc — dar nu pentru cd
negrul de fum ar fi fost nociv,ci
pentru cd metanul era in plin marg
victorios §i, fira eruptii, fird in-
cendii, ocupa teritoriul Copsei
Mici.

Mai intii a venit un om negricios,
cu o figurd uscifivd, vorbind pa-
timag dar retinut. Era un mecanic
de la ,Teclu*, lon Munteanu. F&-
cea parte dintr-un grup detasat
la construcfia statiunilor-pilot (la-
boratoare care executi o ,re-
petitie generald“ a procesului
de produetie, fnainte de trecerea
fn faz& industriald). Jon Munteanu
a lucrat la schimbarea cimpului
de cartofi fntr-un soi de hald inal-
14, etajatd, cu despérjituri paralele.
Apoi a Invitat si urmareascy fabri-
catia utilajelor in care metanul
trebuia si fie preficut in metacri-
lat, nitril acrilic si alte produse
a cdror pronunfie ifi strepezea
dintii. Acum pilofii sint gata,
instalagiile puse la punct, iar se-
cretarul organizatiei de bazd, Ion
Munteanu, care a urmat intre timp
facultatea firi frecventd, o si
plece la ,cu frecven{l®, la Cluj.
Pionieratul pilotilors-a terminat si
dinsul stie ci s-a incheiat cu asta
o etapid. O s& continue ,baietii*
acum.

Si au venit muli biieti — proas-
pepi absolventi ai facultitilor de
chimie industriald. Toatd aceastd
serie noud de ,,alchimisti” e deosebit
de entuziastd in cliutarea pietrei
tilozofale i, dac trecei cumva prin

JR
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‘Conductele 31 rexervasrele prin cars
va circula acidul cianhidric.




Medias, pe la Chimgaz, o si auzifi
pe coridoarele de sus rdsunind o
multime de porecle. Afmeosfera
aceasta de cidmin studenfesc e
deosebit de lucrativi. Biiefii au
pus la punct o instalagie de dime-
tilamind — care va deveni pind
la urmi solvent de mase plastice
—si care e prima in felul ei in {ar4,
hicrind la presiuni i temperaturi
ridicate. Iar dincolo, la Copsa,
unde sint pilofii, o sd-1 intilniti
pe Grigore Pop, un biiat blond si
foarte tinir, sef de Jyromot,ie, care
mai rogeste usor cind vorbegte des-
pre diploma de merit universitard
si care lucreazi la acidul cianhi-
dric. Tatal lui e fdran, presedintele
unei colective, si ar fivrut ca Gri-
gore si devini doctor. Dar chimia,
vrijitoarea asta moderni, a sucit
capul biiatului din copildrie si
l-a ticut si stringd intr-un duliipior
hipermanganat si acid sulfuric,
si fabrice detonante din zah¥r si
clorat de potasiu. Ar fi vrut apoi
s lucreze la fabrica de medicamen-
te din Cluj, unde a si fostrepartizat,
dar reparti?ia era pe un loc fictiv
— i astfel a ajuns la Copsa, la
statia-pilot, in sectia de acid cian-
hidric.

Si dack i iei pe fiecare in parte,
vezi ci oamenilor dstora nu le e
indiferent daci lucreazd intr-un
domeniu necunoscut sau intr-unul
bitut i ci preferd Copsa Micd unor
orage, fiindca aci e mai ,,interesant®.
Alifel ce i-ar refine pe unii dintre
acesti proaspeti ingineri, in preaj-
ma mirosului de peste putred al
dimetilaminei, in preajma perfi-
dului acid cianhidric, care miroase
a migdale amare, {n preajma neci-
ciosului amoniac? Ce i-ar refine pe
acesti proaspeti ingineri, care lo-
cuiesc cite doi intr-o camerd, ca la
cimin, §i nu pleacid in alte pérti
doar fiinded nu li s-a gatit
locuin{3, cum s-a intimplat cu
alti tehnicieni, cu Rusu si Caba?
De altfel, lipsa de locuinfe e un
prag destul de greu de trecut in
activitatea de chimizare a meta-
nului. Mediasul e aglomerat si
constructiile de case nu prididesc
s satisfacd cererile mereu crescin-
de.

Dar ceea ce e greu de suportat
de citre familisti e mai ugor su-
portabil de citre burlaci, care sint
foarte tineri. $i, mai ales, cind
pasiunea lor se consumi creator,
transformind materia. C#ci in
incinta combinatului ,Teclu* si
aci, la piloti, metanul e supus a-
celor procese care fac din el una
din cele mai credincioase slugi ale
omului, prompt, factotum si de
incredere, asemeni duhului Idm-
pii lui Aladin.

X

In linii mari, nu ne putem sti-
pini si nu scriem o ecuatie simpli-
ficatd, spre a arita o parte a
aventurii metanului (CH,), a amo-
niacului (NH,;} si a oxigenului
{Oy). In definitiv, daci cititorul s-a

obignuit cu formulele rentabilititii,
cu procentajele si randamentele,
de ce n-ar urmiri, literal, si ne-
maipomenita aventurd din reduc-
tor?

(metanul) {amoniacul) (oxigenul)

CH‘ + NH. + '5-03

trec in:

HCN + 3H,0
adick in prefiosul si blestematul
nostru acid cianhidric i in api
— f&rf sd mai pomenim reactiile
secundare, care ar fncurca simpli-
ficarea de mai sus §i care reduc
§i randamentul.

Iar amoniacul poate fi obtinut
si el din metan — iar cianhidricul
va avea doi tafi §i o mami —
putem spune... oxigenati.

Apoi cianhidricul §i hidroxidul
de sodiu (soda caustici)—NaOH—
se vor combina (nefinind seama de
reactiile secundare) si vom ci-
pita cianura de potasiu gi apa.

Iar cianura va sta la baza unei
poliamide foarte ciutate, numite
nilon.

Cit despre acidul cianhidric, el
foloseste si la producerea plexi-
glasului — dupi nigte ecuafii mai
complicate — si la producerea
orlonului.

Plexiglasul se obtine deja in
faza pilot. Se toarni plici, capete
de cifei, rame de ochelari, minere
de perii, paralelipipezi cu sco-
puri didactice.

Orlonul e un admirabil fnlocui-
tor al linii i, dacid se vopseste
greu si are o hidroscopicitate re-
dusi (te cam face si transpiri),
e fn schimb de cinci ori mai ieftin
ca nilonul, e materia primi a sto-
felor nesifonabile, e neinflamabil,
rezistd la acizi i baze ete. etc.

X

Acestea sint o micd parte a cor-
purilor obfinute din metan sau
din compusii lui. Foarte pufini din-
tre chimigtii nostri au vizut insta-
laii asemenea celor care se con-
struiesc aicigiinformarea lor se da-
toregte literaturii universale de
specialitate, foarte zgircitd in de-
talii, ea insisi incipientd in aceste
domentii. De aceea 83 nu vd mirati
auzind pe unii dintre proaspetii
absolventi, pe tehnicienii chi-
migti, cad spun: ,procesul acesta
de la Copga Micd n-a mai fost in-
cercat nicdieri: e unic in lume...“

Procedeu unic de transformat ma-
teria, experimentat pe fostul c¢imp
de cartofi. in spatele chimizirii
metanului, simbolici de astd dati,
apare cotitura istoricii ficutd de
aceste locuri, care si inainte eraw
industrializate. lar cildtoria me-
tanului citre casele oamenilor ca
haini, blani, saltea — de asemenea
simbolicdi — e de-abia la inceput,
ca §i toatd armata de chimisti ti-
neri ce domesticesc materia.

C. BACIU
Fotografii de §. STEINER

Uneori pe frontul chimizirii metanu-
lui se foloseste masca de gaze

i

COLIBASI

FELICITARI. Inainte de a fi
livratl diverselor intreprinderi,
segmentij fabricati la uzinele
y,vasile Tudose* din Colibagi
treoc prin mai muite probe de
control, Ultima probd este fi-
cuti de tindra Stellana Cinci.

Multi dintre clfentii intreprin-
derii au felicitat-o in scris pen-
tru ocopgtlinciozitatea cu care
lucreazi, Printre acegtlia aint si
muncitorii de ia uzinele ,Steagul
Rogu“ din Oragul Stalin,

Fotografie de A. PALLY

ARADUL NOU -

SE INLATURA NASTEREA
GAINILOR RAHITICE, Cel mai

mare incubator din fari se afii
la Aradul Nou, in regiunea Timi-
goara, 81 poate incuba 60,000 de
oud deodati.

Peptru a se Inldtura nagterea
unor pui rahitict, specialigtii
Intreprinderii au creat un apa-
rat de control — ovoscopul —
cu ajutorul céruia sint inldturate
ouile in defect.

Fotogralie de L. WEISS

SIGHISOARA

PENTRU EXPORT. Tirgul in-
ternational de la Leipzig, pe lin-
g4 altele, ne-a adusgi 0 comandi
putin obignuitd: pilidril gi co-
gulete din pale ~— produse mult
admirate la acel tirg.

In fotografie: miinile megtere
ale tinerelor din Sighigoara,
(Cooperativa ,16 Februarie“)
executd o comandi destinatid
R.D. Germane,

Fotografie de lon FRIDMAN

INCA aproape 30 de colectivigti
sl-au construit case proprii in
comuna Comana, din raionul Ne-
gru Vodi. Unu! dintre acestia
este gl Vasile Saplogu, pe care-1
vedem In fotografie Impreuni cu
ramilia sa.

Fotografie de Gh. CIOROBEA

BRAILA

SI-A DESCHIS PORTILE UN
CINEMATOGRAF IN AER LI-
BER. Noua constructie, de o ar-
hitecturd originaii, posedd o
scend spat{oasii care poate Ii
utilizatd pentru diverse alte re-
prezentatil artistice. Cinemato-
gratul ,Popular¢ este dotat cu
aparate moderne §i are o capaci-
tate de 800 de locuri,

Fotogeafie de B. PETROVICI

TG. MURE?J

CEL MA] NOU CARTIER,
Fotografia de mai jos ne-a fost
trimisi de corespondentul nos-
tru care ne scrie: ,Acum cite-
va luni am trimis ,Flacirii“ un
reportaj I1ntitulat: ,Noul car-
tier muncitoresc din Tg. Mu-
reg“. Portofoliul revistei fiind
prea inciircat, materialul nu a
apiarut pind azi. Acum vi rog
eu si nu-l mai publicatl. Ceea
ce a fost ,pou” atunci a de-
venit azi vechi. In momentul
de fati, In oragul nostru se cli-
degte un alt cartier muncitoresc,
care se poate numi cu adevirat
~cel nou“. El va cuprinde pentru
inceput 13 blocuri cu un total de
300 apartamente*,

1A

IN CURIND va intra 1n functiu-
ne Baza de productie a2 Trustului
14 Constructii-Iagf, unde vor fi
intretinute gi reparate toate uti-
lajele trustului, De agemenea, ha-
za va produce piesele de schimb
necesare utilajuluifolosit de Trus-
tul 14 Constructil pe toate san-
tierele sale. Tot aci vor fi re-
parate tractoarele, autocamioa-
nele gi celelalte mijloace de
transport ale Trustului.

Fotografie de L BENES
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GHIOAGELE RADIOFONICE

»Blietil eu ghioagid si pistol,
c2re acum vreo 20 de ani reusisera
s& sperie cu ,teribilele* lor isprivi
anumite dercuri  politicianiste
— bucurind, alternativ, alte ase-
menea cercuri concurente — si si
facd si lesine de admiratie tot
cuconetul Bucurestiului, nu aveau
la actival lor radiofonic decit
doud manifestdri: anuntarea cu
voce gijtitda a uciderii lui Armand
Cialinescu si urletele sinistre din
noaptea de pomini a ,rebeliunii“
lor, cind au c&sapit in abatoare si
in pidurea Jilava oameni pag-
nici si nevinovati.

Se cerea o urgentd reparare in
momentul in care ,echipele” sint
rafistolate si ghiogarii dichisiti s
lgcreze, in loc de satir cu ,,principii®
$i in loc de bizdoagi cu ,idei“.

Asa se face ci la posturile de
radio Roma si Paris au apirut
doud asemenea specimene usor de
identificat, dupi felul in care schi-
lodesc bietele teme date spre tra-
tare de cidtre celebrii ,exilagi®,
care au scormonit mult in gunoiul
coloanei a cincea gi in furgoanele
hitleriste in retragere, pini gi-au
gisit, in resturile legionare, adeptii.

»Baiefii“, grabiti si se facd
»utili oricirei trebi, firy alegere,
aga cum se ofereau pe vremuri,
pe rind, fageistilor, hitlerigtilor,
lui Antonescu sau pur gi simplu
sigurantei, pentru ci era imediat
mai rentabil, au consimi{it si se
inhame la greaua treabi gsi si
incerce si reia buchisirea unor
texte, indeletnicire pirasitd Inca
pe bincile liceului. C% mai scapi
cite o lovituri de ghioagi, 1in
emisiunile lor, e firesc si e scuza-
bil. Pe noi ne amuz} aceastd cazni;
lor le poate fi insi fatali in fayia
stdpinilor care urmiresc efectele
§i care plitesc.

Trebuie s§ recunoagtem insi
cd ,bdietii“ au cipatat curaj, au
devenit mai indrizneti. Mult mai
mult decit pe vremea cind erau
ocrotifi de politie, sau asigurafi
de impunitate, prin grija judeci-
torilor gi a juratilor guri-casci.

De la distan{, sub ancnimat, cu
precautie, si nu scape la vreun
post de televiziune pentru a li se
recunoaste mutrele, ,biietii“nu
vor si stea de vorbid decit cu
oamenii nogtri de culturl, cu
intreaga noastri intelectualitate.
$1 nu si stea de vorbi pur si
simplu, ci si-i judece, si-i con-
damne, asa ca pe malul Stresni-
cului, unde au smuls fir cu fir
— in alternanta tinjuriturilor —
barba hii Niculae lorga, sau ca
in Piata Universitdtii — din bi-
bliotecile cireia evadaserd pentru
ci se sufocau — unde dinfuiau
silbatic in jurul focului care
executa ,sentinta“ impotriva ope-
relor lui Sadoveanu, oftind eci
nu au putut si-1 pedepseasci in
acelagi fel si pe marele scriitor.

Ei pretind c3 fac aceasta in
numele unei inalte misiuni ,pa-
triotice”, numindu-ne pe noi toti
— fintregul popor care munceste
bucurfndu-se de roadele obtinute
intr-o tard liberd — tradatori.

Triditori de ce? Si ai cui?
Doar ei s-au evacuat singuri din
aceastd fard. Le sfirliau c#lefiele,
fugind dupi catastifele cu lefuri,
in care ii inscrisese Codreanu cind
si-a vindut ,legiunea”, pentru a
indeplini si ultima dorin{i a ,,cépi-

de Octav LIVEZEANU

tanului* de a-gi vinde fara. Ceea ce
desivirsesc astazi.

Pentru ei, tara romineascy in-
seamnd diagonald si pas de gisci,
pir vilvoi §i cirticica sefului de
cuib toate ocrotite de un mare ghi-
set, indiferent sub ce firmi —
englezd, americani sau germani—
care si le intretini ,entuziasmul“
si s4 le aprecieze ,patriotismul“.

Nu, ,baietilor“] Treaba e ceva
mai grea §i mai serioasi.

Dar s3i vedem despre ce este
vorba acum,

9i-au reinceput isprivile ,.biietii
nostri, prin incercarea de a ofensa
memoria lui Camil Petrescu.

Isi marturisesc chiar ei originea
acestui ,curaj*, tipic legionar.
Inventind o presupus ,cotiturd” in
viata lui Camil, recurg la o formuly
a lui Niculae Torga, rostitd intr-un
moment de mare amiriciune, cind
se incurcasefn ifele politicianiste,
in care niciodatd bitrinul istoric
nu a fost prea megter: ,,Eu sint
eu, dar nu sint eu®.

Probabil ca ,bdiefii“ vor si
spund, in logica lor legionarj,
c¢id nu au ucis pe savantul Iorga,
ci pe un Jorga care nu mai era el,
aga cum astizi ei n-ar improsca cu
noroi memoria marelui scriitor
Camil Petrescu, ci pe aceea a lui
Camil care nu mai era el.

Sirmani minte verde, la ce
caznd esti supus# atunci cind
trebuie si suplinegti pistolul cu
care ,omul® tiu obisnuia si-si
justifice existenfal

Infamia inceputd cu Camil
continu® cu Tudor Vianu. In ofen-
sarea acestuia, crainicul de la Roma
aminteste in treacdt si de Nichi-
for Crainic. Nu stim la ce se va fi
gindit ,biiatul® cind a pomenit
acest nume. Noud, ins, ne-a amintit
¢4 pind si Nichifor Crainic, aceasti
seciturd ,nafionalistd, a avut
cindva cuvinte de d_lsprei pentru
»biietii“ de teapa crainicului de la
postul de radio Roma. .

Ii facem plicerea si-i servim
aceste rinduri din articolul ,,Gene-
ratia eroicd”, apirut in 1937.

Citim: ,Legionar sau national
crestin, tinirul eroic citeste ma-
ximum ceea ce-i Trecomandi sau
ceea ce scriu partizgmii de. club.
Cit despre felul cum stie sé defineasca
simai ales si faci deosebire intre doc-
trinele care framin-
ti epoca noastri—
demeo-liberald, co-
munist¥, fascistd,
corporatistd etc. —
vi asigurim cd vi
veti pune mfiinile
in cap de atita
haotica  confuzie.
Mult mai repede
v poate informa
despre un ordin pe
care l-a primit, sau
despre un discurs,
schilod desigur, pe
care l-a ingdimat
intr-o comuni ru-
rali, in fata ei-
torva oament nici-
jitt si rabdatori.
Tineret universitar,
tineret eroic, in ce
hal ai ajunsl®

Gelos pe ,succe-
sele* camaradului
de la Roma, pos-
tul ar. 2 de la
radic Paris conti-

nud pe aceeasi temi 5i la acelasi ni-
vel. Biiatul nr. 2 e mai ,,degtept® si,
ca un al doiiea Plutarch, incearci
paralelisme. Nu intre vieti, ci
— mai simplu — intre atitudini
fatd de morti. Fatd tn fatd cu Camil
Petrescu el” fl pune pe Grigore
Gafencu. Iar durerii noastre pentru
impietatea comisy fati de marele
om de culturi care a fost Camil
Petrescu, el i opune scremuta lor
ndurere” pentru definirea de citre
noi a lui Gafencu. Dar despre
»dragul lor* Gafencu nu se poate
spune nici dupd moarte dectt
ceea ce s-a spus sl fn viata gi ceea ce
el a dus — ca o perfecti biogra-
fie —cu el iIn mormint. A fost
un politician, unul din sutele si
miile care garniseau galeria po-
liticd a Rominiei, intre cele doud
rizboaie mondiale.

Sec si giiunos, ca orice politician;
veros — poate mai mult deeit alfii;
modern si monden, eu excentri-
citdti atit in viata particulars,
cit si in viata publici — si, punct.
Atit!

Dupd 23 Auvgust 1944 si-a valo-
rificat aceste insusiri la bursa
neagrd a dolarilor. Mai bine sau
mai prost decit in vechea Rominie,
asta a stiut-o numai el. Si proba-
bil c& a uitat si o comunice si
»biiatului“ de la radio Paris.

A constata ci din ceata ,exila-
%ilor“ a dispirut o asemenea ,.ce-
ebritate', nu stin z3u dacd con-
stituie un ,sacrilegiu“, asa cum
vrea si spund ,biiatul® de la Paris
—sau mai de grabid o neiertati
pierdere de timp din partea noas-
iri, pe care ni-o scuzim.

»Baiatul“ a realizat totusi ceva
prin aceastd neghiobie a lui. El
Isi incheie lamentabila ,,paraleli*
cu afirmafia c# existi morminte
intangibile, .,cu excepfia marilor
criminali“. Atunci de ce se supiri
»bdiatul* nostru? Oare tridarea
de patrie nu este una din cele mai
mari erime?

Insi adeviratele trisituri ale
»inteligentelor  ghintuite apar
mai vizibile in emisiunile postu-
lui-mam¥ de la Minchen, acolo
unde minuiegte prastia cu ,idei*
vreun mai mare in grad, probabil
un comandant legionar.

Dind tircoale marelui succes
obfinut de artigtii nostri la festi-

valul  ,,Goldoni* din Venelia,
acesta se cizneste si descopere o
cit de mica criticd la adresa jocului
trupei rominegti. Nemuliumit de
elogiile presei venetiene, ,b3iatul®
nostru cautd, pe unde poate, un
mare expert in teatru care si-i
mai aline of-ul. 1! giseste in per-
soana lui Anton Giulio Bragaglia, a
cirui pirere, desi refinuti, totusi
favorabild pentru artistii romini,
il nemultumeste mai tare pe ,biiat*
care zgindire mai departe o cit
de cit nefavorabild apreciere.

»Dar ziarele venefiene au salu-
tat cu entuziasm, firi rezerve,
interpretarea, incepind de la regie,
actori, decor si costume” — indriz-
neste el. Pentru a transcrie apoi,
cu satisfacyie, raspunsul iscodit si
neconcludent al lui Bragaglia:
»presa  venefiand a f¥cut bine
cd a scris aga cum a scris — li-
sind si se infeleagd ci a ficut-o
din politete.

Neputinta aceasta a migeilor, care
sfirgeste prin a scirbi pind si pe cei
care ar trebui si fie mulfumiti
de serviciile lor, nu se lasi invinsd
cu una ¢u doud.

Intentia nerealizati a comandan-
tului de la postul Miinchen este
transmisi ca ordin camaradului
de la Roma, care emite pe unde un
fel de raspuns consolator adresat
oarecum §i  postului ,Europa
Liberi“: ,,am consultat numai o
parte din ziare si trebuie si con-
statim cu parere de riu (sic) cd
diferitele cronici nu sint semnate de
nume cunoscute, ba chiar in gene-
ral sint anonime, ca un fel de
protest publicitar®.

Totusi, pind la urmi — ano-
nime sau nu, semnate de nume
cunoscute sau necunoscute — croni-
cile il conving §i pe ,baiatul*
de Ia Roma de succesele incontesta-
bile ale artigtilor nostri la Vene-
tia. Le ,corecteazd* insi pe ici
pe colea, incheind sententios: ele
nu pot fi in nici un fel atribuite
regimului®, ¢i ,nobilei traditii
burgheze a teatrului rominesc”,

Cite cuvinte, atitea strichini
cilcate! Vasizici asta este ,pa-
tria* pentru care lupti ei: burghe-
zia §i ,nobila traditie burghezi*.

Sirmanii, dacd au piridsit ,stu-
diile* prea de vreme, nu au putut
afla ci inci acum 486 de ani
Tudor Vladimirescu aritase atit
de simplu, darpe atit de frumos, ci
»patria este poporul, dar nu tagma
jefuitorilor!*

Patria, ,b#iefi”, este aici unde
este poporul din mijlocul ciruia
ati fugit, nu acolo unde v-ati
refugiat cu burghezia voastri.

Dar ajunge. Grabiti-vdk si vi
fncasati simbrial

llustratie do Cik DAMADIAN
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Tovardgul Ho $i Min, réspunzind urdrii de ,bun-sosit®, la co-
borirea din avion, pe aeroportul Baneasa.

_-; -

e pimlniul pnh-lcl au popd‘

P Si Min, pre;.dlnhlo Repu

" sofit de tavarsgli Hoan

‘Hoang Van Hoan, membru

tidulul celgr ce muncu

loctitfor al ministeului S
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La Prezidiul Mar#t Adunéri
Natlonale, tovarasul Ho Si Min
intr-o cordiald convorbire cu
tovardgul Dr. Petru Groza.

-

Inaltii oaspeti au asistat la un
spectacol de gald fa Teatrul
de Operéd si Balet at R.P.R.
In fotografie: tovardgul Ho:,
%i Min, impreund cu tovardgii
heorghe Gheorghiu-Dej si
Chivu Stojca.

‘v

Dragostea pregedintelui Ho $1 Min
pentru tineret este bine cunos-
cuté. latd doud fotografii care o
mirturisesc din nou: la Palatul
Pionferilor din Bucuresti tova-
rdgul Ho §1 Min Intre proaspeii
sdl prieteni romini (stinga sus);
iar pentru tindra vietnamezd ce-gi
face studiile la Bucuresli. imbra-
tisarea ,Unchiulut Ho” e ca o
intilnire cu Indepirtata sa pa-
trie (dreapta jos)...
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llustratia de N. POPESCU

imigoara 1944.
Noapte de august. Razele lunii, lucioase ca nigte tiisuri
de s&bii, pestrifeazd oragul adormit. Pe strizi, nici un trecitor.
Doar in fata cladirilor publice, ascunsi tn bunchere de beton,
sergentii, somnorogi de prea multe alarme aeriene, vegheazd
motiind. Ferestrele cu obloanele trase, camuflate, nu reflects
razele lunii; le reflectd numai turla de tinichea a catedralei
ortodoxe, acolo unde ploile au ros vopseaua de camuflaj.

E liniste. Ici colo, bitute de un vint obosit, firmele magazinelor se
leagind lenese. Umbrele lor cresc si descresc pe trotuare, ca niste foi de
armonici minuite fird dib#cie. Rar de tot, cind pala de vint prinde
putere, se aude si scirffitul talgelor de alami ale frizeriilor: sunetul
metalic, ca un scincet de copil, se ineacd incet §i se pierde printre case.

Bega, ascunsi sub silcii, serpuieste lin.

De o vreme incoace, toate noptile seamini intre ele. $i zorile. Atunci
miile de clidiri, profilindu-se pe nestirsitul sur al cerului, danteleazi
asimetric vizduhul. Pu{ine sint zilele cind zumz¥itul surd al ,Liberatoa-
relor* nu vesteste un nou atac; oamenii s-au obisnuit cu tipAtul isteric,
amenintitor, al sirenelor. Multi, mai ales cei care au fost pe front, sint
blazati. Totusi, din deprindere, intrd In addposturi.

Numai unii, imbricafi fn uniforme cenusii, sfideazi jocurile de arti-
ficii, bubuiturile infundate ale bombelor. In ultima vreme, acestia au
pirisit definitiv cazdrmile gi s-au instalat in centrul orasului, in case
pasnice, in localuri. La restaurantul Palace, rechizitionat pentru Wehr-
macht, chelnerii, in doud schimburi, servesc numai armata germani.
Aici, §i ziva si noaptea, po}i auzi acordurile sincopate ale unui jaz-band
gilagios, intonind ,Erika*, ,Lilly Marlen*, .Wir fahren gegen England*,

Fumul e atit de des, incit nu se vede de 1a o0 masi la alta, Dar oamenii
tmbricati fn uniforme cenugii nu se sinchisesc de asta. Dimpotrivi. Aga
se simt mai siguri, mai in largul lor. De undeva, de afari, se mai aud fni-
busit batdile unui clopot.

E ora patru dimineata. Nimeni din local nu ia cunogtin{i de farfmi-
farea vesniciei.

Un c#pitan gras gi-a dezbrdcat vestonul: maioul murdar, pitat cu
zeam3 de rosii, il stringe ca un corset. In fata lui, pe masi, gi-a expus
un aparat de ras, un revolver, o perie de dinti 5i un portvizit de piele din
care s-au revirsat nigte vederi din Sevastopol. Lingi el, un alt cipitan,
cu pirul rosu §i ochi bulbucati ca niste cepe, amesteci un pachet de ciirti.
Cartile sint atft de uzate, cd abia se mai disting.

Un ofiter tinir, cu patru decorafii la incheietoarea vestenului, plinge
in hohote. I5i agitd bratele, vrea
s# imbrifiseze masa; paharul din
fata lui serastoarni. Rogul de Minis
i se scurge incet pe genunchi. La
inceput nu-si d3 seama ce s-a In-
timplat. Isi friminti genunchii,
apoi, supirat ca is-au udat panta-
lonii, se ridici in picioare si scoate
pistolul automat. Un chelner care
trece prin apropiere se ascunde in
spatele unui stilp. Se aud patru
fmpuscituri, una dupi alta: rozeta
de ipsos din plafon, un fngeras
gras, inconjurat de frunze de acan-
tus, crapi, apoi, la a cincea im-
puscituri se pridbugeste pe tur-
nanta de dans din mijlocul loca-
Tului.

Tobogarul Isi aruncd betele de
tobi in aer, ca un jongleur: nu
mai {ine cont de ritmul melodiei ;
bate aiurea. Fiecare muzicant cinta
pe cont propriu: pianistul {fmpunge
clapele de fildes cu doul sticle goale
de sampanie. Violonistul, cel mai
tinir membru al orchestrei, trage
cu arcusul de-a dreptul pe vioard:
cineva i-a ars strunele cu figara.
Iar saxofonistul, un om gras, beat
turti, e trist: nu mai poate bea
vinul turnat in piinia instrumen-
tului.

Fragment din romanul in pregitire
Statuile pu rid niciodati”,

In zori, ctnd pornesc 1a lucru maturdtorii de strada, se deschid si
ugile restaurantelor din centru. Chelnerii, obosifi, ies pe scirile de ser-
viciu; ofiferii germani, cu femei bete la braf, pe ugile turnante din
fatd. Asa s-a statornicit obiceiul.

Pe malul Begheiului, fn cartierul fabricii, acolo unde se ingiri uzi-
nele metalurgice, stilpii de telegraf, zidurile, gardurile caselor sint pline
de inscriptii. Primiria a angajat o echipX speciald, inarmati cu bidinele,
s steargd lozincile: ,Jos rézboiul!“ ,Vrem pace!“

O dat# cu sosirea diminetii, orasul prinde viati: se deschid porfile
caselor, se trag obloanele de tabl& ale priviliilor, pornesc tramvaiele.

Primele zgomote sint incH stridente, pe urmd murmurul obignuit al
oragului fmbrifiseazd striizile, casele. Vocea vinzitorului de ziare, a
gunoierului, a léptarului completeazi aceastd cavalcadi. Dintr-o datd
oragul f§i schimbd fafa: la ferestrele deschise ale locuinfelor apar albi-
turile paturilor, plapumele colorate.

La o singurd clidire din orag totul rimine neschimbat. Casa aceasta
¢ la marginea orasului §i pare mai degrabi o cazarmi, decit o casi de
locuit. Dacd te apropii maimult, piirerea tise confirmi. Clddirea cenusie,
cu ornamentatiile spilicite de prea mult viruit, e mohoriti. In mijlocul
ei, ca o gurd ciiscaty, se deschide pin la tnfl{imea etajului intfi o poartd
de fier forjat, vesnic incuiat. In stinga ei, o gheretd dulgherit grosolan
strici simetria intregii fajade. Lingd gheretd, o sentineld se reazimi de
teava unui Z. B. impodobit cu o baionetd ruginiti. In spatele porfii
cu gratii se deschide un coridor intunecat ca un tunel. La capitul lui,
spre dreapta, patru trepte tocite urcd spre un alt coridor mai Ingust, mai
fntunecat. Aici se tngird de ambele pir{i o sumedenie de ugi de tabli,
previzute cu mici viziere de control. Lingd ultima ugd, agezat pe un
sciunel improvizat dintr-o ladd de munitii, un gardian fmbricat negli-
jent, cu ochii rosii de nesomn, smiorcdie linigtit. In spatele lui, dincolo
de o usi zibrelitd, se deschide un mic hol sumbru, viruit in cenusiu.
De aici, o scaril de fier in form# de spirald se cafiri la etaj, de unde, prin
terestrele previzute cu gratii, se poate vedea curtea imobilului. In curte,
daty la reformi, o firm# de tinichea indicA menirea acestei clidiri:
+PENITENCIARUL MILITAR“, Altceva nu se vede fn curte.

Peste tot, pe culoare, pe sili, sint agitate mici tiblife cu scurte inscrip-
tii: ,LINISTE", ,FII DISCIPLINAT¢". Orinduite simetric, din cinci tn
cinci metri, cruci de lemn vopsite in negru cheam# pe locatarii acestei
cladiri la reculegere.

Intoati cazarma-inchisoare nu este decit o singurd ugé de lemn. Aceasta
e laetajul tntfi si pare pititd in spatele unui alcov susginut de doi pilagtri
vopsiti in ulei. Usa, facutd din lemn de stejar, e previzutd cu o tablita
de tinichea, pe care un pictor de {firme stingaci a mizgilit cuvintul
+COMANDANT®*.

in camera comandantului e dezordine. Pe birou, actele, dosarele
sint rivisite de parci le-ar fi risfoit o mind striini. Comandantul inchi-
sorii, un om fnalt, fmbricat in uniformi de colonel, mot#ie in scaunul
de lingA birou. Din cind in cind, capul 1i cade fn piept si atunci tresare
pentru o clipd: dar e prea obosit ca s se trezeascd.

In fafa biroului, pe perete, un crucifix deargint agiitat deasupra unei
candele creeazd parci imaginea lui Isus intre tilhari, asa cum este
plasat lingd cele doui portrete fnrimate din stinga si dreapta
lui: primul reprezentindu-1 pe regele Mihai I, imbricat fn wuniforma
de locotenent, iar celilalt pe maregalul Ion Antoneseu, cu fafa zbfrcita
ca o pruni uscatd. !

Un dulap pentru clasoare, agezat lingll fereastrd, o misu{d rotundd,
doud fotolii de piele completeazi mo
bilierul.

Suni telefonul. Tirtitul sacadat
umple tnciperea. Colonelul isi scuturd
capul, fsi freacd ochii, ridicd recep-
torul:

— Allo, da... da... da... Am fin-
teles, domnule generall... — fird s&
vrea, ia posifie de drepfi. Da, da...
Am inteles, domnule general!

E cu desivirgire buimac.

Pune receptorul tn furcd, apoi se
duce la fereastri §i trage perdeaua:
lumina nivileste in incipere. O razi
bogat#, albi, se rdsfringe in eristalul
de pe masi, Firele de praf, mici, abia
vizibile, danseazd nebunatic fn ft-
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siile de lumina, Colonelul priveste buimicit in jur: biroul e mult mai
familiar in penumbri; asa, luminat, mobilele par s aibi alte dimensiuni;
te misti greu printre ele. Ce stupid e si stai aici f3r4 nici un rost! Acum
ar fi mult mai bine si fii undeva fn munti, la umbra deasi a brazilor.
In orice caz, undeva departe, departe de oameni, de oras, de neliniste.
In coltul buzelor i-a risirit un zimbet amar: e zimbetul omului care a
mizat totul pe o carte si a pierdut. ,Am fnfeles, domnule general“. Mereu
acest ,am inteles, domnule generall« La fel a rispuns cind, citirat pe un
car blindat, a trecut Prutul si tot la fel a ridspuns gi atunci eind, obosit,
a cerut un post mai linigtit, undeva in {ar¥. .,Am inteles, domnule general®.

Colonelul nu infelegea nimic, era buimieit si, fiarad si vrea, isi aduse
aminte de o femeie foarte bitrini, care cindva i-a cintat la cipatiiul
leagdnului. Colonelul, ca §i cum ar fi vrut si-si goneasci amintirile,
se scuturd, fgi aranjeazi hainele, apoi se duce la birou si apasd pe butonul
uneisonerii. Tirfitul prelung, ascutit, se aude pini aici, in birou. Seaminj
cu un zgomot de alarm#. Nu trec decit citeva clipe si pe coridor se aud
pasi cadentati, militdresti. Colonelul isi mai aranjeazd o datd hainele;
in pripd, aruncd o privire la tablourile de pe pereti, ca si cum ar vrea si
ob{ind aprobarea pentru cele ce vrea sd ordone acum.

In prag apare un locotenent tindr, zvelt, cu o mustatd blond4, abia
vizibild. Isi bate cdlctiele:

— 84 triifi, domnule comandant!...

Colonelul {1 m3soard din priviri. Asa era si el la fnceputul carierei:
slab, cu ochii incercinati, dar vesnic ras, pomidat. ,Uite, dstuia fi lipseste
un nasture de la mangetd“. Ar putea si-i faci o observatie: la ce bun?...
1i era ciudd pentru aceastd deformatie profesional¥. Inghite in sec.

—Toti detinutii politici... — rosteste cuvintele incet, aproape sila-
bisind, sd poatd citi efectul pe fafa subalternului — s fie eliberati.

Locotenentul nu vrea si creadd urechilor. O clipd i se pare ¢ci domnul
comandant s-a exprimat gregit. Zimbeste incurcat.

— N-am finteles bine, domnule colonel,

— Deschide-ti urechile, domnule locotenent! Si fie eliberati toti
detinutii politici. Ai inteles?!...

— Am infeles, s traity!

Face stinga imprejur si pariseste incéperea.

Desigur, nici el n-a infeles nimic. Nimeni nu infelege nimic si totus
nu se giseste nimeni care s indrizneascad si intrebe o dati: de ce?Colo-
nelul ar vrea si strige dupd locotenent, dar parci ar {i prins ridscini:
sti nemigcat, cu bratels atirnate fn jos, ca niste ramuri vestede.

Alarma.

Dupd un singur minut, compania de pazi e adunatd in hol, in fata
locotenentului. Il priveste miratd. Trebuie si se fi intimplat ceva foarte
important. Te pomenesti ci rugii...

— Executarea!...

Niciodatd n-a fost coridorul atit de aglomerat. Bocancii risuni pe
ciment ; se deschide o usd de fier:

— Bsti liber, se aude vocea gardianului.

Detinutul se uitd uimit la gardian: i se pare cd viseazi.

Intr-oceluld invecinati, un alt detinut tfage cu urechea. Zgomotete nu-1
mirA, mai mult il inveselesc. Cu un placheu rupt de la un bocanc, zgirie
vopseaua de pe usi: .23 August 1944“. Sub inscriptie deseneazi stingaci
o secerd siun ciocan. Acum pagii rdsuni in fata celulei lui. Se trage putin
de la usd. Cine stie? Omul trebuie si fie precaut.

Usa grea se deschide incet, scirffind din toate balamalele. E ceva
groaznic de trist fn acest scirtiit. Gardianul, un {aran bétrin de undeva
din muntii Apuseni, spune cu o voo» groasi, obositi:

— Esti liber!

De{inutul il prinde pe gardian de reverul hainei. Fetele le sint atft
de aproape, Incit isi simt reciproc respirafia.

— Ce s-a intimplat?

Gardianulse retrage speriat. Bilbfie ceva din cele ce a auzit de la al{ii:

— Sewspune g-am fi trecut de partea rusilor...

Un pas i detinutul a iesit din celuld.

Cei cifiva trecdtori de pe stradi nici nu binuiesc agitafia de pe cori-
doarele penitenciarului. Peste tot definuti, gardieni. Coridorul iniune-
cat seam3ni cu un peron de gard: usile celulelor se deschid s§i se inchid

intocmai ca usile unui vagon. Fiecare om e gribit si fird rost. Numati el
e calm. Stia cd nu putea fi altfel.

Se urcd pe pervazul unei ferestre si strigi cit il tine gura:

— Triiascd Partidul Comunist din Rominia!

Intr-o singurd clipd zgomotele se sting. Toti isi indreapts fetele spre
cel ce a strigat. Dar timpul e prea pretios ca si-1 risipeascd, ascultind
lozinci. Definutii se grdbesc spre iesire. Pufini sint aceia care se duc spre
magazie si-gi schimbe hainele: se fngrimidesc cu totii la poarta de fier
forjat. Numai el porneste in directia opusi. Din hol, urci pe scirile care
duc spre cancelaria comandantului. Ajuns ling# usa de stejar, tresare.
Din incdpere se aude un zgomot sec, apoi ecoul unei detunituri zbdtin-
du-se intre pereti. Instinctiv, sare la o parte. Trage cu urechea, dar ind-
untru nu se waiaude nici o migcare. Incet, se apropie din nou de ugi, apasi
clanta gi sare din deschizituri. Inutil: din eancelarie nu se aude nici un
zgomot suspect. Intri in cancelarie. Domnul colonel, comandantul
penitenciarului militar, e fntins pe podea. Din timpla-i dreaptd, un firi-
cel de singe, subtire ca o sfoard, se scurge pe parchet.

Ochii mici ai colonelului au rimas deschisi: sint verzi ca apa stitutd.
1i urmireste privirile tepene. Candelabrul care atirni din tavan are trei
brate: unul e rupt. Isi aude bitiile timplelor. Parci vin de undeva,
de afard, dintr-o camerd aliturati, de pe coridor sau chiar din stradd.
Acum toate lucrurile din birou, ca si cum ar fi inteles gravitatea momen-
tului, stau neclintife, solemne. Numai firele de praf, neinjelegitoare,
tsi continud dansul prostesc in fisiile de lumind. In incipere e groaznic
de cald. Isi sterge sudoarea de pe frunte.

In clipa aceea, in prag apare locotenentul. Se uiti la mort, se uitd
la detinut. Prea multe s-au intfmplat intr-o singurd zi. Mustata blondi
#i tremurd nervos. Zipicit, nu stie ce si facd cu miinile.Isi pipdie nasturii
de pe veston: pare cd-i numérd. Detinutul fi urmdiregte fiecare gest, fi
numiri si el nasturii: sint sase. Parci prea mult dureazi linistea. Pentru
a-gi masca emofia, ridici din umeri si spune cu un glas nevinovat, de
copil:

p_“ Imi pare foarte rdu... Am ajuns prea tirziu... Si tare ag fi vrut

sd stau de vorba cu el.
Aratd spre fostul comandant al penitenciarului.

Coboard impreund in hol. De aici se indreaptd amindoi spre magazia
de efecte. Locotenentul e de o politefe suplritoare: se angajeazi si-i
caute hainele civile. Treaba nu-i ugoard. Toati magazia e rivisit¥de
miini gribite, nervoase.

— Bu sint din Vlagca, spune dupd un timp locotenentul.

Glasul fi sund strdin. Are impresia c& ofiferul fi cere iertare pentru
ceva. I1 priveste compdtimitor si ii e ciudd c3 nu stie ce si-i rispundi.
Locotenentul continud:

— Sint din Vlasca. La noi acum trebuie si fie tare cald... Asta e?
intreabd bruse §i arati o hain# cadrilati, plini de petice.

— Nu.

— Pe o vreme ca asta, lucrul cel mai bun e si te duci la scaldd. La noi
in Vlagca...

— L-am gisit, il intrerupe detinutul si tnc - si se dezbrace.

Ruginos, ofiterul se intoarce cu spatele. E atit de adincit n ginduri, ci
nici nu observd cind a plecat.

— La noi in Vlasca, domnule... Se tntoarce. Isi d4 seama ci e singur,
dar nu pare mirat. Mai mult bucuros. Isi arunci vestonul militar sicautd
niste haine civile potrivite.

In poarta fnchisorii fostul definut trebuie s#-si frece ochii de prea
mult soare. Incd nu e obisnuit cu lumina. Sentinela de linga gheret
1l priveste, plictisitd. Are ordin si nu se amestece fn nimic, s¥ stea linig-
titd la post.

Isi ridicd doui degete la iimpld si-1salutd oarecum militireste.

In orag e aceeasi agitatie, Camioane, incircate cu soldati in uniforme
cenugii, blocheazd arterele principale. Citeva care blindate igi zdringine
otelul senilelor pe caldarim.

Se opreste printre spectatorii de ocazie. Dela marginea trotuarului
priveste fuga, zimbind. In fata lui goneste o caravani de camioane
nemfesti.

Numai trecitorii blazati, preocupati de treburile lor de fiecare zi,
{1supird pe cel de curind liberat. Ar vrea si prindd pe cite unul de guler
gi s¥-i ardd un pumn, ,Bati-te dumnezeu! Te plimbi ca un pierde-vary
gi*... Poate de aceea nu-gi scoate miinile din buzunare, si nu faci vreo
prostie. In fata unei vitrine cu jucirii, se opreste o clipi. Niciodatd nu
s-a infors de la inchisoare cu mtinile goale.Fetifa lui fl5tia voiajor, plecat
undeva, la drum, cu treburi. Acum, fns#, nu mai avea nici o importants
daci o si afle sau nu ci a fost la inchisoare. Tocmai voia s3 plece, cind
descoperi in vitrind citiva soldafi de plumb, imbricati in uniforme nem-
testi. Ar trebui si intre, si-i spund patronului sd arunce juciriile astea
la gunoi. Nu intri: plescdi numaidin buze §i porni mai departe, amuzat,
O si fie tare multe de ficut. Acolo, intre cei patru pereti, niciodats nu
s-a gindit ci o dati va trebui s¥ se ocupe §i de epurarea juciriilor... ,Dar
la ctte lucruri nu m-am gindit fncdl...©

Aproape de gard, un muncitor rezemat de balustrada unui pod
cintd din muzicuti. Melodia e cunoscutd: ,Porniti inainte, tovarisi®.
Are vreo misiune — isi spune — sigur c¢i are. Doar libertatea lui si
a altora n-a venit din cer. Au lucrat bine tovarigii — gindegte el, mergind
mai departe.

Trecitorii de pe strazi sint ciudat de grabifi. Aproape ci aleargi.
O femeie cu 0 sacosd ruptd presard trotvarul cu zarzavaturi. Cineva fi
atrage atenfia, dar ea nu are timp sd se intoarcd: se gribegte.

Undeva, ,Ilse 1I“ transmite ultimele gtiri de pe front: ,In incercuirea
de la Iasi, trupele germane rezistd ercic de patru zile“.

Toat# lumea stie ci Iagul a fost eliberat.



tale soara pe“
| parasaiistoiul
‘?»,tmnsrmte comanida {n-
slrucioruiul, acoperitd
de nraltel mwolcarelor.
Filipov 1si face vinl sl
sare in. abigsni do bezna
ce pare farda fond Co-
~rental de aex il sulord:
. ope Ja arechi si-i fate
- pentru citeva clipe res-
piratia. Omul simte apol
zguduitura asteplatd cu
entotie, Acum nn mai
aude vijiitul aerufui, ci
deax fisiitul parasutel
© ce se involbureazs. Plu-
teste  liny, leganindu-se
ugor, Privirea il lunec#
in jos, apol se ridica
far, atrasa de pitoreasca
priveliste ce se desfd-
i _socard in vazdub, de-
o awmprahd. In tracspa-
o Jenta trandafitfe a zorl-

Parasutistul lakov Filipov

“I0Y, nenumirate cupole
mulficolore apar in depirtare, ca niste flort ciudate.
Totul pare a fi in reguld. Q(mdaté insd, iniraa-1 in~
cremeneste de greazd. De sus, din formatia de para-
sutisti carc au sarit dupd el s-a desprivs unul care
se prdvale acum ca un bolid chiar deasupra tui. O
trend albid, luugd, i1 fikiileWn spate.

,,Trebuie sd ma feresc din calea Iuil’ — ii fulgera
prin minte Jui Filipov. E de 'ajuns sd tragd de corz
si parasuta va lua direcfla dorits. De ce n-o face?
Mai e doar o secunda si totul va fi pierdut. Pentru
cd, in cluda cdderll vertiginoase, parasuta nu se
deschide. Filipov i1 distinge acum curelele ce-l1 in-
cing. In clipa urmdtoare omul se loveste de parasu-
ta lui Filipov, patrundé printre corzile el si frece
chiar pelingd Filipov, in picajul nestavilit, naprasnic.

WTotu[ s¢ petrece atit de fulgerator, incit Filipov,
‘care incearcd sa-l p ‘Ppe nefericitul parasutist, nu
“teuseste decit sa apuce /corzile ce il luneca prin
miinl, arzindu-i-le ca focuE O zguduitura puternica
il dé peste cap, dar degétele 1 ramin inclestate, Acum
doi gameni atirnd de o singurd parasutd. Amindol
coboard cu o vitezd sporits, dax pericolul a fost in-
ladnrat pentru moment. Fliipov cerceteazd cu in~
frigurare fringhiile 3§ wembrela de mitase. Va rezis-
ta care parayuta?... Ori scipidm smindol, ori .. Efor-~
tul suprem ii amorteste degetele, peste ochi 1 se lasa
o ceatd neagrd. Nicl nu observd c& it depaseste pe
tovasdgii séi care sdriserd inaintea lui. Nul simte
decit pe omal a cirel viata 4 e acum in miinile sale.
Va trebui 83-1 salveze st sdse salveze Corzile sint
trainice, daxr vor rezlsta odﬁe la dreutatea dubla? $,
oare, nu~l vor parast mmva puterile in aceastd
lupta pe vialé si pe moarte? Itegetele inclestate de
parasuta toyarasulul nu vor ceda sub povara ce se
leagind josg sub el?

Un tremur ugor { ge urcd in muschil bratelor sl se
rispindeste in tot corpul. Puteriie incep si-l pdard-
seascd. ,S& no-d dau drumul! S5 ou-i dau dmmul!“
il zice mereu. s

Flecare clips pare o vesnicie. Dar iatd sub ef a
aparut cimpul de aferjzaj. Ultimele secunde trec ca
invvis. O zdruncindturd puternici il ameieste pe
ammdol Salvaiil La trei pasi de Filipov zace loco-
tenentul de gards Maslov, leslnat day teatér.

L Tovarise locotenent de garda ! Tovarase loco-
tenent de gardd !

Filipov gse apleacd asupra omulul intins pe pa-
mint. Cind ofiterul isl vevine in fire si zireste chipul
plin de ingrijorare al tiniralul soldat, fata i se lu :

mineazd ¢ :
— Dumneata erai, Filipov? Ridicindu-se, oﬂteml

ii intinde mina saivatorului sdu. —- ftt multumesc,

mal adaugd M dar din adincul fnfmii.

Filipov isi p

" aerodrom soviefic. Peﬂ.im actu!~ i
piritul ‘de sacrificiu dgesc de ¢
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wPrinir-o hotdrire a Con-
siliului de Minigtri se regle-
menteazd asistenta bdirinilor,
pensioneri §i  nepensionart.
In acest scop se vor infiinta
in fiecare regiune st in Ca-
pitald cel pufin cite un cd-
min de pensionart, un cdmin-
spital pentru bolnavii cronici
st cdmine de bdtrini dupd

nevoile locale®.
(Ziarele din luna mai)

i se ziceau ,azile“. Erau
citeva in Bucuresti. At-
mosfera unui atare age-
zimint fiind buni condu-
ciitoare de literaturd con.
ventionald, o luam adesea
ca element pentru repor-
taje de ,efect”. Cite
tablouri impresionante nu
mi-au furnizat azilurile de bitrini,
mereu uimit, dupd fiecare vizitd,
ci milostenia publicid se complace
84 intretind, cu un dram de oxi-
gen, o vagd pilpiire de viafa, fn
numele unei formule filantropice
devenite pravild de stat! Aceastd
magicd formuld era substitutul
marilor principii umanitare mo-
derne. Datoritd ei, anumite exis-
tente nici nu triiese, nici nu pier,
fmi ziceam, identificind-o de fiecare
datd, nu atit in ,decorul®, cit in...
bucitiria azilului.

Imi aduc aminte de o viziti la
un asezdmint din sirada Parfumu-
lui, imediat dupi eliberare. Ce fac
bitrinii? Pe citi i-an crutat riz-
boiul, deportirile? N-am mai cerce-
tat, ca la alte vizite, Inciperile
standard ale acestui depozit de
vechituri omenegti, lisate de comu-
nitate in comision mortii. N-am
iscodit trecutul moagtelor vii inci,
fnghesuite intre perefii sepulerali,
tofi impodobiti cu poriretul lito-
grafic al celebrului filantrop. Nu
m-a interesat sd chetez amintiri,
p-am frunzirit albume. M-am dus
de-a dreptul la cotlonul unde se
materializan unicele volupti{i ale
acestor fdpturi deposedate de
toate harurile viefii: cuhnia.

Era ora prinzului. In oala mare
fierbeau legume, corespunzind cu
3 lei pe zi alocafie de intrefinere
pentru fiecare membru al azilului.
Sau, ca si vorbim fin termenii
stiingifici ai veacului, echivalind
cu caloriile unui singur morcov,
ale unei singure cepe, ale unei
jumitdti de gulii; egale, ca prin-
cipii de energie, cu taman citd
putere trebuie ca ospitalizatii si
deschidd gura, si duci lingura la
gurd si — suplimentar — si ofteze
cu aceeasl gurd.

La poarta azilului, cu mina in-
tinsj trecitorilor, ficeau cu schim-

{

[ 18

Pind la prinz au la dispozitie clubul ~ carti, reviste, sah...

ik 3

bul batrinii. Pentru stropul de
ulei ce nu intrd in tain. Pentru
o figard, duminica.

Aceasta era mogtenirea.

Oaza batrinilor

In strada Gabroveni nr. 2, se
inaltd o clidire albi in sase etaje.
Nu stiu dacd imobilul mi-a atras
vreodatd atfentia prin statura ce
domind peisajul comercial al car-
tierului cu cele mai inguste strazi
bucurestene, cu cele mai foghe-
suite acoperisuri. In caz afirma-
tiv, presupuneam cd isi continuid
o veche destinatie asemadn#toare cu
a altor citorva blocuri din sector.
Stiu si eu? Hotel, poate birouri,
garsoniere, afeliere sau toate aces-
tea laolalta.

Casele prea aglomerate, strinse
una in alta, imi sugereazi o ima-
gine de promiscuitate. Exagerez,
desigur. De bundseamd c¢i mi-a
rdmas aceastd rezervi din reminis-
cenfele unor explordri reporteri-
cesti de pe vremuri, prin subso-
lurile si mansardele unde locuiau,
claie peste gridmadi, bdietii de
privilie exploatati de marii bicani
si circiumari din Sf. Gheorghe.

De ce vi le spun toate astea?
S3& vedefi de ce. Citind acum
citiva vreme in ziare hotdrirea
guvernamentald, m-a cuprins o
mare emofie. Dacd primul meu
gind a fost de gratitudine pentru
autorii deciziei—auzi, cu atitea pe
cap §i nu-i uitd pe bitrini! mi
minunam—-cel de-al doilea se adre-
sa octogenarilor. Unde s-or gisi?
M-am repezit, fireste, in strada Par-
fumului, chibzuind ca de acolo si
dau o raitdi pe la toate azilurile
(isi mai conservau, in mintea mea,
vechile firme gorkiene), pentru a
revedea §i a mi bucura impreuny
cu bietele personaje ale reporta-
jului meu de odinioard, de vestea
bund ce le-o aduceam. 8i, poftim
surprizd! Azilul nu se mai aflain
strada pomenitd. S-a mutat. Unde?
Functioneazd de cifiva ani tn Ga-
broveni. In Gabroveni?

— Auzi, dragul meu, unde au
gisit s¥-i transfere—i-am spus in-
durerat tindrului reporter foto-
graf cu care mi hifinam pe moto-
cicletd, in drum spre adresa cu
pricina.

— Ce mi-e aici, ce mi-e dincolo?
—a replicat filozofic tovarigul de
hurducétury.

Nu vizuse in viata lui un azil
si eram finciudat ci nu-i pot oferi,
prin comparafie vizuald, ru prin
evociri verbale, un agezimint de
ieri §i altul de astdzi. Cind insi
motocicleta a stopat—nu in fata
unei maghernife, cum m-am agtep-
tat, si care ar fi trebuit si fie
doar o variantd a azilului ,,patriar-

ual*, ci tn fata unui imobil impo-
zant de sase etaje—nu mi-a venit
a crede. Aici o fi?

— Aici—mi-a confirmat fird ui-
mire tindrul reporter. Scrie pe t3-
blita. Cititi: ,Ministerul Sinataii
si Prevederilor Sociale, Cimin-spi-
tal de batrini“.

— Camin scrie? (Uitasem oche-
larii acas3).

— Camin,

— Nu azil?*

— Nu.

— Bravo! Imi place. S-a purifi-
cat un cuvint sinistru, sordid. 1§i
dai seama? Cimin inseamni casi
de oameni, luminoas4, caldi, indes-
tulatd. Crezi ci ocupd cogeamite
clidire?

— De ce nu?—ridspunde simplu
adorabilul tovards, deprins sd va. il
la scard mare realizirile vremuri
lor noi, pe care dioptriile sale
juvenile le descoperd si aparatul
fotografic, mereu ,in deplasare”
prin fard, le popularizeazid in pa-
ginile vii ale ,Flacdrii“. Daci
te indoiegti, s& intrebdm porta-
rul.

— Desigur—a fint#rit cu gra-
vitate omul cu chipiu, un batri-
nel simpatic, cu obraji rumeni si
mustatd groasd, in care mal scli-
peau citeva fire din blondul tine-
refii.

Contraste

Am dat mai intii o raitd ,incog-
nito* cu ascensorul, pe la efaje,
pentru a ne face o idee de ,,atmos-
fera exterioari” a eiminului. Am
conchis c4 seamand leit cu un ho-
tel dintr-o statiune climaterici.
Culoare luminoase, selipind de o
caldd curiitenie menajerd (nu gla-
ciald ca aceea a sanatoriilor, unde
acuratetea are ceva din luciul
taios al bisturiului, din corosivul
lichidului antiseptic). Pe jos, co-
voare. Agreabile tablouri orneaz#
peregii. Mesute de hol, pe care
troneazi ulcele cu flori proaspete...
Canapele pentru musafiri, deacam-
datd ocupate de locatarele agezi-
mintului, iegite la o tacla mati-
nala.

Fireste, aparifia noastri stirnes-
te curiozitatea bunelor batrine. Ne
amuzd vizindu-le apropiindu-si ca-
petele colilii §i intrebindu-se soptit
cine sint vizitatorii care se uiti
cu atita simpatic interes la ele,
in jur, examinind gravurile, tre-
cind {4r3 si le chestioneze pe lin-
gd infirmierele de la etaj, surizi-
toare in halatele lor albe.

—Parcd-i la Govora— opineazi
tovarisul meu. (De ce Govora si
nu Slinic, sau GAlimanesti?) Nu
cred ca un azil de odinioard s fi
avut o infatisare la fel,

— Bine faci ci nu crezi. Intr-o
privin{d, picat cA nu l-ai cunos-
cut. Ce documente fotografice ar
fi furnizat arhivei dumitale! 11 vid
in trecut... Trist gi cenusiu azil,
unde viata pdrea a fi luatd cu
»incetinitorul”, redusd la tuse, la
goaptd, la imobilitate.

N-as putea preciza ¢d ma Impre-

siona mai tare pe atunci: tAcerea

speciald a azilului, ticere care te
silea s3 umbli fird voie in virful
picioarelor, sau cei 100 de bdtrini
si batrine, uniformizafi de timp,
o edifie de zbircituri trasi intr-o
sutd de exemplare, expozifia unel
singure misti reproduse de o sutd
de ori, fird o notd distinctd, fied
o grimasd distonantd, fard micar
~un  tic* personal.

Viatd automati. Acelagi resort
reglementa in toate cabinele, in
acelasi timp, somnul si insomnia,
oftatul i zimbetul.

Cind o pensionari, lingh sobi, isi
sorbea ceaiul, fii sigur c#, in
aceeasi clipd, operafia se repeta de
o sutd de ori, cu aminuntele
copiate identic: ceagca tinutd cu
amindoud miinile {ca si serveasci
$i de... calorifer), ochiul—nu pri-
virea—fixind detaliul unei mobile,
fruntea concentrati, cu ridurile
sporite, ca sub imperiul unei teri-
bile preocupiri.

La ora 12 era suficient si
se deschidi o usd, ca, simulfan,
toate ugile si se deschidd. La
ora 9 seara, ca fot atitea ceasuri
cu cuc, cu mersul egal, 100 de
glasuri pronunfau ,noapte buni“.

— Sugestivid evocare, tovarige
ziarist. Vi s-a intiparit plastic in
memorie. J

— Ca in aparaful d-tale, dragul
meu.

...Peste 150 de bitrini si bitrine
adaposteste ciminul din Gabroveni,
Pensionari si nepensionari, unii
valizi in misura in care virsta
fnaintatd mai poate include si

notiunea de sindtate, alfii afec-
tafi de suferinfe fizice specifice
batrinetii. Acestia din urmi sint
sub continua ingrijire a doctorului
Vaida Eugen, directorul ciminului,

Azi se fac clatite.

51 a opt surori medicale, care im-
preund cu cele 10 infirmiere con-
stituie corpul sanitar al agezimin-
tului. Ciminul ospitalizeazd 100
femei si 55 birbaji de diferite
nagionalitdfi—romini, unguri, ti-
gani, evrei, germani-—care gisesc
aici tot ce-i necesar pentru a
satisface viata unor oameni lip-
sifi de familie sau de care familia
nu se poate ocupa fn .condifiile
cerute de comoditatea si exigen-
jele persoanelor foarte wirstnice.
De la 60 de ani, oricine giseste
aici patul, masa, agrementul, pen-
tru vecie, ca si spunem astfsl,
intr-o atmosferi ce conciliazi uman
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sentimentul libertdtii private cu
statutul administrativ al insti-
tutiei. Oamenii pot iesi in oras,
primese vizite intocmai ca la ei
acasd.

b

O scrisoare penfru un priefen.

QOamenti §i interfoare

Camerele spafioase, scildate in
lumind, inveselite de culoarea vie,
tinereasci, a cuverturilor ce acope-
r4 paturile (doud sau trei in fie-
care incdpere), sint amenajate cu
mobili frumoas¥, noptiere, dula-
puri, masi, scaune, covoare, gra-
vuri florale. Locatarele gi-au aran-
jat interiorul dupd un gust pro-
priu, unele chiar cu cochetédrie.

— 0dii de domnigoare—le carac-
terizeazi o bitrinicid vioaie, pose-
soarea unei bogate colectii de glas-
tre eu petunii, expuse pe fereas-
tra.

Luind aminte la aceste inte-
rioare ce bucurd ochiul gi asigurd
tihna cea mai completd, m-a dus
din nou gindul la odiile de serie
ale azilului de pe vremuri. Acolo
erau toate la fel: aceleagi paturi
de fier acoperite cu cuverturi vechi
de plus, toate brodate cu o sceni
unicd: un ciliref (avea straie bo-
gate, pe cap o tocd prelungiti de
o pand de fazan)intinzind un tranda-
fir unei fete, tdranci cu sabofi, ochi
albastri i doni{i pe umir. Cuver-
turile acelor paturi fuseseri de-
sigur cumpdrate demulf, in aceeasi
zi, cdci erau la fel uzate, nici mai
mult nici mai putin una decit alta.
Chipul cavalerului era pe toate ros
de molii, iar acel al fetei era liniat
de urzeald, ca de tot atitea cre-
turi. S4 fi fost un virus al mediului
ce imbéitrineste pind si obiectele?
Aceeasi unghie haini zgiria, conco-
mitent, om si lucru? 1ti mai aduci
aminte, domnigoars intendenti?...

— Imi mai aduc aminte—ris-
punde dind trist din cap.

E tare bitrind acum. A venit si
giseascd aci tihna gi mulfumirea pe
care nu §i le-a putut agonisi in mulfii
ani de administrare a azilului filan-

Fotografii de S. STEFANESCU

tropic din strada Parfumului. M-a
recunoscut §i numaidecit a $inut

si-mi citeascd cu voce limpede -

(era cindva o bund oratoare) o
inimoas3d od¥ inchinatd vremuri-
lor noi, cu pilduiri din intelep-
ciunea oamenilor drepfi de demult
si cu substantiale apropouri la avin-
turi ce animid lumea muncitoare,
astdzi. (E instruitd si poliglota).
Are optzeci de ani, din care ,,uitd"
cinci, cu o adorabild cochetirie.

*

Cu ce-si ocupd orele bitrinii?
Nu cu un repertoriu prea incircat,
ca si spun asa. Intii, cu toaleta de
dimineatd, care, incepind cu ablu-
{iunea la baia aflitoare la fiece
etaj, se ispriveste cu micul dejun
luat in cele dou#l mari sufragerii,
la mesute de patru persoane, dri-
gute, familiare, sd juri cd te afli
fptr-un palace elegant. Flori, ta-
blouri in spiritul ambiant (peisaje,
compozitii comestibile poreclite de
obicei ingrat ,naturi moarte"“, por-
trete. Femeile, fiind prin firea
lor mai locvace {cititi flecare), au
sald de mincare proprie, despir-
titd doar printr-o usid totdeauna
deschisdi, de sala birbatilor, mai
rezervati, refractari la ,tainele* ce
au vesnic sd-si impirtigeasci colo-
catarele cu fusta.

Pind la prinz au la dispozitie
clubul—cdrfi, reviste, sah— (in cea
mai mare favoare e aci aparatul
de televiziune, care ii tine in cu-
rent cu stirile, muzica si imaginile
actualitatii).

Indeobste, ei isi consumi clipele
dupd nevoie 5i inspiratie. Astfel
»mos Filip“, vechi activist, inci
zdraviin si rumen, cu toati virsta
fnaintatd (76 ani) cind nu sti cu
nasul in vreo carte (are pasiunea
pentru scriitorii sovietici), apoi e
la voroavd (termenul ii aparfine)
cu tovariisul sdu de odaie, Iordan
Jon (86 ani}. Si acesta e veteran
sindicalist. Au ce discuta acesti

prieteni care si-au petrecut tinere-
tea in organizatii muncitoresti, hir-
tuindu-se cu autoritdfile burgheze,
luptind sd-si realizeze nizuintele.
Acum se odihnesc, incredintafi—si

L

pe buni dreptate—cd isi meritd
tabietul.

*

Pe venerabila Stefania Ciolac —
76 ani— persoani vioaie, obraji fm-
bujorati, par alb cirliontat, imbri-
cati cu bluzX si fusti in culori
prim3viratice—am surprins-o seri-
ind poezii. Mi-a incredintat citeva
opere, din care-mi permit sid re-

Mos Filip

produc intocmai niscaiva versuri,
pentru parfumul de tinerete gi de
vitalitate continut in ele:

»Doresc ca firul vielii sd fie cit
mat lung,

Sd-1 privesc pe doud fete cu dor §i
cu descint,

Nu vreau sd gthiu de moartea vie,
nici de eternitatea et.

Vreau si o infring cu dugmdnie,
S& inteleg cd moartea e prostia
acelor care o cred‘.

Autoarea, viduva unui farma-
cist, fost pe vremuri inspector sa-
nitar, n-are pe nimeni.

— Sint singurid pe lume si mi
distrez scriind versuri sau stind la
taclale cu suratele mele — tmi spune,

Sufragerie cu me-
sufe de pafru per-
soane, drdgute, fa-
miliare, sd juri cad
fe aflf la un palace

elegant... -

Cel afectali de su-
ferinfe stat sub in-
grijirea doctorului
& Vaida Eugen.

cu o vioiciune ce-i increteste ochii
albagtri fncd juciugi si-i asterne
pe obrajii netezi, o glazurd tran-
dafirie.

Intelectuali, muncitori,
nari, s$i nepensionari,
negustori, bitrinetea i-a strins
laolaltd sub acelasi acoperis.
Fotografii ofilite — puse cu un
sentiment de orgoliu san de
comemorare, pe noptiere, pe masi,
la cdpittiul patului — aduc mir-
turia tinerefii, marcheazi momente
resorbite in trecut, pe care ochii
bitrini zadarnic se cdznesc si le
resuscite, privindu-le lung.

— Ce frumoasi sfnteti in poza
asta!—i-am spus unei bitrine, fosta
vedetd a faimoasei trupe de ope-
retd Grigoriu, de acum o jumitate
de veac. Zveltd, ochi mari, negri,
fotografia o infifiga tntr-un duet cu
neuitatul Leonard, in ,Farmecul
unui vals*,

Biitrina a contemplat indelung
imaginea putin estompati, incrun-
tind sprincenele intr-un efort de
aducere aminte.

— E din 1913, cind am pirisit
teatrul. M3 gisiti frumoasi in
fotografie?

— Doamny, 5i acum sintefi fru-
moasi.

— Vi multumesc.

*

— Ce impresie v-a ficut vizita?
—m-a fintrebat cu amabilitate, la
plecare, tinirul administrator al
cdminului, tovarisul Burghiu Ene.

— E oaza bitrinilor. Toate sint
perfecte, masa, curdfenia, dis-
tracgiile, cozonacul, televiziunea,
asistenta medicald... Gu osebire }in
si subliniez maniera familialf pe
care o folosifi pentru a sterge din
amintirea acelor batrini proveniti de
la azilurile burgheze —atit de severe
si de distante —amprenta de sfiiciu-
nesi de umilin{i, contractatd acolo.
Reflexele conditionate opereazi si
fn psihologia, fn domeniul moral al
individului, cu manifestiri adesea
injositoare pentru conditia sa umani.
E un tel nobil de a corecta, po-
trivit principiilor ce ne cdliuzesc
in promovarea fnaintati a omu-
lui, ceea ce i-a falsificat filistinis-
mul de clasi burghez. Spectrul
cucoanei cu lorgnon, ce-l intimida
pe batrinul azilului caritabil, fi-
cindu-1 sd se ridice in picioare la
aparifia tn odaia sa a ,,doamnei din
societate”, trebuie definitiv alun-
gat din constiinta lui. Am vizut
cd si aceastd operd de ,exorcism*,
cum se spune in teologie, de izgo-
nire a duhurilor rele, vi preocupi,
pentru a intiri sentimentul bitrini-
lor c¢i frumosul cimin e intr-
adevir casa lor. Casa lor noui,
personali.

pensio-
slujbagi si




™azinit tn actiune

Nu ati auzit poate de
numele lui Mireea Drigan
§i° Mihai Iacob. Veti auzi.
Timpul viitor este, intr-
ade unicul potrivit fn
ca fatd. Trecutul lor
u ine decit note bune
pa, carnetele de studenti la
regie cinematografici. Acesti
i ‘Wineri, u e 25 si
ani (pre-
simt cdZla ura acestei
preciziri wor fi socafi de
indiscrefia %\, reporterului),
si-au ales, pentru pri
film artistic d?\kng 1,
o temd inspiratd “din “#ctul
istoric de . la 23 “ugust,
fictnd in acest sens o wWunci
de pionierat in cinel?lﬁa-
grafia noastrd. Veti exclama,
desigur, ca si noi: dar e
actiune temerard gi plind de
rdspundere, prea dificild pen-
tru doi debutanti. Este,
dar si nu uitim ci tinere-
fea are drept corolare cute-
zanta gi pasiunea. Gu aceste
aliate, Drigan si Iacob au
pornit si-gi facd singuri sce-
nariul, dupd o idee gisitd

Regizorii Mircea Drigan si

F R ToasaSAvass
S $§¢5 & %&” S
S T §STFEEFES
; 4 - N~

Y)) 4,/

.“w\‘ ]

il |
intr-o schitd de Petru Vin-
tild. $i iatd c3 pe drum
li s-a aliturat un nou si
neasteptat aliat — daci ne
gindim i,
nu

indeobste, el
rea face. casi buni cu
fea: intelepciunea. La
ei, probabil, au evi-
t s8 se avinte Intr-un
Jfilm de dimensiuni epopeice

cu oate inspira
ei noastre —
asupra unui
modest in aparentd,
intens matic in continut,
petrecut ™ noapte 22
spre 23 ust voi
povesti subiedtul, entru

Mihai lacob in disputd noctupd

al lor: plosis,

a vi lisa satisfactia de a
fi cunoscut ,pe viu“, din
film, si pentru ¢, narati,
acfiunea se dilueazi §i apare
dezavantajati. Dar moti-
varea psihologicd a faptei
soldatului Oprisan §i a sub-
locotenentului =~ Marinescau,
care in acea noapte dezer-
teazd si intorc armele im-
potriva fascigtilor, e atit
de subtild si de autentici,
intimplirile se succed intr-o
dinamicd atit de tulburi-
toare, incit scenariul se ci-
teste cu respiratia fintreti-

.iatd. Dintr-un subiect care

ar fi putut incita la pate-

cu cel mal temut inamic

Flavia Buref. tindra artisti care define, la primul sau film,
rolul principal.

tism retoric, cei doi regi-
zori au fdcut un scenariu
ce anuntd un film psiho-
logic si de acfiune, wviu,
captivant, emotionant. $i,
prin aceasta, acf{iunea apa-
rent izolatd si neorgani-
zatd a celor doi militari
(desi finalul ni-i aratd spri-
jiniti de muntenii de prin
partea locului) capiiti semni-
ficatii si rezonante mult mai
largi, sugerind insisi parti-
ciparea poporului la desci-
tugarea tarii.

Prolectie pe... un calet

Am citit scenariul. §i,
fntr-un fel, am vizut si
filmul. Nu e o figuri de
stil, menitd s flateze fantezia

, mea vizuald: am vizut fil-

{7 mul, desenat aproape imagi-

ne cuimagine, decitresceno-
graful Ion Marifan, pe pagi-
nilescenariului regizoral. Iar
alit e ele, fotografii fi-
cu repetitii, pe baza
id xprimate grafic, foto-

Rpafil care urmau si ghi-

dége apoi, in mare, munca
operatorului. au acolo
imagini ad le ale co-
losilor *ﬂg it din chei,
poduri aryncate spectaculos
in aer, o “femeie c#larind
ca vintul, urmiriti c -
perare de urmk, mo t
neamt; am priv] lui
Oprisan tinjind dorul
satului siu pe lin care
trecea, fird a-si putea wedea
femeia si copilul, si
fngrozit vizindu-1 pe s
locotenentul Marinescu, gata
si fie zdrobit sub copitele
calului maiorului Serbeanu.
Si brusc am avut revelatia
faptului ci cei doi tineri
regizori, finainte chiar ca
aparatul si fi tras primul
metru pe peliculd, gindi-
serd si vizuserd filmul tot,
cadru cu cadru, nu
tisnind intr-o ribufnire spon-
tani a fanteziei, ci lucrat,
fn imaginapie, cu meticu-
lozitate aproape pedanti.
Probabil c& nu sint primii
care aplicd aceastd metod4,
ce asigurd un ritm mai

rapid filmirilor, excluzind
dibuirile. Dar dacd exube-
ranta si tineretea pot une-
ori entuziasma {n mod gra-
tuit, seriozitatea gravd im-
pletitd cu acestea meritd,
fard scrupule, admiraie.

Dar actorii ?

Previad intrebarea neriib-
ditoare a cititorilor: ,,Cine
sint actorii?* Regizorii gtiau
bine ¢4 vor trebui §i ei si
raspundi acestei curiozitdti
5i totusi nu au ezitat: ,,Nu-i
cundasteti, 1Inafard doar
de Colea Rautu, care-l in-
terpreteazi pe Oprisan”.
Recunoasteti, cu mine, ci
e un act de mare curaj:
afigul atrage, numele vede-
telor sint garanfii. Dar tine-
rii regizori braveazi. Rolul
Voicili, apriga nevastd a
lui Oprisan (care furd un
cal, sare obstacole, se catari
pe munfi §i porneste satul
impotriva fascistilor) e in-
credintat unei fete de 21 de
ani, proaspitd absolventi
a Institutului: Flavia Buref.
O figurd cu tr¥situri fine,
precise, pufin aspre, ochi,
excepfionali de expresivi, un
trup zvelt, de munteanci.
Numele lui Constantin Lipo-°
van poate nu l-ati refinut,
desi l-ati vizut in vreun
roligor la teatrul ,,Notftara“.
Cred cd dupi ce va fermina
rolul sublocotenentului Mari-
(personaj cu o evolugie
asci poate mai com-
x4 chiar ca a lui Oprigan),
nu-1 veti putea uita ugor.
Dar regizorii se mindresc
mai ales escoperirile*
lor\Flor reanu, ofiter
la peéwsie,Mftisese adus pen-
tru figuragie. Priceperea sa

la cai ka transformat in

»0-
chiul* sigurysi ” ales
curajul regizorlor, inter-

pretul rolului important al
maiorului Serbeari. Pidu-
reanu afirmd ci abiw acum
la ,bitrinefe”, gi-a ?sq
vocafia: ,Eu gi Gaugii
glumegte el. S-ar pufea
aibd dreptate.




Pentru rolul unei bitrinele
ciireia hitlerigtii fi furd vaca,
scenariul prevdzuse o ar-
tistd emeritd. Dar cind s-au
angajat ,figurantele” bovine
in satul Bicaz-Chei (,Se
uitd la vaci, o pozeazd si
ne mai di si 25 lei pe zi“,
se cruceau sitenil), s-a vazut
cd cea mai ,fotogenici“ din-
tre vaci avea o stipind
agijderea. Is-a cerut bitrinei
sl spund cele citeva replici,
prin care si se impotriveasci
fascistului, Dar mitugica nu
ticea decit s# repete mereu,
in dulce grai moldovenesc,
su vocea sugrumatd §i ui-
tindu-se sfigietor la wvaci:
,Nu ni-o lua, nu ni-o lua...«
Replica a fost atit de natu-
rald, cd textul din scenariu
3 trebuit si fie ajustat
in functie de voinﬁi »actri-
tei“. Totul a mers bine pind
la filmare, cind intreg satul
1 iesit pe ulifd si o vadid
pe baba Maria si Tintolea
1 ei dindu-se fn pozd. Cind
1 cizut cu ochii pe multimea
1dunatd i a deslusit si
shipul preotului in mijlocul
3si, bitrinica s-a rusinat atit
le rdu, incit a renunfat brusc
a toate veleitdtile ei de
redetd.

A trebuit mult timp limu-
itd ¢d nici dumnezeu, nici
jiavolul nu se amesteci,
lin lipsi de competentd, in
srobleme cinematografice, gi
4, deci, filmind, nu se va
yune riu nici eu unul, nici
u altul. Argumentul cel
nai hotéritor au fost totusi
el 250 lei pe care i-a liat
entru ziua de filmare. Dar
aba era mai ales mindri
le Tintolea a ei, care ecig-
igase pe zi 50 de lei, nu
5 cit celelalte vaci mediocre
in sat!

»Descoperiri“  actoricesti
1ai sint fn film: mog Ion
‘agmiu, gisit tot asa, intr-o
rospecie prin satele Bica-
ului (51 care acum se plimbi
rin Lacul Rosu tanfog, cu
rima pe fatd, si tot se
ileste ci-i artist la cei
3 de ani ai sii); Mircea
latiu, avocat de meserie, om
ugubl din fire, care-si duce
este tot cu el pisica, si
Kii. Dar si nu-i witim nici
e El Zba, Ghidran, Arcus
au  Snagov, superbii cai
e vor apare §i ei ca ,actori*
1 film. Am asistat la o

Colea Rautu in

scend driguti: se filma
sceni cu El Zba, care
stragnic la vitezd, dar nu
putut fi dresat pentru ca-
braj. Si atunci i s-a gisit
0 dublurd in persoana lui
Ghidran, c#ruia, peantru a
semdna perfect cu titularul
rolului, 1 s-a oxigenat coama
§i i s-au vopsit citeva pete
albe pe bot §i la picioare...

L e o

Cum se face un film

Neinitiatii au fost intot-
deauna atrasi de aminuntele
senzationale ale trucajelor,
de faptu! ci filmirile incep
cu scenele din final §i con-
tinud cu mijlocul, sau cé&
ingenua are in urmi 20 de
ani de teatru. De astd dati,
insi, trucajele au fost excluse
aproape cu desivirgire (si
filmirile ‘in Chei au cerut nu
o datd adevirate minuni de
vitejie); filmul a fost prins
pe peliculd — pe cit posibil
— fin ordinea cronologici a
acfiunii; actorii alesi, precom
ardtam, nu din virfuri
artistice ale teatrului, ci
din tineri artigti, debu-
tanfi, si oameni alesi din
satele unde se filmeazi. Pare
neinteresant? Sint fotusi cf-
teva din marile realiziri ale
echipei. Mi s-a pirut con-
cludent si felul tn care
s-a lucrat cu actorii: repe-
titiille s-au fdcut direct fn
wdecor, in Cheile Bicazu-
lui, actorilor li s-au oferit
spre rezolvare spontand anu-
mite situatii dramatice pen-
fru ca din aceastd dezlegare
personali si se poatd gisi,
la filmare, comportarea cea
mai fireased; in sfirit, s-a
ficut, intr-o noapte, un fel
de repetifie generald, un
»snur® al intregului film.
Si numai dupid aceea ope-
ratorii Andrei Feher si Nicu
Stan au intrat in actiune.

Mai sint citeva luni bune
de licrat la ,Dincolo de
brazi“ (filmirile au inceput
abia in iunie). Poate il vom
vedea spre sfirsitul anului.
Oare emofia asteptdrii si
dorinta de a iesi un film
bun aparfin numai reali-
zatorilor Iui, sau tuturer
celor ce indrigesc filmul ro-

minesc?
Sanda FAUR
Fotografit de Sabin DEVDEREA

rolul lui Oprigan.

7,

ORIZONTAL : 1) Partea cea
mai inaintatd s mai hotiritd a
poporului, care, sub conducerea
partidului, s-a atlat in fruntea
luptei pentru risturnarea fascis-
mului. 2) Cel al statului fascist
a fost dezorganizat de lovitura
primité prin actul de la 23 Au-
gust 1954 — Epopee. 3) Sport ce
se practicd in cadrul Asociatiel
voluntarilor pentru Sprijinirea
Apilirsrii Patriel — Plin de apa.
&) Aga cum este orice speranti
ce si-o tac imperialistii in incer-
chrile lor de a ne subjuga din
nou — Constantin Gheorghiu. 5)
Slab — Limbaj conventional al
wnui grup social. 6) A gapiea
litersi a alfabetului grec — Pand
de despicat — Riu in Fran{a,
atluent al Rhonului. 7) Pronume
reflexiv — Trad#toril de patrie
J-au aflat, dupii 23 August 1944,
in occident — Riu in Etvetia.
8) Transfugi legionari, antones-
cieni si ,istorici“, ,selectionati®
de spionajul imperialist pentru a
calomnia patria noastrii socialistd
gi A unelti fmpotriva ei. 9)
... Si tara din care vin argintii
tradérii — Camigi thréinesti. 10)
Situatie —A folosi. 11) Vechi stat
din antichitatea indiand — Aga
cum a devenit patria noastrd
dupa actul de la 23 August
194k, 12) ,Totul pentru... totul
pentru victorie“, lozincd ce a
insufletit lupta maselor fin
lunile ce au urmat lui 23 August
1944 — Au mult de Iucru dupd
seceris, 13) Fluviu bivocalic —
Poporul rus 1-a alungat In 1917
— Pronuntia regionalisti a nume-
wi unui important oras din
tara noastréi, in regiunea ciiruia
au avut loc mari lupte inaintea
evenimentelor de la 28 August
1944,

VERTICAL: 1) Mijloc de agi-
tatie, intens folosit de partid
peniru a mobiliza masele —A
conduce un aufomobil. 2) Uniu-
nea Patriotilor, organizatie de
Juptfi antifascistd creatd in ile-
galitate, participanth la pregi-
tirex gi realizarea actului de la
23 August 1944 — Urmind cele
mai bune traditili progresiste ale
inaintagilor sii, cea de dupid 23
August 1944 s-a pus cu devota-
ment In slujba socialismului,
dind poporului opere valoroase.
3) Spre trans{ormarea ei in slujba
omului se indreapti eforturile
poporului gi alestattdai democrat-
popular —Scriitor brazilian, lupti-
tor activ pentru pace sl pentru 1i-
bertatea poporului shu. &) Fan-
toma ce insofeste pas cu pas
capitalismul in drumul siu ine~
rent spre pieire — Cel ce s-&
aldaturcat 1a o ideologie. 5) Meiodd
agrotehnicll sovietich ce duce la
sporirea pulerii de germinare a
‘unor seminte, folositdh cu mult

ey
A
e
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succes In

agricultura noastra
duph 23 August 1944 —Pronume
posesiv. 8) In Titu... — A lua cu-
nostin(i de confinutul unui text.
7) Pronume demonstrativ (pop.)

— Domiciliem, 8) A finti —
Rominia l-a declarat Germanjei
hitleriste la 23 August 1944,
9) Prefix — Limb# — $i Je di-
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SOLUTIA PROBLEMEI DE
SAH DIN NUMARUL PRE-
CEDENT [Kofman si Loginski

€ N

e
e
o

deauhitlerigtii, socotindu-se ,rasi
superioarii“. 10) Gloricasa capi-
tald sovieticii spre care, in anij
robiel hitleriste, se findreptau
privirile si speranfele popoarelor
subjugate — Manifestare a vese-
lief. 11) S —- Orag-martir ddin
timpul razboiulul civil @in Spania.
Cuvinte rare: ARVE, AAR, OUDE,

DEZLEGAREA JOCULUI
+FEROVIARA“

ORIZONTAL: 1) Mesage-
rie — Ptt, 2) Acari — Ao —
Pier, 38) Caragiale — Ega.
&) Arlbergexpres. 5) Zt — 11
— O — P — Dra. 6) Aca —
S — Relee. 7) Amo — Co-
modi — Um. 8) Ventil — Ni
—Ige. 9) Intirziate — Ec.
10) Tr — L — Dii Ona.
11) 8§ — Omite — Tol — N.
12) Telegraf— Sall, 13) Obor
— Electric, 14) Personaj —
Tuti.

RASPUNS LA FOTOGHI-
CITOARE

O problemi in stil clasic

care se rezolva prin 1. d4!
(Cu amenintarea 2. DdAT+4
Rg6 3.Dh7 mat. Survin urmi-
toarele variante: 1...D:d4 2.
Ne2- Df4 3. g4 mat; {..
P:ds 2. Ndi4 Tf4 3, g4 mat;
{...C:d4 2. g4} Rf4 3. Db8
mat; 1...T:g3 2.Ne &+ R g4

3. Nfb6 mat.

- la invitatia...

8int pelicani! O colonie
formatd din sote gi_sute de
elicani, in Delta Dunfrii.
ineinfeles ci aceste phsiirt
nu réspund cu bunivointd
fotografici
LZimbitl v rogi* ¢i pentru
a-1 putea fotografia in... cor-
pore, : corespondentul nostru
a trebuit sii-i surprindd din
avion,

REDACTIA

BUCURESTI Casuta Postala 3507 of. 33 i la toate oficlile postale din tard sl la PRETJUL 3 luni: 18 le}
PIATA SCINTEN  Tel. 76010 lot 1744 ABONAMENTE: factort pontall uf ifuserll valuntarl g ONAMENTELOR Sn'en: 7 io)



Zidurile manastirii

Orasul Tirgul Murey va aniversa
in curlnd wn eveniment insemnat
din  vigta sa culturald: scoala
madie ,Bolyci Farkas” 1mplineste
400 de ani de existentd.

Intr-adevér istoricul acestei scoli
isi are incepulurile prin 1557. Pe
vremea oteea orasul Tg, Murasse
numea Tirgul Secuilor (Szekely
Vésdrhely), iar i documentele
latine ale viemurilor 1l gasim sub
numele de Forum Siculorum.

Si 1n Tirqul Secuilor din acele
vremuti — ea in toata Eurnpa.
de altfel — se dadea o lupta
indirjita tmpotriva papalitatii. Lupta
care fdcu, Intr-o bund zi, ca locuitorii
Tirgului Secuiesc sa a|unge pa cd-
lugérii franciscanisisdiatn staplnire
mandstirea §i biserica in care se
aciviserd pind atunci.

Maénastirea, asezatd intr-o pozi-
tie pitoraascd, pe un platou Impraj-
muit cu tufisuri, fu transformatd in-
tr-o seoald loicd, cu  denumirea
.Schola particula“. Sub acaastd de-
numira a functionat timp de 161 de
ani. adicd ping in 1718, cind se
vnifica cu fostul Colegiv reformat
din Sérospatak.

Aceastd unificare Tsi are §i ea
istoricul ei. In 1718 se aflay in
Tirgul - Murey olavii si profesorii
refugioti din Alba lulia, de unde
fusesard goniti de generu]ul austriae
Steinwille, sub motiv ca localul co-
legiului unde nvdjou trebuie sa fie
dérimat, pentru a se transforma
sistemul de aparare o cetdtii in
care functiono.

La rindul ei. soala din Alba
lulia nu era alta decit vechiul
Colagiu reformat din Sdrospatek

Fatada vechiului colegiu, azi

scoala medie ,Bolyai Farkas®,

complet restauratd §i moder-
nizata.

cares a addpostit acum 400 de anisceala
din Tg.

Mures.

{(Ungaria), care fusese alungat in
anul 1671 de Sofia Bdthory, vaduve
lui Gheorghe Rakoczi Il. In aceste
imptejurdrn, colegiul sa evacuase la
Alba lulia unde functionase pina
in 1716, cind fu izgonit de gene-
ralul austriae.

In anul 1718 ,Schola particula®
primi in sinul &i pe elavii si pro-
fesorii refugiofi din Alba lulia i
astlel lua fiinta nowl .Co‘egiu re-
format®, avind ca limba de predare
- Tn spacial la clasele supericare —
limba lating.

De atunci s-au scurs mai bine
de doud secole. Dar abia in urma
reformei  Invatdmintului din 1948,
vechiul :o!egiu tirgumuregsaan de-
vine institutie de stat, iar cu prile-
jul comemordrii a 100 de ani de
la moartea fostului séu profesor
Bolyai Farkes, scoala primesta —
print-o  hotarire  guvernamentala
— numele cunosestului matemati-
cian,

Cercetind pagini din istoria ba-
trinului colegiv, aflém lucruri care
azi pot aimi. In matricolele datind
de peste 150 de aoni, gasim, de
pildé, numele elevilor de origine
aristocraticd semnate ps primele foi
de sesi Lilustrele” odrasle. Ur-
meazd apoi copiii nobililor mai
mérunti, in al treilag rind cei ai
burgheziei si obia la urmé de tot
figureazd numels elovilor .de rind®,
ale fijlor de mici-burghezi
foarte pujine — de munc'tori §i
{érani -

Institutia .elevilor-slugi® era in
floare pe vramea aceea. Asa-zisii
selevi-slugi* erau siliti sd presteze
anumite servicii colegilor lor bo-

§io—

gétani, in schimbul cérora erau scu-
titi de toxele scolare. Cu toate
acesteq, dintre fostii ,alavi-slugi* au
iesit numerosi oameni de seamd arde-
leni. Scoalo, care implineste acum

400 de ani de existantd, a fermat multi
sameni luminati, faima wnora dintre
ei tracind chiar hotarele tarii.

Dar scoala din Tirgui Mures a
participat din plin la marile fra-
mintari revolutionare din secolul al
XiX-lea, Dupa descoperirea .com-
plotului  secuiesc, orgonizat . in
urma esecului ravolutiei din 1848-
1849, autoritdtile habsburgice au
orestat  ps profesolii Dasa Elek
si Terak ldnos, acesta din urma
fiind unul dintre conducatorii ras-
coalei. Tot atunci au fost arestati si
multi elevi ai scolii.

Tarak lénos a fost executat, la
10 martie 1854, pe locul numit
.Cimpul Postei*, unde se afla azi
monumentul de la copatul serpen-
tinei ce leagd Institutu! Medico-Far-
maceutic cu str. 7 Noiembrie din
Tq. Mures.

Cine ar puted oare Ingira toate
vicisitudinile prin care a trecut
scoala Tn ce'e patru secole de
existentd ! Tn anii dominatiei bur-
ghezo-mosierimii romtne, colegivl
tirqumuregean @ fost axpus perse-
cutial si umilintel, iar sub ocupaiia
si dictaturs  hortysts, awteritatile
fasciste maghiare au  Tacercat sa-|
transforme  fntr-o citadela o noii
aristocratii faseizate. $i de data
asta, insd, scoala a rezistat, asa
cum rezistase timp de secole,
supravietuind vremurilor neguroa-
sa.

In anii nogtri de putere popu-
lard scoala a fost i sfirsit redats
poporului.

ln vederea aniversérii a 400 de
ani de existentd a scolii .Bolyai®
din Tq. Mures. partidul si quvernul
nostry, consecvente In po|itico de
sprijinire a culturii minoritatilor na-
tionale, ou alocat seolii un ajutor
material de mai multe milicane de
let,

Acest sprifin este {&rd pracedent
au numai in istoria seculard @ co-
legiului din Tq. Murey, dar i a
tuturor scolilor  minoritatilor notio-
nale.

In cladirea nowd, complet res-
touratd, vor pasi in curind elevii
seolii medii .Bolyai Farkas®. Unii
vot incepe, iar altii isi vor continua
studiile cu entuziasm, <u mai mult
avint, Si nu trebuje & fii un
visdtor, co sé-ti imaginezi ¢& din
rindurile celor care vor pasi pragul
batrinei scoli Intinarite, vor iesi fa-
uriteri @i noii societdti care vor
|uptu pentru unitatea de nezdrun-
cinat dintre poporul romin st minori-
tatile notionale, oameni demni de
amintirea unui Czakds, a unui Tarak,
Bolyai sau Salamon Ems.

Stefan FISAK

Fotografii de Maiszter PINKASZ

Peiru Antal, fraclorist, i sofia sa Anica, ajutor d
fractorist, ambli de la G.A.S. Riécdciuni (Bacdu), i
pefrec la Bilbor ore plEcute de odihné i distracik

Numérulstatiunilor de odihni in care oamenii
din fara noastrd fsi petrec concedii plicute
si reconfortante a sporit incepind de anul
acesta, cu incd una: Bilbor, din Regiunea Auto-
nomi Maghiard, Sitvatd la 30 km de Toplifa,
statiunea oferd vizitatorilor ei nu numai peisajul
cunoscut ca unul din cele mai frumoase din
tara noastrd, dar 5i bogate izvoare de ape mine-
rale tim#duitoare. Bilbor este afectat odihnei
oamenilor muncii din agriculturi. Vi veti
mira, poate. Fireste ci mogierilor nu le-ar fi
trecut prin cap o asemenea idee... nistrugnici.
Dar in tara noastrd, din fericire, stiipinegte
astdzi poporul. $i se dovedeste destul de in-

ventiv,
Fotografii de Marin IYANCIU

Excursie in imprejurimile stafiunii... O doind mela
colicd, pofrivitd romantismulul peisajului...




T Aceasts originald plu-
td 191 descarci singurd
¢l in mai putin de 1/2
ord intreaga ei Incdrci-
turd- de bugteni. Siste-~
mul, simplu dar ingenios,
consti in 5 veisterne-
balast instalate pe o
parte a plutei, ce se pot
umple cu apa In 28 minu-
te., Se obtine © Dbrusci
inclinatie a plutel gi cele
900 de tone dé¢ lemn sint
‘azvirlite In apia, Dupi
4escircare, cisternele se
golesc, Inovatorul este
plutasul sovietic AN, Lu-
kovitki din Omsk,

PEDALEZI DE-A-NDARATELEA gi“mergi... inainte. Scopul practic al
novatiei originale realizate de M. Azatian din Tbilissi R.S.S. Gruzini, este
cela de a da putin{i ciclistului si-gi odihneascsa picioarele, fird ,escala“,

REDIVIVUS. Un monument arhitectonic de mare valoare istoricd va li
econstituit prin _grija guvernului R.D. Germane. Este vorba de celebra
Brandenburger Tor”, din centrul Berlinului, construiti acum mal bine de
50 ani duwr# macheta sculptorului Gottfried von Schadow. In timp ce ar-
itectli inbcmesc planurile reconstituirii artistice a monumentului,
i de pelinezi comrsuie prin muncd voluntari la realizarea lor.

1T BAR LA..,BOTULCALULUI“, Acest automobil-bar
care circuld in prezent pe™ goselele  poloneze,
deservegte mii gi mii de oameni, rdcind o concuren-
{4 serfoasi bufetelor $i chiogeurilor de pe parcurs,

TCEI LIPSESTE
CHELULUI. Ultima
moda americani: .che-
lia benevold“. Initia-
torul ei  este acto-
rui- Yul Brynner.

Adeptii ,cheliei be-
nevole* au sacra da-
torie 83 se radi pe
cap de trei ori pe
siptimind. Se poate
spune pe drept cuviat
cd aceastdi modid e
trasdi de pir...

€ LUMEA ANA-
PODA. Asa o vede
acrobatul austriac
Walsberger, care
gi-a pus In gind
sd batd un record
in stil awmerican,
vmblind... fn
mlini, de la Salz-
burg pind la Viena.
Unde nu-i  cap,
val de... miini!

! -+

GINA LOLLO-
BRIGIDA, cunos-
cuta artistdi de
cinema italiani, a
devenit mami,Pri-
mul copil al Ginei
a venit pe lume
intr-o maternjtate
din Roma $i poar-
t# numele de Milko,

N

atit de frecvent in teatru,

aplicabil 81 in film? Ris-
punsul l-a dat, cu un deose-
Dit succes, regizorul amenrican
Sydney Lumett, realizind un
film care respecti legea tri-
plei uniti{i aristoteiice. In-
tr-adevar, ,Cei 12 jura{i*
8¢ petrece intr-un singur ca-
dru, sala de deliberare a
juratilor, intr-un rastimp de
numai 90 de minute §f avind
0 unicd actiune, ntregut
1ilm, care ¢ un ecou al ca-
zuluf Rosenberg, este stri-
bitut de un vibrant suflu
oImenesc.

unoscut pind acum nu-

maica realizator al unor

remarcabile filme docu-
mentare, Andrzej Munk, un
regizor polonez din noua
generatie, a terminat pri-
mul lui film artistic: ,,Omul
de pe terasament“, apreciat
ca unul din cele mai in-
teresante filme psihologice
ale cinematografiei poloneze.
In rolul titular s-a evidentiat
printr-un  joc impresionant
actorul K. Opalinski.
R egizorul sovietic Z. Agra-

E ste ~ oare decorul unic,

nenko a scris un scenariun
inspirat din cunoscuta
.Simfonie a Leningradului“de
Sostakovici. Filmul, care se
va nuini de altfel chiar ,Sim-
fonia Leningradului“, e fn
curs de turnare pe platourile
Mosfilmului, interpretarea [i-
fnd sustinutd de N. Kriuci-
kov, M. Strauh, E, Strieva
gt de studentul R. Bugkov
de la Conservatorul de Mu-
zicl, care detine importantul
rol al violonistulut Volkov.
frica mneagri se irezeste
¢i... Tn materie de film.
Aceasta mne-o dovedesc
cele doud productii sosite de
curind in Europa. E vorba
de filmele ,Cea mai frumoasi
dintre vietl“, turnat In Gui-
neea de francezul Claude
Vermorel cu doi actori fran-
cezl §1 cu o mare echipd de
bistinasi, si de ,Supd de
dovleac”, film sud-african, re-
gizat de Donald Swanson la
Capetown, Ambele filme sint
apreciate ca marturii graf-
toare ale vietil grele gi nizu-
intelor de libertate ale popu-
latiei deculoare.
outdti din_ studiourile
DEFA din R.D. Germa-
ni: sint {n curs de fil-
mare trel comedif, din care
una muzicall §i 1n culori, int{-
tulatli sugestiv ?l promitator:
.Nevasti-mea face muzicl“,
Celelalte comedii se numesc;
»N-0 uita pe Traudel a mea*“
i ,Fetita de gaisprezece ani
umatate“ gi se petrec in
zilele noastre, surprinzind as-
pecte din viata cotidiana.
n montaj deosebit de in-
teresant se realizeazi In
studiourtle moscovite, E
vorba de efectuarea unor copii
not dupd fragmentsle de fil-
me realizate de Viadimir
Maiakovski. Marele poet s-a
ocupat intens de arta cl-
nematograficli, scriind sce-
narii §i jucind echiar in
unele filme, ca, Zakovannaia
fiimoi“in care detinea rolunl
unui pictor, ;
ondonezii au avut de cu-
L rind prilejul si  aprecieze
din nou miiestria artistic
a baletului Teatrului Maore
din Moscova, care in stagin-
nea frecutd a intrepring un
turneu in Anglia. Revederea
a fost posibila grale fil-
mului turnat de cunoscutul
regizor Paul Czinner, cu-
prinzind fragmente dan-
sateide Ulanova §i partene-
rii ei.

A




Hunedoara, Inima_de otel a patriel. An da an,
inima aceasta bate tot mal puternic, alimentind
¢y singe proaspat tinara 3l Infloritoarea noastré
Industrle soclalista.

Dupé darea In  productie a furnalulul de 700
metrl cubl de la Hunedoara, o mindrie a siderurglei
rominesti (vezl fotografia),se depun eforturl sporite
de cdtre constructorl §i montator! in vederea acce-
leraril Jucrarilor la un nou agregat modern, me-
canizat 3i automatizat, ,,Jaminorul bluming®.



