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Dictatorul

MSB

(desen de Canova, din KUnita"-ita 1 ia)j

Președinți „made in S.U.A
(din „Volksstimme" Austria)

Bomba atomică nu este atît de înspâi- 
mîntătoare

„Acum, domnii mei, încă vreo doi îngerași 
și la vîrf un trandafir...**

(din „Simpliciss,mus"-R. F. Germană)

Parcă miroase a ars!
(desen de Klaus Arndt d4n „Neues 

Deutschland"-R. D. Germană)

Iadul delapidatorilor
(din „Svfet v Obrazechn-R. Cehoslovacă)

Bossul de peste ocean în Europa occidentala
- îmi plac politicienii care manifestă maleabilitate.

(desen de B. Efimov din 
U. R. S. S.)

„Krokodi I"-



Delegati romtni tn răstimpul dintre două manifestări.

Deiegafi din Mexic, Viet
nam, Salvador, i-au înlîlnH 

eu tinerii sovietici.

’ nu ■

le aflăm pe stadionul „V. I. Lenin“ din Moscova. Imensa cupă înțesată de oameni reamătă de emoție; peste cîteva clipe va începe marea sărbătoare a tinereții. La poarta Ladionului, două inele de logodnă—simbol al dăruirii dragostei sincere—pe care sînt scrise uvintele: „Bine ați venit!“ Bine ați venit tineri nepoți ai străbunului nostru pămînt; Moscova ă primește cu pîine și sare, așa cum a primit întotdeauna pe cei cu inima curată, dăruin- u-le, ademenea lui Danko, propria-i inimă.22 de drapele ale țărilor participante la Festival flutură în adierea vîntuluLleodată, privirile se îndreaptă spre tribuna oficială. Sosesc oaspeții de onoare, condu- ătorii țării gazdă și înalți oaspeți de peste hotare. Fanfara anunță începerea defilării. ,pare un glob uriaș. In urma lui steaguri, sute de steaguri și fete în veșminte albe, e defilează în ordinea alfabetului sovietic, a, b, v, g, d. Trec solii Australiei, avînd e costume un cangur, emblema țării lor. Trec tinerii din Albania, Austria, Algeria. Pito- ascul stadionului este de nedescris în aceste clipe. Fiecare coloană își are culorile, nuanțele i. Bulgaria ne sugerează trandafirii. Ungaria muzica lui Liszt și verdele pustei.

un

iefilează reprezentanți ai Argentinei, ineri din Colombo, trimișii studenților in Oxford, muncitori din Țara Galilor.•rintre delegații Statelor Unite, un tînăr are la sosirea sa la Moscova mărturisea u emoție că în viața lui n-a văzut o ase- lenea primire călduroasă.n mijlocul ovațiilor entuziaste își face pariția delegația R.P.R. Din toate colurile stadionului răsună cuvintele pace 1 prietenie.uvoiul de tineri se revarsă nestăvilit, ducînd pe prim plan pe tinerii din nd ia. din Coreea și din marea Chină.i explozie de urale cutremură stadionul. Peste 100.000 de oameni se idică în picioare pentru a saluta așa cum se cuvine pe reprezentanții ării gazdă. Pe stadion a intrat delegația formată din 3.000 de tineri onstructori ai comunismului. Au venit din Altaiul desțelenit, din Jcraina însorită, din nordul înghețat, din republicile asiatice, ’arada festivă s-a încheiat, Serghei Romanovski, președintele Co- litetului de pregătire a Festivalului, urează celor prez.enți bun venit, ’e rînd iau cuvîntul reprezentanții celor cinci continente. Apoi zbucnesc din nou uralele. La microfon se află K. E. Voroșilov. :uvîntul său însuflețit cucerește inimile tuturor: iți venit, dragi prieteni, la Festival in aproape toate țările globului pă- lîntesc. Fiecare delegație a adus cu ine la Moscova o parte din viața po- orului ei, cu particularitățile și trăsă- urile sale naționale... Voi aduceți cea tai prețioasă contribuție la nobila cauză omună tuturor popoarelor — cauza con- □Udării păcii și prieteniei pe pămînt... 'rivindu-vă. vreau să spun ca în stră- echea noastră Moscovă, pe pămîntul 4»tru a venit pentru a doua oară nul acesta o fermecătoare primăvară... 'căiască tinerețea — minunata primăvară omenirii. Trăiască popoarele care au rimis pe tinerii lor reprezentanți la el de-al VI-lea Festival Mondial!ncet, încet, se înalță steagul Festivalu- ui. Zeci de mii de porumbei își iau zbo- ul spre înaltul cerului. Tineri din lumea ntreagă, stați de strajă bunului cel mai e preț: Pacea!
Octav PANCU-la»l

de pe toate continentele.



între isteria războinică ji blgbuslnes»-ul celor din Wall-Street există o strlnsă 
legătură. Reproducem dlntr un număr recent al revistei americane .Life" re
clama ce se face în S.U.A. unor măjtl plastice de ața-zisă protecfte împotriva 

particulelor radioactive.

.PROTESTEZ împotriva dărîmăril Teatrului Saint-James', 
a declarat cunoscuta artistă engleză Vivien Leigh — sofia lui 
Laurence Olivier— înir-o spectaculoasă Intervenție în Camera 
Lorzilor. în apărarea vechiului teatru londonez — în locul 
căruia urmează să se construiască imobilul unei mari bănci 
— s-au ridicat numeroși actori britanici, în fotografie: Vivien 
Leigh vorbind la un mlilng de protest la care participă șl 
Laurence Olivier (al doilea din sttnga).

12 iulie 1957. 0 zi toridă, cu dezarmare de la Londra. Și a adăugat,
nimic deosebită de zilele anterioare, tot candid, că se studiază crearea unui
Plăinînii urași ai Ămericii respiră 
normal. Act vitate obișnuită: Ia bursa 
din Wall-Street, la abatorul din Chica
go, la universitatea din Princeton, 
la fermeledin Jowa.Statuia Libertății 
privește imobilă întinderile oceanului. 
Plămmii uriași ai Ămericii continuă 
să respire ritmic. Deodată, însă...

Deodată încep să urle sirenele pe o 
mare parte a teritoriului Statelor 
Unite: alarmă aeriană !

Sirenele urlă. Oamenii aleargă care 
încotro, fiecare încearcă să se adăpos
tească cum și unde poate. Sălile de 
spectacole și restaurantele se golesc 
rapid, furnicarul de oameni din insti
tuțiile publice, din bănci și magazine, 
dispare cît ai bate din palme. Străzile 
devin pustii; rămîn doar polițiști 
veghind și automobile abandonate.

La Washington, președintele Eisen
hower și colaboratorii săi intimi sînt 
evacuați de Ia Casa Albă cu ajutorul 
helicop'e elor și duși spre o destinație 
necunoscută.

Bombard ere supersonice, venind 
dinspre Polul Nord, lansează bombe 
cu hidrogen. Potrivit calculelor admi
nistratei apărării pasive, 55% din 
populația Stal elor Unite — adică 
95.521.526 de persoane — este concen
trată în regiunile devastate de atacul 
nuclear. Serviciile apărării pasive au 
declarat imediat că este dificil să Le

Hotărît lucru, dacă nu există primej
die de agresiune sovietică, ea trebuie 
inventată! Și a fost inventată: valuri 
de bombardiere supersonice, venind 
dinspre Polul Nord (ce avioane să vină 
dinspre Polul Nord? Din Nicaragua, 
din Luxemburg?...), bombe H, morți și 
răniți etc. etc. etc. S-a procedat după 
toate regulile artei războinice.

apreciat numărul exact al victimelor, Și în acest timp la Londra propune- 
dar că este de presupus că o parte rile sovietice de dezarmare și de înlă- 
însemnată a celor aproape o sută de turare a primejdiei ato- 
miroane de oameni locuind în regiu- —- ------- — ----- -----
nile lovite sînt morți sau răniți.
Alte amănunte nu deținem...

Evident, nici un bombardier „ina- 
inie" nu a atacat Statele Unite, nici o 
bombă „H“ nu a explodat deasupra 
Ame icii (înafara celor experimentate 
în Nevada...) și nici un american nu a 
murit și nu a fost rănit în urma „ata- obișnuiescsăspună: „Hy“. 
cului" (decît, poate, în învălmășeala și Este o prescurtare con- 
panica produse de alarmă...). Totuși vențională a cuvîntului 
he’icopterele s-au ridicat deasupra Ca- isterie: să nu știe și să nu 
sei Albe, evacuînd pe. președinte, și se supere bolnavul.
milioane de americani s-au ascuns de 
bombardierele „inamice" înarmate cu 
bomba „H“. Era exercițiul „alarmă 
1957“...

Pentru ce a fost nevoie de această 
mascaradă? Dl. Dulles nu ne-a oferit 
un răspuns în cadrul obișnuitei sale 
conferințe de presă săptăinînale. In 
schimb, a declarat candid că nu are 
nici o părere despre tratativele de 

fond de arme nucleare ale N.A.T.O....
Publicul american a Citit în ziare 

că sovieticii fac noi propuneri de dezar
mare. Nikita Hrușciov a pătruns, prin 
intermediul ecranelor de televiziune, 
în casele a milioane de americani și 
le-a oferit, calm și zîmbitor, prietenia 
și colaborarea pașnică â popoarelor 
sovietice. Americanul mijlociu începea 
să înțeleagă că „rușii" nu sînt chiar 
așa de răi cum îi prezintă dl. Nixon 
sau amiralul Radford: ei nu umblă 
eu cuțitul în dinți și nici nu urmăresc 
să șteargă de pe hartă Statele Unite 
ale Ămericii. S-or fi gîndit strategii 
„războiului rece" de Ta Pentagon și 
Departamentul de Stat: asta nu-i bine! 
Ia să mai zgîndărim oleacă opinia 
publică și să-i stimulăm spaima și ura 
împotriva rușilor...

...Drept care a fost organizat exer
cițiul „alarmă 1957".

ÎN SCHIMB DE EXPERIENȚĂ. O dalagafie de deput.fi 
în Sfatul Popular al orașului Bacău a vizitat recent R.S.S.A. 
Bașchlrla, ca răspuns la vizita făcută la Bacău de un grup de 
deputati din Bașchlrla. în fotografia: membrii delegației 
băcăoane împreună cu cîflva prieteni sovietici.

mice găseau un slab ecou 
la reprezentantul ameri
can. Or fi avînd alteso- 
coteli inițiatorii exerci 
țiului „alarmă 1957“?..

Cînd un bolnav mintal 
dă semne de anumite tul-
burări motorii, medicii

Exercițiul „alarmă 1957“ 
este o mostră de isterie
în toată regula. De isterie 
războinică colectivă și cu 
atît mai reprobabilă. Spu
nem deschis: is'er'e. Ch? ar 
dacă o ști și s-o supăra 
bolnavul!

Petre MACOVEANU

deput.fi


INTRE ALBION ȘI OMAN

4 AUGUST, ZIUA MA
RINEI REPUBLICII POPU 
LARE ROMÎNE, sărbătoa
rea întregului nostru popor 
căre înconjoară cu dragos
te pe apărătorii frontiere
lor maritime ale JărH.

Fotografia de Viorel LUPU

COLONIALISTUL ENGLEZ > Fată de situația din 
egiunea golfului Persic, politica noastră este aceea 
t.?. MARILOR ACȚIUNI.

Desen de Radu DRĂGAN

CĂLĂUL pafrlotilor guatemalezi, dictatorul Casfl» 
o Armas, a test asasinat în propriul său palat de 
Sire unul din membrii propflei sale gărzi. După ce, 
i urmă cu trei ani, odiosul aventurier a pus mina pe 
utere cu ajutorul patronilor săi nordamerlcanl, pro- 
oeînd mari vărsări de singe, el a căzut victima ace- 
srați metode teroriste pe care le-a Instaurat în Gua- 
emala In schimbul dolarilor trădării. Urît ți bleste
mat de întregul popor guatemalez, Armas a împărtă- 
it soarta multor altor dictatori din America Latină.

lată-l In fotografie, Insoflt de unul din gealații săi, 
n zilele cînd Armas se credea stăptn pe situație.
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IN ACEASTĂ CASĂ 
A LOCUIT ți A CREAT. 

IH ULTIMII ÂHI Al VIEȚII, 
PICTORUL 

NICOLAE GRiGORESCU 
1838 — ISO?

ARSĂ IH 1918. A f OST 
RECONSTITUITĂ IH 1354.

LA CÎMPINA, ÎNTR-UN 
CADRU SOLEMN, a fost 
dezvelit duminică monu
mentul lui Nicolae Grigo- 
reseu, de la moartea că
ruia s-au împlinit 50 de 
ani. Monumentul a fosf 
ridicat In fata casei în care 
a trăit marele pictor, azi 
casă memorială.

Fotografie de F. URSEANU

STRÎNSUL GRÎULUI S’A TERMINAT în satul 
Găgenl (regiunea Craiova). Acum este rîndul 
pionierilor să strîngă spicele rămase pe cîmp.

CU PRILEJUL ÎMPLINIRII A 
25 DE ANI de la absolvirea 
studiilor universitare, vreo 80 
de medici au sărbătorit eveni
mentul întrunindu-se în amfiteatrul 
Institutului Medico - Farmaceutic 
din Bucurețti. Locul de onoare 
a fost dat, firețte, profesorilor 
promoției, dintre caro recunoaș
tem în fotografia de tetă (de la 
stînga la dreapta) pe: acad, 
prof. dr. N. Hortotemel, prof, 
dr. Manotescu ți prof. dr. Amza 
Jianu.

ÎN VOLERELE FAZANERIEI .23 AUGUST- 
din Plschla (regiunea Timișoara) cresc, în 
momentul de față, 1.200 de fazani.



La mijirea fiecărui început de zi, e piinea. Și cu acest astru luminos, universal ca soarele, aș porni un film ce și-ar propune să descrie o zi din viața Capitalei. Cu vrăbiile gureșe ciugulind în bătătura morii grîu și fărîmi- turi de pită caldă. Cu caravana camioanelor lăsînd pe străzi cel mai bun și mai optimist cîntec de trezire. Acea „aubade", cum zic franțujii, ce delectează cu parfum visul copiilor, ultimul vis precedînd ora sculării mai tîrzie, iarna; care-1 face pe muncitorul matinal să scoată capul pe fereastră vara, ca să adulmece mireasma deosebită, primordială, a aurorei și să exclame satisfăcut: „Miroase a pline proaspătă“.Nu știu cum s-ar desfășura scenariul, ce imagini oglindind caracterul atîtor activități cuprinse în cadrul unei zile a vremii noastre sînt indispensabile. Dar oricare ar fi ele, inspirate de realități grăitoare, ecranul îl văd însuflețit de această imagine inițială pe care aș readuce-o din cînd în cînd — ca un leit-motiv într-o rapsodie dedicată orașului modern — în felurite perioade ale orelor citadine. In chifla pe care o mușcă, în recreație, școlarul... în coltucul ieșit puțin din buzunarul hainei aninate de zidar de cuiul schelei, sus, la al optulea etaj... în tăvile cu patiserie descărcate din cam:onetă, la cofetăriile periferice... în scena vesperală a plăcintăriilor, cînd gurile se frig mestecînd pateurile fierbinți. Și în ultima viziune ce încheie simfonia activă a zilei, aceea a mecanicului supraveghind motoarele uzi. nei electrice, tîrziu, cînd orașul doarme. Refuz să-l fixez în atitudinea rigidă în care unii scriitori personifică conștiința muncii, înțepenit, cu ochii ațintiți ceasuri de-a rîndul pe dinamometru. îl văd scrutînd din cînd în cînd prin fereastră luminile orașului și mestecînd agale o bucată de pîine.
TITANUL HRANEI NOASTREE ca o lampă strălucind de lumină Ia căpătîiul • zilei nou-născute — pîinea. Dar pentru ca niciodată să nu se stingă, uleiul ei trebuie întreținut veșnic. îl scoate plugarul din fîntîna grasă a pămîntului, îi dă formă și contur familiar brutarul și această permanentă grijă a brutarului de a aprinde în fiece început de zi lampa plinii, angrenat în scenariul închinat metropolei.Am găsit elementele făuririi lui, la o fabrică de pline. Cea mai mare din 

țară, cum îi stă frumcs unei întreprinderi de panificație răspunzătoare de majora parte a necesităților Capitalei. „Constantin David" se numește fabrica și cînd o vizitezi pentru prima oară •ți se par mititele celelalte „brutării" bucureștene, totuși „barosane", unele. 'Cînd vezi o cădere de apă captată în turbine, te interesează să știi, după ce ai admirat tabloul, forța ei energetică. Intrînd în curtea combinatului, am măsurat cu privirea enorme'eproporții ale clădirii întinse pe multe hectare de teren, înălțate pe cîteva etaje. Nu o singură clădire. Clădiri. Unite sus prin pasarele, ca într-un sistem arterial, prin care circulă materia primă și cea semilucrată. Aveam pe retină priveliștea masivă a zidurilor și imediat am întrebat:— Cită pîine livrează colosul ăsta, ca să-și justifice statura?— O sută patruzeci și cinci de mii de pîini zilnic — a răspuns, simplu, tovarășul Bacheș Dumitru, șeful producției.Împrumutîndu-i tonul, am aprobat. Ca și cum nici nu era de așteptat o altfel de performanță, din partea unui atlet cu asemenea mușchiu- latură.— Frumos!— Afară de pîine — continuă informatorul, fără să-și schimbe inflexiunea vocii — combinatul nostru e apt și pentru alte lucruri, lăsînd la o parte moara, care macină sute de vagoane pe lună. Fabricăm paste făinoase: spaghete, macaroane...— Tăiței—Dam ajutat, ca să vadă că nu mi-e străină familia acestor specialități.— Da, tăiței. Apoi chifle și patiserie, brioșe, b scuiți obișnuiți și cu ciocolată. Numai „Eugenia", „Primăvara", „Pișcoturi populare" însumează 2500-3000 kilograme zilnic.— „Eugenia"? „Primăvara"? îmi plac denumirile.— Destinați copiilor —mă lămurește, cu un surîs patern ce trădează, în pofida vîrstei sale tinere, natura familială a sentimentelor consacrate celei mai fraged' categorii de „consumatori". Dar toate astea sînt mai sugestive văzute la fața locului, secție cu secție, tovarășe ziarist.
UȘOR SE MĂNlNCÂ,.TRUD

NIC SE FABRICAFusesem prevenit că, la „Constantin David", sistemul mecanizării maxime ușurează enorm munca omului. Intr-adevăr, o fabrică modernă de pîine te depărtează fantastic de fizionomia clasică a brutăriei. Malaxoare, benzi rulante, prese, scripete, cuptoare ca de uzină, imen-



... Am măsurat eu privirea 
enormele proporții ale clă
dirii întinse pe multe hec
tare de teren, înălțate pe 

ctteoa etaje...

sitatea sălilor au travestit industrial înfățișarea consacrată de imaginea desuetă a brutarului cu tichie albă pe cap și brațe suflecate, cu bustul gol vara, săvîrșind toate fazele pităritului, de la căratul sacilor cu făină, în spinare, la înșirarea jimblelor coapte pe taraba din fața cuptorului. Te-ai crede într-o fabrică — să zicem de... confecțiuni — mecanizată, dacă mireasma bună a plinii, pospaiul făinii pe dușumea n-ar trăda caracterul industriei. Făina curge de la moară, sărind peste 

spațiul curții, în depozitul fabricii. Aluatul amestecat în malaxoare cade dedesubt, într-o năzdrăvănie care îl taie, îl cîntărește automat Și 1 expediază îmbucătățit, înșirat pe o bandă rulantă, printr-un tunel lung de 25 metri, în sala de dospit. Extrase din rafturile dulapurilor unde și-au isprăvit siesta, movilițele de cocă instalate din nou pe banda rulantă pornesc spre sala celor 13 cuptoare uriașe, fiecare cu 3 guri.S-ar părea că în acest univers mecanic ce ocupă scena, rolul muncitorului e eminamente secundar, de „culise", decorativ, Nii-i așa. Ne brodisem și într-o dimineață toridă, al cărei efect se resimțea eu o întreită 

sporire în ateliere și în special jos, în sala cuptoarelor, unde l-am regăsit pe muncitorul înarmat cu incomensurabila lopată. Pînă cînd această sculă patriarhală va fi înlocuită — cum mi se spune — cu un instrument mecanic de introdus dospeala în cuptor, cocătorii Maxim Dumitru, Dragnea Niculina, Dona Gheorghe, Florea Gheorghe și alți tovarăși de îndeletnicire mai au de furcă solid cu... nădu- șeala. Pe bustul lor gol, teribila dogoare se lichefia, în ciuda prosopului manevrat necontenit, chiar cînd ușile de fier ale cuptoarelor s-au închis ermetic, disimulate sub faianța ce a uniformizat lungul și înaltul perete al sălii.

Gîfîiam și eu, leoarcă de transpirație.— Cald? — mă compătimește fratern Florea.- Uff!— Trage o gură de apă. E proaspătă; acum am adus-o.— Grea treabă, tovarășe.— Pîinea se mănîncă ușor, dar se face cu trudă — zice zîmbind, scrutînd ceasornicul electric fixat lîngă capacul vetrei și care semnalează timpul de coacere. Nu mai stai pînă o scot? Gîteva minute numai...A și înșfăcat coada lope- ții... Și iată franzelele încăle- cînd iarăși banda rulantă, rumene, alergînd spre sectorul expediției. Dar faza aceasta, e rușinos de mărturisit, am urmărit-o de afară, prin fereastră.Dacă spațiul revistei n-ar fi drămuit, v-aș plimba și prin celelalte secții. La patiserie, desigur, unde fete în halate albe supraveghează buna funcționare a mașinilor. Aceste aparate ingenioase toarnă în forme aluatul, îl stanțează, îl coc, în minimum de timp. M-au impresionat curățenia sălilor, condițiile igienice în care decurge mînuirea materialului alimentar. Ba, ca să le desă- vîrșească, inginerul Negoescu șeful serviciului tehnic, a introdus o inovație. Pîinea nu mai e depozitată în dulapuri mobile, ca pînă acum, pentru a fi transportată afară, la autodubă, cu mîna. Adusă
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pe eterna bandă rulantă, ea se așază singură în sute de lădițe și, de asemeni, din lădițe este debitată la magazinele de desfacere, reducîn- du-se la minimum contactul cu mîinile încărcătorilor, ale personalului de la serviciul transportului, ale clienților pasionați de pipăire.
BOB ÎNFRĂȚITAm lăsat la urmă silozuT rile. Pentru ele, în deosebi, mă deplasasem. Pentru viziunea uriașului rezervor de făină cuprinsă în numeroasele compartimente, cu o capacitate de sute de vagoane. La drept vorbind, aceste silozuri mi-au inspirat imaginea pîinii ce răsare cu soarele în fiecare fapt al dimineții. Ele o condiție- nează, îi asigură ivirea.— Cum stăm, tovarășe Rohrlich?— Normal -r îmi răspunde șeful silozurilor. Grîul sovietic a restabilit o denivelare determinată de o oarecare deficiență a anului agricol 1956. Din cantitatea de 450.000 tone contractate ca ajutor frățesc pentru țară, fabrica noastră a folosit pînă acum 15.000 tone.— Mi-ar face o nespusă plăcere să-l văd.— E sub ochii dumitale. Acela ce se descarcă în acest moment.La rampa silozurilor aurii.

.Unite sus prin pasarele, ca un sistem arterial, ...L-am regăsit pe muncitorul înarmat cu incomen 
rin care circulă materia primă si cea semilucrată.. surabila lopată...

...Movilitele de cocă, instalate 
din nou pe banda rulantă...



...Se așeză singură in suie 
de lâdite și, de asemenea, din 
lidite este debitată la maga

zinele de desfacere.curgea Ia subsol, prin ușa unuia din cele cîteva vagoane bucșite cu grîu. Aluneca muzical pe jgheabul de zinc, ca un șuvoi sorbit de un abis subteran.— Să coborîm în compartimente... Te pricepi să deosebești calitativ un bob de un altul? — m-a întrebat tovarășul Rohrlich, deschizînd, ajunși jos, o ușă.— Hm, nu prea.— Ai să-l recunoști. Hai să încercăm. Ia o mînă de grîu sovietic și una de grîu de-al nostru. Âsta de ici și ăsta de colo. Așa. Ce observi?— Parcă grîul sovietic e mai robust și mai pur.— Ai ochi bun... Deși acest lucru nu-i greu de distins, impuritățile lipsind cu totul din grîul sovietic. Condițiile în care se cultivă în U.R.S.S. îi asigură această calitate. Al nostru conține 7-10 la sută impurități. Observă, asta-i neghină, asta măzăriche, asta secară. Cel sovietic parcă-i fărîmițe de aur curat.— E vreo deosebire și sub raport nutritiv?

— Mare. Procentul de gluten -7- principiul esențial al gramineei — e de 40 la sută față de 20-26 la sută la griul nostru.— 11 utilizați separat, griul sovietic?— Nu. îl amestecăm cu al nostru: jumătate-jumătate.— Acum îmi dau seama în ce măsură produsele dumneavoastră sporesc în calități nutritive, prin această combinație a materiei de bază. Dar, vezi dumneata, mai e ceva care mă emoționează. Știi ce?— Parcă intuiesc...— Mă emoționează această Înfrățire între cele două roade ale pămînturilor prietene. O transfuzie de voini- cie, spontană, generoasă.— Și neprecupețită , nu cum făceau alții de peste ocean, cînd eram Ia aman — completează tovarășul Rohr- licb.
PRIMA PÎINETraversînd curtea opărită de arșiță, cu rumoare relaxată aci, la ceasul amiezii, nici nu-ți vine a crede că în ăst timp îndărătul zidurilor înalte, sute de brațe continuă a efectua solemna muncă a pîinii. Prin poarta fabricii intră, ca niște corăbii într-un port al abundenței, pentru a fi din nou încărcate, autocamioanele. Au și tras la ușa depozitului încadrat de stivele lădițelor, provizoriu goale. De cum au adulmecat pîinea caldă, puzderie de vrăbii s-au ivit din toate vămile cartierului, pentru al doilea ospăț succedat celui din zori, cînd primele „cuptoare" au pornit 

să alimenteze centrele Capitalei. Aerul fierbinte miroase a făină, a ciocolată, a patiserie apetisantă, ce face să-ți freamăte nările cînd treci pe lingă o casă gospodărească la ora prăjiturii festive, sau pe la o cofetărie cu laborator propriu.O haraba plină cu saci dolofani intră scîrțlind, oprin- du-se pe podeaua decimalului.— E primul grîu din 

recolta nouă — ne înștiințează, radios, tovarășul Dulău Florian, conducătorul tehnic al combinatului.— De unde-i?— De la gospodăria noastră —se grăbește cu răspunsul un omuleț rotofei, cu biciușca petrecută după ceafă și mustața puțin umedă la sfîrcuri, să juri că de bere (sau poate mă înșală culoarea blondă a mustății).— De la care gospodărie?

— Olga Bancic, frate — zice conducătorul căruței, mirat că mai este nevoie de explicație. Colectiva din Dra- gomireștii din Deal, raionul Gheorghiu-Dej, frate.— Adevărat?— Tot așa de adevărat precum mi-e numele Jicicov Marcu — zice din ce în ce mai mirat. Dacă ești de acilea, de la moară, cum se face că nu știi că eu îs de acolo?...
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CAI-PUTERE

Maria ARSENEA venit acasă Toth. Toth Alexandro, care pînă ieri fusese militar în termen. S-a dus la cîmp. lugărul familiei era arat și însămînțat ca în toți anii. Dar, ca în fiecare an, oricît de bun, cu ploaie la timp și soare din vreme, tot nu putea rodi atît ca să Ie ajungă la toți.Către seară Toth a plecat spre șosea, pe marginea căreia, de-a-n- tinsul cîtorva hectare, începuseră lucrările centralei electrice Sîngeor- giu de Pădure.Bătrînul Toth avea doi cai și o căruță cu care căra laptele de la colectare la bază.La ei se gîndea Alexandro, cînd a întrebat la șantier:

.rr Aveți nevoie de o pe eche de brațe?— Avem.— Dar nu să tragă la sapă, ci să țină hățurile cailor.— Și d-astea e nevoie.Dar ghiocul era mic. Nici cît să cari cu el un metru cub de pămînt. Și căișorii slabi, căci ce prindea bătrînul după ei n-ajungea nici pentru sufletele familiei, nici pentru sufletele cailor.— Ce facem, tată?— De! Zic să iau căișorii și să trec înapoi, la bidoanele cu lapte. Iar tu...— Eu...
★ ----------S-a angajat Toth Alexandru sezonier pe șantierul centralei electrice. Muncă necalificată. Cu brațele. Cu pumnii și cu palmele înyîrto- șate pe cozile de sapă, de tîrnă- coape și de roabe. După șase luni, trecu, din. zilier, permanent. Apoi, paznic cu leafă ia lună și descărcă- tor de vagoane.A mai trecut un an și jumătate și iată-I pe Toth absolvent al școlii de pregătire tehnică înființate pe lingă uzină. Din august și pînă-n septembrie al celuilalt an a tot învățat. Absolvind cu „bine“ gradul întîi, a fost trecut la mașini. La cuptoare și cazane.

Și s-a mai scurs un an. Din nou la școală. De data aceasta, școală de specializare de gradul doi, pentru turbine. Șase luni a buchisit în cărți, a răspuns profesorilor și a. făcut practică în sala mașinilor. A luat iarăși un „bine". Nu un „foarte bine", ci doar un „bine".Foarte bine a fost doar faptul că Toth, care vorbește acasă limba maghiară, a reușit să-și însușească în limba romînă, tot atît de curgător ca și în cea maternă, întreaga terminologie tehnică cu care fostul zilier și căruțaș s-a prezentat în fața comisiei de ingineri.Prin fereastra deschisă se văd turnul uriaș de zid al răcitorului. clădirile anexe, Cîmpul verde și dealurile ce străjuiesc drumul. Trec mașini, tractoare, autocamioane... O limuzină de lux... Și un ghioc cu doi căișori.Unul murg, celălalt pintenog și cu o pată albă, cît un bănuț de cinci, pe frunte.Ghiocul a oprit în fața porții de fier a uzinei. Bătrînul de pe capră și căișorii așteaptă.
★Alexandru mai controlează o dată aparatele turbinei. Ale turbinei numărul uhu, care are 35 de mii de cai-putere. Cai de aburi, nepin- 

tenogi și fără pete albe în frunți. Dar în stare, laolaltă, să dea curent pentru șase orașe ca Tg. Mureș și încă să le mai rămînă, ca să trimită pe fir gros de aramă, pînă la capăt de țară și poate mai deptrte, seînteia nevăzută...
★A predat Toth Alexandro schimbului miile de cai-putere. A cobo- rît în curtea largă și de acolo a ieșit pe poartă afară.S-a suit în ghioc, pe capră, alături de bătrîn. A prins hățurile.— Hai, băieți!Ghiocul se urnește greoi. Căișorii îs obosiți. Ei nu pot zbura pe fire, cît ai clipi, mii de kilometri. Pasul lor e mărunt și rar, așa cum le șade bine unor cai ce au trudit cărînd, de la centru la gară, laptele pentru copiii de la oraș.— Hai, băieți! Știi, tată, ce înă gîndii? Tot am banii strînși la C.E.C. și materialele în ogradă. De săptămîna viitoare chem meșterii să-mi ridice casă. Hai; băieți!în stînga șoselei, acceleratul trece, cu peste o sută la oră, de-a lungul panglicilor de oțel.Murgul și pintenogul au luat-o la trap...



Soro iu Fircion

Cantonamentul militar era perfect camuflat. Locotenentul Mazilu dete deoparte — numai pentru o clipă — perdeaua neagră de la fereastra camerei sale. Afară nu se vedea decît întunericul pămînturilor rusești, copleșite de umbra roșiatică a războiului. Mereu i se părea că undeva, departe, pî’lpîie ceva roșu. De fapt era întuneric și nu se vedea nimic. Doar în mijlocul curții, în dreptul cîtorva gropi, un felinar singuratic, camuflat în albastru murdar, arunca o licărire îndoielnică.— închide ochii și deschide gura! porunci el trist.Fetița se supuse pe dată, încrezătoare și bucuroasă. Mazilu luă din sertar o bomboană și i-o puse repede în gură. Cu ochii încă închiși — ca pentru a savura mai bine gustul bomboanei — fetița își întoarse capul spre el. își ținea pleoapele închise, dar parcă îl privea și pri- virea-i părea plină de încredere. Avea părul blond-roșcat și sub pleoapele străvezii stăteau ascunși niște ochi albaștri. Era o fetiță cam slăbuță, însă mînuțele le avea rotunde și pline, așa cum sînt ele de obicei numai la copiii dolofani. Din pricina părului ei blond-roșcat, ober- lieuțenantul Fritsche spunea că fetița trebuie să aibă sîngele amestecat; „dar și dacă est curat 
rusoic, tot una dracu est“, adăuga el întotdeauna plictisit.Nici vîrsta nu i-o cunoșteau. Un indiciu al numărului de ani era statura cam micuță — chiar dacă țineai seama că e un copil care pesemne suferise mult. Alt semn era numărul de cuvinte romînești pe care izbutise să le învețe în cîteva luni. După asemenea amănunte, ei toți socoteau că fetița trebuie să aibă vreo patru ani, dacă nu mai mult. Fritsche însă era de părere că. s-ar putea să fie mai mică. „Femeie 
rusoic est mare, spunea el despre statură, cît despre numărul de cuvinte învățate de fetită adăuga: „popor inferior învață mai iute limba 
de popor superior. Fetița mic“.Fără un cuvînt, fetița, ca la ea acasă, se așeză pe un scaun și îl privi pe Mazilu plină de încredere, punîndu-și liniștită mîinile în poală. Avea o rochiță de stambă, de culoare kaki. I-o croiseră fără îndemînare mîinile abrutizate de război ale unui meșter croitor din compania a 5-a, Fetița era un copil găsit în pădure, într-un bordei părăsit — altceva nu mai știau despre ea. Nu-și amintea nimic. Devenise un fel de mascotă. Acum stătea cuminte, cu mîinile în poală, și în fața acestei cumin- țenii, neobișnuite la un copil, Mazilu simțea o strîngere de inimă.

Locotenentul se așeză pe un scaun, cuprin- zîndu-și genunchiul stîng în mîini, și privi lung chipul copilului, ca și cînd pe acest chip iubitor și nu prea vesel ar fi fost întipărită o taină pe care se căznea s-o dezlege. Da, o taină, și nu a copilului. O taină care-1 privea pe însuși Mazilu, o taină a vieții lui. Mulți observaseră ușoara tulburare ce-1 cuprindea pe Mazilu în fața mascotei. Fritsche, membru al partidului nazist, om întotdeauna bănuitor, spunea, glumind cu îngăduință, că Mazilu simte o atracție ciudată față de rasa slavă și poate chiar față de comunism.Mazilu însă nu înțelegea nimic din explicațiile lui Fritsche. Acum privea intrigat chipul fetiței și tot felul de imagini tulburi i se perindau în minte...Proaspăt absolvent al școlii normale, se plimba nepăsător prin București, pe bulevard, cînd deodată, în dreptul unor lustragii, zări niște uniforme verzui. Tunicile erau foarte scurte și, stînd aplecați deasupra lădițelor lustragiilor, militarii nemți păreau dornici să arate fiecărui trecător cît de scurte sînt aceste tunici; trei, patru, cinci pernițe verzui erau bombate spre trecători; dedesubt se zărea cîte o cizmă încă nelustruită, iar cealaltă cizmă apăsa lădița împodobită cu ținte colorate. Pentru prima oară, Mazilu aflase atunci că ei au sosit, că ei se plimbă pe bulevardul lui, cu fete pe care le atrăgea solda mare, cu fete care duceau acasă la părinți cîteva cutii de conserve și un erzaț de ciocolată.întorsese capul în altă parte. Nu-1 privea și nu voia să știe.Se obișnuise pe urmă să-și simtă mijlocul încins de centura militară, să salute și să-și întoarcă privirile de la spectacolele ce nu-1 priveau. Mărșăluise pe drumurile lungi ale Rusiei, fără să privească la marginea șoselei, unde oameni legănați în spînzurători păreau imense pendule care numără minutele și ceasurile, și fără să privească înaintea lui, unde neîncetate flăcări roșii și negre îl prevesteau că va găsi același pămînt pîrjolit, și fără să privească nici îndărăt, spre țara pe care o părăsise... Nici în lături, nici înainte, nici îndărăt. Privea numai la picioare, să vadă pe unde calcă, mergea și mergea mereu, cu fruntea plecată, și vedea cum cizmele lui prăfuite calcă peste praful toamnei și peste zăpada întinată a primăverii, peste pete ruginii de sînge, peste zdrențe pierdute în drum de refugiați, peste foi stinghere de cărți, peste boabe de porumb căzute cine știe de unde, peste oase încă ne- înălbite. Auzise trosnet de lemne sparte și. ridicînd capul, văzuse aceleași uniforme verzui și negre, văzuse cum oameni îmbrăcați în aceste uniforme prind copii, împreunîndu-le picioarele, văzuse cum îi învîrtesc prin aer ca pe niște buzdugane vii, văzuse cum îi reped cu capul în stîlpii de pe marginea drumului, văzuse 

totul, auzise totul, îi răsuna și acum în minte trosnetul oaselor fragede, văzuse totul și me'reu își pleca fruntea, să nu vadă decît pe unde calcă.— închide ochii și deschide gura! spuse el din nou.Fetița, care se obișnuise cu el și avea încredere în el, scoase unul din rarele ei zîmbete și rămase așa, aproape fericită, așteptînd... Mazilu îi mai dădu o bomboană, o bomboană pestriță la culoare, aspră la supt, o bomboană de război, care îi plăcea mult fetiței. încredin- țîndu-i bricheta lui sclipitoare, o lăsă să-și vadă de joaca ei tăcută, sfielnică, și merse din nou la fereastră, ungîndu-și distrat revolverul, ridicînd iarăși, în răstimpuri, colțul perdelei, uitîndu-se cu un sentiment nelămurit în jos, la întunericul parcă sîngeriu de afară.Tocmai atunci intră în cameră Fritsche. Mazilu îl simți parcă, știa precis că e Fritsche, dar nu se întoarse de la fereastră. Nu voia să-l încurajeze, știa că oberlieutenantul îi va lua un nou interogatoriu, camuflat sub forma convorbirii amicale între ofițeri. Pe Fritsche, ro- mînul acesta cu ochii căprui cam prea tulburi și cam prea bombați îl îngrijora. Avea în el ceva slab, o slăbiciune pe care omul o moștenise probabil de la animalele inferioare; lui Fritsche îi plăceau oamenii frumoși, cruzi și viguroși, cu mușchi și nervi de oțel, tigri, pantere. Slăbiciunea, mila față de ce e slab îl scîrbeau, îl înfuriau și îl îngrijorau. Oriunde simțea ceva străin de supraom, ceva complicat și tainic, străin de înțelegerea lui, era neliniștit ca de o primejdie.
— Ce mai fatci, camerad? întrebă Fritsche.Fără să se întoarcă spre el, rămînînd Ia fereastră, Mazilu îi răspunse încet:— Nimic. Mă gîndeam.
— Mult ghindeșt, observă Fritsche, chipurile indiferent.Ar fi vrut să vadă ochii tulburi ai romînului. Mazilu se ferea să-1 privească, se uita pe fereastră.Urmă o pauză lungă. Pesemne că Fritsche, cu ochii săi cenușii, ca o flacără rece, îi cercetează camera. în prezența lui Fritsche, locotenentul simțea cum gîndurile i se rostogolesc cu o iuțeală de avalanșă. Ii venea să' țipe. Dacă n-ar fi fost omul acesta afurisit, poate că Mazilu ar fi trăit în liniște mai departe. Dar bănuiala lui Fritsche stîrnea în sufletul Iui o întrebare neliniștitoare: nu cumva îl bănuie pe drept? Nu cumva străinul acesta brutal îi ghicește gîndurile mai bine decît izbutește el însuși s-o facă? Poate că într-adevăr încolțea în sufletul lui — fără ca el s-o știe — ceva față de care Fritsche avea tot dreptul să devină bănuitor.
— Drăguți fetit, spuse Fritsche cu o bunăvoință care suna fals în gura lui, inse tumneata, 

ofițer romîn, ai prea mult ghindur de fetiț care 
poate est polițe, evreic sau rusoic, tot una dracu’-



tio. 'Taju^'—-

Pătru a lui Ion lipise afișe, 
așa citise răgușit domnul grefier, 
iar coala tăcut o-mpăturise, 
prea mirosea cerneala a cer!

La o parte, domnule prim-gardian, 
s-au oprit și plopii să asiste, 
dați ordin sever domnule căpitan, 
să nu-și ascundă soldații ochii-n batiste.

Gata... Alergați repede, domnule gardian, 
să nu afle cei trudiți la cărbune...

Iar Pătru a căzut grămadă ca pe maidan 
cu cămașa plină de căpșune!

...Tîrziu, prin ochelarii aburiți domnul grefier 
văzînd soarele atît de roș cum răsărise, 
tremura speriat că și pe cer
Pătru lipea mai departe afișe!...
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în bobul mic de grîu E-un strop din viața ta, Din strigătul dreptății Ce sate-a răscolit —Restriști și gînduri — toate — în el s-au contopit,

In miezul lui de aur, Curat precum o stea.E-n el brăzdata frunte întîmpinînd furtuni, Și vîntul, și izvorul Ce l-au spălat de glod, Și-un pic de vis din visul, Ce arde în norod, Și-un fir de sînge, poate, Vărsat de-ai tăi străbuni.El ca un bob de rouă Azurul sclipitor Ți-1 oglindește astăzi!.., îl prețuiește dar!Căci e al muncii tale Slăvit mărgăritar Ce scînteiază-ntr-însul Lumini din viitor!

Mi-am zărit tinerețea, în dimineața de vară, 
Cîntînd, dănțuind, în poiană cea verde-a trifoiului. 
Tinerețea mea, mlădioasă, înaltă, fecioară, 
Poartă la glezne urmele vechilor lanțuri 
Și sus, lingă sin, cicatricea urîtă-a războiului. 
Iar tălpile-i mici și rotunde apar în lumină 
Bătucite și aspre, cu pete de iarbă și tină.

Cite meleaguri umblară tălpile-acestea mărunte! 
Pe cite cărări îmipurtară tinerețea abia-mbobocită ! 
Prin sate și tîrguri, la șes și la deal și la munte, 
Tîrîndu-și în urmă zăngănitoarele lanțuri 
Și ocolind fără preget zîmbitoarea ispită, 
Tinerețea mea, ciocănea ostenită la ușile toate: 
„Oameni, mi-e foame; dafi-mi lumină și libertate".

Unii asmuțeau câinii asupră-i și-o alungau cu ocări.
Alții oftau: „Eh, ce să-i faci; așa-i zodia!"
Iar alții-i spuneau: „Nu mai tot bate cărări;
Rămîi printre noi, că-n curînd, în curînd,

Vom aduce cu mîinile noastre ziua cea dulce ca rodia". 
Ce fel de mâini or fi oare asemenea mîini triumfale?... 
Spre-a le afla, tinerețea-mi și le-a întins pe-ale sale.

Pe urmă-a venit peste lume năpasta cea mare.
Zadarnic unii șopteau tinereții: i-ați pentru cuget armură. 
Plînsetul lumii întregi, de la tropic și pînă la țărmuri polare, 
ii umplu de amar și de groază plăpînda făptură 
Și fiece glonț ucigaș trecu și prin inima sa.
Apoi istovită de răni s-a zbătut și-a gemut 
Pînă noaptea tîrziu, cu fața ascunsă în lut.

S-a trezit dimineața-ntr-p liniște mare și bună.
Cineva se căznea să-i întoarcă fața spre lume;
Să-i lege multele-i răni și să-i. vindece inima.
Și ce straniu-i părea tinereții auzind cum răsună 
In liniștea-aceea un glas care-o cheamă pe nume.
S-a sculat amețită, slăbită și totuși ușoară: 
N-o mai ținea de glezne lanțul de-odinioară.

De-atunci tinerețea mea, mlădioasă, înaltă, fecioară, 
Dănțuie-n zori, fericită-n poiana cu verde trifoi, 
Merge pe urmă, cîntînd, să secere cu secerătorii, 
Coboară în mări și în mine — și-n fiece seară 
Urcă la stînă s-audă înduioșatul cimpoi.
Și nu ostenește vreodată în a aduce prinos 
înlreaga-i suflare și vlagă pentru tot ce-i curat și frtimos.

De fapt prezența fetiței era singurul lucru pe care putea Fritsche să i-1 reproșeze. Germania naționa l-socialistă punea stăpînire pe întregul pămînt, pe o mie de ani, iar „țigoinerul" acesta cu ochii cam tulburi stătea tăcut și prostește de visător, îngrijindu-se de o fetiță oarecare, cum se mai găseau milioane pe pămînt.— Venisem în treacăt, să-i dau o bomboană, ca de obicei, glăsui Mazilu, întorcîndu-se și mai deplin cu spatele spre musafirul nepoftit.Poate că așa va înțelege și va pleca... Cu gesturi indiferente, își unse mai departe arma, pînă termină. O puse la loc, în tocul ei, între- bîndu-se ce face fetița îndărătul lui. Probabil că se juca încetișor cu bricheta.
— Prea mult ghinduri, prea mult grife! Al mustră Fritsche amical.în clipa aceea, nu se știede ce, în sufletul lui se ivi o reală prietenie pentru aliatul său cel slab; ar fi vrut să-1 servească, să-1 ajute.Și din nou se lăsă o pauză lungă, iar Mazilu rămase mai departe la fereastră, cu spatele, privind în răstimpuri jos, în curte, la felinarul singuratic, ținîndu-și fruntea plecată, hotărît să nu se uite înspre Fritsche, să nu-1 vadă, să nu se întoarcă de acolo decît cînd celălalt va pleca.
— Fetiți drăguț... închiz ochi, deschiz guriț, 

fetiți drăguț! se auzi glasul lui Fritsche, prietenos și puțin zbîrnîitor, cu accentul său ciudat, Închiz ochi, deschiz guriț!Răsună o împușcătură — în odaia mică păruse o adevărată bubuitură. Mazilu se întoarse surprins și văzu cum Fritsche retrage țeava revolverului din gura fetiței. Corpul mic nu făcu aproape nici un zgomot, căzînd la pămînt; în mîna neobișnuit de plinuță pentru un copil slab, mai strălucea bricheta, iar rochița kaki și covorul gălbui se acopereau repede cu firicele de sînge palid.

Fritsche, ținînd în mînă arma încă fumegîndă, îl privi satisfăcut și plin de curiozitate, cu ochii săi reci și oțeliți de supraom, iar Mazilu, care își scosese revolverul din toc, trase.Ochii lui Fritsche se măriră peste măsură, umplîndu-se cu mirare naivă și mînioasă, o mirare cum nu încercase în viața lui. Revolverul îi scăpă la pămînt cu un zgomot surd, oberlieutenantul își cuprinse umărul drept cu mîna stingă, se îndoi legănîndu-se pe vârfuri și căzu, mai întîi în genunchi, apoi cu fața îngropată în covor, chiar lîngă băltoaca mică de sînge ce începea să se formeze.De afară, din curte, se auzeau zgomotele militarilor alarmați de cele două împușcături.Gîfîind, Fritsche — care fusese rănit ușor, la umăr—își ridică fruntea și încercă să setîrască spre revolver, sprijinindu-se în mîna stingă.Mazilu îl privea ca hipnotizat și în mintea lui se învălmășeau lădițele lustragiilor, cizmele, capetele zdrobite ale copiilor, stîlpii de telegraf, pete roșii și alte pete, verzui. Un cerc de oțel cenușiu-albăstrui, de culoarea ochilor lui Fritsche, îi încingea parcă tîmplele și simțea cum întreaga lui ființă și parcă întregul pămînt urlă de durere sub apăsarea metalului dur.De pe coridor se auzeau zgomote de uși care se deschid și se închid. Fetița zăcea, mai cuminte decît acum o jumătate de oră.După cîteva clipe, gîfîiturile lui Fritsche nu se mai auziră, acoperite de zgomotul ușilor, care devenea tot mai puternic. Pesemne că oamenii, căutînd locul de unde au pornit împușcăturile, se apropiau tot mai mult de camera lui Mazilu.Fritsche, ajungînd aproape de revolverul pe care-1 scăpase, își ridică privirile și văzu că Mazilu a rămas cu arma în mînă. în ochii lui Fritsche, mirați și mânioși, metalici, parcă apăru deodată ceva rugător, ceva care cerea 

milă, și în această clipă, simțind cum îi pies- nește--cercul de oțel din jurul tâmplelor, parcă ușurat de o povară enormă, fără să măi ochească, țipînd, Mazilu deșertă, unul după altul, șase gloanțe, în trupul oberlieutenantului. Trăsese în grabă. îi fusese frică să nu i se facă milă de el, sau să nu șovăie, să nu spere că lucrurile se vor putea aranja. Fritsche mai tresălta încă.Se deschideau mereu mai aproape ușile de pe coridor. Curînd avea să sosească la rînd și odaia lui Mazilu.îi mai rămăsese pe țeava uh glonț, ultimul.Timp de o clipă șovăi. Apoi, lîncordîndu-și brațul, că nu cumva să tremure lâ acest ultim glonț, nu cumva să existe riscul de a greși, trase... îl nimeri pe Fritsche drept în frunte, puțin deasupra rădăcinii nasului, și văzu că de astă dată nu mai mișcă. își păstrase acest glonț pentru el însuși.în ultima clipă se gândise că totuși ar trebui să mai trăiască măcar cîteva ore: nu-și terminase firul gîndurilor. Mai erau cîteva lucruri pe care voia să și Ie lămurească. Dar, încă de pe acum, nu-i părea rău după acest ultim glonț; încă nu avusese timp să se gîndească mai bine, însă știa că nu va avea de ce să se rușineze, n-are de ce să-și pună singur capăt zilelor. Știa că multe lucruri, pe care nu îndrăznise niciodată să și le mărturisească, îi vor apărea acum în fața ochilor, limpezite...Se deschideau ultimele uși înainte de camera lui.Cu un gest întrucîtva obosit, aruncă arma la pămînt, iar arma clincăni ușor, izbindu-se de bricheta rămasă lîngă palma deschisă a fetiței, lîngă mîna neobișnuit de plinuță pentru un copil atît de slab.Apoi Mazilu își ridică fruntea, își încrucișa brațele pe piept și privi cu hotărîre spre ușa care avea să se deschidă dintr-o clipă într-alta



d* Casate ZAVATT1NI

Milano. Un cartier de la periferie. Case vechi, joase și posomorite ca niște cazărmi, vîrîte una într-alta. Aci, în fața unei mici dughene, a întâlnit Cesare Zavattini, într-una din zilele toride ale acestei veri, o tînără femeie sărăcăcios îmbrăcată, cu obrajii supți. Chipul ei trist i-a atras atenția. A intrat în vorbă cu ea, a cunoscut-o și apoi a co- borît în locuința ei — o cămăruță la subsol, în care era înghesuită o întreagă familie și în care simțeai că te înăbuși... Și Lucia Santa- barbara Cibin, căsătorită, mamă a trei copii, a început să-i vorbească despre viața ei și a familiei sale.Iar cunoscutul cineast și publicist italian și-a dat seama că găsise subiectul unuia din interviurile care — redînd cele mai felurite aspecte ale vieții de toate zilele a oamenilor simpli italieni — pot fi întîlnite număr de număr în paginile revistei progres’ste italiene „Vie Nuove“.Vi-1 prezentăm în rîndurile ce urmează.
întrebare: Ați lucrat undeva vreodată?
Răspuns: Nu. Nici măcar nu mi-am putut căuta ceva de lucru. Fiind cea mai mare dintre copii — în total șapte — a trebuit să stau mereu acasă să-mi îngrijesc frații. Pe deasupra mama era mai întotdeauna bolnavă... Iar tata — el era tot timpul plecat de acasă, la lucru... Tot asta e și cauza pentru care n-am izbutit să învăț mai mult decît trei clase primare... Deși aș fi dorit și eu să capăt mai multă învățătură... Mai toate prietenele mele care au continuat să studieze și-au găsit cîte un rost...
întrebare: Cum vă distrați pe vremea cînd nu erați încă căsătorită?
Răspuns: Distracții? Era o sărbătoare dacă ieșeam la plimbare cu mama. Și aceasta rar de tot. Mama e foarte severă. E originară din orașul Foggia, dar trăiește de treizeci de ani la Milano. Și astăzi încă, dacă se supără și vrea să-mi tragă o palmă, nu stă de loc pe gînduril... Cîteodată ne duceam la cinema. Și, în sfîrșit, uneori mai mergeam la cîte o reuniune în familie, unde dansam...
întrebare: Care zi din săptămînă o socotiți mai frumoasă?
Răspuns: Pentru mine nu există vreo anume zi care să-mi aducă mai multe mulțumiri decît alta. Am prea multe necazuri.
întrebare: Și care-i acum cea mai mare supărare a dumneavoastră?
Răspuns: în clipa de față faptul că am o fetiță de patru luni internată la spital, bolnavă de bronhopneumonie, Mi-h mai murit una la trei luni...
întrebare: Ați avea vreo dorință?
Răspuns: Chiar două: o casă și o slujbă pentru soțul meu... Locuim 

cinci într-un subsol... Și sîntem „subsolizați" de patru ani. Bărbatul meu a fost de două ori închis, odată treizeci de zile și altă dată douăzeci de zile, pentru că îi lipsește autorizația de ședere la Milano. Și a mai primit și un avertisment — asta în tinerețe. în schimb reședința mea e aci, la Milano... Sînt doar născută aici! Iar dînsul ce să facă?... Să trăiască departe de mine? Și cum să muncească? Eu și copiii ce să mîncăm? Cum este posibil ca un om să fie pus în situația de a-și îngriji familia în asemenea condiții?
întrebare: Cu ce se ocupă soțul dumneavoastră?
Răspuns: Momentan face negoț cu zdrențe. S-ar putea ca aceasta să pară de neînțeles, pentru cel ce n-a trecut prinfrămîntarea de a găsi orice, fel de mijloc de a-și cîștiga măcar banii necesari ca să-și tragă viața de la o zi la alta.
întrebare: Cînd v-ați făcut ultima rochie?
Răspuns : Nu mi-am putut permite să-mi fac vreuna de cînd m-am măritat. Și nici pardesiu. Ca să-mi pot duce copila bolnavă la spital, a trebuit să îm-
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prumut o rochie... La fel de bine îmbrăcat e și soțul meu. Cu toate că trebuie să străbată zilnic kilometri întregi, chiar și pe vreme de iarnă, n-are decît o singură pereche de saboți de lemn. N-a fost în stare să-și cumpere nici măcar o pereche de papuci, ca să-i poarte acasă, cînd se întoarce de la lucru cu picioarele stîlcite. Iar dacă duminica vrea să se ducă să-și vadă familia, e nevoit să se împrumute cu o pereche de pantofi de la socru-său, iar pe vreme de iarnă, cu un pardesiu.
Întrebare: Și nu vă îngăduiți niciodată vrep distracție?
Baspuns: Niciodată... Nu fac decît să spăl și iarăși să spăl cele patru zdrențe ale copiilor. De multe ori n-avem nici măcar de-ale gurii... Foarte des sîntem nevoiți să economisim . pînă și cele treizeci de lire cît costă tramvaiul, iar seara tîrziu, cînd soțul meu ajunge acasă pe jos, cu cei cîțiva gologani cîștigați în timpul zilei, prăvăliile din împrejurimi sînt deja închise...
întrebare: Dacă vi s-ar da puterea de a face o lege, la ce v-ați gîndi mai întîi?
Răspuns: La oamenii necăjiți ca noi...
întrebare: Vi se întîmplă să ajutați pe cineva?
Răspuns: Desigur... Dacă se întîmplă să fie cineva și mai năpăstuit decît mine... Și, slavă domnului, se mai întîmplă și asta.
întrebare: Care e cea mai mare umilință pe care o suferiți?
Răspuns: Cînd sînt nevoită să mă duc să cer lapte și pîine pentru copiii mei, fără să pot plăti. Dar dacă mă duc a doua oară și nu plă'esc, ..s-a terminat... Și mai sînt datoare și pentru trei sticle de gaz!...
întrebare: Cîte călătorii ați întreprins pînă acum?
Răspuns: Nici una, de cînd sînt pe lume... N-am ieșit în viața mea din Milano...
întrebare: în centru, spre Piața Catedralei, vă duceți uneori?
Răspuns: în centru? O dată pe săpiămînă, cînd mă duc la Eca1) să iau ajutorul.
întrebare: Aveți fotografii care vă sînt scumpe?
Răspuns: Da, ale familiei... Dar nici una de-a mea... N-am arătat niciodată atît de bine cum aș fi vrut... N-am nici măcar o foto

1) Organizație „filantropică" italiană

grafie de la nuntă. Mi-am comandat un album, dar m-am dus prea tîrziu să-l scot... Din cauza banilor. Iar cînd m-am dus, nu l-am mai găsit.
întrebare: Cum l-ați cunoscut pe soțul dumneavoastră?
Răspuns: Pe vremea aceea soțul meu era cărbunar și-mi aducea cărbuni, aici, în strada Forțelor Armate... Așa ne-am cunoscut.
întrebare: Care dintre cîntecele mai recente vă place mai mult?
Răspuns: îmi place mult „Scapri- ciatiello".
întrebare: Dacă vi s-ar da un milion să-l cheltuiți pentru lucruri fără rost, pe ce l-ați cheltui?
Răspuns: Cum, adică: „pentru lucruri fără rost“!? Dacă n-aș putea să-l cheltuiesc pentru copiii mei, l-aș cheltui pentru micuții de la azilul de copii...
întrebare: Există vreun oraș din Italia pe care ați vrea să-l vedeți?
Răspuns: Mi-ar plăcea mult să văd Neapole... Toată lumea spune că e atît de frumos... Nădăjduiam că-1 voi putea vedea după căsătorie... Dar în situația noastră nu mi-am putut permite niciodată așa ceva... Cred că voi muri fără să apuc să văd Neapole...
întrebare: Ce culoare ați prefera pentru o rochie?
Răspuns: Roz, pentru o rochie de vară... Am visat tot mereu să am o rochiță roz... Iar pentru iarnă, un palton frumos, negru... Cred că mi-ar âta foarte bine.
întrebare: Aveți amintiri din timpul războiului?
Răspuns: Pe atunci eram copilă ...îmi amintesc numai că-mi era atît de frică!...
întrebare: Ce-ați face dacă ați fi pusă în situația de a adresa o cerere unei persoane importante?
Răspuns: Aș înainta o cerere Ministerului de Justiție, prin care să-l rog dacă se poate să ridice avertismentul dat soțului meu încă în ’48, rămas valabil și în ’53 și încă și astăzi, în ’ 57, arătînd că e căsătorit și are trei copii cu care „locuiește* într-un subsol și că din cauza acestui avertisment nu poate găsi de lucru...
întrebare: Ce părere aveți despre viață? &
Răspuns: Nu știu ce să vă răspund... Pentru mine n-a fost niciodată frumoasă... Aș dori mult să se însenineze cîtuși de puțin... Dar sînt zile în care nici nu știu măcar cum arată cerul... Aici, jos, sîntem lipsiți chiar și de atît...



Drumul spre Isaccea.în comuna FilimonSîrbu, din raionul Tulcea, trăiește Enciu Tranule. El a fost, pare-se, ultimul țăran individual care s-a înscris în întovărășire.Nimeni n-a aflat ce s-a petrecut în sufletul lui Enciu Tranule cînd a plecat să caute Țara Muravia. Enciu Tranule nu știa că țara pe care o căuta se numea Muravia, pentru că nu-1 citise pe Tvardovski; dar ca și eroul acestuia umbla după un petic de lume păstrat pentru 

ultimul țăran individual. Agitatorilor care veneau pe la casa lui, familia lui Tranule le spunea că șeful și stăpînul ei e dus la oraș. Iar în vremea aceasta, Enciu Tranule, cu traista de merinde spînzurîndu-i pe după umăr, se ascundea prin pădurea de pe dealul „Consul". La ce s-o fi gîndit omul acela, între trunchi! zgrunțuroși, ascultând chemarea păsărilor, nu poate ști nimeni. Pleca în zori și revenea seara. Și noaptea afla: și cutare a mai intrat... și 

cutare... A doua zi, din nou în pădure. Și apoi, noaptea: și cutare a mai intrat... și cutare... Enciu Tranule ar fi trecut poate dincolo de pădure, căutînd Țara Muravia, dar pînă la marea cea mare, pînă în sud, la Baș-Punar, unde satul e vegheat de trei mori de vînt și femeile poartă ferigea, pînă la Piua Petrii, în bălțile nesfîrșite — toată Dobrogea era plină de forfota întovărășiților și colectiviștilor. Și Enciu Tranule simțea țara aceasta împrejurul pădurii, care părea că se micșorează și se face străvezie în jurul ultimului „individual."Apoi, într-o zi, în zori, nu și-a mai luat sacul de merinde. Nu s-a mai strecurat sub cerul fumuriu pe la poalele dealului Consul, ca umbra lui să se piardă în umbra arborilor. Tot satul intrase în colectivă. Tot satul, fătă Enciu Tranule! S-a mai gîndit puțin înainte de a face pasul pe cdre îl evitase atît; dar s-a gîndit numai la rușinea de a veni la coada cozii, după ce amar de vreme se ascunsese. Și cînd s-a dus cu cererea, încă mai avea îndoieli — țăranii din partea locului sînt grozav de neîncrezători. A spus: „Am făcut-o prea de oaie. La urma urmei nu sînt bogat și oamenii spun că o să fie bine..."Și Enciu Tranule s-a dus la treabă. Pierduse atît timp bătînd pădurea, că-i venea să-și muște degetele și-n gînd îl înjura de mama focului pe cumnatu-su care-i tot cîntase să amîne înscrierea.Dacă o să treceți pe acolo și o să vedeți dealul Consul, să știți că pădurea din preajma locului a adăpostit pe ultimul individual al satului. Pe Enciu Tranule, cu care agitatorii nici n-au putut vorbi cum trebuie, fiindcă se ascundea, dar pe care valul popular al cooperai ivizării l-a purtat în mijlocul satului, ne- lăsîndu-1 să se înstrăineze.Malul drept al Dunării, puțin înalt și plat. Călătorii care trec în susulși în josul apei, între Galațiși Tulcea, rareori se opresc în această comună foarte mare, căreia i se spune oraș și ale cărei hotare se pierd în cîmp, se amestecă cu el. O brașagerie, o sifonărie, prăvălii de pantofi și pinzeturi—iată centrul Isaccei. Apoi, ulițe, ducând spre grădini cu harbuji și meloni, cu turchestani și dovleci enormi.Acum Isaceea e complet cooperativizată. Luni de-a rîndul sorbind braga nu prea rece, dar parfumată și nițel înțepăcioasă, oamenii au vorbit numai despre ce-o să fie în colectivă
în decurs de aproape șase decenii Stefan Jager a 

pictat numeroase tablouri cu caracter realist și folclo
ristic. Una din marile sale lucrări, aflată acum în 
muzeul orașului Timișoara, este tabloul intitulat 
„Colonizarea șvabilor în Banat".

în fotografie: Iosif Ghedeno, vicepreședintele Sfa
tului Popular regional Timișoara, înmlnează sărbăto
ritului „Ordinul Muncii".

Fotografie de Hons SCHNUR

MAȘINI RECUPERATE

Ne lipsește o fotografie care să reprezinte niște mașini 
care, In urmă cu clteva luni, zăceau aruncate în curtea 
lntreprlnderii„Coopr.ietal“dln Arad — cooperativă meș
teșugărească de producție.

Avem în schimb o altă fotografie — reprodusă 
sus — care dovedește ce înseamnă inițiativa. O 
seamă de cooperatori cu tragere de inimă au repus în 
funcțiune mașinile abandonate. Recondlțlonarea lor 
s-a făcut numai prin muncă voluntară.

Azi, cu aceste mașini se lucrează pe cale mecanică, 
în serie, bidoane, sobe, lămpi de gătit și alte bunuri „ 
de larg consum.

Fotografi» de I. WEISSLA PR1SACA UNEI COLECTIVE
în gospodăria agricolă colectivă „Oltina“, raionul 

Adamclisi, albtnăritul a luat o dezvoltare deosebită, 
fiecare stup ajungînd la o producție de 22 kg miere.

în fotografie: bătrînul stupar Tudor Marin și ajutorul 
său, (ilngeanu, controlînd stupii.

ZILE DE VACANȚĂ

Fotogrofie de Walter CHEF

...Elevele Școlii pedagogice germane din Timișoara 
In excursie pe Bega, cu vaporașul „Nejin". Asemenea 
excursii In josul Begăf, pe distante pînă la 30 de km, 
constituie divertismentul preferat al elevilor bănățeni.

GRUPA SANITARĂ FRUNTAȘĂ

SĂRBĂTORIRE
împlinind 80 de ani, 

pictorului Stefan Jager 
din Jimbolia is-a con
ferit de către 
Marea Adunare 
Națională „Or
dinul Muncii".

Fotografie de Gh. C1OROBEA

FLORI FĂRĂ PARFUM

Fotogrofie d« N. VRlNCEANU

Atelierele organizației economice „23 August" din 
Bacău produc flori artificiale din mase plastice. Ele vor 
fi folosite ca material didactic pentru uzul școlilor 
medii și universitare.

In fotografie: sala unde „cresc" florile.

Hipodromul din 
Ploeștl a găzduit 
cel de-al treilea 
concurs regional al 
grupelor sanitare 
ale Crucii Roșii 
din R.P.R. Grupa 
sanitară a Crucii 
Roșii din cartierul 
Suseni (Tlrgoviște) 
s-a clasat prima și 
a primit drapelul 
roșu de fruntașă 
pe regiune.

Fotografia repre
zintă momentul In- 
raînării drapelului.

Fotografie de 
I. VERMONT
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Enciu Trântite —4și 111 întovărășire. 0 parte se înscriseseră, o parte așteptau, cînd deodată, munca agitatorilor s-a poticnit. Să nu credeți că cei din Isaccea — ca de altfel toți țăranii — îți spun tot ce cred do la obraz. Nu. Ei zic „da“ și cred „poate", zic „poate" și asta înseamnă „nu". Dacă cineva dă drumul unui zvon, cel care-1 aude îl înflorește, îl umflă, îl cîntă mai departe la urechea altuia și zvonul se întinde ca o plasă. Intr-o astfel de plasă s-a poticnit într-o vreme munca agitatorilor. Dar ce se întîmplase anume nu putea să spună nimeni precis. Abia după multe zile secretarul Comitetului orășenesc a aflat ceva: cum că Dumitru Loghin ar fi lost bătut. De ce a fost bătut? Că n-a vrut să intre în colectivă. Și de cine? Ei, de cine! Unul zicea că de președintele gospodăriei, alții că de secretar, alții că mai mulți l-au înghiontit... dar el, Loghin, nu spunea nimic deschis, ci se strîmba, încuviința, vorbea în doi pert. Iar oamenii, vă închipuiți: „la colectivă se bate..." Agitatorii n-au mirosit din vreme zvonul — și el s-a întins în voie. Apoi, cînd secretarul Comitetului orășenesc s-a lămurit, a avut loc o mare adunare,' o adunare cum nu mai fusese prin partea locului.De o parte erau colectiviștii, întovărășiți!, o mulțime de alți locuitori ai Isaccei, de altă parte erau secretarul și Loghin.— Haide — a spus secretarul fără multe introduceri — povestește oamenilor cum și în ce fel ai fost bătut, să le treacă gustul bătăușilor să mai procedeze așa!...— Păi... n-am fost bătut... — a spus Loghin.— Păi, da’ te-a bătut — au spus oamenii.— Păi, nu m-a bătut — s-a încruntat Loghin.Și unii, încercînd să-l convingă că a fost bătut, el nerecu- noscînd, adunarea se înfierbîn- tase.— Atunci, la ce dracu* te-ai mai plîns?— Păi. nu m-am plîns chiar... Da' zicea Naumescu să las lucrurile așa...Ce fel de lucruri „așa" n-a înțeles nimeni prea bine, nici măcar Loghin. Nici măcar dacă se. certase cu coi din conducerea colectivei, nu s-a aflat. Numai un lucru s-a limpezit: Cristea Naumescu, acela cu mașina de umplut sifoane, acela îl îndemnase să se plîngă că a mîncat bătaie. Și el, Loghin, vechi prieten, îl ascultase. Cine știe cum l-a convins, că zvonul se naște din te miri ce.In adunarea aceea nu s-a reamintit de cele 450 oi sau cei 110 stupi ai colectivei, nici de zilele-muncă: dar o parte a plasei, întinsă de reaua-credinț ă și ignoranță peste Isaccea, s-a destrămat. Tocmai fiindcă discuția nu s-a consumat între patru pereți, ci pentru că zvonul a fost spulberat în fața tuturor, la lumină, într-o discuție liberă.Nu există antizvonometre, aparate care să constate cit de important ă e combaterea unui zvon. Dar la cîteva săptămîni după adunarea aceasta, cooperativizarea nu numai că ieșise din punctul mort în comună, ci era cu totul terminată.La ora cînd acest material apare se poate ca prietenia între Loghin și Naumescu să se fi surpat de-a binelea, dar chiar dacă nu s-a întâmplat așa, cu siguranță că Dumitru nu mai ia de bune toate cîte i le toarnă sifonarul Cristea.
M-am oprit în centrul Bujorului, lîngă un panou, pentru a fotografia „aspecte": scaunele de paie, noi, ale cofetăriei, nu mai puțin ele

gante ca cele de la terasa Cina, o cireadă care trecea egale, învățată sp respecte trotuarul, în sfîrșit o enormă tăblie de lemn intitulată „panou compara l iv“.Așezat în marginea trotuarului, panoul acoperea complet căminul cultural, ca un gard protector al unui șantier de construcții. Părea făcut pentru a fi privit de la cincizeci de pași, dar lărgimea drumului nu îngăduia decît vreo doisprezece. Acestea n-ar fi fost niște cusururi prea mari, dacă pe tabla cafenie s-ar mai fi găsit ceva în afară de titlu și de două chenare vopsite, menite a găzdui elementele opozante sau de comparat.Panoul enorm, neted, gol-pușcă, pe care se compara nimic cu nimic, la o scară foarte mare pentru Bujoru, era, evident, o neglijență de propagandă vizuală. L-am fotografiat. Am întrebat apoi, în treacăt, un activist.— De ce nu se pune nimic pe panou?— Pînă acum într-o parte erau individualii, într-alta colectiviștii. Acum individuali nu mai sînt și încă nu s-a stabilit ce să se compare...In definitiv, foarte simplu: în raion nu mai sînt individuali. Asta poate s-o afle și cine trece cu avionul peste Oasele și Cuca, peste Rogojeni, Foltești, Băleni, Smulți, Vîrlezi. Văile nu mai sînt pestrițe, tarlalele nu mai apar ca imense funii de cinci kilometri și largi de cincisprezece pași, ci ca holde enorme de grîu și porumb. Asta o poți simți pe drumurile comunale de cîte ori te îneacă praful autocamioanelor ce-i duc pe colectiviști la tarlalele îndepărtate. Asta o poți ghici stînd culcat pe burtă în izlazul din marginea drumului și privind la picioarele celor care trec: bocanci... 

sanda le... bocanci... sandale... pan tofi.. .opinci... o singură pereche de opinci, ale omului care mînă vitele la păscut. Iar el, omul ă^ta, nu se mai numește văcar — dacă-i spui așa se supără — ci îngrijitor de vite. |Numele celor care ar g nutuUumple jumătate de panou au trecut în realaltă jumătate și panoul s-a autodesființat. El e un jurnal de front rămas în urma unei lupte îndelungi, nemaipomenit de complicate, ai cărei învinși sînt învingători, o luptă desfășurată pe mari spații, pe aceste dealuri line, văi seci, drumuri prăfoase. Panoul acesta gol-pușcă, mare și aparent inutil, celebrează o victorie; și dacă alte antagonisme nu sînt înscrise pe el, înseamnă. înainte de toate, că o etapă s-a încheiat.în curînd vor figura pe el comparații între două întovărășiri, două colective sau o întovărășire și o colectivă — dar un asemenea panou gol, care marchează un moment istoric, trebuie consemnat ca atare. El nu sugerează cifre, dar îți amintește că acum mai toate casele bujorenilor se acoperă cu țiglă și că cei din Plevna preferă să-și ia. haine de la Galați, mai late-n rever, decît să le comande croitorului colectivei pentru trei zile-muncă.înaintea tuturor imaginilor care se pot aduna cu penița, rămîne acea propriu-zisă, a panoului enorm și stingher de cîteva luni, căruia șovăiala propagandiștilor i-a conferit calitatea de prag istoric. Sub aspectul critic al indolenței, rămîne semnificația muncii uriașe, depuse, ca pe o tabelă de demonstrație dialectică.
A. ATANASIU |i C. MIRONESCU

Fotogrofii de A. MIHAILOPOl
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cu ordinea publică mai există, din păcate. E bine știut însă că acei care se îndelet nicesc în viață cu rosturi necinstite au o slăbiciune pentru orele înaintate. Tocmai de aceea ne-am hotărît să începem reportajul de față noaptea. Mai precis, în jurul orei 22.Pentru relatarea întîmplărilor de mai jos, am stat timp de șapte ore în Secția I Miliție a raionului I. V. Stalin. înarmați cu un bloc-notes, un creion și un aparat fotografic.

Nocturne sau diurne, conflicte

37 de halbe tn Ioc de 14
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Ion Ștefănescu, cel care a furat țărancei din Plteftl 
A** punga cu bani...

Și lată-l acum la o recomtltulre adhoc a fur
tului. (jos)

Scandalagiii 
Nsstor Florea ți 
Gh Corțache 
merg la aecție... 

cu maținc

Ora 23...în holul clădirii își face intrarea un grup zgomotos. E compus din trei bărbați înalți, care se înfruntă într-o discuție furtunoasă cu un al patrulea, mic și rotofei. împreună cu ei a intrat și un puternic miros de băutură. Indiciu clar că ne aflăm în fața unui conflict iscat sub imperiul alcoolului. Unul dintre ei, nu prea sigur de sine, se apropie de tovarășul locotenent major Asta ni, pentru a da primele explicații. Le dă cu un ton ce se vrea grav:— E un non-sens. E un nonsens...— Explicați, vă rog.-—E un non-sens. S-au băut 14 halbe, nu 37.Ospătarul Ștefan Gheorghe, de la bufetul „Rustica" (bdul. N. Bălcescu nr. 14), intervine cu amănunte, șocat de afirmația preopinentului.— Dumnealor au consumat 37 halbe de bere. La plată au recunoscut numai 14 și cantitatea de rom cerută în plus.Ofițerul aruncă o privire asupra celor trei, zîmbește și-l întreabă pe reprezentantul „Rusticei"::—Ce părere ai dumneata? Un om care a băut singur 12 halbe cu



bere, plus cîteva pahare cu rom, e în stare să mai stea pe picioare?— Se întîmplă... Sînt oameni care reușesc, se bîlbîie ușor ospătarul, căutând a-și păstra aplombul.E chemat locotenentul Sofronie, specialist în probleme economice. Sînt. cerute bohierele. Cineva se deplasează pînă la bufet, pentru a controla cantitatea de bere livrată ospătarului de către vain- burș. Adevărul iese Ia suprafață. Pus în fața unor probe edificatoare și concludente, ospătarul își recunoaște intenția necinstită :spe- cplînd starea de ebrietate a celor trei, el a prezentat la plata două note de consumație. Una legală, alta falsă. („Ați comandat de două ori. Sînteți amețiți și ați uitat, domnilor!") Cînd a izbucnit neînțelegerea, fiind prea sieur de sine, i-a invitat el la miliție. („Trei bărbați turtiți de băutură nu vor face impresie bună acolo".) Dar, după cum vedem, înșelătoria n-a reușit.învățătura nu e bună însă numai. pentru ospătar, ci. și pentru acei ce se întrec cu halbele.
De ce la unele restaurante 

porțiile sînt atît de miciDacă v-ați resemnat să Ie consumați așa cum vi s-au servit (bleste- mînd doar în gînd împrejurarea care v-a făcut sa intrați în restaurantul respectiv) vă putem oferi în schimb explicații postume prin expertul nostru, domnul Andrei Sereș. Veteran al problemei, car- manger de meserie, sus-numitul a fost adus la secție împreună cu cele 5 kilograme de carne pe care le transporta de la carmangeria din bulevardul Bălcescu, la domiciliul său din strada Ștefan cel Mare 18.

-T- Lucrați la această carmangerie?— Nu. Ajut doar uneori pe responsabil.— Cum îl cheamă?— Nu știu; am uitat.Chiar și în fața unor astfel de amnezii ridicole, miliția e nevoită să recurgă la cercetări laterale. Pîră la dovada contrarie, oamenii trebuie crezuți pe cuvînt, chiar dacă inventează cele mai stupide minciuni. Puși în fața dovezilor concrete, ei vor fi nevoiți să recunoască adevărul. Dar pînă ajunge la asemenea rezultate, anchetatorul e nevoit să urmeze cele mai sinuoase căi, ferindu-se la tot pasul de a face vreo presiune morală ..sau fizică asupra celui bănuit, de a jigni sau de a-1 acuza pe temeiuri nesigure.Urmează un șir de telefoane. Numele responsabilului e aflat: Vasile Avramescu.— Da, întocmai, își amintește subit domnul Sereș.— Deci dînșul vă furnizează în mod clandestin carnea pe care o vindeți la preț de speculă?— Neadevăruri! Am primit numai astăzi. în schimbul muncii depuse la carmangerie.Chiar dacă lucrurile stau așa, procedeul folosit e ilegal. Vasile Avramescu și Andrei Sereș se fac pasibili de furt din avutul Obștesc. Cercetările ulterioare vor stabili adevărul. Dar pînă la proba definitivă cetățeanul Sereș e liber și ofițerul îi salută Ia plecare.
„Eu plătesc"!Cineva de la restaurantul „Fel- dioara" (bdul Ilie Pintilie 38) cheamă grabnic în ajutor miliția. Doi scandalagii întorc localul pe 

dos. împreună cu locotenentul Sofronie, ne deplasăm la fața locului. Doi mușterii, înfierbântați de țuică, s-au luat la bătaie. Pagube: trei sticle de sifon, 4 farfurii, 10 pahare, un cristal de masă. Scandalagiii se numesc NistorFlorea și Gheorghe Costache. Amîndoi zidari pe șantierul de la Buftea.•— Spune, tovarășe Nistor, de ce ați făcut tot tărăboiul acesta?— Am greșit! Sînt un prost! Da’ eu plătesc. Iubite tovarășe locotenent, scrieți în procesul verbal: eu plătesc!—Cînd ai luat chenzina, tovarășe Nistor?— Chiar azi. 700 lei. Am muncit serios luna asta. Dar să știți, eu plătesc!— Soție, copii ai?Am o nevastă bună și doi copilași.— Fii amabil și întoarce-ți buzunarele pe dos. Poate ești curios să afli cît ți-a mai rămas din salariu.Pe masă apar cîteva hîrtii mototolite. Locotenentul major Astani le adună și le numără. 65 lei. Zidarul se oprește din sporovăială. O fărîmă de regret îi luminează mintea.— Cum, numai atît a rămas?... Apoi:— Să știți, eu plătesc.Am spart, am distrus, dar eu plătesc. Sînt un om cinstit. Și darnic...Cinstit și darnic? Prea darnic, din păcate. Și prea „bu»“ ca să poată refuza îndemnul prietenilor interesați, care-1 tîrăsc prin cîr- ciumi. Rodul muncii a fost risipit în cîteva ceasuri cu o bandă de cheflii care l-au purtat de nas și apoi și-au rîs de dînsul.Ce zici, cetățene Nistor?...Acum, cînd ți-e mintea limpede și citești rîndurile de față, recu

noști că trebuie să te schimbi? Ar fi păcat și trist să nu se în- tîmple așa.
PungașulAici totul e limpede. Nu mai sînt necesare investigații suplimentare, nici vînători de probe și martori. Anchetatorul urmează doar să întocmească actele de dare în judecată. lonȘtefăneseu a furat. O recunoaște singur. A furat 170 de lei într-un restaurant, de la o țărancă venită din Pitești. Femeia a intrat în local ținînd în brațe o copaie cu un prunc. A așezat copaia pe o bancă; a ascuns în copaie punga cu bani. De la o masă. Ion Ștefănescu a urmărit-o toată vremea, în clipa în care a încercat să sustragă punga cu bani, a fost observat de un grup de cetățeni. înhățat de aceștia și dat pe mîna miliției, a recunoscut de îndată totul.După cum îl vedeți și dumneavoastră în poza alăturată, nu pare să aibă o figură veselă. Ce s-o fi petrecut în capul său în această clipă? în orice caz, dacă mai vibrează în sufletul său vreo urmă de cinste, ar trebui să-l năpădească remușcările...
★Notițele noastre se opresc aci. Considerăm de prisos orice comentariu de încheiere. Faptele vorbesc de la sine. Poate cîteva cuvinte despre tovarășii de la Secția I Miliție. Le putem spune că munca lor merită toată stima și landa; că această muncă se cere sprijinită de fiecare om cinstit.Le dorim succes în apărarea legalității și a ordinii publice.

Ilari» MURGU
Fotografii de S. STEINER



red că ați contribuit cumva și dv. ca în ultimii ani stațiunea balneară Buziaș să cunoască însemnate prefa- ceriîn folosul oamenilor muncii trimiși aici să-și caute sănătatea. Știți de asemenea că, prin grija Ministerului Sănătății, principalele pavilioane (PhOnix, Republica, Bazar ș.a.) au fost renovate, dîndu-se în folosință zeci de noi camere, că bolnavii se bucură de hrană bună și substanțială.Și locurile de odihnă în aer liber au suferit transformări. în parcuri, de pildă, aleile principale au fost pavate cu dale de ciment; astăzi aleea trandafirilor, străjuită de busturile marilor noștri Mihail Eminescu și Nicolae Băl- cescu, e o adevărată încîntare pentru ochi (foto 1). O surpriză plăcută ne-a prilejuit anul acesta parcul pionierilor: prin munca voluntară a muncitorilor și a lucrătorilor din unitățile economice ale Buziașului, a fost amenajat „Orașul Copiilor" (foto 2), care fericește deopotrivă pe cei miei ca și pe cei mari... (la un chioșc se servește din belșug țuică bătrînă, mititei și berc!).Notez toate acestea, tovarăși, pentru a vă aminti și despre unele lucruri care contrastează puternic cu realizările de mai sus. Și pentru că mi-e drag Buziașul, mă simt obligat să vă atrag atenția asupra stării inadmisibile în care se află străzile principale și cele mai frecventate din oraș (despre celelalte nu mai vorbesc), fată cîteya imagini... pitorești dacă vreți.In zilele ploioase, cîrduri de boboci de gîscă se delectează, scăldîndu-se în băltoacele de pe trotuare... în zilele cu soare gîștele clocesc... gazonul. Vinovatenu-sdesigurgîștele (foto 3)...Ce-i drept, pe marginea drumului sînt frumos orînduite zeci de grămezi de piatră.

Dar, iertați-mă, ele nu mă pot face să cred că Buziașul se află în plină campanie de pavare a străzilor. Nu de alta, însă, aceste grămezi figurează de multă vreme pe marginJa șanțului (foto 4)...De aceea eu nu v-aș sfătui ca după ploaie să vă încumetați a traversa strada Eminescu spre cinematograf... (foto 5). A făcut cineva imprudența asta. O tovarășă. Și a fost vai de noi, bărbații cei săritori, pînă i-am găsit papucul rătăcit în glodul adînc...Vă propun însă să sțați de vorbă cu bolnavii cazați în frumoasele vile de pe strada Avram lancu, în pavilionul C.F.R. sau Republica. Vă asigur că după douăzeci șl cinci de zile de cură la Buziaș, aceștia devin echilibriști perfecți, ca urmare a exercițiilor de luptă cu noroaiele în zilele ploioase. Iar cînd nu plouă, noroiul se transformă într-o colbărie de nu se vede om cu om. Și cînd te gîndești că bolnavilor hiper- tonici li se recomandă plimbări în aer curat!...Vă amintiți, tovarășe Sebastian, că v-am pomenit despre toate acestea în cepsul cînd v-am găsit trebăluind de zor prin Orașul Copiilor? Mi-ați vorbit atunci cu amărăciune despre niște fonduri ale orașului Buziaș, de a căror folosire dispune Sfatul popular raional Lugoj, despre T.R ,C.L, Timișoara, care nu planifică repararea drumurilor și despre cîte alte greutăți. Nu am stăruit atunci să aflu amănunte; dar unele imagini ce însoțesc rîndurile de față vorbesc eu prisosință despre nepăsarea unor foruri chemate să rezolve problemele edilitare ale unei stațiuni balneare ca Buziașul cel îndrăgit de mii și mii de oameni ai muncii.Și’ e păcat!
Fotografiile autorului

În loc de interviu.*

R. RODA

;--’A .

Cît e de ingrat rolul de dublură, dacă ar fi să-1 socotim după importanța pe care i-o acordă Cronicarii, o știm fiecare dintre noi. Titularul este salutat cu onoruri (sau cu cuvenitele reproșuri critice), iar dublura, îndeobște cu tăceri. Despre realizarea admirabilă a Margăi Anghelescu în „Domnișoara Nastasia" s-a scris — și pe bun merit—-în întreaga noastră presă. Despre nu mai puțin meritoria creație a dublurii ei — tînăra actriță Ileana Codarcea, aproape necunoscută pînă la acest rol — nu s-a pomenit mai nici un cuvin- țel. Iar atunci cînd s-a aflat la teatru de intenția noastră de a lua un modest interviu respectivei tinere actrițe, un telefon dat de la secretariatul literar al Teatrului Muncitoresc C.F.R. ne cerea să discutăm și cu titulara rolului 

ca... să nu existe motive de neînțelegere în colectiv. Deși sîntem absolut convinși că talentata actriță Marga Anghelescu nu ar fi putut decît să citească cu plăcere un interviu luat tinerei sale colege, am renunțat la acesta: nu dorim de fel să provocăm „neînțelegeri în colectiv". Dar nu putem renunța și la micul omagiu ce se cuvine Ilenei Codarcea. Pentru că această tînără actriță — pare-se cam vitregită în teatru, întrucît în cei șase ani de cînd e angajată la „Muncitoresc" a fost distribuită mai cu seamă în dubluri — a dovedit în rolul Nasta- siei un talent autentic.Evoluția sufletească a eroinei lui G.M. Zamfirescu — de la prospețimea, nostalgia și ardoarea aspirațiilor ei, pigmentate pe alocuri, foarte discret, cu inevitabi

lele nuanțe de vulgaritate ale mahalalei, pînă la accentele de tragism din final — a fost trăită
Ileana Codarcea si Neti Nic. $te- 
fănescu in ,Domnișoara Nastasia

de actriță cu o impresionantă sinceritate. Unele momente au fost, de-a dreptul cutremurătoare — ca să nu amintim decît pe cel premergător sinuciderii, cînd Nastasia se retrage în camera nupțială, ca halucinată, covîrșită de desperare, de cumplita hotărîre luată.Există roluri care se potrivesc mai mult, altele care corespund mai puțin temperamentului, personalității unui artist. Rolul Nas- tasiei este, cum se obișnuiește a spune, marele rol al Ilenei Codarcea și ea l-a realizat la tensiunea pe care o presupune un astfel de rol.Pentru aceasta, am socotit că i se cuvin din plin aceste cîteva rîn- duri elogioase, pe care, la timpul său, nu i le-au rezervat coloanele altor publicații.
Sonda FAUR



Roza vînturilor
lată roia vînturilor: tlnerefea, 
Ca o floare de foc 
Deschisă-nfre zările lumii I 
Corabia noastră
Corabia veche a umanifă|li 
O păstrează la bord
Acolo unde
Pe marlle-ntinderi de apa 
Ochiul scrutează
Depărtări neguroase ;
Unde cu cap de berbece 
Furtunile bat în provă
Și sfîțle-nalfele vele.

Lingă busolă ți hartă 
Roza vînturilor: tinerețea, 
Veghează cu brafele-ntinse 
Spre orfzonfurl.
De-acolo, cînd juleră-n gol 
Năvalnicul vifor l-înfruntă;

De-acolo, cu agere sulljl 
Măsoară pornirea vrăjmașă. 
Pe-alături stau coifuri de sfînci 
Și mîluri de putrede ape ;
Pe-alăfuri pirații ți-ascult 
Auzul în tainele nopfii 
Șl mîlni ucigașe
La ptndă
Se string pe miner de pumnale.
Dar noi navigăm înainte
Spre fărmul marilor visuri
Printre valuri șl stîncl 
Cu cel mai luminos luceafăr pe catarg, 
Înfățurînd vîlforlle elicei 
în horbota de spumă șl de sare.

Cu noi e roza vînturilor: tinerefea, 
Ca o floare de foc 
Deschlsă-ntre zările lumiil

Vlalcu BÎRNA

Festivalul păcii
Inimă, tresaltă și iu pană, scrie 
Vers primăvăratic, vers de bucurie, 
Că-n orașul muncii — de nădejdi tribună, 
Freamătă cuvîntul, bolțile răsună...

Moscovite ziduri multiseculare
Strălucesc în haine noi, de sărbătoare 
Șl de sub sărutul soarelui ce arde, 
Urcă spre nălfime codru de stindarde.

Flori fără de număr — fluvii de petale 
Rîd de pretutindeni și fe-așteapfă-n cale, 
Porumbei ca neaua, iufi precum nl-l dorul, 
Pe albastre pajiști îșl îndeamnă zborul.

în cetatea aSta, cea mai minunată 
Din c'te-s aievea și-or fi fost vreodată, 
Soli trimiși anume s-au grăbit să vină, 
La ospăf de pace, cînfec ți lumină...

Inimă, tresaltă șl fu pană, scrie
Vers primăvăratic, vers de bucurie, 
Să-I închin cu cinste Moscovei, măreafa, 
Proslăvind înfr-însul dragostea și viafa ...

Ion Horlo CREȚIANU

— s c h I f â —• 

de Corneliu LEU

Adunarea a început cu tot fastul ei. Lumina reflectoarelor aduse de operete riicinematografiei vibrează obositor deasupra mulțimii de capele orînduite simetric. Vocea vorbitorului se aude majestuoasă din difuzoaiele care o duc în toate colțurile sălii, în hol și chiar afară, în fața cinematografului, unde se-nș-'ră vreo zece automobile. Deodată, însă, în capul străzii, pe culmea pantei care acoperă perspectiva spre gară, apare calul ciolănos al unui birjar; apoi și acesta, cocoțat pe capră, apoi întreg faitonul gonind și uruind pe pavaj, de parc-ar fi motorizat.Omul de la ușă nu-și dă seama cînd un cetățean înalt, roșcovan, sare din trăsură și, aranjîndu-și în grabă căciula cu urechi, ajunge lîngă el. Abia îl poate recunoaște și saluta: „Noroc, tovarășe primi" că, pînă cînd să-i vină-n minte adevărata situație, pînă cînd să-ncerce o rectificare („adică, chiar dacă nu mai sînteți prim-secretar la noi în raion, azi sînteți oaspete de seamă!"),celălalt, desiheiat la palton, trece prin uși, prin draperii, și-ncepe să-și facă loc prin mulțimea celor de pe margini. Are fața puțin congestionată, ochii măslinii deosebit de atenți și, de- nervozitate, maxilarele late, puternice, i se tot string, făcînd să tresară o vînă la încheietura de lîngă ureche. Cînd își dă seama că trecerea lui atrage prea mult atenția oamenilor, încearcă să se așeze pe undeva. 8e uită spre cel mai apropiat rînd; nimic. Următorul — la fel. Al treilea — și mai puțină nădejde. Se oprește, mușcîndu-și buzele pînă la sînge, și, suflînd apăsat pe nări, simte cum sute de ochi se-ndreaptă asupra lui.— Poftiți, tovarășe Roșea! Vreți să treceți la prezidiu?Cine mai e și netotul ăsta?! îl privește. îl cunoaște, dar nu interesează acum asta. Se-ncruntă la el, dînd repede din cap într-o nedecisă negație și pornește cu pieptu-nainte, fără să mai țină cont de nimic. Se trîntește pe un scaun din marginea rîndului întîi și se-nfundă în palton, cu nasul în jos. Față de nemulțumirea că n-a găsit loc decît atît de aproape de tribună, caută să se consoleze cu: „da’bine că stau naibii jos și nu se mai uită toți la minei"...Dar nu apucă să prindă bine șirul vorbelor celui de la tribună (vorbește actualul prim-secretar al comitetului raional) că niște șoapte din spate îi și ajung la ureche:

— Măi, ăsta care a venit și s-a așezat" în față, nu-i Roșea, fostul prim-secretar?— Ba el e, îi răspunde o voce care, din pricină că-i șoptită, poate fi chiar și aceeași.— Ei, cum naiba n-a fost chemat la prezidiu?... Doar se spune că de aici a plecat la o muncă mai importantă, n-a fost retrogradat!...— De, mai știi!...Iar urechile fostului prim-secretar sînt atît de-ncinse, că dac-ar avea un mediu prielnic în jur, ar seînteia. Se lungesc să prindă șoapta, în același timp vor s-o alunge, să nu-i dea atenție și, tot în același timp, se-nroșesc și ard decît sînge trece prin ele cu ciudă.Calm, cu'destulă prestanță, actualul prim-secretar raportează de la tribună despre cooperativizarea în întregime a agriculturii raionului. Peste tăcerea sălii vorbele lui răsună atît de răspicat, îneît par să se materializeze: „Cooperativizarea în întregime a agriculturii raionului nostru este rezultatul unei munci susținute de mai bine de cinci ani, a unei munci în care, luptînd cu greutățile, noi..."în marginea primului rînd de scaune, fața roșcovană, cu trăsături hotărîte, cam aprige chiar, a celui care cu sosirea lui a tulburat oarecum adunarea, capătă o neplăcută încruntare. Raportul ăsta ar fi trebuit să-l țină el. Da, da, acum își dă seama. El, care a muncit aici patru din cei cinci ani despre care se raportează. El, care cunoaște colț cu colț locurile pomenite și trăsătură cu trăsătură figurile celor despre care e vorba. Uite, acum raportorul relatează despre greutățile întîm- pinate la Valea Seacă... Eh! Nu sînt nici trei luni de cînd a fost acolo ultima dată. Și ce și-a mai bătut capul cu vreo doi care se împotriveau și se tot împotriveau!... S-a suit în mașină furios. Fața-i roșcovană "era poate chiar mai încruntată decît acum. Era hotărît să se-n- toarcă a doua zi și să nu mai plece pînă nu va face treabă. Cînd colo, la sediu, nota telefonică a comitetului regional prin care i se anunța hotărîrea C. C.-ului de a fi avansat și mutat... El s-a împotrivit, a spus că nu pleacă pînă nu termină (adică de-abia astăzi ar fi trebuit să plece). Alții însă i-âu argumentat că treiba-i aici ca și făcută, că e nevoie de el în altă parte... și... Eh, cum se mai așterne vremea peste amintirii... Nu-s nici trei luni și el e frămîntat pînă peste cap de problemele muncii de acolo. Iar aici, primul secretar ăsta nou vorbește în numele raionului, de parcă-i de cînd lumea... El e ca și uitat: „ăsta oare nu-i Roșea?" Auzi: „oare"!...Cu gîndurile astea parcă s-a mai liniștit. Chiar simte nevoia să-și miște oasele obosite de hurducătura trenului și să nu mai stea așa ghemuit își îndreaptă spatele, gîtul, și redevine el, cel care stă drept pe scaun și rezolvă expeditiv orice problemă... Numai că... șoapta!... Șoapta, fir-ar ea să fiel... Vine de undeva, din spate, de data asta parcă din partea cealaltă, dar nu interesează din ce parte! Interesează că-i zgîrie nervii uite-așa... așa!...— Ia uite, vezi că primul s-a oprit un moment din vorbit și s-a uitat încoace, în stînga... L-a văzut pe Roșea și a înghițit în sec.— Sigur că da, cum să nu înghită, cînd Roșea a muncit patru ani de zile, iar acum a venit el, a luat de-a gata tot ce s-a făcut și raportează...Uh!... Reflectoarele, tribuna, hîrtiile din mîna vorbitorului, toate se mișcă, se rotesc, se-nVirtesc într-un vîrtej nebun. Roșea s-a ghemuit iarăși pe scaunul Ipi: „Ia uite, ia uite ce interpretări se pot găsi!" strigă contrariat o voce înăuntrul lui... Ce interpretări!... N-ar fi trebuit să vină. Dacă n-a fost invitat, nu trebuia să vină!... Uite ce vorbesc oamenii... Dar de ce să nu vină?! Cum, adică: el, care a muncit aici » atîta și e legat de locul ăsta, mii ales de evenimentul ăsta, să nu vină la o asemenea sărbătoare?... Știi că-i bine!... Ia uită-te!... Cum era să nu vină? Să-i fie rușine urmașului său că nu La invitat!... Și privește drept în ochii lui, aspru, mustrător.Omul de la tribună pare să priceapă. Se uită la el ca fereală, plimbă stingherit, privirile și se bîlbîie. O dată cu el, se bîlbîie de zece ori mai puternic toate difuzoarele. E scund, zdravăn legat, negricios, cu trăsă- jri mari și mustață groasă lăsată pe oală. Ca la focă. își citește el încheierea raportului, își trece privirile deasupra mulțimii de capete, unele umbrite, altele strălucind, dar și gîndul, și ochii tot sprestînga primului rînd de scaune îl trag. Ce greșeală, ce greșeală!... își spune el. Cum de-am uitat să-l chem?! Ia uite, a muncit omul mai bine de patru ani aici, a muncit bine pentru că mi-a lăsat aproape totul făcut și acum, cînd a fost chemat în muncă mai importantă, eu uit să-l invit! Unde naiba mi-o fi fost capul? Ia uite-1 ce disprețuitor mă privește, cu buza aia ca de morun! Cine știe ce-o fi crezînd!...Și într-adevăr, cu buza de morun răsfrîntă în jos a dispreț, Roșea își spune: e un nesimțit, un om lipsit de tact, dacă a procedat așa. Ce i-o fi fost frică să nu-i iau eu gloria, dacă mă invita?! Ce-i asta? Fie- cire muncim la locul nostru și ne facem datoria... își suflă nasul repede, cu hotărîre, ca și cum și-ar confirma ceea ce gîndește și se trezește că, toată lumea aplaudă, numai el, nu. Aplaudă și el, așa, de circumstanță, dar n-are chef: „Uite, domnule, cu cîtă tragere de inimă am venit încoace și cum te poate întoarce pe dos comportarea meschină a unui om!... Da, da, ești meschin, dragă tovarășe urmaș al meu, dacă ai procedat așa. Ce, credeai c-am să te concurez cu ceva? La urmă, am să ți-o spun eu, cinstit și clar... Uite, vezi și dumneata c-așa-i mai rău. Eu tot am venit. Cum se poate să nu viu? Doar sînt legat de evenimentul ăsta... în schimb, dumneata, dumneata nu ăi procedat cum trebuie".îl privește drept, cu mustrare, cum se așază Ia locul de la tribună, lîngă trimisul Comitetului Central. Și deodată simte nevoia să se închircească și mai mult pe scaunul său. Din mijlocul prezidiului, primul secretar îi face semn cu mîna, ca și cum Lar chema, apoi îi arată un scaun gol. El nu vede nimic. Gesturile celui care îl cheamă devin mai insistente. El simte cum devine de trei cp mai roșu decît e în mod normal, dar tot nu răspunde. Fixează cu privirile podeaua, dar vede clar cum, de la prezidiu, dintre delegatul Comitetului Central și primul- secretar al regiunii, urmașul său îi face semne desperate, implorîndu-1 să vină, să se așeze pe scaunul gol care acum a apărut.— Tovarășe Roșea, tovarășe Roșea, tovarășul Zaharia vă face semn să treceți la prezidiu.Serviabila șoaptă venită din spate îl frige.— ...Tovarășe Roșea, tovarășe Roșea, tovarășul Zaharia...— Bine, bine, mersi. Lasă, am văzut și eu!



Francftc

PRIN HOTEL 

TRISTETE 
de Eugen LUCAÎnsuși titlul recentei culegeri de povestiri ale lui Francisc Munteanu e deosebit de sugestiv. Hotel Tristețe — această clădire urîtă și insalubră, jumătate cazarmă, jumătate azil de noapte, în care locuiesc, în mizerie și cu spaima de a fi mereu alungați în stradă, muncitori cu o droaie de copii, șomeri și cerșetori -- sugerează societatea burgheză în toată hidoșenia ei. Atmosfera întunecată, de perpetuă nesiguranță, de tristbțe iremediabilă a unor ființe omenești care nu-și pot valorifica potențele creatoare, ci sînt nevoite să ducă o existență vegetativă, e atmosfera societății capitaliste în care milioane și milioane de oameni, sclavi ai foamei, se abrutizează.Fiecare povestire inspirată din trecut deschide ușa .uneia din camerele acestui stabiliment, ai cărui locuitori sînt — ca în toatehotelurile — pasageri și cu toții suferinzi. în fiecare cameră zac de fapt unul sau mai mulți bolnavi și hotelul — ca și societatea pe care o simbolizează — devine astfel un spital fără doctori, unde cei loviți sînt condamnați la pieire. Cum să nu simți nevoia, la capătul călătoriei, să dărîmi stabilimentul și să-i pui pe picioare pe acești neno

rociți, mai ales că mulți dintre bolnavi sînt ei înșiși hotărîți să-și reia viața de la început? — iată mesajul cărții.Francisc Munteanu, scriitor care știe să se miște cu o mare dexteritate în mediile sociale cele mai variate, are totuși o predilecție deosebită pentru oamenii de la periferia vieții sociale, în sensul acesta se poate

vorbi despre el ca despre unul dintre cei mai dotați scriitori pentru proza foile- tonistică. Cuvîntul foileton, cînd e alăturat noțiunii de roman, e folosit, de obicei, în sens pejo- rativ, din cauza unor reprezentanți minori ai genului. Acecsta nu trebuie să ne inducă însă în eroare. Roman foileton e, dacă vreți, și „Mizerabilii" Iui Hugo; foiletonist e, într-o anumită măsură, și Dos- toievski. Genul ca atare nu poate fi condamnat; condamnați pot fi numai scriitorii care au contribuit la deprecierea lui. Francisc Munteanu - — în orice caz — nu e dintre aceștia. Ca foiletonist, confcrmîndu-se regulilor genului, el vrea să dezvăluie cititorului lumi necunoscute, să-i capteze interesul chiar și prin faptele narate, nu numai prin personaje și idei. Scriitor înzestrat, eî se ferește însă să „farmece" privirile cititorului cu jocuri de artificii, nu mizează pe elemente senzaționale. Dimpotrivă, întîmplarea e folosită numai pentru reliefarea esenței, adică a unei anumite problematici umane, iar relatarea întîmplării, lipsită de orice ostentație, e firească, aș spune nudă chiar.Istorisind, scriitorul—care, cel puțin de astă dată , nu-și ascunde decît foarte rar, și atunci nu fără dificultate, prezența — se jenează parcă să ne ocupe timpul cu povestirea lui, se ferește să alunece în lirism sau în comentariu marginal. De aceea, se vrea foarte laconic și ne lasă nouă înșine libertatea de a

medita asupra concluziilor, de a descifra cu imaginația noastră traiectoria unui destin pe care el a început doar s-o schițeze. E modalitatea lui de a pune în mișcare nu numai afectivitatea, dar și inteligența și fantezia noastră și, totodată, cartea de vizită a scriitorului autentic, care totdeauna oferă cititorului mult mai mult decît spun, prin ele însele, vorbele înșirate pe hîrtie.Cele mai reușite povestiri din „Hotel Tristețe" , povestiri cu caracter autobiografic, confirmă din plin aceste calități. Personajele sînt recrutate dintre oameni zvîrliți la marginea societății, dar care, ca și eroii lui Gorki din „Azilul de noapte", au mari virtuți, un sîmbure sufletesc de aur: șomeri, pensionari ai școlilor de corecție, prizonieri, marinari contrabandiști, persecutați de tot soiul, aventurieri decepționați.Tîmplarul șomer, care încearcă într-o noapte să fure alimentele din vitrina unei băcănii pentru a-și hrăni copiii flămînzi, nu mai cutează să-și privească drept în ochi fiul. Faptul acesta sugerează o tragedie umană a cărei gravitate nu poate scăpa cititorului și pe care un alt scriitor, mai puțin stăpîn. pe uneltele lui, l-ar fi „speculat" în zeci și zeci de pagini. De asemeni, scuipatul cu care elevul școlii de corecție îl tratează pe directorul pervers, ce încercase să-l batjocorească, ne sugerează, discret, dar cu o mare forță, demnitatea micului erou. Oroarea lui Francisc Munteanu de a

miza pe senzațional, dorința lui de a fi cît mai simplu, îl determină să nu descrie această acțiune „tare", „violentă", ci s-o amintească în trecere, printre altele, ca un fapt obișnuit, oarecare.Povestirile inspirate din contemporaneitate se încadrează titlului, deoarece autorul combate mentalități și vicii cultivate în „Hotelul Tristețe", adică în societatea burgheză: lenea, chiulul, lingușirea și altele, care continuă să mai supraviețuiască și în societatea noastră, și împotriva cărora trebuie să luptăm cu curaj și perseverență.Și în aceste povestiri în- tîlnim calitățile scriitoricești despre care am vorbit (Dis
cursul, Bătrîna), deși în unele din ele (Cizmarul, 
Un plic eu piper), posibilitățile scriitoricești ale autorului nu sînt pe deplin valorificate, primejdiile pe care, în general, le ocolește, nu sînt întrutotul, de astă dată, evitate. Evoluția, bunăoară, ă eroului din povestirea „Un plic cu piper", deși oarecum lungită, prezintă totuși spații albe, fiindcă autorul n-a folosit aci prea bine mijloacele lui expresive.Altele („Cizmarul") nu poartă semnificații deosebite și sînt parcă menite să comunice doar satisfacția eroului că „s-a ajuns", satisfacție străină eticii personajelor înaintate pe care autorul le înfățișează. <Volumul e însă valoros și dovedește o dată mai mult capacitatea creatoare a lui Francisc Munteanu?-
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Abia după asta își dă seama că a răspuns mult mai urîcios decît ar fi trebuit. Dar nu-i mai pasă. Nu poate să-i mai pese de ceva. Rușinea și ciuda îl înțeapă cu mii de ace fierbinți.„Imprudentul, își spune el înciudat, după ce că se poartă cum nu trebuie, mai atrage și atenția acum. N-are pic de tact, am spus eu! Uite, uite ce-mi face!... Ce-mi face!!!... Acum toată lumea se uită la mine, toată lumea discută, toată lumea comentează faptul că abia ulterior am fost chemat în prezidiu... Din gafă-n gafă!... Am să-l frec, să-i iasă untul! Așa, cinstit, tovărășește 1... N-o să-i mai ardă lui să stea așa de umflat cum stă acum!“în mijlocul prezidiului, Zaharia e într-adevăr bosumflat. „E vanitos", își spune despre Roșea. „Vrea să arate că-i al dracului și nu vinei... Ei, nu vine, nu vine; treaba lui. Eu l-am invitat"... Și vrea să uite. Dar poți uita un afront?... Cam greu. „Eu i-am făcut loc în prezidiu, își spune el mai moale, ca și cum ar căuta să se justifice, el nu, stă și mocnește supărat. Da, e adevărat că ar fi trebuit să-1 invit de acum o săptămînă, dar dac-am uitat!... în momentul cînd dai bătălia să termini cooperativizarea, parcă mai porți în minte altceva? Am uitat. Vrei să-mi tai capul, taie-mi-1, tovarășe Roșea, taie-mi-1. Sînt sigur, acum stai și-ți spui că, dacă nu erai dumneata, așa și pe dincolo... ca și cum am fi concurenți. Dă-o naibii de treabă, ești un tovarăș vanitos, tovarășe Roșeai..."Totuși, în timp ce vorbește președintele sfatului raional, îi mai face un semn să poftească la tribună......în timp ce vorbește secretarul U.T.M.-ului, se gîndește c-ar fi cazul să-i trimită un bilet. Ia chiar o bucată de hîrtie, o rupe frumos pe margine dar, cînd să scoată creionul să scrie, dă cu ochii de încruntarea aproape amenințătoare a celui din stînga primului rînd: „Nu cumva să mai faci vreun gest în direcția mea, pare să spună acela, că..." Mîna primului secretar așază încet, atent, creionul lîngă bucățica de hîrtie. Am să-i explic la urmă, își spune. Foarte urît din partea lui, dacă nu vrea să înțeleagă! Și, ridieîndu-și mustățile de focă spre el, pare mai degrabă să-l mustre, decît să se scuze: „Foarte urît, tovarășe Roșea!... Eu credeam că ești un om de-nțeles. Ce, doar nu ne concurăm aci!"Roșea, însă, nu prea pare să ia în considerație ceea ce ar vrea să-i spună urmașul său. Ochii măslinii îi strălucesc ambițios, maxilarele i se tot string făcînd să-i tresară o vînă la încheietura de lîngă ureche. „Nu m-a chemat, iar venirea mea l-a derutat. Auzi, ca și cum eu am venit aci să-l concurez!" își spune el în timp ce vorbește delegatul Minis» ului Agriculturii. Iar după aplauze, în timp ce vine la tribună un cunoscut președinte de gospodărie colectivă, își zice: „Vrei să 

dregi lucrurile? Stai mai bine la locul dumitale! Am înțeles eu cu ce om am de-a face!" și-l sfredelește cu ochii, atunci cînd îi întîlnește privirile.Ziharia însă pare să nu se mai ferească. O înverșunare a apărut și-n ochii lui: „Ești vanitos; cînd te-am cunoscut, nu mi te-am închipuit așa!" gîndește el. „Am înțeles eu cu ce om am de-a face!" îșispune din nou Roșea de pe locul său. „Nu m-am purtat frumos cu dumneata, nu te-am condus și pînă la gară?!" pare să-i adreseze imperativ întrebarea Zaharia. „îmi pare rău că ți-am spus că am încredere în dumneata, cînd am plecat de aici!" îi spune Roșea în gînd. „Ești un vanitos!" repetă Zaharia, morfolindu-și mustățile de focă. „Ți-a fost teamă să nu te concurez 1“ pare să-i spună disprețuitor Roșea, în răsfrîngerea buzei de morun... „Ești un...“, „Dumneata ești un...“, „Lasă că ne lămurim noi la urmă...", „O să-ți pară rău, dar o să fie tîrziul..."Un ropot lung de aplauze întrerupe ac est bănuit schimb de replici tacite. Vorbește un glas sfătos și toată lumea-1 aplaudă. Un glas sfătos; oarecum răgușit. Roșea tresare; se uită la tribună. Aude, cînd prea tare, ca și cum i-ar striga în ureche, cînd prea slab, ca de la mare depărtare, „...chiar dacă-s printre ultimii care am intrat și i-am dat multă bătaie de cap tovarășului Zaharia cu împotrivirea mea, acum m-am lămurit eu ce-i viața în gospodărie și-o să vedeți dumneavoastră cum știe să muncească Ilie Dordea..."Ilie Dordeal... Da, Ilie Dordea... Roșea se uită la el, de parc-ar vrea să-l vadă și să-l tot vadă. Omul pe care nu fusese în stare să-l convingă nici în ruptul capului. Omul care i-a dat atît de mult de furcă. Om serios, de altfel, după care se luaseră cel puțin încă vreo treizeci de familii...Ochii măslinii ai fostului priin-secretar se rotesc încet, cercetător, pînă cînd ajung să cuprindă, în privirile lor, fața pe care tronează mustața de focă a lui Zaharia. îl cercetează pe acela tot încruntat, dar încruntarea asta aparține mai degrabă curiozității. Pînă la urină, buza lui cea răsfrîntă-n jos se întredeschide, maxilarele-i rămîn nemișcate. Și deodată simte nevoia să-i spună: „Ia te uită, mă, al naibii, ce treabă bună a știut să facă în urma mea!"La sfîrșitul adunării șe repede spre el, îi apucă mîna și, mai înainte încă dea i-ostrînge, mai înainte de a rosti vreun convențional salut, mai înainte de orice, îl întreabă: „Ia zii, măi, tovarășe Zaharia, cum ai făcut cu Dordea ăsta?..."Lumea se mișcă încet pe lîngă ei, sala se golește, luminile se sting, ceilalți îi așteaptă afară, lîngă intrare, dar cei doi discută de zor despre Ilie Dordea. Ba, la o vreme, Roșea ridică chiar mîna și-i trage un ghiont prietenos tovarășului său.



COPORAH

I oarele stă să răsară a nu știu 
ș = j= cita miliarda oară. Dar nu-i o zi £ -= obișnuită. Planeta Pămînt își tri-==__ mito primii emisari în spațiul i interplanetar. Mă gîndesc la moș Noe. Bănuia el, în arca sadeoră- tănii, că onoarea primei aventuri interplanetare va reveni câinelui? Pămînt sovietic, anul 1951. Peste cinci miluțe răsare Soarele. Din subteran, o mână în- oarce un buton. Un zgomot asurzitor și o ra- hetă uriașă, în chip de țigară de foi, părăsește ijelioasă planeta, lăsând în urmă-i o dîră orbi- oare. Cîteva clipe. Racheta e în slăvi. Altilu- line necunoscută avioanelor. Alte cîteva clipe, n bătaia Soarelui, racheta s-a prefăcut în ste- uță strălucitoare. 100 km altitudine! E mo- nentul stabilit. Motorul se decuplează auto- nat, racheta își continuă zborul în virtutea nerției. Dar dintr-însa, în momentul decuplării, :-a desprins o altă „steluță11. O cabină ermetic nchisă, care cade cu o viteză amețitoare. în abină sînt pasagerii: doi cîini. Primii trimiși ii planetei, în pragul cosmosului.înconjurați de baloane cu oxigen și de apa- ate capabile să înregistreze și cea mai mică schimbare survenită în organismul lor, neobiș- luiții călători revin acum pe planeta-mamă... Trei kilometri de la sol... Se deschide automat > parașută. Și cabina voiajorilor se Iasă lin ie Pămînt... „Pasagerii11 sînt scoși din cabină i examinați, împreună cu aparatele de înre- jistrare care i-au urmărit. Nici o tulburare isențială în organismul lor. Vagi devieri ale bătăilor pulsului și în respirație. Dar nici un ■reumatism sau reacție nervoasă. Nimic esen- ial. Animalele se simt foarte bine.Minunat! Prima etapă s-a încheiat cu succes. Experiențele asupra zborului la mari înălțimi :u ființe vii continuă cu asiduitate.

*A doua etapă, după câțiva ani. Condițiile ânt oarecum diferite. „Călătorii11 sînt instalați ii partea din față a rachetei, într-un comparti- nent care nu mai e închis ermetic. în compartment există un cărucior de catapultare. în- r-însul se află „călătorii11, echipați în costume ipeciale. Tot de cărucior sînt fixate aparatele le oxigen, sistemul de parașute, aparatele de nregistrare a stării fiziologice a voiajorilor nterplanetari. Cîteva date tehnice: rezerva de ixigen calculată pentru cîteva ore petrecute ie pasageri în costume este de 900 litri. Greu- atea totală a căruciorului de catapultare: 70 rg. înălțimea zborului: 110 km.Experiența începe. Racheta a fost lansată. >-a ridicat ca fulgerul. La altitudinea stabilită, jartea ei anterioară se desprinde cu călătorii iflați în căruciorul de catapultare. Cădere ver- iginoasă. 100 km, 98, 95, 90,88 km altitu- iine... Atențiune! Micul călător aflat în căru- norul din dreapta este catapultat în spațiu. Doamne, ce-o fi acum în inima lui de cățel?... Trei secunde... Sistemul de parașute se cu- jlează automat. De la înălțimea de cca 85 km, ,călătorul11 începe acum să coboare lin, sub javăza parașutei. Timp de apoximativ o oră jînă la aterizare, pasagerul este supus influ- jnței directe a tuturor factorilor mediului.Dar ce s-a întîmplat cu partea anterioară a •achetei? Eliberată de căruciorul din dreapta, sa continuă să cadă, învîrtindu-se cu o viteză lin ce în ce mai mare. 80 km altitudine, 70 , 60, 50, 45 km... Din nou: atențiune! Din •ăruciorul din stânga este catapultat al doilea voiajor... Cădere amețitoare... 40 km altitudine. 30, 10, 7, 3 km... în sfîrșit, parașuta se deschide. Salutare, planetă, m-am înapoiat!Salutare Linda sau Koziavka, sauMalîșl^a! Salutare și mii de mulțumiri din partea planetei. Cu ajutorul vostru, savanții au demonstrat că, în anumite condiții, și oamenii se vor putea adapta zborului cu racheta. E drept, nu azi, nu mîine. Mai trebue încă mult experimentat. Dar primul pas a fost făcut. Zborul interplanetar nu mai este o utopie

Salutare, planetă, m-am înapoiat 
oiu ni neoătămat!

Pe cimp a aterizat un confainier cu aparate 
de măsurat, montate în interiorul rachetei.



IN INIMA TERITORIULUI INTERZIS
■Tortaupana" tn junglăSoarele se lasă încet către asfințit. Coliba destinată serbărilor, însuflețită deodată de forfotă, pare un templu ciudat, care- și strînge credincioșii la închinăciune. Războinicii își pun măștile din fibre, pe care zuruie semințele uscate, agățate ca niște brelocuri, și scoicile în culori vii. Unii dintre ei poartă penaje strălucitoare, havaiene lucrate cu multă grijă — podoabe sfinte, a căror confecționare e socotită o adevărată taină.De pildă, femeile trebuie să se ferească de a trece prin preajma colibei vrăjitorului, pentru ca nu cumva să vadă — chiar fără să vrea—cum se confecționează aceste podoabe. Pentru cei ce nu respectă acest „canon", pedeapsa este cumplită .Ni s-a povestit întîmplarea unei eopilițe care, căutîndu-și tatăl, s-a apropiat fără să-și dea seama de coliba de serbări. Părîndu-i-se că-1 zărește, a intrat înăuntru. Căpetenia tribului, încunoștințată de îndată, a hotărît ca fata să-și primească osînda.Copila a uitat cu- rînd cele petrecute, iar de-a lungul anilor tovarășii ei de joacă nu i-au mai adus niciodată aminte... Totuși „păcatul" fusese înregistrat. Anii au trecut foarte repede, copila a crescut, trupul 1 s-a împlinit și, la cele dintâi semne ale pubertății, căpetenia a poftit triburile vecine la un mare „tortaupana"1). S-au adunat mulți războinici; au dănțuit, au luat parte la lupte, au cîntat. Apoi, osîndita a fost dusă într-o colibă mare și siluită de indienii adunați, în văzul femeilor și al copiilor din trib. Vrăjitorul își rezervase fus prima noctis*). Orgia a durat îndelung. Copila a murit în zori. Dacă, prin imposibil, ar fi scăpat, ea ar fi trecut de îndată în rîndul fetelor obștești. Acestea trăiesc într-o colibă anume clădită, ceva mai departe de sat. Ca semn distinctiv ele trebuie să-și înalțe în creștetul capului un smoc de păr întărit cu clei și au menirea să petreacă cu tinerii ne- însurați, care le aduc în schimb de-ale mîncării. îndeobște printre aceste prostituate sînt femei ce și-au înșelat bărbații ori s-au făcut vinovate de fel de fel de păcate. Pedeapsa lor însă poate să nu rămînă veșnică. Dacă un tînăr indian se îndrăgostește de vreuna din ele, o poate lua de nevastă și atunci femeia, „reabilitată", capătă aceleași drepturi ca toate celelalte femei măritata.

i) Dreptul primei nopți

Confecționarea podoabelor pentru dans, socotite sfinte, este o taină ce trebuie cu strășnicie păstrată, paza acestora fiind asigurată de un grup de tineri luptători. Unii dintre albii ce au trecut prin aceste locuri, atrași pe drept cuvânt de aceste obiecte rare și dornici să le aibă, s-au lovit din partea indienilor de un politicos dar categoric refuz. Cei mai înțelepți au înțeles. Alții, însă...Un portughez, profitînd de ospitalitatea ce i-a fost acordată at >t de mărinimos, a șterpelit cîteva măști de fibre. A doua zi, în zori, portughezul a plecat pu piroga fără știrea indienilor.Vîslașii negri au făcut eforturi deznădăjduite ca să se îndepărteze cît mai repede, îmboldiți mai cu seamă de răsplata făgăduită
1) Serbare



de negustor, care nu era de loc liniștit din pricina celor ce puteau să urineze descoperirii furtului. Negrii au vîslit trei zile și trei nopți, strecurîndu-se prin arroyos-uri înguste, numai ca să înșele pe eventualii urmăritori. Portughezul își freca mîinile de bucurie la gîndul bănetului pe care avea să-l adune dinvînzarea acelor podoabe, foarte prețuite de amatori, în primul rând prin însuși faptul că sînt atît de rare. Trebuiau să ajungă încu- rînd la gurile rîului Tapiraje. Mai departe n-aveau de ce sa se teamă.Tocmai atunci s-au înfiorat deodată la auzul unor strigăte războinice. La cîteva sute de metri în urma lor. cîteva pirogi indiene, pline cu războinici înarmați cu arcuri și săgeți, înaintau cu repeziciune.înspăimântați, negrii și-au întețit sforțările. Portughezul a îndoit și întreit răsplata făgăduită. Deși își vedea viața în primejdie nu se putea hotărî să se despart ă de fructul hoției sale. Indienii, însă, ajunseră doar la o zvîrlitură de săgeată. Asta însemna pieirea fugarului, fără nădejdea vreunui a- jutor pe acele întinderi pustii. Cum însă ^portughezul nu se hotăra de loc, negrii înșiși au luat măștile și le-au aruncat în rîu. O clipă au putut fi văzute plutind în preajma pirogii, apoi le luă șuvoiul și le purtă cîtva timp în voia valurilor, din ce în ce mai îngreunate, gata să se scufunde. Primejdia aceasta a oprit pe loc avîntul pirogilor indiene, care s-au repezit după prețioasele podoabe. Portughezul a scăpat cu viață, dar, înspăimîntat de moarte, a jurat să nu mai pună piciorul prin acel ținut din Matto Grosso.
Sftrșitul expediției Barbosa.Ca să cîștigăm timp și mai ales ca să ocolim drumul croit de indieni, care ar fi putut foarte bine să ne ducă în. cine știe ce capcană, Meirelles hotărește s-o tăiem de-a dreptul prin inima pădurii.Cîțiva oameni descalecă și deschid drum printre ierburile uriașe, printre lianele și arborii înnegriți 

de incendiile atît de dese în lunile toride. Crengile ne biciuiesc și ne brăzdează cămășile cu dungi negre. Soarele ne învăluie într-o boare fierbințe. Călărim încă vreo patru sau cinci ore la pas, ghe- muiți pe șei, ca să ne ferim de crengile groase și ascuțite. Și cînd, în sfîrșit, ieșim din pădure pentru a urma albia unui rîu secat,, ne dăm seama că ne-am rătăcit. In cele din urmă iată-ne ajunși, dar sfîrșiți de oboseală.Ocolim rîpele adînci, pe unde putem, și cercetăm cu grijă desișurile, căci acum șavanții se pot ivi din clipă în clipă. Ne oprim.— Priviți, strigă deodată Meirelles.Glasul îi e gîtuit de emoție. Ne aplecăm puțin în șei și privim în tăcere.Pe pămînt se află o ladă de lemn putredă, aproape sfărîmată, pe care abia se mai zăresc urmele câtorva litere. Alături zace un cal, sau mai degrabă scheletul lui, cu craniul zdrobit și cu vertebrele rupte, răspândite ici și colo. Și încă vreo cîteva lăzi—resturile unei tabere — împrăștiate în toate părțile.Iată o hîrcă omenească!Două...Am dat peste rămășițele expediției Pimentel Barbosa, masacrată în 1941, a cărei soartă nenorocită rămăsese necunoscută pînă acum.Opt oameni măcelăriți!...Descălecăm. înaintăm încet și la fiecare pas descoperim cîte ceva care amintește de nefericiți! ex- pediționari. Iată o cutie de conserve ruginită, perforată de vîrful de os al unei sulițe. O hîrtie ce făcea reclamă gloanțelor X, ruptă... Petice de stofă... Iată și o foaie de ziar făcută bucățele. Mai încolo, un lemn cioplit cu cuțitul. Apoi, ceva mai departe, ceea ce a fost tabăra propriu-zisă a lui Pimentel Barbosa. Un fel de hățiș ce înconjoară o poiană deschisă cu securea și un rîuloț năpădit de o vegetație îmbelșugată. Resturile unei colibe arse. Un petic de pămînt bătătorit, pe care sînt risipite bucăți de piele roasă și piesele unui post de radio portativ.

Lanțul munților Rocandor se înălță aproape ca o barieră.Sîntem chiar în inima teritoriului interzis. Pe locul taberei lui Pimentel Barbosa.Noi, cei vii, ne-am instalat tabăra la 200 de metri de poiană, pe care am numit-o „locul jertfei" („local del sacrificio"). în poiană sînt o mulțime de umbrare pline 

de țînțari și poezie. Pe sub ele curge un rîu nu prea lat, dar destul de adânc, ale cărui ape tulburi asaltează trunchiuri de copaci prăbușiți de-a curmezișul albiei, formând mici cascade.Caii pasc liberi. Ne ungem armele. Așezăm hamacurile foarte aproape unele de pitele .Neliniștea punr stăpânire pe noi. Nimănui nu-i p foame. De altfel, curma va trebui să ne îngrijim de aprovizionare, căci merindele s-au împuținat simțitor. Am fost siliți să aruncăm o bună parte din ele; începuseră să se altereze.Ceea ce-j mai supărător este tăcerea apăsătoare ce domnește de jur împrejur. Și e mai mult ca sigur că sîntem pândiți. Nu mi-e teamă. Totuși sînt stăpînit de o stranie neliniște; m-a cuprins o panică lăuntrică ce face să-mi bată inima nebunește!...Tremură, stîrvule!...Aș vrea să poată vorbi copacii’, pămîntul, cerul și ierburile.Mă gîndesc că Pimentel Barbosa și-a trăit ultimele clipe tot astfel, în văzul micilor făpturi fără de număr ale junglei!Poate că ultima lui privire s-a îndreptat spre acest copac trăsnit de furtună, ce-și înalță silueta fantastică pe un cer atât de limpede.Pe locul masacrului am găsit cîteva măciuci indiene din lemn tare. Sînt acelea cu care au fost uciși prietenii noștri. Este un obicei indian, ca arma cu care s-a făptuit omorul să fie lăsată lîngă leș, pentru ca prietenii mortului să-și aducă aminte că, dacă mai vor cumva război, i-așteaptă alte măciuci...Muchiile măciucii sînt foarte ascuțite. Le pipăi sfios cu degetul. Instinctiv îmi frec țeasta.Haide, trebuie să dorm!...
(Continuare în numărul viitor)



ÎN CĂUTAREA 
unui 
■■

osio îi arătă băiatului vioară după vioară.— Vezi? Același meșter zn-a făcut niciodată două viori cu aceeași formă. Privește. Fiecare este în alt fel"...Cu asemenea cuvinte, se pare, (desprinse din romanul lui A. Vinogradov) începu bătrînul conte Cosio să-i prezinte micului Paganini colecția sa de viori Stradivarius... Și, într-adevăr, viorile acestea, în care s-a adunat munca unor lungi decenii a celui mai mare lutier al lumii, au adus cu ele, fiecare în parte, propriul lor secret de fabricație, propria lor comoară muzicală... Neprețuitele instrumente s-au răspîndit în întreaga lume; fiecare și-a făurit istoria lui, nu o dată plină de strălucire... Marii violoniști ai lumii s-au întrecut să posede exemplarele cele mai desăvârșite, create acum mai bine de două veacuri de meșterul din Cremona. Iar unul din aceste exemplare avea să și termine lunga lui călătorie în țara noastră. în mîinile unui artist de mare viitor.
Un cumpărător neobișnuitLa început, lutierul Henry Wero din Berna privise neîncrezător pe tînărul care i se prezentase.

OTOGHICITOARE ?

în tafă do. se află portretul unui cu- 
scut fi prețuit actor romîn contem- 
ran. Dat fiind însă că fotografia este... 
n oeche, oă rugăm să ghiciti despre 
ie este oorbaî

(Răspuns la pag. 22)

.Prioiti ■ lacul auriu nu ascunde nici o striatie...*— ton Voicu? N-am auzit de acest nume! („încă", am fi adăugat noi, dacă ne-am fi aflat de față). Și dumneata vrei să cumperi o astfel de vioară? Dar luxul acesta și-l pot permite numai violoniștii consacrați, care dispun de asemenea sume. Cine va plăti vioara?— Statul romîn.Wero făcuse ochii mari. în cariera lui de lutier rutinat nu auzise
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Certificatul oestitei case de ex
perti .Hili' din Londra auten
tifică oatoarea viorii, enumerînd 
amănunții calitățile ei.încă o asemenea minune: un stat să se ocupe cu înzestrarea unui tînăr violonist!...— Am fost trimis aci să aleg cea mai bună vioară posibilă — continuă calm Ion Voicu. Sînt încă la începutul carierei, dar statul dorește să am cele mai bune condiții de dezvoltare.Firește că, după uimire, reputatul lutier trecu la încântare. Și astfel, după ce încercase patru „Stradivarius" la Paris și încă trei la Berna, alegerea lui Ion Voicu

Ion Voicu s-a reîntors în (ară, 
încadrat de cele două .comori' 
ale sale: cioara .Lukens' și ...Ma
deleine, sofia lui.

se opri asupra unui exemplar lîngă care o etichetă anunța: „Cremona 1702“
Istoria unei vioriDupă anul 1700 începuse acea perioadă de apogeu a lui Stradivarius, în care au fost făurite cele mai bune viori ale sale, așa-numi- tele „viori de argint". Una din acestea ajunse în mîinile unui profesor de muzică american, stabilit în Anglia, cu numele de Lukens. Un secol mai tîrziu vioara aparținea celui mai vestit violonist al epocii, loachim, unul dintre prietenii Iui Brahms, care interpretase pentru prima oară în lume concertul pentru vioară al acestuia. Printre elevii lui loachim se afla și o tînără fată cu numele de EIdler, ale cărei calități îi prevesteau o carieră demnă de maestrul ei; astfel se face Ui, în anul 1889, vioa

ra ajunge în posesia lui Miss Eldler, după ce o expertiză a meșterului Hill din Londra îi stabilise din nou înalta valoare. Dar eleva lui loachim suferă un accident și cariera ei de violonistă ia sfîrșit... Vioara se odihnește mai bine de o jumătate de veac, pentru ca apoi, ajungînd la lutierul Wero, să fie din nou expertizată, de data aceasta de Hlll-fiul, care-i confirmă încă o dată calitatea. Și astfel, după ce mai mulți violoniști de faimă, printre care și Isac Ștern, își arătaseră dorința de a cumpăra „vioara Lukens" — cum e numită în monografiile de specialitate, aceasta ajunge în zilele noastre, în posesia statului romîn și a violonistului Ion Voicu...
E greu să cînți pe o „vioară 

de argint" I...Aceasta s-a înlîmplat cu un an în urmă... Voicu studia încă în U.R.S.S., sub îndrumarea lui David Oistrah, el însuși posesorul unui minunat Stradivarius. Munca de adîncire a măiestriei artistice s-a împletit la Ion Voicu cu aceea de descoperire a posibilităților noului instrument. Nu era de loc ușor să-l stăpînești: răspunsul uluitor de nuanțat al lemnului și corzilor, promptitudinea nervoasă a sonorităților dădeau la început impresia că nici o mînă de violonist nu se va ridica la înălțimea exigențelor celui care dăduse viață viorii, cu secole în urmă... Dar, încetul cu încetul, supla îmbinare de arțar și brad a început să-și dea la iveală comorile ascunse. Iar cînd începi să le stăpînești, cît de surde, cît de sărace ți se par viorile obișnuite!...Priveam micul instrument în- cercînd să-mi închipui munca de acum 255 ani a bătrînului Stradivarius. Și încă o dată îmi aminteam de acea impresionantă întîl- nire a lui Cosio cu Paganini, redat ă de Vinogradov, în care legendarul violonist de mai tîrziu admiră instrumentele Cremonei: „Ia privește — spunea Cosio — lacul auriu nu ascunde nici o striație, nimic din apele lemnului, care seamănă cu blana tărcată a unui leopard"..... .Peste puțină vreme lacul auriu va străluci în mîna lui Ion Voicu pe podiumul Ateneului. Programe bogate de concerte și recitaluri, de la Mozart la Șostakovici, de la Bach la Stravinski, de la Tar- tini la Prokofiev, așteaptă publicul stagiunii de toamnă...— De ce zîmbești? — mă întrebase Ion Voicu....Șă-i spun? Mă gîndeam tocmai: „la asemenea instrument, asemenea repertoriu... Și asemenea instrumentist".
I. HRISTEA



Fotograf»; de M.MURAZOV

d* Anatoli FINOGHENOV

In „Elefantul fl frln- 
ghiuța", Hatața c »r«- 
buii »o «e râsfet* un 
plc. So pare co nu la 

vanii prea grâu.

Cred că fiecare dintre noi și-a sărbătorit, la vremea sa, împlinirea primilor 18 ani de viață. Cu mai mult sau mai puțin tămbălău, în prezența a mai multe sau mai puține rubedenii și prieteni, mă rog, cum.s-a întîmplat sau cum i-au dictat tradițiile familiale. Natașa Zașcipina s-a bucurat însă de o aniversare unică în felul ei: ziarele sovietice au scris despre ea, publicîndu-i poze din albumul de familie, iar din multe colțuri ale lumii au năpădit-o scrisori de felicitare, întocmite în multe din limbile globului. 0 dată cu cei 18 ani de viață (sărbătoriți cu cîteva luni în urmă) Natașa Zașcipina împlinea 14 ani de carieră cinematografică ! Trebuie să recunoaștem că e o performanță și că puțini artiști de mare renume s-au putut lăuda cu asemenea respectabilă „vîrstă1* actoricească, la o atît de fragedă vîrstă.
Copiii Leningradului...Așa se intitula primul film al Natașei, în care a debutat la vîrstă de 4 ani. Era un film patetic, închinat eroismului locuitorilor Leningradului. Eroina principală se numea Katia și era un boț de fetiță de cîțiva ani. Cum a devenit Natașa Zașcipina actriță? Nu căutați a afla amănunte de la ea însăși, pentru că vă va mărturisi — cum ni s-a întîmplat și nouă — că pur și simplu nu-și amintește. Elementele pitorești vi le furnizează însă cu plăcere mama Natașei, care povestește că fetiței i-a plăcut de mică să cînte, să danseze, să țopăie în fața oglinzii, urmărindu-și mișcările cu o privire gravă. într-o zi mama se plimba cu Natașa pe unul din bulevardele Moscovei. Fetița zburda, ca totdeauna, alături de prietenele ei. O doamnă necunoscută a urmărit-o mult timp cu privirea, apoi a întrcbat-o, mîngîindu-i drăgăstos căp- șorul:— Cum te cheamă?— Natașa.— Și cîți ani ai?Neștiind ce să răspundă, fetița s-a uitat întrebător la mama ei.— Patru ani — a răspuns mama.— Patru ani — a repetat cu vioiciune Natașa .— Vrei să fii filmată?— Vreau foarte tare — a răspuns categoric Natașa, dar apoi a luat-o la fugă spre prietenele ei, uițind complet de aspirățiile-i cinematografice.După cîteva zile, însă, mama — mai perseverentă — a dus-o pe Natașa la studioul „Maxim Gorki". Acolo, urcată cu picioarele pe un scaun, fetița a recitat fără să se intimideze o poezie, apoi a dansat „Merișorul". în tot acest timp, Natașa a fost filmată... Și după încă cîteva zile, mama Natașei a fost înștiințată că fetița ei va juca rolul principal în filmul „Copiii Leningradului". (Cred că bucuria a fost mai curînd a mamei, decît a fetiței).

Cu acea spontaneitate și sinceritate totală cu care se joacă copiii, Natașa a creat, mai în joacă, mai în serios, un personaj excepțional de autentic, acea micuță Katia care a devenit apoi eroina preferată a copiilor sovietici.Și iată cum a devenit Natașa — la doar 4 ani — o persoană foarte cunoscută în întreaga Uniune.Peste doi ani, mai „maturizată", Natașa joacă într-un alt film — „Elefantul și frîn- ghiuța" — rolul fetiței Liudocika. Iar trei ani mai tîrziu, a realizat acel admirabil portret cinematografic al unei fetițe de clasa I, în filmul „Mica școlăriță". Au urmat apoi rolurile principale din filmele „Undeva în Bizonia", „în stepă “și „Copiii partizanului".In anul 1950 actrița, în vîrstă de unsprezece ani, a fost distinsă cu medalia „Pentru merite în muncă". Și a meritat-o din plin, pentru că, înafara talentului ei incontestabil, s-a dovedit a fi în timpul filmărilor o fetiță îndrăzneață, căreia nu i-a fost frică să călărească cămile și elefanți sau să întîlnească în pădure un lup „adevărat". Iar cînd a interpretat-o pe Olesea în „Copiii partizanului", Natașa Zașcipina, care avea pe atunci cincisprezece ani, a dat dovadă de o mare bărbăție. Intr-unui din momentele dramatice ale acțiunii, cînd eroina trebuia să treacă printr-o mlaștină, Natașa a simțit că „joaca" devine serioasă, că nu mai trebuie să mimeze teama de înec, ci că, pur și simplu, începe să se scufunde... Fetița nu și-a pierdut cumpătul și a întins mîinile, încetinind astfel cu cîteva minute scufundarea. în timpul acesta echipa de filmare i-a sărit în ajutor și Natașa a fost salvată.Paralel cu activitatea cinematografică Natașa urma cursurile școlii medii, fiind și o foarte bună elevă. Cînd, după terminarea școlii, Natașa a trebuit să hotărască asupra viitorului ei, ea a intrat în Institutul de Cinematografie.— ...Și dacă n-aș fi reușit să intru în institut — ne-a spus Natașa — m-aș fi înscris la Conservator (pentru că concomitent cu învățătura la școala medie, Natașa Zașcipina a urmat la școala muzicală de pe lîngă Conservator un curs de pian pe care l-a terminat de asemenea cu „foarte bine").
★Acum Natașa învață cu îndîrjire la institut: e studentă în anul I. De curînd a avut loc prima sesiune de examene și Natașa a căpătat calificativul „excelent" la toate obiectele de examen. în orele libere studenta noastră face sport: patinează, schiază, joacă tenis, participă la concursurile de volei ca membră a selecționatei institutului.Ce visează Natașa pentru viitor?— După ce am să termin fe^itutul — spune ea — vreau să joc într-un film muzical.Iar noi îi așteptăm cu nerăbdare reapariția pe ecran. Cu nerăbdare și încredere.



DRUMEȚIE

ORIZONTAL: 1) Frumoasă 
stațiune balneoclimaterică din 
Moldova — Atluent al lalomițel 
ce-șl susură apele prin una din 
văile cele mai pitorești ale 
tării. 2) Culme a Partngului, 
tn marginile căreia apele au 
săpat numeroase peșteri și chel 
adinei (Cheile Bistriței oltene. 
Cheile Oltețului, peșterile de la 
Polovracl și Baia de Fier) — Rtu 
ce-șl pornește apele din Hașma- 
șul Mare, străbate Lacul Ghllcoț 
și, după ce pătrunde în mărețul 

' defileu al chei lor sale, își deschide 
drum spre Bistrița. 3) Cabană 
situată tn munții Gherghiului, la 
9 km de Gheorghieni (Puncte de 
interes turistic: vtrful Licaș, Pln- 
gărați și Lacul Roșu) — Alt aflu- 
ent al Bistriței, ce-șl duce apele 
și plutele spre... Vatra cu același 
nume! 4) Localitate pitorească 
tn Ardeal, pe drumul ce duce de 
Ia Sibiu la Complexul turistic 
Păltiniș — Ungureanu Constan
tin — Dînsul. 5) Propriu electro
dului pozitiv al unei pile elec
trice. 6) Pisc al Carpaților Răsări- 
teni (Munții Uz-Oituz) cu înăl
țimea de 1600 m — Rîu tn Franța 
— Curelușă de meșlnă. 7) Pro
vincie tn Tibet — Sfînta..., sin
gurul lac vulcanic din țara noas- 
stră, păstrat Intr-un crater din 
muntele Puciosul ... de Vale, 
frumoasă stațiune balneo-clima
terică și turistică din masivul 
Bihor, situată In' valea Iadei. 
8)'Campion — Stațiune de Inte
res turistic situată tn apropierea 
cabanei „Fînttnele" din munții 
Ciblnului (Vlrful Sebeiaș) — ... 
Roșu, minunată stațiune din 
apropierea Cheilor Bicazului. 9) 
Pîrăui..., cabană situată Intre 
Rtșnov șl Predeal — Cui de pot
coavă— îndemn cabalin. 10) A 
hrăni cu lapte—... Ftntînil, 
cătunul In care este situat Com
plexul turistic Borșa de pe valea 
VIșeului (Aici cade prima zăpadă 
șl tot alei se topește cel mai 
ttrziu)—Mircea Teodorescu. 11) 
Atluent al Trotușului — Impor
tantă bogăție minerală a țării 

PLECATI LA MARE?
Serviti masa la restaurantele

CAZINO 
din 

CONSTANTA Șl, 
VASILE ROAITÂ

Spedalltili culinare, pescărie, vinuri alese 
Muzică — dans — antren

noastre, ce se găsește tn toți 
Subcarpații, din nordul Moldovei 
piuă în Oltenia șl In podișul 
Transilvaniei — Localitate în Su
edia, 12) Stațiune balneară din 
apropierea orașului Rimnicul VII- 
cea —Numele din vechime al 
Bistriței Moldovei, pe care... 
„călătorii străini, care au stră
bătut-o pe plute, din Dorna 
ptnă-n Piatra, o pun, cu drept 
cuvlnt, printre cele mai frumoase 
ape din lume" (Vlahuță, „Romî- 
nia Pitorească*). 13) Nume comun 
a trei sate din apropierea trecă
torii Ghimeș-Palanca, de pe 
Valea Trotușului (de Sus, de 
Mijloc și de Jos) — Rîu în Sudan 
— Termen pentru unele ținuturi 
pitorești ale țării (Ardeal). 14) 
Pronume personal — Strălucesc 
uneori și vara pe crestele cele 
mai înalte — Decalitru.

VERTICAL: 1) Cea mai mare 
și mat interesantă peșteră din 
țară, care păstrează In ea, 
din timpuri toarte vechi, un 
ghețar (Munții Apuseni) — Iz- 
vorttid și el din Hașmașul 
Mare, își croiește de la o vreme 
drum spre sud, spre Dunăre, 
printr-unul din cele mai frumoase 
defllee: Tumu Roșu-Cozia. 2) Lac 
din munții Rodnei, din care izvo
răște Bistrița — Valea..., situată 
In apropierea cabanei Lonea 
(Munții Partngului). 3) Lanț de 
munți între Mureș și Someș, cu 
coame line, păduri seculare șl 
peșteri nebănuit deadfnci —Unul 
din cele mai pitorești locuri de pe 
Dunăre, cu stlnci și anafoare 
periculoase. 4) Invitație la somn! 
— Dop lung de lemn —Nicolae 
Crist ea. 5) Planificare turistică 
— Deșteptat. 6) Care are o infir
mitate la mină (tem.) — Piatra..., 
vtrf și cabană în muntele Haș
mașul Mare. 7) Soare egiptean 
— Stînca..,, punct de Interes 
turistic din împrejurimile cabanei 
„Furnica", situată în Sinaia (Cota 
870 m) — Oprește! 8) Două 
cabane situate In Bucegl, pe va
lea lalomițel (Cota 1585 m și 
1590 m) —Punct de interes 

turistic la cabana Ciucaș din 
masivul Ciucaș, muntele Chi- 
rușca. 9) ținut pitoresc din nordul 
tării, format din i 6 sate — Groa
pa de..., peșteră din apropierea 
Rișnovuiui — Gust particular. 
10) In apropierea acestui oraș 
transilvănean se găsește Detunata 
Goală, o prăpastie sprijinită de 
coloane înalte de bazalt, cum rar 
se mai intllnesc In alte părți 
-r-Tit-LiViu —Valea..., rîu și 
vale din munții Retezat. 11) 
Alte peșteri înspre Rtșnov, cu 
grote mari și numeroase galerii 
suprapuse — Rîu pe valea căruia 
urcăm cu micul tren de munte 
forestier spre Stîna de Vale—Notă 
muzicală. 12) Măsură veche de 
greutate șl capacitate — Numărul 
culmilor din care sînt alcătuiți 
BUcegii — Una din frumusețile 
și bogățiile munților noștri. 13) 
Auxiliar al viitorului — Autorul 
poeziei „Vedere de pe Ceahlău", 
din ciclul de Versuri „Dintr-o 
nouă călătorie în Munții Neam
țului" (Aurel) — ... Dracului, si
tuată la 3 ore depărtare de cabana 
Stîna de Vale. 14) Plantă lemnoasă 
pitică, cu floricele roșii, ce crește 
pe crestele înalte, tn locuri cu 
zăpadă viscolită, și poate atinge 
vtrsta de 50-60 ani — în sfîr- 
șit, o ultimă tentație: plajă, soare, 
nămol și... marea cea mare!

Cuvinte mal puțin cunoscute : 
OUI, BOO, OLI.

Poșta redacției

Nenei Dam», elevă —Brăila. 
Incontestabil că aveți înclinat e 
pentru desen și ar ti utilă culti
varea acestei însușiri. Vă reco
mandăm să desenați după natură, 
evltînd copierea unor desene 
mediocre.

I.M. —Tg..Jiu. Vom publica 
In curtnd un reportaj despre 
artistul Jean Marais.

Vasile Negescu — Pitești. Pen
tru rezolvarea primei „probleme", 
vă sfătuim să vă adresați în 
scris la O.S.T.A. București, Cal. 
Victoriei 174. Am luat notă de 
propunerea dv. de a publica un 
material despre istoricul apariții I 
primelor ziare în lume și In țara 
noastră.

Aurelian Popa — Moinești. 
Urmăriți cu regularitate revista 
„Flacăra". Noi răspundem dorin
ței cititorilor noștii, publlctnd 
destul de des reproduceri dură 
opere de artă plastică.

B. Octavian—Com. Trăian, 
Bacău. Adresați-vă printr-o scri
soare recomandată întreprinderii 
de Stat „Tehnoi raport", Serv. 16, 
str. Doamnei nr. 5 — București.

C. Bejan — Sanatoriul Putna. 
Regretăm că nu vă putem furniza 
deocamdată mai multe date decît 
cele comunicate în scrisoarea 
noastră din 19 iunie a.c.

Constantin Cubleșan — Clui. 
Față de poeziile anterioare, ulti
mele trimise redacției noastre 
vădesc un progres. Păcat Insă că 
nu putem reține, nici de data 
aceasta, o poezie integral reali
zată.

Oe uornă cu meuicui 
GRIPA

Deși caracteristică anotimpurilor umede șl reci — toam
na, iarna șl primăvara —gripa s-a instalat anul acesta în 
plină vară. Banală sub formă de cazuri Izolate, ea devine 
cu totul supărătoare și periculoasă pentru individ și socie
tate tn momentul in care ia aspectul unei epidemii. Iată 
de ce, acum, clnd problema este de actualitate, e util să 
cunoaștem cîteva noțiuni asupra acestei maladii.

Agentul ce produce gripa este un virus, iar „poarta" 
prin care acesta pătrunde In organismul uman este mucoasa 
nasului șl a faringelul; de aci, după ce s-a Înmulțit în număr 
suficient de mare, virusul se împrăștie in tot corpul, dînd 
naștere bolii. Tot de la această „poartă de intrare" virusul 
se elimină o dată cu picăturile mici de salivă, pe care bol
navul le împrăștie tn jurul său, prin strănut sau tuse, 
contaminind indivizii sănătoși.

Boala începe în plină sănătate, cu febra mare 39*-40”, 
dureri generalizate în mușchi șl în încheieturi, stare de 
slăbiciune intensă, dureri de cap, dureri ale ochilor, care 
se congestionează, tuse seacă și uneori grețuri; pofta de 
mincare dispare, bolnavul are roșeață In glt însoțită de 
dureri la înghițit și, la scurt timp după debutul bolii, 
apare un gutural.

Starea generală este foarte rea șl persistă astfel timp 
de 3-5 zile, după care febra scade, durerile musculare, 
articulare și durerile de cap dispar. Iar tușea devine grasă 
șl însoțită de expectorațle. Bolnavii rămtn cu starea de 
slăbiciune și in timpul convalescenței, revenlndu-și Insă 
treptat In decurs de 5-6 zile.

Cel ce a făcut boala devine imun, adică rezistent la o 
nouă îmbolnăvire, dar această rezistență nu ține mai mult 
de un an. Trebuie să amintim Insă faptul că virusul gripal 
are mat multe tipuri denumite cu literele A, A’, B, C, D, 
șl Y, iar îmbolnăvirea cu unul din tipuri nu dă imunitate 
față de celelalte.

Metoda cea mai bună de prevenire a unei epidemii de 
gripă este vaccinarea. în Institutul de Inframlcrobiologie 
al Academiei R.P.R. cercetările efectuate In secția de gripă 
au pus la punct o metodă rapidă de preparare a unui vaccin 
antigrlpal ce se administrează prin pulverizare In nas și 
oare s-a dovedit foarte eficace în vaccinările pe loturi mici 
de indivizi.

In afară de această metodă de prevenire a gripei, tre
buie respectate regulile obișnuite de a nu strănuta sau 
tuși fără a ține o batistă în fața gurii, izolarea de colecti
vitate a cazurilor de boală etc.

Pînă In prezent nu există nici un antibiotic care să albă 
efect direct asupra virusului gripal, așa că tratamentul 
acestei boli urmărește mal mult întărirea individului față 
da boală. Indicația principală este REPAUSUL LA PAT, 
fără de care boala poate evolua mal grav și mai prelungit, 
în primele zile după debut, otnd febra este mare, se reco
mandă a se lua piramidon, antinevralgice sau antigermfn, 
cite 3-5 tablete pe zi. Tușea șt expectorația sînt ușurate 
prin administrarea a 3-4 tablete expectorante zilnic. 
Pentru tonlficarea organismului sînt indicate 5-6 tablete 
de vitamina C șl Polivltamine în fiecare zi, continutndu-se 
șl In timpul convalescenței. Injecțiile cu cortlgen sau cor- 
tiron au menirea de a combate starea de slăbiciune pe care 
o lasă această boală. Pentru evitarea complicațiilorInfec- 
țioase la copii șl bătrtni, se recomandă antibiotice ea: 
penicilina șl streptomiclna. Alimentația trebuie să fie 
ușoară, In cantități mici șl bogată în special în substanțe 
zaharate: cesturi dulci, sirop, compot, zahăr, gem, dul
ceață.

Dr. Alexandru PETRESCU

ISTORICUL CĂILOR FERATE
Nașterea căilor ferate a fost 

condiționată de descoperirea șl 
perfecționarea a două importante 
elemente ale acestora șl anume: 
șinele de fler șl locomotiva.

Șinele—la început de lemn—au 
existat încă din secolul XV-XVI, 
folosind la transportarea unor 
vagonete cu minereu. Primele 
șine de fier apar abia la mijlocul 
secolului al X VIH-lea, în Anglia.

Tot în Anglia apare •— în 
urma descoperirii posibilităților 
de utilizare a forței aburului 
prima locomotivă. Aceasta duce 
însă timp de un sfert de veac 
o existență extrem de grea, ne- 
izbuttnd să depășească in avan
taje „trenurile" trase de cai. în 
1812 Inginerul Blacklnson con
struiește șt pune tn funcțiune o 
locomotivă care, înzestrată cu 
roți dințate, merge pe șine de 
asemenea dințate. Această ma
șină a reușit să tragă un tren de 
100 tone cu o viteză de 6 km pe 
oră, și un altul de 20 tone cu o 
viteză de 11 km pe oră. După 
un an, în 1813, a apărut tot în 
Anglia, o locomotivă pe „șine 
netede" — care va circula plnă 
In 1862, fiind poreclită „Bill 
sforăitorul". Toate aceste loco
motive serveau însă exclusiv la 
transportarea mărfurilor.

Cea dinții locomotivă care ar 
fi putut fi utilizată nu numai 
la transportarea mărfurilor, ci șl 
la cea a persoanelor, a fost reali
zată de englezul Stephenson, fiu 
de fochist, care a construit apoi 
importantele căt ferate Man
chester-Liverpool și Stockton- 
Darlington. Aceasta din urmă 
a fost inaugurată la 25 septem
brie 1825, fiind cea dlntîi cale 
ferată care putea servi șl pentru 
transportul de pasageri; cea din- 
tîl călătorie este efectuată chiar 
de inventator, cu locomotiva 
„Locomotion", care, trăgînd peste 
30 vagoane, reușește să atingă 
pe unele porțiuni viteza de 24 km 
pe oră. Cu toate acestea, noua 
linie nu deservește pînă tn anul

COPERTA NOASTRĂ:

De Ziua Marinei — acuarelă de D. Șflubei

1830 declt transporturile de măi 
furi, cele de călători fiind efei 
tuate tot prin tracțiunea an 
mală, ca fiind... mai rapid! 
Abia In 1830 Stephenson pune 1 
funcțiune, pe linia Mancheste 
Liverpool, noua sa invenție - 
locomotiva „Racheta" care, di 
torită cazanului tubular, Invei 
tat cu puțin Înainte de ingineri 
francez seguin, reușește să ating 
viteza, remarcabilă pentru acel 
timpuri, de 48 km pe oră.

Construirea căilor ferate 
Intlmpinat In mal toate țări) 
multe greutăți.. în Olanda, d 
pildă, construcția, căilor ferat 
a fost un timp interzisă, iar 1 
Anglia primele lucrări ale Ir 
Stephenson s-au lovit de ostii 
tate. Progresele tehnicii modern 
au impus Insă biruința locomt 
tivel șl a trenului. Astlel, dac 
In 1840 nu existau declt 8650 kr 
de căi ferate, după 20 de ani 
lungimea drumurilor de fit 
atinge 108.000 km, pentru c 
prin 1920 căile ferate să fi depă 
Îit lungimea totală de 1.000.00 

;m. Astăzi, căile ferate bră> 
dează întregul glob. Lungimea 1< 
Insumlnd, după calculul unt 
cercetător sovietic, de patru oi 
distanța de la pămînt la luni 
Ele sprijină Întreaga activita! 
economică a lumii, înlesniri 
dezvoltarea industrială șl bun 
desfășurare a comerțului intei 
național.

In țara noastră, proiecte per 
tru construirea de căi feral 
apar încă de la mijlocul veaculi 
trecut. Realizarea efectivă 
primei căi ferate — Bucureșt 
Giurgiu — nu are însă loc dec! 
în 1867. De atunci, dezvoltare 
rețelei feroviare romlneștl 
Înregistrat necontenite progrese 
țara noastră este astăzi una di 
țările europene bine înzestrate î 
privința dotării cu căi ferat< 
fapt care sprijină din plin lnfl< 
rirea economiei noastre aocis 
liste.



DEZLEIiMLE JOCURILOH DtSimCTlIE IWUBITE ID 
eom»RSUL JTM8MFIE $ MTU PSHMRi*

UMA I SEMA a IR-O
CERAMICĂ — 35 puncte

Orizontal: 1) Olar — Străchini 
— Osc. 2) fiutelie—Caolin—Goe. 
3) Ot—Ceramist —Modela. 4) Ga
iță — Slătioară — Ns. 5) Ar
gilă — Romblc. 6) Intim — 
Agă — Ta. 7) Beai — Sba. 
8) A— Rc — Cr — C. 9) Rola 
— Humă. 10) Bl — R — Ison. 
11) Oale —N —Sc. 12) Tna — 
Acoi. 13) lesm — HIo. 14) N —
Ca — Blca. 15) Azais — Angoba 
— Darab. 16) Oi — MăcSlt — 
Chiup — E.17) Ceanac —Taier 
— Vale. 18) A — Taler — Scoa
bă — Cai. 19) Smăltlna — En — 
Urcior.

Monoverbe ilustrate: 3—7 Lin- j-ry 
gură — 1 punct. 2—6 Plimbă — Ș).™, 
1 punct. .

Aritmogrif— 2 puncte: Ulcică— 
Băneață — Castron — Strachină 
— Cumar — Hirgău — Ploscă 
— Balercă. A—B: Ceramică.

Golf de cuvinte — 2 puncte:

ETNOGRAFIE ȘI
ARTĂ POPULARĂ — 70 puncte

Orizontal: 1) Scoc —Tioc — 
Muzeul de artă populară — Ostie 
— Cofă. 2) Țol — U — Olat 
— Tăpșan —Riete — Sfarogi — 
Tip — B — Sir. 3) S — Cri — 
Tu — Rubine — A — Uși — N 
— Abace —Aer — Foa — R. 
4) A — Răzuș — Crăpate — Pro 
— T —Cin — Amorași — Conci 
— C. 5) L —Olerit — Umilă — 
poale — Ortac — Edili — 
Sardac — O. 6) T — Brățări 
— Anulă — Crug — Bard — 
Stema—Strălță —S. 7) If — 
Ela —Imp —Etalarăm —fi — 
Barabule — Tar — Iți — Zi.

— A - 
Seu - 
— Aia

— A — P —Cec — Amâ- 
Tom—Tăiere— Vel — S 
— Băț. 9) Arar — Ari — 
- Emis — Șirag — Grai 
i — Bus — Gubă. 10) Mi

Oală — Cală — Cană — Cină — 
Cînt — Ciot — Ciob.

Carte de vizita — 2 puncte: 
Olar, Hurez.

Șarade: 1) Farfurie — i punct. 
2) Mălai —1 punct.3) Cutitoaie 
— 1 punct.

joc sitabic — 2 puncte: Ride

— Imitare — Gavanos — Obla- 
nlc — Rr. 11) Eb — Butelcă — 
Iplngea — Dantelă — Da. 12) 
Inat — Ion — Lai — Țarc — 
Argeș —Cats — Clu — Ill — 
Pană. 13) Ser — v — I — 
Acu — Gogolt — Alt — Sarici 
— Ora — A—B — Cir. 14) La 
— Bec — Aba —Felegean — C — 
Tolobonl — Ari — Cao — Cn.

„„ np „aia simru 15) I — BalerCă — ROmOU —
Fuga consoanelor — 2 puncte: Alac — Arpe — Arson — Scoarțe 

Turda — Pisc — Hurez — O- 7“I* 16) C — Alinat —Toiag
ciob de oală spartă.

boga — Pucheni. _ „
Monoverb cu intars—2 puncte: Mundlr

Bărdacă.
Săritura calului — 2 puncte: 

Ajunge un ciomag la un car de

Angra — Curat — Llnar — 
: • — C. 17) E —Cinaș — 

Castron — Tei — B — Pop — 
Veresie — Ataca — I. 18) O —

oale.
Criptografie — 3 puncte: A 

plăti oalele sparte.
Monoverbe: i) Olar —1 punct. 

2) Cană — 1 punct. 3) Ocută — 
— 1 punct.

Etc — Test — laaz — R — Boț 
— N —Mii — Lăute — Ace — 
S. 19) Tat — A — Mlnten — Tu-
es — Cojoc — Cipca — Drlgl — 
A — Sar, 20) Ușor — Sacsli 
— Catrlnță — Pogmată — Lăl- 
cerec-Fotă.

SERIA a II-a
PORT POPULAR — 35puncte

Orizontal: l)Pomeselnic—Șter
gar. 2)Imbroboade — Tulpane. 
3) Ne — Opreg — Uvar —Risc. 
4) Da — Toi — Yard — Ea — 
Tea. 5) Iglițe — Artă 
6) L — Ecl — Clini. 7)

L.

Nerv. 8) Uric — D —
Ina — Eh — D. 10)

Epc — i
Ăi. 9)
W Âo ;

Metateze: Tigaie — Tigaie — 
2 puncte. Sistare — Șlștare — 
2 puncte.

Criptografie — 3 puncte: în
căleca un clrlan pe deșelate.

Monoverb cu întars — 2 puncte: 
Pălămidă.

Metagramă — 3 puncte: Briș
că — crișcă—drișcă — frișcă — 
hrișcă — trlșcă.

Triverb —2 puncte: Pelin de 
mai.

Crom. 11) Stat — Hopa.
— A—Ebi. 13) Cav ----  
14) Rls — Pact. 15) Serasir — 
— Bait—Zadia. 16) U— Sti
har — D — Agere — R. 17) Mițe 
— Ac — Ciupag — I. 18) Alean 
— Sinor — Cheiță. 19) Ni — Nă- 
vădi — Chleptar.

Monoverbe: 5—7, Călțuni

Oni.
CONDIȚIILE DE PARTICIPARE
la Împărțirea premiilor

, Reamintim partlclpanțliorla

1 punct; 5—7, Iplngea — 1 
punct; 4—6, Lăicer 1 punct; 
6—8, Catrlnță— 1 punct.

Monoverb cu intan 
Scoarță.

Siverb paradoxal -
Scurteică lungă.

Criptografie —

-2 puncte

2 puncte,

concurs, care vor să la parte la 
Împărțirea premiilor, că stnt 
obligați să-și calculeze singuri 
— pe baza soluțiilor jocurilor 
publicate In pagina de față — 

* numărul de puncte pe care l-au 
1 totalizat prin dezlegările lor 
î corecte. Punctajul obținut va ti 

trecut, pe cuponul de dezlegări 
s completat cu toate datele cerute 

și Înaintat redacției pînă la 
; data de 12 august.

2 puncte: Curea
lată din piele.

Triverb — 2 puncte: Catrlnță 
cu gene.

Joc anagramat — 4 puncte: 
Recăl — Reclă — Celar — Racle 
— Clare — Lacre.

Monoverb silogistic—2 puncte: 
Maramă.

CUPON DE DEZLEGĂRI
Numele ți pronumele . . . . 

Profesia fi locul de muncă , . , 

Adresa . . ... . . . . . . 
Puncte totalizate........................

LA DRUMUL MARE...
Protagonista este Incaiatoarea de pe autobusul nr. 

56144 (IRTA-GalatO — cursa com. 25 Augast-Ni- 
cuHțel — care .potrivit dlspozlțlunllor*. susține ea, a- 
preciază din ochi greutatea bagajelor, impuntndu-le 
la o taxă de la 5 la 25 de lei.

Oare din teama de a nu Încălca aceste .dispoziții* 
uită domnia-sa să elibereze chitanțe pentru sumele 
Încasate?... (ca să nu mal vorbim de pasagerii urcati 
pe parcurs piuă la NicuiițeL cărora rareori le este 
dat să primească bilet pentru cursa plătită ...)

Poate știe ți șoferul ceva...

PARC

...special amenajat țl utilat cu resturi de 
schelărie, vagonete, scîndurl, bălării șl alte 
jocuri distractive pentru cei aproape 300 de 
copil ai locatarilor, tn spatele blocurilor Minis
terului Transporturilor și Telecomunicațiilor

din Parcul Rahova. _ș

...Doar tn vis 1 Că ta centrele de ră- 
corltoare din București ești... lipsă.

1) Rochie din țesăturii in buline, încheiată cu nasturi. 
Fusta este croită In spate din 2 volane mari, marcate 
la întretăiere cu paspol de culoarea bulinelor, 2) Rochie 
de dimineață in dungi; partea de sus a corsajului este din 
material uni de culoarea dungilor, imitînd un bolero. 
3) Un alt model în dungi; platca de peste umeri, precum 
și banda de la tiv sînt așezate pe lat. 4) Rochie din popîin. 
Garnitura de benzi tighelite pe Corsaj ascunde un buzunar, 
iar pe fustă banda este trasată prin buzunarele aplicate. 
5) Model tineresc din material în dungi, croit pe lat. Bre
telele croite în lung se continuă în părți pe toată lungi
mea rochiei, deschizîndu-se în două cute duble. 6)Rochie 
cu linie îngustă, avind croială originală. 7) Rochie elegantă 
din șantung sau alt material uni.



DELEGAȚIA SPORTIVĂ A R.P.R. a fost tnttmplnată cu vil aplauze de spectatori! din tri
bunele stadionului .V. I. Lenin*. în primele două rtnduri se altă jucătoarele de handbal Irlna 
Nagy șl Victoria Dumitrescu, scrlmera Ecaferlna Orb, jucătoarele de volei Doina Ivănescu, 
Adriana Honet, Cornelia Moraru si componente ale echipajului de schit 8 4-1.

FINALELE DINAMOVIADEI JUNIORILOR au adu
nat pe terenurile frumosului parc sportiv din șos. 
Ștefan cel Mare peste 300 de tinere talente de pa 
tntreg cuprinsul fărll, care șl-au disputat tnttletatea 
la cinci discipline. La volei am asistat la o pasio
nantă finală ctștlgată de echipa juniorilor dinamoviștl 
din Bucurați).

Allan Lawrence (Australia)... Adhemar Fereira da Silva (Brazilia) 
...Zoltan Berczik (R.P. Ungară)... Behrendt (R.D. Germană)... Norman 
Read (Noua Zeelandă)... Janus Sidlo (R.P. Polonă)... Debut (Franța)... 
Emil Zatopek (R. Cehoslovacă)... Iurii Stepanov (U.R.S.S.)... Cu toții 
și-au datîntîlnire în vara aceasta pe impunătorul stadion „V. I. Lenin“ 
din Moscova. Aceștia sînt doar cîțiva din cei 4.000 de participant 
la cea de-a IlI-a ediție a Jocurilor Sportive Internaționale Prietenești 
ce se desfășoară în aceste zile în capitala Uniunii Sovietice, gazda 
măreței sărbători a tineretului lumii. Numai Jocurile Olimpice au 
reușit să adune laolaltă un număr atît de mare de sportivi din toate 
colțurile lumii, sportivi cu impresionante cărți de vizită, pe care sînt 
trecute recorduri mondiale sau europene, strălucite victorii olimpice 
sau valoroase titluri internaționale.

în întrecerile de Ia Moscova, Ia 23 de discipline iau parte reprezen
tanți ai 49 de țări, înregistrîndu-se astfel, în privința participării, o 
performanță inegalabilă pentru oricare întrecere sportivă internațio
nală, înafara Olimpiadelor. Dar curînd, la închiderea acestei uriașe 
competiții, se vor putea face și alte statistici.

Pe baza rezultatelor anterioare și a victoriilor internaționale s-ar 
putea lesne alcătui o listă a favoriților pentru toate întrecerile finale 
de la Moscova. Dar indiferent de partea cui va fi victoria, indiferent 
cărei delegații îi va reveni cel mai mare număr de medalii de aur, 
cea de-a treia ediție a Jocurilor Sportive Internaționale Prietenești 
va constitui, în primul rînd, o victorie a tinereții și dragostei de viață, 
o biruință a sportului pus în slujba păcii și înfrățirii dintre popoare.

VICTOR CIOCÎLTEA reprezintă mișcarea șahiști din țara noastră tn impor
tantul concurs International din localitatea Szczawno Zdroj (R.P.Polonă), la 
care participă jucători din Austria, R;P.Polonă, R.D. Germană, R.P. Ungară, 
U R.S.S., R.P.F. iugoslavia. Olanda, Anglia șl R.P.R.

în prima rundă Victor Cioctltea a obținut o frumoasă victorie tn fața 
șahisiului polonez Doda.

TURNEUL DE TENIS din cadrul celei 
da-a treia edijll a Jocurilor Sportive 
Internaționale Prietenești reunește mul
te rachete fruntașe din arena sportivă 
Internațională. Dintre favorijii concursu
lui, cele mal mari șanse la victorie le 
are jucătorul austriac Huber. Reprezen 
tontul nostru Gh. Vizlru a Inaugurat a- 
cest turneu cu o frumoasă victorie a-, 
supra ttnărulul jucător moscovit Pankov^ 

în clișeu, austriacul Huber tntr-o ca
racteristică poziție de joc.

RFRARTiA • bucurești ca.«ț0 posioiâ 3507 «i 33 , n£URb|iA. PIAȚA SCÎNTEII T.î. 7,60.10 Ini 1744 ABONAMENTE: te toot* oficiile poftei* din tari fi te 
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din introprindori ți instituții.
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Zebra curajoasă.
De fapt 6urajoa.se sînt 
doar picioarele din
apoi. Partea dinainte a 
zebrei rămîne impasi
bilă și privește cu me
lancolie obstacolul ce i 
s-a ivit în cale. Pînă 
la urmă, însă, zebra 
va ieși din impas, spre 
hazul tinerilor specta
tori veniți să petreacă 
la serata dansantă or
ganizată de Clubul Ti
neretului din Berlin.

Foto : Paszkowiak-Berlin.

GONG

porul Festivalului. în cinstea celui de al Vl-lea 
al Mondial ai Tineretului și Studentilor, la Șan 
e Navale din Kerson (U. R. S- S^) a tost terminat 
e de termen și lansat un nou vas căruia i s-a 
urnele de „Festivalul de la Moscova41.

Lumea copiilor. în piata 
Djerjinski din Moscova s-a des
chis un mare magazin universal 
Pentru copii, .Lumea copiilor", 
în cele 117 raioane, ce ocupă în 
total o supratafă de peste 16 
mii metri pătrati, se pot găsi cele 
mai variate articole pentru copii.

1) Noul magazin .Lumea copiilor." 
2) Raionul de jucării.

ctură. 25.000 de lire a obținut pictorul italian din foto- 
a de mai sus pentru cete două tablouri care îl înca
să și care nu reprezintă altceva de la un capăt la celălalt 
tnzei, decît o culoare uniformă albastră.
pracriticii susțin că tablourile reprezintă Cerul".
aleartei, se pare într-adevăr că pictorul e picat din...cer... 

sat numai că găsește susținători pe pămînt...

gi impecabile. Orice 
inâ din R. D. Germană 
astăzi să calce . panta- 
oțului, cu cinci minute 
de plecarea Iul la ser- 

cu ajutorul aparatului 
: pe care îl vedeți în fo- 
s alăturată. O pereche 
mtaloni țifonaji, cu 
chi“, capătă în 1-2 Inventivitate. Lavoisier a avut dreptate : „în natură nimic

PUBLICUL APLAUDA
@ decernarea titlului de ar

tist al poporului U.R.S.S., 
excelentului regizor G. A. Tov
stonogov, care a fost nu de
mult oaspetele țării noastre. 
Printre ultimele realizări ale 
sale amintim montarea plină 
de lirism a „Stelei fără nuihe“ 
de Mihail Sebastian, pe scena 
teatrului Gorki din Leningrad.

® ciclul dereprezentații date 
la Sydney (Australia) de ma
rea actriță americană Kathe- 
rin Hepburn. Alături de Ro
bert Helpman, ea s-a dovedit 
o desăvîrșită interpretă sha
kespeariană, jucînd rolurile 
Porției din „Neguțătorul din 
Veneția1 și Caterinci din „Fe
meia îndărătnică11.

® turneul la Moscova al 
Teatrului Dramatic Kabardin, 
prilejuit de aniversarea a 400 
de ani de la alipirea Kabar- 
diei la Rusia. Colectivul, a 
prezentat în premieră come
dia originală „Familia Ta- 
maș“ de Shagapseev, care a 
fost primită cu viu interes 
de spectatori.

® vestea reapariției pe sce
na Teatrului Național Popu
lar din Paris a talentatului 
Gerard Philippe, care în ulti
mul an a fost ocupat exclusiv 
cu activitatea cinematogra
fică. El își va face reintrarea 
cu dificilul rol al lui Hypolit 
din „Fedra1 de Racine, avînd 
ca parteneră pe Maria Casa
res, alături de care l-am văzut 
în filmul,, Mănăstirea din 
Parma".
ț prima înscenare în Bul

garia a unei lucrări dramatice 
aparținînd cunoscutului scri
itor turc Nazim Hikmet. Co
lectivul care a făcut acest în
ceput, montînd cu deosebită 
înțelegere și farmec piesa 
„Legenda iubirii11, este cel 
al tînărului teatru din Has- 
kovo.

PUBLICUL CRITICĂ
©pe antreprenorii teatrali 

londonezi care au importat de 
Pesteoceanopereta..Kismetlr . 
E vorba de o prezentare re
vuistică a „Cneazului Igor 
de Borodin, în care, de pildă, 
cunoscuta muzică a dansuri
lor polovțiene a devenit un 
siropos duet de dragoste inti
tulat: „Străini în Paradis11.’

Q tentativa lui Andre Ran- 
san de a reinterpreta „Alcesta 
lui Euripide, fâcînd din ea o 
apologie a libertinajului. Cu 
toată truda unor interpreți 
de talia actrițelor Suzy Prim 
și Madeleine Ozeray, lucrarea 
a nemulțumit pe auditorii ra
dioului francez, cărora Ie-a 
fost transmisă în primă au
diție.

eșecul ultimei lucrări 
dramatice a lui Tenesee Wil
liams, autor foarte bine cotat 
în ultimii ani în America; 
„Orfeu coborînd în Infern" 
a însemnat o lamentabilă că
dere.

stilul nerealist, excesiv 
grotesc, în care a fost jucată 
la teatrul Syrena din Varșovia 
comedia amară „Domnul Vin- 
cienzo e tatăl meu11 a italia
nului Scarpetta/ unul dintre 
reprezentanții de seamă ai 
dramaturgiei napolitane de la 
începutul secolului.

6urajoa.se



