
- '"XREVISTA SOCIAL-POLITICÂ Șl
LITE RAR-ART I S T I CĂ

IN PAGINA A 2-a:
TINERETUL SOVIETIC SE PREGĂTEȘTE 
PENTRU FESTIVAL

Anul VI 
20 I u He 1957

MOSCOVA.

PE COLINELE LUI

JENIN



Zbieretul sovietic se pregătește de ^stivai
«A

De luni de zile, artiștii de 
curatori lucrează pentru ca 
la 28 iulie Moscova șă fi® 
mai iînară șî mm-frumoasă 

ca oricînd.

re șantierul naval din 
Odesa... Desigur că nu 
pot să plece chiar loji la | 
Festival, O loterie sul 
generis va stabili pe feri- $

Cifii ciștigătork

\ /*

c6>t „U/tp/tW^'yVjtlVa

Î
O Pe străzile Moscovei au 

jM apărut fel de fel de auto 
mate : pui ut» bănuf și fi 
iese un creion, sau ești stro 

i pil cu apă de colonie etc.

Moscovijil folo 
sesc de pe acum 
a c ea stă bum o a ș 5 
carte poștală

In limbaju-i profesional, 
(•porterului cinematogiafie îi 
place să se intituleze „vînă- 
tor de unghiuri". Cinema
tografia, ca și cinegetica, 
încep să-și dezvăluie tai
nele de la „a ști nu numai 
cum, ci și de unde să o- 
chești I"

Ei bine, dacă în aceste 
zile te afli în orașul care 
peste o săptămînă va de
veni capitala tineretului lu
mii și cauți unghiul de unde 
«ă poți „vîna" imaginea cea 
mai fidelă a pregătiiilor pen
tru Festival, nu mai zăbovi: 
du-te la hotelul „Moscova11.

Aici e statul-inajor al Comi
tetului Internațional de pie- 
gătire a Festivalului.

Alege ți o cameră la un 
etaj superior. Inarmează-te 
cu un binoclu. Știu, n-o să 
vezi chiar pînă la Expoziția 
Unională, de unde, din fața 
celebrei sculpturi a Verei Mu
hina, vor porni la 28 iulie, 
șiruri de mașini către Luj- 
nikij și n-o sa vezi nici pînă 
la Lujniki, imensul sta
dion pe care vor răsuna pri
mele goarne, anunțînd des
chiderea tradiționalei sărbă
tori tinerești. N-o să distingi 
poate nici piața Maiakovski, 
cu imensa ei estradă de dans, 
și doar noaptea, după lumi
nile roșii aprinse pe turnuri, 
îți vei da seama unde se află 
Universitatea „Lomonosov", 
locul de întîlnire al studen
ților lumii. Dar vei veiea 
ea în palmă piața Puskin, 
în vecinătatea căieia se înal

ță clădirea „Radio Festival", 
și, pentru că se află doar la 
cîteva sute de metri, vei ve
dea prea bine Kremlinul, 
în marea sală a căruia și tu 
poate vei dansa la „Balul 
Festivalului", vei vedea și 
rîul Moscova, pe înserat cu 
vaporașele lui elegante, care 
îți vor purta cîntecul și —- 
de ce n-am spune-o? —poate 
o nouă, nevinovată idilă.

Acum coboată în holul 
hotelului. Fă cunoștință cu 
primii sosiți. Alături de mos- 
coviți vei întîlni mexicani 
cu sombrero-uri și arabi cu 
burnusuri largi, vei întîlni 
tineri din sute de țări.

Ieși apoi în stiadă. în lu
mina reflectoarelor vei ve
dea afișededimensiuni uriașe 
din care sînt nelipsite culo
rile alb, galben, negiu și 
cifra șase. Cumpără-țr • in
signă „Festival", ca să nu 
fii singurul din locuitorii 
Moscovei care n-o poartă pe 
pieptț lasă-ți fața mîngîiatăde 
faldul unui drapel alb ori 
albastru; savurează o în
ghețată „Festival" (mosco 
viții afirmă că e chiar mai 
gustoasă decît delicioasa 
„Eskimo") și, mai ales, pri 
vește fețele oamenilor, zîm- 
betul și privirile lor priete
noase. Toate îți vor spune 
în acel grai care nu se desci 
trează cu dicționarul, ci cu 
inima: „vă așteptăm 1“

Octav PaNCU-IAȘI 
Moscooa, iulie 19SI

La șfatuLmaior al Festivalului, fotograful 
a surprins o discuție amicala între doi 
conducători a» Uniunii Internationale a 
Studenților (U.LS ) : Irji Pelican (dreapta) 

și Aleksandr lankov

Haz și voie buna „Jazul bucătarilor 
organizat de clubul „Gorki din Mo 

cova, este., gata pentru f estival
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FINĂ MAI IERI un cartier oropsit, cu cocioabe mixere, 
cu prăfăraie și gloduri — Picurării lașului se transforma 
rapid intr-un cartier modern. lati, de pilda, cum arată 
noile construcții ale cartierului, blocurile de locuințe mun
citorești.

PE AEROPORTUL BĂNEASA, ta sosirea delegației parlamentare a Uniunii 
Birmane, care face o vizită de prietenie In Republica Populară Romlnă.

TROFEUL INTERNA
ȚIONAL. sa olștigi pre
miul Intli intr-un con
curs internațional la care 
participă 27 de țări este 
un lucru deosebit. Perfor
manta a fost dobtndită la 
Llangollen (Anglia) de 
către o echipă de ctntece 
și dansuri a Ansamblului 
C.F.R.-Giulești, care a 
obținut distincția cea mai 
mare a acestui concurs.
Trofeul Internațional".

„CINE ȘTIE. CIȘTIGĂ" 
...Și dacă nu credeți, in 
trebați-1 pe inginerul de 
mine Alex. Brincuș, care 
(cu toate emoțiile pe care 
pare a le indica gestul său 
din fotografie) a izbutit, 
răspunzlnd strălucit la toate 
cele nouă întrebări cu tema 
„Cronicarul Ion NecUce", 
să cucerească un pr^niu 
de M00 lei. in cadrul pri
mei emisiuni radiofonice 
cu public intitulate .Cine 
știe, clștigă".

NU E CASĂ DE ODIHNĂ, nici club sau bibliotecă, ci doar holul 
unei.,, cooperative meșteșugăreștii centrul de comandă fără măsură al 
cooperativei, ARTEX" din Arad, inaugurat de curind. Așteptindu-și rindul 
la probă, cumpărătorii — șl mai ales cumpărătoarele — consultă noile 
modele de confecții pe care cei mai buni meșteri ai cooperativei slnt 
gata să le execute... la comandă-

30 DE ANI In activitatea unul tea
tru muxical reprezintă o adevărată 
etapă istorică. Pentru Teatrul de Ope
ră și Balet, această etapă este strlns 
legată de unul din cei mal mari 
•clntăreți ai săi, artistul poporului 
Petre Ștefănescu-Goangă. Zilele tre
cute, In cadrul unui spectacol festiv 
„Rigoletto*. P. Ștefănescu-Goangă 
a fost sărbătorit pentru cele trei 
decenii de fhuncă artistică închinate 
scenei noastre lirice.

...ACESTE TRACTOARE se îndreaptă spre Bicaz. Ele transporta uriașele tuburi 
de oțel — viitorul tunel — prin care vor trece apele Bistriței punlnd In mișcare tur- 
bi ițele hidrocentralei „V. I. Lenin" azi In construcție. Fabricate Ia Bratislava 
(Republica Cehoslovaca), aceste tuburi au o greutate de 30.000 kg flecare, un dia
metru de 4 m și o lungime de 1) m.

Foioqrofie de B. PETROVIC



SUB SEMNUL PRIETENIEI 
FRĂȚEȘTI I

Vizita în Republica Cehoslovacă a delegației de par 
ți guvernamentale sovietice a constituit încă una din p 
ternicele manifestări ale prieteniei ți frăției indistructibi 
dintre popoarele Uniunii Sovietice ți Cehoslovaciei, 
mărturie a solidarității țărilor lagărului socialist.

Pretutindeni în tara vecină, tovarății N. S. Hruțcit 
N. A. Bulganin ți ceilalți membri ai delegației au fost saluți 
cu căldură prietenească ți cu entuziasm de oamenii mun 
iețifi în întîmpinarea înaltilor oaspeți.
în oreapia, sus: conducătorii celor două țări răspund aci 

majiilor mulțimii la sosirea delegației sovietice. De 
stînga la dreapta: N. S. Hruțciov, A. Zapotocky, N.A. Bi 
ganin ți V. Siroky.

în fotografia de jos: populația Pragăi salută pe înal 
oaspeți sovietici. In automobil, tovarățul N. S. Hruțciov îns 
fit de prețedintele Zapotocky ți de tovarățul A. Novotr

Ho Șl MIn, președintele R. D. Vietnam, s-a 
oprit pentru cîteva zile la Moscova, în drumul 
său spre țările europene de democrație populară, 
unde va face vizite oficiale.

In fotografie, președintele Ho Șl Min (x) vizi 
tind pavilionul „Energia atomică în slujba păcll“ 
de la Expoziția Industrială Unională din Moscova.

Fotoradio TASS

ÎN CARANTINĂ sînt ținute o serie de vapoare 
britanice, pe bordul cărora s-a declarat gripfiin- 
fecțioasă în timp ce se aflau în porturile din 
Australia și Malaya. în fotografie: pasagerii 
motonavei „Empire Orwell", în carantină în 
portul Durban, își procură alimente pe cale „sui- 
generis".

. ZGUDUITOARE DEZVĂLUIRI a făcut, la o 
recentă conferință de presă ținută la Atena, arhi
episcopul Makarios, în legătură cu atrocitățile co
mise de trupele britanice împotriva populației ciprio
te. Refuzul categoric al guvernatorului englez Har
ding de a întreprinde o anchetă în această chestiune 
este calificată, chiar și de unele ziare londoneze, 
drept „o probă evidentă a vinovăției lui Harding.11 

în fotografie: arhiepiscopul Makarios (sus, în stînga) 
vorbind la conferința de presă. In documentele foto 
grafice pe care Ie reproducem: cîteva din victimele 
tratamentului „uman", aplicat de zbirii lui Harding.

CONTRA ARMELOR MORT».Pentru a-și de 
monstra împotrivirea față de experiențele cu 
bombele termo-nucleare, funcționarul japonez 
Hajimo Sato a declarat greva foamei în fața 
clădirii ambasadei S.U.A. din Tokio.

INUNDAȚIILE 
provocate de 'revărsa
rea apelor fluviului 
Po (Italia) au făcut și 
în acest an adevărate 
ravagii în regiunea 
deltei.

Răspunderea pentru 
inundații le catastrofale 
este atribuită de opi
nia publică autorități - 
lor și marilor moșieri, 
care de ani de zile 
tărăgănează începerea 
lucrărilor de îndiguire.

„MICII EUROPENI ' ÎN CADRUL UNOR MARI PU 
AMERICANE



rulmenți
rulmenți
° 8 

o

umai Carul Mare circulă pe cer fără rulmenți — restul, chiar și roaba, merge azi pe bile“. Deși vorba de mai sus nu-i o zicătoare din bătrîni, fiindcă rulmentul este o invenție relativ nouă, totuși aforismulu ° circulă ca pe... rulmenți. Unde? Deocamdată la Bîrlad. Cine-i autorul? îl cunosc toți bîrlădenii și-l știm și noi. Despre el vom vorbi la sfîrșit. De altfel, pentru bîrlădenii zilelor noastre orice chestiune legată de rulmenți este o chestiune de viață, de viața lor proprie, de viața orașului lor. Pe bună dreptate: Bîrladul se dezvoltă în raport direct cu dezvoltarea F. R. B-ului, marea și moderna fabrică de rulmenți de la marginea orașului.„Rulmenții" acesteia au adus Bîrla- dului o serioasă infuzie de tinerețe, l-au regenerat și l-au trezit. Orașul a rămas doar cu amintirea vieții molcome și triste de altădată; cu amintirea oamenilor care trăiau la umbra dughenelor în zilele călduroase de vară, așteptînd seara răcoroasă sau trecerea acceleratului — aidoma ca în tabloul plin de pitoresc local, zugrăvit de un vrednic fiu al urbei: Victor Ion Popa.Recent s-au împlinit patru ani de cînd primul rulment a ieșit din fabrică. Meșterul care l-a făurit — se spune — în entuziasmul său, a zbughit-o pe poarta uzinei și s-a oprit tocmai la raionul de partid. Primul rulment fabricat aici se mai găsește și azi la raion — simbol al dezvoltării economice a orașului. Poate fi simbol și pentru țară.Azi —e bine de reținut—Ro- mînia a devenit exportatoare de rulmenți.Tot recent peste două sute de specialiști în fabricarea rulmenților s-au întîlnit la Bîrlad. A fost un fel de congres pe țară al tehnicienilor, inginerilor, profesorilor de la Politehnică și chiar al consumatorilor... de rulmenți, cum a- nunța convocarea. Tema: creșterea calității rulmenților romînești și buna lor întreținere. în timp ce discuțiile se purtau într-o sală din centrul orașului, tehnicienii din fabrică se întreceau „pe viu" la găsirea unor perfecționări și a unor metode de lucru mai bune. Nu-i de mirare. în patru ani cîți au trecut, cabinetul tehnic a înregistrat 301 propuneri de inovații. Aplicate, 147 din ele au adus o economie de două milioane și jumătate lei. De altfel, despre elanul în muncă al lucrătorilor de aici circulă o istorioară cu tîlc, născută dintr-o întîmplare autentică petrecută în urmă cu vreun an. lat-o:Carcasele bilelor de oțel, mai bine zis lăcașul acestora între inelele exterioare ale rulmenților, se fabricau la uzinele „Steagul Roșu" din Orașul Stalin. Cum fabrica din Bîrlad urma să treacă la o producție completă, s-a început și aici fabricarea carcaselor. Asupra calității acestora, însă, meșterii s-au împărțit în două tabere: unii, specializați sau veniți de la Orașul Stalin, susțineau că aceste carcase nu corespund și propuneau să se fabrice rulmenți numai cu carcase aduse de la „Steagul Roșu". Ceilalți,„autohtonii", susțineau buna calitate a carcaselor fabricate pe loc. Epilog: într-o noapte, pe cînd meșterii specializați în Orașul Stalin dormeau fără
Aspect din Bîrladul de azi.

Reportaj de 

F. URSEANU 

Foto graf i i l •

grijă în apartamentele încă proaspăt zugrăvite din noile blocuri ale întreprinderii, s-a petrecut o operație puțin obișnuită. In puterea nopții cîteva mii de carcase de fabricație locală au fost împachetate în „ambalajul original" al uzinelor „Steagul Roșu" și expediate pînă la... gară. A doua zi lăzile cu carcase bîrlădene au fost readuse în fabrică, anunțîndu-se că ar fi sosit un nou transport de la Orașul Stalin.— Vedeți, astea-s carcase bune! — s-au grăbit să certifice partizanii carcaselor fabricate la „Steagul Roșu", prezenți la desfacerea lăzilor.Se pripiseră, însă. Cîteva minute mai tîrziu au aflat adevărul: dăduseră certificat de calitate carcaselor fabricate chiar la Bîrlad. De atunci carcasele se fabrică și la Bîrlad. Sînt tot atît de bune ca și cele de la „Steagul Roșu" din Orașul Stalin. Nu numai atît, dar F.R.B. furnizează inele de rulmenți chiar și fabricii din Orașul Stalin.Să ne înapoiem în ateliere și să urmărim cîteva din inovațiile din ultima vreme. Sînt destul de importante și merită să fie remarcate. De exemplu: inginerul Teodor Armeanu a realizat două mai principale: „cromarea inelelor, de rulmenți" și „piatra abrazivă cu liant de ba- chelită". Șlefuirea rulmenților cu un înlocuitor al liantului de vulcanită este o realizare importantă în acest domeniu. Lipsa pietrelor speciale de șlefuit, întîrzierea în aprovizionare cu cele mai bune abrazive provoca mari necazuri fabricii de rulmenți. De aceea inovația introdusă de inginerul Armeanu este salutară. Alți doi inovatori de seamă sînt Aurel Constantmescu și Lazăr Nemțoiu, care au adus îmbunătățiri însemnate în domeniul controlului tehnic. Lista inovatorilor este lungă și, ce-i mai interesant, mulți dintre ei, în urmă cu vreo cinci ani, nici nu visau să ajungă meșteri. Jumătate din angajații fabricii de rulmenți sînt tineri veniți din cătunele și satele din jurul Bîrladului. Nu numai că acești tineri s-au calificat, dar foarte mulți dintre ei au ajuns șefi de echipă și reglori, iar unii sînt pe cale să devină ingineri. Mircea Rață, care cu șase ani în urmă mîna încă oile pe dealurile Nico- reștiului, este șef de echipă la presa de patru țoii. Tînărul acesta blînd, care, deși n-a depășit vîr- sta de 20 de ani, este cunoscut ca bun forjor, cu cîtva timp în urmă își ieșise din fire. Amenința că va distruge un dispozitiv pneumatic instalat pentru o nouă perfecționare a presei sale. Motivul? Aplicarea dispozitivului va aduce scăderi în productivitatea presei! Directorul fabricii a trebuit să fie cel care să-l convingă că n-are dreptate, sfătuindu-1 să

"Maistrul principat de montaj Nazarie Galan 
tsi admiră opera. A fost montat cel mai mare 
rulment. E mai greu dectt un sac cu porumb.

aștepte cu răbdare rezultatele. Acum Mircea Rață e convins de necesitatea inovației. Dispozitivul pneumatic aplicat forjei sale, forjă care zi și noapte înghite bare de oțel și revarsă inele de rulmenți, este pentru el cea mai mare descoperire a epocii. Ar fi vai și a- mar de cel care s-ar apropia acum de acest dispozitiv, căruia el însuși, într-o noapte, a vrut să-i vină de hac.Pentru directorul care l-a sfătuit de bine, Mircea Rață are toată recunoștința. O recunoș

S-a terminat tura. Mircea Rată (dreapta), cel 
cu pooestea de la forjă, s-a tntîlnit cu amicul 
său, meșterul lăcătuș Gh. Burghetea. El este 

acel care a instalat presa de ta forjă.tință sinceră, pe care mi-a împărtășit-o și mie, ca și altora. Printre complicatele și ultramodernele mașini ale fabricii l-am cunoscut și eu pe acest director. înalt și voinic, parcă domină și forjele. Fiindcă îl cheamă Ștefan (Ștefan Dumitrescu) și fiindcă-i și mare, și capabil, oamenii din fabrică l-au botezat „Ștefan cel Mare". Pentru „uzul intern", așa i-a rămas numele. De altfel, muncitorii „au ce au“ cu el. Transferat acum cîțiva ani la Bîrlad pentru a conduce fabrica de rulmenți, a fost urmat de un mesaj scris de muncitorii de unde plecase. Tovarășii săi de muncă de la „Mao Tze-dun“ din București scriau celor din Bîrlad: „Dați-ni-l înapoi pe director". De-abia plecase de acolo...La Bîrlad, într-o ședință de producție, fă- cînd elogiul rulmentului, directorul acesta a lansat formula: „Numai Carul Mare circulă pe cer fără rulmenți — restul..."Restul, îl știe acum tot Bîrladul. Și îl simte întreaga noastră industrie metalurgică



Fotografii de S. SIE1NERît de ușor uită oamenii! Iată, bunăoară, cazul „Mierlei" de la Vîrghiș. Pînă n-a fost alta, „Mierla*1 a dus de una singură, cu cinste și vrednicie, tot greul muncii. Urca panta povîrnișului gîfîind din greu cu mersul ei hurducat și apoi alerga de zor în jos, spre vale. Nu obosea niciodată și nici de oprit nu se oprea decît rareori. Trăgea vagoanele cu obloane înalte, încărcate cu pămîntul clisos de la Vîrghiș. Mai tîrziu căra cărbuni, comoara pămîntului, lignitul brun și lucios.Adevărat că, încă de pe vremea cîndfusese adusă aici, locomotiva aceasta micuță era bătrînă. și hodorogită. O tăbliță ponosită, prinsă de peretele cabinei, îi trăda vârsta, vorbind despre anii de după 1920. Dar oamenii de la Vîrghiș spun că „Mierla*1 ar fi putut să vorbească și despre monarhia austro-ungară... Pe unde să fi umblat înainte de a fi fost adusă aici? Nimeni nu știe. Important este că-și făcea treaba cu cinste. Urca dealurile care păzesc Pîrăul Fierului și, cînd ajungea sus pe culme, scotea un fluierat ca în anii ei de tinerețe; un fluierat ascuțit, melodios, un adevărat 

strigăt de izbândă, care se auzea pînă departe de tot. De aici i s-a și tras numele de „Mierla11.Trecuse prin toate greutățile începutului, cu mecanic tînăr, cu mecanic bătrîn, cu Pișta și cu Marți. Și cînd i-a venit, însfîrșit, vremea, a văzut că în locul ei este adusă aci „Reșița 1“, locomotiva cea nouă cu roțile roșii. „Mierla** dispăru în bezna depoului...Nu i s-a făcut nici un necrolog și de bună seamă că n-a fost trecută nici în monografia Vârghi- șului. Cu toate acestea, pe cuvân- tul meu că ar merita să i se închine cîteva rînduri. Căci cine altul decît „Mierla** a fluierat primul marș triumfal în 1954, cînd geologii cutreierauregiunea, cînd excavatorul experimental mușca pentru prima dată în coasta dealului? „Mierla** a adus încoace primii muncitori; ea a fost aceea care a cărat sus pe coastă lemnul de construcție, buldozerele grele, co- păile. late ale benzilor transportoare, cutiile albastre ale motoarelor Diesel și tot ea a tras la Chepeți prima garnitură încărcată cu cărbuni.Pe „Mierla** au învățat copiii acestor meleaguri cum se conduce o locomotivă, pe ea o ocărau păstorii cirezilor de vaci pentru zgomotul pe care-1 făcea, pentru 

funinginea pe care o scuipa, ea a întruchipat la un moment dat pătrunderea civilizației în aceste locuri.Intr-adevăr, această bătrînă locomotivă a ajuns oarecum un simbol al Vârghișului, lăsat în voia soartei timp de atâtea decenii. In acest colț minunat al Țării Secuilor, ocolit de linia ferată și de șoseaua națională, unde cultura și civilizația au pătruns atît de tîrziu, în această regiune atît de bogată — fiecare sat în parte poate să spună ceva despre istoria acestui ungher de țară, care în trecut era mai vitregit decît cel mai vitreg copil, cel mai părăsit dintre toți părăsiții. Degeaba se trimiteau la București (sau la Budapesta) în cutii de chibrituri darurile bătrânului pămînt al Vîrghișului — bucățele de minereu de fier, de cărbune, azbest, caolin și cine mai știe ce alte comori ale acestei regiuni. Degeaba au venit oameni luminați, învățați, să ceară industrializarea. Nu s-a primit niciodată vreun răspuns favorabil sau o încurajare. Poporul acestui pămînt bogat a rămas sărac și an de an sute și sute de oameni porneau pe drumul care șerpuia spre orașe, ca să caute pîine, muncă și un dram de fericire,Cu toate acestea, aurul zăcea 

în fața oamenilor, la suprafața pămîntului. La Vîrghiș aceste cuvinte nu erau un simplu fel simbolic de a vorbi. Aici este cu adevărat așa, în sensul cel mai propriu al cuvîntului. Cînd îți plimbi privirea de-a lungul minei de suprafață de la Vîrghiș încerci o senzație ciudată. Lipsesc doar atîtea lucruri pe care mintea omenească le leagă de noțiunea de regiune minieră! Lipsesc galeriile din adîncime, puțurile, ascensoa- rele care coboară vîjîind în măruntaiele pămîntului, veșnicul inister al galeriilor, veșnica lor beznă, veșnicul lor romantism. Lipsesc legendele, basmele ciudate, semnele eroicelor lupte muncitorești. Numai un singur lucru nu lipsește din tot ce trebuie să existe la o astfel de mină: cărbunele, aurul acesta brun, dătător de căldură, de energie, de lumină.Este o senzație ciudată să zărești, în mijlocul verdeței câmpurilor, al florilor din livezi, în razele aurii ale soarelui de primăvară, o mină de cărbuni. Parcă pămîntul și-ar fi deschis pântecul în fața noastră, scoțînd la lumină cea mai ascunsă dintre comorile sale. Lutul galben nu acoperă stratul gros de cărbune negru și curat mai mult decît o coajă ce învelește carnea zemoasă a unui fruct. Mâinile vîn- joase ale excavatoarelor brăilene (mama care le-a dat naștere: uzinele „Progresul**-Brăila) desfac, jucându-se, acest înveliș subțire. Numai să nu plouă, numai să nu ningă, și munca merge pe aici fără încetare.Și cît de simplă este extracția! Parcă totul s-ar petrece într-un basm cu zîne. Excavatoarele mușcă zi și noapte, fără încetare, cărbunele, zvîrlindu-1 de-a dreptul în vagoneți, pentru ca apoi „Reșița 1“ să le tragă spre vale. Asta-i tot! O producție ieftină și ușoară. Și, totuși, cîte greutăți, cîte necazuri au fost pînă s-a ajuns aici! Omul a trebuit să lupte îm-

E ajunul sărbătorilor 
de iarnă ale anului 
1944. Fotografia noas
tră reprezintă doar un 
mic fragment din halu
cinanta „coadă" a mize
riei în fața clădirii Pre
ședinției Consiliului de 
Miniștri. Numai în fil
mele care înfățișează 
tablouri tragice din ță
rile capitaliste se pot 
întîlni asemenea chi
puri. Dar la sfîrșitul 
lui 1944, România trăia 
încă din plin suferin
țele generate de în
delungata guvernare 
burghezo-moșierească.



1. ...Parcă pămîn- 
tul și-ar fi deschis 
pîntecul în fala 
noastră, scotînd la 
iveală comorile sale 

ascunse...

2. ...Excavatoarele 
muscă zi și noapte, 
fără încetare, căr

bunele...

3. Inginerul lacob 
Zoltan îsi găsește 
timp liber pentru 
a povesti cum a în
vățat meseria de 

miner..

4. ...Nu se poate 
vorbi astăzi despre 
Vîrghiș fără să se 
amintească numele 
inginerului șef Al
fred Kasper, un 
om înalt, uscățiv, 
cu părul cărunt...

S. ...Inlocut ,Mîer 
lei" a fost adusă 
„Reșița 1", locomo
tiva cea nouă cu 

rotile roșii.

6. ...Si cine nu-l 
cunoaște, la Vîr- 
ghiș, pe excavato- 
vistul Lâsțlâ Bor- 

bât.,.?Potriva apei, împotriva pămîn- tului lutos, împotriva coastei năbădăioase a dealului, împotriva lipsei 'de organizare, împotriva zăpăcelii. Prin luptă au trebuit cucerite linia ferată, vagoneții, benzile transportoare — și oamenii.Da, și oamenii au trebuit să fie cuceriți; acei oameni care în cele din urmă au învins greutățile, au pornit producția, au dus la îndeplinire planurile. Fel și fel de oameni au venit la Vîrghiș: ingineri cu experiență, țărani simpli din Secuime, adolescenți de- abia ieșiți din anii copilăriei, femei de curînd măritate sau meseriași în vîrstă. Au fost printre ei oameni care aveau la activul lor 25 de ani petrecuți în împărăția cărbunelui, dar și din aceia care în viața lor n-au mai pus piciorul într-o mină. Au fost și oameni care au învățat la fața locului acest meșteșug, dar și alții care l-au studiat în amfiteatrele facultăților.Nu se poate vorbi astăzi despre Vîrghiș fără să se amintească numele inginerulu i șef Alfred Kasper, un sas înalt, uscățiv și cu părul cărunt. Viața lui? Muncă, muncă și iarăși muncă, fără preget, fără încetare. Omul acesta are la activul său experiența bogată a aproape trei decenii petrecute în minele din Valea Jiului, a anilor grei de la Doicești și a pio

nieratului de la Vîrghiș. Studiile la universitatea vieții și le-a făcut la Petrila. Și cînd era pe punctul să creadă că a izbutit să învețe tot ceea ce trebuie să știe un om pentru a fi maestru în extracția cărbunelui, s-a pomenit aici,, la Vîrghiș, că trebuie s-o ia cu totul de la început.Jakab Zoltân, al doilea inginer al exploatării, e un om tînăr. Nu cred să aibă mai mult de 26 ani. A parcurs și el un drum interesant în viață. Fiu de secui, a ajuns la Petroșani numai datorită unei întîmplări. Acolo a început să lucreze în mină și la un moment dat s-a înscris la cursurile Institutului de Mine... De aici un salt îndrăzneț l-a făcut să ajungă student-bursier în Uniunea Sovietică. Timp de cinci ani a studiat în Țara Socialismului. Cu ajutorul profesorilor și al minerilor sovietici și-a însușit cunoștințele necesare acestui meșteșug... S-a însurat cu o tînără rusoaică și, întors acasă, a fost pus să aleagă: Valea Jiului sau Vîrghișul. Jakab s-a hotărît pentru acesta din urmă. Era mai greu, dar i s-a părut mai frumos, mai apropiat de năzuințele lui... Nu i-a părut rău nici o clipă de alegerea făcută.Și cine nu-i cunoaște la Vîrghiș pe maistrul miner Aurel Costinaș, pe Lajos Kâszoni, pe Lajos Kolum- bân, pe Lâszld Borbât, peSândor Miillcr și pe toți ceilalți, care aici 

au învățat meșteșugul, aici au devenit mineri, mecanici, tehnicieni, transformînd exploatarea de la Vîrghiș într-o mină adevărată !Cînd am trecut pe acolo, am auzit pe un inginer mai în vîrstă observînd sarcastic:— Iată o mină care n-are trecut.Să fie oare adevărat? Nu. Nu-i adevărat. Oare sărăcia, mizeria, bezna, visurile neîndeplinite ale localnicilor nu aparțin trecutului? Dar mina are un trecut și prin faptul că trecutul nu se măsoară numai cu deceniile sau cu veacurile. Adeseori cîțiva ani fac cît un veac întreg, iar o lună sau două pot purta în ele mai multă istorie decît un număr nesfîrșit de ani sterpi.Aici, la Vîrghiș, oamenii de astăzi realizează ceea ce oamenii din trecut nu au putut să facă. Cu toată inima, cu tot sufletul lor recuperează rămânerea în urmă din decenii îndelungate.„Aici să veniți, poeți, ca să creați imnuri! în acest colț schimbat la față din secuime, aici pe frumoasele meleaguri ale Vîrghi- șului“ — a scris nu demult publicistul Edgâr Balogh.La apelul acesta aș vrea să adaug doar atît: chiar dacă nu se vor scrie poezii sau imnuri despre Vîrghiș — de bună seamă însă că se vor naște legende și amintiri dătătoare de putere, caro vor trece de la o generație la alta.



donarea în sala de așteptare a Gării de Nord fusese anunțată pentru orele nouă dimineața. Plecarea, după orarul căilor ferate,nouăzeci de minute mai tîrziu.Sîntem peste 20 de turiști cu domiciliile în cele patru puncte cardinale ale țării, care așteptăm să pornim cu O.N.T.-ul într-o excursie puțin cam deosebită.Vom trece prin două țări Ungaria și Cehoslovacia — ca să ajungem în Polonia și s-o vizităm. Grupul de excursioniști este pestriț. Funcționari, medici, ziariști, muncitori...Privesc atent la tovarășii de drum din jurul meu. Unii sînt nervoși, nerăbdători, gata să se supere pentru te miri ce motiv: Un geamantan mutat de cineva din locul său ; o încuietoare care nu funcționează; limbile ceasului de pe peron care se mișcă prea încet... Și-au desfășurat itinerarul pe minute și secunde și, zgîrțiți, nu vor să piardă nici o fracțiune de timp.Alții sînt, dimpotrivă, veseli, guralivi, puși pe snoave și ghidușii. Au mai fost în străinătate.Cîțiva tac, cu privirile între

bătoare, îngîndurați. Părăsesc pentru întîia oară țara și faptul acesta îl socotesc un eveniment foarte important.
★în Polonia am intrat noaptea. Dimineața ne-am trezit la Varșovia. Pentru mine, orașul-capitală prezenta un dublu interes și o deosebită importanță. Mise povestise despre el de către refugiații și deținuții politici polonezi, pe care i-am întîlnit în timpul războiului în lagăr. Am stat de vorbă cu unul dintre puținii supraviețuitori ai răscoalei din gheto. Pînă acum scrisesem doar din imaginație și documentare indirectă, despre acest oraș martir și despre cei care au pătimit înăuntrul zidurilor sale. Acum voi avea prilejul să văd tot ce s-a păstrat din anii aceia...Ceea ce te izbește cînd parcurgi cei dintîi metri pe bulevardul care duce de la gară spre centru, sînt schelăriile. Pretutindeni blocuri noi, la roșu sau abia teh- cuite. Peste tot, macarale și zidari care înalță noi și noi clădiri. După trei zile de vizitare a capitalei, am avut convingerea că fiecare cetățean are, înafara profesiunii sale de bază, și o meserie

Fotografii de A. MIHAILOPOL în plus: zidăria. Meserie pe care o practică în orele libere, astfel cum folosim noi acest timp pentru sport, plimbare, citit ori alte ocupații distractive.S-a construit și se construiește în Varșovia cu frenezia insului care și-a așezat dimineața temelia, iar seara trebuie să-și bată ultimul cui pe acoperiș. De altminteri, impresia aceasta de febrilă reconstrucție va fi susținută și în celelalte orașe ale țării, greu încercate de ororile războiului.
★Ghidul nostru, pus la dispoziție de Orbis (oficiul polonez de turism), este o femeie blondă, subțire, cu gesturi nițel aristocratice și vocea ușor graseiată. Ne conduce în parcul Belvedere, la Palatul Științei și Culturii, la malul Vistulei, în muzeul Chopin și la fostul sediu al Gestapoului. Ne vorbește despre istoria capitalei de la întemeiere la bombardamentul hitlerist și de la eliberare la refacere.Am renunțat însă la serviciile ghidului și am pornit de unul singur, încercînd să reconstitui,.

Pe unde au trecut, de-a latul, 
tancurile cu zvastică, iar bom
bele artileriei și ale Stukas- 
uritor au sfîrtecat... (Stradă 

din Varșovia renăscută).

pe viu, fragmentele de povestiri, cumplitele întîmplări redate în șoaptele întretăiate de lacrimi, mărturii ascultate cu sufletul la gură în lungile nopți de lagăr.Și, la fel ca și prietenii mei, cu cincisprezece ani în urmă, am pornit trist și pe jos spre sediul Gestapoului. Aveam cu mine două arme: stiloul și amintirile.*Gestapoul își avea sediul în inima orașului, într-o masivă și grandioasă clădire. O curte interioară betonată era străjuită pe trei laturi de zidurile cu multe etaje. Poarta strimtă de fier permitea intrarea. Am pătruns, mărturisesc, cu inima strînsă. în- tr-o rotondă am găsit mai multe plăci de marmură încrustate cu numele unor eroi din rezistență. Cifrul și armele Poloniei revoluționare se înălțau din podea pînă în tavan. Numeroase coroane și jerbe de flori aduceau prinos de recunoștință luptătorilor pentru libertate căzuți cu fruntea sus și fața la dușmanul cotropitor.Un culoar. încă un coridor. O mică încăpere. Stația terminus. Aci se făcea ultima percheziție. Apoi, un gang care sfîrșea de-a lungul unor celule.„Voi care mirați, lăsați orice speranță". M-am uitat sus pe perete. Nemuritoarea frază a lui Dante nu era gravată deasupra ușilor ferecate. Ar fi fost și inutil. Speranța, de care hitleriștii nu i-au putut jefui pe deținuți, înflorea chiar și acolo, sub pămînt, departe de lume, între umerii sufocanți ai carcerelor, înapoia groaselor zăbrele de fier.Un gang strimt cît să se strecoare un trup de om. Și boxele: una,
„Lasciate ogni speranza... Aic. 
își avea sediul Gestapoul în Var
șovia ocupată de naziști. Azi t 
muzeu national al martirilor ș< 

luptătorilor antihitleriști. 



două, cinci, zece... Boxe dreptunghiulare, scobite în zidul gros, ca să cuprindă o rezervație de cîțiva pași sau oxigenul necesar unei consumații normale timp de 24 ore.Un grilaj împletit, de oțel, înlocuiește ușa. Am intrat în- tr-una din aceste celule. Pe un perete, un gînd rămăsese încrustat cu unghia: „Sînt nevinovată. Mor pentru libertate**. Semnătura e indescifrabilă. * Drama petrecută înapoia ușii de metal mi-e necunoscută. Nu pot decît s-o reconstitui din imaginație. Tot așa cum,chiar în clipele acelea, am încercat să reîntregesc mintal, dintr-un petic albastru zărit prin ferestruica îngustă ca o lamă, întregul cer al Varșoviei,De zăbrelele boxei vecine atîrnă un trandafir proaspăt.Ghidul permanent al teribilei închisori-inuzeu îmi relatează că nici unul dintre arestații vîrîți în celule n-a mai scăpat cu viață.
★Palatul Științei și Culturii este prezent în toată capitala, Vîrful lui poate fi văzut din orice stradă sau margine de oraș. O uriașă lucrare de artă din marmură, nichel și cristal, care simbolizează prietenia sovieto-polonă. -Nu vreau să dau cifre. Departe de mine gîndul acesta. Totuși, țin să mărturisesc că e destul de greu să încerci a număra ferestrele sau chiar etajele, fără să te-ncurci.Vizitarea imensului edificiu nu se poate face într-o zi, nici în două. ’ E nevoie cel puțin de osăptămînă, ca să-l străbați în tihnă de la parter la ultimul cat.Am colindat prin cîteva etaje unde cu deosebit gust au fost amenajate expozițiile industriei miniere, industriei electrice, a transporturilor etc. Machetele sînt măiestrit lucrate și la amănunt. Regret că n-am putut vedea, din lipsă de timp, decît sălile rezervate industriei transporturilor și electricității.Acolo am dat de un exemplar al primului automobil importat în Polonia. O mașină-trăsură, cu motorul așezat în spate, transmisia prin curea de piele și o manșă în loc de volan. Aprinderea moto- rului se făcea cu amnarul sau cu luminarea. în sala următoare, am văzut ultimul tip de automobil, producție poloneză, model aerodinamic.Zilnic, sute de vizitatori în- calță pîslarii obligatorii și cutreieră sălile palatului, o podoabă de valoare mondială a arhitecturii sovietice.
★nowa-Hutta am văzut-o de departe. Respectiv de la o sută de metri. Autobusului care ne transporta i-a trebuit mai mult ca o oră să dea ocol imensului combinat. * De fapt, Nowa-Hutta, aflată la cîteva zeci de kilometri de Cracovia, se împarte în două orașe: orașul-uzină și orașul propriu-zis.Am să încerc să vi-1 prezint în cîteva fraze. Orașul-uzină este un imens conglomerat industrial, în care pe o parte intră zi și noapte șiruri nesfîrșite de vagoane cu minereu. iar pe cealaltă ies, amba

late în lăzi, produse finite. De la tractoare, la avioane și mașini de cusut.Orașul propriu-zis este o urbe modernă, cu blocuri imense, Școli, magazine, parcuri, cinematografe și un teatru (în care nu am putut intra, deoarece tocmai atunci se făcea repetiție).Forța industrială a Poloniei — a 5-a din Europa — se-mbină fericit eu arta, cu gustul pentru frumos al poporului polonez, gust care merge de la potolit la tumultuos, de la pitoresc și practic, la subtil și rafinat.Aș fi putut trage această concluzie chiar dacă aș fi văzut în Polonia doar un singur motor turbo-reactor, un cristal cizelat sau un afiș anunțînd o reprezentație de teatru.
★Și tot din Cracovia și pînă la 

Oswiecin — faimosul Auschwitz — sînt doar90 de kilometri. Șoseaua este bine întreținută. Ea merge pe teren plan, urcă, coboară linia ferată, însoțind-o tot timpul. încă un motiv ca să mă întorc cu gîndul în trecut....Pe această panglică de oțel șiruri nesfîrșite de vagoane transportau victimele naziștilor. Luptători din rezistență, prizonieri de război, victime ale prigoanei rasiale. Sufocați, striviți, terciuiți, cîte 200 într-un singur vagon, ei au trecut sfîrșițiși leșinați, fără să simtă aerul tare al pădurilor, fără să vadă copacii, căsuțele din sate, cerul, soarele.S-a scris mult despre Auschwitz și Birkenau’, despre cuptoare, despre camera de gazare și topitoriile de cadavre, din grăsimile cărora hitleriștii făceau săpun.S-a scris mult. Foarte mult. Dar extraordinar de puțin pentru ca 

toate conștiințele să refuze acceptarea unei repetări.S-a scris mult. Nu voi reveni. Țin să arăt numai trei aspecte. Trei mici și, poate, insignifiante aspecte.Primul : am sosit la Auschwitz într-o luni la prînz. Unsprezece ani după eliberarea Poloniei de către trupele sovietice. Unsprezece ani de eînd lagărul ororilor naziste — unice în istoria omenirii — a devenit un muzeu universal pent ru înfierarea genocidului. Și, totuși, în acea zi de început de săptămînă, trei grupuri din trei țări vizitau acest muzeu al crimelor. Din Olanda, Ungaria și Cehoslovacia.Al doilea: am pătruns în muzeul compus din numeroase blocuri, expoziții, puțin nervos. Trecusem prin celebra poartă deasupra căreia trona falsa deviză „Arbeit macht frei“, care făcuse, în imagine fotografică, ocolul lumii.
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învăluit în somnul lui de plumb, 
Dormea de veacuri Cristofor Columb. 
Și-acolo, la Valadolid, în groapă. 
Oricum, după o viață furtunoasă, 
Stătea-n vecie ca la el acasă 
Cu o nostalgie stranie de apă. 
Persecutat de regele ostil 
Și rătăcind atîția ani pe vase, 
După o viață-ntreagă-l acceptase 
Pămîntul care-i element stabil. 
Dar iată că și-acolo, într-o zi, 
In liniștea veridic mormîntală 
Un bubuit puternic se-auzi, 
Și Cristofor Columb din morți se școala 
Trecuse parcă, subteran, un tren, 
Și cunoscutul spărgător de ouă 
Nici nu știu atunci că-n lumea nouă 
O bombă — a explodat, cu hidrogen. 
Grăbit, nici nu lăsă să treacă anii 
Și a pornit din Genova cu-o navă, 
Să vadă el, cu ochii, ce ispravă 
Făcură-n urma lui, americanii.
Și ca în timpul de-altădată, ăntic, 
Columb tăie Mediterana iar. 
Ieși apoi în larg prin Gibraltar, 
Pe-ntinderea străvechiului Atlantic. 
Și merse-așa, o săptămînă, două,

Pe ape cenușii ca niște nori, 
Cum mai mersese de atîtea ori, 
Pe cînd descoperise lumea nouă. 
Părea oceanul calm în aparență, 

. Habar n-avea că-n insulele lui, 
Ca pe-un pămînt acum al nimănui, 
Făceau americanii experiență 
Cu cel mai științific tip de bombă — 
Un fel de derivat dintr-un atom, 
La care nu rezistă nici un om, 
Și face dintr-o țară-o hecatombă. 
Jucau pe valuri peștii argintii, 
Aidoma ca puștii de pe. stradă, 
Și lui Columb nici nu-i venea să creadă, 
Că s-ar putea să nu mai fie vii. 
Un soare roșu apunea pe ape 
Făcînd din valuri, dealuri de aramă, 
Și admirînd imensa panoramă, 
Simțea în nări pămîntul lui aproape. 
Prin razele de soare lungi și blonde, 
Ce le văzuse de atîtea ori, 
Văzu pădurea de zgîrie-nori, 
Ca niște turle cenușii de sonde.
Iar mai aproape, parcă, văzu, însă, 
Statuia ce plutea ca un Isus, 
Ținînd, întins, cu mîna dreaptă-n sus 
0 flacără simbolică... dar stinsă, 
El care-a cunoscut cîndva strămoșii 
Ce locuiseră pe-acele locuri, 
Pe care i-a văzut dansînd la. focuri, 
In triburi specioase de piei roșii, 
Se aștepta să afle azi acolo, 
Pe țărmurile, cu păduri virgine, 
0 țară-a fericirilor depline, 
0 nouă statuă a lui Appolo,

Și înflorind acum o nouă artă. 
Dar nu văzu în toată metropola, 
Desfășurată-n față ca o hartă, 
Decît reclame pentru Coca-Cola. 
Iar peste-Americi, pînă hăt, departe, 
Pe cerul de neon orbit, 
Prin nouri călărea Babit, 
Pe-o bombă albă, ca un alter Marte... 
Mai mult Columb n-a mai putut să vadă, 
Ce-i pe pămîntul lui și ce-i pe sus 
în raiu-acela cu-nverzite zări, 
Căci polismanii l-au răpit din radă 
Și ferecat, așa, burduf l-au dus 
Comisiei de cercetări...

<-U VCa4e«ju 'B^vuxzx.

Voi urme și hîrburi ale trecutului, 
Încrîncenate vestigii, 
Nici strigoaicele, nici strigii, 
Nu v-ar mai putea scoate
De sub ale vremii maluri surpate! 
Plugul de lemn,
Holda îngustă cît palma, 
Ocara stăpînilor și sudalma, 
Sumanul peticit, cămașa ruptă, 
Fața mamelor pământie și suptă, 
Atîtea și atîtea imagini vechi 
Ce hodinesc fărîme.
Ca niște piese de muzeu, în vată. 
Dar uitate nu vor rămîne, 
Nu, niciodată!

Din grupul nostru de excursioniști, două perechi pășeau rîzînd, făcînd glume stupide cu aceeași veselie cu care intrau zgomotoși în- tr-o peluză de pe stadion, pentru un meci de fotbal:— Unde-s cadavrele?— Care-i cuptorul cu săpun?— Făceau și săpun de toaletă? Ori numai pentru scos pete?'Primul bloc. O sală dreptunghiulară. Răcoare. Lumina scăzută. 0 candelă uriașă, lingă un Crist pe 
'urtnd autocamioanele oor porni peste țări și mări, duci nd faima produselor industriei grele poloneze.

cruce. Iar deasupra, încremenite, mute, în bernă și cu panglici îndoliate, drapelele tuturor țărilor care au dat jertfă Molochului nazist.— Un singur drapel lipsește — a șoptit cineva, lîngă mine.Am ridicat privirea.• Da. Lipsea drapelul Germaniei hitleristb.în vitrine uriașe, înapoia imenselor geamuri, munți de păr de copii. Păr blond în bucle, negru 

cu cârlionți, șaten ondulat, neted, codițe cu panglici, o funduliță decolorată, prinsă de o șuviță...Cînd am ieșit din al treilea bloc, cei cîțiva care intraseră ca la bîlci aveau fețele trase și ochii mici. Cele văzute aci îi speriaseră,apoi îi potoliseră.Al treilea: lîngă poartă, o clădire mică din zid. înăuntru, două cuptoare. La gura unuia din ele, un buchet uscat de trandafiri, legat cu fir subțire de sîrmă. Pe un mic 

cartonaș, în franceză: „Rog așezaț modestul buchet în gura cupto rului pe unde a trecut Edwige unica mea fiică, în vîrstă de 1! ani“.
¥De la Oswiecin ne-am întor iarăși la Cracovia. Și de acolo an pornit spre Zakopane, una di) minunatele stațiuni climaterice po loneze, cunoscută prin concursuri! internaționale de sporturi de iarnă Am urcat cu funicularul în vîrfu munților Tatra, am făcut excursii în pădurea de la 30 de kilometri unde autobusul care trebuia să m ducă la hotel ne-a făcut pozna Era cît pe-aci să pierdem trenul Am sosit în ultimul moment avînd doar răgazul să împache tăm și să pornim spre casă.
★l-am cunoscut pe polonezi în lagărele fasciste: erau dîrji și plin de încredere. Ne-am reîntîlnit după ani, în Polonia eliberată: h fel de hotărîți.în construirea socia lismului, același optimism robustMă gîndesc cu drag la zilele petrecute în Polonia. Aș vrea se revăd Varșovia, să mă reîntîlnesi cu prietenii dragi. Sper să-mi în deplinesc cîndva această dorințăLa 22 iulie poporul polonez săr bătorește cea de-a 13-a aniversari a eliberării sale, cu ajutorul ar matei sovietice, de sub jugul fascist Succesele poporului frate polone; în acești ani sînt și succesele noastre.Urăm poporului frate polonea noi izbînzi!



Ilustrație de N. HILOH1

D. ȘINCAN

La colțul casei Iui Nuri stau patru bătrîni și se soresc. Este aici Nuri Said, stăpînul casei, Suleiman Kadri, bostangiul (ce-o fi căutînd el aici, cînd trebuie să fie la bostană?), Aii Burtosu, măcelarul, și Nemoli Nemet, cel cu măgărușii. S-au așezat cu toții pe niște pietroaie rostogolite din deal de Nuri acum vreo 20 de ani. Pietroaiele astea își au și ele povestea lor. Se spune că atunci cînd și-a pus în gînd Nuri să le care pînă în ograda lui, de-abia se însurase și își ridicase căsuța care se ține în picioare și acum. Cum o fi arătat căsuța la începuturile ei, nu știu, dar astăzi arată tare prăpădită. Lumea zice că Nuri de-aia s-a cocîrjat, din pricina ușii prea mici. Căci sînt 40 de ani de cînd tot intră pe ușa asta. Și de cîte ori intră în casă, trebuie să se frîngă din șale ca să nu-și pălească fruntea. Căsuța e făcută din chirpici și acoperită cu stuf. Peste stuf, Azize, nevasta lui Nuri, a tras, an de an, cîte o lipitură cu pămînt. Așa că acum căsuța parcă n-are acoperiș, ci o căciulă uriașă de pămînt pe care primăvara înverzesc ierburile.Dar să ne întoarcem la pietroaiele lui Nuri. Pe vremea aceea Nuri semănase o jumătate de hectar de floarea-soarelui. In sat numai el pusese floarea-soarelui și sătenii îl cam luau peste picior. „Ce-o să faci tu cu floarea-soarelui, Nuri? Spargi toată iarna semințe?" Nuri dădea îndărătnic din cap. Semințele nu le-a spart el. In toamnă, cînd mai picau zile frumoase, veneau alții la Nuri să spargă semințe. Și el le dădea cu paharul, strîngînd pitacii în șalvari. Și fiindcă mai erau doritori de-o vorbă-două, se înșirau pe vine la spatele căsuței și sporovăiau d-ale lor, rozînd de zor floarea-soarelui. Nuri s-a gîndit atunci să care aici pietroaie, ca să aibă pe ce sta oamenii. La deal de așezarea lui era o carieră. A urcat într-o zi acolo și s-a opintit în cîteva pietre. Le-a tîrît el cum le-atîrît cîțiva metri. Pînă la urmă, însă, le-a scăpat la vale. Și pietroaiele au trecut prin zidul de chirpici ca prin brînză. Noroc că nu era Azize acasă, că praf o făceau. Nuri a coborît coasta, scărpinîndu-se la ceafă. Acum zidul era spart. Noroc că pietroaiele se opriseră în vatră, altfel ar fi trebuit să le urce de la vale la deal și ar fi fost mai greu. împăcat că n-au ieșit lucrurile mai prost — mare e Alah! — s-a apucat și a scos pietroaiele din casă. Apoi a făcut zidul la loc. De ce să te mînii? Toate se potrivesc bine pînă la urmă. De atunci au rămas pietroaiele aici și, an de an, oamenii s-au obișnuit să se strîngă la Nuri la cîte o vorbă- două și să clănțăne semințe.Al doilea bătrîn din cei care se soreau pe pietroaie este Suleiman Kadri, bostangiul. El e cel mai tînăr dintre ei. Dar pe cit este de tînăr, pe atît de albă îi e barba. Ba chiar îi tremură puțin mîinile uscate. Poate că mîinile îi tremură din pricina tutunului; mai știi? Suleiman Kadri fumează ca un șarpe și numai tutun nefiert, din cel din care, dacă tragi un fum, îți arde bojocii de tare ce-i. Suleiman este numit în sat și Bostangiul. Toată averea lui a fost un singur hectar de pămînt, pe coasta din spatele cimitirului turcesc. Nu se putea face mare lucru cu el, așa că Suleiman a pus aici în fiecare an bostană. Toamna, cînd se coceau pepenii, Kadri se întovărășea cu Nemoli Nemet, cel de-al treilea bătrîn aici de față, și porneau împreună cu pepeni prin satele din jur și la tîrg. la Medgidia. Nemoli Nemet avea o cotigă la care înhăma doi măgăruși. Niciodată nu s-a putut lipsi Nemet de măgărușii lui. O pereche i-a murit, dar de la ei i-au rămas alți doi. Și cu aceștia din urmă l-au apucat bătrînețele.Acești trei bătrîni au intrat în gospodăria colectivă cu tot avutul lor. Dintre ei, doar Suleiman Kadri mai lucrează. Că bostana gospodăriei 

i s-a dat în grija lui, ca unul care toată viața n-a făcut altceva decît să se învîrtească în jurul pepenilor. Nemoli apare toamna, cînd se sparge bostana. Prinde din turma de oi a gospodăriei foștii lui măgăruși, îi înhamă ca pe vremuri și se duce la bostana lui Kadri din spatele cimitirului. Numai că acum nu mai hoinăresc prin sate strigîndu-și marfa, ci o duc la gospodărie, în deal, unde a fost curtea lui UrdăduleAl patrulea bătrîn, Aii Burtosu, are o faimă nu tocmai frumoasă, în tinerețe a fost geambaș. Peste șapte sate era cunoscut pentru tocmelile lui cumplite. înafară de asta, toamna, cînd se răcorea timpul și după ce se spărgeau bostanele, se îndeletnicea și cu tăierea de .vite. Cumpăra oi și cai bătrîni, îi tăia, făcea ghiudem și-l angaja cărăuș pe Nemoli Nemet cu măgărușii lui, după ce acesta își termina hoinăreala cu Suleiman Kadri. Toată iarna dădeau ocol satelor, vînzînd tătarilor carne de cal sau de oaie. Nemoli Nemet a fost martorul multor tocmeli și el știe cîte parale au înghițit șalvarii lui Aii. Cu toate astea, tot sărac a rămas Aii. Singura lui avere este burta, o frumusețe de burtă care lămurește ce făcea Aii cu banii, după ce-i cîștiga. Din primăvară pînă-n toamnă Aii își prăpădea bănetul în tîrg la Medgidia, unde învîrtea un fel de geambășie. Trăgea cîte un chef de urlau hogii și imamii în toată Dobrogea, huluindu-1 și blestemîndu-1. Ca să le închidă gura, Aii s-a dus într-o vară la Mecca. La întoarcere nimeni nu i-a spus Hagiu, așa cum s-ar fi cuvenit. Și pe Aii l-a durut în cot de asta! Cîți hogi și imami fuseseră la Mecca?... El tot fusese ! în loc de Hagiu, i-au spus Burtosu. Și Burtosu i-a rămas numele. Dintre cei săraci el e singurul cu burtă și asta îl înveselește, în gospodărie n-a intrat. E de ajuns că s-a vîrît acolo Neazi, fiu-său. Neazi n-are apucături de negustor. El e om de treabă, muncitor, mare herghelegiu. Lui îi spun oamenii maestru crescător de cai. Dacă stai bine și te gîndești, și asta e ceva!Acești patru bătrîni și-au rămas credincioși din tinerețe.’Oamenii îi respectă pentru bărbile lor albe, pentru anii care au trecut peste umerii lor. Din cînd în cînd, se string pe pietroaiele lui Nuri și tăifăsuiesc, trăgînd tutun nefiert din pipele de lut. Astăzi Suleiman a picat și el în sat. De o săptămînă stă la bostana gospodăriei, așteptând să rupă primul pepene care se va coace. Așa a făcut el mereu, de 30 de ani încoace, și nu se poate ca acum, oricît i s-ar fi muiat balamalele, să nu-și îndeplinească obiceiul. A coborît în sat numai ca să-și ia o provizie de tutun. Nepoții l-au uitat cu totul, prinși cu alte treburi la gospodărie. Măcar Izmet, fiul lui Olmaz Ciorabai, ginere-său, să-și fi adus aminte de el. Dar și ăsta e cu capul în nori și mort după tractoarele S.M.T.-ului. Uite la el cum țopăie în jurul fierăraiei ăleiacare a încremenit în drum. Ah, bine-i face, că-i scoate sufletul!într-adevăr, Izrnet e în mijlocul drumului. Tractorul lui nu mai Vrea să urce dealul. Și ceea ce-1 înfurie mai mult nu e stricăciunea pe care o are motorul. Nu, nu e asta! îi e necaz că s-a oprit chiar în fața casei lui Nuri Said. Cînd începuse să urce dealul el îi văzuse pe bătrîni stînd la taclale pe pietroaie și se simțise mîndru că o să le țreacă pe sub nas cu tractorul. Mai ales pe Aii Burtosu avea el necaz. De pe cînd era mic acesta-1 tot necăjise cu porecle care — după el — nu i se potriveau. Cînd îl prindea, îi făcea vîrtej încap cu degetul cel mare îndoit, de-1 treceau toate nădușelile. Acum, că s-a făcut mare, și Aii tot îl mai sîcîie! I-ar fi arătat el că știe mai multe, cu toată tinerețea lui. Ar fi accelerat motorul și le-ar fi trecut prin față ca o nălucă, cu toate că nu e voie să pui mașina pe goană, și mai cu seamă la deal... Ei, dar damblaua tot și-ar fi făcut-o. Pe cînd acum, afurisitul de tractor, pîr, poc, s-a înțepenit în drum.



Izmet îi dă ocol plin de furie. îi ridică tablele de pe bot și se vîră cu jumătate trup înăuntru,peste motorul înfierbîntat. Numai dosul i-a rămas afară, ca să-l vadă bătrînii.— Ei, Izmet — îi strigă Aii Burtosu — vezi că te trage fundul înapoi! He-he-he! —- rîde el într-un colț.Izmet se face că n-aude. își dă seama că nu-i cuvincios ce a făcut, întorcîndu-le spatele celor bătrîni — e și bunicul Suleiman acolo — dar n-are încotro. Mai stă puțin,ca să arate că nu din pricina vorbelor Burtosului își trage el dosul înapoi. își scoate apoi capul din mașinărie, se șterge pe mîini cu niște cîlți și trece de partea cealaltă. Știa el că tot bujiile-s de vină!— Izmet. Ei, Izmet geanabet1) — nu se lasă Aii — cît îmi dai să-ți fac calul ghiudem?

i) Geanabet=afurisitule
a) Aeal—vere

— Ali-acai2), ai să-ți rupi dinții-n ghiudemul ăsta.E mai mult ca o necuviință. Aii mai are un singur colț în gură și nu se simte prea bine cînd i se amintește de asta. Suleiman îi prinde privirile mîniate și roșește. Doar Izmet e nepotu-său! Prost l-a mai crescut Olmaz, tare prost!— Lasă-1, Aii — îi spune el Burtosului. Nu-1 înțepa cu ace, că te-mpunge cu coarnele.Izmet aude, dar suflă cu nădejde într-o bujie care s-a-necat în ulei. Dracu'să le ia și bujiile astea! De cînd se tot lăuda moș Mija, directorul, că o să scoată atelierul mobil din curte și o să-l trimită din brigadă-n brigadă. Pentru un fleac, mereu trebuie să fugi la stațiune cu tractorul.Izmet se uită la soare. A urcat bine de tot pe cer și parcă o să-l audă pe Mîrza, șeful brigăzii, strigînd că umblă ca după mort. Pînă acum trebuia să înfigă și plugul în brazdă pe miriște și el s-a oprit la Nuri, în fața casei... Iar bătrînii ăștia îl mai iau și peste picior.— S-aduc măgărușii mei să te scot pe deal! — îl aude el pe Nemoli Nemet.Aii rîde iar: he-he-he!... Lui Izmet îi sare țandăra.— Nemoli-acai, du-ți măgărușii la Ali-acai. Scoate el ghiudem din ei. Tractorul lasă-1 în pace. N-ai să faci sită din coada măgarului. Nici pe-ai tăi, Nemoli-acai, n-ai să-i agăți de tractor.Nuri intervine și el, privindu-1 pe Izmet mînios, drept în ochi, dar adresîndu-se lui Nemoli:— Dacă măgarul te lovește, nu-i întoarce lovitura. Ce știe el?Izmet își înghite limba. Furios, strînge bujia în locașul ei. Dracu’ să-l ia de tractor, acum trebuie să meargă.Suleiman, ca să împace lucrurile, schimbă vorba:— Unde ari, Izmet?La asta trebuie să răspundă, n-are încotro.— Lîngă bostană, Suleiman-acai. Ogor pentru bostana de anul viitor.Suleiman devine atent. Bostana nu-1 lasă indiferent.— Vino-ncoace, Izmet.Tractoristul se apropie încruntat și bănuitor. Iar au să-i tragă cîteva după ceafă? Bătrînii îl privesc mai mult curioși, decît supărați. Doar Aii Burtosu se uită mai dintr-o parte. încă mai e furios.— Stai jos, Izmet! — îl îndeamnă Suleiman. Ia spune-mi: cum mai stau treburile la voi, la S.M.T.?Și Izmet își primește porția de semințe. Se gîndește la Mîrza, la cearta care va urma. Acum însă nu mai poate da înapoi. Oamenii i-au arătat prietenie și el trebuie să le răspundă la fel.Povestește încet ce s-a mai întîmplat. Pe măsură ce vorbește, se înfierbîntă. își aduce aminte de fostul director și-l face cu ou și cu oțet; îl vorbește de bine pe moș Mija, noul director, dar îl scarmănă pentru atelierul mobil pe care-1 tot promite. Iaca, de-aia se oprește tractorul cînd ți-e lumea mai dragă. Le dă vești bătrînilor despre însurătoarea lui Adam Sever și, puțin stînjenit, le povestește cum l-au convins pe Anton Anghel, tatăl Anuței, să renunțe la cununie cu popă.Izmet rîde sfios, atent la fețele bătrînilor. Ce vor spune ei?Dar bătrînii clatină din cap. Ce să spună? Asta nu e bine. Chiar dacă Anton Anghel e creștin, nu e bine!Izmet sare cu povestirea la brigada lui de tractoriști, numără locurile arate și vorbește cald, părintește, de grîul pe care au început să-1 secere, ca și cum ar fi al lui.— Suleiman-acai, îți fac un ogor de bostană pe cinste. La anul o să ai patru hectare în plus.— Patru hectare? — se miră Suleiman. Tu minți, Izmet!— Nu mint! Sabri, președintele, mi-a spus să ar cu patru hectare mai mult. Și plecîndu-se la urechea moșului: — Zice că mai are nevoie de un camion. De unde să-l cumpere, dacă nu din banii ce s-or lua pe pepeni?Apoi își amintește că trebuie să plece. Sare în picioare și se îhclină în fața bătrînilor.— Să adud o mînă de ovăz, poate se mișcă tractorul! — mîrîie Aii Burtosu, care n-a uitat înțepăturile. Dar Izmet nu-și mai aduce aminte de ce-a fost și zîmbește.— Lasă, Ali-acai, ai să vezi că pleacă și fără ovăz!Urcă pe tractor, apasă pe accelerator și motorul se zbîrlește cumplit. Apoi se zmucește și o ia la goană întocmai cum gîndise să facă Izmet cînd o urca dealul. într-o clipă a trecut peste creastă și duduitul se pierde în adîncul stepei.Bătrînii își fumează mai departe pipele. într-un tîrziu unul dintre ei oftează:— Buni băieți! Iuți la treabă! Cam răi de gură. Nu se uită că ai părul alb. Dacă n-ai dreptate, nu-și pleacă fruntea, chiar de-ai avea o sută de ani. Altfel era pe vremea noastră... Hei!...

într-un an de activitate — 
primul de la înființare — atelie
rele cooperativei „Precizia" din 
Arad au livrat peste 20.000 de 
ceasuri, care s-au dovedit tot 
atlț de bune ca și cele din 
import.

După proiectele de viitor ale 
cooperatorilor de la „Precizia" 
Arad, peste trei ani vor livra 
anuai cite 60.000 ceasuri de 
masă.

In fotografie: ceasurile de 
masă se asamblează in serie, 
lat-o, la o astfel de operație, pe 
tînăra montatoare Elena Bon
dar, fruntașă a secției.

Fotografie de L. WEISS

T Meșterii de la cooperativa 
„Voința" din Arad au reușit să 
producă pentru prima oara în 
țară umbrele de ploafe și de 
soare. Producția lunară e de 
2.000 umbrele.

în fotografie: cîteva din ul
timele modele de umbrele fa
bricate la cooperativa din Arad.

'La Tulcea au fost construite și date re
cent în completă folosință hale frlgorifere 
bine utilate pentru congelatul și depo
zitatul peștelui.

In noile hale se adună rezerve de peș
te pentru perioada cînd încetează pes
cuitul, Dunărea fiind înghețată.

Fotografie de Gh. CIOROBEA

La G.A.C. din comuna Sllistram, 
raionul Brăila, au fost puse bazele unul 
nou sector de activitate: creșterea oilor. 
Cum industria textilă are nevoie de 
lînă fină, gospodăria a început să creas
că oi de rasă Merinos. Tînărul Culiță 
Iile, ciobanul colectivei, îngrijește cu 
multă pricepere aceste oi. lată-1 purtînd 
în brațe unul din primii miei Merinos 
născuți în acest an.

Fotografie de Ion CONSTANTIN

Printre alte, produse, uzinele metalur
gice „Unirea" din Cluj fabrică și utilaj 
de înaltă tehnicitate pentru industria 
textilă.

în fotografie, un aspect din hala de 
motoare. Se ambalează mașinile triple- 
carde pentru fabricile textile din tară. 
O asemenea mașină este lungă de 27 de metri.

Fotografie de I. MICIEA-Cluj.

Fotografie de L. WEISS

Pentru pescarii din Sfîntu Gheorghe, 
un important centru piscicol în Delta 
Dunării, s-au construit locuințe noi, un 
club cu o sală de spectacol și o sală de 
sport.

în fotografie: cîteva din noile lo
cuințe ale pescarilor din Sfîntu Gheorghe.

^Fotografie de Gh. CIOROBEA 
Constanta
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LA 50 ANI DE LA MOARTEA MARELUI NOSTRU PICTOR

PROFESORUL ZUGRÂWFURA

n dimineața zilei de 11 iulie 1861 rariici- titori ai Monitorului 
Oficial al Moldovei aflau cu mirare că un tânăr, un anume Nicolae Grigorescu, a pictat o întreagă mănăstire — Agapia — realizînd acolo o serie de tablouri deosebite prin „adevărul și vivacitatea coloritului lor"... Dar nu era numai atît. Lucru senzațional pentru acea vreme: junele zugrav întemeiase la Agapia și „prima 

Prorocul Daniil, zugrăvit de Grigoraicu tn interiorul mănăstirii 
Agapia. Se presupune că ar fl autoportretul artistului.

școală de desen și pictură pentru călugărițe".
★Latura didactică a activității lui Nicolae Grigorescu este puțin cunoscută. Din amintirile prietenilor săi (Alexandru Vlahuță, N. Petrașcu, V. Cioflec, C. I. Istra- ti), aflăm câteva amănunte în legătură cu stăruitoarea dorință a pictorului de a ajunge profesor la Școala de Bele-arte din București.După doi ani de studii la Paris, ca bursier — cînd s-a reîntors pentru întîia oară în țară, în Capitală se vorbea cu înfrigurare de înființarea Școlii Naționale de Bele- arte. Dornic, să ia și el parte la 

această ctitorie, Grigorescu, din- tr-un sentiment de datorie, se pune la dispoziția Ministerului. Ministrul Cultelor îi spune:— N-avem nevoie de d-ta.— Atunci?— Atu ci, nimic. Să-ți vezi de treabă IIntr-adevăr, Niculae Kretzu- lescu, ministrul de resort, nu avea ce face cu acest bursier. Grigorescu nu voise să urmeze nici măcar cursurile de la Ecole Naționale 
des Beaux-Arts și, după doi ani de practică, se reîntorsese cu oarecare 

experiență picloricească, dar, firește, fără patalamaua care să-i îndreptățească numirea. Pare chiar puțin probabil că, după ce luptase pentru a putea practica o pictură în aer liber, departe de zidurile vetuste ale Școlii din Paris, și cînd mai avea dreptul încă trei ani să se bucure de un „stipendiu" de 200 galbeni — să se fi gîndit la o încadrare într-o sucursală care încă nu ființa.însă în 1867, când „iar îl cuprinde dorul de țară", Grigorescu se prezintă încă o dată în fața ministrului și reînnoiește cererea.„Multe se schimbase-n țară în acești trei ani din urmă — scrie Vlahuță —: domnitor nou, legi și 

așezări noi, miniștri noi — numai răspunsul fu pentru Grigorescu același:— Nu-i nici un "foc vacant.— Dacă nu-i, nu trebuie.în fine, în 1869, cînd Grigorescu se stabilește definitiv în țară, prietenul său, renumitul om de știință și cultură dr. C. I. Istrati, ne relatează cum pictorul a încercat pentru ultima oară „să ocupe un loc de profesor la școala de arte frumoase, dar locurile — eu zic tot din fericire, cunoscând caracterul lui Grigorescu și mediul deprimant și egalizator al școalelor noastre — erau toate ocupate. Un altul, și cu liceu, ocupase deja catedra ce ar fi trebuit să i se dea lui".Tot doctorul Istrati istorisește o neizbutită încercare a lui Grigorescu de a deveni profesor particular de desen: „în extrema sa amabilitate și dorind a fi mai mult decât afectuos cu un amic al său, îi propuse a da câteva lecțiuni, onorifice bineînțeles, la două fete ale sale, care aveau bune dispozițiuni la pictură. Se fixă ziua. Grigorescu trimite un șevalet, căci ședea aproape... și în fine, la ziua fixată, se prezintă cu mai multe ulcele frumoase pe care le adusese din piață. Lecțiunea—căci a doua nu mai avu Ioc—dură aproape două ore. Bietul Grigorescu era mai emoționat ca tinerele sale eleve; el era nervos, transpira și, în fine, s-a ostenit mai mult decît se poate crede! Rezultatul ? Au rămas două ulcele și un măr, admirabil vopsite de nemuritorul Grigorescu, în singura lecțiune de desemn ce a dat, afară de cele date fiului său!"...Se pare că aceste tinere erau nepoatele lui Ion Ghica și că Grigorescu, în urma eșecului său didactic, a recomandat să fie înlocuit (ca și mai tîrziu, atunci cînd Spiru Haret i-a propus, în 1898, direcția Școlii de Bele-arte) cu colegul său, pictorul Gh. D, Mirea.Doctorul Istrati ne spune că nici nu și l-ar fi putut închipui pe Grigorescu venind regulat la școală, chinuindu-se cu copiii și făcînd an de an același lucru, „supus la toate mizeriile și exactitățile vieții profesorale, ar fi fost peste putință pentru el, sau s-ar fi omorît înainte de vreme"...Și, totuși, înainte de plecarea sa în Franța — în 1859 — Grigorescu a fost efectiv directorul școlii de pictură a mănăstirii Agapia! *în cei trei ani cît a lucrat și locuit la mănăstirea Agapia — după ce termina cu zugrăvitui rămî- nîndu-i destul timp liber— meșterul Nicu s-a gîndit că n-ar fi rău 

să învețe și pe alții pictura bisericească ; și atunci s-a apucat să înjghebeze o școală de desen și de pictură.în anul 1859, mica lui unitate de artă plastică începuse să și funcționeze, după cum rezultă dintr-un dosar aflat la Arhivele Statului referitor la „Școala de desemn și înființarea școlii de fete de la M-rea Agapia".Ne-a rămas mărturie corespondența prin care maica stareță ruga „onorata comisie pentru regu- larisarea averilor bisericești" să-i verse sumele necesare în vederea procurării „obiectelor necesare a- cesteișcoli". Lista cuprindea, printre altele: „modelurifigurale, hîrtie de desemn, creioane, gumelastic, tuș, peneluri, o statuie, culoare preparată, peneluri și necesariile de Ipcru".Iar pentru examenul final, care promova elementele bune, stareța solicita: „modeluri, culoare, acua- rel...“Pricina cererii era de bună seamă îndreptățită , deoarece — - preciza referatul — „trebuie profitat de timpul în care dumnealui, dl pictor Nicu Grigorescu, este aicea întru lucrul bisericii mari din această mînăstire Agapia". Și arhi- mandrita aducea la cunoștința oficialității, chiar evenimentul deschiderii școlii de desen „cu un număr de cîteva copile care au și înaintat pre cât au fost cu putință — lina din ele însă cu deosebire, care a și început a lucra în culoare..."Un an după, tot în luna februarie, stareța revine, rugînd să i se dea de astă dată: „estompuri de pele, hîrtie colorată, toate de calitate bună" — deoarece „elevele, lipsindu-le acestea, pierd timpul zadarnic"...Din păcate nu ni s-a păstrat nici o altă mărturie din partea cucernicelor eleve în legătură cu această școală, pornită la început empiric, iar mai apoi, în ultimul an al șederii lui Grigorescu, organizat, însă funcționând și șchiopă- tînd în chipul cel mai oficial...Din scurtul raport pe care l-am citat, rezultă că meșterul Nicu reușise să formeze cadre și chiar o elevă, care, cum glăsuiește raportul, pc.rnise „a lucra în culoare".Aceasta a fost întîia și ultima oară cînd i-a fost dat lui Grigorescu să fie profesor de desen și de pictură.
Barbu BREZIANU

Neatenti fotograful nostru o prin* pe peliculă 
doar Jumătate dlntr-un celebru tablou al unul 
pictor clasic romîn, Stnteți rugați să ghiciți de
cor» ce tablou e vorba ți cine este autorul.

(Răspuns la pag. 2o)



I n bărbat înalt, cu alură sportivă, cu maxilarele pătrate, cu privirea I obtuză. Lauris Norstad a împlinit abia 50 de ani și ocupă, în ie- Irarhia militară occidentală, fotoliul cel mai înalt. La cartierul ■ general de la Rocquencourt, comandantul suprem al forțelor ar- I mate N.A.T.O. acordă audiențe membrilor Congresului american, membrilor guvernelor atlantice și atlantizate, ofițerilor superiori •"din comandamentele N.A.T.O., ziariștilor amatori de „bombe" și dezinformare — face declarații, dă interviuri, se oferă fotografilor din profil, din trei sferturi, sau din față. Iar în orele libere, în diferite saloane selecte ale Parisului, participă Ia recepții, la serate, la ceaiuri, la reuniuni de tot felul, cu caracter diplomatic, sau militar, sau monden. Nihil sine Norstad!...„New-York Times Magazine" îi publică fotografia. „Schweizer Illus- trierte" ni-1 înfățișează alături de doamna general, la vînătoare, citind, „LTllustre" (care a făcut cu generalul un amplu reportaj fotografic), ba chiar ne-o prezintă și pe fiica lui, în vîrstă numai de 19 ani. Despre „Paris-Match" ce să mai vorbim? I-ar publica fotografia și în mărime naturală dacă... ar avea loc. Altminteri, scrie un ziarist american, domnul general este de „o modestie care frizează aproape complexul de inferioritate". Vă închipuiți ce s-ar întîmpla dacă ar fi mai orgolios!Mama lui a fost de origine suedeză. Tatăl lui, preotul luteran Martin Norstad, era norvegian. Odrasla s-a născut la Minneapolis, în Statele Unite. Voia să urmeze dreptul, dar o vacanță petrecută la Fort Riley (Kansas) i-a trezit interesul pentru cariera militară. De aceea n-a ajuns la barou, ci la West Point, Academia (militară americană, unde și-a descoperit vocația pentru cavalerie. Nu știa, probabil, că peste două decenii va încăleca mîrțoaga N.A.T.O.-ului, cam deșălată după cursele cu obstacole ale predecesorilor săi, Ridgway și Gruenther. Altminteri nu se explică de ce a renunțat la cavalerie și a trecut la aviație. Pentru că, după cum arată un biograf al său, superiorii lui Norstad „erau de părere că nu era potrivit ca pilot". Drept care a devenit ofițer de stat major.Almanahul din 1930 al Academiei de la West Point nu îl mîngîie cu aprecieri prea elogioase. S-a distins, în cursul studiilor, numai la baschet și în corul cadeților. La matematici conta ca repetent. Și avea „o dorință nestăvilită de a dormi", care — după cum ne informează „New-York Times Magazine" — „persistă încă și astăzi". Cu toate acestea, ziariștii occidentali au descoperit că generalul Lauris Norstad este „un filozof în uniformă".Se știe că problema raportului dintre gîndire și existență acaparează întreaga activitate a unui filozof. Cum ar putea deci să fie filozof un om care doarme, adică un om care nu prea are timp nici pentru gîndire și nici pentru cunoașterea existenței? întrebarea este legitimă și nu poate afla răspuns afirmativ decît în cazul cînd „filozoful" în chestiune devine comandantul suprem al unei organizații agresive. Pentru un masacru de oameni, un general belicos găsește totdeauna timp. Și exemplul ni-1 oferă însuși Norstad: în 1944, în calitate de șef al statului major al flotei a 20-a aeriene americane din Pacific, a ordonat aruncarea bombei atomice asupra orașului Hiroshima. Aceasta nu i-a cerut un efort de gîndire excepțional și nici preocuparea pentru existența milioanelor de femei, bătrîni și copii japonezi. Un ordin scurt — și apoi se putea culca liniștit. Crima a fost săvîrșită de un ofițer inferior care a sfîrșit într-un ospiciu de nebuni.De altfel, generalul-filozof pare a fi un idealist, după modul cum rezolvă problemele filozofice. Lumea materială nu ar fi, după el, decît o simplă umbră a lumii ideilor. O bombă nu ar fi decît „ideea" pe care ne-o facem noi despre bombă — și, în consecință, ea nici nu a explodat. Un măgar nu e nici el altceva decît produsul ideii 
despre măgar, așa cum un nebun care se crede general ar fi cu adevărat general și nu nebun—cu toate că n-are aptitudini decît pentru baschet și pentru... somn. Firește, numai cînd măgarul i-ar zvîr- li o copită în cap, s-ar putea pune problema raportului dintre „ideea" despre copită și realitatea copitei. Pînă atunci, însă, generalul Norstad continuă să fie nu numai comandant de bandă atlantică, ci și filozof platonician.Se știe foarte bine că „statul ideal" al lui Platon era conceput ca fiind constituit din
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trei caste: filozofii-conducători, străjile pentru menținerea ondinei și agricultorii care, împreună cu meseriașii, trebuiau să asigure pentru toți, prin munca lor productivă, hrana și celelalte bunuri materiale ale vieții. în concepția „filozofului în uniformă", casta I ar fi magnații americani, casta a Il-a ar fi generalii, iar casta a III-a, toți ceilalți. Lumea însăși ar fi compusă din Statele Unite și coloniile ei. Este limpede că „filozoful" revistelor ilustrate din Occident n-a apucat să ajungă la dialectica materialistă. Poate din pricina predilecției pentru somn? Sau poate să-l fi lovit totuși vreo copită — și nu o idee despre copită — pe vremea cînd era cavalerist?Fapt este că, pînă una-alta, „filozoful" lui Morgan, Rockefeller et Co. pare a ști mai puțin despre Platon decît despre caste. El n-a aflat despre filozofia lui Deinocrit, dar știe destul de multe despre atom și despre vid. Bineînțeles, în felul lui și nu al lui Democrit. El nu spune: la baza lumii existente se află două principii: atomul și vidul. El declară, în orele cînd nu sforăie: la baza a tot ceea ce există’se află bomba atomică; ea ne va ajuta să transformăm în vid tot ceea ce nu este Statele Unite. Și se umflă în pene nefilozofice: „Uniunea Sovietică poate fi atacată din toate patru părțile, de la peste 250 de baze militare înaintate americane din străinătate". Repetent la examenul de pilot, călărețul de gloabe atomice a întîrziat și la strategie: el nu știe că drumul de la bazele americane la teritoriul sovietic nu este mai scurt decît acela care duce de pe teritoriul sovietic spre bazele americane.Generalul Norstad cere „o forță echilibrată desfășurată pe poziții înaintate", care să „accepte incursiunea, sau să apese pe butonul panicii, lansînd războiul nuclear". După cum se știe însă, „forța (lui) echilibrată" a fugit cu coada între picioare din Egiptul neînarmat și abia își trage sufletul în Algeria răsculată, cu toate că poartă aceeași ștampilă N.A.T.O.Un ziarist american spunea despre el că — asemeni lui Eisenhower, Ridgway, Gruenther, Douglas Mc Arthur, care i-au precedat la comanda N.A.T.O. — generalul Norstad ar fi un produs al „expansiunii explozive a Statelor Unite în întreg cuprinsul lumii". Și caracterizarea conține foarte mult adevăr. Expansionismul american „în întreg cuprinsul lumii" are nevoie de oameni care să fie dispuși, oricînd ar primi un ordin din cabinetele capitonate ale Wall-Streetului, să „apese pe butonul panicii, lansînd războiul nuclear". Generalul Mc Arthur s-a dovedit a fi un asemenea om, dar a fugit din Coreea într-un mod rușinos. Generalul Ridgway n-a avut o soartă mai bună. Cine-i garantează lui Norstad că va avea mai mult noroc?Un ziar american scrie negru pe alb: „Cu prilejul primelor vizite pe care le-a făcut în capitalele țărilor membre ale N.A.T.O., generalul Norstad a constatat că guvernele erau unanim de acord cu faptul că alianța constituie fundamentul esențial al politicii lor externe. A aflat însă, în schimb că popoarele nu cunosc scopurile și activitatea N.A.T.O. Această lipsă de înțelegere din partea publicului... a contribuit la cererea popoarelor cu privire la reducerea sacrificiilor financiare și omenești necesare menținerii unei poziții militare efective".Ziaristul american minte numai pe jumătate: popoarele țărilor înjugate la carul N.A.T.O. nu se pronunță împotriva politicii de înarmare pentru că „nu cunosc scopurile și activitatea N.A.T.O.", ci tocmai pentru că le cunosc. Și, orice s-ar spune, popoarele au un cuvînt greu de spus în această privință. Cît despre guvernele atlantice ale generalului Norstad, după cum se știe, sînt guverne de sezon. Și, în orice caz, nu pot constitui divizii. Lauris Norstad nu e tare la matematici, dar a aflat că 1 +1 = 2. în ani de zile de la înființarea N.A.T.O.-ului comandanții lui au fost mai mult în situația de a scădea, decît de a aduna. Iată de ce o revistă de peste ocean observă că Norstad „conduce mașina militară a organizației Pactului Atlanticului de Nord într-un moment în care bazele sale diplomatice și strategice sînt supuse la grele încercări". Și acela care nu a izbutit să fie un pilot bun nu este de presupus că va deveni peste noapte un șofer bun... mai ales că, după cum am văzut, nopțile lui Norstad sînt lungi.•Lauris Norstad s-a născut însă din neam de vikingi. Vikingii erau, prin secolul al IX-lea, pirații apelor din apusul Europei. Ei au terorizat, la timpul lor, insula britanică și coastele Spaniei, Sicilia, și coastele Italiei și ale Africii, ba chiar.au ajuns pînă la Constantinopole. Numai ciuma neagră le-a retezat avîntul. Este drept, din „gloria" lor nu a mai rămas nimic. Dar amintirea lor nu e mai puțin întunecată.Lauris Norstad, general comandant al unei organizații de pirați, este — în felul lui — un viking în viață. Popoarele, cunoscînd prea bine țelurile și activitatea lui, vor împiedica mîna criminală de a apăsa pe „bdtonul panicii". Iar „filozoful în uniformă" va avea destulă vreme... ca să doarmă.
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•chlțâ d* Sonic LARIAHveam un dentist bun, blind, mic de statură și cu urechi foarte mari, simpatic, cu ochelari pe nas, pașnic și cu desăvîrșire chel. Cînd intrai în cabinetul său te întîmpinao atmosferă atît de îmbietoare încît uitai pe loc că te dor măselele. Dentistul, domnul Calistrat, te primea ca și cînd ai fi fost un vechi prieten cu care de mult voia să se întîlnească fără a izbuti însă, iar faptul că avea să-ți scoată peste cinci minute o măsea era doar o coincidență, un accident lipsit de însemnătate; principalul era că te revede și că, atît el, cît și pacientul care avea să plece îndată cu 25 de dinți în loc de 26 cîți mai avea, se bucură din toată inima de această fericită întîlnire. De altfel, domnul Calistrat nici nu scotea măsele — și cele 5 măsele pe care mi le-a scos aș putea considera că nici nu mi le-a scos, deoarece faptul că mi le-a scos totuși e o excepție.— Eu am un principiu — spunea dînsul. Cît mai puțini dinți scoși! E ușor să scoți un dinte, mai greu să-l salvezi. Eu nu scot dinți decît dacă e vorba de un caz excepțional.Gîndul acesta e oarecum, pentru mine, o rnare mîngîiere, și, ori de cîte ori vreau să mușc într-o bucată de carne mai tare și nu izbutesc din cauza lipsei celor cinci măsele^ mă înveselesc imediat și mă gîndesc cît de trist aș fi fost dacă mi-aș fi scos cele cinci măsele din principiu, și nu prin excepție. Domnul Calistrat era, fără îndoială, un dentist cît se poate de plăcut și simpatic. După ce se bucura cu tine, după ce te întreba ce-ți face nevasta, cum mai merg copiii, cîți ani mai au („Îmbătrînim, domnule, îmbătrînim...") te instala pe scaun și-ți povestea, în timp ce căuta un ac sau umbla după instrumente curate, sau se spăla pe mîini, o anecdotă.Preparativele, agrementate cu anecdote și întrebări amabile, țineau multă vreme, așa că cele două minute de suferință care urmau păreau cu totul lipsite de importanță. De altfel, toți pacienții domnului Calistrat, de la babe pînălaeleve de liceu, exclamau cu duioșie admirativă ori de cîte ori venea vorba despre el:— Are o mînă atît de ușoară!...După ce îți scotea — prin excepție, bineînțeles! — .vreo măsea, domnul Calistrat o lua frumos în vîrful cleștelui și, cu un gest triumfal, plin de satisfacție, ți-o aducea în fața nasului, ca pe un trofeu ales.— Ia uite-o cum arată!Și începea să-ți explice că puroiul a pătruns pînă nu știu unde, că măseaua nici nu mai are două rădăcini, ci numai una, și că, la drept vorbind, e de mirare cum de mai trăiești după ce ai avut în gură o asemenea măsea.Pînă aci, totul e, în istorioara mea, firesc. Niciodată n-aș fi crezut că dentistul meu, bunul, ■blîndul și pașnicul domn Calistrat ar putea deveni, cu chelia, cu ochelarii și cu urechile sale mari, subiectul unei întîmplări extraordinare. Și totuși așa a fost.într-o bună zi, acum vreo doi ani, am descoperit un lucru nemaipomenit: domnul Calistrat avea, pe lume, un frate geamăn, a cărui existență cu siguranță că nici măcar n-o bănuia. Și, ceea ce era mai ciudat, fratele său geamăn trăia în același oraș și era, ca și domnul Calistrat, tot dentist. Cînd l-am văzut prima oară pe al doilea Calistrat, fratele geamăn al primului Calistrat, am rămas înmărmurit: aceeași statură, aceeași chelie, aceiași ochelari, aceleași urechi. Ce să mai vorbim? Frații gemeni Calistrat semănau ca două picături. Dar cîtă deosebire de caracter!

Primul Calistrat era generos, plin de umanitate, un om oare-și iubea semenii, care suferea și se bucura alături de ei. In schimb, fratele său geamăn, al doilea Calistrat, era ursuz, morocănos, acru și mizantrop. Cînd intrai Ia primul Calistrat, erai primit de la ușă, cu un zîmbet larg, care-ți strecura căldură în suflet. Erai gata să-ți deschizi inima în fața lui și să-i destăinui orice. Ai fi plîns, dacă ai fi putut, pe pe umărul lui. Al doilea Calistrat, în schimb, nici nu ridica privirea cînd intrai la el, și, în ura sa față de oameni, abia de-ți răspundea la salut printr-un scurt grohăit. Natura a căutat desigur să ne dovedească, trimițînd pe lume pe acești doi frați, că există un echilibru universal, că ceea ce e prea puțin aici, e prea mult acolo, încît pînă la urmă toate se compensează. Primul Calistrat trăncănea atît de mult, încît amabilitatea sa îți dădea dureri de cap. In schimb, al doilea Calistrat nu scotea o vorbă, măcar să-l omori. Primul Calistrat te întreba ce și cum , se interesa mereu ce simți și îți alinta măselele ca pe proprii săi copilași. In schimb, al doilea Calistrat părea cu totul lipsit de orice fel de curiozitate, încît se putea întîmpla ca, în discreția sa, să nimerească din greșeală cu cleștele pe o măsea sănătoasă, socotind cu totul superflu să te mai întrebe sau să mai cerceteze prea amănunțit care anume e măseaua care te doare. Iar după ce îți scotea măseaua, o arunca îndată, cu multă scîrbă, la coș, fără să ți-o aducă s-o mai vezi, în vîrful cleștelui. Primul Calistrat îți deschidea gura cu gingășie, al doilea Calistrat cu multă energie. Primul Calistrat se mișca încet și delicat ca o pisică, în schimb al doilea Calistrat îți umbla prin gură cu grația unei turme de hipopotami. Primul Calistrat era un om pedant peste măsură, niciodată nu l-ai fi văzut luînd în primire un pacient nou înainte de a se fi spălat pe mîini și de a fi fiert cu grijă instrumentele. In schimb al doilea Calistrat se ridica deasupra unor asemenea amănunte meschine și, dintr-o superioară distracție, probabil, uita de fiecare dată să se spele pe mîini.In sfîrșit, mai exista în viața fraților gemeni Calistrat un amănunt de ordin complimentar: primul Calistrat dădea consultații la el acasă, dimineața între 8 și 12, și primea pentru o plombă 50 lei. Spre deosebire de el, al doilea Calistrat dădea consultații la policlinică, după- amiază între 3 și 7, fără să primească însă, din mîna pacienților, nici un ban.Anul trecut , întorcîndu-mă dintr-o călătorie, am aflat o întîmplare nemaipomenită în legătură cu frații Calistrat, pe care v-o povestesc așa cum am auzit-o. Se spune că un pacient șugubăț, care a fost să se consulte atît la primul Calistrat cît și Ia al doilea Calistrat și pe care o deosebire atît de mare de caracter la doi frați gemeni l-ar fi revoltat, ar fi prins într-o zi, într-un sac, pe cei doi frați, apoi i-ar fi schimbat între ei, punînd-1 pe unul în locul celuilalt. Astfel, că, în ziua aceea, pacientii primului Calistrat ar fi fost întîmpinați în ușă cu un scurt grohăit neamical, iar pacienții de la policlinică, ai celuilalt Calistrat, ar fi crezut cu toții că au nimerit în rai, văzînd cît de amabil se poartă dintr-o dată cu ei dentisul. Începînd de a doua zi, însă, ca prin minune, ca și cînd locul în care lucrau ar fi fost fermecat, cei doi frați au început să se schimbe, luînd fiecare firea celuilalt: primul Calistrat era tot mai mizantrop, mai acru și mai morocănos, în schimb al doilea Calistrat devenea mai generos, mai simpatic și mai volubil.
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Ladă nu adt pentru 
conservarea, elf pentru 
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Rezistente, ieftine, plăcute ca aspect, masele plastice pătrund din ce în ce mai adine, în cele mai felurite sectoare. Chiar și în domeniul mobilierului și obiectelor din locuințele noastre, viitorul aparține maselor plastice. Și nu este de loc vorba de un Viitor îndepărtat; astăzi institutele noastre de cercetări chimice lucrează cu febrilitate la realizarea unor materiale care vor servi pentru fabricarea mobilierului și diferitelor obiecte din apartamentele dv.Poate că v-ar interesa să știți cîte ceva despre aceste materiale și poate că ați vrea să vă întrezăriți apartamentul din viitorii ani. Iată...Să începem cu scheletul scaunelor și picioarele meselor. Lemnul lor de astăzi va rămîne doar o amintire. El va fi înlocuit cu laminate de acetat de celuloză. Poate că termenul acesta chimic nu vă inspiră încredere. Vă asigurăm însă că acest viitor „lemn" al scaunelor dv. nu este inflamabil și rezistă pînă la o temperatură de 200 grade. El mai are și o altă calitate: rezistența— la tracțiune de 500 kg pe centimetrul pătrat, la compresiune de 400 kg pe cm p, iar la încovoiere, de circa 500 kg pe aceeași unitate de suprafață. Indiferent dacă va fi transparent, opac, sau colorat în cele mai diverse culori, acetatul de celuloză va avea aceeași rezistență și va fi realizat din aceeași surprinzătoare materie primă: bumbac purificat, tratat cu anhidridă acetică...Imaginați-vă acum șifonierul. Gospodina casei îl va putea împinge numai cu o mină , căci el va cîntări doar 10-12 kg. Biroul masiv va fi și mai ușor: 7-8 kg. Atît șifonierul, cît și biroul vor fi construite din materiale poroase, din polistiren, placate cu furnir. Dar ce mai este și polistirenul? — vă veți întreba. Ar fi greu de descris procedeul chimic prin care el se prepară din etilenă și benzen. Mai interesant de spus ar fi, poate, că acest material dur va putea avea transparența cristalului și va putea fi colorat în toate nuanțele.Precis că vă interesează dacă o să puteți sta confortabil în fotolii, pe canapele și divane. Chimiștii vă asigură că nu

veți imputa nimic elasticității acestora, în ciuda faptului că nu vor mai fi prevăzute cu arcuri. Locul acestora va fi luat de un material plastic poros, realizat din policlorură de vinii sau alte materiale și care va semăna destul de bine cu materialul din care se fac astăzi bureții de baie. Un metru cub din viitoarele „arcuri" va cîntări numai 50 de kg. Greutatea lui va fi deci de cinci ori mai mică decît a plutei!în ce privește perdelele, ele vor constitui o adevărată îneîntare pentru gospodine. Realizate din foi de policlorură de vinii, imprimate în cele mai diferite culori și desene, ele vor putea fi spălate de praf numai cu un burete muiat în apă...Și bucătăria, și baia apartamentului își vor schimba aspectul. Eternul zornăit de vase sparte nu va mai fi auzit... Rășinile de uree formaldehidă se vor preface docile în tot felul de servicii de masă, fructiere și castroane incasabile. Mînui- rea lor va fi o adevărată plăcere pentru tinerele gospodine.Desigur că vă interesează și baia. O cadă de fontă, din acelea obișnuite astăzi, «întărește circa 170 kg. Chimiștii lucrează în prezent la realizarea unei cade din poliesteri. Și va cîntări mai puțin de 7 kg! Și ceva în legătură cu faianța de pe pereți: azi ea este casabilă și dă senzația de rece ; plăcile de polistiren, colorate sau albe, care o vor înlocui, vor înfrumuseța baia dv. fără să mai prezinte dezavantajele actualei faianțe....Acestea sînt, pe scurt, cîteva din apropiatele utilizări ale maselor plastice în locuințele noastre. Fără a putea preciza ziua exactă cînd veți putea dispune în apartamentul dv. de toate obiectele descrise mai sus, vă asigurăm că realizarea lor nu are nimic de domeniul fantasticului, ci numai de domeniul experiențelor de laborator.
în desen:
1. Saltea pneumatici, termolzolantă, din 
pvlletiieni. Duritatea se reglează din ventil.
2) Divan fără arcuri, din material poros. 3) 
Pardoseală din durovin (policlorură de vinii 
dură). Absoarbe zgomotele șl este ușor la- 
vabilă. 4) Lampă electrică de masă. Piciorul 
din sticlă plexi, iar globul din material stra
tificat cu țesătură de sticlă, translucid. 5) Per-

, dea din Vinilin.

Dîn FOTOLiUL IFECTATORVLW

Graba și „stricăciunile" ei!

Dacă pînă nu de mult, mențiunea, pusă pe afiș: „De la Teatrul X din București!" era singură în stare să facă atractiv un turneu — iată că asistăm la instituirea unei alte tradiții: interesul crescînd al bucureșteanului pentru colectivele artistice din cuprinsul țării. Și dacă publicul Capitalei și-ar fi dorit de mult să vadă spectacole ca „Tîrgul din Sorocinsk" sau „Vasul Fantomă", fără să fie nevoit să-și procure un bilet... de tren pentru Cluj, recentele spectacole date de Opera Maghiară din Cluj, la C.C.S. și Teatrul de vară „LV. Stalin", i-au oferit destule prilejuri de satisfacție: „Bank-Ban" de Erkel — prima afirmare în genul operei a școlii naționale maghiare — „Bal mascat" — operă mai rar jucată a lui Giuseppe Verdi — „Povestirile lui Hoffmann" de Offenbach, „Năframa" — un balet contemporan de Kenessey Jenă — „Dragoste de țigan", celebra operetă de Lehar...Urmărind asemenea spectacole, ești impresionat în primul rînd de armonia ansamblului, de regia expresivă și sobră, de sonoritatea clară a corului și orchestrei, care — toate — indică seriozitate și muncă...Dar firește nu numai atît: în rolul lui Bank-Ban și al contelui Riccardo din „Bal mascat", Ottrok Ferenc s-ă dovedit a fi unul dintre cei mai valoroși tenori dramatici ai noștri care, dacă va mai cizela artistic calitățile vocale de care dispune, va avea încă multe de arătat publicului. Sallay Margit, artistă emerită, a creat cu aceeași interiorizare și poezie tipuri atît de diferite, ca Melinda (Bank-Ban), Amelia (Bal mascat), sau ca triplul rol (Giulietta, Antonia, Stella) din „Povestirile lui Hoffmann". Laszlo Eva este o impresionantă mezzo-soprană dramatică, maestră a rolurilor concentrate, de compoziție, în vreme ce Trenka Eva, soprană inteligentă cu subtile posibilități, știe să treacă cu ușurință de la pajul Oscar (Bal mascat) la moșie- rița Koroshâzy (Dragoste de țigan)...Dar cum e greu să enumeri interpreții a cinci spectacole, să ne fie iertat dacă, trecînd peste alte nume nu mai puțin valoroase, vom mai aminti doar de creația regizorului Szin- berger Sândor și de realizările de un real bun gust și simț artistic ale lui Szakăcs Gyorgy (scenograful majorității spectacolelor)....Este primul turneu în Capitală al Operei Maghiare din Cluj. Dar după nivelul repertoriului și spectacolelor, nu ni se pare a fi și ultimul.
I. HRISTEANu e de invidiat destinul premierelor de la sfîrșit de stagiune. Lucrate mai întotdeauna în pripă, sub imperiul caniculei, și fugărite de fatalul termen al vacanțelor, spectacolele acestea își rezajrvă nu o dată „calitatea" pentru reluarea din toamnă — de fapt adevărata lor premieră.„Masca Iui Neptun" nu-și putea permite comoda formulă tradițională, pentru simplul fapt că ea e prin excelență un spectacol estival, o comedie vioaie vorbind despre vacanță și pe care dorești să o vezi în vacanță. (Pentru că, să fim sinceri, într-o grădină de vară nu prea ești tentat să vezi „Strigoii"!) Era decide așteptat ca agreabila surpriză oferită de textul autorilor Grinevici și Pantelimon (pe care îi apreciem pentru modestia cu care și-au subintitulat piesa: „întîmplare neverosimilă din zilele noastre")

să-și capete în transpunerea scenică valoarea integrală. Și totuși, nu s-a întîmplat așa. Un regizor pe care îl întîlnim rar pe scenele bucureștene — Mircea Avram — dar care a mărturisit în „Cauțiunea" și personalitate, și măsură, și invențiune, a condus actorii Teatrului Tineretului pînă la jumătatea drumului, permi- țîndu-le să apară în roluri nefinisate sau anemice, incerte chiar ca concepție. „Masca lui Neptum" e în fond o farsă sprintenă, cu replică hazoasă, cu un qui-pro-quo în masă și destul de abil provocat t (un reporter, înlocuind cîteva zile pe administratorul afacerist al vilei marine „Neptun", schimbă cu bună știință identitățile vile- giaturiștilor, fapt din care rezultă tot felul de încurcături), cu unele momente de lirism și, mai ales, cu cîteva portrete bine schițate... Subliniem: cîteva, nu toate, dar 

din aceste cîteva, doar două există cu adevărat pe scenă (administratorul — Sorin Balaban și directorul de cadre — H. Nicola ide), celelalte intrînd într-o dureroasă eclipsă scenică. Dureroasă de două ori: întîi .pentru că și reporterul Mînzu, și Mimi — ajutoarea administratorului, și dactilografa Marga, aveau, ca personaje literare, premise certe pentru o întruchipare teatrală vie și în orice caz nu atît de anostă, cum s-a întîmplat în spectacolul de față; în al doilea rînd, pentru că interpreții rolurilor mai sus citate — AL Ciprian, Liliana Țicău, Lucre- ția Racoviță ne-au confirmat în repetate rînduri însușirile lor și, totuși, în „Masca lui Neptun", ies pur și simplu din raza atenției spectatorului în momentul în care apar pe scenă Nicolaide sau Balaban. Ca să nu mai vorbim de faptul că, uneori, regizorul își cam 

uită personajele de plan secund în vreun colț de scenă, moment penibil în care actorii nu prea știu ce să facă și cum să se miște pentru a-și ascunde stinghereala. Spectacolul pare, în general, lucrat în grabă, fără grija plasticei sau a detaliului semnificativ; de aceea și Rozalia Avram, actriță cu temperament pe care o „lansează" spectacolul, nu știe să-și dozeze întotdeauna rolul, permițîn- du-și excese de ton și culoare ce o dezavantajează.Și pentru regizorul talentat care e Mircea Avram, dar mai ales pentru calitățile piesei, regretăm scăderile spectacolului. Există însă și o consolare: faptul că acestea sînt remediabile, ținînd de ceea ce obișnuiește a se numi, criza de creștere.
Sanda FAUR



Leonid Leonov

ADEVĂRATA 
FERI C I R E

Deși primejdia confruntării cu un Goethe sau Tolstoi pare a plana asupra celui ce s-ar încumeta să reia în literatură tema fericirii, problema cuceririi ei, Leonov nu s-a temut s-o așeze la temelia piesei sale „Caleașca de aur". Situată în coordonate istorice și sociale noi, într-o societate ce a înscris ea motto de viață realizarea fericirii tuturor oamenilor, tema capătă în piesa lui Leonov o amprentă nouă și o intensitate dramatică din cele mai mari. Peisajul orașului distrus de fasciști, amintirile încă proaspete ale războiului — iată cadrul pe care și l-a ales scriitorul și pe care a profilat simbolul „Caleștii de aur"; aspirația spre fericire, spre o viață plină, bogată, intensă, apare intrinsec legată de existența, concepțiile, noțiunea însăși de om sovietic. „Viața e atît de frumoasă, încît nu vreau să renunț nici măcar la durerile ei...'1 spune Timoșa. Războiul a lăsat răni, care se vor cicatriza cu greu, dar nu a distrus energiile și nici forța morală a oamenilor. 1) „Talanga fermecată", colecția Lu
ceafărul, E.S.P.L.A.

niană. Tonul povestirilor e sfătos, colorat de un umor dezinvolt, bonom.Scriitorul, întovărășit de Hector — un credincios cîine de vînă- toare — este el însuși personajul central din povestiri. El animă artistic regnul animal, făcîndu-1 apropiat micuților săi cititori.Un loc deosebit — nu numai prin amploare — îl ocupă în prezenta culegere „Lacul cu rațe", povestire apărută și într-o plachetă de sine stătătoare. Aici, Al. Șahighian face dovada însușirilor sale deosebite. „Lacul cu rațe" — mic roman de aventuri — creează un adevărat univers, plin de farmec specific, sensibil și pentru cititorul matur. Pentru micul lector asemenea povestiri, care-i comunică noțiuni noi și-i limpezesc și plasticizează altele cunoscute și înainte, au probabil o atracție deosebită.Mi se pare meritoriu și faptul că scriitorul evită notele fals moralizatoare.Șahighian scrie pentru copii într-un stil accesibil copiilor, fără să-și stîlcească însă cuvintele — sau cum fac unii oameni maturi, atunci cînd mimează apropierea de micuții lor semeni.Lectura acestor povestiri generează satisfacții artistice și cititorului matur. îndeplinește deci o condiție esențială a literaturii adevărate, care nu este îngrădită fatal în limitele genurilor.
Sorin ARGHIt

VIRTUȚILE FOILETONULUI

Să nu improvizăm categorii estetice și specii literare cu contururi bine diferențiate. E foarte greu să stabilești un conținut definit pentru noțiunea de „foileton". De mai bine de un secol, de cînd presa cotidiană și-a sporit amețitor tirajele, ajungând să calculeze în milioane, foiletonul a fost unul din nenumăratele mijloace de a cuceri cititorii, pe care le foloseau ziarele în concurență. A însemnat mai mult un loc pe pagină — subsolul câtorva coloane — decât o categorie literară sau ziaristică. Ce n-a intrat în foiletonul —. sau, cum se spunea acum trei sferturi de veac, „ân ’oița" gazetelor!... Articole și cro- aici, schițe și romane în foileton, ba chiar și versuri.Astăzi, totuși, termenul e folo- dt cu sens mai clar. Deschizând volumul lui V. Sebastian1), citi- ,orul știe ce caută. O dată cu narile schimbări pe :are le trăiește presa n socialism, cu trecerea de la concuren- ă, senzațional și in- .eresele grupurilor fi- lanciare la menirea educativă și critică, mul din sensurile foi- etonului devine do- ninant. Sub rubrica iceasta ne așteptăm a observații satirice —cât mai concentra

Ceea ce nu înseamnă că ei trec superficial peste încercările îndurate, complăcîn- du-se în visări idilice.. Maturizîndu-se, personajele piesei rămîn cu aceeași sete de viață, de fericire. Nici Beriozkin, atît de greu lovit de război, nici Timoșa, care și-â pierdut vederea, nu împărtășesc filozofia pesimismului sau a renunțării la fericire, a resemnării. Foarte subtil, Leonov polemizează de-a lungul întregii sale piese cu Dostoievski și cu teoria acestuia, a cultului suferinței. Eroii lui Leonov au suferit, pentru că s-au dăruit poporului, patriei; „acela care a dăruit mai mult e mai puternic", replică semnificativ unul dintre personajele piesei. Suferințele războiului i-au călit nu numai pe Beriozkin, pe Timoșa, dar și pe Marika, pe Maria Sergheevna și i-au făcut foarte exi- genți față de fericire. „Caleașca de aur" ei o concep alt fel decît părinții lor, decît lumea veche. Simbolul fericirii „Caleștii de aur" evoluează pe planul comparației cu vechea mentalitate, reeditând unele situații aproape identic, dar în condiții diferite. De pildă, viața personală a Măriei Sergheevna nu s-a realizat, dar ea posedă cheile „caleștii de aur" — în altă accepțiune decît o înțe- leseseră părinții ei care o voiau bogată: ea și-a cucerit fericirea prin munca-i neobosită care i-a câștigat dragostea tuturor oamenilor din oraș.Noua lucrare dramatică a lui Leonid Leonov ne demonstrează cu convingere că adevărata fericire, așa cum o concepe filozofia lumii noi, nu se bizuie pe unele însușiri efemere, superficiale, exterioare, ci pe valoarea reală, intrinsecă, pe care o dă omului bogăția sa spirituală, forța sa morală, integritatea de caracter, noblețea aspirațiilor.
Tatiana N1COLESCU

te, cât mai la obiect. De aceea, importanța practică a foiletonului nu mai are nevoie de demonstrații. Ar ânsemna să demonstrăm că pentru clădirea socialismului e necesară critica. Și tot atît de evident este că ceea ce avem în materie de foileton e încă nesatisfăcător, că adesea mijloacele satirei sînt înlocuite cu didacticismul greoi și prolix, că genul trebuie stimulat și desăvârșit.„Talanga fermecată" a lui V. Sebastian, modestă ca dimensiuni și prezentare, e astfel binevenită. Pentru că Sebastian, autorul unora dintre bunele foiletoane apărute în presă, a fost în domeniul acesta printre pionierii genului.Cele șaisprezece foiletoane adunate în „Talanga fermecată" trec în revistă întâmplări și năravuri mărunte la prima vedere, dar profund pernicioase. Domeniile din viață de care se ocupă sînt foarte variate. Foiletonul a- lege și transpune, cu mijloacele satirei, din mormanul de corespondențe și sezisări care, zi de zi, întăresc legătura dintre ziar și milioanele lui de cititori. Un director inventiv pune pentru o talangă ca preț de vânzare de douăsprezece ori prețul de cost; și, ca într-o religie 

nouă, oile împodobite cu astfel de tălăngi devin sacre. Nimeni nu le taie, pentru că nimeni nu le cumpără. Sînt prea scumpe. Pentru potcovirea unui cal se redactează munți de hârțoage. Sînt alte și alte fapte prin care birocrația și chiulul, nepăsarea sau chiverniseala suspectă intervin în viața noastră, stânjenesc, și batjocoresc efortul colectiv. Funcția foiletonistului e de igienă socială. Dar experiența foarte veche a literaturii a dovedit că împotriva unor astfel de fapte care stârnesc indignarea, mai eficace decît vehemența sau tonul indignat sînt mijloacele diverse ale comicul”i. Ele sînt mai apte să scoată la iveală flagrantul contrast între adevăr și straiele sub care se deghizează birocratismul sau lenea. Sebastian o face cu finețea unui om care are temeinice lecturi din clasicii satirei. Faptele vor dovedi pînă la urmă că la secția agricolă a unui raion domnește haosul în evidență. Cetățenii dornici să cultive terenuri virane sînt puși să bată drumurile. în transpunerea satirică a foiletonului, procedeul devine un fel de inovație în arta birocratismului — patentul E.B.T.V. (Evidența birocratică a terenurilor virane). Cetățenii puși pe drumuri completează fără voie evidența, iar șeful sectorului agricol ia act de fiecare nouă informație, cu aerul calm și interesat al unui savant aflat în toiul unei experiențe.Faptele îi cer foiletonistului să folosească mijloacele fertile ale grotescului, ale comicului absurd. V. Sebastian o face cu tact, fără ca exagerarea, specifică grotescului, sau lanțul de absurdități să se îndepărteze de realitate, să trădeze faptele. De fapt, el pornește de la absurdul pe care inventatorii de brevet E.B.T.V. sau alții de același soi îl introduc în viața noastră. îl duce pînă la ultimele consecințe, îl pune în scenă. In
REEDITAREA UNEI CĂRȚI PENTRU COPIIAL Șahi- ghian a debutat ca poet. Mai târziu, poetul a devenit om de teatru; dramaturgului i se da- toresc cîteva piese interesante. E mai puțin cunoscută , din pă-

Al. Șahighian cate, activitatea pe care Al. Șahighian a desfășurat-o în ultimii ani, în domeniul literaturii pentru copii. Vechiul sonetist, dramaturgul preocupat de probleme etice, se înfățișează în cele câteva volume, publicate destul de recent, ca un scriitor pentru copii deosebit de înzestrat, cu o personalitate proprie, distinctă, posesor al unui glas ușor de recunoscut.„Rici-Rici" a ajuns la cea de-a treia ediție. Un indiciu elocvent pentru căldura cu care micii cititori au întâmpinat povestirile care le-au fost închinate.Al. Șahighian scrie, cu evidentă satisfacție interioară, despre pădure și vietățile sale. „Rici-Rici" înmănunchiază un ciclu de povestiri ai căror eroi sînt ariciul, rațele, broscuțele, veverița, vulpea. Toate aceste pitorești personaje sînt plasate în cadrul lor natural, plasticizat cu mijloace care mărturisesc o ucenicie sadove- 

spectorul Irodion Licurici a pornit în călătorie la minele din „Baia de Aramă". Foiletonul imită parcă un reportaj senzațional pentru a urmări mișcările inspectorului. Drezina înaintează vertiginos. Pretutindeni oamenii îl așteaptă. Șoferul îl privește cu interes pe omul care, negreșit, va cerceta multe lucruri, bune și rele. Dar inspectorul nu ajunge în nici unul din locurile unde era așteptat. Inspectorul a dispărut. Intervine surpriza comică și aflăm: „De la Apa Neagră s-a dus pe jos pînă la Baia de Aramă. Acolo nu sînt unități forestiere... Acolo sînt însă prieteni noi și vinul vechi. Și avea și consoarta niște treburi de aranjat..."Foiletonul pretinde astfel fantezie comică. V. Sebastian o posedă. Știe să folosească procedeele schiței (Patent E.B.T.V.) și pe cele ale reportajului; 11 pune și pe calul Leonida cel Mare să-și noteze impresiile.Uneori foiletoanele stăruie prea mult asupra unei idei comice, insistă, repetă, ca, de pildă, în însemnările calului Leonida. Alteori e trasă neapărat morala, cu un ușor didacticism, datorat, probabil, unor anumite neîncrederi care mai domneau acum cîțiva ani cu privire la capacitatea satirei de a exprima singură superioritatea forțelor noi. Pe atunci revistele umoristice făceau neapărat umor pozitiv. Din când în cînd, parcă rușinîndu-se că au rîs prea mult, adoptau tonul grav. Dar însușirile satirice ale lui V.Sebastian sînt reale, de bună calitate, rezistă și diluărilor, și parantezelor didactice sau insistent duioase.Așteptăm alte culegeri de foiletoane ale lui Sebastian și ale altora. E o cale de a dezvolta domeniul în suferință al prozei satirice.
Silvlan IOSIFESCU
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ungla braziliană. O imensă 
pată verde pe harta Ame
rica de Sud. Un teritoriu 
de mărimea Franței, 'si
tuat la o distanță de nu
mai cîteva sute de kilo
metri de zgîrie-norii din

de Janeiro. Cîți exploratori 
pmerari n-au pierit în desișurile 
din Matto Grosso în căutările lor 
înfrigurate, menite a desluși tainele 
de nepătruns ale junglei brazilienel 
Necunoscuti i Rocandor a fost și a 
rămas însă unul din ținuturile cele 
mai inaccesibile din lume, tocmai 
pentru că se află chiar în inima 
misteriosului Matto Grosso.

Teritoriul acesta este locuit de 
indienii Șavanți, care au rezistat 
pînă acum tuturor încercărilor de 
„civilizare" forțată întreprinse de 
albi. Ostili oricărui contact cu 
lumea dinafară, ei nu tolerează 
nici măcar apropierea altor triburi 
de indieni. De ce acest „izolațio
nism"? Istoria șavanților de după 
colonizarea Braziliei de azi de 
către europeni este în fapt o tragică 
istorie a răzbunării. într-adevăr, 
de la apariția „oamenilor albi" 
viața băștinașilor din America de 
Sud a fost supusă sălbaticei legi 
a celui mai tare. Zi de zi, au fost 
masacrați mii de indieni. Lupta 
dintre ei și asupritori era inegală, 
căci praful de pușcă dădea unui 
mănunchi de mercenari „albi" posi
bilitatea de a nimici triburi întregi, 
de băștinași. însuși consemnul ofi
cial era de a-i extermina, cu toate 
că papa Paul al III-lea „procla
mase", în 1537, urbi et orbi, 
că... și indienii sînt oameni. Dar, 
sub semnul crucii și al legii, colo
nialiștii spanioli și portughezi au 
făptuit cele mai sălbatice crime îm
potriva indienilor.

Cînd șavanții au simțit din plin, 
pe propria lor mele, ce reprezintă 
„civilizația albilor", în 1765, ei 

s-au retras în masă spre adîncwile 
necunoscutului Rocandor, pentru a 
nu-l mai părăsi niciodată. Ura lor 
față de cotropitori devenise atît 
de înverșunată, încît ei au preferat 
să înfrunte primejdiile junglei, 
numai ca să bareze drumul dușma
nilor spre așezările lor, cu ajutorul 
acestei frontiere de netrecut, care se 
cheamă; Matto Grosso.

Totuși, un tînăr francez, pe nume Raymond Maufrais, s-a hotărît. 
în 1946, să se afunde în ținuturile 
amazoniene încă neexplorate-Crescut 
la școala curajului, ca participant 
activ la eliberarea țării sale de sub 
ocupația nazistă, Maufrais a fost 
distins la vîrsta de 17 ani cu 
Crucea de Război.După război, prin 
1946, el pleacă în Brazilia, unde 
se alătură expediției conduse de 
Francisco Meirelles. Obiectivul ex
pediției era ispititor: incursiune în 
„teritoriul interzis" locuit de șavanți. 
Astfel, Maufrais a reușit să pătrundă 
dincolo de acele frontiere de netrecut 
ale misteriosului Rocandor. înain
tea lui Maufrais rnulți alți cuteză
tori, atrași de faima șavanților, 
au încercat să pătrundă în Serra 
Rocandor, de unde însă nu s-au 
mai reîntors... Singurul care a 
scăpat teafăr din temerara incur
siune a fost Raymond Maufrais. 
înapoiat în 1948 în Franța, tînărul 
explorator pleacă de unul singur, 
într-o expediție extraordinară în 
regiunea Tumuc-Humac din Guyana 
franceză, regiune atît de puțin 
cunoscută, încît nu figurează pe 
nici o hartă. Din această călătorie 
Raymond Maufrais nu s-a mai 
reîntors . în 1950 el a fostdat dispă
rut. A căzut victimă foamei sau fia
relor din junglă—ori, cum mai 
susțin unii, a căzut în captivitatea 
indienilor din Tumuc-Humac (ceea 
ce ar putea duce la concluzia că 
mai trăiește și azi)? Nu s-a putut 
preciza. Dar exploratorii experi

mentați ai regiunii amazoniene\dau 
un singur răspuns: Maufrais a 
plătit cu viața temerara lui încer
care de a străbate singur o regiune 
complet necunoscută, pentru a servi 
ști in ța.

în urma expediției întreprinse în 
ținutul Serra Rocandor din Malto 
Grosso, Raymond Maufrais a scris 
un reportaj amplu și captivant, 
intitulat: „Aventură în Matto Gros
so". Prezentăm cititorilor noștri 
cîteva fragmente însoțite de fotografii 
originale făcute de autor.

PRIMEJDIA LA PÎNDĂ...După o odihnă binemeritată, pornim din nou pe apele lui Rio das Mortes. De-a lungul a kilometri întregi, pe dinaintea ochilor ni se desfășoară uriașa și în același timp minunata bogăție a vegetației de pe marginea rîului. Din loc în loc peșteri de umbră profundă se cască în tufișurile pădurii viorii, a cărei liniște nu este tulburată decît de țipătul scurt al ararasilor1) cu pene strălucitoare. Cerul este de un albastru aproape ireal. In vă zduh nu plutește nici o mireasmă. O puzderie de patosi2) zboară în cîrduri, ca orbeții, cercetînd apele verzui.

1) Un tel de papagali.
2) Rate sălbatice, mari cit pumnul.

Rapmond Maufrais, temerarul ex
plorator al junglei braziliene. _>

E cald, e foarte caldl Pe alocuri, apa nămoloasă ia culoarea plumbului topit și este atît de încropită, încît nu ne poate astâmpăra setea. în fiece clipă îmi vîr cana de tinichea în spuma de la proră, ca să sorb lacom o apă sălcie și ‘ tulbure.Pablo, lungit pe banca îngustă, 

lipită de marginea bărcii, a ațipit Brațul îi cade. Mîna îi atîrnă îi apă. Deodată începe să urle Sare, se zvîrcolește gemînd ci mîna șuroind de sînge. Are arătă torul pe jumătate sfîșiat.— „Piranhas"! — țipă oameni înspăimîntați.Degetul lui Pablo atîrnă inert Iar cînd Meirelles i-kvîră cu de-; sila în sticla de alcool de 90° toată barca se cutremură. Piran hasii, numiți de obicei pești-tigri nu-s mai mari ca pumnul și ai niște solzi frumos colorați în roșu auriu sau negru. Dinții le sîn deosebit de ascuțiți, iar feroci tatea lor este neobișnuită. Ca s; vă puteți face o oarecare idee d< felul cum „lucrează" peșții-tigri am să vă spun că atunci cînd con ducătorii de turme („boyaderos" vor să treacă un rîu bîntuit di piranhasi, ei sînt nevoiți să sacri fice un bou pe care-1 aruncă îr apă, la două sute de metri de vadu



Apa flautului e ademenitoare... Dar și nespus de primejdioasă.

pe care îl va traversa turma de vite. Atrași de sînge, peștii-tigri, veșnic în căutarea prăzii, se reped cu miile și, hulpavi — precis în trei minute — devorează vita. în urma lor nu mai rămîne decît un schelet perfect curățat...Răstimpul acesta, foarte scurt, îngăduie totuși boyaderosilor să treacă vadul.— Piranhasii ăștia sînt cum- pliți.— Da... Mai ales prin părțile astea, sînt. enorm de mulți, în timp ce alte rîuri mici nu-i interesează .Duke — unul dintre oamenii expediției — ne povestește o întâmplare, care ar putea servi drept temă pentru o emoționantă nuvelă :— într-o zi —spune el—ofamilie de căutători de diamante s-a bo- 
Francisco Meirelles, conducătorul 
expediției, care a cercetat necunos

cutul Rocandor.

tărît să emigreze mai spre nord de Rio Araguaya, acolo unde viața este mai puțin aspră pentru garim- pairoși (căutători de diamante), iar pămîntul mai roditor. Au plecat cu o pirogă și timp de două zile au mers împotriva curentului. Familia era alcătuită din bărbat, nevastă și pruncul lor în vîrstă de șaisprezece luni.într-o dimineață piroga s-a izbit de o rădăcină și s-a scufundat. Femeia, cu copilul agățat de gît, a izbutit să se prindă de o rădăcină ieșită din apă, în forma unei furci, ia numai cîțiva metri de mal. Bărbatul, tras de greutatea cizmelor, de care nu voia să se despartă, a fost luat de șuvoi și a dispărut.Au trecut cîteva zile. Femeia și copilul stăteau agățați în același loc. Noaptea le era frig, iar ziua nu mai puteau de căldură. Țînțarii îi atacau tot timpul și, din cauza foamei, erau pur și simplu sleiți.într-o dimineață, femeia, ațipind pentru o clipă, scăpă din brațe pruncul care dormea. Cu un strigăt sfîșietor, mama vru să sară după el în apă, dar cînd își văzu copilul mîncat sub ochii ei de piranhasi, înnebuni de groază și începu să-și urle durerea.Ceva mai târziu, cîțiva garimpai- roși care se îndreptau spre nord o găsiră încolăcită de rădăcina ieșită din apă. Era înspăimântător de slabă și părea cufundată într-o nebunie calmă. în aceeași seară, mai înainte ca ei să-și fi instalat tabăra, femeia muri.
★Bărcile sînt trase la mal, „cabo- closii“3)aprind focul. Cerul se aco-

«) Caboclosî—așa îi numesc brazilienii 
pe țăranii din interiorul țării, in general 
metiși, proveniti din încrucișări între 
albi și indieni. (N.T.). 

peră cu nori grei și negri și furtuna se anunță cu bubuituri.Duke se duce să spele cratița mare de tablă, în care a fiert orezul și, profitîndde apa ce-i ajunge pînă la genunchi, încearcă să-și răcorească fața. Deodată țipă și se aruncă îndărăt pe nisip, plîngînd șigemînd.Se încovoaie de durere și-și strînge cu putere piciorul mutilat, a cărui carne, smulsă pe o lungime de 20 cm, atîrnă însîn- gerată, cu reflexele liliachii ale tendoanelor dezgolite.— „Araia“—bîlbîie el cu greutate... Araia.înjură, în vreme ce eu îl ajut pe Meirelles să-i facă o proptea dedesubtul genunchiului și să-i bandajeze piciorul rănit, după ce l-a dezinfectat și l-a pudrat din abundență cu sulfamidă. O febră puternică a și început să-l zgîlțîie. L-am culcat în barcă, pe un pat din foi de cort.— Rîul este cu mult mai primejdios decît pădurea — îmi explică Meirelles. Primejdia de a călca pe o araia e grozavă.Araia acesta este un calcan uriaș ce seamănă cu o piatră cenușie, ușor bombată, sau cu o pălărie mare, întinsă. De aceea el se confundă cu mîlul. Coada lui scurtă și osoasă, îndoită, ca un cîrlig, cu crestături tăioase și foarte lungi, este plină de un lichid vîscos care, fără să fie veninos, inflamează rănile și provoacă febră. Coada araiei este o armă teribilă. Cînd pătrunde în carne, durerea este înspăimîntătoare, iar rana pe care
.Avangarda* expediției deschide drum prin pădurea oirglnâ.

Crocodilul ~ unul dintre dușmanii 
cei mai feroci ai locuitorilor ținu

turilor amazoniene.o provoacă se cangrenează repede. Vindecarea este destul de lentă și nu e sigură niciodată. Unele triburi de indieni prind araia cu căngile, ca să le smulgă coada, pe care o folosesc apoi pentru a-și întări vîrful săgeților de luptă.
In romînețta da Paul B. MARIAN

(Continuare în numărul viitor)
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UNIVERSORIZONTAL: 1) Balanță, simbol popular al uneiconste- lații — Ursa Mare și Ursa Mică în denumirea populară. 2) Corp ceresc al cărui studiu constituie o preocupare deosebită în cadrul Anului Geo- fizic Internațional — Una din Urse, numită de greci, Helice. 3) Mișcarea aerului produsă de o diferență de presiune — Cînd Luna e ca un glob de aur, în denumirea populară. 4) Stea din Constelația Argus — Astronom grec din secolul al Il-lea al erei noastre, căruia îi datorăm împărțirea zilei în 24 de intervale. 5) Jumătate de Lună! — Planetă descoperită în secolul al XX-lea, de 40 ori mai depărtată de Soare decît Pămîntul — Mangan. 6) Planetă cu patru sateliți, descoperită de Herschel în 1781, de 69 ori mai mare ca Pămîntul — Cale (lat.). 7) Un cuvînt plăcut, legat și de cer — Astronom chinez care, cu 350 ani înaintea erei noastre, a alcătuit primul catalog astronomic, în care sînt trecuți aproape 800 de aștri, cu poziția lor exactă, constituind o adevărată călăuză a cerului. 8) Se bănuiește că ar exista totuși pe planeta Marte — Ca ochiul celui ce poate distinge steaua Alcor. 9) în industria textilă sau la jocul de cărți (pl.) — A executa o anumită lucrare agricolă. 10) Cine e fără cap! — A aboli — Centigram. 11) Unealtă agricolă a cărei folosire constituie o practică dăunătoare recoltei — Oraș în R.D.G. 12) Distrusă de incendiu — Fiul

Cerului și al Pămîntuîui în mitologia greco-romană.VERTICAL: 1) Luceafărul născut din spuma mării — Constelație alcătuită din 21 de stele, dintre care cea mai strălucitoare este Vega. 2) O intrare mai mică — Un grec din vremea lui Perlele. 3) Steaua descoperită de... Mihail Sebastian — Lumea întreagă. 4) în dormitor, la pușcă sau la șah — A lipsi pe cineva de ceva — Fluviu în Franța. 5) 100 m p — Sistem ce cuprinde Soarele, Mercur, Venus, Pămîntul, Marte, Jupiter, Saturn, Uranus, Neptun și Pluto. 6) Planetă ce răscolește mările — Punctul de pe sfera cerească, care se află pe verticală, deasupra locului de observație. 7) Una din frumoasele flori acvatice răspîndită în „împărăția Soarelui11 (pl.) — Pieile Roșii (Utah). 8) Caritabili — Așa cum credeau cei antici că este Pămîntul. 9) Compoziție muzicală veche — Cînd aparatele (pop.). 10) Pronumele celui ce a compus baletul „Gaianeh11 — Stea de primă mărime, vizibilă cu ochiul liber — Interval de timp în care Pămîntul efectuează înconjurul în jurul Soarelui. 11) Numele corect al Soarelui la egipteni —- A scris versurile: „La steaua care-a răsărit /E-o cale-atît de lungă,/ Că mii de ani i-au trebuit/ Luminii să ne-ajungă“. 12) Stăpîna nopții — Stea din Constelația Orion, aflată la 540 ani lumină de Pămînt.Cuvinte mai puțin cunoscute: AUE — ETA - UTI.
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LUMINA COMBINATĂ
LA PORTRET

Fotografierea 
cu lumină com
binată dă rezul
tate bune. E vor
ba dea combina 
lumina de zi 
care pătrunde în 
cameră, cu a- 
ceea pe care o 
dă un reflector.

în acest caz, lumina de zi ține locul unei ilu
minări generale,iar reflectorul — ca lumină 
de modelare sau de efect.

Pentru efecte de lumină pe păr, lateral, 
pe umăr sau pe față, ne putem ajuta și cu o 
oglindă care va fi înclinată în unghiul de

reflexie al reflectorului cu care se iluminează 
fața. Iar pentru atenuarea umbrelor pe fața 
portretului, se pot întrebuința și „blende11, 
adică o hîrtie albă sau un cearșaf alb încli
nat lot în unghiul de reflexie al razei de lu- 
minădin reflector. Astfel, luminareflectatăde 
la blende pe fața persoanei ne va atenua umbra 
creată prin lumina dirijată a reflectorului.

Tratarea fundalului cu lumină este, de 
asemenea, o problemă importantă; fundalul 
trebuie luminat, pentru a putea obține deta
liile necesare pe fotografie, pentru a putea 
vedea ambianța în care se află persoana. Alt
fel, vom obține iluminată numai fața persoa
nei, iar fundalul va fi complet negru și nu 
se va putea distinge unde se află persoana.

ENRICO CARUSSO
La cererea tov. Sîrbu A. Ioan, elev din Timișoara, 

publicăm articolul de mai jos:Printre tenorii italieni de Ia sfîrșitul secolului al XIX-lea și începutul celui de-al XX-lea, care au făurit faima școlii de bel-canto italiene, Enrico Carusso ocupă un loc de frunte. Născut la Neapole, în anul 1873, într-o familie nevoiașă, Carusso urmează doar cîteva clase primare, începînd apoi șă cînte prin corurile bisericești din oraș. Pentru a-și cîștigă existența, e nevoit la 14 ani să intre ca ucenic într-un atelier mecanic. Dar vocea lui e remarcată repede șiCarusso e îndemnat să studieze canto-ul. Profesorul care i-a dat primele noțiuni, maestrul Vergine.se ocupă un timp de educația lui muzicală, dar curînd Carusso se angajează corist într-o trupă de operă din Ca- serta, cu care colindă orășelele Italiei, și-și întrerupe astfel studiile sistematice. Se poate spune deci că, de fapt, marele cîntăreț n-a avut o adevărată educație muzicală, n-a trecut prin școli.La Livorno o cunoaște pe cîntăreața Ada Gia-chetti, viitoarea lui soție, care îi dă primele noțiuni de artă dramatică și îi îndrumă pașii spre scenă. Cu timpul, Carusso apare ca solist în trupele de operă ambulante, ajungînd pînă la Praga, de unde, după un răsunător succes, va începe glorioasa lui carieră. Curînd după aceea, Carusso cîntă în „Aida11 pe scena Operei din Berlin, sub bagheta dirijorului Leo Blech.De aci înainte Carusso începe să colinde marile orașe ale lumii, stîrnind peste tot aceeași admirație. în 1900 debutează la Scala din Milano, iar în 1903 e angajat la opera Metropolitan din New-York, unde avea să cînte mulți ani.Vraja pe care Carusso o exercita asupra publicului se explică în primul rînd prin calitatea vocii sale, de o frumusețe unică. Prin natura vocii, Carusso era tenor liric, dar prin forța ei, cîntărețul se apropia de tenorii dramatici. Această voce splendidă, mînuită cu o virtuozitate și lejeritate impecabile, emoționași îneînta.După o viață plină de succese, dedicată în întregime muzicii, Carusso se îmbolnăvește grav și moare la Neapole în 1921, în vîrstă doar de 48 de ani. în urma lui au rămas o serie de discuri realizate însă cu mijloacele tehnice relativ defectuoase ale vremii,fapt care nu ne permite, din nefericire, să avemojustă imagine asupra artei sale.

‘Legumicultura, vol. I — de Prof./. MaierMicrobiologia solului — de M F. Fedorov

ÎN EDITURA AGROSILVICĂ DE STAT AU APĂRUT;‘Stații de pompare plutitoare — de ing. D. Ione seu-Șișești ‘Cînepa și inul. Cultura și prelucrarea preliminară — de Lu
dovic Forgoînsilozarea nutrețurilor—de Gh. Marinescuși C. Petrescu Caracteristicile și întreținerea mecanismelor și sistemelor tractoarelor folosite în agricultură— de V. Cravcenko și 6'. RusuRegenerarea naturală a molidului— de I. VladProducerea materialuluisăditorviticol — de ing. Th.BejanBolile și dăunătorii produselor vegetale depozitate — de ing. I.Cornes și ing. B. BobîrnacCalul Huțul din R.P.R.— de 7. Radulescu

Răspuns 1 a 
fotoghicitoare

APĂRAREA SICILIANA
Alb: Negru:I. Bălănel Dr. L. Alster 

(R. Cehoslovacă)Jucată în turneul internațional de la Ploești.
I.elc5 2.Cf3 d6 3.d4 c:d4 

4.0: d4 Cj6 5.Cc3 a6 6.Ng5 
Cbd7 (Mai uzitată este continuarea 6...e6) 7.Ne41 b6 
8.Nh4 (într-o partidă Pil- nik— Jezek, Praga 1956, s-a jucat 8.Ne3) 8...b5!? (După acsastă mutare albul ia con

ducerea jocului. Era mai consecvent 8...g6 urmat de Ng7) 9.Nd5! C :d5 10.e:d5! 
Cb6 (încearcă organizarea unui atac asupra pionului d5, care însă nu reușește) 
11.0-0 Nb7 12.Tel Dd7 (Negrul nu poate lua la d5: 12...C:d5 13.Df3! C:c3 14. D:b7 Ca4 15.Cc6! și albul cîștigă) 13.DJ3 b4 14.Cc6! 
g5 (14...b:c3 15.C:e7) 15. 
Ce4! (Amenință Cf6+) 75... 
O:d5 16.Ng3! (Din cauza

amenințărilor continue, negrul n-are timp să ia niciuna din piesele albe atacate. La 16...N:c6 ar fi urmat 17.C:d6+ Rd8 18.C:f7+) 
16...e617.G:b4! C: b418.Dc3! (18.Cf6-j- nu cîștigă deoarece și dama albă rămîne atacată) 18...N :e4 19.T:e4 Cd5 (Și după Tg8 20.T:b4 albul trebuie să cîștige) 20.D :h8 
f5 21.Te2 f4 (Pe acest contra- joc s-a bazat negrul) 22.Dd4 
Rd8 23.c4 Ng7 24.De4 Cc7

2b.N:j4 g;jt 26. D J4 (Din punct de vedere material poziția este teoretic egală, dar regele negru stă foarte rău și aceasta permite albului să cîștige repede) 26...Re7 
27.Tadl Tf8 28.Dg4 Tf7 29. 
Ted2 Ce8 3O.De4 Da7 31. 
b4 Cc7 32.Dh4+ Nf6 33. 
D:h6 Ce8 34.a3 Db7 35. 
De3 Tg7 36.g3 Ng5 37. f4 
Nh6 38.c5 e5 39.c:d6+ Rd7 
40.D :e5 Df3 41.Tel negrul cedează. O partidă foarte bună a maestrului Ion Bălănel.

După cum se vede, este 
vorba de .Paznicul din Chail- 
ly“ d® Nicolae Grigorescu, 
al cărui original se află în 
Muzeul de Arfă al R.P.R.

Vergine.se


Ciosu Constantin— Moinești. Am reținut caricatura; mai trimiteți. Orientați-vă în special spre satirizarea năravurilor moștenite de la burghezie și spre demascarea uneltirilor imperialiste împotriva păcii.
Simony — București. Poeziile dv. dovedesc remarcabile calități de versificație. Fiți însă mai personală. Influențele nu pot fi excluse, dar ele nu trebuie să înăbușe cu totul originalitatea. în cazul de față tutela poetică a lui Topîrceanu e prea evidentă.
Ghiulai Cornel — Baia Mare; Filip Dinescu — Buzău. Vom continua să publicăm reproduceri în culori și alb- negru ale Unor lucrări valoroase din plastica universală. Dacă va fi posibil, vom reproduce și tabloul care vă interesează. Dar mai tîrziu.
Cornelia Mitu Chilom și Cornelia Mihalache — Ploești. Vom încerca să răspundem dorinței dv. de a publica prezentări ale actorilor preferați, dar nu vă putem preciza numărul de revistă în care vor apare. Regretăm, dar nu vă putem furniza adresele acestor actori, întrucît nu le deținem. Pentru a deveni corespondentul revistei noastre e nevoie de o singură „formalitate"; aceea de a ne scrie, însoțind însă, neapărat, materialele respective de fotografii. Așteptăm corespondențele dv. Mulțumiri pentru călduroasele felicitări adresate colectivului revistei.  ____________ ______ __________________
Al. Gh. Haiduc —Deva. Pentru informații cît mai ' exacte și mai amănunțite asupra condițiilor de intrare la Institutul de Teatru și Cinematografie, credem că ar fi cel mai nimerit să vă adresați direct Institutului, în București, Calea Plevnei 2. Vom publica două scurteI materiale cu date despre țările africane ce vă interesează.
V .1. Done. IntenționThlî a ne oîerT~o~pa'giuă de modă" cît mai originală, dv. ați creat cîteva modele care sînt prea extravagante și aproape irealizabile la croitor. Linia modernă este simplă și degajată, și nu încărcată pînă la exces, așa cum o prezentați dv. Regretăm, dar desenele nu sînt publicabile.
Dudu Tăimănescu— București; Mitică Lăcătușu—' 

Bacău; Lilas Miosotis—Zărnești; H. Totir—Tr. 
Severin; Marin Buică— București. Versurile trimise nu sînt publicabile.

Florin Tintașu — Loco. Pentru problema care vă interesează vă sfătuim să vă adresați unui medic dermatolog.

CÎTEVA SUGESTII 
PENTRU VARĂ

1. Sacou fără revere din stofă ușoară cu desen (pepit, dungi, tweed) încheiat la trei nasturi.2. Cămașă sport la două rînduri, din poplin sau ballonseide, cu garnitură din tighele.3. Cămașă dreaptă cu buzunarele plasate în dreptul cusăturilor laterale pe tiv, _ forinînd un șliț.4. Bluzăsport din țesătură de bumbac mai plin (olandă, pelerină, trotuș etc.), avînd la guler manșete și tiv, o garnitură de tighele dese.5. Avînd o croială interesantă de raglan, marcată cu 2 rînduri de tighele, această bluză sport este confec-: ționată din a- celași material cu pan- talonii. T “

Desena de Mbrtha VIDA

DEZLEGAREA JOCULUI . CONST R.U C T • । *

SE POATE 
VINDECA?

ORIZONTAL: 1) Căpățîneni — Pa. 2) Acoperiș - Stil. 
3) Rădan—Spitale. 4) In—Școală — Pax. 5) Atrium — Admisă. 
ț>) Tii — laz — Aa — Tn. 7) I — Acaret — Gard. 8) Dedal 
— Loc — Cir. 9) Ax — Raz — Colo — I. 10) Cat — Iu - 
Boltă. 11) Măreț — Mortar. 12) Ovă — Abacă — Dom. 13) Labi
rint — Casă.

bogat sortiment de specialități 
de patiserie, bombonerie șl în
ghețate.

Execută comenzi pentru acasă.
Calea Victoriei nr. 61-63

tel. 6.43.07

La Spitalul „Sf. Maria din Paddin
gton" (Anglia) s-a practicat nu demult 
o interesantă experiență. Au fost aduși 
25 de oameni care se bîlbîiau și li s-au 
acoperit urechile cu niște căști, în care 
se auzea un zgomot permanent și puter
nic. Fiind puși să vorbească în aceste 
condiții, 24 din cei 25 de oameni au 
vorbit absolut corect.

Cum au explicat acest lucru medicii 
care au făcut experiența? Ei susțin teza 
că bîlbîiala nu e un defect de vorbire, 
ci că adevărata ei sursă este, auzul. Că 
bîibîitul se bîlbîie numai pentru că 
își aude propria voce și că, atunci cînd 
nu o mai aude, vorbește curgător.

Medicii au arătat că experiența 
făcută a avut ca scop numai confirmarea 
teoriei emise. în ce privește tratamentul 
practic al bîlbîielii, ei au recomandat 
pacienților să repete, cuvînt cu cuvînt 
și într-un ritm corespunzător, fraze 
pronunțate de altcineva, în așa fel 
încît să se concentreze asupra cuvintelor 
străine și să -Oile, să facă abstracție de 
propriile lor cuvinte.

Vor putea constitui, oare, aceste expe
riențe și recomandări, începuturile unui 
tratament valabil împotriva bîlbîielii? 
Timpul o va arăta, desigur.



CEVA DESPRE DEZAVANTAJUL TITLULUI PE 
CAMPIOANA MONDIALA!

Echipa nonwa este campioană mondial*. Și — crede* 
y-mă v* rog «faptul acesta este uneori dezavantajos, 
cu orice echipă na Intllnim, aceasta Ișl înzecește efortu
ri lefi «vom de suportat ««nituri extraordinare. Darea 
portar al echipei romlne do handbal șl In calitate de capi
tali »1 «i, v» asigur o* n-o «A vă d.uznmăgim. în ulti
mul timp am învățat unele elemente Mire noi șl 
eficace, na-am îmbunătățit tehnice execuțiilor «I... 
«rteptiun examenul do In Moscova.

Irlne NAGY
portar ol echipei lomialoe de handbal a R.PX

^osebv^
Jocurile sportive de la Moscova xe situează In frun

tea tuturor competițiilor sportive din acest an. De unde 
și amploarea organizatorici, cit și bogata lista de parti
cipanti anunțati. Să-i reamintim pe clțlva. Vor fl prezenti 
campionii olimpici Bob Morow» Konolly, Vladimir Kuț, 
Leon Rotman । vor fi prezente faimoasa echipd de baschet 
a Braziliei și nu mai puțin renumita reprezentativii de 
rugbi a Franței. Nu vor lipsi nici ciclistul italian Baldini 
și nici sprinterul Mike Agostini din îndepărtatul Trinidad, 

Dar sportivii noștri ce fac? Slnt geta pentru startuț 
marilor întreceri sportive de la Moscova?

Ne vor răspunde chiar ei! Bineînțeles, numai clțiva...

CA LA VARȘOVIA...

Cum credem c« va fl competiția de fotbal? Destul de greu dn 
spus. Sper eh vafl: ea la Varșovia! Adio*. dup* consumarea finalei 
de fotbal să se clnte Imnul R.P.H. In fond, avem o echfpă omo
genă șl cu mult spirit de lupt*. Așa c* tail mențin speranța!

> Alexandru COZMA
portarul echipei de fotbal

M-AM PREGĂTIT!

Specialitatea mec este tnotul 
bras, unul din cele mal preten
țioase stiluri. Ac! orice amănunt 
este hoțarftor, Tracțiunea mal 
puțin eficace a unul singur braț 
te poate face să pierzi multe ze
cimi de secundă. in bazinul com
plexului sportiv V.LLenln" vor 
f prezenti sportivi din Austra- 
•i", S'?" G«rmnnA, Franța, Olan- 
da>R.Cehoslovacă etc. M-nm 
pregătit șt am încredere in for
țele mele. Vreau ca de la întrece 
rlle din capitala L'ntunilSovietice 
s* ni* întorc cu un record «nu 
ponte chiar eu o victorie.

Felix HăITZ

SPERAM UN LOC BUN I

La Moscova se vor tntllnl cele inul bune echipe fe
minina de gimnastica din lume. Sovieticele, maghiare
le, cehoslovacele, polonezele șl celelalte participante 
ne vor face serioase „sille negre", Dar noi ne-ain pre
gătit cu multa atenție »l aperhm «A ne clasam Imediat 
dtipft gimnastele Uniunii Sovietice.

Alena TIODORHCU 
din lotul ii» gimnastice

AȘTEPT CU NER ĂBDARE PRI- 
MUL MECI DE LA MOSCOVA
Echipa noastră feminin* devo

tai a obținui In ultimul timp 
rezultate bune, Actualmente ne 
aflăm In plin*, perioadă de pregă
tire. Asupra cărui lucru ar mal 
trebui «A insistam? Duna părerea 
mea este .necesar să ne îmbunătă
țim Jocul liniei « doua, punrtalo 
noastre tari? Serviciu! și atacul. 
Dorința noastră cea mal actuolă? 
Nici nu se mnl poate discuta; 
victorie In Moscovei

■i... nrwn



Prublemsl

borsch «I Ewald

elenism me.eroilor

La Kiederau, p« Amman»* 
(R. F. G.) funcționează sa
natoriul „Manfred Curry* 
Principiul terapeutic al cli* 
nlcii II constituie factorul 
climateric, aparatele aflate 
in apropierea patului bol 
nevilor produdnd condi
țiile atmosferice prescrise 
de medici

T Pe străzii» Moseavei o 
apărut un nou model de 
scuter, realizat de industria 
sovietlcâ. SI poartă numele 
.Tuia1* fl este înzestrat cu 
un motor de 8 cal. Da
torită greutății salo reduse 
— numai 160 kg — fl ran
damentului exceptional al 
motorului, scuterul nu «an
tumă dedt un litru do bon* 
sind la 33,33 km parcurși.

Număr sensational de clov
nerie t Nu 1 Costum do plajă 
creat tn Statele Unite. Motl. 
vele costumului stnt arian- 
tale,

In îmbrăcăminte ca «I In 
politică, yankeii caută tot 
felul do... motive orientale ți

O Interesantă „galerie de 
tablouri* preistorice a fost 
descoperită nu demult tn- 
tr-o peftoră din Perigord 
(Dordogne, Frânte). Stnt de
senele a 61 do mamuți, bl- 
soni, cal, rinoceri, cu o ve
chime apreciată la 20.000* 
40.000 ani. 1

1 Acum 500 de ani, de fiica 
unui nobil din localitatea 
italiană Matostica, se în
drăgostiseră doi tineri care 
ajunseseră aproape la duel. 
Pentru a evita o vărsare 
de singe, guvernatorul oră- 
țelulul hotărî ca „duelul* 
să albă loc la masa de $ah, 
mira fiind mina fetei. So
luția a fost atlt de bine 
primită Incit, cu limbă de 
moarte, guvernatorul a ce
rut reeditarea partidei de 
făli peste... SOOde ani. Ceea 
ce s-a «1 făcut in silele noas
tre. Partida e retransmisă 
publicului pe o tablă de 
șah ale cărei piese stnt oa
meni vii.

Vulpea fi pisicaI Clu 
dată prietenie I $1 totufi 
cele două animale sini 
mal mult docil prietene.

în urmă cu trei ani, Io 
Grădina Zoologică din 
Moscova, a fost adus un 
pul de vulpe SI a fost 
tnflat do pisica „Malîfka", 
care l-a hrănit fl I-a cres
cut. Micii sălbăticiuni, 
fiind luată la Început 
drept pul do lup, I-a ră
mas numele „Oflbka1* 
(gref cald).

După cum se vede, 
mama fl cu fiica el a- 
doptlvă se Înțeleg de 
minune fl aci.

Ciudatul „o- 
blect* din foto
grafie este.., un 
Instrument must
eai, fotografiat 
tn presanta color 
doi croatorl al 
săli Inginerul 
Franțols lachei 
fl compozitorul 
Jacques lathy 
(Franfa). Noul 
Instrument pro
duce sunate mu
zicale foarte ne
obișnuite. -4

4- Tehnicienii din R. D. G. 
au realizat o Instalație pen
tru îngrijirea copiilor pre
maturi. Ea se compune din- 
tr*un Incubator de sticlă, 
tn Interiorul căruia se găsesc 
toate obiectele necesare 
îngrijirii copilului.

rit or lu semnalat de public e 
Interprotaran datii de Klvi- 
ra Popescu rolului titular.
• ciudatul nftrnv ul oa

meni lot du teatru de pe Uroad- 
way de a transforma lu ope- 
rota sau comedie murJeatâ 
orice lucrare cinstea. După 
„Candide" de Voltaire, care 
e acum Un sol de fdvistll de 
mure montare, „Pygmalion" 
de Bhaw si drama lui 0‘Neili 
„Arma Christie" au devenit 
operete naw-yorkese.
• concepția grețito in 

oare ti fost tratata Ideea ham- 
lotianit in noua piesa a 
Italianului Uiecardo flnrehsl- 
li, numita toi „Hamiet". Ha 
data aceasta, insa, eroul, in 
loc alt caute udo vărul fi sA 
facA dreptate, prefera sh nu 
știe de corupția ce-1 tiieon- 
jour», dorind sA ramîiiâ da- 
oparle, nepftsAtor, sA nu-fl 
ia nici o rttspumiare.
• plasa fanteMitA umeri- 

cima „Noaptea pinguinului" 
da Arch Oboter, oare prezintă 
un cataclism atomic univer
sal ce năruie întregul uni
vers. Pare-sn ca efectele de
zastruoase imaginate de au
tor s-au revărsat asupra pie
sei. care s-a năruit duph un 
foarte scurt numftr de repre- 
Miitatil,

Cenov „Trei surori" pa arena 
teatrului „Ml Oalpon" din 
Montevideo, regla imarțhitnd 
lui A tahualpa del Cuwo, iar 
in roiul Irlnel Jueftid marea 
actriță chiliana Hdgica Ccs-

PUBMCUL CRITICĂ...
• ultima piesa a lui Andre 

Housain, cunoscut autor Pa
risian de comedii, primnlntA 
pa scaun teatrului Mudididne, 
intitulata „Mama“f lucrarea 
displace datorita atmosferei 
morbide fl obsesiei sexuala a

______  descoperirii din timp a cancerului — deseo- 
aurire care permite perfecta tratare fl vindecare a bolii— 
l-a consacrat mulțl ani din activitatea sa medicul sovietic 
I. Obelnlfkl. Nu demult el a decoperlt a metodă do 

depistare prematură a bolii, prin coagularea la căldură 
a plasmei sangvina, lată-l pe dr. Obelnlfkl (dreapta) 
analiztnd plasmă sangvină, la aparatul pe care l-a con
ceput fl construit.

PUBLICUL APLAUDĂ...
• frumoasa reali sar» a 

teatrului ucraineandlnVlnnl- 
ț«, oare prezintă la Moscova 
cea mal noua drama a acrii tu
rului M. Zarudntl, „Noapte fi 
flae.M"t montata da colac, 
tiv tn cinstea colet da-a MM 
sărbătoriri a Revoluției din 
Octombrie.
• noua dramaltsure a 

„Miterabllllor" lui Hugo, f#- 
outa de Paul Achard, care 
sa represlnlA la Comedia 
Franeer.Aj regizorul, cunos
cutul actor Jean M«V«r, dl- 
rector artistic al teatrului, 
define fi rolul comisarului 
J avort.
• reapariția pe scenA a 

veteranei teatrului Italian, 
artista Mmma ârumaHea, pen
tru care teatrul Qulrlno din 
Roma a montat piesa „He- 
care cum wdc“ de Pirandello,
• prima Înscenară pe o 

scenA bulgara a unei lucrări 
dramatice do Moidhoeshl, 
it vorbii do Teatrul de satira 
din Sofia, cure a rapreMiitat 
„flata" In regla lui Si. Str- 
ctagiev, laureat ui premiului 
Dimitrov.

■ reluarea pe scena Hurg- 
theatorulul vlenee, u dramei 
iul «chiller „Maria Sluarf", 
tn viei unea regizorului el
vețian Leopold Ltndflwg fl 
in interpretarea cunoseu|lior 
actori Paula Wessch/, Kalhe
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Titlul de mai sus nu ne aparține'. El a fost dat de compozitorul sovietic Kabalevski concertului său pentru pian în re major, care, în acest sfîrșit de an școlar, a fost prezentat în primă -audiție de... (foto 1). Nu este nici o greșeală: concertanta e chiar eleva pe care o vedeți sosind cu întîrziere la propriul ei concert. Noroc însă că mai erau destui programați înainte. Rîndul Rodicăi Giroveanu a venit abia la sfîrșitul primei părți a audiției absolvenților Școlii de muzică de 11 ani. Dar cum, vorba englezului, „ultimul nu este cel din urmă", succesul a fost cu atît mai strălucitor: aplauze furtunoase, chemări de nenumărate ori la rampă, aprecieri călduroase ale specialiștilor. Ce-și poate dori mai mult un tînăr care abia acum începe spinoasa cale a gloriei artistice?La început e destul de greu. Și ai impresia că ai uitat tot ce știi, că te vei face de rîs. Dar Popa Aurelian, proaspătul absolvent al clasei de clarinet, a găsit la timp un sfătuitor. „Așa e întotdeauna pînă vii în contact cu publicul. Pe urmă parcă nici n-ai mai vrea să pleci de pe scenă. Ascultă-mă pe mine, că fac muzică de 40 de anii" — i se adresează cu blîndețe violonistul B. Berrfeld (foto 2).în schimb, după ce ai ieșit de pe scenă, nu e rău de loc, firește, dacă ai fost „la înălțime11. Și ji- decînd după atitudinea profesoarei Maria Sava, se pare că pianista Miorella Bobescu nu a dezmințit așteptările (foto 3).Antract. Holul Ateneului s-a umplut de publicul care comentează cu însuflețire audiția Școlii de muzică de 11 ani... Și pentru a te convinge o dată mai mult că în această seară arta aparține tinerilor, și-a făcut apariția și o plasatoare de programe cu o înfățișare destul de puțin obișnuită... (foto 4).Rusescu Veronica iscodește cu prudență direcția în care se află... adversarul. îl va învinge oare de data aceasta...? (foto 5). Frămîn- tarea e inutilă! Cînd dispui de tehnică, muzicalitate-'și școală, publicul nu mai este un adversar, ci unaliat!... Lucrul e confirmat după concert, și în colocviul amical cu colegii mai vârstnici (foto 6).Unsprezece absolvenți ai Școlii de muzică de 11 ani s-au perindat vreme de. trei ore, pe scena Ateneului. Dar nu părea să fie o simplă „producție11 a unor elevi harnici: programul concertului le punea în față lucrări muzicale grele, de maturitate, deseivite de acompaniamentul desăvîrșit al orchestrei simfonice a Cinematografiei, sub conducerea lui Jean Bobescu. Cine s-a mai gîndit că are în față proaspeți absolvenți, ascultând vocea plină, puternică și cu plăcute adâncimi, a Jeanei Pușcașii în aria „Violetei11 sau urmărind tehnica ușoară, multitudinea de nuanțe și muzicalitatea pianistului Ste- lian Constantin? Arareori o ezitare, o tremurare a arcușultii, o crispare a expresiei trâdau pe debutant....A fost numai unul din nenumăratele „concerte ale tinereții11 care a marcat cu emoție și bună dispoziție sfîrșitul unui an de în- vățămînt muzical.
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