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clipa in care mina ta înmănușată 
a apăsat pe maneta avionului 
și a lansat bomba H, acolo, pe 
întinderile Pacificului, viața își 
desfăcea în lumină formele ei 
minunate, săltau Ia fața apelor

atomice: oprește! —spune profe
sorul Karl Barth, în răsărit, ca 
și în apus, oamenii trebuie să se 
ridice împotriva nebuniei ce se 
dezlănțuie".

Sînt nesfîrșite protestele ome-

EHPERIEHTELE ANGLO-AmERICAHE CU 
ARmElE TERmONUCLEARE

Ti-am văzut chipul într-o re
vistă engleză. Te-am văzut foto
grafiat, cu zîmbetul pe buze, 
înainte de a te urca în carlinga 
avionului de bombardament de 
pe bordul căruia ai lansat ghiu
leaua morții la Christmas — pri
ma bombă engleză cu hidrogen. 
Din clipa cînd am aflat vestea 
isprăvii tale, am vrut să văd 
cum arăți la față, pentru că, 
în închipuirea mea, ca și a 
sutelor de milioane de oameni 
ca mine, isprava ta poartă pecetea 
nelegiuirii săvîrșite la porunca 
neoamenilor pe care îi slujești.

Tu, și împreună cu tine tînărul 
locotenent de aviație Allan Wash
brook, ați condus un avion de 
bombardament englez, ați apăsat 
pe un buton și ați lansat în 
Pacific bomba H. Acum vă pre
gătiți desigur să plecați din nou 
tn misiuni asemănătoare. Dar 
mintea mea refuză să înțe
leagă: tu ai totuși chip de om!

îmi trec pe dinainte imaginile 
încă proaspete ale ororilor care au 
zguduit conștiința umanității: 
Lidice, Coventry, Oradovr —orașe 
ucise, rase de pe fața pămîntului.

Tu ai totuși chip de om!
îmi trec pe dinainte ruinele 

de la Hiroșima, Nagasaki. Tot 
unul ca tine, un tînăr ofițer 
american, a aruncat prima bombă 
atomică, în 1945.

Și apoi, din nou, tu și alții 
ca tine, englezi sau americani, 
ați apăsat pe un buton. La Bikini, 
la Nevada, în preajma insulei 
Christmas.

Bomba azvîrlită dintr-un avion 
american, în 1945, mai arde și 
acum în trupurile supraviețuito
rilor pîrjolului de la Hiroșima. 
O fată de 12 ani, care atunci era 
în pîntecul mamei ei, se tîrîie 
acum cu trupul acoperit de răni 
ce nu se vor mai închide. Iar 
tu, ofițerul englez sau american, 
arunci din nou bombe nucleare, 
la Nevada, la Bikini, în Oceanul 
Pacific. Și ai totuși chip de om!

Mă uit atent la chipul tău 
din fotografie și mă uit la foto
grafia ruinelor de la Hiroșima. 
Mintea mea refuză să priceapă, 
sau e atît de uriaș protestul, 
încît mintea mea nu-1 poate 
cuprinde!

Un băiat în vîrstă de doi ani 
se cațără pe umărul meu; se 
uită și el la fotografia ta. Te pri
vește atent, apoi spune guraliv:

— Aisi sin ameni. Sin ame.nl 
aisi. Nenea. Mezem aionu. Nenea, 
duțe aionu, bunica.

Dacă îți este familiar limbajul 
copiilor la doi ani, ai înțeles 
cred: „Aici sînt oameni —spune 
el. Sînt oameni aici. Nenea. 
Mergem cu avionul. Nenea ne 
duce cu avionul, la bunica".

Asta vede el în fotografia ta. 
„Nenea", adică un aviator, are 
să-l ducă cu avionul la bunica 
lui, în Dobrogea.

Băiețelul acesta neprihănit atîta 
știe despre avioane și despre tine, 
comandant Hubbard...

Nu se ferește de tine, pentru 
că nu te știe așa cum ești în 
realitate.

De unde să știe el, micuțul, 
că după înseși mărturiile specia
liștilor englezi, bomba lansată la 
Christmas ar fi putut ucide o mie 
de oameni, în ciuda caracterului 
ei... experimental.

„Sin ameni aisi!"... Ce fel de 
oameni sînt cei ce îți ordonă Ia 
Londra, comandant Hubbard? Ce 
fel de oameni, dacă, împotriva

strigătelor omenirii care cere să 
înceteze cursa înarmărilor a- 
tomiee, se joacă — nebuni — cu 
focul cumplit?

Ce fel de oameni sînt atomiștii 
războinici? Oare pot fi numiți 
oameni cei care, înnebuniți după 
aur și după putere, pun la cale 
asasinarea oamenilor?

Unealta lor ești, comandant 
Hubbard! în rînd cu acel care 
atentează cu mîrșăvie la viața 
omenirii.

Ti se pare, poate, că nu te 
privesc toate acestea. La opt mile 
deasupra Oceanului Pacific, tînă
rul tău locotenent a avut misiunea 
să apese pe un buton — atîta tot. 
Ați dat drumul bombei H și v-ați 
întors la bază cu misiunea împli
nită. N-ați văzut mai nimic, sau, 
mai bine zis, n-ați vrut să vedeți 
nimic, pentru ca nu cumva a 
doua, a treia oară, să vă tremure 
mina.

Ați apăsat pe buton... Un 
pîrjol mut, cenușiu, fără culoare, 
se întinde apoi din valurile ocea
nului pe țărmurile verzi, peste 
satele pescarilor și de acolo mai 
departe, din om în om, din floare 
în floare, din oraș în oraș, în 
acea zonă a Pacificului.

Dar dacă mai marii tăi de la 
Londra și Washington își închi
puie că vor putea să continuie 
la nesfîrșit jocul odios, apoi ei 
se înșală amarnic. A trecut vre
mea cînd oamenii puteau fi măce
lăriți de dragul stăpînitorilor 
războinici. în zilele noastre ome
nirea nu mai îngăduie ca destinul 
ei să fie înfrînt de gestul unui 

cîrmuitor dement sau de o 
unealtă oarbă a unor samsari 
ai omenirii.

Dacă, descoperind energia nu
cleară, omenirea pășește, puter
nică, într-o eră nouă, ea intră 
în această eră nouă zvîrlindu-și 
de pe umeri mantia neagră a 
pasivității: pe plan moral, ome
nirea își descoperă marea forță 
a voinței sale, capacitatea de 
a-și hotărî singură destinul și a 
se apăra.

Omenirea stă de veghe, coman
dant Hubbard. Și avertizează.

„Dacă se continuă experiențele 
atomice, într-un timp scurt radio
activitatea va crește în așa 
măsură pe pămînt, încît pretu
tindeni viața va fi pusă în pri
mejdie" — spun într-un singur 
glas savanții cei mai de seamă, 
americani, sovietici, germani, 
englezi.

lată, comandant Hubbard, și 
părerea unui compatriot al tău, 
savantul E.S.H. Burhop, profesor 
de fizică nucleară la universitatea 
din Londra: „Armele termonu
cleare, dacă ar fi utilizate pe 
Elba, ar putea provoca moartea și 
răni radioactive, la Oslo, la 
Amsterdam, la Paris și la Lon
dra. Vaste regiuni ale Europei 
ar fi atît de otrăvite, încît orice 
fel de viață ar fi imposibilă, 
iar pe teritorii infinit mai mari 
cerealele, legumele, peștii din 
mări ar fi expuși otrăvirii radio
active". Același lucru se poate 
petrece șl dincolo de ocean, în 
orașele cu „zgîrie-nori".

„Trebuie să strigăm nebuniei 

nirii. Probabil că îți este cunoscut 
apelul celor 18 savanți și cerce
tători științifici de la Institutul 
Max Plank din Germania occi
dentală — protestul și refuzul lor 
de a colabora la fabricarea, expe
rimentarea și folosirea armamen
tului atomic.

Ai aflat poate și de greva șofe
rilor din Nevada, care nu vor să 
lucreze pentru experimentările 
bombelor nucleare.

Un bărbat în vîrstă de 60 de 
ani, pe nume Mukodani, din 
Hiroșima, rămas surd și mut din 
cauza radiațiunilor atomice și 
care a pierdut 10 copii în bom
bardamentul american din 1945, 
a strîns 480.000 semnături pe ce
rerea Iui de a se interzice armele 
nucleare.

Popoarele lumii, comandant 
Hubbard, interzic jocul cu armele 
nucleare. Uniunea Sovietică pro
pune scoaterea lor în afara legii. 
Japonia strigă indignată; China 
Protestează; poporul britanic cere 
să se înceteze experiențele cu 
armele termonucleare.

Nu-ți sfredelește conștiința a- 
cest strigăt al lumii, comandant 
Hubbard?

Nu uita, comandant Hubbard, 
că predecesorul tău, supraomul 
american pe nume maior Claude 
Eatherly, cel care a apăsat pe 
un buton deasupra Hiroșimei, și-a 
încheiat cariera într-un ospiciu 
de nebuni, la 12 ani de la nele
giuirea comisă în 1945. Poate că 
și alții vor sfîrși la fel. Dar nu 
asta este important de reținut. 
Important pentru mine, pentru 
noi, oamenii, este faptul că în

„REPETIȚIE GENERALĂ pentru exterminarea în 
masă pusă la cale de atomiștii americani. In deșertul 
Nevada din S. U. A, s-a ridicat un oraș-decor, cu fabrici, 
magazine, locuințe, adăposturi, în vederea experimentării 
armelor termonucleare. După cum se vede, oamenii au 
fost înlocuiți cu... manechine de ipsos. Și fotografia 
închipuie prăpădul pe care l-a provocat una din bombele 
atomice experimentale lansate asupra orașului-decor.

peștii strălucitori; că pe insulele 
de paradis cîntau femeile; în larg 
pescarii își trăgeau năvoadele.

Pe continentele planetei uzine
le lucrau de zor, țăranii semănau 
grîul, porumbul, lucrau în pod
gorii. Turme de miei ieșeau și 
se împrăștiau prin crînguri.

Aici, în Romînia, în țara de 
unde-ți scriu, pruncii gunguresc 
în creșe, copiii zburdă prin parcuri. 
Noi, cei de pe aceste plaiuri, 
construim, nu distrugem!

împotriva nelegiuirii se ridică 
valul uriaș al luptei popoarelor 
pentru pace. _

„CEREM SĂ SE OPREASCĂ 
EXPERIENȚELE CU ARME 
NUCLEARE. CEREM ÎNCE
TAREA LOR IMEDIATĂ" — 
spune Apelul de la Berlin al 
Consiliului Mondial al Păcii.

Glasul popoarelor se face auzit 
din toate țările. El pornește 
tunător din pieptul uriaș al ome
nirii întregi. în aceste zile solii 
voinței de pace a oamenilor 
cinstiți, întruniți [în sesiunea 
Consiliului Mondial al Păcii de 
la Colombo, exprimă răspicat 
hotărîrea popoarelor de a bara 
drumul războiului atomic.

Oricît de furibunzi ți-ar fi 
stăpînil, comandant Hubbard, este 
timpul ca ei să ia seama. Să 
știe atentatorii la viața planetei 
că în nici un colț al lumii nu se 
vor putea ascunde, de vor cuteza 
să comită marea crimă împotriva 
umanității.

Traian COȘOVEI
scriitor

București, 10 iunie 1957
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Versuri scrise de fetițe emericonă 
I. L. în vtrrtă de 14 ani ți publi
cate în gazeta muncitorească du
minicală new-yoikazâ .Tke Worker*.

O profunda impresie a produs in lumea întreagă 
hotărîrea luată recent de soții Steele din Anglia, de a 
pleca în zona unde au Ioc experiențele cu bomba H. 
Riscîndu-și viața ei vor să împiedice, prin acest gest 
simbolic, continuarea exploziilor aducătoare de moarte, 
în fotografie: soții Steele sărutîndu-se — poate pentru 
ultima oară — înainte de a pătrunde în zona expusă 
radiațiilor radioactive.

Și în S. U. A. se 
ridică glasuri îm
potriva unui război 
atomic. Ziarul „The 
United Automobile 
Worker", organul 
sindicatului munci
torilor americani 
din industria de 
automobile, a pu
blicat un pamflet 
intitulat „Să se pu
nă capăt grabnic 
experiențelor cu 
bomba H“-

REALITATEA a fost cil totul alta, cînd bomba atomică ameri
cană s-a prăvălit asupra insulei Bikini. Nici insula și nici 
vasele pescărești împroșcate cu pulberea inerții n-au fost 
decoruri. „Nu manechine de ipsos au pierit la Bikini, ci 
oameni. In fotografie, cîțiva dintre pescarii de pe vasul 
japonez „Balaurul'norocos", caro au căzut victime bombei de 
la Bikini.

„încetați experien
țele cu bomba H !“ 
„Du-te în iad, Mac 
Millan!“Iată lozin
cile sub care demon - 
strează studențiid in 
Tokio, purtîndmas
ca grotescă a pre
mierului britanic.

Facsimil din ztar^ 
american “TheWorker“.

Soarele a strălucit, încălzind pămîntul, 
Luna a lucit, luminînd în beznă... 
Dar într-o zi s-a lăsat o tăcere 
Și a țîșnit ceva,
Ceva de smoală și de sînge, cu fulgere 

albe...
Și n-a mai fost nimic,
N-au mai fost nici soare, nici lună, 

nici oameni, 
nici arbori, nici flori, nici pisoi!

Nu mai era nimic decît bomba cu 
hidrogen, 

Nu mai era nimic decît bomba, bomba, 
bomba atomică, bomba cu hidrogen...

De ce? Cum? Cine a făcut-o? 
Miniștrii le-au cerut bogaților, 
Bogății le-au cerut directorilor, 
Directorii le-au cerut inginerilor 
Și au strigat muncitorilor 
Să facă bombe.
Miniștrii și bogății le-au cerut poli

ticienilor 
iar aceștia le-au spus muncito

rilor:
Faceți bomba care vă va ocroti 

și care vă va ucide!
De aceea acum nu mai există nimic, 
Nu mai există nici lume, nici oameni, 

nici plante, nici jivine, nici pisoi!

Răspuns fetitei americane
de Serghei MIHALKOV

S-a înfiorat de groază 
Cugetînd adînc, fetița, 
Că o dată o să vază 
Bomba, despicînd văzduhul 
Ca un corb întunecat, 
Vrînd în pulbere să culce 
Tot ce e plăcut și dulce, 
Vrînd să șteargă de pe lume 
Tot ce-i bun, tot ce-i curat.

Multe-n lume te-nspăimîntă! 
Bomba — ducă-se pustii!

Tot mai tari ca orice bombă 
Sînt copiii, sînt copiii, 
Ei pot face totul, totul, 
Numai dacă vor și cer... 
Dac-or da mînă cu mână 
Și-or fi veșnic împreună, 
Negri corbi, cu negre bombe 
N-or să zboare nicăieri!



CORGRESUL inTElECTUAllTATII
NOASTRE

TEHIHCE

lată-i pe reprezentanții intelec
tualității noastre tehnice întruniți 
în cel de-al doilea congres al aso
ciației lor științifice. Peste 600 de 
membri ai A.S.I.T-ului, delegați 
din toate ramurile economiei na
ționale, au venit să dezbată pro
blemele importante, izvorîte din 
documentele Congresului al doilea 
al partidului și ale plenarei din 
decembrie 1956 a Comitetului 
Central. Sînt probleme ce privesc 
introducerea și extinderea tehnicii 
noi și organizarea științifică a 
producției în industria și agricul
tura noastră; probleme ce privesc 
pregătirea și folosirea cadrelor 
tehnice; probleme de care depinde 
progresul tehnico-științific al eco
nomiei noastre socialiste și, prin 
aceasta, ridicarea nivelului de trai 
al poporului.

...Congresul a început... Două

.Partidul nostru consideră existenta unei intelectualități tehnice nu
meroase, cu o tnaltă calificare tehnico-șiilnfifică, profund atașată puterii 
populare, ca una din cele mai importante eondl}li ale construirii socia
lismului în patria noastră'.

(Din cuvîntcrea iov. Chivu Stoica, președintele
Consiliului de Miniștri al R.P.R., la deschi
derea celui de-al ll-lea Congres A.S.I.T.)

fapte sînt deosebit de semnifica
tive. Primul este participarea la 
deschiderea lucrărilor a conducă
torilor partidului și membrilor 
guvernului. Al doilea este dezba
terea în comun a problemelor, de 
către savanții din laboratoare și 
tehnicienii și inginerii din pro
ducție. Faptele acestea nu mai 
miră pj nimeni azi, la noi; 
lucruri.e ce-au intrat în obiș
nuință nu mai pot mira. Dar 
firescul lor nu exclude, ci, dim
potrivă, le întărește semnifi
cația: în țara noastră liberă, în 
statul nostru democrat - popular, 
partidul și guvernul poartă cea 
mai mare grijă și acordă cea mai 
mare atenție dezvoltării economiei, 
avîntului continuu al științei și 
tehnicii; și, în condițiile acestea 
de libertate, de înaripare a energiei, 
de evaluare și transformare inte

grală și imediată a creației în bun 
material pentru popor, savanții și 
tehnicienii lucrează alături, chib- 
zuiesc împreună.

...îmi propusesem inițial să vă 
prezint aspecte din timpul Con
gresului, probleme în dezbatere. 
Trebuie să declar că mi-a fost cu 
neputință să culeg asemenea date. 
Gîndiți-vă ce înseamnă să fii 
singur, cu condeiul în mînă, în 
fața a sute și sute de oameni care 
ascultă concentrați, se pregătesc 
să ia cuvîntul, organizează idei, 
vorbesc, arată ce-au făcut, critică, 
propun soluții... Și gîndiți-vă ce 
spațiu imens mi-ar trebui ca să înșir 
numai interesantele referate sus
ținute în cele douăsprezece secții 
de specialitate și să dau numele 
celor care au discutat în ședințele 
plenare, pe marginea rapoartelor... 
Nu mă încearcă, totuși, nici o 

părere de rău la gîndul că nu pot 
relata ce aș fi dorit: sînt si
gură că ați af’at totul de la 
înșiși delegații la Congres. Ei nu 
sînt alții decît tovarășii voștri de 
muncă, rudele sau cunoscuții voștri 
apropiați. Și v-au vorbit, desigur, 
în amănunțime, despre Congres. Ei 
a imprimat un nou avînt activității 
lor, le-a conferit forțe proaspete 
de creație. în petrol, în chimie, 
în energetică, metalurgie, con
strucții de mașini și în toate cele
lalte ramuri de activitate tehnico- 
științifică ei și-au reînnoit eforturile 
de introducere a tehnicii noi, de 
organizare a producției de serie 
și de adîncire a specializării între
prinderilor, de generalizare a me
todelor și procedeelor tehnologice 
avansate, de perfecționare a pro
ducției.

Depunînd aceste eforturi, ei 
luptă alături de muncitori pentru 
sporirea producției și productivi
tății muncii, pentru reducerea pre
țului de cost și îmbunătățirea ca
lității produselor. Și lupta aceasta 
a lor este lupta pentru bunăstarea 
poporului.

Constanța COPORAN 
Fotografii do A. MIHAILOPOL



LA ÎNCHIDEREA EDIȚIEI
OASPEȚI SCUMPI-PRIETENIE 

DE NEZDRUNCINAT

Inginerul Niko
lai Fedotov, de
legatul Uniunii 
Societăților ști
ințifice tehnico- 
inginerești din 
U.R.S.S. (stîn- 
ga), a adus con- 
gresiștilor un 
cald salut din 
partea colegilor 

săi sovietici.

Din vizitele oaspeților de peste hotare: dr. ing. D. D. Matthews, de
legat al Institutului inginerilor constructori din Anglia (dreapta), însoțit 

de prof. ing. A. Beleș (stînga) și de alți ingineri, la LP.C.

Solii unui popor frate — delegația gu
vernamentala și de partid bulgara care 
a făcut o vizită în R. P. Ungară — au 
poposit într-o scurtă ospeție pe pămîn- 
tul țării noastre. Bucuria pe care ne-a 
produs-o această vizită a fost cu atît 
mai mare cu cit printre oaspeții sosiți 
se aflau asemenea conducători ai po
porului bulgar ca Anton lugov, președin
tele Consiliului de Miniștri al R. P. Bul
garia, membru în Biroul Politic al C.C. 
ăl P.C.B., conducătorul delegației gu
vernamentale, Todor Jivkov, prim-se- 
cretar al C.C. al P.C.B. și membru al 
Biroului Politic al C.C. al P.C.B., con
ducătorul delegației de partid, și alți 
membri ai guvernului și conducerii de 
partid din țara vecină șl prietenă.

Vizita delegației bulgare a durat 
numai cîteva zile. Totuși. în acest scurt 
răgaz de timp, reprezentanții poporului 
bulgar s-au putut convinge de dragostea 
pe care le-o poartă poporul nostru. Vizita 
delegației bulgare a constituit în ace
lași timp încă un prilej de mani
festare a unității indistructibile a țărilor 
socialiste.

In fotografiile noastre: la punctul de 
frontieră Episcopia Bihorului, tovarășul 
Anton lugov primește din partea pio
nierelor tradiționala cravată pionierească 
(sus). Istă-1 apoi pe oaspeți (fotografia 
de jos) în vizită la Universitatea „Victor 
Babeș" din Cluj.

Spre sfîrșitui anului trecut, mecanicul Gh. Coconoiu, de 
la S. M. T.-Băilești, a fostînR.P.D. Coieeană unde, în 
satul Zîn-san, s-a instalat S.M.T.-ul „23 August", înzestrat 
cu utilaj romînesc. La Congres, Gh. Coconoiu a aflat de 
la unul dintre membrii delegației coreene, inginerul agricol 
Cian In-Sun, că acest S.M.T. a ieșit fruntaș în campania 

de primăvară.

Acad. prof. ing. Miclosy Cornel (dreapta) și fruntașul în 
muncă Nicolae Militaru ascultînd amintirile congresistului 
în vîrstă de 80 de ani, ing. A. Chiricuță, de la I.P.C.T.
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kaișiști au încercat s-o înduple
ce pe văduva lui Liu Țiu-jan 
să renunțe la acțiunea de protest 
în fața ambasadei S.U.A. (în me
dalion). Dar crimele ocupantilor 
au tost atîi de numeroase, Incit 
de astă dată indignarea populara 
n-a mai putut fi oprită. Șf e fi
resc: . în decurs de numai șase 
luni s-au înregistrat aci aproape 
2 000 delicte comise de yankei 
de pe urma cărora au fost uciși 
sau mutilați 1518 locuitori din 
Taivan.

Zile în șir văduva muncitorului chine» 
Liu Țiu-jan as ta t în fata ambasadei S.U.A. 
din capitala Taivanului, pentru a-și ma
nifesta, prin greva foamei, indignarea 
împotriva achitării asasinului soțului ei. 

Pe placarda pe care a ținut-o lîngă dînsa stătea scris în limbile 
engleză și chineză: „Asasinul Reynolds este nevinovat? — Protes
tați împotriva sentinței necinstite și nedrepte a curții marțiale a 
S.U.A.!*

PROTESTUL MUT

„INTERVIN* 
COMPLICII

CÎND DULLES DICTA...
„La Washington și la New-York —scrie 
ziarul „Washington Post and Times 
Herald" —cîteva persoane s-au aprins 
de furie", cînd cablogramele sosite la 
Departamentul de Stat le-au comunicat 

primele știri în legătură cu lovitura din Taivan. Printre aceștia se 
afla și mister Dulles, acela care în urmă cu trei ani a dictat con
dițiile așa-zisuiui tratat de asistență mutuală dintre S.U.A. și clica 
gomindanistă.

în fotografie: momentul semnării acestui tratat, la 2 decembrie 
1954. Oare domnul Dulles mai arborează și acum atitudinea de 
stăpîn Înregistrată de această, fotografie?...

ALARMAI
ghidate și diferitele echipamente aflate în Taivan.

In tot timpul desfășurării demonstrațiilor antiamericane de la Taipe, unitățile 
terestre, navale și aeriene ale S.U.A. din Taivan, Filipine și Okinava au fost 
menținute în stare de alarmă. Iar unitățile flotei a VII-a americane au primit or
dinul ca, în caz de... nevoie, să evacueze pe cei 8000 americani, tunurile tele

Asemenea năprasnicului Taifun ce bîntuie uneori în 
toiul verii necuprinsul Pacific, erupția antiamericană 
din Taivan a dezlănțuit forțe de nebănuit.

Taivanul răzvrătit a spulberat iluziile ocupanților 
americani care pînă deunăzi considerau acest străvechi 
pămînt chinez „fortăreața nr. 1 a S .U. A." în Extremul 
Orient.

Tocmai acolo unde generalii Pentagonului și ami
ralii flotei a Vil-a americane se simțeau mai siguri de 
„aliații" lor, acolo, în insula chineză scoasă la mezat 
de aventurierii ciankaișiști, imperialismul american a 
suferit una din cele mai grele înfrîngeri. Nu degeaba 
ziua în care s-a dezlănțuit revolta din Taivan a fost 
botezată de presa americană „Vinerea neagră". In acea 
zi strigătul „yankei cărați-vă acasă!“ a izbucnit tunător 
din zeci de mii de piepturi, iar steagul american a fost 
sfîșiat în bucăți și călcat în picioare de chinezii din 
Taivan.

După însăși mărturia ziarului „New-York Post“, în 
Taivan s-a petrecut „una din cele mai furtunoase demon
strații antiamericane din epoca noastră".

Forța și amploarea asaltuftii antiamerican au avut 
efectul unei lovituri de trăsnet la Washington și la 
New-York. Și cei mai alarmați au fost, desigur, căpe
teniile faimosului „China lobby", ale căror planuri deșarte 
de „recucerire" a continentului chinez sînt strîns legale 

de investițiile politice, financiare și mai ales militare 
ale S.U.A. în Taivan.

„Explozia din Taivan — a recunoscut cu amărăciune 
senatorul lobbyst Knowland, unul dintre protectorii 
zeloși ai clicii ciankaișiste — a fost o lovitură pentru 
mine personal și pentru toți prietenii lui Cian Kai și".

într-adevăr, nici gomindaniștii reacționari și nici 
ocupanții americani nu s-au așteptat la asemenea lovi
tură de bumerang, tocmai în acel punct al dispozitivului 
strategic al agresiunii americane, unde fuseseră luate 
toate măsurile pentru a se preveni... „incidente neplă
cute" .

Populația Taivanului și-a manifestat nu o dală osti
litatea față de yankei și de ciankaișiști. Achitarea osten
tativă de către tribunalul american din Taipe a mili
tarului yankeu Reynolds, care l-a împușcat pe munci
torul chinez Liu Țiu-jan, n-a fost decît scînteia ce a 
produs reacția în lanț a mîniei populare.

La Taipe americanii au fost bătuți sub ochii pro
priilor lor mercenari ciankaișiști. Iar cînd șeriful ame
rican al Taivanului, ambasadorul Rankin—care se 
M uda ca e „primul după Buda și înaintea lui Cian Kai-și“ 
— și-a întrerupt vilegiatura la Hong-Kong și s-a întors



„DEmOCRATIE“... | X4& Zeci de din

câni nu se pot 
încă dumlH: „de ce — se întrea
bă ei cu ciudă una din cele mai 
neliniștitoare explozii ale stării de 
spirit antiamerieane s-a produs toc
mai în Taivan, ai cărui guvern s-a 
declarat în atîtea rînduri aliatul 
credincios al S.U.A...?*4 ( .Washing
ton Post and Times Herald* ).

Priviti această fotografie din Tai- 
van și veți găsi răspunsul. Aseme
nea lagăre de concentrare împinzesc 
de mai multi ani această insulă co
tropită de S.U.A.

r mm in AcnunE Taipe s- au adunat în-fnța am- P ___ :LJ>asadei tKU.A. pentru a cere35ZZSS3y Sheîîteală-lui Rankin în legă-’ 
tură cu achitarea asasinului Reynoyîy Cum însă domnul 
ambasador își petiecea vacanța p^Gffa'din plajele Hong* 
Kong-ului, mulțimea furioasă și-ț făcut singură drep
tate, luînd cu asalt clădirea ambasadei S.U.A. Toți ame
ricanii întîlniți în cale au fost bătuți măr, iar atașatul 
de presă Alexander Roase a fost pur și simplu linșat. j

țește pe bordul unui avion și l-au expediat 
in grabă acasă. Iată-1 sosit la baza militară 
din Travis (California).

ia Taipe, ea să „restabilească ordinea11, el a fost huiduit 
și atacat cu pietre de mulțime.

Ca să transforme Taivanul într-o trambulină a agre
siunii contra R.P. Chineze, S.U.A. au cheltuit în cîțiva 
ani aproape 2 miliarde dolari, au concentrat în această 
zonă flota a Vil-a americană, au înarmat și instruit 
sute de mii de soldați ciankaișiști și au amenajat pe 
insulă baze pentru armament atomic, trimițînd aici 
tunuri teleghidate de tip „Nike" și „Matador", precum 
și sute de avioane cu reacție tip „Sabre".

întreaga insulă a fost prefăcută într-o tabără militară, 
în care 9 milioane de oameni trăiesc ca într-un lagăr de 
concentrare. La ce au folosit toate acestea, atunci cînd 
s-a dezlănțuit taifunul mîniei populare?

Patrioții din Taivan au înfruntat și flota a Vil-a a 
S.U.A., și tunurile atomice americane, și baionetele 
„made in U.S.A.11 ale vătafilor ciankaișiști.

Ceea ce s-a petrecut în Taivan a fost o lecție și un 
avertisment pentru ocupanții americani, ca și pentru 
uneltele lor.

Taifunul din Taivan este un semn prevestitor.

0. BABOIAN
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Pentru a-1 scăpa 
pe asasinul Rey
nolds, autorită
țile americane 
l-au strecurat ho

înspăimtnta(i de am
ploarea demonstra
țiilor de protest ale 
patrioți lor chinezi
din Taivan, de ră
bufnirea cu atlta vi
rulență a sentimen

telor antiamericane, yankeii au recurs la 
obișnuitele lor metode de „restabilire a 
ordinei“.

Unde-i domnul Dulles cu ale sale predici 
despre „eliberarea" țărilor „înrobite"? t



Acolo unde răsunau altădată securile a apărut ferăs
trăul mecanic. Tn eîteva minute numai tăietorul de lemne 
Tomoioagă Gheorghe reteza molizii cei groși pe care doi 

dintre noi abia îi cuprindeam.

Q trăbăteam valea Lăpușna. CU vedeam cu 
ochit, pe costișele munților, se întindeau pă

duri de molid șt de brad. Potecile erau umbrite 
de cetină, aerul curat șt, departe în înălftmt, cerul 
stniliu, cu o pată sură, mișcătoare: un vultur. 
Liniște... Am început să urcăm potecile măr-

...Cu trenulețul forestier am însoțit buștenii în drumul lor spre așezările din vale. Cînd 
stelele au răsărit, am zărit în față luminile Reghinului.

... „La ce 1-anj putea folosi?" Auzim întrebarea 
și ne mirăm. Oare din lemn nu se poate face 
orice? Mai tîrziu ne-am dat seama cîtă grijă au 
lucrătorii, cînd aleg lemnul după grosime și după 

alte criterii...



După ce gaterele au transformat buștenii în scîndwi 
de diferite dimensiunisurmează sortarea. Popovioi Ion 
și Curuțki Maria iau aproape fiecare scindară în mină 

și o sortează după dimensiune și calitate.

Lemnul a ajuns în ateliere. Brazii de altădată se transformă aici in ambarcațiuni sau 
fuselaje pentru sporturile nautice ori aviatice.

ginite cu ferigi și smeuriș, cînd, deodată, am 
deslușit ecoul unei mașini care torcea ca o 
pisică... Apoi ne-a apărut înainte o exploatare 
forestieră. Răsturnati pe o costișă am căzut 
mii de molizi doboriti...

Fetografîi de S. STEIHER

Din molidul de rezonanță, "* 
eare s-a odihnit timp de doi 
ani în stive acoperite, meș
terul Sepși Ștefan face viole, 
viori cu tonuri minunate...

fi»*"
La Combinatul fo
restier I. F. I. L. 
Reghin. Cît vezi eu 
ochii, bușteni, buș
teni, o pădure în
treagă, culcată la 
pămînt. Un omuleț 
stingher petrece un 
echer uriaș pe fie
care trunchi. Mă

soară lemnul.

în sfîrșit, lemnul 
care nu de mult fu
sese leagăn pentru 
păsări iată-1 azi mo
bilă lucitoare. Știe 
oare tînăra Nemeth 
Margareta din Tg. 
Mureș, care își cum
pără acum un stu
dio, prin cîte mîini 
a trecut lemnul pînă 

a ajuns aci?...



CONSEMNĂRI LITERARE

jocurile ce s-ar fi putut naște 
în conștiința sa și care ar fi 
reliefat mai mult realitatea — 
era, cred, necesară. Nu trebuie 
să existe teama că o marcare, mal 
susținută a sensibilității și inte
ligenței lui Vrabie nu l-ar mai 
fi făcut odios cititorului. Aici 
c vorba de forța de prozator, 
nedezvoltată încă, a lui Țic.
• Și lată, ca un argument pentru 
noi, Francisc Munteanu,în nuvela 
sa „Un plic cu piper" (Gazeta 
I.tterară nr. 16) încercînd por
tretul unui acaparator, cu mij
loace mal fine, pe linia unui 
antischematism care de mult îl 
onorează. Bhem e un acaparator 
„modest" și declanșarea marelui 
său plan de îmbogățire pornește, 
pentru a ne sugera „modestia"

lui, de la câteva neînsemnate 
boabe de piper. Bhem, vînzător 
timid, cu o doză de feciorie în 
el, află, în băcănia doamnei Miți 
în care servește, de extraordina
rele calități ale piperului. Cu 
piperul, mirodenie atît de cău
tată, se poate face avere. Băia
tul începe să strîngă bob cu bob. 
Viața întreagă și-o dedică acestei 
operații unice. Artistic, Francisc 
Munteanu sugerează o idee exce
lentă: dorința de îmbogățire, în 
societatea capitalistă, are ceva 
de progresie geometrică, asemă
nătoare acumulării boabelor de 
piper de către Bhem. Nuveleta 
are momente foarte bune, ca 
scena în care instinctul erotic 
al lui Bhem, tînăr, e complet 
inhibat de teama că senzuala 
patroană va descoperi furtul pipe

rului; sau ca mania în care 
degenerează Bhem — ajungînd să 
urmărească, pe hărți, drumurile 
piperului în lume. Maniile, se 
știe, sînt privite cu suspiciune, 
pe ideea că ele ar dilua caracterul 
odios al unul personaj negativ. 
Francisc Munteanu nu se inti
midează și dovedește că mania 
poate să dezvăluie procese esen
țiale, ca această idee a eroului, 
paroxistică pînă la desfigurare, 
a îmbogățirii prin comerțul cu 
piper. Am mai saluta în nuve
letă o mai mare densitate a scri
sului Iui Francisc Munteanu, o su
gestie sporită în explicații șl a- 
mănunte, a căror lipsă, în unele 
însemnări din „Carnetul scriito
rului", am regretat-o cu ascu- 
time Radu COSAȘU

• Critici comozi n-au sezisat 
lipsa de inspirație cu care Teodor 
Mazilu și-a intitulat ultimul vo
lum — „Galeria palavragiilor"— 
și au improvizat generos pe 
seama „palavragiilor" care ar 
apare în aceste schițe. „Pălă
vrăgeala", de care autorul ar 
face atîta caz, a fost pentru 
unii un pretext de a se în- 
vîrti in jurul binecunoscutei 
teorii a contrastului dintre apa
rență și esență; că Teodor Mazilu 
ar cunoaște și el teoria, că mare 
parte din satira sa funcționează 
pe acest contrast, că „rupe și 
el măștile", destrămînd aparen
țele și descoperind esența — nu 
mi se pare punctul solid pe care 
să se sprijine o apreciere care 
să surprindă specificul tînărului 
nostru scriitor satiric. Redusă la 
acest plan general, aprecierea nu 
l-ar putea diferenția pe Mazilu. 
Și principalul e că Teodor Mazilu 
poate fi azi diferențiat. Profund 
preocupat de fixarea unei tipo
logii noi, actuale, Mazilu „merge" 
cu seriozitate la „tlp“, la tipul 
inedit. El are o problematică a 
lui, clară, o problematică de 
acuitate psihologică, fundată 
pe alterări esențiale ale fondu
lui uman. Mazilu ajunge la o 
expresie a sa, la o percepere 
excelentă a tiparelor verbale și 
psihice. încă nu ne-a dat o 
galerie; e, totuși, prea mult 
orgoliu în titlul volumului. Insă, 
în orice caz, „insectarul" a fost 
depășit; Mazilu vede mult mai 
bine în spațiu, mai în mare, 
mai larg. Sînt, cel puțin, două 
realizări excepționale în „Galeria 
palavragiilor", de interes major, 
demne de tipurile unei reale ga
lerii: „Dlnsul" — expresie plină de 
forță a megalomaniei terorlzan- 
te, a servitutii „prlncipiallzate", 
a destrămării ideii sub presiunea 
umflării excesive a unei false per
sonalități umane; „Un tovarăș cu 
perspective" — portret al incapa
bilului, surprins într-o gestică 
sterilă, cu. totul inedită. De 
altfel aci, în portrete — intitu
late „ Bieții supraoameni"—efor
turile spre, fixarea unor țipi pot. 
fi cel mal clar sezisate șl chiar 
dacă realizările nu ating pe cele 
din „Dlnsul" sau din „Un tovarăș 
cu perspective", sînt totuși la 
un nivel superior. Trebuie accep
tat că satiricul are de învins 
șl o anumită rezistență a feno
menului, a tipului; sînt țipi care 
nu s-au impus clar opiniei pu
blice, nedescoperiți încă, avînd 
ceva din forța unor microbi pe 
care chiar penicilina i-a făcut 
rezistențe

0 primă dimensiune a satirei 
ar fi puterea ei de a impune 
asemenea tipuri neclare încă, con
științei sociale. Mazilu pe aceas
tă dimensiune se afirmă — aș 
mai numi numai „Marla Popescu 
nu mai vrea să fie Măria Popes
cu". O altă dimensiune ar fi forța 
tragică a satirei. Mazilu e printre 
cei care realizează o linie tragică 
precum în: „Dînsul", „Un tovarăș 
cu perspective". în „schițe" se 
resimte o stîngăcie a fabulației, 
cu toată străduința autorului de 
a-și etala fantezia incontestabilă. 
„Portretele" sînt superioare și 
prin evitarea abilă a cerințelor 
intrigii, domeniu In care, ca și 
alțl tineri scriitori, Mazilu nu 
e maestru. „Audiențele" — pri
mul ciclu al volumului—sînt lu
crări mai superficiale; n-are rost 
însă să le reproșăm caracterul lor 
jurnalistic și perisabil. Adresa 
lor e precisă. Chiar în această 
formă ele își ating scopul.
• O ostentație a violențelor 
străbate întreaga nuvelă a lui 
Nicolae Țic, numită plnă și-n 
titlu atît de straniu: „A doua 
moarte a lui Anton Vrabie". Să 
spunem, înainte de a-1 clasa pe 
Țic sub pulpana vreunui maes

tru, că ostentația aceasta aparține 
tinereții și nu poate șoca decât 
pe puritani și pe filistini. Sînt 
mirosuri tari, crude; sînt cuvinte 
dure; sînt gesturi sălbatice; sînt, 
mai ales, bătăi, sînt prea multe 
bătăi — ca să ne putem înfricoșa 
cu emoție de bărbăția și forța 
eroilor lui Țic. Țic scrie prea 
ușor că un om îl calcă pe altul 
în picioare, că sîngele țîșnește 
pe nas, pe gură... Scrie atît de 
ușor, încît această ușurință însăși 
va ti în curînd mai convingă
toare pentru el decît critlclle ce 
1 s-au făcut. Există însă în 
nuvelă o violență serioasă, gravă, 
de foarte bună calitate: e vio
lența viziunii autorului asupra 
eroilor săi. Oamenii lui Țic, in 
afara unor gesturi tari — cum 
spuneam, prea tari — sînt totuși 
lucrați dintr-o lovitură zdravănă 
de bardă, toți au o asperitate 
de stîncă și sînt creați pentru 
a . se ciocni; și ce plăcere are 
Țic să-i ciocnească pînă se fărîmă 
bucățele, bucățele! Anton Vrabie 
e o realizare de ținută. Rareori 
ain întîlnit în literatura noastră 
un dușman să se miște mai natu
ral, mal exact, mai convingător. 
Vrabie e realmente puternic, im-

NICOLAE ȚIC
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pune. Nu e declamatoriu, drama 
și-o trăiește sobru, în gesturi 
definitive. In fond, un orn de 
forța lui Vrabie e sufocat în 
realitatea noastră nouă, mult mal 
puternică decît el. Vrabie e 
sensibil: o placă veche pusă la 
un gramofon hîrîit, o placă de 
pe vremuri îl înfioară; ouăle 
sparte, cu gălbenușul curs pe 
picioarele lui, îl impresionează 
Imediat; Iarba crescută la Intim" 
plare în curtea pustie — îl suges
tionează de moarte. O reflectare 
mai amplă a sufocării sale— cr

O frescă a Caii Văcărești

Cînd, acum aproape un sfert de veac, 
ieșea de sub tipar prima ediție a roma
nului „Calea Văcărești", critica literară o 
primea cu multă căldură, apreciind-o însă 
în special pentru ineditul ei.

Desigur, lumea umilă și obidită a 
ghetto-ului bucureștean nu era prea cunos
cută în literatură, deși a mai constituit 
și pînă la „Calea Văcărești" obiect de 
cercetare pentru scriitorii noștri. Dar o 
realizare pe această temă de proporțiile 
și de valoarea romanului lui I. Peltz, 
literatura noastră nu a cunoscut încă pînă 
în 1933. Și chiar dacă i-au urmat altele, 
fie ale aceluiași scriitor, fie ale altora 
(să amintim numai „Ghetto veac XX" al 
iui Ury Benador, apărut în 1934), inte
resul pentru cartea lui I. Peltz nu a 
scăzut.

Critica vremii încerca să explice succe
sul acestui roman atribuindu-i virtuți de 
exotism, de senzațional și de morbid. 
Aceste „virtuți" au fost însă desprinse 
numai dintr-o analiză făcută printr-o 
optică greșită, idealistă. Pentru că nu 
există nici un fel de exotism în prezen
tarea unei lumi care nu numai geografi- 
ceșle, ci din toate punctele de vedere — 
economic și social, politic și psihologic, 
cultural și moral — făcea parte integrantă 
din peisajul bucureștean; chiar dacă, în 
cadrul acestuia, ocupa un loc bine deli
mitat (loc pe care, de altfel, nu și-l alesese 
singură, izolîndu-se, ei-i fusese impus de 
practicile rasiste discriminatorii ale orîn- 
duirii burghezo-moșierești). După cum nu 
este nimic senzațional nici în prezentarea 
dramelor acestei lumi; oricine ar fi pără
sit cartierele blockhaus-urilor și ale vile
lor elegante de la „centru", de la șosea 
ori de lâ Cotroccni și ar fi coborît în lumea 
mahalalelor — fie că ar fi poposit prin 
colbăria și noroiul Văcărești lor, fie ca ar 
fi colindat pe cele ale Colcntinei, Teilor,
Grooii Albe, Giuleștilor etc. ar fi
întîlnit aceleași drame „senzaționale". Ro
manele și reportajele lui G. M. Zamfirescu, 
Geo Bogza, Zaharia Stancu, Eugen Jebe- 
leanu, Brunea-Fox ș.a. ne-au a^ătat-o la 
timpul lor. Și faptul că în Calea Văcă
rești eroii se numesc Esther și Fieu, 
Leia și Rubin, în timp ce în celelalte 
mahalale ei poartă nume cu alte rezo
nanțe, nu schimbă cu nimic din fondul 
problemei. Dramele acestor eroi sînt ge
nerate de aceeași nedreaptă orînduire soci
ală. „Senzaționale" li se puteau părea numai 
domnișoarelor care în afară de călugări
țele pensionului nu cunoscuseră altceva 
în viață, decît ruletele de la Sinaia, baru
rile pariziene și plaja de la Biarritz. Cît 
privește prezentarea întregii atmosfere din 
„Calea Văcărești" drept „morbidă", aici 
anumiți critici ai vremii aveau dreptate 
numai în măsura în care sîntem de acord 
că societatea capitalistă generează într- 
adevăr o morală morbidă. Ei, însă, (cri
ticii vremii) nu de pe o asemenea poziție 
judecau. Ei socoteau drept morbiditate 
faptul că un copil cum e Ficu își pune 
întrebări haniletiene, din primelemomente 
în care începe să perceapă și să judece 
lumea înconjurătoare; morbidă socoteau ei 
întreaga lume a ceainăriei în care își 
consumă dramele lor agentul de piață 
lipsit de clientelă, artistul sau avocatul 
ratat, medicul pe care sărăcia îl trans
formă într-un practician lipsit de orice 
perspective — toate aceste victime ale 
unei duble exploatări: socială și națională.

Dacă eliminăm atributele de exotism, 
senzațional și morbid cu care era etiche
tată și recomandată „Calea Văcărești", nu 
ne rămîne decțt să tragem concluzia fi
rească: acest roman este un roman profund

I. Peltz: .Calea Vâcârefti", E.S.P.l.A. 1957.

realist. Desigur că 
acele pagini ale 
cărții prin care s-ar 
putea întrezări o 
depășire a limitelor 
realismului critic 
sînt prea puține. 
Mă refer la episoa
dele romanului în 
care se vorbește 
despre acțiunilede 
autoapărare orga
nizate împotriva 
bandelor de pogro- 
miști alăptați și

9
Ficu — desen de Tia Peltz

crescuți de par
tidele istorice, ca și la acele ce ne prezintă, 
în pasionantele discuții la masa ceaină
riei, pe cei ce au înțeles că singura ieșire 
din impas este lupta de pe baricadele 
clasei muncitoare. Dar mintea și sufletul 
personajului principal sînt impermeabile 
pentru ideea că suferințele Căii Văcărești 
nu derivă dintr-undestin implacabil,că ele 
nu sînt veșnice, că există, sau că cel 
puțin vor exista în viitor, forțele capabile 
să rupă lanțul ce a încătușat, îngenun- 
chiat, strivit, atîția oameni.

Romanul are caracter de frescă prin 
multitudinea de tipuri pe care ni le descrie. 
In paginile cărții găsim pe muncitorul 
exploatat alături de micul meșteșugar 
lipsit de lucru și descumpănit; pe mardeia
șul de mahala, alături de chelnerul de 
noante care-și lasă în circiumă micul său 
cîs jg; re misitul în veșnică goană după 
o ip itetică „lovitură", alături de medicul, 
avocatul sau actorul ratați; pe sionist, 
față în față cu socialistul. De Ia acești 
țipi, unii aparținînd proletariatului, alții 
micii burghezii și alții lumpen-ului, 1. 
Peltz ne poartă pînă la tipul burghezului 
specific uliței evreeșli : „filantropul" 
proprietar de hanuri și președinte a zeci 
de asociații, autor și profitor al mize
riei conaționalilor săi, stăpîn adesea pe 
bucata lor mizeră de pline și veșnic în 
„drept" a primi recunoștința celor obidiți.

Domină, desigur, în tipologia romanu
lui, tipul caracteristic al vieții evreești 
în orînduirea burgheză, tipul creat cu ine- 
galatămăiestriedeȘaloin Aleliem,acelaeare 
în literatura realist-critică evreească a fost 
plastic denumit „luftnienș" —„omul-aer“. A- 
dică omul cetrăieșledin aer, omul cesehră-
nește cu iluzii și respiră himere. Este un 
produs specific al societății în care la 
un pol s-a înrădăcinat goana desperată 

• ” o bucățică amară de pîine, în timp 
..................... avidă

după 
ce la 
după

Se

celălalt pol e stăpînă goana 
permanenta îmbogățire.

ediție___cuvine, vorbind despre noua 
a „Căii Văcărești", să amintim -■ 
ilustrațiile, aparținînd Tiei l’eltz, care 
însoțesc romanul. In marea lor majori
tate portrete ce dovedesc o temeinică cu
noaștere a lumii descrisede scriitor, desenele 
Tiei Peltz —portretul mamei, al bunicii, al

și de

copilului, al actorului ratat, al filantro
pului ele. — completează cu mijloacele 
de expresie ale artei plastice fizionomia 
morală și sufletească a personajelor cărții.

„Calea Văcărești" este o redare realistă 
a vieții cartierului evreesc din Bucureștiul 
de acum cîteva decenii. Eliberați de sub 
exploatare și de sub asuprirea națională, 
exploatați! și umiliți! de ieri, în prezent 
oameni liberi, nu s-ar mai recunoaște 
astăzi decît la timpul trecut în eroii cărții 
lui I. Peltz. Romanul rămîne însă un 
puternic document de acuzare a celor care, 
exploatîndu-1 pe omul muncii, asuprindu-I 
și uniilindu-l, adesea îl dezumanizau.

V. SAVIN



A
lexandru Avram nil intrase de multă 
vreme în odaia bătrînei, în odaia 
mamei lui. Nici nu-și mai aduce a- 
minte de cînd. N-ar fi intrat nici 
acum, dacă n-ar fi vrut să preintîm- 
pine un nou motiv de ceartă cu Lau

ra, soția lui. O auzea cum se pregătește să 
iasă și așteptă.

Certurile dintre ei, destul de dese în ultima 
vreme, îl oboseau, îl distrăgeau de la preocu
pările obișnuite, creîndu-i o stare de enervare 
continuă. După asemenea certuri dăinuia, 
pentru cîteva zile, o tăcere încordată, cu gust 
amar, ca de mahmureală după un chef. întoar
cerea de la școală nu-i aducea nici o destindere. 
Uneori, în timpul expunerilor, își aducea aminte 
de frînturi din discuțiile aprinse care se pe
treceau acasă și un ' sentiment nemărturisit, 
stînjenitor, de vinovăție, îl făcea să-și piardă 
obișnuita cadență în predare. Presupunînd că 
elevii își dau seama de silința de a-și regăsi 
cadența cu care-i obișnuise, se întrerupea, se 
repeta, zicîndu-și că nu-i departe momentul 
cînd își vor da seama că-i maniac ca un belfer 
bătrîn. Și silindu-se să-și învingă încîlceala, 
se pomenea că repetă a treia oară cuvîntul 
„așadar11.

Ultima ceartă cu Laura consumase cam tot 
ceea ce se poate consuma pînă la limita unei 
discuții aprinse, care se restrînge numai la dis
cuții. Laura, într-un acces de nervi, își rupsese 
un jerseu la care ținea foarte mult și la care 
el făcuse aluzie cînd ea-i aminti că nu sîntbani 
și că poate amîna pentru cîteva zile, pînă la 
salariu, achitarea costumului.

în acel moment intervenise în discuția lor 
bătrîna. Pînă atunci, mama lui, Ana, le asculta 
tăcută certurile și se retrăgea în odaia ei, în 
care intrase acum, fără un gînd anume, Alexan
dru. Din cînd în cînd, Alexandru o auzea cum 
mută cîte-un scaun, cum oftează. Niciodată, 
însă, bătrîna nu se amestecase în certurile lor. 
Alexandru simțea că bătrîna se frămîntă și 
că se află de cîtva timp în pragul unei hotă- 
rîri importante. Cu cîteva zile înainte, îi ceruse 
ceva de care Alexandru nu-și aduce aminte 
bine, în orice caz ceva ciudat și neașteptat 
din partea ei.

Mama apăruse în prag mult înainte s-o vadă 
Alexandru. De fapt, din atitudinea ei, Alexandru 
își dete seama că bătrîna asista Ia ceartă. Plîn- 
gea. Așa cum plîng bătrînii, fără gesturi, fără ho
hote, sfîrșită, nemișcată. Doar lacrimile i se 
prelingeau de-a lungul obrazului. Și-n liniștea 
ce se așternuse, bătrîna izbuti să le spună 
printre lacrim i:

— Laura, Alexandre!... V-aud copiii.
Luă foarfecele cu care Laura tăiase jerseul 

și pe care aceasta îl mai ținea în mînă, îl așeză 
pe masă, alături de jerseul ciopîrțit, și, ca și 
cum aceste gesturi ar fi liniștit-o, se întoarse 
în camera ei.

*

Odaia bătrînei nu se schimbase aproape 
de loc.

Bătrîna ținuse să-și aducă de acasă masa, 
dulapul, patul și perdelele. Lucruri vechi, 
abia rezistînd vremurilor, de pe cînd era încă 
fată. Fuseseră predate și preluate, la vremea 
lor, cu foaie dotală, ca un inventar, fapt pe 
care Alexandru nu l-ar fi crezut în ruptul capu
lui, dacă nu ar fi văzut hîrtia iscălită în dreapta 
de tatăl său: Grigore Avram, funcționar, 18 au
gust 1906. Amănuntul acesta îl cunoscuse în- 
tr-o zi. din pură întîmplare. Hîrtia căzuse din
tre celelalte, păstrate de bătrîna într-un vechi 
anuar de școală și el o ridicase, aruncîndu-și 
ochii distrat pe ea. îl izbise iscălitura neaș
teptată, apăsată, a tatălui său, care rotunjea 
„ge“-ul și sublinia totul cu o acoladă sugrumată 
jos într-o buclă. O undă de dispreț postum pen
tru vulgaritatea gestului, care-1 încercase în 
primul moment, și-o înăbușise gîndindu-se 
că e vorba de tatăl său și de lucruri de mult 
depășite. Totuși, această hîrtiuță îi provocase și 
alte asociații.

Mobilată cu tot ceea ce a adus bătrîna din 
vechea lor locuință, pe care o locuia acum un 
frate de-al său, neînsurat legal dar încurcat cu 
o funcționară de la poștă (prilej de zilnice ob
servații ale marnei), camera nu se deosebea cu 
nimic de aceea din copilărie. Același miros 
din trecut, de mobilă și haine vechi, întărit 
de naftalină și busuioc. Cutia veche de metal, 
în care pe vremuri tatăl lor își păstra tutunul,

irosit
— schiță — 

de Ștefan tUCĂ 
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așezată pe colțul mesei, către perete, crucea 
de lemn sculptat, care se termina jos cu o can
delă, cureaua pe care a trecut de atîtea ori 
briciul tatălui, cînd în toată casa se făcea li
niște.

— Tăceți! Tata se rade!
îi sună și acum în urechi vorbele șoptite, 

totuși poruncitoare, ale mamei. Consecințele ne
ascultării, în asemenea momente, se plăteau 
greu, dar, să recunoaștem — își aduse aminte 
zîmbind Alexandru — metodic și fără lacune.

Tatăl sta în acest cap de masă, stabili Alexan
dru, purtat fără să vrea 
de amintire, tabachera și 
portțigaretul, sau „sibca“ 
cum îi spuneau, în stin
gă. Se mînca în liniște, 
fără vorbe. Acesta era 
iarăși un consemn de ne
călcat. Recidiva (pentru 
că prima greșeală, rîs 
sau vorbe, se răsplătea 
cu un tușit semnificativ 
din capul mesei) era so
luționată radical. Farfu
ria era ridicată de mîna 
tatălui și împinsă în mij
locul mesei, iar delic
ventul trebuia să pără
sească odaia.

„Era cam despot bă- 
trînul, își aminti Alexan
dru. Dar se pare că avea 
'totuși principii pedago
gice. Pretindea stăpînire 
de sine, în esență, ca
racter. Deși, șă recunosc 
sincer, nu împărtășesc a- 
semenea metode. El însă 
nu s-a abătut nici cu o 
iotă de la acest sistem."

„Uite și lampa, se 
bucură Alexandru. Se 
pare că bătrîna nu i-a 
schimbat de loc sticla. 
Are o calitate mama, re
cunoscu el. în mîna ei, 
obiectele, deși îmbătrî- 
nesc, nu se uzează. Pa
tina timpului se citește, 
dar distrugerea nu o a- 
tinge. E curată ca întot
deauna. Dar nu citește la 
lumina lămpii. Ei, lam
pă, lampă, cîte amintiri 
nu trezești tu în mine!..."

Dar își spuse imediat: 
„Ce-i asta? Devin pa

tetic? Pe scurt, o seară 
de toamnă din atîtea 
altele. Mama citește, ca 
de obicei. Cînd să fi fost 
asta? Aveam nouă ani. 

A, da, în 1933. Tata era necăjit. Cău
tase o altă slujbă și nu găsea. Bombăne... 
Mama citește.

— Nu mai prăpădi petrolul, femeie!
— Mai stau un pic, Grigore. Mai am o 

foaie și gat.
într-un tîrziu, vocea mînioasă a tatălui:
— Lasă, Ană. Nu te faci tu mai deșteaptă 

de cît ești.
(„Cînd citesc, parcă-s alta", mi-a spus de 

cîteva ori mama).
Mama, cufundată în citit, nu aude bombăni- 

tul. Atunci tatăl se ridică, întinde o mînă 
înspre carte, o smucește, o aruncă într-un colț 
și suflă în lampă. în întuneric, pînă tîrziu, se 
aude plînsul mamei. Mama avea atunci 43 de 
ani, socotește Alexandru în gînd; tata, 68, 
adică douăzeci și cinci mai mult.

Nu s-au potrivit amîndoi, conchide Ale
xandru. Și, totuși, uite, au crescut șapte copii 
și au trăit patruzeci de ani împreună. Curios, 
nu m-am gîndit niciodată serios la acest amă
nunt. Iată, eu cu Laura, ne despart cinci ani, 
totuși parcă ne înțelegem mai greu.“

își dă seama însă că nu acesta este adevărul, 
între tatăl și mama lui n-au fost relații simple 
de soț și soție. Aici și vîrstași-a spus cuvîntul. 
Oare pe cine a apăsat această diferență? E 
limpede, acum.

„Cum o fi trăit mama în primii ani cu tata? 
Oricum, ea fată de 18 ani, iar el flăcău tomna
tic, trecut de 40 de ani. Nu mi-a spus nici
odată. Foaie de zestre tot au făcut. Curios 
(repet acest cuvînt acum a doua oară), nici n-am 
întrebat-o. Dar să vedem ce are bătrîna aici? 
Uite rochia neagră cu guler de catifea. Aceeași 
ca-n fotografia din 1908. Nici nu și-a mai cum
părat alta atît de bună. încolo, rochii de stambă, 
lenjerie de americă. De patruzeci de ani aceeași 
rochie.

Alexandru ține în mînă gulerul negru, moale, 
al rochiei și vede că-ntr-un colț moliile îi 
dăruiseră o gaură cît un ban de 25. Și-și șopti:

„încep să pricep ce-a vrut să-mi ceară 
mama... Ar vrea s-o repare. Asta avrut să-mi 



spună acum patru săptămîni, cînd și-a scos 
lucrurile ia soare... înainte de a mă certa cu 
Laura pe chestia... Dar parcă între mine și 
Laura se mai poate hotărî care e germenele 
certurilor? Nici nu mai știu de ce ne certăm 
uneori. E o psihoză, altfel e inexplicabil. Era 
mai simplu să-mi fi cerut o rochie întreagă. Am 
uitat. Ea ține la această rochie. E din tinerețea 
ei, cînd nu era atît de grasă, cînd era tînără“.

Alexandru închise dulapul, așezîndu-seapoi pe 
pat. Cererea bătrînei i se păru acum departe de a 
fi ciudată și neașteptată. în copilăria lui nu 
încercase să-și lămurească sentimentul de ata
șament (hotărît mai legat de mamă decît de 
tată) față de ființa aceasta, care era mama lui 
și care-1 crescuse ea, hotărît că ea, cu dragoste 
de carte. Acum, cînd privește în trecut, își dă 
seama că nu atît vîrsta săpase un șanț de ne
trecut între părinții săi, ci mai curînd deose
birea de vederi (simplicum erau, această deose
bire era cu atît mai evidentă). Mama ar fi dorit 
să citească, să vadă lumea, îi plăceau versurile.

„Sigur. Cum ne mai asculta memorizînd! 
Doar pe copiii mei ea i-a învățat o mulțime de 
poezii, pe care tot de la noi, din cărțile noastre, 
le știe. Stai numai, în sertarul de jos al du
lapului le păstra toate“.

Se aplecă și trase cu greutate sertarul de 
jos al dulapului, lat și adînc. Era plin de cărți, 
cu file desperechiate, unele îngălbenite, toate 
însă șterse de praf. Cărțile, caietele în care au 
scris șapte copii în ani îndelungați de școală. 
De la scrisul silit, stîhgaci, timid, al primelor 
clase, pînă la notița nervoasă, prescurtată, din 
ultimul an. îl încercă un sentiment de mult 
uitat, de duioșie față de bătrînă, ca în trecut, 
cînd îi plăcea să fie mîngîiat de mama lui dacă 
venea c-o notă bună înscrisă în carnetul de 
școală.

— învață, dragu’ mamei, că cu asta rămîi.
„De la Zosim —un văr îndepărtat al mamei — 

aflaserăm copiii că mama învățase foarte bine 
în școala primară, că-i plăceau poveștile și 
că era zburdalnică. O dată se urcase, ca bă
ieții, într-un plop. (Copiii,auzind, au rîs: auzi, 
mama într-un plop). Și că-i plăcea să cînte. 
(N-am auzit-o niciodată, ori, poate în copilărie, 
dar am uitat!)

— învață, dragu’mamei, că cu asta rămîi.
Ea însă a rămas cu foarte puțin. Desigur 

că aceste urme (uite că sînt și creioane, și pe
nițe, și fundele surorilor-s aici) ea le revede 
mereu, după un program anume.

Curios (iar curios!) cum de-am trecut cu 
vederea toate acestea.“

HORVATH Imre

DE NOI ÎL LEAGA GLIA

Vînt de-ar bate 
Ni l-ar scoate 
Copăcelul, 
îndoindu-f 
Feciorelnic 
Mijlocelul.
Vînt năstrușnic 
Șă nu smulgi 
Mlădita dragă, 
Dîrză glia 
Neclintit 
De noi o leagă.

RĂSPUNDE
Creează unul, mult greșind.
Tu doar o vină ai,
De-un leneș mai dihai, mă prind, 
Pe-ntregul glob nu dai.
Poporui, celui hărnicind, 
Greșeli ii lartă-n rind?
Pe cel în lene putrezind
Nu-1 va ierta nicicînd.

Adună caietele în sertar și-l împinse la loc- 
Toată casa era liniștită. Ceasul de pe masă 
(ceasul bătrînului, inepuizabilul său ceas, că
pătat ca dar de nuntă) arăta orele 6.

„Curînd trebuie să sosească Laura de la ore." 
Și iarăși... (ca oricare dintre soți cînd se ceartă, 
Alexandru era convins că numai el nutrește 
dorința de a aplana neînțelegerile și de a ocoli 
conflictele, iar celălalt este departe de a face 
vreun pas spre împăcare și deși el este de 
acord cu înscăunarea vechii armonii, așteaptă 
să facă celălalt pasul și nu el).

Gulerul de catifea ros de molii îl obseda 
încă. Și ca orice om care-și dă prea tîrziu sea
ma, voia să termine cu atît mai repede cu 
resentimentele față de sine însuși, crezînd că 
de scurtimea reparației atîrnă dezlegarea pro
blemei.

Se și vedea cumpărînd patru metri de stofă 
neagră („e cam corpolentă marna" — o să-i ex
plice vînzătoarei, în chip de răspuns la o even
tuală nedumerire a acesteia) și alegînd pantofi 
trainici (numărul 39, dar dacă se poate nu 
atît de înguști în vîrf), ciorapi, o năframă nouă 
de mătase, moale. Și de ce nu și-o geantă? 
Aduna mereu în fața sa lucrurile și tot nu era 
mulțumit, nu umpleau golul...

Cum de nu s-a gîndit Laura la toate acestea? 
E doar femeie, pricepe mai bine treburile 
acestea. Laura însă de multe ori i-a amintit 
și el, Alexandru, a tot amînat, de azi pe mîine, 
că nu ajung banii, căbătrîna mai poate aștepta.

Ca tata, exact ca tata. Totul. Ea, femeia, 
mama, poate rămîne la urmă. Așa era și-n copilă
rie. Cine iese în lume? Cine aduce în casă? Tata. 
Apoi, după ce-au crescut copiii și-au ieșit în 
lume, copiii. Tata să fie cît de cît îmbrăcat, 
curat, spălat, să nu rîdă lumea de el; e doar 
funcționar! Cînd se rade, tăcere; cînd se mă- 
nîncă, tăcere; cînd vine un musafir, tăcere. 
Aparență, aparență de bunăstare, de armonie, 
de familie model. Și ce-a ieșit? El, singur, 
Alexandru-i la casa lui.

— îmi sameni mie, îi spunea mama cînd 
venea de la școală.

„Nu-i advărat. Și eu, și eu, calc pe urmele lui, 
cu felul meu de a fi ursuz, taciturn, un „tată“ceva, 
ceva mai evoluat. Dar în esență? Eu să am cea
sul pe noptieră, să nu-mi umble nimeni pe masa 
de scris, tacîmul meu, bărbieritul — ritual moș
tenit — ziarul neatins, țigările,ghetele văcsuite, 
periatul dinaintea plecării, batista."

Laura are dreptate. O știa mai de mult, 
dar ierarhia familiară, împrumutată de la 
bătrîn, îl îndemna să nu admită dreptatea ei.

FLECARUL
Gureș ca izvorul 
Toacă, tura-vura; 
Tulbure-i e zvonul, 
Limpede-i izvorul? 
Glăsulește unda-n 
Adîncime, vie, 
Dar flecarul cerne 
Numai vorbărie.

UN GENERAL NAZIST
A fost cîine de credință 
Barbarilor duși in iad? 
Stînd în blîndă închisoare 
Victime visa cum cad.
Patrie găsi călăul 
Unde bravii n«au găsit?
Amintiri își scrie-acolo 
Acest stîrv neputrezit.

în romîneșie 

da Radu BOUREAN U

Viață ordonată, fără nici o abatere. Invitațiile 
prietenilor refuzate cu bonomie, dar ferm:

— Sînt tată de copii, om serios, ce fel de 
reuniune?

Soția lui îl aproba, față de ceilalți:
— Soțul meu? Conștiința personificată.
Drumurile spre casă, în tăcere, încărcate 

cu reproșuri nemărturisite. Și-apoi cearta, 
care lui i se părea fără motiv. Bătrîna retră- 
gîndu-se în odaie, amărîtă... „Nu-i mare deose
bire între cele ce-a trăit ea cu tata și ceea ce 
facem noi acum 1“

Stătu multă vreme tăcut, cu fața în palme, 
pînă ce auzi un zgomot ușor.

Bătrîna era în cameră. El, cufundat în 
gînduri, nu auzise cînd intrase.

— Ce-i, Alexandre? Ai mai venit pe la mine, 
copile?

Lui Alexandru i se păru că se înapoiază de 
undeva și că-n obrazul veștejit al mamei Iui 
citește cu claritate vechile trăsături, cînd îl 
aștepta în poartă să vină de la serbarea de 
fine de an, cu cărțile subsuoară. „E un băiat 
sărac, dar silitor", se spunea tolerant și con
descendent. Inima îi era atunci plină de rușine 
și de regret, pentru că dorise azi dimineață ca 
mama lui să nu participe la serbare. Nu 
voia să-și audă colegii zicînd: „Uite pe mama 
lui Avram. Cea grasă, în negru. Cu năframă". 
Dar în drum către casă se hotăra să rabde 
orice, numai ca anul viitor să vină și mama lui 
să-și vadă băiatul primind premiul I. Și-și 
imagina apariția ei în sală, întregul decor, 
fastul,vocea alterată de emoție a dirigintelui, 
iar el, Alexandru, mergînd invidiat de toți 
înspre estradă, călcînd sprinten, urmărit de 
sute de priviri. Iar mama lui, într-un colț, 
cu ochii împăienjeniți. Știa însă că mama lui 
iese rar prin oraș — și atunci după o pregătire 
îndelungată, în care acul și firul de ață neagră 
aveau un rol preponderent. Nu și-o putea 
închipui alt fel, decît într-o bluză decolorată, 
cîrpită, încălțată cu pantofi bărbătești scîl- 
ciați.

— Ce-i, Alexandre? repetă întrebarea mama. 
— Nimic, mamă, răspunde el. Mă gîndesc. 
Degetele mamei găsesc într-un tîrziu locul 

știut. Alexandru și-a plecat capul pe masă 
și mama i le trece prin păr.

— M-am gîndit, spune mama, să mă mut 
la Viorica. Ea-i singură. Are nevoie de mine. 
La tine, am stat destul. I-am spus și Laurei.

„Poate de asta a cerut să-i repar gulerul 
de catifea!" Și deodată își dădu seama că, 
de fapt, mama lui n-ar fi avut altceva cu ce 
să călătorească pînă la Viorica, n-ar fi avut 
altceva să îmbrace, decît vechea rorhie neagră, 
demodată, năframa lucioasă, tot din tinerețe, 
și pantofii negri, pe care, ca să le ascundă 
vechimea, îi da cu cremă multă.

Și iarăși o scenă veche, din copilărie: mama, 
într-o odaie, plîngînd; tatăl cu vecinul, în odaia 
cealaltă. Se aud vorbe. Vocea tatălui, limpede, 
cu chef:

— Femeia tînără-i ca frunza. Cum o bate 
vîntul mai tare, cade. Nu, băiete! Te însori, 
fă-i de lucru. Unu-n brațe, unu’de rochie, 
unu-n burtă. Femeia fără copii... Așa am 
făcut și uite că-i bine.

— Nu vreau să vă văd, urmă bătrîna, cum 
vă irosiți timpul, cum vă irosiți și voi tinerețea. 
Eu patruzeci de ani am dus-o fără să zic nimica. 
Voi, copiii, mi-ați fost mîngîierea. Singura 
bucurie... Nu de alta mă duc, Alexandre, 
da’ nu mai pot răbda, copilul meu.

Alexandru retrăia sentimentele încercate în 
zilele de festivitate de fine de an școlar. Și 
nu găsea că e ciudat și curios nimic în asemănare. 
I-adevărat. Mama lui nu se poate bucura 
nici acum de copiii ei, deși a așteptat atît, 
irosindu-și timpul pentru ei. Și doară și-n ea 
au trăit patimi, tinerețe, și ar fi vrut mai multe 
de la viață.

Ușa de Ia intrare scîrțîi. Pași grăbiți străbă
tură odaia cealaltă și ușa se deschise. Apăru 
Laura, cu un pachet învelit în ziar.

— I-am reparat, mamă. Și catifea neagră 
am găsit. ÎI croim după celălalt.

Alexandru își plecă ochii, apoi rosti cu mare 
greutate:

— Lasă, Laura. O să mai discutăm. Cred 
că nu-i bine ca mama să plece acum! Nu, nu...

Ieși repede din odaie...
Zile întregi trăi apoi cu un sentiment de 

adîncă rușine. Trecuse pe lîngă ceva scump, 
de neprețuit și de neîntors. .



O ARTIST
CARE NU POATE FI UITA

- 90 DE ANI DE LA NAȘTEREA GRAFICIENE! 
RATHE KOLLWITZ -

Opera Kăthei Kollwitz emoționea
ză pe căi multiple: e în ea, pe lîngă 
vibrația artistică, pe lingă mesajul so
cial, o compasiune feminină pentru o- 
menire, o noblețe morală impunătoare, 
în cultura burgheză a fost acceptată — 
:hiar adulată, intr-un moment de li
beralism al burgheziei prusace — pen
tru acest conținut larg omenesc pe care 
l-au numit „umanitarism", făcîndu-se 
că nu observă sensul precis social al 
unei opere închinate proletariatului. 
De fapt, în opera ei se pot găsi argu
mente pentru această interpretare, 
ceea ce e firesc în împrejurările în 
care s-a dezvoltat artista.

Sincer atașată cauzei proletariatu
lui, Kâthe nu-1 trădează nici o clipă 
(deși la răstimpuri, virajele ideolo

Cimitirul celor căzuți în martie (Litografie — 1913)

gice ale social-democrației germane o 
cam zdruncină, ducînd-o pînă în pra
gul naționalismului) și acest atașa
ment o conduce firesc la socialism, 
pe care-1 servește „cu bărbăție", cum 
spunea despre ea Romain Rolland, 
în viața socială și în artă, Kăthe mi
litează pentru unirea proletariatului, 
făcînd din lucrările ei ecoul activită
ții lui Karl Liebknecht și invocînd 
solidaritatea comunistă. („Sîntem de 
partea Uniunii Sovietice" — 1931, de 
pildă).

Voința de luptă a Kăthei o conduce 
spre grafică, specia artistică prin ex
celență dinamică, în stare să răspundă 
spontan actualității și propice unei 
circulații și accesibilități largi. Gra
fica ei ilustrează ciclul exploatării:

Autoportret (Desen în creion — 1889)

Pîine (Litografie — 1924',

mizerie, moarte, revoltă, exploatare. 
Aceste compoziții ciclice, deși con
struite pe teme istorice („Războiul 
țăranilor", „Țesătorii") sînt de fapt 
inspirate din nevoia de îmbărbătare 
a proletariatului contemporan. Exem
plul istoric din opera artistei are ros
tul agitatoric al unui răscolitor „me
mento".

Dar cea mai patetică și cea mai efi
cace expresie a exploatării o con
feră Kăthe imaginii mamei. Nici o 
conștiință nu poate tolera tragismul



Prizonierii (Planja a Vlî-a din ieria )t Războiul țărănesc* — gravura, 1908)

femeii care apără viața copiilor îm
potriva unui dușman cumplit, ca
pitalismul. Chipul mamei e adevă
ratul element incendiar în open 
artistei și, de altfel, în configurați? 
acestei opere el înseamnă un simbo 
al dreptului la viață revendicat df 
proletari.

„Mama" creată de Kăthe Kollwitj 
ocupă în istoria artelor un loc reve
lator. La mitul eternei dătătoare dt 
viață, reprezentat de la Renașteri 
pînă în veacul nostru, fie în interpre
tarea lui mistică, divină, fie în accep 
ția lui laică, senzuală, Kăthe adaug? 
sensul activ al apărării umanității 
După Kăthe Kollwitz, nimeni nu mai 
poate exalta chipul contemplativ, im
perturbabil, al maternității care pre
tinde a sălășlui într-o sferă ideală, 
neîntinată de mizeriile lumii dar și 
neputincioasă față de ele. „Mama1



din opera Kăthei sintetizează uriașa 
dramă a vieții măcinate în mizerie, 
uriașa crimă a capitalismului care se 
hrănește cu vieți omenești.

Spre bătrînețe, în ajunul și în timpul 
celui de-al doilea război mondial, ima
ginea maternității în opera Kăthei 
începe să poarte aluzii morbide, 
ilustrînd obsesia morții. E poate spai
ma acestei mari iubitoare de oameni, 
în fața grozăviilor la care asistă și 
pe care ea și prietenii ei nu izbuti
seră să le împiedice. în opera deceniu
lui al patrulea, grupată, în parte, sub 
titlul edificator „Despre moarte" bîn- 
tuie simbolul pueril al strigoiului cu 
coasă, secerînd mame și copii. în 
aceste alegorii stăruie un ecou din tra
gismul lui Goya. Sensul imaginii de
vine mai obscur, apelul social uzează 
de sentimentalism. Acum se stator
nicesc în creația ei aluzii la rostul 
biologic al mamei. în desenul artis
tei predomină curbe violente, suge- 
rînd posesiunea maternă, mame ocro- 
tidu-și copiii în compoziții cu perso
najele dispuse concentric, alcătuind 
parcă simboluri fiziologice.

în această perioadă opera artistei 
furnizează argumente unor comenta
tori burghezi care tălmăcesc creația 
Kăthei ca o artă umanitaristă. In
terpretări filistine au încercat să re
ducă mesajul artistei la compasiunea 
maternă, substituind ansamblului 
creației sale, imagini fragmentare. 
Cît de virulentă a fost prezența ar
tistică a Kăthei, cît de plină de con
secințe sociale și culturale, o arată 
și nenumăratele volume de comenta
rii scrise pe tema ei. Nu ar fiatît de 
populară arta și atît de elocvent me
sajul ei, fără o deosebită putere de 
sugestie plastică.

Deși contemporană cu epoca de 
fermentare a expresionismului, Kathe 
— care are comun cu expresioniș
tii doar febrila nevoie de a potența 
la maximum expresia grafică — nu e 
contaminată de formalism. Nu pier
de nici o clipă din vedere cui se adre
sează; din experiența expresionistă 
reține numai cuceririle durabile: ști
ința de a încărca liniile cu semnificații 
printr-o severă economie și organi
zare a desenului și îndrăzneala de a 
modifica proporțiile liniilor din na
tură după cerințele logice ale ideii 
pe care vrea s-o comunice. Nici o 
cochetărie estetizantă nu tulbură vi
goarea mesajului. Virtuozitatea meș
teșugului este numai o însușire per
fectă a armei. Acest meșteșug evoluea
ză spre purificarea grafică: de la „Țe
sătorii" din 1908 — desen amplifi
cat cu patetice contraste de alb-ne- 
gru — pînă la „Mamă apărîndu-și 
copiii" din 1942, în care toată sarcina 
expresiei cade asupra liniilor, e un 
drum de maturizare a graficienei. în 
această lentă căutare de eficacitate a 
expresiei stă încă o mărturie despre 
acea conștiință a gravității și răspun
derii faptului creator, care dă operei 
lui Kathe Kollwitz un sens etic exem
plar.

Ca Gorki, ca Maiakovski, ca Ro
main Rolland, Kathe Kollwitz a 
înfăptuit pentru proletariat minunea 
Cosînzenei care udă cu apă vie bu
zele lui Făt-Frumos, dîndu-i puteri 
să biruie zmeul.

Mamă cu copil în braje (Gravură — 1910)

Anca ARGHIR



Grup matern (Sculptură în ghips — 1935)

Afi» (Litografie — 1912)
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ă vă fac o mărturisire. Am pentru 
bilei, și cu osebire pentru cel al 
Moșilor, o veche afecțiune, ce s-a 
tradus în cuprinsul multor articole 
și reportaje, odinioară, cînd în ase
menea manifestări se rezumau desfă
tările populare de „anvergură". Spu
neam de fiecare dată că serbarea 
asta de lumină și vuiet conține un 
înalt precept umanitar: acel de a 
contopi publicul Moșilor într-o 
unică delectare, de a satisface do

rințele unanime, oricit de diferențiate, cu o 
imparțialitatea apostolică.

Mă amuză să evoc reflecțiile care mi le in
spirau in tinerețe:

Stimulator de optimism. — spuneam — Moșii 
vor permite slăbănogului succesul „încercării 
puterii", chiar dacă în viața lui n-a minuit o 
altă greutate decît a linguriței cu ceai de tei. 
Oricare ar fi forța loviturii, se va aprinde sus, 
in catarg, luminița izbtndei. Are chiar dreptul 
să se izmenească: „păcat că nu-i prăjina mai 
înaltă!" Sau: „Ciocanul îi prea ușor! Izbu
team și cu o singură mină". Va da posibilitate 
miopului să țintească precis mireasa de tinichea, 
ce iese dansînd de sub perdeaua de cit; sau va 
nimeri inima dorobanțului; va declanșa răpăiala 
toboșarului. (Patronul „tirului" are grija să-i 
dăruiască această nevinovată satisfacție, atit de 
prețioasă în ochii „dulcineei" ce-l însoțește, 
mindră. de victoria ochitorului). Va proteja 
plnă și destinul bogatului, ziceam, făcîndu-l 
să potrivească belciugul exact pe capul raței 
celei mai grase. Va dovedi obezului urcat pe 
cântar un minus neașteptat, iar costelivului, un 
plus important.

Moșii sînt un tonic moral. Cîteva luni de 
zgomot, îmbulzeală, intoxicație. E altceva? 
Dacă aș vrea să-l reduc la expresia lui caracte
ristică, intimă, esențială, aș spune că e numai 
larmă, un pistol umplut cu vuiet, inofensiv. 
Afară de timpan, bineînțeles.

Moșii te fac să-ți dai seama, cum nu se poate 
mai evident, că in individul civilizat doarme 
„un om al pădurii", un Tarzan, pentru care 
toată garni de simțiri se traduce prin chiote 
ș' exclamații. (Repet încă o dată că vorbesc aici 
de felul cum vedeam Moșii pe vremuri).

Da! Aci ești în măsură să întilnești oameni 
serioși, confecționați pentru viața de toate zilele 
din material grav, rigid, deveniți, ca prin farmec, 
alții. Cum au trecut bariera, cum au pășit in 
zona supraluminată, asurzitoare, s-au transfor-

Viziunea de seară e feerică. Șl, cu toate că 
renunță Ia Moșii 

mat. Tarzan a ieșit la iveală. Te pufnește risul 
cînd îi evoci. Poftim, profesorul n-a mai găsit, 
un locșor viran în severa lui persoană, unde 
să-și atîrne panoplia trompetelor și pocnitorilor. 
Financiarul și-a denaturat o fizionomie prețuită 
la bursă tot atit cit acțiunile sale, fixîndu-și 
un nas de carton roșu, burlesc. Pină și preten
țiosul monden, acest artist al aparenței, acest 
maestru al izolării care evidențiază, s-a confundat 
cu mulțimea ce îi anulează „personalitatea".

Cred că și menirea unor atari tîrguri e să dea 
omului alte voluptăți mai aproape de instinctul 
lui, decît e în stare să-i acorde rafinamentul 
civilizației. Vă întreb, ce goană cu mașina la 
șosea se poate compara cu cele cinci minute 
frenetice de „lanț"? De ce gastronomul, pentru 
care masa e o selecțiune și o artă, se indopa aci 
cu gogoși și mititei, serviți „la botu’calului", 
în tacîmuri suspecte, de mâini ce nu au cunoscut 
niciodată imaculata piele de căprioară a ober
ii lu i?

Am văzut cucoane, deprinse să refuze zece 
deserturi pină să găsească unul pe plac, leșinînd 
aci după un fel de scamă de zahăr, fabricată 
de un apara,t ruginit, sau după „floricele" prepa
rate de neveste tuciurii, in tingiri din care, de 
bună seamă, se ospătează, în Raion, și Grivei, 
și scroafa.

In acest caleidoscop se iriza calda mea simpatie 
pentru Moși. In mirajul lui reverbera ineîntarea 
miilor de vizitatori, tineri și bătrini, cărturari 
și muncitori cu brațele, tîrgoveți cu bunăstare 
de la centru și mahalagii fără pricopseală din 
toate marginile Capitalei. Dar această feerie 
avea o umbră, o bubă, pe care n-o vedeam, pentru 
că. eram orbiți de sclipirile înșelătoare.

Impresarii monștrilor
Da, feeria avea și o alță față, mohorîtă, 

dureroasă, pe care multă vreme am ezitat, 
s-o dezvălui. Din ce sentiment? Știu și eu! 
Poate din delicatețe și solicitudine pentru 
lumea vrăjită de fosforescența spectacolului. 
Poate din jena de a arăta celor ce se veseleau, 
că dramul lor de euforie e rezultatul multor 
suferințe, al multor sacrificii din partea unei 
anumite categorii aparținînd profesiunilor bîl- 
ciene.

Am ezitat, bunăoară, să atrag atențiunea 
asupra „femeii-maimuță", a cărei prezență aci 
era de o evanghelică jertfă și renunțare, fiindcă 
grație acestei jertfe orice vizitatoare—oricît 
de puțin înzestrată de natură — avea dreptul

vara aceasta e ploioasă, bucureșteanul nu 
săi tradiționali... Privindu-i pe cei ce se dau în lanțuri.



V

Cu banii luati pe 
marfă, la alege
rea baticurilor.

Încercarea pute
rii. După cum 
arată concuren
tul, lichidul tre
buie să fi ajuns 
la „campion 

mondial".

Aci poți cumpă
ra orice, de la 
păpuși la cratițe.

*

După o zi de tîrg, 
parcă e mai bun 
sucul dec'it tulea.

să sa considsre, prin, comparație, irezistibilă 
înadins evitam în reportaje să trec în revistă 
schilozii fabuloși, în fața cărora infirmii din 
public, intrați cu taxă, se puteau mîngîia că 
sînt robuști și oameni. Și atîtea alte eforturi 
anonime, menite doar să întreție iluzia, noastră 
de sănătate și frumos.

însă, în cele din urmă, am ridicat perdeaua 
de fir ce disimula mizeriile și umilințele unor 
suflete nevinovate. îmi amintesc: m-am întîlnit 
în tren cu un vechi antreprenor de „curiozități 
de iarmaroc", care mi-a împărtășit că pentru 
sezonul apropiat avea cîteva „splendide sluțenii". 
Nu mi-a spus ce anume. Dar, evocînd în minte 
„trouvaille“-urile sale de altădată, am simțit 
fulgerîndu-mă un fior de oroare și dezgust. 
Mi-am zis că trebuie să se isprăvească o dată 
cu industria spectaculoasă a betegilor, a mon
ștrilor; că Moșii merită a fi mîntuiți de urîțe
niile ce-i pervertesc candoarea.

Cîndva exista o „societate a voiajorilor de 
bîlciuri", cu sediul în Capitală, cuprinzînd 
membri ce puteau fi întîlniți Ia toate iarma
roacele din țară. Vă închipuiți, și pe bună 
dreptate, că o ședință a societății trebuie să fi 
avut un „cașeu“ particular, și în ceea ce pri
vește discuțiile, și în. ceea ce privește asistența. 
Se dezbateau, probabil, printre altele, chestiuni 
de tagmă, de bună seamă, și secrete profesio
nale — reforme, achiziții de „fenomene" noi, 
metode de șarlatanii, bursa monștrilor etc. 
Mai e nevoie de menționat comportarea auto
rităților față de aceste oribile geambașlîcuri? 
Erau nu numai indulgente cu traficanții, ci și 
cointeresate la beneficiile lor.

îmi vine în minte icoana unei nopți de 
Moși, de mult, dintr-un an din anii sfrijiți și 
famelici pe care ni-i dăruia odinioară regimul 
burghez. Nu fără o strîngere de inimă făcusem 
constatarea că și prin bîlci fantoma crizei mai 
suflase în lumini, mai redusese dinamul zgomo
tului. Mi-am revăzut cunoștințele în barăcile 
anemic frecventate și mi-am spus că. trebuie 
dezvăluită suferința acestei lumi aparte, ce se 
chinuie și se schilodește pentru toți gură-cască 
admirativi și exigenți — eu, și d-ta, și mul
țimea — veniți după bucurii sălbatice.

Da, eram prietenul acestei ginte mutilate, 
diforme, ce se pitea îndărătul firmelor pitorești 
— piticii, grașii, bicefalii, femeia cu barbă, 
fata cu trei picioare, omul-trunchi, marfa vie 
a impresarilor mereu în căutare de hidoșenii 
originale. Gîndiți-vă: ce se făceau nenorociții 
ăștia dacă, peste un an, deveneau oameni ca 
toți oamenii?...

Vă dați seama ce ar fi însemnat pentru 
piticul bărbos Ilie Dobrogeana numai cîțiva 
centimetri de statură în plus? Sau pentru Nae 
Olteanu, uriașul de 2,40 metri, o închircire, 
o durere de șale care să-l oblige la încovoiere? 
Sau pentru copiii grași, cîteva kilograme de 
osînză mai puțin? Sezisați panica lor eventuală, 
efortul ce-1 făceau pentru a se menține în 
„formă"?

Slavă ție doamne! L-am găsit pe Dobro- 
geanu... nealterat. Dimpotrivă, și criza aju
tând, parcă era mai pitic ca altădată. Era numai 
barbă. Probabil fiindcă barba nu cere de 
mîncare. Și Nae Olteanu era la... înălțime. 
Mai săltase chiar cu 12 centimetri.

Da, „fenomenele" se mențineau neschimbate. 
„Copilul-vampir, cu cap de vițel, piele de 
broască, urechi de maimuță, labe de crocodil", 
cum glăsuia prospectul, își mai adăugase un 
beteșug: un „bot de știucă!" Succesul unui 
an de tainice transformări! Omului-trunchi 
nu i-au crescut, în intervalul de 12 luni, brațele 
și picioarele — și era mulțumit. Continua să 
scrie și să coasă cu gura. Femeia-gorilă se 
păstrase mai urîtă ca orieînd. Și era de aceea 
fericită... Plinea atîtor eforturi pentru o ordine 
răsturnată, pentru comercializarea specta
culoasă a atîtor diformități, deocamdată nu le 
era periclitată.

Evocare
„Aici iști! Și numai aici ișa! E Fea! Fea, fecioa

ra nebună cu capu'de lemn, care trăiește cu un 
jaguerrr!"'

Omul purta o redingotă veche, uzată, bal
zaciană, cronica dramatică a atîtor cariere 
eșuate, de la frumosul jongler ce a inaugurat-o 
convins că în căptușeala ei se pitește succesul 
și fortuna, pînă la proprietarul actual — al 
cîtelea? — chircit ca o gloabă de dric, în 
veșmîntul larg.



Omul mai avea și o gaură în beregată. O gaură 
autentică, neagră și cercuită cu metal, ca un 
muștiuc de țigaretă sau ca un simplu orificiu 
de flaut. Gură-cască era impresionat de scor
bura neagră vizibilă deasupra gulerului. O 
considera, ca pe tot ce constituia meșteșugul 
acestei lumi de bîlci, mistificatoare și șarla- 
tană, drept „iluziune" — „Cum naiba o fi 
făcut-o?“ — poate desenată cu cerneală, poate 
o pată din naștere.

Și totuși, ora o gaură veritabilă, o gaură tuber
culoasă, făcută chirurgical, ca să-i ajute respi
rația. Omul băga în orificiul ăsta o țigară 
aprinsă și slobozea fumul pe gură. Fluiera 
dintr-un țignal. Stingea o luminare. Fiindcă, 
domnilor,’ gaura asta era stigmatul stilizat 
al unui beteșug — și omul cu redingota veche 
îl exploata cum exploatau atîția semeni de 
aci beteșuguri mai oribile, monstruoase 
chiar.

Pentru a putea să-și tune tirada menită să 
ademenească publicul înăuntru, în baraca unde 
tot el se „produce" cu boscării (e așa de greu 
să fii auzit în vuietele Moșilor), punea degetul 
pe deschizătura întunecată. Atunci glasul lui, 
altminteri mort, se deștepta, nu normal, ci 
numai pe jumătate tonic, răgușit, fals. Și 
asta iar impresiona. Individul cică se prefă
cea. Abia cînd opintirile lui oratorice reușeau 
să smulgă din aluatul spectator, din masa 
curioșilor dispuși să se distreze gratis, un boț — 
reprezentat prin cîțiva, ispitiți, însfîrșit, să 
vadă și ce-i dincolo de pînză — omul își 

Urcind pe zidul curajoșilor

permitea să se retragă. Nu pentru mult. Pentru 
cîteva minute doar, cît era necesar să-și cal
meze tușea, o tuse hîrîită, ce-i îneca beregata 
cu flegmă, împroșcată prin gaura în care îndesa 
desperat, spasmodic, batista. Nimeni nu ghicea 
că nenorocitul e pradă accesului!

Cînd își făcea din nou apariția în baracă, 
pentru „demonstrație", nițel mai pămîntiu, cu 
ochii în fundul orbitelor, febrili, cu cele două 
brazde mai pronunțate, publicul era gata 
pregătit pentru distracție. Stropul rumen de 
pe guler nimeni nu-1 remarca. Căci un magician 
nu poate fi bolnav. E de neconceput. Simulează. 
Și fiindcă simulează grozav, nenorocitul, lumea 
se amuză. închipuiți-vi-1 adresînd un apel 
umil publicului:

„Onorată asistență, sînt bolnav. Mi-s plă- 
mînii ferfeniță. Chiar adineauri am scuipat 
sînge (priviți, pata e încă udă pe guler). 
Gaura asta nu-i o șmecherie, ci o gaură adevă
rată. Fără ea aș muri sufocat. Sînt un om ca 
dv., minus sănătatea. Aș vrea și ett să pot 
sta colea, pe o bancă, amuzîndu-mă la boscă- 
riile Moșiilor. Să pot bea o halbă, să mă dau 
în lanțuri, să sîcîi maimuțele, să cîștig o 
solniță Ia roată, să mă bucur de veselia copiilor, 
într-un cuvînt să fiu ca dumnealui, rumen, sau 
chipeș cum e domnul plutonier. Spovedania 
asta merită obolul vostru!“

Vedeți efectul? Omul ar fi fost sortit sinu
ciderii. Pentru o îndoită crimă: a trădat 
secretul corporației, prezentîndu-se bicisnic, 
bîntuit de mizeriile comune ale pămîntului. 
Și a înșelat așteptarea spectatorului, a bunului, 
a generosului spectator, care pentru trei lei 
te obligă să-ți frîngi oasele, să te mutilezi, 
să înghiți sticlă, să fii paria.

„E Eea! A fost pescuită în apele Nilului. 
Vorbește șapte limbi. Șapte limbi vorbește, domni
lor și doamnelor, printre care ebraica veche V‘

*
La 4 dimineața, cînd lumea mai rezista 

doar la restaurantele-varieteu de la intrarea 
Moșilor, cînd zorile albăstreau acoperișurile 
de pînză, fauna barăcilor ieșea tiptil de sub 
perdele, din lăzi, de pe estrade drapate funerar, 
din acvariu. N-o vedea nici un profan; ora 
asta echivocă îi aparținea.

„Sirena", răpusă de zece ceasuri imobile, 
urina în dosul panopticului. Femeia cu barbă, 
spînă acum, se pudra. Omul-gorilă fuma o 
țigară în compania gardistului, unicul intrus. 
Uriașa care rupea lanțuri sorbea paharul cu 
lapte bătut. Piticul Dobrogeanu se ducea 
să-și reia locul decorativ în aleea grădinii 
romantice. Nae uriașul, lihnit, visa un bou 
fript și o vadră de vin.

Monștrii deveneau oameni. Fea, 
fecioara nebună cu capu’ de 
lemn, intra în baraca dreso
rului de șoareci, un găligan ro
bust, pe care turbanul indian și iata
ganul sclipitor îl aranjau teribil.,.

MOȘI 1957
Imaginea de bilei mare o vedem ca o întîl- 

nire fremătătoare de oameni, veniți din toate 
colțurile regiunii, pentru a-și desface rodul 
meseriilor sau al țarinii. Partea distractivă, caro 
acaparase în trecut aproape tot perimetrul 
Moșilor, a denaturat și semnificația iarma
rocului. în afară de turta dulce și mierea lipo
venilor, nici o altă marfă nu restituia obo
rului înțelesul său tradițional. Abia în 
anii noștri această destinație a fost restabilită.

L-am revăzut la deschidere. Același vesel 
zgomot de fanfare, pocnete, zarvă, te întîm- 
pină și acum. M-am plimbat pe aleile bîlciului, 
printre pavilioane cu fel de fel de surprize desfă
tătoare — carusel, circ, menajerii, bărci, tir, 
iluzionism, exhibiții sportive — și m-am bucu
rat constatînd absența panoramelor cu monștri. 
Din vechii „bîlcieni", proprietari de între
prinderi pur distractive, am mai întâlnit cîțiva. 
Puțini. Atîția ani s-au depănat!... Bătrîni 
acum, bunici... Dar n-au renunțat la îndelet
nicirea pe care au practicat-o o viață întreagă. 
Iată-1 pe Jean Demetrian. Tot cu „lanțul", 
cu căișorii sclivisiți pe care s-au învîrtit trei 
generații de copii.’Are tîmple albe. Dar e la 
feb de robust și vioi ca altădată. „Zidul cura
jului", cum se intitulează pavilionul peste 
care se lăfăia odinioară, macabru, firma „Arena 
morțij", aparține acum fiului său, motoci- 
clistul acela neînfricat care aleargă pe... 
pereți.

Iată-1 și pe bunul Berkin, al cărui portret 
din tinerețe — pe ' atunci dresor de urși, pur- 
tînd un fantastic costum de cowboi — m-a 
făcut să surîd amintindu-mi-1. Are o mică 
menajerie, a cărei vedetă este „Calul mate
matic".

Insă imaginea dominantă a Moșilor o dă 
comerțul. Zeci de prăvălii, gherete și standuri 
cu felurite produse — alimentare, textile, teh
nice, menajere, ornamentale etc. — fructul 
mănos al fabricilor și atelierelor din București 
și regiune, al cooperativelor și meșteșugarilor 
particulari, al gospodăriilor agricole colec
tive, al întovărășirilor și al țăranilor cu gospo
dării individuale —- constituie adevăratul chip 
al bîlciului popular.

Aceasta este imaginea economică și socială 
a Moșilor de azi, materializată în abundență 
și hărnicie. Ăcuma abia avem motive să spunem 
că feeria lui e o oglindă în care strălucește și 
rîde sănătoasa veselie a poporului nostru 
muncitor.



Așa arăta pașnicul sat ceh Lidice in ziua de 9 iunie 1942

— ARTICOL SCRIS PENTRU „FLACĂRA' _
da Maric ZAPOTOCKA

19 iunie 1942. Satul Lidice, lipsit de apărare, este mistuit de 
flăcările incendiului aprins de hltleriștl

Reintorși la locul crimei, bestiile in uniformă hitleristă iși 
contemplă „opera“t zeci de bărbați din Lidice masacrați

Praga, iunie 1957.
Intre locul pe care se afla satul 

vechi, ras de pe fața pămîntului, și 
noul sat Lidice — cu acoperi
șurile lui roșii, casele noi, șoseaua 
asfaltată și veșnicul neastîmpăr al 
copiilor care îți bucură inima cu 
strigătele și rîsul lor — urcă în 
pantă ușoară, treaptă cu treaptă, 
în terase de o impresionantă fru
musețe, o grădină fără sfîrșit, o 
adevărată împărăție a trandafiri
lor. Simbolul sculpturii lui A. 
Hladek, care străjuie intrarea gră
dinii, se continuă ciudat, se regă
sește emoționant în păturile supra
puse spre orizont ale florilor, 
în fîșiile colorate ale fiecărei te
rase, în marea celor 17.000 de tufe 
de trandafiri, aduse aici din în
treaga lume, acum doi ani. Este 
o mare cu întunecimi și lumini — 
mare scăldată în razele soarelui, 
ale cărei valuri multicolore țin 
veșnic trează amintirea celor 173 
de oameni din Lidice, asasinați 
în mod bestial de naziști, în 
primele ore ale dimineții de 10 
iunie 1942.

O singură umbră cade asupra 
acestui parc menit să simbolizeze 
pacea (opusă ororii și bestialității 
fasciste) — o singură umbră mare 
și grea, care adaugă inefabilei ar
monii a culorilor, acordurile grave 
ale eroicului și ale durerii. O um
bră—umbra unei uriașe cruci—care 
îți readuce în suflet deznădejdea 
acelor clipe, sfîșietoarea lor reali
tate și senzația pumnilor strînși, 
a dinților scrîșniți, a răsuflării în
tretăiate, a acelei hotărîri neîndu
plecate, care a dăruit poporului 
nostru puterea de a-și scutura lan
țurile și de a-și răzbuna morții.

15 ani s-au scurs din clipa în 
care s-a abătut grozăvia nazistă 
asupra micului Lidice...

Vestea s-a răspîndit în vara lui 
1942 ca fulgerul în întreaga țară, 
răzbind pînă și prin porțile fere
cate ale închisorilor. în zilele a- 
celea am aflat și noi, cei din închi
soarea Pankrac, că bărbații din 
Lidice căzuseră victime furiei na
ziste, că satul fusese mistuit de 
flăcări, femeile întemnițate, iar 
copiii deportați spre locuri necu
noscute.

Amănunte am aflat însă abia 
mai tîrziu — după cîteva luni — 
cînd am fost transportată la închi
soarea din Terezin. Am cunoscut 
acolo una dintre femeile din Li
dice, pe care naziștii nu o ridica
seră o dată cu celelalte, numai 
pentru că în ziua masacrului ea 
se găsea internată în spitalul din 
Kladno. După ieșirea din spital, 
însă, au trimis-o și pe ea într-un 
lagăr de concentrare, iar mai tîr
ziu au transportat-o la închisoarea 
din Terezin.

Rokosova — astfel se chema 
tînăra femeie — aflase în spital 
despre grozăviile întîmplate în

în locul satului martir, s-a con
struit noul Lidice

Lidice și, în ciuda faptului că naziș
tii îi interziseseră cu desăvîrșire 
să povestească ceva celorlalți de
ținuți, mi-a zugrăvit totuși, cu 
inima strînsă, ororile săvîrșite de 
către vandalii fasciști în satul ei.

Femeile din Lidice, pe care 
naziștii le deportaseră la Ravens- 
bruck înainte de a-și începe „o- 
pera“, nu știau nimic de moartea 
bărbaților lor și nici de soarta tra
gică a satului. în timp ce altor 
deținuți din lagăr naziștii le acor
dau „favoarea", la anumite perioade 
de timp, să scrie și să primeas
că vești, ele nu puteau primi 
scrisori niciodată.

Ulterior, după întemnițarea la 
Terezin, fasciștii m-au transportat 
și pe mine la Ravensbruck, unde 
femeile care mă cunoșteau din tim
pul în care activasem în regiunea 
Kladno m-au copleșit de îndată 
cu întrebările. Erau încredințate 
că le voi spune adevărul despre 
soarta satului, a soților și a co
piilor lor. Dar situația era pentru 
mine cît se poate de grea. Să le 
fi spus adevărul? Cunoșteam viața 
din lagărele de concentrare. Știam 
că ferocitatea și lipsa de scrupule 
a călăilor fasciști impuneau fie
cărui deținut să-și încordeze toate 
puterile, pentru a putea birui chi
nurile și suferințele la care era 
supus. A le spune în asemenea 
clipe femeilor din Lidice adevărul 
adevărat, adevărul în tot tragicul



lui fără limite, ar fi putut în
semna spulberarea oricărei speranțe 
și, poate, totodată, înfrîngerea vo
inței de a mai trăi. Am fost de aceea 
nevoită să mint, să recurg, în pro
priul lor interes, la mîngîierile fan
tomatice ale minciunii. Și le-am 
spus că bărbații lor trăiesc, inter
nați și ei într-un lagăr de concen

Avea doar 8 an) ciad naziștii au smuls-o din satul Lidice și au 
deportat-o Împreună cu alti copii. Casa părintească a fost rasă de 
pe suprafața pămîntului. In noul Lidice, Maruska Doiezalova și-a 
regăsit un cămin fericit, alături de soțul ei și de micuța lor Ivankou.

trare; că naziștii, pentru a-i chinui 
și mai mult, le interziceau să trans
mită vești, că nici o clipă nu 
trebuie să ne pierdem credința fer
mă în înfrîngerea grozăviei fasciste. 
Și m-au crezut, au nădăjduit — 
și și«au suportat cu stoicism des
tinul.

Multe femei din Lidice, și mai 

cu seamă cele tinere, au ajuns a 
înțelege în alt fel viața la Ravens- 
bruck, au învățat să urască și au 
învățat, mai ales, să lupte. Ele 
au fost primele care au răsădit, 
cu ura și dragostea inimii lor, 
sămînța udată cu lacrimile bucuriei, 
viața nouă și înfloritoare a noului 
Lidice, care construiește și mun
cește.

Recent Comitetul pentru Pace 
din țara noastră și Comitetul bri
tanic al „Grădinii păcii și priete
niei" de la Lidice (căruia îi revine 
nobila idee a amenajării ei) au 
decis să comemoreze, cu o largă 
participare de peste hotare, mar
tiriul satului Lidice. Pe pămînturile 
stropite odinioară cu sîngele unor 
oameni pașnici au venit să cin
stească memoria eroilor oaspeți din 
Anglia și Uniunea Sovietică, din 
Republica Democrată Germană și 
Republica Federală Germană, din 
Austria și de pe alte depărtate 
meleaguri.

In noul Lidice s-a făcut auzit 
glasul bărbaților, femeilor și ma
melor din lumea întreagă, toți ho- 
tărîți să apere pacea, să lupte pentru 
ea. Cu prilejul întîlnirii interna
ționale de la Lidice a delegaților 
din toate celelalte orașe martire, 
victime ale sălbăticiei fasciste, 
s-au trimis în întreaga lume peste 
50.000 cărți poștale, care amintesc 

oamenilor ororile cumplite ale fas
cismului.

...240.000 de trandafiri înfloresc 
acum la Lidice — 240.000 de flori 
își desfac petalele către soare; flori 
ce s-au desfăcut cîndva în lumina 
soarelui ce încălzește pămîntul 
sovietic sau italian, britanic sau 
austriac, trandafiri din nord și 
din sud, din est și din vest, lu
mina atîtor milioane de inimi din 
toate continentele.

Au pierit la Lidice 173 de oa
meni. Au pierit în lagărul de la 
Ravensbruck, răpuse de boli sau 
în văpaia cuptoarelor, multe dintre 
soțiile, mamele sau surorile lor. 
Și mulți dintre copiii care zîmbiseră 
cu o zi înainte pe ulița satului 
au încremenit pentru totdeauna, 
sub călcîiul bestiei naziste.

Dar jertfa lor nu a fost zadarnică! 
Prezentă în inimile noastre, pre
zentă în inimile popoarelor lumii, 
jertfa celor de la Lidice va trăi 
și de aci înainte ca un implacabil 
avertisment pentru toți acei care 
sr mai avea vreodată slăbiciunea 
să asiste neputincioși la afirmare a 
răului.

Lidice este, din acea zi de groază 
a anului 1942, o prezență veșnic'ă 
în memoria umanității întregi.

Traducere din limba cehă 

de jean GROSSU

...Și Lidice trăiește, renaște, înflorește...



După primele spectacole în limba romînă, care au avut loc în anul 
1816 în casele familiei Ghica, Teatrul Național din Iași a căpătat un 
sediu stabil în casele lui Mihalache Sturdza din dealul Copoului (în foto
grafie). Aci teatrul a funcționat pînă în anul 1888, eînd clădirea a fost 
distrasă de un incendiu. Pe vatra fostului teatru s-a clădit mai tîrziu 

Universitatea ..Alex. I. Cuza“.

Teatrul Național din Iași și, 
o dată cu el, întreaga lume a scenei 
din țara noastră trăiesc zile de 
mari emoții și înălțătoare aduceri 
aminte: se sărbătorește împlini
rea unui veac și patru decenii 
de cînd la Iași s-a dat prima re
prezentație teatrală în limba ro
mînă, prezentîndu-se pastorala 
„Myrtil și Chloe" de Gessner și 
Florian, în prelucrarea lui Gheor
ghe Asachi. Pentru întîia oară 
acum 140 de ani, pe scena unui 
teatru s-a vorbit în limba romînă, 
în graiul poporului, în graiul cald 
și plin de miere al Moldovei noas
tre iubite. Și evenimentul astăzi 
prăznuit a fost de bun augur pen
tru istoria teatrului romînesc. Au 
osîrdit, atunci și de atunci încoa
ce, luminate cugete și calde inimi 

artist «merit ol K.P.K.

Noul sediu al Naționalului ieșean, în care teatrul funcționează și 
astăzi, a fost inaugurat în 1896.

Gheorghe Asachi a fost cel care a montat pe scena improvizată din 
casele lui Ghica primul spectacol: pastorala „Myrtil și Chloe**, adaptată 
în romînește. Cronica vremurilor ne spune că Asachi însuși a executat 

și cortina alegorică a reprezentației inaugurale.

în a arăta că limba vorbită 
de cei mulți și truditori e capa
bilă să transmită de la înălțimea 
scenei idei și sentimente dintre 
cele mai curate. De aceea ni se 
umple inima de adîncă venerație 
și cinstire cînd gîndul ne poartă 
la ctitorii teatrului moldovean, 
la toți acei ce i-au creat faima și, 
prin decenii, i-au consolidat te
melia: Gheorghe Asachi, Alecu 
Russo, Costache Caragiale, Mihail

Kogălniceanu, Matei Millo, Vasile 
Alecsandri...

Mari artiști s-au perindat pe 
scena acestui teatru. E de ajuns să 
amintesc doar cîteva nume: Gri
gore Manolescu, Aristizza Roma- 
nescu, Matei Millo, Agatha Bîr- 
sescu, Aglaie Pruteanu, Boldescu 
și atîția alții, ale căror nume stră
lucesc ca sorii pe firmamentul tea
trului romînesc. Flacăra splendi
dei lor trăiri scenice a luminat ge
nerațiile de-a lungul timpului, pe 
drumul unei arte realiste. De la 
acest limpede izvor s-au adăpat 
talentele unor valoroși artiști ce 
cinstesc în zilele noastre scenele 
romînești, ca: artistul poporului 
Costache Antoniu, artiștii emeriți 
C. Ramadan, Șt. Ciubotărașu, 
Aurel Ghițescu, Gh. Popovici,

Miluță Gheorghiu, Any Braeski, 
Margareta Baciu, Margareta Davi- 
doglu...

Prestigiul teatrului ieșean a 
crescut sub directoratul unor oa
meni de seamă ai culturii romî
nești; să amintim, în acest sens, 
pe G. Topîrceanu, Mihail Co- 
dreanu, pe marele nostru scriitor 
Mihail Sadoveanu.

Aniversarea Teatrului Național 
din Iași este o sărbătoare a fiecă-

lată două dintre marile interprete ale primei scene din capitala Mol 
dovei: Agatha Bîrsescu(dreapta)și Aristizza Romanescu (stînga)



O scenă din piesa noii noastre dramaturgii „Nota zero' ia purtare" 
de Virgil Stoenescu și Oct. Sava, jucată cu mult succes pe scena Națio

nalului din Iași.

rui slujitor al artei din țara noas
tră. Cu toții am trăit emoția unei 
zile sărbătorești, pentru că mulți, 
foarte mulți artiști răspîndiți azi 
în toate teatrele din țară și-au 
început ucenicia pe scena Teatru
lui Național din Iași.

Acum mai bine de un sfert de 
veac, mi-am început și eu această 
ucenicie tot pe scena acestui 
teatru. Cînd mă gîndesc la acele 
zile de început de drum,- inima 
îmi bate de emoție cu aceeași 
intensitate ca și atunci cînd, sfios, 
făceam primii pași pe scena de 
pe care au răsunat glasurile atî- 
tor mari maeștri, actori de neui-

Și fără îndoială că și astăzi se 
petrec la fel lucrurile și la fel se 
vor petrece și în viitor. Tînărul 
absolvent de conservator, la pri
ma apariție pe această scenă, va 
trăi emoția sufocantă și de necu
prins în cuvinte, emoție căreia noi 
toți i-am jertfit cele mai luminoa
se și pline de nădejdi lacrimi.

Acolo tînărul artist, în prima 
seară de contact cu publicul, în lu
minile orbitoare ale reflectoare
lor, va simți, va trăi, va vedea 
viața lui de viitor artist legată 
strîns și pentru totdeauna de arta 
căreia i s-a închinat și, înfățișîn- 
du-i-se în fața minții lui străluci-

Marele nostru om de teatru, Matei Milld, a animat ani de-a riadul 
templul Thaliei din capitala Moldovei. Iată-1, în fotografia de mai sus, 

în rolul celebrului Barbu Lăutarii.

Teatrul Național din Iași, mergîud pe linia tradiției sale realiste, a 
prezentat în 1932 piesa „Azilul de noapte" de Maxim Gorki, în direcția 
de scenă a lui Ion Aurel Maican, pictor scenograf fiind Th. KiriacoL 
Suruceanu. Iată cîțiva dintre interpreții piesei, printre care putem recunoaște 
pe Gh. Popovici și Margareta Baciu, azi artiști emeriți ai R.P.R., N. 

Șuba, Sandu Teleajen, C. Sava ș.a.

Iar cei prezenți în sală simt 
îndemnurile inimoșilor lor înain
tași într-ale meșteșugului scenei, 
întru slujirea, cu același devotament 
și măiestrie, a nobilei arte a cu- 
vîntului rostit; dar fără îndoială 
că se vor adăuga la aceste îndem
nuri și acelea ale ceasului de față — 
minunat ceas în care poporul nos
tru construiește o viață socialistă 
și care ne pune nouă, artiștilor, 
noi îndatoriri și țeluri. Să sporim 
cu noi și luminoase fapte cele 
înfăptuite în trecut, să le sporim 
fiecare după natura talentului său 
desfășurat astăzi sub semnul unor 

Ca un omagiu adus întemeietorilor. în repertoriul actualei

înțelepte învățături. Și așa cum 
au năzuit marii noștri înaintași, 
dar, vitregiți de timpuri, nu au 
putut-o duce pînă Ia capăt, noi 
să legăm cît mai strîns arta de 
poporul țării și de lupta lui, pen 
tru ca ea să fie a Iui și numai a lui

Printre miile și zecile de mii de 
inimi care au zvîcnit de plăcută 
înfiorare în bucuria și emoția 
generală a sărbătorii Teatrului 
Național din Iași, mă bucur că 
s-a aflat și inima mea, în perma
nență legată de viața, succesele și 
tradițiile frumoase ale acestui tem
plu de artă.

stagiuni

tat. Și cum să nu te simți tu, înce- 
pătorule, mic și sfios, cum să nu 
te înfieri de bucuria emoției, cînd 
calci pe aceleași scînduri pe unde 
au trecut și au trăit revelatoarele 
clipe ale artei Matei Millo în 
„Barbu Lăutaru", Agatha Bîrsescu 
în „Sapho" ori „Medeea", ilustrul 
Boldescu în „Cetățeanul turmen
tat" I

Tradiția acestor mari înaintași, 
dăruirea lor, idealurile lor fru
moase au fost și sînt călăuză tu
turor generațiilor de artiști care 
au trecut pe această scenă. 

toacele glorii ale teatrului ieșean, 
va jura, așa cum am făcut și noi 
la timpul nostru, să ducă mai de
parte, după puterile lui, o lumi
niță din flacăra marilor săi îna
intași.

Teatrul Național din Iași, pur
tător astăzi al numelui unuia din
tre cei mai mari slujitori ai arte
lor, numele lui Vasile Alecsandri, 
este în plină sărbătoare.

In sala aceea minunată, lumina 
reflectoarelor s-a aprins din nou. 
poate mai puternic, mai sărbă
toresc ca altădată.



12000, de spectatori au aplaudat duminică 
pe Stadionul Republicii strălucita perfor
manța realizată de echipa noastră repre
zentativa de baschet, care a reușit sâ în
treacă cu 44-42 (20 22) redutabila forma
ție a Uniunii Sovietice. Jucătorii noștri au 
dovedit cu acest prilej o bună pregătire 
tehnică, o remarcabilă putere de luptă și 
o eficace orientare tactică. In fotografie: 

atac la coșul echipei noastre. t

In recentele concursuri internaționale de 
atletism de la Varșovia, Atena și Istambul, 
reprezentanții noștri au avut o strălucită 
comportare, cucerind șapte locuri I. La 
Varșovia N. Râșcânescu s-a clasat pe pri
mul loc la aruncarea ciocanului, cu 60,49m.

■■ na 
rn aa

u pentru jocu- 
ată un grup 

Dinamo, fă- 
enios aparat 
a forței de

la startul primului mare concurs internațional de tenis al R.P.R. s-au pre
zentat numeroși concurenți de peste hotare. In fotografie: jucătoarele 
franceze Bucaille, campioana Franței, și Kermina (stingă) alături de jucă

toarele romîne Kendeffy și Lia Doboșiu (dreapta).

CÎND JUCĂTORII DE RUGBI SÎNT NERVOȘI

întotdeauna meciurile de rugbi dintre formațiile Dinamo și C.C.A., 
două dintre cele mai bune echipe din țară, s-au remarcat prin 
înaltul lor nivel tehnic, prin spectaculozitate și prin dîrzenia dis
putei. Niciodată însă pînă acum dîrzenia și ambiția Jucătorilor nu 
au depășit limitele sportivității ce caracterizează întreaga activitate 
competițională din țara noastră. Iată însă că la ultima întîlnire 
dintre aceste două formații, desfășurată în cadrul „Cupei R.P.R.*’, 
am asistat la cîteva regretabile incidente. Uitînd de frumoasa lor 
comportare anterioară, jucătorii s-au dedat la loviri reciproce și 
busculade. Faptul e cu atît mai regretabil, cu cît printre cei ce s-au 
dovedit atît de... nervoși se află Jucători valoroși, pe care de atîtea 
ori i-am aplaudat pentru jocul lor inspirat și pentru frumoasa lor 
conduită. E vorba astfel de Penei u, Chiri ac și Paloșanu de la C.C.A. 
șl de Emil Dumitrescu și Petrache de la Dinamo.

Au trecut mai mult de zece ani de cînd nu au mai fost asemenea 
scandaloase incidente pe terenurile de sport din țara noastră. Ar 
trebui ca ele să nu se mai repete vreodată. Nici măcar la... grămadă!



Recunoașteți a« 
ceasta ciudată și 
hazlie pereche? E 
rătăcitorul cava
ler Don Quijote 
și scutierul său 
Sancho Pa uza, așa 
cum ii veți vedea 
în interpretarea 
Iui Cerkasov și 
Golubev,

Don Quijote șl scutieru l credincios, in fata ducesei.

Don Ouîjote
pe ecran

Alături de Cerkasov, în film, 
mai apare artistul poporu
lui I. Golubev (savuros in
terpret al lui Sancho Panza) 
precum și talentata actriță 
L. Vertinskaia (interpretă a 
ducesei). Și iată că filmul 
oferă și o revelație ne
așteptată: din calitatea de 
studentă în anul III al Insti
tutului de Aviație din Mos

cova (și de ocazională artistă 
amatoare) tînăra Ludmila 
Kasianova a trecut direct 
la calitatea de... Dulcinee, 
făcînd acest pas, cu un mare 
talent, înapoi peste secole 
și — dacă vreți — înainte, 
peste... profesie.

Pe curînd, deci, la întîl- 
nirea dintre spectatorii ro- 
mîni și filmul sovietic.

De cîte secole și pe cile 
drumuri prăfuite ale lumii 
nu a putut fi întîlnită — 
țîșnind din paginile roma
nului lui Cervantes — pere
chea aceasta ciudată și haz
lie a Cavalerului Tristei Fi
guri și a scutierului său 
rotofei? Călătorind pe deșă- 
lata-i Rosinantă și întovă
rășit de credinciosu-i Sancho 
Panza, rătăcitorul hidalgo 
spaniol Don Quijote s-a ni
merit mai anul trecut prin 
munții Crimeei, invitat și 
călăuzit de regizorul sovietic 
G. Kozințev și reînviat de 
suflul artistica! marelui ac- 
lor sovietic Cerkasov, după 
mai bine de 350 de ani de 
la data autentică a nașterii 
sale.

Deci vom vedea în curînd, 
proiectată pe ecran lat, po
vestea veche dar veșnic tî- 
nără a inimosului cavaler 

medieval cu mintea amețită 
de romanele cavalerești ale 
vremii, dar cu sufletul pur 
și entuziast, gata să lupte 
oricînd și cu oricine — fie 
ele și niște biete mori de 
vînt luate drept zmei nă
prasnici — pentru a răpu
ne răul și aduce la triumf 
dreptatea. Nikolai Cerkasov 
e de mult timp pasionat 
de întruchiparea lui Don 
Quijote, așa cum ne-o dove
desc repetatele sale apariții 
scenice în acest rol: în 1920 
l-a dublat pe Feodor Șaliapin 
într-un episod mut din opera 
„Don Quijote" de Massenet; 
cîțiva ani mai tîrziu l-a 
reînviat pe uscățivul cava
ler în baletul lui Minkus; 
apoi l-a jucat pe scenele a 
două teatre leningrădene. Și 
iată-1 de astă dată în film, 
acolo unde nesfîrșitele posi
bilități ale cinematografiei 

îi permit cea mai amplă 
și subtilă recreare a lui 
Don Quijote, în acea con
cepție artistică ce-i conferă 
eroului un fond plin de 
bunătate și umanitarism, ce 
estompează ridicolul visări
lor sale neputincioase. Fil
mul a implicat însă, pe 
lîngă evidente avantaje ar
tistice, și mari, foarte mari 
greutăți de realiza re tehnică. 
Dintre acestea, să pomenim 
de faptul că mai bine de 
două treimi din film s-au 
turnat la dogoritoarea căl
dură de + 40 grade, sau 
să amintim episodul tragi
comic al duelului cu leul. 
Conform scenariului, la ru
gămintea damei de onoare 
a ducesei, curajosul cavaler 
provoacă la duel un leu; 
și dacă la lectură povestea 
e amuzantă, transpunerea ei 
pe peliculă a fost plină de 
peripeții: îmblînzitorul so
vietic Boris Eder s-a gîndit 
că ar fi mult mai bine să 
obișnuiască leul cu prezența 
Iui Cerkasov, astfel ca sce
nele mai puțin primejdioase 
să fie filmate fără gratii, 
fără trucaje. Săptămîni de-a 
rîndul Cerkasov a intrat 
împreună cu îmblînzitorul 
în cușca leului, pentru... 
mici discuții amicale coti
diene ; dar cu toată priete
nia lor strînsă, fiara nu s-a 
dovedit prea amabilă în mo
mentele filmării!

Cumplită-i lupta cu morile 
deviat...

. . .dar ml-te duelul cu flo> 
4. rosul rege al junglei.



CE ESTE PRAGMATISMUL?

Prin materialul de mai jos, 
Iov. asistent L. Griinberg răspunde 
întrebării puse de tov. Șerpescu 
Elena, elevă din București.

P
ragmatismul s-a afir
mat pentru prima oară 
ca un curent filozofic 
în S. U. A., in cadrul 
„Clubului metafizic" 
(1871-1874), în perioa
da dezvoltării eco
nomice rapide a mo

nopolurilor și a ascuțirii luptei 
politice între capitaliști și pro
letari.

Termenul „pragmatism", care 
vine de la grecescul „pragma" 
(acțiune), a fost folosit pentru 
prima oară de către filozoful a- 
inerican Charles Peirce (1839- 
1914) spre a desemna printr-însul 
probleme filozofice. Termenul ar 
fi rămas cu siguranță fără nici o 
valoare circulatorie, dacă un alt 
filozof american—William James 
(1842-1910) nu l-ar fi reluat și 
n-ar fi caracterizat cu el propria.! 
filozofie. Dintre continuatorii 
lut James, cel mai cunoscut este 
John Dewey (1859-1952), crea
torul ultimei și celei mai nocive 
expresii a pragmatismului —așa- 
nutni tul „Instrumentalism"—iar 
în alte țări F. C. S. Shiller 
(Anglia), Le Roy (Franța), Gio
vanni Papini (Italia). Azi, matca 
pragmatismului reunește tot ce 
e mal caracteristic filozofiei 
imperialismului, îndeosebi a 
celui american.

Care sînt principalele trăsături 
ale filozofiei pragrnatlste 1

în primul rînd, pragmatismul 
neagă lumea materială obiectivă 
și legile care o guvernează. 
La întrebarea pe care o pun 
„Georglcele" lut Virgiliu: „Ci
ne ar îndrăzni să spună că 
soarele e fals?", Ch. S. Peirce 
ar răspunde: „pragmattștll". 
Pentru că el identifică realitatea 
cu „complexul experienței subiec
tive" și obiectele cu „reacția 
omului față de ele" astfel încît 
piatra devine doar.......ceva de 
aruncat sau de clădit", iar soa
rele.......ceva de luminat sau 
încălzit". Pentru că — spun 
pragmatlștil — „concepția pe 
care noi o avem asupra efectelor 
activității noastre e întreaga 
noastră concepție asupra obiec
tului".

în al doilea rînd, pragmatismul 
neagă posibilitatea cunoașterii, 
adevărul obiectiv, posibilitatea 
oamenilor de a transforma pe 
calea practicii lumea înconjură
toare. De obicei, facem o dis
tincție între adevărul unei jude
căți șt ansamblul operațiilor 
pe care trebuie să le facem pentru 
a Intra în posesia acestui adevăr. 
Pragmatismul însă refuză să facă 
distincția; pentru el, adevărul 
constă tocmai în această sultă 
de operații. Așa cum remarca 
chiar și cunoscutul filozof idea
list H. Bergson: „în timp ce 
pentru alte doctrine, un adevăr

TIMIȘOARA

Prin materialul de față, răs
pundem dorinței tov. M. Dorea, 
funcționar din Pitești, de a cu
noaște date din istoria orașului 
Timișoara.

I
storia Timișoarei se 
pierde în cele mai în
depărtate timpuri; pe 
teritoriul actual al 
orașului exista în an
tichitate cetatea Zam- 
bara. Această așezare 
ființează în timpul 

dacilor șt ea există și în tim
pul stăpînirii romane, jucînd 
în această din urmă perioadă 
rolul unui centru militar al 
sistemului de apărare din sud- 
vestul Daciei romane. Viitoarea 

nou nu e o descoperire, pentru 
pragmatism e o invenție". Aceas
ta deoarece, pentru pragmatism, 
„adevărul e ceea ce credem" 
(Peirce), „adevărul e un Instru
ment de acțiune" (Dewey), „el 
rezidă în punerea lui în aplicare, 
în randamentul pe care e capabil 
s l-l dea" (James).

în al treilea rînd, pragma
tismul afirmă că reușita scopuri
lor, a intereselor noastre, e sin
gurul criteriu de încercare a 
valabilității oricăror teorii, idei 
sau principii. Ceea ce înseamnă 
că, pentru pragmatiști, „adevărul 
e tot ce e util". Mai. mult chiar, 
însăși „ideea de bine" se identifi
că cu ceea ce e rentabil și avanta
jos.

Esențialul în pragmatism este 
tocmai metoda care constă în a 
aprecia valoarea oricărei con
cepții după rezultatele practice 
la care duce, și teoria genetică a 
adevărului, care consideră că 
adevărul există numai în acțiunea 
noastră, în experiența noastră, 
în „procesul verificării" — trans- 
formînd astfel adevărul Intr-un 
fel de „bancnotă care are curs 
atît timp cît e un Instrument 
pentru a obține rezultate avanta
joase". James pune chiar explicit 
întrebarea: „Ce valoare are ade
vărul, în monedă curentă?", iar 
Shiller declară: „voi recunoaște 
ca adevărat numai ceea ce îmi 
este mie folositor, numai ceea 
ce-mi servește mie". Ar trebui 
adăugat... „mie, ca reprezentant 
al imperialismului american". 
Pentru că, în felul acesta, prag
matismul a și făcut pasul spre 
apologetica nemijlocită și a pre- 
gltlt terenul pentru a putea consi
dera „adevărate", „raționale", 
„bune" — numai Ideile din arse
nalul Imperialismului. însușirea 
de bunuri străine devine „justi
ficată" dacă aduce foloase și a- 
vantaje personale. Juste, adevă
rate, devin și reprezentările re
ligioase, și tendințele reacționare 
ale claselor exploatatoare, în 
măsura în care le slujesc sau, 
cum spun pragmatlștil, „lucrează 
pentru ele". Prin teoria soci' lo
gică a „naturii umane" șl „religia 
supunerii" a lui Dewey — prag
matismul devine pe față un in
strument al arbitrariului deplin 
și al justificării oricăror falsi
ficări, în folosul ideologiei șl 
politicii reacționare imperialiste.

In lupta ideologică dintre 
filozofia marxistă și pragmatism, 
victoria nu poate fi decît a 
filozofiei marxiste, fiindcă a- 
ceasta își elaborează principiile, 
pe baza descoperirii legilor obiec
tive, a naturii adevărate, a fe
nomenelor și a proceselor, în 
timp ce pragmatismul—această 
variantă americană din epoca 
imperialismului a filozofiei idea
liste — viețuiește numai spre 
a putea justifica Imoralitatea, 
crima, gangsterismul, exploata
rea, fiind în acest scop nevoit 
să mistifice natura.

Timișoară ființează de asemenea 
și în perioada pre-feudală, exls- 
tînd, de pildă, în secolul al VI- 
lea ca cetate avară, sub denumirea 
Beguey, (denumire care vine de 
la rîul Bega). După stabilirea 
autorității maghiare, cetatea de
vine reședința comitelui de Timiș 
(primul comite menționat docu
mentar este cornițele Poth, 1203). 
Sub Bela al LV-Iea vechea cetate 
avară, zidită din pămînt și pie
tre, este întărită cu var șl că
rămizi.

Dezvoltarea forțelor de produc
ție duce în secolul al XIII-Iea la 
apariția unor puternice centre 
fortificate, în cuprinsul regatului 
ungar; Timișoara se numără 
printre acestea. La începutul

Timijoora tn anul 1848

veacului următor, așezarea ajun
ge să joace un rol important în 
cadrul monarhiei angevine. Ast
fel, Carol B,obert stabilește în 1316 
capitala regatului la Timișoara; 
el fortifică cetatea, o mărește și 
ridică palatul care mai tîrziu va 
purta denumirea de Huniade; aci 
primul rege angevin era la 
adăpostul uneltirilor marii nobi- 
liml maghiare.

In cursul secolelor al XIV-lea 
și al XV-Iea, cetatea bănățeană 
își păstrează Importanța, fiind 
punctul de plecare al expediți
ilor împotriva sîrbilor, împotriva 
Țării Romînești și, mai tîrziu, 
împotriva turcilor.

In 1463 orașul suferă primul 
asediu otoman (al lui Allbeg), 
iar la începutul secolului» al 
XVI-lea este centrul puternicelor 
lupte de clasă dintre țărănimea 
răsculată și nobilime. într-un 
pasaj din lucrarea sa „Războiul 
țărănesc german", Fr. Engels 
povestește un episod al luptelor 
de la Timișoara din timpul răs
coalei lui Doja (1514).

POSTA REDACȚIEI-^
N. CROITORII — ONEȘTI — (BACĂU). De ce credeți 

că verși ile 1 ii Mihail Eniinescu au nevoie să fie „îmbu
nătățite" de dv? îa ce privește cele două acrostihuri și 
versurile aut imperialiste, ele sînt la un nivel artistic scă
zut, repiblicabile.

ROVENZA R. FIORELLO — STUDENT — CRAIOVA; 
ION S. DUMITRACHE — PITEȘTI; FĂRCAȘ TEODOR — 
COM. PLEȘCUȚA — GURAHONȚ. Sînt interesante pro
blemele ce ni >e propuneți să le tratăm în „Flacăra". Vom 
comanda mate laie pe aceste teme colaboratori lor noștri 
de specialitate ți, pe măsură ce le vom primi, le vom publica 
în revistă.

VLADIMIR R. — PLOEȘTI. Nivelul artistic al versurilor 
dv. este scăzut. Iată, de pildă; Cînd pace este-n lume/ 
ȚTetutinde-i bine/Deci trebui să dispară/ Al urei groaz
nic Jug etc. etc. etc.

PAPAGHE HRISTU—CONSTANȚA; MIHAI GEORGES
CU—CRAIOVA; ION F. MIHALACHE—BUCUREȘTI; 
MIHAI N. VOICU —BUCUREȘTI; RĂDOI TEOFIL—TURNU 
MĂGURELE; V. CHIOREANU — LOCO; I. GQRIN — 
LOCO; STAN VICTOR — GALAȚI; DUDU TĂLMĂCEANU 
—BUCUREȘTI; IOAN POPESCU—TIMIȘOARA; TOADER 
TALPĂ — BUCUREȘTI; ION MĂNESCU—BARU MARE. 
Poeziile trimise de dv. redacției nu întrunesc cerințele 
artistice necesare pentru a fi publicate.

M. NICULESCU — BUCUREȘTI. în măsura posibilită
ților, vom răspunde și dorinței dv. de a publica un articol 
despre Magda lanculescu.

GHEORGHIU TITI — BUCUREȘTI. Glumele trimise 
de dv. sînt arhicunoscute.

POPESCU FĂGET — ORAȘUL STALIN. Ultimele epi
grame nu sînt superioare celor pe care ni le-ați trimis pînă 
acum.

LIA ȘI NELICA — MEDIAȘ. Publicăm cu plăcere lucrări 
fotografice trimise de cititorii noștri fotografi amatori, 
dacă fotografiile sînt interesante și realizate la un nivel 
a-tisric corespunzător exigențelor cititorilor revistei „Fla
căra".

MIRCEA DAVIDESCU — LOCO. Redacția noastră, dis- 
punînd de un număr de jocuri suficient ca să acopere nece
sitățile rubricii respective pe un timp destul de îndelungat, 
nu mai primește colaborări din afară.

A. RĂGHINĂ — TURNUL SEVERIN; G. VASILESCU 
PALEL—BUCUREȘTI. Materialele dv. nu sînt publicabile.

POPA ION—CLUJ. Am mai publicat o schiță cu un 
subiect asemănător.

APOLLO BOLOHAN — OR. STALIN. Aveți posibilități de 
versificare; ideea sonetului nu e însă clară.

PETRE ALECA — C. LUNG MUSCEL. Răspunzi nd 
dorinței dv., vom publica în curînd o informație despre 
„helicopterul pitic".

CIUREZU RADU — CALAFAT. Ideile poeziei dv. 
„Doar natura ți-a fost prieten" sînt foarte încîlcite. Strădui- 
ți-vă să exprimați mai simplu, mai firesc ceea ce gîndiți. 
Versificarea este defectuoasă. Citiți mai multă poezie.

La mijlocul secolului al XVI- 
lea, în 1552, cetatea Timișoarei 
cade în mîinile turcilor, sub stăpî- 
nirea cărora rămîne pînă în 1716, 
cînd, în urma înfrîngerllor su
ferite, Aga Ahmed predă cetatea 
Srlnțului austriac Eugeniu de 

avoia. Cetatea era ruinată, stră
zile erau pline de gropi șl 
noroi, casele erau surpate, iar 
populația împuținată. Nu după 
multă vreme, însă, viața începe 
să renască. In 1720 se hotărăște 
repararea caselor din oraș și 
dărîmarea celor ruinate, iar în 
1728 se taie canalul Begheiu, 
care străbate orașul. Intre 1723 
și 1765 se întreprind puternice 
lucrări de fortificații: cetatea este 
prevăzută cu trei rlnduri de 
ziduri, cu șanțuri, cu bastionul 
„Eugeniu de Savoia" și cu trei 
porți. In secolul al XVIII-lea, se 
efectuează în cea mal mare mă
sură operațiile de asanare, care 
vor fi continuate și în veacul 
următor; orașul este prevăzut cu 
un sistem complex de canale, de 
baraje, de ecluze și de șanțuri 

laterale, care transformă Timișoa
ra dlntr-o „cetate a apei“, 
într-unul din cele mai moderne 
orașe ale imperiului habsburgic. 
Cu privire Ia aspectul Timișoarei, 
un călător scria spre mijlocul 
veacului al XVIII-lea că ea 
este unul dintre „cele mai fru
moase șl regulate „orașe ale 
monarhiei" (austriece). în 1781 
Timișoara este declarată munici
piu (oraș liber regesc); în noua sa 
calitate orașul se transformă într- 
unul din cele mal însemnate 
centre economice ale acestei 
părți din imperiul austriac. Acest 
proces are loc cu Ihai mare In
tensitate în secolul al XIX-lea 
și apoi în veacul nostru.

La sfîrșitul primului război 
mondial, străzile Timișoarei cu
nosc din plin clocotul mișcărilor 
muncitoreșt i, frămîn țările socia le. 
In agitata istorie a orașului se 
înscrie acum acest capitol al lup
tei pentru libertate și indepen
dență.

După o vremelnică ocupare a 
orașului de către sîrbi și fran
cezi, Timișoara intră la 10 august 
1919 în stăpînirea statului romîn. 
Astăzi vechea așezare este unul 
din cele mal însemnate orașe ale 
țării, atît din punct de vedere 
industrial, cît și din punct de 
vedere cultural. Situația sa eco
nomică actuală asigură Timi
șoarei cele, mai largi perspective 
de dezvoltare. Iar din punct de 
vedere cultural, poate că e deajuns 
dacă amintim că astăzi Timi
șoara este centru universitar, că 
aci avem două teatre de stat, 
în limbile romînă și maghiară, 
un teatru de operă, numeroase 
ziare și reviste literare în limbile 
romînă, maghiară, germană și 
sîrbă.

PRIMA REVISTĂ FILA- 
TELICĂ RQMÎNEASCÂ

La cererea mai multor cititori, 
publicăm materialul de mai jos, 
redind un aspect din istoria fila
telici romînești.

I
n urmă cu 76 de ani, 
în ianuarie 1881 (1/13) 
a apărut la București 
prima publicație fila
telică romînească. De
numirea ei era „Tim- 
brophilo jurnal pliila- 
telisticu român" șl era 

editată de către librăria Steinbeig 
și Wortman.în „Prospectul" înserat pe 
prima pagină se dau și cîteva 
interesante amănunte asupra în- 
ceputurilorfilateliei în țara noas
tră; „Timbrophilia primind de 
cîtva vreme gust și în țara: 
noastră, acel gust care se mani
festase _ la început între junii 
studenți, au început a fi.cultivat de 
citva timp și de oameni serioși..."

Cu toate că la conducerea ei 
se afla un filatelist cu bogate 
cunoștințe (filatellștii cu părul 
cărunt își amintesc poate de 
căpitanul C. Morolu), revista 
prezenta eronat unele date cu 
privire la primele emisiuni romî
nești.Astfel,se susținea că primele 
timbre poștale romînești au fost 
emise în anul... 1852, deci cu 
6 ani înaintea celebrelor „cap de 
zimbru". Dar după cum s-a do
vedit mai apoi, la 1852 nu era 
vorba decît de o ștampilă de 
mînă care se aplica pe scrisori.

Dacă ar fl continuat să acti
veze, prima societate filatelică 
din țara noastră și-ar fi serbat 
de Anul Nou 65 de ani de exis
tență. Printre fondatorii ei erau 
doi mari colecționari, D. C. But- 
culescu șl G. Mateescu-Sinaia, 
ale căror colecții au fost cele
bre la timpul lor.

DEZLEGAREA JOCULUI 
.LITERATURA SOVIETICĂ," 
APĂRUT IN N-RUL TRECUT

ORIZONTAL : 1) Dik. 5) Ha. 6). Grin. 
9) Kim. 10) Crîlcv. 11) Ana. 12) Libia. 
13) Fedîn. 17) Asan. 19) Soblco. 21) Saca. 
22) Piter, 24) Abai. 27) Sa, 28) Romanov. 
29) Luminâ. 32) Volojin. 33) Vorovit. 
34) Sv. 35) Amen. 36) Nisam. 38) 
Sîsoev. 40) Navoi. 42) Nosov. 44) 
Ti. 45) Sam9 47) Inovat. 49) T^vie. 51) 
Patria. 54) Nei. 55) Nadia. 56) Ilf. 

57) Petrov.



pe tema „ETNOGRAFIE Șl ARTA POPULARA

CONDIȚIILE de participare ARÎTMOGRÎr FUGA

Publicăm în această pagină prima serie de jocuri din concursul pe care l-am 
anunțat în numărul precedent. Seria a doua va apare în nr. 13 din 29 iunie, iar 
ultima serie, cea de-a treia, va apare în nr. 15 din 6 iulie.

Dezlegările tuturor jocurilor din concurs vor fi trimise într-un singur plic, 
pînă la data de 20 iulie. Se consideră expediate în termen dezlegările ce vor 
purta pe plic ștampila poștei din localitatea de expediere, pînă la data de mai sus.

La fiecare joc publicat se vor menționa în revistă punctele ce se acordă pentru 
dezlegarea exactă. Fiecare dintre cele trei serii de jocuri va fi însoțită de un 
cupon de participare. Se atrage în mod deosebit atențiunea că dezlegările neîn
soțite de toate cele trei cupoane nu vor fi luate în considerație.

Pentru controlarea rezultatelor obținute în concurs, participanții sînt rugați 
să-și păstreze copii după dezlegările trimise.

în „Flacăra" nr. 19 din 3 august vom publica dezlegăgle tuturor jocurilor 
din concurs, împreună cu un cupon de dezlegări. • Dezlegătorii care vor să 
participe la tragerea la sorți a premiilor vor anunța în scris jjînă la data de 
12 august numărul de puncte pe care le-au totalizat, anexmd la scrisoare 
cuponul de dezlegare. După trierea rezultatelor, se vor distribui premiile în 
ordinea numărului de puncte. în caz de paritate, cîștigătorii vor fi indicați prin 
tragere la sorți. Revista „Flacăra" va publica numele și fotografiile premianților.

înlocuind cifrele prin litere 
veți găsi opt vase de lut, iar
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35 puncte

ORIZONTAL: 1) Meșterul de 
la țara — Vase adîncl de lut 
pentru niîncare — Vechi popor 
italic. 2) Damigeana mică cu 
gîtul strimt — Materie primă a 
porțelanului — Un domn vestiti 
3) De la (od.) — Artistul argilei 
— A face artă cu o bucată de 
lut. 4) Periuță care ajută la 
întins culoarea pe oale — Loca
litate în Oltenia cunoscută prin 
ceramica nesmălțuită — Nota 
scriitorului. 5) Marmura olarului 
— Motiv ornamental. B) Cam 
prea mic! — Comandant turc 
(od.) — Posesiv. 7) Duceai oala 
plină la gură —Ued în Algeria. 
8) Rece... — ...și invers. 9) 
Zbura spre alt stup — Din ea 
scot olarii culoarea albă. 10) 
Barbu Lăutaru — Hang. 11) 
Argilă modelată (pl.) — Scandiu. 
12) Rîu înU.R.S.S. — Ac pentru 
cusdt saci. 13) Cuarț dur și opac 
— Insulă în Mediterana. 14) 
Calciu—Taur (Banat). 15) Poet 
francez (m.1888) — Argilă di
luată, cu care se dă fondul vaselor 
— Bucală (Ard.). 1B) Ovine

— Strigăt de palmiped — Vas 
mare de lut. 17) Blid smălțuit 
pe dinăuntru — Vas plat de lut 
— Numele regelui ungur Ștefan, 
înainte de botez. 18) Vas mic 
cu... două fețe! — Unealtă cu 
care se sapă ornamentele pe vase 
— Drumuri. 19) Mineral ce ser
vește la prepararea smalțului 
— Literă slavonă — Oală... 
care nu merge de multe ori la apă.

VERTICAL: 1) Centru de olari 
în Oltenia, vestit prin varietatea 
formelor la vase—Apă grasă de 
lut cu care se netezesc pereții 
vaselor — Brînză nesărată. 2) 
Groapă de unde se scoate lutul 
pentru oale— Țigle de lut ars 
pentru acoperișuri — Soția lui 
Trahanache. 3) Armăsar — Ne
știutori — Oală cu două toarte 
pentru luat apă (Ban.). 4) în
dreptare — Ciocan de lemn cu 
care e bătută argila pusă la uscat 
—Oraș în Belucistan. 5) Cinstiți 
— Strat lucios și colorat ce aco
peră vasele. 8) Motiv ornamental 
pe vase — Posed — Pronume. 
7) Ceașcă de lut — Macaz —

CONSOANELOR
2 puncte
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înlocuind liniile cu consoane
le corespunzătoare, veți găsi cinci 
centre ceramice importante din 

R. P. R.

MONOVERB CU INTARS 
(XXXOOXX)

2 puncte

coloana A-B, arta olăritului.

Radon. 8) Mililitru — Fecior 
(Ban.). 9) Aici — Unul din gi- 
ganți (mitoL). 10) Pur—Vergele 
ce învîrt pietrele rîșniței pentru 
.smalț. 11) Lotri — Arborele din 
care a fost făcută corabia Argo
nauților. 12) Aton al pronumelui 
— Acidă. 13) Nimereală — în 
butelcă. 14) Cal cu cap de cerb 
■si cu un corn în frunte — Cel ce 
îngrijește de ospăț Ia nuntă 
(Ban.). 15) A încrusta în oțel 
fire de aur sau argint — Gogoriță 
(Mold.). 18) Sculptor francez 
(m. 1913) — Bulgăre de argilă 
— Un fel de cărămizi (Mold.). 
17) Vas pentru sare — Oală de 
lut mică pentru gătit (Mold.) — 
Navigator portughez (sec. XV). 
18) Vas mic cu toartă pentru 
cafea — Căni de ornamentație 
(Ard.) — Alifie.

î LUSTRATE
(2 - 6)
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1 punct

RCHAPT1A' BUCUREȘTI Căsuțe Poțtolă 7t U A u | IA. piața SCÎNȚEII Tel. 7.60.10 int 1744 ABONAMENTE:

CARTE DE VIZITA

2 puncte

HI. Orezarii

Prin anagramare găsiți mese
ria celui de mai sus și localita
tea unde și-o exercită.

ȘARADE

1 punct

El aruncâ (urnind pe mare 
Pentru vase-ajutor ca sâ pe, 
Insâ marea, cu multâ mînie, 
II soarbe ca pe-un blid de mlncar

1 punct
Io mă spâl, da'nu ca vai : 
Cu fdrinâ de popșoi,

1 punct
Cu el sâ tai sau sâ faci ranâ 
Blîndulu! animal cu blanâ.
Dar fârâ sâ te-apuce mila 
Cu amîndouâ tai araila.

JOC SILABIC
2 puncte

SĂRITURA CALULUI
2 puncte

Pornind dintr-un anumit punct 
și urmînd săritura calului de la 
șah, veți afla un cunoscut pro
verb romînesc.

CRIPTOGRAFIE 
(Fraza: 1—5—6—6) 

3 puncte

LE CAR MAG GE-
CIO JUN OA UN
DE LA UN A-

^lOALLSST
MONOVERB 

(3-4) 
1 punct

MONOVERB 
(3-4)

1 eunct

MONOVERB 
(3-5) 

1 punct

Luînd cîte osilabădin fiecare, 
în ordinea de mai sus, veți afla 
un proverb romînesc.

Se dau următoarele cuvinte:
PERINOC, DESAGA, SCRIN- 

CIOB, FEDELEȘ, OALA. POTRI- 
CALA, SPARG A, TALER.

la toata oficiile paftale din (ard fl la D D E T II i 3 ,unj * *
factorii poftali și difuzării voluntari £ * ® * * * 6 luni: 18 lei

din întreprinderi fi instituții. ABONAMENTkLOR ur an s 36 lai

PUBLICITATEA: Telefon 7.60.10 interior 1786. Manuscrisele nepublkate nu se înapoiaxâ, Tipărită la Combinatul Poligrafic Casa Scînieii J, V. Stalin0.
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