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87 ANI DE LA NAȘTEREA LUI V. L LENIN

La 22 aprilie 1957 oamenii muncii din întreaga lume au sărbătorit, 87 de ani de la nașterea marelui conducător și învă(ător al clasei muncitoare, Vladimir Ilici Lenin. Și în orașele și satele patriei noastre au avut loc cu acest prilej numeroase manifestări, în cadrul cărora țoporul nostru muncitor și-a exprimat încă o dată atașamentul său fierbinte față de cauza lui Lenin, față de ideile nemuritoare ale marxism-leninismului.In fotografia alăturată: prezidiul adunării festive organizate de Comitetul orășenesc București al P.M.R., în sala Ateneului R.P.R.Fotografia alăturate, pînă de curînd inedită, îl reprezintă pe 
Vladimir nici pășind grăbit pe o stradă din Stockholm, 
într-un grup de bolșevici emigranti ruși. Este un document 
fotografic deosebit datînd din 1917. Fotografia a fost luată 
cu 40 de ani in urmă, la 13 aprilie(31 martie după stilul 
vechi) în capitala Suediei, unde, la întoarcerea sa din 

emigrație, Lenin poposise o zi, în drum spre Rusia.
Revolutlaburghezo-democraticărusă din februarie îl surprinsese 

pe Lenin în Elveția. El a urmărit de acolo cu înfrigurare desfășu
rarea evenimentelor din Rusia, elaborînd în același timp planul 
de luptă revoluționară a partidului, tactica proletariatului revo
luționar în lupta pentru gloriosul Octombrfe ce avea să vină.

în scrisoarea sa către bolșevicul emigrant 1. Ganețkl, expediată 
din Elveția șl primită la Stockholm în ziua de 12 aprilie (30 mar
tie), Lenin scria: „Puteți să vă închipuiți cît de chinuitor este 
pentru noi toți să ne aflăm aici în aceste momente". El căuta cu 
febrilitate o posibilitate de a se întoarce în Rusia. A trece prin 
Anglia și Franța era imposibil. Nu se putea cere nici sprijin 
din partea guvernului provizoriu. Ajuns la capătul răbdării, Vla
dimir Ilici ti trimise iui Ganețkl la Stockholm o carte în a cărei co- > 
pertă strecurase fotografia sa și un bilețel: „Nu mai pot aștepta; toate 
speranțele într-o înapoiere pe cale legală sînt zadarnice. Cu orice 
preț trebuie să ajung numaidecît în Rusia și singurul plan posibil 
este următorul: găsește un suedez care să-mi semene. Dar cum eu 
nu cunosc limba suedeză, suedezul trebuie să fie surdo-mut. 
îți trimit fotografia mea pentru orice eventualitnte'‘. Numai o ne
stăvilită dorință de a ajunge cît mat curînd în Rusia, a putut să-l 
facă pe Lenin să născocească un asemenea plan fantastic.

La 9 auriile, împreună cu un grup de exilați politici, între 
care N.K.Krupskala, Miha Țhakaia și alți bolșevici, Lenin părăsește 
Elveția și se îndreaptă în sfîrșit spre Rusia. Drumul trece prin Ger
mania șl Suedia. Pînă la Marea Baltică ei călătoresc cu un vagon 
special. Nimeni nupărăsește compartimentul. Contactul cu lumea 
din afară se întreține prin intermediu! socialistului-interna- 
țlonalist elvețian Fritz Flatten. Apoi, pînă la portul suedez Trelle- 
borg, continuă drumul cu vaporul, iar de aici din nou în vagon 
special pînă la Stockholm.

Gîndurile lui Lenin sînt mereu departe, la Rusia, la revolu
ție... în ciuda oboselii șl a condițiilor grele, el lucrează neîntrerupt 
tot drumul, elaborînd cunoscutele „Teze din Aprilie", de care 
este legată una din cele mai importante etape din viața partidului 
bolșevic. Tezele din Aprilie au înarmat partidul cu programul 
concret de luptă pentru victoria Revoluției Socialiste din Rusia.

Ajunși la 13 aprilie în capitala Suediei, Lenin și tovarășii săi 
sînt primiți cu căldură și ospitalitate. Li se oferă posibilitatea să 
se odihnească după drumul obositor. Dar Ilici nu are timp de odihnă. 
Cu neobosita-i energie, el ia parte în acea zi la o consfătuire a 
soclal-democraților internaționaliști suedezi din Stockholm și 
organizează Biroul C.C. al P.M.S.D.R. din străinătate.

în aceeași seară, grupul de bolșevici părăsește Stockholmul 
și în două zile ajunge la frontiera Finlandei. Primirea ce 11 seface 
aici e departe de a fi prietenoasă.

Alarmați de apariția lui Lenin tocmai în acele zile de clocot 
revoluționar, agenții Antantei nu îndrăznesc totuși să-1 rețină, dar se 
răzbună supunlndu-1 atît pe el cit și pe ceilalți unei percheziții 
umilitoare. Mare este însă dezamăgirea jandarmilor cînd.negă- 
sind asupra lor nimic Interzis, se văd nevoiți să le dea drumul. 
Lenin, care păstrase pînă atunci un calm desăvîrșit, Izbucnește 
într-un rîs vesel șl spune, îmbrățișîndu-I pe M. Thakala:

— Acum, tovarășe Miha, suferințele noastre au luat sfîrșit. 
Sîntem în țara noastră și le vom arăta — Ia vorba asta Ilici ri
dică amenințător pumnul — că sîntem demni stăplni ai viitorului.

De aici, Vladimir Ilici pleacă prin Finlanda Ia Petrograd, 
unde îl așteaptă emoționanta întllnire cu muncitorii, soldați! și 
marinarii.

UN DOCUMENT INEDIT 
DIN VIAȚA LUI LENIN



entrulupta eroică a acei
tre dele; tidului 1 ații C. C. al Par- uncitoresc Romîn

Solidaritate proletară 
internațională

rile de prietenie au oglindit stima poporului romîn față de poporul francez, și față de eroicul Partid Comunist Francez, solidaritatea sa cuapărarea păcii, libertății și independenței Franței.Convorbirile rodnice din-

Convorbirile dintre delegația C. C. al Partidului Muncitoresc Romîn și delegația C. C. al Partidului Comunist Francez s-au desfășurat într-o atmosferă cor dială și tovărășească. In fotografie: un aspect din timpul convorbirilor.

Sala Sporturilor Floreasca. Mii de bucureșteni au participat la mitingul prilejuit de încheierea convorbirilor dintre delegațiile celor două partide frățești.ijlocul siderurgiștilor hunedoreni, în una din marile hale ale combinatului .Gheorghe Gheorghiu-Dej".

și cei aiC. C. al Partidului Comunist Francez s-au încheiat printr-o Declarație comună, care confirmă deplina identitate de vederi a celor două partide în toate problemele discutate.

Țara noastră s-a bucurat de oaspeți dragi. în mijlocul nostru a sosit o delegație a Comitetului Central al Partidului Comunist Francez, formată din tovarășii: Waldeck Rochet, conducătorul delegației. Marcel Servin, Georges Frischmann, Madeleine Vincent și Roland Leroy.în Capitală, la Hunedoara, la Iași,la Bicaz.în Recriu- nea Autonomă Maghiară— pretutindeni, pe șantiere, în fabrici sau pe ogoare, oaspeții s-au bucurat de o entuziastă primire. Manifestă-



Patrloțll acțfonaazâ chiar și tn ma orașelor algeriene. Fotografia noastră redă imaginea locului unde se aflaun centru de aprovizionare cu benzinăa trupelor franceze..
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Algeria A Igeria 
va învinge!

In ullima vreme în presa internațională s-a comentat intens una din intervențiile domnului Fineauîn timpul discuțiilorde la O.N.Ul în problema algeriană.
— Algeria e Franța — a declarai sentențios ministrul de externe francez adăugind, cu aceeași emfază, că n-are absolut nici o importanță faptul că Algeria e un teritoriu de pesle mare. — Chiar dacă algerienii sînt — spre deosebire de francezi — musulmani, aceasta nu ne. poate împiedica să-i considerăm francezi —- a continuat domnul Pineau — noi nu facem deosebire de religie. Și chiar dacă algerienii au o altă culoare a pielii decît cea a francezilor, și-a încheiat Pineau „argumentația" — nimic nu-i poate împiedica să fie francezi — noi nu șîntem rasiști!,..S-a rîs mult pe culoarele Palatului Națiunilor Unite de aceste „argumente". S-a rîs, dar nu în favoarea domnului Pineau și a politicii sale... Și, în timp ce domnul Pineau se batea cu pumnul în piept — „Algeria e Franța" — Jean Jacques Servan-Schreiber, redactor al săptămânalului radical ,.L'Express", pregătea seria sa de articole despre Algeria care aveau să stârnească mare vâlvă.Servan-Schreiber a fost timp de cîteva luni ofițer în Algeria și a adunat, acolo dale, cifre, dovezi... în unul din articolele sale el redă mărturia unui tînăr ofițer francez: 

„Mereu același lucru: la cel mai neînsemnat

Pentru ca să nu mai ducă o asemenea „viață", poporul algerian s-a ri-|
incident distrugem totul. Pe unde am trecut, din două sate unu) este complet distrus". Algeria pămînt pîrjolit? Nu. domnii de la Paris sînt de altă părere: „Algeria este Franța". Numai că oamenii cu bun simț obișnuiesc să creadă mai curînd în evidență. Domnii colonialiști jură dragoste poporului algerian, dar de fapt, ei nu iubesc decît bogățiile solului șiale subsolului Algeriei, munca ieftină, sclavia... In această privință poale că au și algerienii o variantă a zicătorii „apără-mă doamne de prieteni, că 
de dușmani mii apăr singur". Dacă col care te spânzură pentru că ceri libertatea țării tale ți-o „prieten", atunci cine îți este dușman?Intre două lovituri de pușcă — dacăe luptător în mișcarea de eliberare; baricadat în dosul obloanelor — dacă e negustor care a declarat grevă; odihnindu-și oasele frânte pe pământul gol — dacă e muncitor pe plantații—nigerianul găsește timp să cugete: Algeria nu e singură. Au mai fost pe lume Algerii. Ele se chemau: India,China, Egipt, Indonezia, Birmania...S-au împlinit în aceste zile de primăvară doi ani de cînd reprezentanți ai Chinei socialiste, ai Indici libere, ai Egiptului mândru, ai Indoneziei credincioase luptei pentru

libertate, ai Birmaniei, ai Vietnamului, reprezentanți ai țărilor Asiei și Africii s-au adunat Ia Bandung. A fost un mare eveniment. Pentru prima oară, acum doi ani, s-au întâlnit reprezentanții a două continente care au rupt lanțurile colonialismului.Firește, nu toate ziarele, nu toate posturile de radio au vorbit atunci la fel... Dar numai la câteva luni după aceea, în noiembrie 1955, au început în Algeria luptele. Paharul era prea plin, algerienii se gîndeau la Bandung poale că la una din viitoarele conferințe a țărilor Asiei și Africii vor avea și ei reprezentanți, solii Algeriei libere.Dar colonialiștii continuă să terorizeze poporul algerian. Un francez, Pierre Henri Simon, a avut prilejul să cunoască torturile colonialiste din Algeria. Despre aceasta el a scris o carte: „împotriva torturii". E reprodusă în ea declarația unui patriot algerian:
„Arestat, am. fost imediat condus la C... Sîm- 

bătă la ora 10 am început să jiu supus intero
gatoriului în prezența unui colonel, a unui 
comandant și a doi căpitani. în timpul inte
rogatoriului am fost supus la următoarele su
plicii :

1. Trecerea curentului electric prin degete și 
urechi.

2. Supliciul băii.



Colonialiștii au pus pe proprii lor soldați, să scrie pe ziduri: „Algeria viea să rămînă franceză". Dar cum noaptea astfel de lozinci sînt șterse de către patriot!, a doua zi, sub protecția armelor, ele sînt rescrise.

Mișcarea de eliberare a poporului algerian a devenit o puternică forță organizată. Ea dispune de regimente întregi, modern echipate. Un documentai terorii colonialiste : doi algerieni uciși în plină zi într-o cafenea din Alger de către un polițist și un militar francez.
3. Lovituri, de cravașa în tălpile picioarelor 

și peste organele genitale.
4. Trecerea curentului electric prin organele 

genitale."Concluzia? O trage un francez, ofițerul pe care îl citează în articolele sale Servan- Schreiber: „din cauza prostiei noastre grosolane, transformăm pe toți algerienii în ilegaliști. Pentru fiecare rebel pe care-1 ucidem se ridică alți douăzeci".Cifrele ilustrează cîtă dreptate are tînărul ofițer. în noiembrie 1955, comandamentul francez dădea oficial cifra răzvrătiților; 300 de felahi. Dar, revenind, comunicatele franceze au făcut să crească această cifră: 2000, 20.000, 50.000... Astăzi frontul național de eliberare al Algeriei numără în rîndurile sale 100.000 de oameni bine echipați, conduși de ofițeri și împărțiți în divizii - o adevărată armată! O armată chre are în plus sprijinul întregii populații algeriene de la orașe și sate...Cu prilejul discutării problemei algeriene la O.N.U., delegația franceză a împărțit un album, tipărit în condiții ireproșabile, în care se prezentau „documente" pentru o așa-zigă acuzare a patrioților algerieni. Dar în arhivele statului francez există alte documente, veritabile acte de acuzare, pe care, discreți, guvernanții parizieni le țin sub șapte lacăte, pentru că-i acuză tocmai pe ei înșiși. La Biskra. 11 algerieni — printre care un băiețaș de 13 ani — au fost puși la zid și uciși cu un pistol- mitralieră. Cu același pistol-mitralieră au fost uciși, la un kilometru depărtare, la AI Alia, alți doi arabi; la încă doi kilometri, alți cinci... Acesta este unul din puținele cazuri în care se cunosc numele celor uciși...La O.N.U. d-l Pineau vorbea despre „pacificare". Dar adevărata pacificare o pregătește nu colonialismul, ci lupta de eliberare pe care o duce poporul Algeriei, sprijinit de toate popoarele Asiei și Africii, de toată omenirea
progresistă.

Radu TIULESCU



La șantierul naval din Galați
de Mihai GAVRÎLSoarele varsă potop de foc peste apa marelui fluviu. în crîngul din apropierea aeroportului mugurii stau gata să pleznească, iar un pui de vînt aduce pînă între uriașele hangare mireasma unui pămînt reavăn.Peste cîteva clipe vom zbura.Cu multă grabă doi oameni încarcă în avion grele baloturi cu bumbac și plase pentru pescari.Gata! Elicele se învîrt nevăzute... Plutim la o înălțime potrivită deasupra orașului așezat între ape: Galați.Brateșul, această mare a Galaților, care într-o altă eră a pămîntului a fost un golf al Mării Negre, are culoarea cerului. Șiretul, apa vijeliosului Prut și măreața Dunăre, ce le cuprinde pe amîndouă, par drumuri bătute în argint. Ele încing orașul ca un brîu.Tot ce se vede înălțat între malurile galbene, împestrițate cu turle strălucitoare, pare răsărit ca din apă. Clădirile, coșurile mereu fu- megînde ale zecilor de fabrici, străzile cu teii lor bătrâni, rămîn în urmă și din înălțime cuprindem cu ochii pînă departe, la hotarul apelor, Dunărea, marele fluviu după Volga, și singurul în Europa care curge de la apus spre răsărit.Cel dintîi nume ce l-a purtat a fost Istros. Cu mii de ani înaintea erei noastre i l-au dat primii navigatori care au străbătut apele Mării Negre, ajungînd pe gurile fluviului.Aici, în apropierea Galaților, bătrînul fluviu își întoarce cutezător drumul spre răsărit, desfăcîndu-și brațele ca într-un salut ce pare că spune: „slavă ție mare!“Pe firul navigabil suie și coboară vase. în urma lor se despletesc, topindu-se încet , fuioare de fum. negru, gros.Nu departe de țărm zărim o fabrică modernă : laminorul,, Nicolae Cristea", construit în furtuna acestor ani. Este unul din cele mai mari din țară. Iată platoul pieții! Acolo unde fasciștii au incendiat, ștergînd de pe fața pămîntului toate clădirile, se înalță în roșu, noile blocuri. Pe șantiere, la o secție de prefabricate, i-am cunoscut pe tinerii Mocanu Nicolae, Șerban Marin și Pungă Gheorghe. Toți trei brigadieri.Mocanu are numai 22 de ani, dar a lucrat pe cinci șantiere naționale. Bogata experiență acumulată îi este de mare folos.Abia astăzi orașul Galați devine modern.Din șantierele navale constructorii trimit pe calea apelor, în fiecare an, numeroase remorchere și șlepuri. Pentru a-și ușura munca, ei au înălțat pe malul Dunării uriașa hală de asamblare a vaselor pe timp de iarnă. Pe întregul șantier, locul ciocanelor și al nitului l-a luat flacăra albastră a electrozilor. Pe bună dreptate spunea maistrul marangozier Amet Amet, care pregătea montarea straiurilor la un remorcher: „așa cum nu vom mai construi niciodată vase de lemn, tot așa nu vom mai nitul vasele".Nenumărate sînt așezările noi apărute în anii aceștia și pe care acuma le privim de sus. din avionul cu care zburăm.

ALATI 
port 
dunărean

Pe ruinele fostului pension de domnișoare ,,Notre dame de Sion" a fost zidit „Institutul tehnic" care dispune de zeci și zeci de laboratoare în care studiază viitorii constructori navali, ingineri mecanici și piscicultori. Nu prea departe zărim luminoasa clădire a Institutului agronomic. în partea de miazăzi, în mijlocul unui parc— Institutul pedagogic. Galațiul este astăzi pe lîngă un oraș industrial și un important port la Dunăre — un puternic centru universitar în care își duc activitatea un mare număr de oameni de știință și studenți.Nu demult, monumentala clădirea fostului tribunal — unde au fost judecați în lanțuri și condamnați numeroși conducători ai mișcării muncitorești — a fost transformată în palat de cultură. Sălile de marmură cuprind astăzi biblioteca „V.A.Ureche", una din cele mai bogate biblioteci din țară. Clădirea fostului tribunal burghez a devenit loc de vernisaj al expozițiilor de artă și știință, un adevărat palat de lumină. în numeroasele săli se desfășoară zilnic o vie activitate artistică. Funcționează cercuri de plastică, teatru etc. întruna din încăperile palatului se adună tinerii scriitori care vin să-și discute lucrările. Nu demult ei au tipărit un almanah care poartă sugestivul titlu „Pagini dunărene" și care cuprinde colaborarea a peste 30 de tineri scriitori, printre care poeții: Manole Brazde, Nelu Oancea, S.Păun, Sebastian Costin, Valeriu Gorunescu etc.Ilie Tănăsache e tînăr prozator. El își alege temele aproape întotdeauna din industrie, muncitorii fiindu-i oamenii cei mai apropiați. Acest lucru nu-i de mirare: Tănăsache a fost el însuși ucenic la uzina „Gh. Apostol". Astăzi e ziarist și tînăr scriitor.Locuitorii orașului au un teatru nou, un teatru de operetă și o filarmonică. La Galați trăiește bătrînul pictor Nicolae Mantu, unul dintre cei mai talentați artiști plastici. în ultimele sale pînze a oglindit aspecte din răscoala țăranilor din 1907.Oamenii muncii de la Dunăre, înălțînd uzine și așezări noi, făuresc o nouă istorie orașului lor, o nouă cultură.Iată clădirea albă, înaltă, a gării fluviale.Parcul portului roșu... în port se văd îngrămădite șlepuri încărcate. Un remorcher trage la locul de descărcare. Zărind brațele macaralelor care lasă gîtul lor subțire în șlepurile prinse la chei, ca mai apoi, ca niște berze, să înalțe în zbor pe mal: autobuse, mașini agricole, tractoare grele, uriașe carcase de mașini, combine etc.în văzduh, zburîndcu avionul peste vestitul port, nenumărate gînduri te frămînfă.Galați! Oare de unde-i vine numirea?După unii s-ar trage de la galii ce au trecut pe aici și care ar fi zidit o cetate cu numele lor, acolo unde se mai văd ruinele Țiglinei; alții susțin că ar veni de la o colonie numită Kalati, întocmită aici de băjenarii fugiți în vremea unui război cu Bizanțul. Opinia pre

cumpănitoare înclină însă către originea lui galică; Dimit'îe Cantemir îl numește „tîrgul cel mai celebra al Dunării întregi", iar Nicolae Bălcescu spunea despre Galați că ar fi fost o republică aristocratică la fel cu Piza, Veneția și Genua.Iată cum amintește o veche baladă populară portul vremurilor de demult:
„Colo-n schele la Galați 
negustori-s încărcați 
cu armii persienești 
și cu blăni lipovenești 
scuturi de mătase 
din cele lînoase 
fir și ibrișin 
postav cel mai fin 
marfă femeiască 
și pînză turcească 
papuci în badii 
aduși din Indii 
blană lungă moale 
cu samur la poale"Sînt numeroase documentele vechi, multe cântecele și baladele poporului nostru care amintesc despre orașul și portul dunărean Galați.în schelele Galaților, pe vremuri, negustorii își încărcau bolozanele, șeicele și caicele cu cereale, ceară, vin, miere, mei, cu aur scos din minele din Transilvania și plecau „peste nouă mări și nouă țări".în schimbul avuțiilor pămîntului nostru se importau pentru casele ciocoilor condimente și „sulimanuri" pentru obrazul moșiereselor.Da ! condimente și sulimanuri cînd poporul se sfîrșea de pelagră!.Drumul jefuitorilor și al cuceritorilor țărilor romînești trecea printre aceste schele ale orașului de la marginea Dunării. Aici își făcură reprezentanțe trusturile „Watsonet Youell", asociația de navigație „W. Johnson et C-ie“ din Liverpool, reprezentanța „Marschall" din Chinzburg, „Dering Harvester" din Chicago, „H.F.Eker" din Berlin etc. La Galați își aflară vad bancherii imperialismului Aug.Dell Orso, P. Ueilbert, I.Chatiner; Osias Âuschnitt, Comrower etc.IAntr-o povestire, Mihail Sadoveanu mărturisește cum într-o vară.umblînd pe Dunăre pe la Galați, întîlni un om îmbrăcat într-c cămașă roșie. Acesta sta lîngă un foc, jumulea o rață sălbatică și cînta. Scriitorul, așcultînd cîntecul cu luare aminte, deosebi între vorbele slave un nume romînesc: Piotr Voievoda. Ur flăcău îi tălmăci scriitorului versurile:

A fost de mult pe Dunărea bătrînă 
Intre cazacii noștri

Un pescar moldovean 
Pe care-l chema Petru! 
Sai, Petre voievod 
Că au ars tătarii satele și mrejele] 
Sai Petre voievod]
Și s-a repezit domnul cu oști 
La frații lui de la Dunăre 
Și frații lui erau cazacii 
care cutreierau bălțile și marea. 
Cu moldovenii și cu cazacii îi bate 
Sfarmă corturile împărăției 
Alungă pe necredincioși
Și-i îneacă în marea'1...Din vremurile vechi au rămas nenumărati dovezi grăitoare despre legăturile și lupți comună a popoarelor de la Gurile Dunării Despre Galați amintesc nenumărate, baladi populare romînești și rusești. La Galați moan hatmanul Ucrainei Mazeppa. în anul 1789, gene ralul Potemkin, la Galați, începe tratativeh cu turcii. De sub jugul turcesc orașul este dț nenumărate ori eliberat de ruși. Sub guvernă mîntul generalului Kiseleff, Galațiului i s< dă „slobozenia comerțului, în schele'1. „Dar ci 

marginile ce se vor chibzui de trebuință pentru 
hrana locuitorilor în vreme de lipsă", după cun s-a însemnat în Regulament. Din acest ora cu schelă la Dunăre, se ridică Al.Ion Cuza propovăduitorul Unirii Principatelor Romîne Pe aici pătrund în țările romînești ideile re voluționarilor ruși și au loc primele forme d organizare ale proletariatului.în vremea aceea revoluționarii ruși tipăreai literatura socialistă în țările apusului. Unu din punctele de trecere a literaturii revoluționar clandestine spre Rusia țaristă era orașul Galați 



Aici, sub influența directă a mișcării muncite- rești din Rusia, apare în 1888 ziarul „Frăția", gazeta,.partidei muncitorilor", apoi mai tîrziu „Unirea muncitorilor". O dată cu apariția gazetei „Romînia Muncitoare", la Galați ca și în alte orașe mari ale țării încep numeroase agitații sub conducerea lui I.C. Frimu; care crește numeroși „lucrători propagandiști".Aproape în fiecare an, la Galați, în fabrica Goetz și în port aveau loc greve și întruniri ale muncitorilor. Conducătorii muncitorilor din Galați, printre care se aflau I.C. Frimu și Ștefan Gheorghiu, sînt adesea arestați.în 1907 izbucnesc răscoalele țăranilor pentru pămînt. Sprijiniți de muncitori, numeroși țărani răsculați pătrund în Galați, unde sînt întîmpinați cu focuri de armă. Cincisprezece țărani răsculați din cartierele Lozoveni și Vadul Ungurului, în fruntea cărora se afla muncitorul de port Spiru Plăcintării, sînt uciși de gloanțele armatei....La doi ani după moartea lui Ștefan Gheorghiu, animator și conducător al muncitorilor, care se sfîrșește bolnav de t uberculoză, izbucnește la fabrica Goetz din Galați o mare grevă, în dimineața zilei de 13 iunie 1916, muncitorii de la Goetz, de la tramvaie, de la fabrica de cuie, croitori, muncitori de port, cizmari, funcționari, s-au adunat pe strada Chilian Vodă de unde au pornit, în frunte cu Spiridon Vrînceanu, spre port, pe strada Canalului, strigînd lozincile: „Jos războiul! Noi vrem pace și pîine!" în dreptul Palatului Navigației manifesțanții sînt întîmpinați de cordoane 

de soldați eu baionetele puse la armă. Aceștia deschid focul. în cîteva clipe, zeci de morți și răniți se prăvălesc pe caldarîm.Vestea tristă a asasinatului din „Portul roșu" se împrăștie ca un fulger în toată țara. Zeci de mii de muncitori declară greve de protest la Ploești, Brăila etc. In șasesprezece orașe ale țării au loc mari întruniri muncitorești. Muncitorii din străinătate protestează și ei împotriva acestui masacru odios.La Galați, în timpul regimului burghezo-mo- șieresc, printre muncitori circulă numeroase manifeste revoluționare.O dată cu ele circulă și versurile poetului-muncitor Neculuță. Poetul Barbu Nemțeami, în patetice versuri, pune ură neînduplecată împotriva exploatatorilor:
„Galați, oraș cumplit de negustori,
La tine stă poetul ca-n Sodoma, 
El seamănă cu trudă mîndre flori 
Tu nu le poți simți însă aromaiAmenințarea justificată a poetului, care identifică Dunărea cu poporul, cheamă la luptă:
„O, teme-te, oraș nelegiuit,
De-a Dunării cumplită răzbunare]
In scurgerea-i de val spre Răsărit
Va duce despre tine vești amare".Multe file din istoria luptelor muncitorimii gălățene s-au înscris cu slove de sînge în cartea Partidului și a poporului. La Galați își încep activitatea politică tovarășul Gheorghe Gheor- ghiu-Dej, tovarășul Gheorghe Apostol, conducători ai poporului nostru.

Aproape de, Galați, pe Dunăre, luptă împotriva fascismului, alături de partizanii sovietici, numeroși partizani romîni. în luptele purtate cu dușmanul, cade Nicolae Ticovschi și tovarășii săi. Armatele sovietice eliberează orașul în ziua de 21 august 1944.Prin acest oraș, care aduce aminte de tra diționalele legături de prietenie cu popoarele Rusiei,sosesc zilnic, din Uniunea Sovietică pentru poporul nostru tot felul de produse destinate industriei și agriculturii noastre noi.Numai într-o singură lună au intrat în țara noastră, venind din U.R.S.S., peste 200 de autovehicule, turisme, autobuse, autocamioane, mașini agricole, numeroase combine de recoltat bumbac, tractoare grele etc., și peste cinci mii de aparate și instrumente de laborator. Toate acestea ajută poporul nostru în munca de construire a socialismului.Străvechea așezare dunăreană. Galați — Portul Roșu — își schimbă înfățișarea sub soarele regimu lu i d emocrat-popuIar.Nenumăratele amintiri ca și chipul frumosului oraș, port laDunăre, aș fi vrut să-mi stăruie în minte vreme mai îndelungată, acolo sus, în avionul cu care zburam peste Dunăre spre Tulcea.— Trebuia să aterizăm de mult, a spus cineva.— Oare unde sînteni?Străpungeam cu avionul o ceață groasă. Să fi trecut de Tulcea? Nu. Goborîm. Se zărește Dunărea. Combinatul... , Tulcea, străvechiul Aegisus...

A INTRA T
ÎN FUNCȚIUNE

Fotografii de Gh. BERCOV

La Galați, în cartierul industrial al portului, s-a înălțat o 
nouă și importantă întrep .adere» laminorul „Nicolae Crlstea", 
una din cele mai moderne și mai mari uzine de acest fel din 
tară, Producția principală a laminorului este fabricarea tablei 
subțiri.

Majoritatea utilajului acestei uriașe uzine a fost fabricat în 
țară, iar energia electrică de care va avea nevoie va fi furni
zată de către termocentrala din Borzcști, întreaga instalație este 
mecanizată și automatizată. Aici se folosesc, pentru prima dată, 
vetrele pășitoare

1» fotografii; (dreapta) bateria de gazogene a laminorului 
[fos)« una din stațiile „trafo“. Electricienii lucrează Ia verificarea 
releelor automate înainte de intrarea în activitate a laminorului.



ȘTEFAN AL MOLDOVEI
Șl EPOCA SA

— Pe marginea unei expoziții —

Portretul iui Ștefan cel Mare de. pe Evangheliarul de la Humor, scris la 1473

In sălile Muzeului de Artă al R.P.R. s-a deschis, cu participarea a numeroase alte muzee și instituții de cultură, o amplă expoziție ce înfățișează, în documentele autentice ale evului feudal, ca și în mărturiile artiștilor noștri moderni și contemporani, pagini mărețe ale epocii lui Ștefan cel Mare, de la a cărui înscăunare sărbătorim o jumătate de mileniu.Cercetători ai istoriei și artei poporului nostru au adunat cu acest prilej, de pe cuprinsul țării, de prin acele locuri străbătute odinioară de Ștefan, documente vechi, prețioase prin autenticitatea lor, rare și unice prin valoarea lor istorică și artistică. Fără îndoială, în numărul mare al obiectelor prezentate, Evangheliarul de la Humor, adus în mod special de la Mănăstirea Dragomirna, unde se afla în păstrare, și care cuprinde unul dintre cele mai izbutite portrete al lui Ștefan cel Mare, este documentul cel mai de preț și punctul de atracție al expoziției. Portretul lui Ștefan cel Mare apare în miniatura din Evangheliar bine caracterizat prin trăsături fizice și psihologice. Ovalul feței, linia energică a gurii, privirea bărbătească, luminată, a ochilor săi albaștri, părul lung ca și bogăția costumului de brocard, ne arată, în tratarea realistă a artistului din secolul al XV-lea, imaginea poate cea mai Veridică a lui Ștefan cel Mare, cum de altfel, într-o mare asemănare, îl întîlnim și în alte documente și opere de artă de mare valoare: fresca de la Pătrăuți (secolul al XV-lea) — cu singura deosebire că aici este brunet; fresca de ia Voroneț, a cărei copie se află în expoziție; fresca din biserica Sf. Nicolae din Dorohoi (secolul al XV-lea) în care Ștefan cel Mare apare mai tînăr, cu ochi mari, limpezi și plete lungi; sau frescele de la Rădăuți și de la Sînilie de lîngă Suceava.De la Mănăstirea Putna, păstrătoarea unei bogate și unice colecții de obiecte de artă feudală din timpul lui Ștefan cel Mare și unde se află înrnormîntat Ștefan, împreună cu ultimele sale două soții — Maria de Mangop și Maria Voichița — și fiii săi Bogdan și Petre, au fost aduse cu grijă, nenumărate obiecte; printre acestea Epitrahilul cu portretul lui Ștefan cel Mare și draperia (acoperămîntul de mormînt) cu portretul Măriei de Mangop sînl piesele cele mai de seamă. Păstrate de-a lungul secolelor, aceste broderii s-au impus prin finețea, gustul ales și stăpînirea tehnicii de care

Pecetea cu stema Moldovei, de pe un document dat de Ștefan ce! Mare lui Dobroin Voinicul.



Mircea ȘTEFĂNESCU: „Ștefan cel Mare“

activității artistice și culturale sînt de asemeni cuprinse și în istorisirile cronicarilor, ale căror manuscrise sînt ele însele opere de artă, așa cum le putem vedea în expoziție (Pravila lui Matei Vlastaris (1472) scrisă de ieromonahul Ghervasie, spre pildă). Cronicarii, fie la curtea lui Ștefan, fie în mănăstiri, îndeosebi la Puma și Neamț, au caligrafiat cu o deosebită măiestrie cronicile glorioaselor lupte purtate de armata moldovenească pentru apărarea independenței Moldovei. Astfel, strălucita victorie asupra turcilor de la 1475 a fost câștigată de o armată formată în majoritate de țărani liberi. Prin privilegii speciale, așa cum putem vedea în „Privilegiul acordat lui Dobroin", prezentat în expoziție, Ștefan cel Mare își asigura simpatia și sprijinul țărănimii libere, din rîndul căreia recruta ostași la grele nevoi și care în timp de pace îndeplineau diferite rosturi administrative.Luptele purtate cu turcii, îndeosebi cele de la Podul înalt lîngă Vaslui și de la Războieni, au intrat în istoria poporului nostru ca mărețe pagini ale eroismului ostașilor moldoveni. De-a lungul anilor, mulți artiști au închinat acestor evenimente opere însemnate. Asachi, Lecca, Aman, Stoica D. și alții au preamărit și ne-au transmis gîndurile și venerația lor pentru înaintașii noștri de acum cinci secole.La rîndul lor, artiștii zilelor noastre, reactualizând pentru memoria contemporanilor și a posterității episoadele cele mai însemnate ale acestei epoci, au prezentat în expoziție numeroase opere de artă, picturi și sculpturi. Operele acestora completează unitar și sugestiv documentele vechi, cu o suită de opere valoroase ce reconstituie unele momente istorice emoționante în care personalitatea lui Ștefan cel Mare a fost puternic reliefată. începînd cu „Ștefan cel Mare și arcașii" de sculptorii ieșeni Condurache și Florea Vladimir, lucrare ce deschide expoziția, artiștii plastici au 

zugrăvit diferite scene din istorie ca, spre o pildă, momentul înscăunării lui Ștefan din tabloul „Cînd s-au strîns țara la dreptate și l-au ridicat pe Ștefan la domnie" de C. Blendea sau compoziții bataille-iste ca „Lupta de la Podul înalt" de Gh. Spiridon și „Victoria de la Vaslui" de Virgil David. Amplu reprezentată este în expoziție sculptura. Pot fi văzute lucrări, unele mai vechi, realizate acum 3-4 ani, ca basorelieful sugestiv și măiestrit compus intitulat „Ștefan cel Mare după victoria de la Vaslui", realizat de colectivul Tene Ionescu, Mac Constantinescu, Ion Tureatcă, Bernard Bisco Iscovitz, sau statuia ecvestră „Ștefan cel Mare" de C. Baraschi, precum și lucrări recente, create special pentru acest
I

Discuri decorative din ceramică ce se montau pe pereții bisericilor în timpul lui Ștefan cel Mare.eveniment, ca: „Proiectul de friză „Ștefan cel Mare" de Mircea Ștefănescu, sau lucrările semnate de Ion Vlad, Aurel Dincă și alții.Astfel, expoziția „Ștefan cel Mare și epoca sa" oferă, prin marea varietate a documentelor și operelor expuse, un instructiv mijloc de cunoaștere a trecutului glorios al țării noastre.
Mlrcea DEĂCVirgil DAVID: „Victoria de la Vaslui*

artiștii fac dovadă. Somptuoase, destinate a încînta ochiul și a emoționa, țesăturile și broderiile sînt mărturii ale prosperității ce caracterizează epoca lui Ștefan cel Mare. Mănăstirile și bisericile, cetățile și diversele construcții militare și obștești, apoi numeroasele obiecte de artă afectate decorației exterioarelor și interioarelor construcțiilor au fost martorii și dovezile excepționalei dezvoltări economice și sociale, militare și politice, culturale și artistice, a epocii lui Ștefan cel Mare. Arta din timpul său, ca și arhitectura construcțiilor, care ne-au lăsat moștenire frumuseți inegalabile, se disting prin originalitate, echilibru și armonia proporțiilor, prin sinteza și unitatea stilului artistic și arhitectonic, prin puritatea și bogăția colo- ristică a elementelor decorative, prin realismul imaginilor.Mărturii ale acestei perioade de înflorire a



Eugen JEBELEANU

Ilustrații din Anvars fl Li6ge 
de Florica CORDESCU

Se spune că una dintre caracteristicile Belgiei e^te aceea de a fi favorizat totdeauna întîlni- rile. Sigur e că la cea de a doua bienală de poezie de la Knokke —• Le Zoute, unde am avut prilejul să fiu și eu prezent, au participat cam 300 de poeți de pe toate meridianele. Așadar, o întîlnire. la care poeți de pe fața întregului pămînt au avut nu numai ce să vorbească, ci și ce să vadă, căci Belgia este o țară frumoasă, cu un popor muncitor.E drept că nu odată, țara lui Verhaeren și a lui MB de Coster, părintele lui „Til Buhoglin- dă“, a favorizat întîlniri cam fără voia sa, întîlniri care, în ceea ce o privește, ar fi putut să și lipsească. Bătălia de la Waterloo, pe ale cărei întinderi mi-am preumblat și eu, în chipul cel mai pașnic, privirile, este una dintre aceste întîlniri care numai plăcere n-a făcut norodului belgian.O „întîlnire“ dacă i se poate spune astfel, tot pe pămîntul Belgiei, și-au dat, în 1914, oștile lui Wilhelm. întîlnirea adurat,patru ani, pînă în 1918, în noiembrie, dacă nu mă-nșel. 

Adică ocupația. în acest timp, o bună parte din floarea tineretului belgian a pierit. La Liăge, pe o înălțime, se află un monument ridicat în amintirea ostașilor belgieni căzuți în războiul dintre 1914-1918. Am stat cîteva clipe în fața acestui monument. Două versuri, ca o speranță curată, sînt cioplite acolo:„Sur nos tombeaux!Les bid; seront plus beaux".Adică: „Pe mormintele noastre / G rînele vor crește mai frumoase".Speranța a fost zdrobită cam la vreo douăzeci de ani după aceea, prin „rendez-vous“-ul dat morții, pe pămîntul Belgiei, de hoardele hitleriste parașutate la 10 mai 1940. Văzduhul Belgiei s-a înfiorat de vaierele mamelor, ale bătrînilor și pruncilor trecuți prin foc și sabie. „Prin foc și sabie" este un fel de a vorbi, clasicizant aș spune, nepotrivit fără îndoială. Mamele neputincioase, bolnavii, copiii belgieni au fost secerați de focurile mitralierelor, zdrobiți sub șenilele tancurilor.

Monumentul ostașilor belgieni căzuți în primul război mondial se află pe aceeași înălțime unde, în cel de al doilea război mondial, erau îmjiușcați de hitleriști patrioții belgieni, în frunte cu luptătorii comuniști.Pe monumentul ostașilor căzuți în 1914-1918 se află cioplite versurile de care aminteam. Sînt versuri dureroase, sfîșietoare, cum sfîșietoare este orice mare speranță omenească neîmplinită.Pe zidurile înalte ale citadelei din Liăge. sub care se desfășoară panorama atît de vie a orașului, înecat în fum, străbătut de panglicile argintii ale Meusei și Lourdes-ului — nu se află nici o inscripție. Singurele semne pe cărămizile roșii ale citadelei, sub zidurile căreia se prăbușeau eroii rezistenței populare, sînt urmele gloanțelor. Adevărata inscripție se află, însă, în inima poporului belgian: a minerilor din extremitatea cealaltă a Liăge-ului, de la Seraing, a celor din minele de cărbuni de la Marcinelle, a docherilor de la Anvers, a minerilor din Borinage și de la Charleroi. Și în destule inimi de poeți, desigur.



Toți aceștia se străduiesc să facă în așa fel, încît pămîntul Belgiei să păstreze din faima lui de loc de întâlnire a fel de fel de fenomene, numai partea bună. Să fie, cu un cuvînt, un loc de întîlnire al speranței, al muncii, al vieții. Acel grîu mai frumos, mai înalt, pe care și eroii rezistenței belgiene l-au visat crescînd pe urma jertfei lor, crește și este păzit în inima nu doar a unui singur poet belgian. Poeții aceștia dau întîlnire, în poezia lor, aspirațiilor poporului lor. David Scheinert este unul dintre aceștia. El locuiește în localitatea Rixensart din Bra- bantul valon, și e în vîrstă de 40 de ani. „£i 
lumina cîntă" — se intitulează unul dintre volumele sale de versuri.Când începu cîntecul luminii?Să auzim glasul poetului belgian:„La început a fost noaptea. Și minerii nu puteau vedea stelele, căci ochii lor se-aflau în văgăuni. Și fierarii nu puteau să simtă vîntul, căci trupul lor se-afla în foc.Și țăranii călcau brazdele ca orbii ce-nspăimîntă păsările. Si copiii erau albi și zbîrciți ca bătrînii ce viețuiesc în peșteri. Căci o noapte înspăimîntătoare se-afla în ei și-n jurul lor, în inima și-n ochii lor.Uneori, brațele lor, la fel de trudite, se-atingeau, dar ei nu se vedeau. Uneori, urlau asemeni clinilor, ațintiți către-același Dumnezeu ce nu-i auzea. Uneori, se prăbușeau fără un țipăt, roși de bezne, și stăpînii lor nu se-nturnau din drum. Atunci, într-o noapte la fel celorlalte, mînia lor se-aprinse ca un morman de frunze-uscate. Și din pîntecul mizeriei lor izbucni o flacără.Și fierarii apucară ciocanul, și țăranii apucară secera. Și se-adunară-n cîmpie în jurul jeraticului, și se recunoscură. Și din pieptul lor scobit țîșni același cînt și-n ochii lor scînteie același foc. Și-și îndreptară capul spre răsărit și văzură că o flacără asemănătoare suia spre cer. Atunci, noaptea arse ca o zdreanță, cenușa zbură luată de vînt, și lumina cîntă pentru toți oamenii pămîntului".Desigur, nu oricui îi place cîntecul luminii, pe care-1 ascultă cu voie bună sute de milioane ie oameni, și pe care 1-a auzit și poetul belgian Scheinert.Este vorba, la urma urmelor, nu doar de un dmplu cîntec, ci de o bătălie: între lumină și ntuneric.In bătălia aceasta, e, fără îndoială, mult mai esnicios să cînți din beznă sau măcar din umbră întecul întunericului: să aplauzi, adică, atunci •înd bandiții trimit avioane cu reacție împotriva copiilor din Port-Said sau cînd, în Cuba de ixemplu, se încearcă asasinarea dreptății cu )ombe cu napalm.Inima poporului nu poate fi, însă, ucisă — i poetul adevărat este totdeauna lângă ea.Neguțătorilor de tunuri, fariseilor, iubito- ilor de propria lor piele, el li se adresează semeni poetului belgian Charles Moîsse, luptă- or al rezistenței belgiene în cel de al doilea ăzboi mondial, autor, între altele, al culegerii le versuri „Vîntul ce vine". Iată:Vă las iubirea voastră de voi, pe-acești bieți zei âe-n beznă fac la gesturi sinistre și ursuze, Oloagele fantome ce trec pe-a-voastre buze, i-acest neant, în care vă strîngeți, surzi și grei, u îmi păstrez lumina planînd pe-oraș anume, rietenia ăstor zdravăni de muncitori, i cîntul lor de luptă — și blînd și sfidător — peranța de-a fi astăzi un pumn, iar mîne-o lume".Poeții sânt receptacolul vieții. Ei aud glasul aminos al speranței, geamătul adevărului căl

cat în picioare, strigătul indignării popoarelor ce- și scutură lanțurile, tumultul metalic al luptei, ritmurile oceanice niciodată potolite ale Muncii, răsufletul suav al Păcii. Zgomotele nesezisabile altora, lor li sânt perceptibile.Belgianul Maurice Maeterlinck, autorul „Pa
sării albastre", evoca, acum vreo 70 de ani, în cadențe mistice, într- un „Cîntec" devenit celebru, aparițiile fantomatice a trei principese oarbe. Cititorul era impresionat, deși nu-și putea da seama din ce pricină erau oarbe principesele.Poetul belgian Scheinert are o poezie inti-, tulată „Cîntecul firului". Ritmul folosit este asemănător cu ritmul „Cîn- 
tecului" lui Maeterlinck despre principesele oarbe. Și nu doar ritmul. E vorba de niște fete, înrudite prin destin, dar numai prin destin, cu principesele lui Maeterlinck: vor orbi, probabil, unele dintre ele. Dar nu din pricina unui blestem, ci pentru că își distrug ochii cusînd din zori pînă-n noapte pentru cei bogați.

„Cîntecul firului" — cîntecul muncitoarelor în țările capitaliste. Să-l auzim :„Cu un fir subțire, Doar c-un firicel, Fetele fac rochii Doamnelor bogate.Cu un fir subțire, Doar c-un firicel, Fete le-și țes vise, Fredonînd, plecate.Cu un fir subțire, Doar c-un firicel, Se gîndesc: cu cine Vor fi măritate.Cu un fir subțire, Doar c-un firicel, Rochii fac, pe care Nu or să le poarte."...Da, rochiile lacute de mîinile fetelor sărace pentru doamnele bogate, nu fetele sărace o se le poarte. Dar nu e departe vremea cînd toate fetele sărace vor purta rochii minunate. Nu e departe vremea cînd nici o fată săracă nu-și va mai pierde vederea cusînd rochii pentru principese.O spune asta vîntul care vine, al căruia unul dintre mesageri e și poetul belgian Charles Moîsse. O spune și cîntecul luminii, captat și transmis de poetul Scheinert.„Poporul (scandează în poezia sa „Mulțimea", marele poet belgian Verhaeren) e-al acelui căruia 
soarta) l-a dăruit mîini destul de puternice) 
Ca să mînuiască fulgerul și trăsnetele) Și să 
dezvăluiască printre atîtea lumini contrarii/ 
Astrul cel nou pe care fiecare eră nouă/ îl alege 
pentru a magnetiza viața universală".Poeții belgieni, despre care scriu, n-au uitat mesajul ultim al atîtor luptători căzuți pentru

fericirea și libertatea poporului lor. împreună cu alții, ei știu să evoce, în versurile lor, astrul cel nou, despre care vorbește Verhaeren, și să lupte pentru fericirea celor care, cu suflarea lor, încălzesc trupul Vieții, și cu mîinile lor îi țes vestmîntul călduros ce i se cuvine doar ei.Iată pentru ce, încheind, merită să reținem acest „îndemn" al poetului Charles Moîsse — îndemn către cîntăreții poporului său, dar, desigur, nu numai către aceia, ci către poeții — și către toți oamenii — care luptă pentru lumina ochilor acelor muncitoare ce-și irosesc încă tinerețea cusînd rochii scînteietoare principeselor și cucoanelor:„Viu, cîntecul tău suie, din inimă țîșnește. Da, voie dă-i să cînte zburînd spre cer firește; Călăuzească-I mintea și-arate-i liber rostul. Ca, rămînînd odreaslă a ta, s-ajungă-al nostru.Cîntîndu-ți bucuria, ne-o fă apropiatăȘi nemurește clipe ce-n zboru-i piere-ndată. Nu ocoli iubirea, deschis să-ți fie gîndul. Cu noi să fii, în frunte, dîrz cerul asaltîndu-l.La-ndemnul tău, ne crească dorința și mai mare De-a strînge, copți, ciorchinii nădejdilor din zare.Trăim acum sub vraja fierbinte-a verii, care Rîzînd ne-ntinde fructe bogate și parfumuri La fel unei iubite sosite fără veste,La fel luminii zilei zbucnită-n închisoare.Foșnind, de-odată ploaia pornește-mbelșugată, Schimbînd tăcerea nopții cu pacea ei nocturnă.O, frate aziatic, privește-ți albul frateCe-și umple cu-al tău zîmbet o oră taciturnă, în tine le găsește cîntărilor izvorul, în inima de flamuri bătînd, împurpurată.Din seara ațipită, zbucnesc mînii bogate... Poetu-naintează la pas cu muncitorul".



In preajma lui 1 decembrie 1956, întruna din multele ședințe pe care Adunarea Generală a fost nevoită să le consume cu discutarea pseudoproblemei ungare, excelența sa dr. Emilio Nunez Portuondo se afla clocotind la tribună. Nici nu s-ar fi putut închipui moment mai propice pentru a pune în valoare calitățile cunoscutului matador antiroșu, reprezentantul dictatorului Batista la O.N.U.Gîndiți-vă numai: contrarevoluția din Ungaria se dusese iremediabil la fund; rolul „Vocilor", dar mai ales al mîinilor americane în dezlănțuirea ei, ieșea implacabil la suprafață; diverse delegații — de loc comuniste — nu se arătau dispuse să împărtășească optica d-lui Lodge-junior în „chestiunea ungară"... 

Pirus"; a fost amînată din nou admiterea R. P, Chineze în Organizație (prezența ciankaișiștilor aici este atît de ridicolă, încît atunci cînd ia cu- vîntul careva dintre ei, sala rămîne aproape goală...); din nou s-a încercat rezolvarea problemei unificării pașnice a Coreei fără participarea R.P.D. Coreene, și evident că în atari condiții nu s-a rezolvat nici cît negru sub un- ghie.Ce fel de succese au fost acestea, reiese cred din următoarele cuvinte, adresate d-lui Lodge și celorlalte megafoane vivante ale politicii externe americane de către unul dintre vorbitori ■ „Dv. refuzați să recunoașteți China populară.De cîteva sesiuni încoace, vă opuneți sistematic înscrierii pe ordinea de zi a unei chestiuni de maximă importanță: admiterea R.P. Chineze 

mă-j jură pe evanghelie eă sfărîma între dinți numele și pronumele tuturor sfinților din calendarul catolic,., Personal vă asigur că timp de două ceasuri nici un gazetar n-a reușit să-i smulgă vreun cuvînt.In dimineața următoare, monsieur Pineau s-a îndepărtat de New-York cu avionul.Dar — să nu-1 uit nici pe d-L Spaak... Onorabilul ministru belgian nu s-a mulțumit să elogieze pe agresori, ci a socotit necesar să ne acorde și nouă, celor de la Dunăre, o brumă de atenție, numindu-ne ori de cîte ori îi venea la gură „popoare satelite".După ce d-1 Spaak și-a epuizat invectivele, a cerut cuvîntul pentru un punct de ordine ministrul de externe al țării noastre, tov, Grigore Preoteasa.
Repo rtaj de la O.N.U

Era la mintea... curcanului (emblema S.U.A. n. a.) că în atari împrejurări trebuie făcută foarte multă gălăgie pe tema libertății micilor națiuni oprimate, neamestecului în’ treburile interne, tendințelor expansioniste ale marxismului ș.a.m.d.Senor Emilio Nunez era omul de două ori pdtrivit la astfel de treabă. în primul rînd, datorită înclinațiilor sale naturale — fiindcă, precum se știe, mai greu o duce peștele în apă decît Po tuondo în materia vîscoasă a calomniei și a denaturării faptelor. în al doilea rînd, datorită prestigiului pe care-1 conferă „un teren solid": doar nu-i la îndemîna oricui să vorbees- că în numele unui stat și mic, și independen1, și neoprimat ș.a.m.d.Acum, e drept că de vreo săptămînă presa și radioul vorbeau la rîndul lor despre o mare mișcare populară împotriva clicii guvernamentale din Cuba, despre tulburări sîngeroase, cu incendii, morți și răfliți, petrecute pe terenul atît de solid al lui Batista, Portuondo etcomp.Imperturbabil însă, plutind deasupra amănuntelor meschine, vajnicul orator tuna și fulgera de la tribună, îngrijorîndu-se îndeosebi de libertatea țărilor din răsăritul Europei.Tocmai cînd se îngrijorase mai vîrtos și-și găsise o poză măreață (călare de-ar fi fost, ai fi zis că aduce cu statuia lui Mihai Viteazul — mă ierte sfînta umbră!), atunci, așadar, se petrecu grozăvia...Din sectorul invitaților izbucmră brusc strigăte violente; sala întreagă tresări; o dată cu sutele de perechi de ochi, senor Portuondo privi înțr-acolo și, instantaneu, se făcu la obraz ca lămîia necoaptă. Un grup de tineri se ridicaseră în picioare, cu steagul Cubei desfășurat pe piepturile lor. Nu-mi mai amintesc cîți erau în schimb, țin bine minte ce spuneau :
— Jos tiranul Batista, asasinul patrioților 

cubani! Jos lacheii lui Batista! Liber tai por Cuba!...Rumoare teribilă, țipete de femei, președintele Waithayakon bate alarmat cu ciocănelul în masă, oratorul își prinde fruntea în mîini (slăbiciune de-o clipă!) — în fine, oamenii de ordine intervin și cu mare greutate îi evacuează pe manifestanți.Ședința — natural — se întrerupe. La reluare, dl. Portuondo renunță să-și sfirșească discursul.Dar, peste cîteva zile, din nou la „chestiunea ungară" excelența sa, grav-emoționat, garga- risea patetic, ca de obicei:— Drepturile inviolabile.... popoarele oprimate... neamestecul, expansiunea, indignați- unea...
.Succese** dureroaseCu toate manevrele sale — mai camuflate sau mai transparente — diplomația dolarului, dirijată la O.N.U. de Cabot Lodge, n-a reușit să inverseze centrul.de greutate al dezbaterilor celei de a Xl-a sesiuni.Adevărat că, folosind „mașina de vot", Statele Unite au repurtat unele victorii „ă la

de Dan DEȘLIUîn organizația noastră. Dar, la ce bun? Cît veți mai putea să tergiversați? După primul război mondial, marile puteri au refuzat ani de zile să recunoască existența U.R.S.S. și tot iși astăzi Uniunea Sovietică se află aici, ca o mare putere. Același lucru se va întîmpla inevitabil și cu China..."Iar în problema coreeană, replicînd celor rămași pe falimentarele lor poziții din perioada 1950-1953:„Probabil dv. sînteți adepții filozofiei stagnării. Dar situația politică evoluează și o atitudine posibilă acum 6 ani a devenit anacronică la ora actuală. Unificarea Coreei nu va fi soluționată efectiv decît prin concilierea ambelor părți — deci în prezența Coreei de Nord și a celei de Sud..."Nu sînt — cum s-ar putea crede — cuvintele vreunui diplomat din răsăritul Europei —ci ale reprezentantului Indiei, Krișna Menon.
Mai râu ca... Oedipîn ciula unor asemenea succese, „echipa Lodge" a eșuat tocmai acolo unde managerii ei țineau morțiș să reușească: nici putchul fascist din Ungaria, n'ci jocurile de culise, nici, jocul de-a votarea n-au putut distrage atenția unanimă de la agresiunea contra Egiptului.Pentru a salva cît de cît aparențele în ochii lumii arabe, conducătorii politicii externe americane trebuiau să condamne oficial acțiunea aliaților — de fapt a subordonaților S.U.A. — iar pentru a nu se compromite totalmente în o^hii opiniei publice din țările subordonate, ei trebuiau să schițeze măcar mici gesturi de compasiune față de aliații pe care-i înfierau... Adăugați la cele de mai sus necesitatea imperioasă de a trage spuza pe turta proprie în detrimentul ambelor părți — și veți avea imaginea unei jumătăți din martirajul diplomației nord- americane.Cît despre rest — vorbeau prea bine titlurile din presă:„Crește influența U.R.S.S. în lumea arabă".„Umbra roșie planează peste Orientul Mijlociu"„Pozițiile pe care le pierde Occidentul le cîștigă Răsăritul!"înțelegeți, desigur, că Oedip se va fi simțit mai ușor în postura de soț al mamei sale și tată al propriilor săi frați — decît mister Lodge în aceea de adversar al preasupușilor săi adjuncți anglo-francezi.Bine că mi-am adus aminte de sărmanul monsieur Pineau, ministrul de externe al Franței ! Întîmplarea a făcut să-l observ vreo două ore în după-amiaza cînd se vota proiectul de rezoluție afro-asiatic asupra agresiunii aliaților S.U.A.’înEgipt.Ședeaîntr-unfotoliu, în fumoarul de jos, în fața ferestrei. Se uita spre East River. Era, ca să zic așa, albastru-vînăt. Cei care au îndrăznit să se aventureze prin preaj-

— Sînt neplăcut surprins de limbajul folosit aici de antevorbitorul meu — a spus domnia sa. Pe cîte știu, membrii acestei organizații sînt state egale în drepturi — U.R.S.S. ca și S.U.A., Belgia ca și R.P.R. Domnul Spaak întrebuințează totuși, la adresa statului pe care-1 reprezint termenul de „satelit". Socot necesar să i se atragă atenția că această exprimare este neconformă cu realitatea și cu statutul organizației noastre. Dacă ar fi să folosim acest termen în mod curent, mi-aș permite să-l întreb pe d-1 Spaak: al cui satelit este Belgia, al Angliei sau al Statelor Unite? — sau poate al amîndurora — pentru că mie uneori nu mi-e prea limpede această chestiune.întrebare la care, firește, ministrul belgian a r nunțat să răspundă.în schimb, a răspuns sala, prin rîsete semnificative, iar de pe băncile unor delegații din Asia și Africa au răsunat ropote de aplauze.
în loc de încheierelată-mă la sfîrșitul acestor însemnări fugitive — și cu toate acestea n-am apucat să vorbesc nici despre vizitatorii ce se perindau zilnic în marele sediu — școlari și studenți din New-York — nici despre scările rulante dintre primele trei etaje, adevărată binefacere pentru gazetarul grăbit, nici despre decalajul dintre traduceri și traduceri la căștile de ascultare (ah, ce cursiv se transpunea pe franțuzește o intervenție a d-lui Lodge și ce „șchiopătat" aceea a vreunui diplomat din răsăritul Europei!)Dar nu cu astaamsăsfîrșesc.Vedeți dumneavoastră, eu nu prea sînt specialist în probleme de politică externă. Poate de aceea am păstrat amintirea unor momente puțin semnificative pentru finalul unui reportaj de specialitate: clipele de crispare de la început cînd „ei“ se năpusteau, încercînd să ne deruteze, și mă simțeam foarte stingher. Nu știam cum o să răzbim — dar răsuna deodată glasul tovarășilor, vocea caldă și cunoscută a adevărului. Atunci totul se schimba, reveneau încrederea, forța și claritatea — și totul era ca totdeauna...Revăd, pe cît mă ajută memoria, scurtele întîlniri dintre ai noștri, sfaturile frățești între două ședințe; văd rictusul grav al cehului, zîmbetul mucalit al bulgarului, mîna polonezului pe umărul ucraineanului și ochii veseli ai acestuia răspunzînd glumei romînului... Mai văd, într-o seară, Ia o recepție dată de delegația albaneză în clădirea Adunării Generale — văd ca acum un om înalt, masiv, cu fața neagră, răspîndind o imensă lumină. Se numea Paul Robeson. Era gazda, era omul în țara căruia ne aflam. Nu a cîntat în seara aceea. Nici nu era nevoie — pentru că ne privea și asta era de ajuns. Știam încă de atunci că voi încheia aceste notații despre Națiunile Unite cu imaginea lui. Avea ochi mari, strălucitori de bunătate, din care ne surîdea adevărata „lume nouă”.
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13 aprilie. Am lăsat să treacă pîtevazile de la ultima recidivă a iernii — îi revenise, săraca, indispoziția frigului de care se credea scăpată încă de la începutul lunii — ca să nu mă înșel în diagnostic. Sînt sigur acum. Primăvara a ieșit din convalescență.Dacă socotiți cumva insuficiente semnele totuși notorii — violetele, taiorul, eflorescența copiilor din Cișmigiu — vă mai ofer unul, indubitabil. Notez: vecinul de peste drum, pensionarul celibatar, și-a scos ieri canapeaua la aer. In instinctul lui meteorologic (verificat de mine an de an), am o încredere elementară, ca în instinctul cerbului șau al păsărilor migratoare. Cînd, într-o zi de noiembrie, chiar ne- ploioasă, vecinul purcede să-și amenajeze iernatul, călăfătuind cu ziare și ciorapi vechi de lînă cercevelele ferestrelor, toți locatarii din blocurile megieșe, pro- cedînd prin imitație, își repară obloanele, își retrag cactușii din balcoane. Atenție! — a semnalat bătrînul celibatar — iarna e la ușă !Acum, prin aceeași repercursiu- ne, dar în sens contrar, au apărut așternuturi pe toate terasele clădirilor din jur (milițianul nu mai prididește cu observațiile făcute gospodinelor prea... energice); cactușii și-au reluat locul afară; pe privazul ferestrelor deschise staționează, din cînd în cînd, porumbeii bisericii Popa Chițu. Știu că acolo găsesc firmituri puse de copiii ce-și iau acum gustarea în bătaia zefirului.Chiar și medicul, care din de- formație profesională lua zilnic temperatura vremii, și-a retras termometrul agățat de fereastra exterioară a cabinetului.Ar mai fi alte semne, complimentare. Castraveții de sezon, ciușcile verzi, fac frumos în vitrinele cu zarzavaturi... demodate ale Aprozarului. Etalați printre cartofii bătrîni, andivele clorotice, ceapa uscată și luminările prazului, vii ca niște gușteri — castraveții; drăguți ca brotăceii — ardeiașii iuți.Un alt semn. Ascultați: ieri, la coborîrea din tramvai într-o stație centrală, o „itebistă" m-a întîmpinat cu:„Biletelevărog, la cutie". Și ca să precizeze avertismentul: „Pentru curățenia Capitalei".Și pasagerii, obișnuiți unii din discreție să timbreze cu hîrti- oare trotuarul din jurul stației, s-au conformat cu bunăvoie. Mi-a plăcut sîrguința cu care conțroloarea își îndeplinea misiunea. Și nu m-a mirat că, la cheotoarea mantalei, lingă insignă, rîdea o floricică de primăvară.
18 aprilie. Azi, aproape deprînz, m-am întîlnit cu vecinul meu, pensionarul celibatar. Avea în plasă unpachetfrumosambalat. Ne cunoaștem și mi-am permis să-l întreb:— Biscuiți de la „Spicul"?— N-ai ghicit. Haină! și a rîs juvenil.— De la curățătorie?— Ba de la magazin. Nouă. Să vezi — zice — cum s-a întîmplat: azi dimineață am luat hotărîrea să dau o raită pe Lipscani. Mă cam codesc de multișor, și la vîrsta mea te decizi greu să-ți cumperi un costum. M-am dus, ca să spun așa, în recunoaștere. Privitul nu costă bani — am reflectat. Am căscat ochii la vitrine — ce de-a marfă! —am intrat și înăuntru, și iată-mă într-un

de F. BRUNEA-FOX

magazin de confecții bărbătești.— Vă place vreo haină? — m-a întrebat amabil vînzătorul.De ce să fiu mai puțin amabil decît dumnealui și să nu-i răspund că-mi place aia maro?— V-ar veni bine — a adăugat cu bunăvoință, după ce m-a măsurat expert cu privirea.Nu l-am contrazis. L-am crezut pe cuvînt.— îmi permiteți să vi-o încerc?Am ezitat.— Nu-i nimic, numai așa, ca să probați... Poftiți în cabină...Am intrat cu costumul după perdea, mi l-am pus și m-am privit în oglindă. Să mă bată dumnezeu dacă m-am recunoscut. îmi zîmbea, din cadrul ei, un domn elegant, adevărat cam trecut, cam argintiu pe la tîmple, dar prezentabil.— Vă întinerește cu douăzeci de ani, m-a complimentat vînzătorul. S-ar potrivi o cravată verde.— Și mustața puțin cănită — am adăugat țanțoș. Hei, primăvara, 

tovarășe ziarist! îmbătător anotimp, lartă-mă, dar sînt grăbit. Trebuie să deretec olecuță pe acasă. Știi dumneata: benzină pe cele pode!e, insecticid la canapea, chiuveta tie- buie destupată, petrol în lampa de gătit, gunoiul de coborît în curte, de spălat borcanele în care a fost varză murată... Ai spus ceva de liliac înflorit, tovarășe ziarist? Am glumit. Nu vii duminică la Grădina Icoanei? Hai, că-mi înnoiesc costumul și bem un pahar de vin. Fac cinste.
20 aprilie. Cineva de la întreprinderea horticolă „1 Mai" mă informează că la serele din Grozăvești a început campania în vederea amenajării cu flori a parcurilor și magazinelor bucureștene. Begonii, trandafiri, petunii, pentru ochii și nările cetățenilor, în lunile cu soare ce urmează. Nici mai mult nici mai puțin decît 500.000 de flori diferite.— M-ai pus în mare încurcătură, tovarășe grădinar.— De ce?

— N-am să știu pe care s-o aleg pentru butonieră. Sînt prea multe.
24 aprilie. Recunosc, nu sînt un contribuabil de pus la ramă. Azi dimineață m-am prezentat Ia „a doua", să văd dacă nu pot obține încă o amînare, conform unei metode ce m-a făcut celebru la cîteva percepții fiscale. Metoda nu vreau s-o dezvălui, mai ales că n-am avut nevoie s-o pun în aplicare, astăzi ivindu-se ceva nou. „Imposibil să dea greș" — mi-am zis apro- piindu-mă deghișeu.Observasem că, pe masa funcționarei circumscripției mele fiscale, trona într-un pahar un gingaș buchețel de ghiocei și violete. Cînd ai primăvara lîngă ochi, sînt șanse de a putea înduioșa o perceptoare, chiar dacă, în loc de rime și metafore, ea înșiră pe hîrtie cifre severe, prozaice — am reflectat. I-am urmărit un moment gesturile, căutîndsă ghicesc fireafuncțic- narei din privirea cu care îmbrățișa din cînd în cînd paharul cu flori așezat lîngă sticluțele cu cerneală albastră și apă albă de clor. Și un matematician poate săvîrși o eroare de calcul primăvara, spune Maiakovski. De ce nu și o tînăiă funcționară de birou? Nu m-ar surprinde, văzînd-o muind tocul în petalele de violete și ștergînd o greșeală din borderou cu un ghioeel!— Vă rog „rolul"meu fiscal, tovarășă. Numărul 808 — m-am adresat cu un ton dulce, „de sezon".S-a ridicat de pe scaun, cu „rolul", nu fără ca înainte să se fi aplecat peste buchețelul parfumat.E un suflet tandru?— Tovarășă, aș vrea să achit un sfert, iar pentru rest să-mi dați o amînare... Știți, și mie îmi plac florile.A zîmbit, s-a uitat în condică, a luat apoi creionul și a început să facă socoteli.— Imposibilă amînarea!Sînteți în restanță cu trei ani. Vă rog să achitați. Treceți la casă!Poftim de mai fă speculațiuni pe reputația sentimentală a unor f ori de primăvară! N-are dreptate prietenul meu, celibatarul pens onar, care a găsit de mult rostul adevărat al violetelor cîn- tate în romanțe? Le usucă și le păstrează pentru trebuințe medicale. Sînt bune contra tusei.

28 aprilie. Am vizitat fazaneria de la Podul Pitarului. Veneam tîrziu seara, și am lăsat pentru a doua zi explorarea imensei crescătorii, cu mii de fazani. Am mas acolo, dar pas de te odihnește! Toată noaptea m-a vrăjit cîntecul păsăretului. Ce glas! Ce triluri nemaipomenite. Ascultam și mă minunam de darul vocal al fazanilor.— Frumoși și la straie și la cîn- tare! — i-am împărtășit dimineață admirația, tovarășului Oancea, fa- zanierul.A rîs:— Privighetorile, nu fazanii, tovarășe ziarist! A venit primăvara și n-au astîmpăr.Uite ce pățește orășeanul neinițiat in tainele naturii! — am reflectat jenat.
30 aprilie. Mă pregătesc pentru sărbătoarea de mîine. îi și văd tabloul uriaș, fremătînd în soare ca o grădină, ca un buchet , ca o singură floare universală din care exală mireasma muncii și a păcii.



de Pierre H£NTGtS

în biroul lui Lenin din Kremlin am văzut lămpi <u petrol. Le folosea în timpul deselor întreruperi de curent. Omul care a conceput primul plan de electrificare a Rusiei nu era sigur pe atunci nici măcar de lumina becului de pe masa sa de lucru. Aceasta nu l-a împiedicat totuși să elaboreze o asemenea înțeleaptă teză cu valoare de axiomă ca această istorică expresie:
.Comunismul este Puterea Sovietică plus electrificarea 

întregii Jări".Pe vremea aceea, marele scriitor englez H.G. Wells, autorul a numeroase romane fantastice, a declarat că planul leninist de electrificare ar fi o adevărată utopie, Iar o revistă germană de specialitate scria: „E greu să vezi în raportul comisiei pentru elaborarea planului de electrificare a Rusiei (G.O.E.L.R.O.) altceva decît rodul unei imaginații febrile. Nu este decît o aventură nebunească și ruinătoare1'.Nebunească! Ruinătoare! Fantastică! Dar nu s-au repetat oare asemenea aprecieri timp de decenii?Bunăoară, „Le Populaire", referindu-se la primul plan cincinal, nu afirma oare la 23 septembrie 1929 că: „Planul cincinal de dezvoltare economică este o utopie atît de grosolană, încît te înspăimîntă de pe acum viitorul economic și amploarea dezastrului pe care îl rezervă Rusiei cursa nebunească de industrializare a țării în ciuda posibilităților sale economice reale?"

Și cu toate acestea, cît de bine cunoștea Lenin posibilitățile țării sale! Realizările de azi ale Uniunii Sovietice depășesc cu mult visurile lui, ce păreau atunci atît de îndrăznețe. Iată, numai într-un singur an — 1956 — creșterea capacității centralelor electrice din U.R.S.S. a fost de peste trei ori mai mare decît capacitatea prevăzută de planul G.O.E. L.R.O. pe o perioadă de timp între 10-15 ani*).

•) Capacitatea noilor turbine, puse în funcțiune în U.R.S.S. 
In cursul anului 1956 este de peste 5 milioane kw, Iar pro
ducția totală de energie electrică în acest an a fost de 192 
miliarde kwh, adică de 384 ori mai mult decît în 1920, cînd 
poporul sovietic a pornit la realizarea planului G.O.E.L.R.n. 
(N.R.)

Peste 5 milioane kilowați într-un singur an!Cît de justificate sînt încrederea adîhcă pe care o au oamenii sovietici în ei înșiși și speranțele puse de toate popoarele lumii în constructorii comunismului!în prezent cea mai puternică hidrocentrală electrică din Europa este aceea de la Kuibîșev.Cuunan în urmă, Andre Pierre, de la „Le Monde", își încheia în felul următor articolul consacrat acestei construcții: „Este de netăgăduit că construcția hidrocentralelor de pe Volga și mai ales a celor doi giganți de la Kuibîșev și Stalingrad, care vor depăși centralele americane Grand Coolie și Boulder Dam, confirmă uriașele progrese realizate de către



U.R.S.S. pe tărîm tehnic. Spre deosebire de Dnie- proghes, ridicat în timpul primului plan cincinal (între 1927-1932), noile construcții sovietice sînt lucrări care au putut fi realizate în întregime de către inginerii ruși, numai datorită dezvoltării rapide a industriei grele sovietice în ultimii 30 de ani“.Se prevede ca atunci cînd hidrocentrala Kuibîșev va fi terminată, capacitatea ei să atingă 2.t00.000kw. Acest colos va înlocui munca a 63 milioane de oameni. Producția sa anuală de energie electrică va fi de 11 miliarde kwh. Și, închipuiți-vă, că în timpul construcției s-a întrevăzut posibilitatea de a se mai construi în partea de est a barajului o altă centrală hidroelectrică, cu o putere de aproximativ 800.000 kw, ceea ce ar duce la creșterea capacității hidrocen- tralei Kuibîșev pînă la 2.900.000 kw!E greu să cuprinzi cu ochiul liber imensitatea unei asemenea construcții. Numai din avion poți avea imaginea uimitoare a ceea ce încearcă să-ți sugereze cifrele. (Volumul clădirii hidrocentralei este cu mult mai mare decît volumul tuturor clădirilor noi ale Universității „Lomonosov“ din Moscova — n. r. ).După ce, la 30 octombrie 1935, un uriaș baraj a stăvilit apele Volgăi, nivelul lor a crescut cu 25 metri, iar lacul de acumulare creat a căpătat dimensiunile unei adevărate mări, lungă de peste 500 km.Kuibîșev este simbolul cel mai viu al eforturilor de azi ale oamenilor sovietici. Este stindardul ce servește drept imbold în bătălia înverșunată ce se desfășoară pe tot cuprinsul țării sovietice.„In prezent, mi-a declarat ministrul construcțiilor centralelor electrice, noi construim sute de centrale electrice de diferite dimensiuni, a căror capacitate se ridică la cîteva zeci de milioane de kilowați. Anul trecut am ridicat baraje pe Angara, pe Obi, pe Sîr- Daria. Au fost terminate puternicele hidrocentrale de la Kahovka și Gorki, se apropie de sfîrșit lucrările celor de pe Kama și Onda. Am pus în mișcare primele turbine ale hidrocentralelor Kairak-Kum din Tadjikistan, Tkibuli din R.S.S. Gruzină, ale celor de Ia Irkutsk pe Angara, Arzni din Armenia1'.Numele citate îmi evocau cele mai diferite ținuturi din Uniunea Sovietică: legendara Volga, năvalnica; Angara, întinsele regiuni, altădată sterpe, ale Asiei centrale.

Blocuri uriașe de armătură metalică formează scheletul viitoarei hidrocentrale.

Hidrocentrala Kairak-Kum pe Sîr-Daria, de lîngă Leninabad, este a doua ce se construiește pe acest fluviu, prima fiind cea de la Farkhad. A fost supranumită „Prietenia popoarelor", căci ea va da curent electric satelor și orașelor din două republici: Kirghizia și Tadjikistan.După ce pun în mișcare uriașele turbine ale hidrocentralelor, apele supuse ale fluviului dau viață pămînturilor pîrjolite de soare ale Stepei Flămînde. Acest nume, care pînă ieri evoca întinderi aride, secătuite, ÎI întîlnim acum mereu în paginile ziarelor atunci cînd se relevă unele strălucite succese ale agriculturii sovietice.
în U. R. S. S. planurile nu rămîn literă moartă. Ceea ce cu zece ani în urmă era doar o idee a planificatorilor și inginerilor, îmbogățește azi viața mos- coviților și transformă condițiile de trai ale oamenilor sovietici din cele mai îndepărtate republici.Gîndul că mîine Kuibîșev nu va mai fi decît o construcție relativ mică față de cea de Ia Bratsk sau Krasnoiarsk, începute anul trecut, iar acestea, la rîndul lor, vor fi depășite de altele — umple de mîndrie inimile entuziaștilor oameni sovietici.Și astfel vezi aievea cum urcă mereu treptele viitorului statul creat de marele Lenin.
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Aurelia Vasilescu și lonescu-Gion într-o scenă din piesa ,,Montserrat".
MONTSERRAT

Montserrat este un tînăr ofițer, revoltat de modul sîngeros în care compatrioții săi reprimă mișcarea de eliberare a vene- zuelanilor aflați sub jugul coroanei spaniole. Drept care îl va încunoștința pe Simon de Bolivar (erou autentic, existent în istorie), căpetenia yenezuelanilor, de cursa ce i-a fost pregătită de spanioli, dîndii-i astfel acestuia posibilitatea de a fugi, de a-și reorganiza armata și de a continua lupta. întreaga lucrare dramatică a lui Emmanuel Roblăs, „Montserrat11, se desfășoară în una din încăperile garnizoanei spaniole din Valencia și este consacrată încercărilor diabolice ale colonelului Izquierdo de a-1 constrînge pe Montserrat să divulge ascunzătoarea lui Bolivar. Dar Montserrat nu va sufla nici un cuvînt, chiar dacă în fața lui, pentru a-1 impresiona și a-1 convinge să mărturisească, vor fi uciși șase oameni nevinovați. Neînfricatul ofițer spaniol va merge la moarte, cu credința nestrămutată în izbînda finală a eroului Venezuelan.Patetismul acestei piese, suflul ei eroic, caracterele personajelor principale, construite parcă din granit, ne îndreptățesc să conferim piesei calificativul de tragedie modernă.Relatîndu-ne epopeea luptei pentru independență a poporului Venezuelan de la începutul veacului trecut, Em. Robles, scriitor de limbă franceză din Algeria, a proiectat o lumină neiertătoare și asupra actualei exploatări coloniale exercitate de metropole, după cum Arthur Miller, povestind întîmplări adevărate din secolul al XVII-lea, a denunțat totodată monstruozitatea și intoleranța actualei societăți americane.Discutînd spectacolul Teatrului „C. Nottara“ se pune deci, în primul rînd, întrebarea în ce măsură am regăsit în el atmosfera de înalt tragism a piesei, în ce măsură ne-a comunicat, prin intermediul acestei atmosfere, ideea majoră și profund actuală a operei lui Roblâs. Regia (D.D. Neleanu) a înțeles că înfruntarea dintre Montserrat și Izquierdo reprezintă esențialul piesei și de aceea a așezat-o în centrul spectacolului, celelalte personaje alcătuind un fel de fundal pe care se proiectează conflictul dintre protagoniștii principali. Prim-planul i-a servit însă numai lui Izquierdo (Gh. lonescu-Gion). Rolul lui a fost astfel conceput de către regizor și actor, încît trăsătura fundamentală a colonelului spaniol — mîrșăvia — a fost reliefată printr-o gamă infinită de nuanțe. în interpretarea virtuoasă a lui lonescu-Gion, Izquierdo i se adresează fiecărui personaj altfel: el este cînd „generos", cînd brutal, cînd insinuant, cînd fals-patriot, cînd scabros; fațetele lui multiple compun însă în cele din urmă un singur chip, însuflețit de o singură patimă: cea a nimicirii. Dacă lui Izquierdo-Ionescu-Gion i s-ar fi opus un Montserrat puternic, dominator, care chiar atunci cînd nu vorbește — și tăcerile lui sînt destul de numeroase — să ne țină încordat interesul pentru el, desigur că spectacolul ar fi arătat altfel. Ne-ar fi emoționat mult mai mult, ne-ar fi copleșit poate prin fiorul lui tragic. Din păcate, însă, Montserrat (Iurie Darie) nu este decît un tînăr simpatic, cu o înfățișare plăcuă. Atît. Lui Iurie Darie, de data aceasta rolul nu i-a covenit, ori n-a știut să se adapteze registrului gravai piesei.Rezonanța acestui registru se amplifică o dată cu drama lui Montserrat, care devine tot mai puternică pe măsură ce ostaticii nevinovați sînt uciși, unul cîte unul, de către Izquierdo. Foarte inegal — și nu e cazul să insistăm în puținele rînduri de față asupra acestui lucru — grupul celor șase prizonieri, acest fundal al piesei lui Robite, a slujit doar parțial reliefării conflictului dramatic. De altfel, cuvîntul parțial l-am întrebuința și dacă 
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ni s-ar cere o caracterizare de ansamblu a spectacolului: atmosfera tragică a piesei ne-a fost redată doar parțial. Ne-a apărut evident, că pentru interpretarea la un nivel artistic superior a unei piese de factura celei a lui Robles, sînt necesari mai 
multi actori înzestrați cu o mare forță dramatică.Montînd „Montserrat" și cu cîteva luni în urmă „Vrăjitoarele din Salem", Teatrul „C. Nottara" a demonstrat totuși mai mult decît o inițiativă, a demonstrat că un teatru tînăr, cu resurse artistice mai puțin substanțiale, îndrăznește să atace lucrări dintre cele mai dificile ale repertoriului contemporan, să facă operă de pionierat într-un moment în care pe alte scene se mai joacă comedii ușoare sau piese nesemnificative.

M. RADNEV

CONSACRARE
E, desigur, pretențios și ineficace—dacă nu chiar imposibil— să 

încerci o ierarhizare a valorilor actoricești. A stabili, spre pildă, caredintre 
tinerii actori apăruți în ultimii ani în peisajul nostru teatral este mai 
talentat ca celălalt, ar fi aproape o aberație, dacă ne gîndim că individuali
tățile artistice sînt atît de variate și diferite între ele, încît a le compara 
ar egala naivei încercări a școlarului dintr-a întîia de a aduna creioane 
cu caiete.

Nu intenționăm deci să-i fixăm Ilenei Predescu de la Teatrul Munici
pal un loc anume, numerotat, pe scara acestor valori de care vorbeam. 
Dar nu vom ezita să afirmăm că personalitatea ei artistică are o anume 
amprentă care îi conferă originalitate și o distinge net de tinerii ei colegi. 
Ileana Predescu are o sensibilitate, o vibrație lăuntrică cu totul neobișnuite, 
și acestea dau rolurilor ei o sinceritate cuceritoare. Și totuși, personajele 
pe care 1e-a interpretat în ultimii ani pe scena Municipalului (în „Pădurea", 
„Vasea Jeleznova", „Arcul de triumf" etc.), fără a fi ceea ce se numește 
„roluri ingrate", nu i-au înlesnit deplina afirmare a însușirilor ei actori
cești, așa încît ea nu este cunoscută de spectatori în măsura cuvenită.

Și iat-o acum în „învățătoarea" lui Brody Șandor. Pentru cei care nu 
o știu prea bine pe Ileana Predescu, creația el în Flora Toth a fost o reve
lație. Pentru cei ce-i urmăriseră atent realizările actoricești de pînă acum, 
o confirmare și o deplină consacrare.

Flora Toth... O mică învățătoare trimisă, la sfîrșitui secolului trecut, 
într-un mărunt sat din pusta maghiară. Personajul a împrumutat de la 
Ileana Predescu fruntea largă, ochii ei luminoși, calzi, figura expresivă, 
iar actrița a luat de la eroină întreaga complexitate a firii ei bune și drepte, 
care va evolua, de-a lungul acțiunii și provocate de ea, în nesfîrșite și fine 
mișcări sufletești. Iată, ușa se deschide brusc și în atmosfera lîncedă din 
casa cantorului, în care timpul își pierduse dimensiunile reale și era socotit 
doar prin distanța dintre două mese copioase, pătrunde — asemeni unei 
brize proaspete — noua învățătoare a satului, Flora Toth: 22 de ani, o 
pelerină cu guler de catifea, iar în mînă, alături de un buchețel de flori 
de cîmp, o mică valiză sărăcăcioasă. Atîtatot. Dar Flora-Ileana Predescu 
încene să vorbească și totul învie în jurul ei: bătrlnii ce jucau o ne- 
sfîrșită partidă de cărți, 
învățătorul Tuza ce-și 
rumega amărăciunea 
ratării lui, rumena 
Kato, cu măruntele ei 
pasiuni culinare... 
Ileana Predescu i-a 
dăruit Florei o inge
nuitate și un entuziasm 
juvenil pline de far
mec; se mișcă în oda
ia viitoarei gazde ca la 
ea acasă, e volubilă și 
comunicativă, conver
sează cu pisica și o să
rută pe Kato, e chiar 
puțin teribilistă în 
lipsa ei de respect pen
tru convențiile sociale. 
E prima Floră i>e care 
o cunoaștem și care 
are ceva din nepăsarea 
inconștientă a tine
reții.

Dar iată că din 
primul act chiar, aflăm 
registrul grav al per
sonajului. Abia sosită, 
Flora trebuie să supor
te asaltul erotic al 
notabilităților satului 
— pretorul, capelanul, 
fiul moșierului — și 
ea începe să-și arate 
fără reticențe „colții" 
temperamentului și 
concepțiilor ei feminis
te și umanitare -—te
merare pentru epoca 
respectivă. Ileana Pre
descu a realizat afunci 
momente dintre cele 
mai nuternice ale rolului: ea îi sfidează, cu o anume bravură ostentativă, 
conilărească, și în numele demnității umane și a cinstei respinge pro
punerile Jignitoare ale dirigenților satului.

E o nouă Flora de astă dată, curajoasă, luptătoare — și în această 
ciocnire a ei cu linsa de onestitate și perfidia celor din jur, Ileana Predescu 
îi va da învățătoarei nuanțele cele mai variate, de la revolta surdă, înă
bușită (începutul discuțiilor în consiliul școlar),pînă la izbucnirea pătimașă, 
dezlănțuită, din finalul acestor discuții; de la ironia amară, cu care îi 
tratează pe bătrînii boieri Nagy, venlți s-o pețească, pînă la deznădăjduita 
respingere a propunerii lor.

Iat-o apoi pe Flora cea îndrăgostită, adolescenta sfioasă, fascinată de 
farmecul viril al lui Nagy-Junior, dar și femeia pasionată, lucidă de pro
porțiile pasiunii ei, dar și de necesitatea înăbușirii acesteia. Actul ultim 
e actul în care Ileana Predescu dă măsură inteligenței șl sensibilității ei 
scenice: meandrele sufletești ale Florei sînt urmărite,sînt trăite la maximă 
intensitate de către actriță, în așa fel încît ea transmite fiorul emoției 
întregii săli, cucerind-o: pe rînd jignită, lingușită, amenințată de bătrînii 
Nngv, care sînt îngroziți de perspectivele căsătoriei fiului lor cu o învăță
toare săracă de țară, ea ripostează, pe rînd, uimită, scîrbită, indignată, pen
tru a încheia cu renunțarea la dragostea ei, într-un subtil și colorat joc 
scenic*

La sfîrșitui niesei aplauzele se revarsă ca în sala unui concert, mulțu
mind orchestrei care a susținut partitura, dar mai ales instrumentului so
list, ale cărui virtuozități au fost inegalabile.

Sanda FAUR
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de Rcdu BOUREANU
Ilustrații de Florica CORDESCU

Un copil fugea prin Egipt.Matrozii și piloții de pc vasele care încremeniseră pe Canal vedeau fluturînd în goană nebună, de-a lungul șoselei asfaltate venind de la Port-Said către Ismailia, un halat mic, o galabia*), dungată transversal. Alergătorul părea că flutură după el o ciudată și ușoară piele de zebră. Galabia se lipise mulîndu-se pe pieptul și pîntecele alergătorului, umflîndu-se și zbătîndu-se ca o coadă dungată în spatele lui.Privirile celor de pe vase înregistrau impasibile goana măruntului alergător. Cei mai apropiați de malul dinspre șosea puteau desluși chipul fugarului zebrat. Vedeau un băiețaș de vreo doisprezece ani, cu privirile îngrozite, cu ochii ieșiți din cap, țintind în goană, înainte, către Ismailia, către inima Egiptului, către adâncul Africii poate...Avea fruntea legată cu o fîșie de un alb dubios, sigilat de pecetea roșie a unei flori de sînge. De sub fîșie, înnegreau inelele mărunte ale părului de abanos.Picioarele subțiri, în sandale arabe, nespus de uzate, goneau pe asfaltul șoselei, repezite de vîntul spaimei. Uneori îl ajungeau din spate mașini, autocamioane care goneau și ele în direcția Ismailiei, spre interiorul Egiptului. Dinspre Ismailia, veneau în mare viteză, pe șosea, autocamioane înțesate cu soldați. Pe chipurile brune era o încordare și o hotărîre care juca în reflexele pielii sub lumina puternică. Priveau țintă către Port-Said de unde se auzeau la răstimpuri bubuituri înfundate. Feciorii Egiptului strîngeau în pumnii măslinii țevile armelor. Mașinile militare treceau în mare viteză.Claxonau'din depărtare, văzând făptura aceea subțire și dungată alergînd pe șosea. însă fugarul nu lua aminte la sunetele sau vîjîitul mașinilor ce-1 depășeau. Gonea înainte, cu ochii dilatați de spaimă, ducînd în rotundul lor o viziune de groază.Dacă una din mașinile care-1 ajungeau, ar fi oprit, șoferul înțelegând spaima și pricina goanei copilului, și ar fi încercat să-l oprească, să-l urce în mașină, ar fi fost zadarnic. Nimic nu i-ar fi putut stăvili fuga. Dar cu tot ritmul picioarelor fantastic de subțiri pentru un copil, se vede că alergătorul nu putea să scape de viziunile care îl urmăreau. Din pricina asta, ochii și expresia feței păstrau întipărite senzațiile primelor clipe de groază trăite.
★Picioarele-i zvîcnesc în goană mecanică pe șosea. Trupul și-l simte supt ca de o vijelie, înainte, ca într-un gol în care se prăbușește. Toți nervii parcă-i sânt prinși de mii de degete nevăzute, îi simte întinși, trași către necunoscutele depărtări. Dar inima, inima e acolo, în urmă. O simte cum se zbate deasupra mormanelor de moloz și cărămizi fumegânde. Parcă el, întreg, a rămas acolo, zbătîndu-se deasupra ruinelor. Ca o mînă jupuită de piele, cu nervii dezgoliți, sensibilă și neputincioasă, inima se insinuează printre dărâmături. Vrea să prindă, să răstoarne cărămizile sfărîmate, blocurile de ciment răsturnate, bîrnele desfăcute în mii de așchii lemnoase, ca un os spart de explozia

♦) Galabia: halat arab, lung, colorat sau dungat.e 

unui cartuș dum-dum. Nu izbutește să dea deoparte obstacolele sub care caută cu disperare pe cineva: o durere ascuțită ca un strigăt de deznădejde săgetează inima. O simte îndurerată, rănită de fiecare încercare neizbutită.Aleargă înnebunit, dar trăiește fiecare amănunt, pînă în clipa în care a început spaima și fuga grozavă.
*Se vede stînd acolo lînga statuia marelui saed**) străin care a făcut Canalul. De acolo îi plăcea să privească pulsația portului în care ancorau vapoare multicolore. Vedea navele fără număr țesînd ca niște suveici covorul acela pestriț și viu care se întindea vibrând de-a lungul portului și pe albastrul Mării Mediterane de unde grăbeau către rada Port- Saidului, apoi pe apele Canalului, care desparte ca o riglă moale nisipurile deșertului. îi plăcea să vină uneori aici, după eliberare , să privească portul. O singură dată îndrăznise, pe vremea cînd erau stăpîni la Mîsra *“)saedii englezi, să vină aici, unde nici un egiptean nu avea voie să pună piciorul. Atunci s-a pomenit plesnit peste ceafă de arsura unei cravașe. Un saed. ofițer englez, îl ocărî cu un glas răgușit , punîndu-1 pe goană. De cînd steagul de smarald, cu semilună și stea de aur fîlfîie deasupra Canalului, de cînd o trîmbiță a eliberării sunase peste Egipt, știa că toți egiptenii și feiahii cei mai umili aveau dreptul să umble peste tot, să privească viața intensă a portului și a Canalului ca pe o bogăție a lor. De atunci, venea des acolo, lingă statuia aceea mare a saedului străin.Era într-o zi în care dinspre Mediterana înaintau multe vapoare în apele Egiptului. El nu știa că sînt nave de război. Privea plin de curiozitate mișcarea din rada portului. Deodată, deasupra lui, deasupra statuii saedului străin, s-a auzit un uruit greu de motoare. O flotilă purtând pe aripi semnele distinctive ale aviației britanice, a trecut atît de jos, îneît umbrele aparatelor l-au învăluit o clipă, în grabă, ca umbrele unor uriașe păsări de pradă. Nu și-a dat seama, de ce s-a strîns deodată, instinctiv, lipindu-se de soclul statuii. Poate, unde niciodată nu văzuse atît de aproape avioanele, poate, fiindcă intuise ca un mic animal primejdia.Nu putu nici măcar să se reculeagă fiindcă o serie de bubuituri care zguduiau pămîntul îl făcură să tresară și să întoarcă privirile spre locul prăpădului. I se părea că acolo, în acea parte a portului, unsimun neobișnuit a ridicat o volbură uriașă. Dar nu erau nori de praf, de nisip din deșert. Niciodată nu văzuse asemenea vînzoleală. Părea că o făptură uriașă, unul din zeii străvechi ai Mîsrei, un spirit dușmănos, scurmă cu labele neînchipuite orașul, aruneînd către cer nori de moloz, de fum negru, parcă aruncând case, străzi întregi pulverizate... Deodată sări din umbra statuii scoțând un țipăt nefiresc de subțire și gâtuit apoi ca al unei păsări sufocate de strânsoarea mîinii și de hîrșîitul tăios al cuțitului. Bătu o clipa

••) Saed: stăpîn.
Mîsra : denumire pe care l-o dădeau vechil 

egipteni și azi chiar. Egiptului. 

din picioare pe lespezile de piatră, aidoma unei aripate în clipa tăierii. Apoi se învîrti zăpăcit, neștiind încotro să pornească. îi năvăleau în cap fraze pe care avea impresia că le rostește tare, disperat, dar nu putea articula o iotă. Acolo, în norii aceia albi, cenușii și negri, în partea aceea a orașului vînzolit de bombe, era casa lor; acolo rămăsese mama, Fatime, sora lui de șase ani, toată familia lui, tot ce avea pe pămînt, aceste două ființe, mama și Fatime...Acolo, în străduța străveche și îngustă a bazarului din cartierul Manakh, erau ceilalți copii din casele vecine, cu care se juca atunci cînd se întorcea de la fabrica de țigări, din port, unde lucra... Răbufneau explozii mai îndepărtate și norii de fum și de praf nu se liniștiseră.— Mamă! Fatime! îi strigă chinuitor gîndul. Gîtlejul era uscat și strîns ca două bucăți de lemn încleiate. Nu-i scăpa nici un sunet; și el avea impresia că urla. O luă la fugă. Aproape că de atunci începu fuga lui. Străbatea ca o săgeată străzile și strigăte nearticulate, ca niște mugete mici și înăbușite, îi ieșeau din piept: — Mama! Fatime!...A ajuns în zona bombardată. Nu mai putea alerga. Se împiedică de mormanele de dărâmături, de bîrne, de cărămizi, de moloz. Oameni zăpăciți, îngroziți, trec în echilibru peste zidurile prăbușite în stradă. Nu știe încotro s-o ia. Praful și fumul îneacă. Din conducte sparte țîșnește apa. Se adună băltoace mari...A ajuns. Aici a fost casa lor... Sînt goluri adînci, sînt prăpăstii între zidurile celorlalte clădiri rămase întrucîtva nedoborîte. Pe o rogojină, după un butoi mare de fier, ruginit, sub arcada înjumătățită a unei galerii scîn- cește un copil, o fetiță cu pielea întunecată, cu ochi negri. E adunată ca o mică fiară încolțită și scîncind privește pe sub brațul îndoit. Inima i-a stat o clipă... Nu, nu e Fatime. E o altă fetiță cu o rochiță în romburi ipici violete. Fatime n-a avut niciodată o rochiță cu romburi violete și fetița asta are mai mult de șase ani, deși groaza a închircit-o pe rogojină încât arată mult mai mică. Aici a fost casa lor. Se urcă pe movila de cărămizi și moloz. Caută cu ochii rătăciți unde ar putea să fie. Unde să fie? Ei locuiau un fel de subsol, dedesubtul magherniței negustorului de vase de aramă. Ici, colo, sînt răspândite bucăți de aramă turtite care au avut altădată forme de vase și lighiane... Se urcă tot mai sus pe movila dărîmăturilor. Unde se urcă? Ei se aflau mai



jos, acolo lîngă pămînt. Unde or fi? Cine-i poate scoate de acolo? Se prăbușeș’e deodată cu fața, cu tot trupul peste movilă... Un strigăt chinuit îi scapă: — Mamă!... Mamă! unde sînteți! De sub zidurile prăbușite nu se aude nici un vaer. E și greu. E mult pînă jos.S-au prăbușit două case alăturate cu cîte două etaje. Case vechi, fierărie întortochiată, bîrne putrede... se tîrăște într-o parte și-n alta, scormone cu mîinile în cărămizi, în moloz, se zdrelește, își întoarce unghiile dureros. Deodată se prăbușește cu un rest de perete. Cade în gol. Peste el au venit bucăți mari de ciment, cu var și fier ruginit, prins între ele. L-au acoperit. Ceva îl apasă greu pe cap. N-a simțit cînd s-a așezat toată greutatea asta pe fruntea lui. Simte că e pe spate și că nu poate să se miște. îl îneacă molozul, praful. Simte un miros de mucegai, de umed. Nu știe cît a stat așa. Apoi s-au auzit glasuri. Au început să se desprindă bucățile de zid, cărămizile, s-au mișcat bîrnele. Au apărut mîini care se agitau în golurile iscate de deplasarea materialelor ce-1 apăsau. Două brațe aproape negre, apoi un bust într-o cămașă galbenă. Mîinile l-au prins, îl trag afară cu băgare de seamă. E dus pe sus. E așezat în mijlocul liber, mai liber, unde a fost strada. Cineva îl plînge cu un glas de melopee. O femeie îmbrăcată în rochie și broboadă neagră. Altcineva îi șterge fruntea cu o cîrpă. Cîrpa s-a înroșit. Apoi aude un zgomot ca o sfîșiere de stambă. O femeie rupe o fîșie dintr-o bucată de halat sau cine știe ce-o fi fost, pe care a tras-o de sub cărămizi și moloz.Simte că i se leagă fruntea, strîns. Țipă ușor. I se spune că trebuie să i se oprească sîngele.— Mamă! strigă el înecat de un hohot de plîns.— Unde-i mama ta? întreabă omul cu cămașa galbenă.— Acolo! cu Fatime!... arată cu degetul sub dărîmături. Aude glasuri iritate vorbind despre ce se întîmplă. O femeie blestemă amenințînd cu pumnul în sus. O prinde furia. Nu știe ce să mai facă. Prinde o cărămidă din morman și o azvîrle cu o furie și o mișcare stîngace, comică, spre cer... Oamenii vorbesc repede, se strigă. Unii caută în alte mormane, în alte goluri unde au fost case. Nimeni nu poate face nimic. E imposibil să facă ceva. Ar trebui o putere uriașă să disloce, să dea deoparte tonele de dărîmături. Ar trebui și timp...Deodată băiatul se ridică de unde îl așezase omul cu cămașa galbenă. Se repede spre baza movilei unde se afla casa lor. Scoate de sub moloz scormonind, ceva ca o pănușă neagră, îi zărise pata verde a r chiei. Un verde de smarald ca acela din Steagul Egiptului... Se repezise, strigînd înnebunit: — Fatime! încît capetele celor ce se aflau în apropiere s-au întors repede, crezînd că de sub mormanele de moloz mișcase cineva, sau apăruse o mînă printr-o deschizătură. Cînd au văzut în mîna copilului păpușa neagră de cîrpe, au clătinat obosiți din cap și au început să scormone mai departe prin dărîmături.Băiatul strîngea la piept păpușa neagră de cîrpe, cu rochiță verde. îi curgeau lacrimile pe obrazul măsliniu, prăfuit și îndurerat. Era păpușa' sorei sale. O botezase ca pe ea, Fatime. Cum ajunsese păpușa afară? Unde erau ele, mama și Fatimd? Băiatul nu putea să înțeleagă. începu să se învîrtească cu păpușa în brațe, strîngînd-o ca pe o ființă vie, ca pe un mesaj de acolo, din partea lor. Apariția păpușii îi dădea nădejdea că șinele trebuiau să fie undeva aproape. începu să se frămînte pe porțiunea din fața fostei lor case, plîngînd și strigînd la intervale...— Mamăăă! Fatimeee! Mamăăă! Fatimeee.Strigătele lui spațiale se înfigeau în urechile și inimile celor ce scormoneau prin dărîmături... Erau oameni, bărbați și femei, aiuriți, cu ochii rotunzi de spaimă, sau cu o adîncă durere și deznădejde întipărită pe chip. Deodată, după o nouă izbucnire a copilului, un bărbat cu fața și părul la fel de brune, își prinse capul în palme, astupîndu-și urechile și o luă la goană prin mijlocul străzii, împiedicîndu- se de obstacole, căzînd, ridicîndu-se iar, fără să-și ia palmele de pe urechi.Deodată, cerul clocoti de uruitul motoarelor. Zgomotul metalic săgetă văzduhul deasupra străzii. Femeile începură să țipe, alergară

toți încotro nimereau. După trecerea avioanelor în viteză, pămîntul se cutremură puternic, începură să cadă cărămizi și nori de praf și de fum năvăleau pe străduța îngustă și răvășită de bombe. Bucăți mari de cărămizi și ciment căzură lîngă băiat. Atunci, cu el se petrecu ceva care-1 scoase din starea de durere și disperare. Instinctul îi spuse ascuțit că mica lui ființă e în primejdie. Ochii i se dilatară, că- utînd încotro să pornească. O luă la fugă de-a lungul străzii barate de bîrne și dărîmături, de unde fugise omul ce-și astupa cu palmele urechile să nu mai audă țipătul copilului.
Alerga de mult de-a lungul șoselei asfaltate din Port-Said către Ismailia. Dar pînă acolo erau 74 de kilometri. Lunecau parcă pe lîngă tîmplele lui cele două fîșii, fîșia albastră și dreaptă a Canalului și fîșia galbenă a nisipului, a pustiului. Alergase mulți kilometri, fiindcă întîlni primele construcții ale stațiunilor de semnalizare ale Canalului care se află așezate din 10 în 10 sau din 15 în 15 kilometri pe tot traseul. Antenele înalte ale stațiunilor de radio îl înspăimântară și zvîcni într-o parte pe șosea. I se părea că de acolo încă, poate veni o primejdie. Alerga mereu. Simțea că-i plesnește ceva sub coaste, în partea stîngă a pieptului. îl durea splina. Sub bandajul murdar îi zvîcnea rana din frunte. își ducea instinctiv mîna din cînd în cînd și o retrăgea umedă de sîngele care îi șiroia ușor și pe față, înecîndu-i uneori privirea ochiului drept pe care îl ștergea în fugă cu mîneca galabiei vărgate. I se părea că în urma lui, în Port-Said, se aud bubu- i'uri uriașe și că avioanele îl urmăresc. îi țiuiau groaznic timpanele. Mai alergă aproape un kilometru și se prăbuși pe asfalt. Răsufla scurt ca niște foaie zvîcnite. Simțea că o să crape și că tot urla în jurul lui. Era ca un vuiet de motor care stăruia în apropiere, deasupra lui chiar. Se simți ridicat de niște brațe puternice. Ca printr-o apă văzu clătinat un chip, un obraz întunecat. Un glas bolovănos, dar blînd, îi vorbea ceva. înțelese că îl întreabă încotro fuge, unde vrea să meargă. Arătă cu mîna de-a lungul șoselei ce ducea spre Ismailia, apoi, după efort, mîna îi căzu moale, atîrnînd și pendulînd în aer. Multă vreme se simți zguduit pe fundul de scândură al autocamionului. Cînd izbutea să deschidă pleoapele, vedea deasupra imensitatea albastră a cerului boltit și de jur împrejur doar țarcul de scîndură al tăbliilor mașinii.Niciodată nu va ști pe unde a trecut; nici cît a durat călătoria. N-a putut vedea dacă mașina gonea pe lîngă plantații de mango sau de altele în care vîntul, legănînd crengile, se joacă cu sutele de mii de mingi galbene ale portocalelor, sau cu mandarine zămoase, cărora arabii le spun „lukef effendi"*)

*) lukef effendi: domnule lukef.

I s-a părut poate, sau a simțit pe buze și alunecând cu greu pe gîtlej, zeama aceea dulce acrișoară? Cînd? Cine i-a stors-o? Șoferul poate, văzînd că copilul respiră, geme, dar nu se trezește? O singură dată s-a trezit, pentru un scurt răstimp. A deschis ochii, urnind cu greu pleoapele, care s-au frecat aspru, în mișcarea lor, pe globurile aproape însîngerate, de firele de nisip pătrunse între lobul lor sticlos și pleoapele toropite. Mult timp i-a trebuit să se miște pe fundul camionului, pînă să se salte puțin, agățîndu-se cu mîinile slăbite de tăblia încinsă de dogoare. Mașina înainta lin, cu țoală viteza ce o avea, pe asfaltul șoselei nesfîrșite, dar fruntea, uneori bărbia, cum se căznea să vadă peste parapetul tăbliei mașinii, i se loveau, fără ca el să simtă durerea. Printre pleoapele abia întredeschise de toropeală, vedea lucruri stranii, pe care nu le văzuse niciodată, fiindcă pînă la acea vîrstă nu ieșise dincolo de barierele Port- Saidului. în depărtarea deșertului galben, încins de potopul luminii fierbinți, năluceau lucruri stranii.Acolo, aproape de linia care unea cerul cu deșertul, un oraș, minarete, cupole, pîlcuri de palmieri, se dezlipeau de întinsoarea pustiului zvîcnind către cer. Ochii i se lărgiră o clipă, apoi se închiseră de spaimă. Năvăleau ape; un rîu părea că trece cînd peste nisipuri, cînd prin văzduh. O mișcare mai bruscă a mașinii îl azvîrli din nou pe fundul de scînduri. Rămase 

așa cu ochii întredeschiși primind în ființa lui revărsarea aceea a nesfîrșirii albastre...Simți că motorul s-a oprit, că cineva îl saltă, îl duce pe sus și-l așază undeva, la umbra unui zid. își simți capul rezemat de zid. Dar dacă acum nu mai intuia acea mișcare a lunecării la nesfîrșit, dacă acum, după mișcarea lunecată îndelung a mașinii, simțea nemișcarea solului, în auz îi ajungea un vuiet, o tălăzuire de zgomote uriașe topite, din felurimea și pricinile ce le iscau, într-o largă undă de zvon pe care se așeza ușor pedala depărtării. O clipă, asocie acest zvon cu imaginea năvălirii de ape cu care viziunile din nisipul deșertului îl înspăimîntase în clipa cînd se prăbușise înapoi în mașină, pierzîndu-și din nou cunoștința. Dar cu încetul își dădu seama că se afla într-un oraș și că zgomotul, freamătul, erau pulsația vieții orașului. O mînă grea îl zgîlțîia ușor:— Ei, băiețaș! Am ajuns la El Quahirah.Vru să spună ceva, dar buzele îngăimară slab ceva nelămurit.— Unde să te duc? Ai pe cineva aici?înțelesese. Clătină din cap. Pe cine să aibă? El nu mai are pe nimeni, nicăieri. Acum, pentru întâia oară după timpul și drumul străbătut în inconștiență, în toropire, i se ridică apăsarea de pîslă ce-i învăluia conștiința, îl înjunghie o durere în inimă, încît îi veni să țipe. — Mamă ! Fatime! Dar nu izbuti decît să icnească, zbuciumîndu-și ființa firavă, într-un hohot mut, uscat, înăbușit în pieptul care nu dădea drumul glasului, plînsului, geamătului. Mîna mare și neagră îi mîngîie cu stîngăcie obrazul. Mîna se retrase scurt, dar fără teamă, ci numai cu o viguroasă mirare, o clipnică constatare fizică despre ceea ce se descoperise.— Ei, dar tu ești încins ca nisipu 1 deșertului... Ce să fac cu tine? Uite, ține, mănîncă, lukef- effendi, pînă viu eu de la birourile Administrației. Trebuie să fiu urgent acolo, altfel am neplăceri. Așteaptă-mă aici... Ar fi trebuit, după ce merg Ia Administrația Canalului, să mă pornesc spre Fayum... Da,... mă întorc... Trebuie să te duc undeva la un spital... altfel, cu tine nu-i bine... Copilul simți cum îi cad în poala galabiei dungate, două mandarine. Auzi și văzu cum șoferul se suie în mașină și pornește. Rămase cîtva timp răsuflînd greu. I se mișcau dungile zebrate ale galabiei, de parcă acum se oprise din fuga pe care o începuse de-a lungul șoselei de la Port-Said spre Ismailia. Acum era la El Quahirah. Cît o fi de la Port- Said la El Quahirah?... Ce-o fi acum la Port- Said, ce-o fi?... Unde-or fi ele?... Se gîndea la maică-sa și la sora-sa, Fatime. Apoi îi veni iar să plîngă, înfățișîndu-i-se limpede soarta celor două ființe pe care le pierduse. Atunci, îi veniră în minte și împrejurările. Zborul avioanelor, exploziile asurzitoare, dărîmăturile... îl cuprinse iar groaza. Era aproape să zvîcnească din umbra aceea a zidului care-1 îneca în răcoare.
(Continuare în n-rul viitor)
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încălecat pe deșelate și bătînd cu călcîiele desculțe tn coastele calului, un om coborî în goană dealul Viișoarei, tăind de-a dreptulcătregura ocnei.De departe, saivanele largi și scunde, acoperite cu stuf, păreau niște broaște țestoase uriașe. Trotușul vuia atît de puternic, încît tropotul copitelor nu se auzi nici cînd cal și călăreț ajunseră în prunduri. De aceea, dumnealui vătaful Toma, care, așezat gospodărește la umbră, se adîn- cise în numărătoarea crestăturilor de pe răbușuri, nu-și întoarse capul mustăcios decît în clipa în care călărețul sări sprinten jos, în fața domniei sale.— Ce-i, Vînjule? Vin turcii?Omul își scoase cușma și își trecu palma peste fruntea asudată, gîfîind ostenit:— Nu vin turcii 1 Vine Măria Sa Ștefan!Dumnealui Toma vătaf îl privi speriat:— Ce-ai spus?— Vine Măria Sa Ștefan! mai spuse odatăVînju. Acu’ face popas la Viișoara, la dumnealui Dobru vătaf. Și dumnealui Dobru îți dă de știre că, de acolo, Măria Sa are să treacă și pe aici. Măria Sa Ștefan, cu domnia sa Duma pârcălab de la Neamțul și al ți boieri, umblă să cerceteze pagubele făcute de Matiaș craiul, astă-iarnă. Și cum se duce să vadă și prăpădul de la Tîrgul Trotușului, are să treacă, vasăzică, și pe aici...Cît era de cărunt și de gras și de greoi, dumnealui Toma vătaf sări ca ars.— De mult îi la Viișoara?— Acu’ a descălecat. Și domnia sa Dobru, cum s-a închinat Măriei Sale, cum m-a mînat încoace. Am înțeles că acolo e vorba de oleacă de gustare și de hodină la umbră... că iacă-i cald!...Fără să mai aștepte altă deslușire, vătaful Toma se repezi în drum. Cu palma la frunte privi la deal și la vale și ascultă cu urechea plecată spre depărtări. Dar vuietul Trotușului stăpînea cuprinsul, acoperind toate celelalte vuiete și nădejdea, o clipă nutrită de vătaf, să audă scîrțîit de care și duruit de roți, se stinse. Cea din urmă tabără de care, purtînd drobi de sare către răsărit, plecase de două zile și altă tabără — cu deșertul — încă nu se ivise. Saivanele erau goale și străjile umblau de colo-colo, cu arcul pe umăr, cu săhăidacul la șold, cu ochii duși către depărtările codrilor nesfîrșiți. îi legăna vîjîitul neîntrerupt al apei, îi moleșea lumina caldă a primăverii și-i trăgea la somn lipsa de altă Îndeletnicire. Aproape că nu aveau ce păzi...

De obicei saivanele erau goale.Cînd veneau taberele de care să încarce, cărăușii își vedeau mai întîi de vite, pe urmă se odihneau în vreme ce turtele lor de mei se coceau în spuza focurilor pe care le aprindeau pe tăpșanul din jurul ocnei. Și cînd se socoteau hodiniți și sătui, treceau, unii la vîrtej și alții la coșerci. Vîrtejul era un grindei cu cîte o coarbă de fier la capete și care se învîrtea între două bîrne înfipte în pămînt, în curmezișul gropii care înfățișa gura ocnei. Răsucindu-se, grindeiul slobozea, ca într-o fîntînă, un otgon de capetele căruia se legăna cîte o leasă de nuiele împletite. Cînd una din ele urca plină cu drobi de sare, cealaltă cobora goală. Patru cărăuși, cîte doi de fiecare coarbă, învîrteau grindeiul. Ceilalți scoteau drobii din leasa plină, îi încărcau în coșerci, aburcau coșercile pe umeri și le duceau să le răstoarne în carele care așteptau pe tăpșan. Pe urmă cei de la coarbe învîrteau iar să coboare leasa goală, urcînd în același timp pe cea plină.Jos, în întunecimea și adîncul acelei fîntîni de sare, munceau ocnașii. Ei tăiau sarea izbind cu cazmaua în pereți să desprindă bulgării, ei îi purtau cu coșercile acolo unde coborau lesele goale, ei răsturnau în ele drobii, se întorceau, tăiau și încărcau mereu, mereu, alții și alții. Așa se mișcau fără odihnă, ca niște umbre, în lumina sărmană și plină de fum a opaițelor de seu, așezate în firide scobite în pereții cu luciri șterse, ca în niște ziduri vinete. Aceleași lese coborau către ei, la ceasuri hotărîte, hrana și apa, și uneori scoteau afară morții, pentru că ocnașii nu mai suiau spre lumina zilei, decît atunci cînd vătaful le striga pe gura ocnei, numele. Atunci cel strigat știa că i s-a isprăvit cazna acolo, în fundul și întunericul mormîntului de sare, și, bucuros, urca în leasă, spre lumină...De cele mai multe ori oamenii aceia nu erau osîndiți. Erau numai luați zălog pînă cînd neamurile sau satele lor se vor înlesni să plătească cine știe ce datorie căzută asupra lor ca o năpastă și care — pe drept sau pe nedrept — trebuia răscumpărată. Iar răscumpărarea, „dușegu- bina“, cerea de obicei bani mulți și vite multe, pe care nici neamurile, nici satul nu le puteau strînge cu înlesnire. Iar în timpul acesta, „vino- vații“ mucezeau — zălog — în cine știe ce hrubă sau tăiau sare într-o ocnă... Așa era obiceiul pămîntului.Mergea vorba că Măria Sa Ștefan Vodă nu îngăduia nedreptățile, iar judecățile făcute de el erau luminate și cuminți. Mai mergea vorba că — temîndu-se de Măria Sa — boierimea și dregătorii rar cutezau a-i călca poruncile și a-i înfrunta mînia. Dar cîți năpăstuiți puteau ajunge 



pînă Ia Măria Sa? De aceea oamenii se plecau legii pămîntului și satele plăteau năpastele și dușegubinile, cînd puteau... Și tot de aceea străjile de la ocna Trotușului, aproape nu aveau ce păzi. Ocnașii erau ca și înmor- mîntați în adîncuri, iar furii din afară... ce să fure?Vasăzică saivanele — de obicei — erau goale. De data aceasta însă lucrurile se schimbau. Venea Măria Sa și găsea ocna ca o pustietate în care bătea vîntul pe sub acoperișurile de stuf și moțăiau niște străjeri pitiți la umbră. „Gospodărie-i asta, vătafe Toma?“ Și Măria Sa ar fi avut dreptate, pentru că sarea înfățișa unul din izvoarele cele mai însemnate ale visteriei domnești...’Și Toma vătaf se repezi. Cît ai clipi, toți străjerii săriră de prin cotloanele lor, o poruncă fu strigată în jos, pe gura ocnei, lesele coborîră și urcară și îndată doisprezece ocnași, clipind des sub năvala de lumină de afară, fură scoși din ocnă și puși la treabă. Patru învîrteau grindeiul să scoată drobii din adîncime și opt umpleau coșercile și le cărau să le răstoarne în saivane, în vreme ce un vătăjel, cu buciumul în mînă, pîndea din culmea Măgurii să dea de veste apropierea Măriei Sale...
★A stat în ziua ceea, Toma vătaf, vreme multă în răscrucea drumului, pîndind cu un ochi către forfota celor de umpleau saivanele și cu altul către înălțimea de unde trebuia să vie. știrea. Trecu soarele de crucea amiezii și spre asfințit începuseră să albăstrească ușor culmile depărtate ale Nemirei și Șandorului, cînd, fără veste, glasul buciumului tresări speriat. Venea domnul!Venea, în adevăr. Ocolise dealul Viișoarei și acu’ se apropia în pasul calului, mergînd domol de către miazăzi, pe malul apei. în stînga sa călărea cuminte domnia sa Duma, pîrcălab de Neamț și văr al Măriei Sale, iar în urmă venea domnia sa Dobru, vătaf de vînătoare al domnului, în părțile acele de țară și dumnealui Dalbă, starostele de Trotuș. După ei veneau puțini slujbași și oșteni.Sus pe tăpșan dumnealui.Toma vătaf încremenise. încremeniseră și străjile și ocnașii de la vîrtej și de la coșerci și se uitau toți către ceata care se apropia încet, zugrăvindu-se pe verdele crud al ierbii și al copacilor abia înfrunziți. Ici-colo, cîte un pom pădureț, care încă nu-și scuturase florile, părea o flacără albă, neclintită în întunecimea desișurilor. Ereți cu zborul lin alunecau sus, deasupra Măgurii, și peste tot domnea vuietul atotstăpînitor al Trotușului.Sus, la gura ocnei, Toma vătaf se repezi asupra oamenilor săi, să-i trezească din nemișcare și să-i zorească la treabă, iar jos, departe, în dreptul vadului, Ștefan Vodă își opri calul și privi peste apă.— Dîmbul ista nalt și lung, care nu se mai sfîrșește către asfințit, se cheamă: „Picior de Porc", Măria Tai lămuri Dobru vătaf. Iar înălțimii iștia din dreapta, care urcă dincolo de Măgura și se tot duce de nu se mai vede, îi zice „Creasta Cîndeștilor". Aici îi desime mare, crește feriga cît omul și nu-i chip să străbată nici om, nici cal. Iar prin valea asta dintre culmi, nu vin ungurii. Nu vin pentru că drumul ista merge tot pe marginea Slănicelului și Slănicelul, cînd se supără, cară din munte atîția bolovani, încît nici un cal n-ar putea străbate fără să-și rupă picioarele. Iar ungurii umblă numai călări... De aceea, astă-iarnă n-au venit pe aici. Au încercat pe la Brețcu și n-au putut. întăririle Măriei Tale, acolo, s-au dovedit a fi fos.t bune. Au intrat deci pe unde n-au găsit pază și au venit pe valea Oituzhlui. Așa au dat peste Tîrgul Trotușului și l-au prădat și l-au făcut una cu pămîntul! Ai să vezi, Măria Ta! Aista-i drumul lor cel mai scurt și cu mai puțină primejdie...— Ar mai fi unul, vorbi și domnia sa Duma pîrcălab. Ar mai fi pasul Ghimeșului și coborîșul de-a dreptul pe valea Trotușului, pe la Asău, pe Goioasa, pe la Agăș... Numai că pe acolo li-i frică. Acolo, la Ghimeș, unde culmile Tarcăului par a se grămădi și a îngenunchea în marginea trecătorii, cine stăpînește muntele se cheamă că stăpînește și trecătoarea. De aceea se feresc dușmanii de locul acela. După socoteala mea, tot valea Oituzului ar trebui păzită mai tare...Domnul tăcea și asculta gîndind. Pămîntul Moldovei îndurase, în adevăr, în iarna trecută — una mie patru sute șaizeci și șapte — mare prăpăd. Se sculase Matiaș craiul cu patruzeci de mii oaste, năvălise coborînd pe văile apelor, prădase și arsese pînă la pămîntTîrgul Trotușului, Bacăul, Romanul, Tîrgul Neamțului, nimicise sate, ucisese și moșnegi, și copii, și femei, necinstise, chinuise și lăsase în urma lui pustiu.. Nu e vorbă, îl prinsese domnul, la Baia, și-i plătise nelegiuirile. Dar acum, după ce Măria Sa a văzut tot drumul urmat atunci de dușmani și a călcat peste cenușa rămasă acolo unde înainte înfloriseră așezări omenești și se bucurase de viață atîta norod, i se părea Măriei Sale că plata de la Baia nu fusese de ajuns. Pămîntul craiului Matiașse cuvenea să îndure același prăpăd pe care-1 suferise pămîntul Moldovei și norodul stă,pînit de acel crai trebuia să plătească sînge pentru sînge. Numai așa are să se știe că Moldova e o țară păzită și că brațul domnului ei este destul de tare să apere și să pedepsească...Așa gîndea Măria Sa mergînd la vale, pe malul apei,și apropiindu-se de tăpșanul ocnei, unde munca era în toi și unde Toma vătaf asuda cuprins de mare tulburare.Și fără veste, la gura ocnei se petrecu o faptă la care nu se așteptase nici vătaful, nici străjile. Unul dintre ocnașii de la vîrtej lăsă coarba și porni la vale, spre apă, ca un cerb fugărit. Se ducea către ceata Măriei Sale, sărind peste bolovani și peste albii secate, împiedicîndu-se, căzînd, dîndu-sede-a rostogolul, sculîndu-se iar și alergînd înainte, cu deznădejde, cu gura căscată, cu răsuflarea șuierătoare. în urma lui, pe tăpșan se iscase mare larmă. Striga Toma vătaf ca din gură de șarpe, porniseră unii stră- jări pe urma fugarului și alții, alergînd, slobozeau săgeți fără să mai țintească. Iar una din ele se înfipse în pămînt, tremurînd, lîngă fugar, care se prăbuși și se dădu peste cap. Dar îndată se sculă, își făcu vînt, sări drept în drum și îngenunche în colb, la zece pași de domn.— Nă mă lăsa, Măria Ta! strigă el cu glas mare ridicînd brațele către cer. îndură-te de mine păcătosul și îngăduie să-ți spun o vorbă... Că altă nădejde n-am...— Ce vrea omul acela? întrebă Măria Sa, oprindu-se și îndată dumnea

lui Dobru vătaf și dumnealui Dalbă, starostele de Trotuș, se repeziră, scoaseră pe fugar din mîinile străjilor care se buluciseră peste dînsul și-l aduseră în fața domnului.— îndurare, Măria Ta! gîfîi fugarul căzînd iar în genunchi și mtnele lui înălțate își lipiră palmele ca într-o rugăciune.Era un om în putere, zburlit, păros, murdar, cu cămașa neagră, sfîșiată, desculț, cu ițarii borteliți și ochii lăcrimoși.— Ce este? întrebă domnul, privindu-1.Și omul, cuprins de mare tulburare, nu putu răspunde îndată. înghiți în sec și nodul ascuțit al înghițitoarei se urcă și coborî zbuciumat în gît- lejul lui cu pielea scorojită.— Spune, omule! îl îndemnă cu glas domol, domnia sa Duma pîrcălab. Spune ce vrei, nu-ți fie frică! Măria Sa te ascultă!Fugarul își înălță ochii către domn și cu glasul rupt, șovăit, repezind unele vorbe și întîrziind altele, izbucni dintr-o dată:— Scană-mă, Măria Ta, și nu mă lăsa să putrezesc în ocnă!... C-amfost cu Măria Ta la Orbie... cînd ai venit să iei domnia... Ș-am fost cînd cu năvala în secuime, acu’ șapte ani... Și la Chilia am fost de două ori... Cînd te-au pălit pe Măria Ta la picior, eu eram acolo... Și acu' doi ani cînd ai luat cetatea, tot acolo am fost și am luptat sub brațul Măriei Tale... Eu îs Gîrlă, arcașul de la Cașin... care ai zis Măria Ta la Suceava, că asemenea țintaș rar ai văzut... Și iacă ce-am ajuns!...Glasul ocnașului scăzuse către plîns și el își înclină capul și își rezemă fruntea pe brațele coborîte în dreptul ei. O clipă ochii domnului se micșorară ca atunci cînd cercetezi în fundul aducerii aminte. Și tot atunci domnia sa Duma tresări.— Dar. cum ai ajuns în ocnă? întrebă Măria Sa privindu-1 cu mai multă băgare de seamă și calul său făcu un pas către omul îngenuncheat.— Domnia sa vornicul Isaia, Măria Ta! izbucni iar arcașul Gîrlă, zbuciumat. Să nu-ți fie cu supărare, că ți-i cumnat, dar el îi vinovati El m-a obijduit și m-a băgat în ocnă pe strîmbățate și pe năpastă...O clipă ochii domnului căutară privirea domniei sale Duma și chipurile amîndurora se întunecară ca de o anume înțelegere și mîhnire.— Spune! îndemnă iar Măria Sa.—’ A fost cînd cu vînătoarea ceea din vara trecută, Măria Ta, dacă-i fi auzit. Pe'pămîntul domniei sale vornicului a fost, la Căiuți, și au sculat, vătăjii, satele, să vie să facă goană mare și pîndă și bătaie, că se adunase boierime de nu i se mai știa numărul... S-a vînat atunci cu țărușul și cu săgeata și cu groapa și au făcut boierii năvoade să prindă ciutele de vii cu năvodul, și eu eram la un năvod, cu alții... Cu mînele goale eram, Măria Ta, cum mă vezi acu’!... Și s-a întîmplat la bătaia aceea moarte de om! A căzut dumnealui Cîrjă, starostele de Căiuți, care era vestit de muiere frumoasă ce avea. De săgeată a căzut. Cine a tras întrînsul.pe la spate, nu s-a știut. Numai că făcîndu-se fel de fel de iscodiri, s-a statornicit precum că mai aproape de locul unde a fost pălit starostele, năvodul cu care umblam eu se afla. Și cum la năvodul acela alt arcaș mai iscusit decît mine nu se întîmplase, a căzut pacostea pe mine! Degeaba au jurat oamenii și au sărutat icoanele și au pus blestem că m-au văzut cu mînele goale și că nu m-am depărtat de năvod... Așa a vrut domnia sa cumnatul Măriei Tale, domnia sa Isaia... să fiu eu vinovat! Și îndată după ce a statornicit așa domnia sa a și despăgubit pe vădana aceea frumoasă a starostelui Cîrjă, dîndu-i o sută de boi și trei sute de oi și hotărînd ca eu să mă răscumpăr către domnia sa, adueîndu-i tot atîtea vite...De cînd arcașul Gîrlă pornise să vorbească despre rînduiala acelei vînători, despre vădana aceea vestit de frumoasă și despre moartea starostelui, domnul își întorsese fața de la dînsul, răsucindu-se ușor către domnia sa pîrcălabul Duma, vărul Măriei Sale. Asemenea se răsucise puțin și domnia sa pîrcălabul către domn și acuma, cei doi bărbați se uitau unul în ochii celuilalt și ascultau neclintiți cum curgea mai departe povestea omului îngenuncheat în mijlocul drumului. Numai o dată Măria Sa l-a întrerupt, întrebînd:— Cine te-a judecat?— Nimeni nu m-a judecat! răspunse omul. Adică... domnia sa Isaia... Dar de unde puteam eu și neamurile mele să strîngem atîta amar de vite, Măria Ta? Dușegubină pe satul nostru nu se putea pune, pentru că pămîntul pe care se întîmplase moartea nu era al satului. Era al boierului! Am înțeles că domniei sale vornicului îi trebuie numaidecît o ispașă și că păcatul a căzut pe capul meu. Dar ce puteam face? M-au trimis la ocnă pînă cînd neamurile mele or aduna răscumpărarea... Așa s-a întîmplat, Maria Ta!... Acu’ — își ridică glasul, Gîrlă — dacă Măria Ta îi zice că bine a făcut domnia sa Isaia și că eu sînt vinovat, se cheamă că nu mai sînt pe lumea asta milă și dreptate! Ș-atunci eu mă întorc la gura ocnei si mă azvîrl cu capul în jos, în adîncime... că de răbdat nu mai pot răbda!... ,Omul tăcu și rămase neclintit, așteptîndu-și osînda...*Și din nou se așternu tăcerea și glasul Trotușului se înălță stăpînind totul. Pe Măgura, pe Creasta Cîndeștilor, pe Picior de Porc, ardeau flăcările albe ale pomilor pădureți înfloriți pe coaste și pe culmi și dincolo, dinspre vîrful Șandorului, urca încet un nouraș alb și se destrăma în adîncimile albastre ale cerului de primăvară.Măria Sa Ștefan însă nu vedea frumusețile acelor locuri și nu auzea vuietul apei. Chipul său părea acuma întunecat ca de o grea mîhnire și mînie. Cumnatul cela al său, Isaia, îi dădea mult de gîndit de o bucată de vreme. Povestea aceasta cu o moarte năprasnică, cu o vădană frumoasă și cu un răzeș năpăstuit, nu era doar singura lui ispravă fără de cuviință. Mai erau și altele, mai erau multe și prin fața ochilor săi, pluti, o clipă, chipul frumos șitînărși fraged al acelei surori a Măriei Sale, totdeauna gata de rîs și de joacă și de veselie, căreia de mică îi rămăsese numele: Sora, și pe care însuși Măria Sa o măritase cu Isaia... Biata Sora!...Măria Sa nu se gîndea la poznele izvorîte din capul cel fierbinte al vornicului, din tinerețe, din beție și din muierlîc. Alta era pricina gîndu- rilor sale întunecate.Astă-iarnă, cînd năvălise Matiaș craiul cu patruzeci de mii oaste și 



prădase și arsese și pustiise, Măria Sa nu era pregătit de război și nu avea la îndemînă oastea de trebuință. Strînsese vreo douăsprezece mii de oameni și cum se pusese iarnă grea, cu omăt mare și ger, nu trăgea nădejde să mai strîngă; alții, pînă către primăvară... Ce putea să facă numai cu atîția ostași și pe asemenea vreme tare? A pustiit deci satele din calea dușmanilor și a stat de strajă, ca pilcurile lor împrăștiate după pradă să nu poată agonisi nimic pentru hrana oștii și a cailor. I-a mai hărțuit, i-a pălit din lături, nu i-a lăsat liniștiți nici zi, nici noapte și așa i-a prins la Baia, flămânzi și cu caii căzuți... Acolo, făcuse el socoteala că trebuia să fie mormîntul lui Matiaș și al oștirii sale! Dar n-a vrut Isaia! Și acum cînd își aduce aminte, Măria Sa Ștefan se încruntă, se întunecă și ochii săi privesc atîta de mînioși, încît cumnatul Isaia s-ar cutremura dacă i-ar vedea!...N-a vrut Isaia! Fusese atunci tîrgul Baia golit de tîrgoveți și Matiaș craiul I-a găsit pustiu. în iarna și vijelia și ceața de afară, nu se simțea nici urmă de moldovean. Deci oștenii craiului s-au îngrămădit prin case, să se dezghețe și să se hodinească. Sobele băișenilor au ars în noaptea aceea toate gardurile tîrgului, toate lemnele aflate în jurul caselor, toate lucrurile de lemn aflate în case... Și oastea craiului dormea la căldură, în timp ce afară vîntul șuiera, chiuia, gemea... Așa, în vîntoasa aceea și nesimțit, Ștefan Vodă a înconjurat tîrgul din trei părți, de către miazănoapte, de către apus și răsărit și a trimis pe Isaia cu o parte din oaste să împlinească cercul și de către miazăzi, ca nici o putință de fugă să nu rămîie dușmanului. Așa credea Măria Sa! Pentru că dacă nu-i avea nădejde în cumnatul tău, în cine să ai?Numai că Isaia nu s-a dus! Nu s-a dus și n-a împlinit cercul! Iar Măria Sa n-a știut nimic, pentru că nici nu-i trecuse prin minte să-și bănuiască cumnatul de neascultare și ușurătate la o treabă grea cum e războiul, și nici să-l cerceteze de aproape nu-și îngăduise... Și s-au apropiat moldovenii și au aprins casele în care dormeau dușmanii și s-au aținut la uși și la ferestre, cu topoarele și cu ghioagele și cu săbiiile... Și le-au plătit! Unul n-ar fi scăpat dacă Isaia vornic ar fi împlinit porunca Măriei Sale! Dar n-o împlinise! Și dușmanii, puțini cîți au mai rămas de sub urgia moldovenească, au găsit deschizătura de către miazăzi a cercului și au scăpat pe acolo ! Cu fuga au scăpat, care pe jos, care călare, înotând în nămeți pînă Ia piept, în întunericul nopții, și ducînd pe targa pe craiul lor, pălit de o săgeată cu trei vîrfuri... S-au împărțit fugarii în două pîlcuri, pornind, unul prin valea Bicazului,cu gîndsă sepiardă către culmile Stînișoarei, șicelalt, pe valea Bistricioarei, să dea în aceea a Tulgheșului, către crestele Ditrăului, încolo spre coborîșul Mureșului...Atîta a mai rămas din mîndra oaste a craiului Matiaș. Dar nu trebuia să rămîie nici atîta și, mai cu seamă, nu trebuia să scape craiul. Cînd își aduce aminte, Măria Sa Ștefan își încruntă privirea și pornește pe gînduri întunecate. Acuma știe că Isaia n-a ascultat porunca și mereu se gîndește și se întreabă: de ce n-a ascultat-o? Ușurătate? Ori vînzare? Și gîndul Măriei Sale pornește iar către copila aceea fragedă și veselă și rîzătoare pe care o dăduse cumnatului Isaia... Săraca Sora!'Pentru că o neascultare de poruncă în vreme de război se plătește numai într-un fel. Și Măria Sa n-a pedepsit atunci, gîndindu-se la Sora și gîndindu-se și la scaunul său: un mare boier, ca Isaia, nu se taie fără să stîrnești în boierimea țării mare tulburare. Iar scaunul Moldovei încă nu putea stăpîni o asemenea tulburare... Și acuma, iată, altă ispravă a cumnatului Isaia. Moarte de om nevinovat, asuprire și nedreptate! Și Măria Sa nu poate îngădui asemenea vinovății!își întoarse obrazul către ocnașul prăbușit în genunchi, în colbul drumului, și apoi către ceilalți de față și porunci cu glas rece, străin:— Dalbă... Toma... Dobru... arcașul Gîrlă, cu toți martorii lui, să fie la curte la Vaslui pînă într-o săptămînă! Avem a judeca acolo!...Cei trei oameni strigați se plecară adînc în fața domnului și Gîrlă arcașul se frînse de grumaz și sărută pămîntul...La Vaslui, judecata Măriei Sale s-a sfîrșit: Gîrlă arcașul nu putea fi învinuit de moartea starostelui Cîrjă și, pe temeiul legii pămîntului, nu avea a răspunde nici cu dușegubină, nici cu năpaste. Vinovatul trebuia căutat în altă parte...— Mergi în pace, îi vorbi Măria Sa Ștefan, și pregătește-ți arcul! Are să ne facă trebuința...— îi la mine, Măria Ta! se închină Gîrlă pînă la pămînt și ieși cu martorii cu care venise de la Trotuș.Iar mai tîrziu, aflîndu-se numai cu cumnatul Isaia, domnul îi vorbi cu glas coborît și stăpînit:— Vădanele, Isaia, dacă-ți trebuie vadane, le plătești din avuția ta, nu din sărăcia norodului!... Și — nu uita — omul acela, Gîrlă, rămîne de acu’sub ocrotirea mea! Nu uita!... Iar la năvala pe care o pun la cale asupra pămînturilor lui Matiaș, ca să-i plătesc ceea ce nu i-am putut plăti la Baia, din pricina ta, nu te iau! Nu de alta, dar dacă ție ți-ar veni în minte iar să nu-mi asculți poruncile, eu nu știu dacă aș mai putea să te iert... și biata Sora ar rămîne fără bărbat!...
★Trei ani și-a ros frîul, Isaia. Trei ani a uneltit, a șoptit și a pîndit. Trei ani de legătură nestricată cu paharnicul Negrilă și cu stolnicul Alexa, de nopți lungi la sfaturi și beții între ei trei, de puneri Ia cale întunecate, tăinuite, de ură mocnită, scrîșnită împotriva domnului care nu îngăduia asupriri și împilări și nedreptăți... Și domnul le-a știut pe toate, la vremea lor, și a tăcut și a stat de veghe. Numai cînd hiclenia celor trei s-a dat pe față ca o amenințare împotriva Moldovei și a scaunului ei domnesc, Măria Sa n-a mai tăcut...Atunci, arcașul Gîrlă, de strajă la curte la Vaslui, a văzut într-o dimineață de iarnă cum gîdele. și-a pregătit butucul, cercetîndu-și pala... cum cei trei vinovați au fost aduși cu mînile legate la spate și cum capul domniei sale marele vornic Isaia a căzut cel dintîi...— Iată, cumpăna Măriei Sale nu știe de neamuri! gîndi Gîrlă. Poate că acu’inima domnului sîngeră ca inima orișicărui om de rînd... dar dreptatea lui dreptate rămîne și brațul său nu șovăie!... Și Gîrlă își scoase cușma și își făcu cruce.

0 VECHE CETATE
APARE LA LUMINĂ
Aniversarea a 500 de asii de la urcarea pe 

scaunul Moldovei a lui Ștefan cei Mare, săr
bătorită cu începere de la 12 aprilie, a prile
juit odată în plus animarea cercetărilor științi
fice privind epoca strălucitului domn moldovean.

La Suceava s-au efectuat în ultima vreme, 
din inițiativa secției de istorie a Academiei 
R.P,R„ importante săpături arheologice pe locul 
fostei Cetăți de Scaun a fui Ștefan cel Mare 
săpături care aduc, prin materialele găsite, o 
contribuție de preț la cercetarea epocii dom
nitorului.

Tov. prof, universitar Ion Nestor,, membru co
respondent al Academiei R.P.R., conducătorul 
lucrărilor arheologice de la Suceava, ne înfă
țișează mai jos, stadiul săpăturilor ce se efec
tuează îr. Cetatea de Scaun.

ÎNTREBARE: Care este actualmente 
staliul cercetărilor pe șantierul arheo
logie Suceava?

RĂSPUNS : In cursul cercetărilor 
arheologice efectuate la Suceava înce- 
pînd din anul 1951 șl neîntrerupt pînă 
în momentul de față, au fost atacate 
mai multe obiective, care fac parte din 
marele complex feudal al Sucevei. Cele 
mai importante slnt: Cetatea de Scaun; 
cea de a doua cetate cunoscută sub 
numele de Cetatea de Apus; ruinele 
Curții Domnești aflate chiar în orașul 
Suceava și, în sfîrșit, urmele vechiului 
tîrg medieval, ce se găsesc sub construc
țiile orașului actual.

în anul 1956 s-au făcut numeroase 
sondaje, cu scopul de a se preciza func
țiunea pe care au avut-o , în diferitele 
etape istorice, platoul din fața Cetății 
de Scaun și așa-numitul cîmp al șanțu
rilor. Cercetările au dat la iveală un 
ansamblu de locuințe printre care și 
un mic ,palat“ aparținînd foarte proba
bil unui demnitar al curții voievodale. 
Dezvelirea acestor ruine va continua în 
anul 1957. Cu ocazia acestor săpături, 
s-a aflat, la 25 iulie anul trecut, într-o 
groapă de luptă căzăcească, primul 
tezaur format din fragmente ale unor 
obiecte de uz bisericesc ca; ferecături 
de cărți, îmbrăcăminte de Icoane șl 
ornamente religioase. La data de 8 
septembrie, tot într-o groapă de lupta 
căzăcească, la o adîncime de numai 
60 centimetri, a fost găsit un al doilea 
tezaur, format de astă dată numai din 
obiecte de uz laic, ca: aplice și fluturași 
de aur lucrați în filigran și un număr 
mare de mărgăritare, care au servit 
toate la împodobirea veșmintelor unor 
feudali sau eventual chiar a familiei 
voievodale.

Din ruinele unei alte locuințe, de 
proporții mai mici, aflate pe Cîmpul 
Șanțurilor, puțin mai departe de cetate, 
și în apropiere de cimitirul pare datează 
din secolele XV-XVI, s-au degajat 
resturile unei mici pivnițe pentru bu
toaie. în dărâmăturile acestei pivnițe 
s-a prăbușit o sobă cu postament de 
cărămizi, încheiată din cable de fabri
cație locală, cu reprezentări flgurale. 
Această locuință va fi cercetată în între
gime în campania de lucrări a anului 
1957.

ÎNTREBARE: Ce concluzii se pot 
trage pe baza descoperirilor făcute?

RĂSPUNS: Descoperirile au scos la 
iveală un bogat material de studii, de 
o mare valoare științifică pentru cunoaș
terea cît mai temeinică a feudalismului 
moldovenesc și în special al epocii lui 
Ștefan cel Mare. Astfel, s-a stabilit cu 
precizie că data construirii Cetății de 
Scaun Suceava se situează în a doua 
jumătate a secolului al XIV-lea, pe 
vremea lui Petru Mușat (1375—1391),Acad. prof, loan Nestor, cercetînd o piesă din tezaur.

Pe șantierul arheologic al Cetății de Scaun.
că ea capătă o mare dezvoltare . pe 
timpul lui Alexandru cel Bun (1400 — 
1432) și atinge culmea înfloririi sale 
în timpul domniei lui Ștefan cel Mare 
(1457—1504).

Pe platoul din fața Cetății, care a 
fost obiectivul principal de dezvelire 
de la Cetatea de Scaun, ansamblul de 
locuințe descoperit va da posibilitatea 
să se reconstituie arhitectura profană 
a Moldovei din secolele XV și XVI, 
date care pînă acum au fost foarte 
puțin cunoscute.

ÎNTREBARE: Care vor fi lucrările 
ce se vor efectua în viitoarea campanie 
de săpături arheologice din anul 1957?

RĂSPUNS: în primul rînd se va 
proceda la dezvelirea totală a celor două 
locuințe de pe Cîmpul Șanțurilor, lăr- 
gindu-se totodată aria dezvelirilor pe 
suprafețe mari. Se va proceda la dezve
lirea cimitirului de pe Cîmpul Șan-

Obiecte de uz bisericesc din primul tezaur.
țurllor și a capelei din acest cimitir. 
Șanțurile de apărare vor fi cercetate 
sistematic de la extremitatea de est 
(spre Lisaura) a Cîmpului Șanțurilor, 
pentru a se preciza modul exact în care 
se organiza apărarea cetății. în oraș 
de comun acord cu Statul Popular al 
regiunii Suceava și cel orășenesc, se va 
degaja terenul din preajma Curții Dom
nești și se va începe dezvelirea unei 
părți a vechiului tîrg Suceava.

Pentru a se putea păstra acest tezaur 
istoric, vor continua lucrările de conso
lidare a Cetății de Scaun.Grupul de cercetători în momentul descoperirii celui de al doilea tezaur.



PrefasatuS SAFTO vo praxintă

„DRUMEȚII
VESELI*

fotoreportaj d« A. LOVINESCU

lată-nel „Călătorim astă-seară în chibitca lui RadișCev, de la Petersburg la Moscova". Priviți concurenții: Clasa a IX-a a Școlii mixte nr. 26 din București înfruntă aceeași clasă din Școala nr. 7 ,,l. L. Caragiale". Amîndoi drumeții se țin țanțoși. Vor să-și facă Curaj, sau' e încrederea în pregătirea lor? în tot cazul,zîmbesc, și asta e semn bun...

Pentru noi, drumeții veseli, prezentările sînt de prisos. Ne întîlnim doar in fiecare duminică. Ceea ce nu vedeți dumneavoastră la radio sînt însă chipurile, încordarea con- curenților, emoția profesorilor și ochii luminoși ai celor care rîd de bucurie după fiecare răspuns bun. Fotoreportajul acesta, la care mi-am permis mici comentarii, vă va ajuta să ne înțelegeți mai bine.Un profesor mai mult sau mai puțin sever, două clase emoționate în concurs, o sală plină, plus mai mult de 100.000 ascultători. Cam asta e tot!Apoi se ridică și cortina. Concursul a început! Personal, am emoții la fiecare întrebare de parcă aș da eu examen. Ca să nu se vadă, zîmbesc tot timpul.Să nu mă întrebați care dintre concurenți mi-a plăcut mai mult. S-au perindat atîția, am dat pînă, acum mii de puncte și zeci de excursii C. C. S., așa că n-aș vrea să. nedreptățesc pe vreunul. Din toate concursurile, în sufletul meu s-a înfiripat mai ales bucuria. Suprema bucurie a dascălului ce întinerește alături de elevii lui și mîndria că fac parte din școala unei țări ce a pregătit elevi ca aceștia pe care-i ascultați dumneavoastră la „Drumeții veseli".Prima întrebare este...— Vai, de ce nu răspunde o dată? Un ajutor discret din partea... adversarilor. Numai că scena e prea departe, în clasă se aude rnai bine. Mai sînt 30 de secunde!...



Ural Răspunsul este bun și acordăm 15 puncte! Cum să nu se bucure băieții? Mai sînt 15 secunde! Ce emoție pe profesoară! — Doamne, fă să răspundă! Nici nu am curaj să mă mai uit!



DESPRE PROZA LUI MIRCEA ZACIU

Pentru oricine îl cunoaște, 
Mircea Zaciu e un tînăr scriitor 
preocupat de cele mai diverse 
aspecte ale fenomenului social 
și cultural contemporan sau mai 
vechi: calități suficiente pentru 
a-i recomanda activitatea publi
cistică. In el trăiește, neîndoiel
nic, un bun istoric literar și un 
înzestrat prozator; schița mono- 
g afică despre Ion Agîrbiceanu 
sau cea, mai nouă, despre Ion 
AL Brătescu Voinești, sînt eloc
vente, ca și încercările beletris
tice, unele rămase în pagini de re
viste (nuvele, reportaje, fragmen
te de roman), altele răspîndite 
prin diferitele colecții litera
re ale editurilor noastre (evo
carea cinematografică a revolu
ției pașoptiste și, recent, frag
mentul de roman începutul sfir- 
șitului și scenariul de film Unde 
sfîrșește pustiul...)

Universul său epic predilect e 
populat de intelectuali, pseudo- 
intelectuali, oameni de afaceri, 
politicieni venali, țineri care cau
tă adevărul și luptă pentru feri
cire, indivizi roși de interese 
meschine sau de patimi dezavu- 
abile, militanți pentru progres și 
dușmani- înrăiți dar neputincioși 
__ ai noului; epoca preferată, 
în genere, e aceea tulbure a 
anildr 1944-46 în Ardeal, cînd 
anele se alegeau de uscat și 
zorii democrației populare flu
turau la orizont, iar burghezia 
romînească era martora propriei 
sale agonii politico-economice.

Mircea Zaciu e atras momentan 
pare-se de frescă- începutul stivui
tului înfățișează efortul bur
gheziei romînești dintr-uh oraș 
ardelean de a păstra puterea poli
tică (și economică) amenințată de 
iminenta instaurare a guvernului 
Frontului Național Democrat; 
Unde sfîrșește pustiul... pune în 
lumină luptele eroice ale studen- 
țim’i patriotice clujene, condusă 
de comuniști, pentru drepturile 
cuvenite și pentru salvarea uni
versității de sub înrîurirea ne
fastă a cercurilor reacționare. Con
flictul, specific epocii, n-a prea 
suscitat pînă acum, în aceste 
laturi și etape ale sale, proza 
noastră. Probabil că el va alimen
ta, măcar în unele aspecte, vii
toarele volume ale romanului 
Străinul de Titus Popovici.

Asociația de altfel nu e întîm- 
plătoare. Mircea Zaciu e un afin 
al lui Popovici, iar recenta sa 
nuvelă aduce o serie de Perso
naje și, parțial de situații, ce 
iscă în amintire caractere și 
împrejurări reliefate și în Stră
inul. Perspectiva, determinată de 
momentul istoric oarecum deose
bit, e, firește, alta. Dar profe
sorul Maxențiu din începutul 
sfîrșitului și o. sumă dintre cei
lalți eroi ai lucrării lui Zaciu 
cheamă în memoria noastră ima
ginea unora dintre eroii romanu
lui Iui Titus Popovici, așa cum 
și atmosfera generală a celor 
două cărți e, în mare, asemănă
toare. Am greși însă de bună 
seamă, dacă l-am considera pe 
Zaciu un tributar, iar similitu
dinile drept identități. Și aceasta 
pentru simplul motiv că înce
putul sfîrșitului a văzut lumina 
tiparului încă în 1950 în paginile 
Almanahului Literar din Cluj, sub 
titlul Șobolanii, fragment de ro
man. Corelațiile psihologice din
tre cele două lucrări sînt deter
minate, în fond, de alte cauze 
decît cele livrești: scriitorii au 
cunoscut amîndoi și au fost atrași 
artisticește de aceeași reali
tate pe cace au căutat apoi s-o 
transfigureze literar, selectînd-o, 
î nterpretînd-o și reorganizînd-o, 

potrivit mijloacelor și capacității 
creatoare de care dispuneau la 
vîrste deosebite însă. Din păcate, 
Zaciu nu și-a mai finisat romanul 
proiectat, încredințînd cititorului, 
după șapte ani, abia ceea ce 
s-ar putea numi preludiul unei 
opere închegate. De aici, desigur, 
și caracterul de bruion ai frag
mentului publicat, cu inevitabilele 
sale inegalități tipologice, cu 
acțiunea insuficient de ordonat 
axată în jurul unei probleme par
ticulare, precise; de aici oarecum 
și neputința criticului de a rosti 
judecăți de valoare mai puțin 
contestabilă. Cîțiva eroi prind însă 
a se impune, chiar în atari împre
jurări: profesorul Maxențiu, epis
copul Amfiloh, secretarul aces
tuia, Ciucur; alții se anunță a fi 
interesanți: elevul Andrei Albu, 
profesorul Asan, doctorul Albu, 
politicienii Lupaș și Răgace.

O parte dintre ei vor apare și 
în scenariul de film Unde sfîr
șește pustiul..., transportați la 
Cluj și puși să se definească în 
funcție de mișcările studențești 
ce au frămîntat capitala Ardealu
lui în iarna și primăvara lui 
1946. îi reîntâlnim astfel pe 
Lupaș și Răgace, săltați oarecum 
în atribuțiile lor politice, dar 
nu mai puțin veroși, meschini 
și reacționari decît în începutul 
sfîrșitului.  ̂Pe primul plan tind 
a se arcui însă cu deosebire nu 
atît reprezentanții clanului bur- 
ghezo-moșieresc, cît fizionomiile, 
îndeobște luminate, recrutate din 

L. S.textelor de tradus.

SALUTĂM PUBLICAREA în „Scânteia" a 
celor trei poezii de Maria Banuș, destinate 
a fi puse pe muzică ușoară. Salutăm și arti
colul lui Cicerone Theodoreseu din „Contem
poranul" care se ocupă de colaborarea dintre 
poeții noștri și compozitorii aceleiași muzici 
ușoare. Admirabilă inițiativă! Prin inter
venția poeților veritabili, vom fi scutiți 
să mai ascultăm, pe muzică, texte cu rima 
ca „șoapte-noapte", încet-boschet", aștri-ochi 
albaștri", rime care... nu rimează cu nimic. 
Genul „ușor" nu-i ușor de loc și e bine să 
i se dea oarecare greutate. Adică: să ajungă 
să spună ceva!

A APĂRUT UN VOLUM de traduceri din 
„Teatrul" lui Aristofan. Volumul cuprinde 
patru din comediile ilustrului comediograf 
elin. Cum nicăieri nu ni se dă vreo indicație 
că această culegere ar fi un prim volum, 
deduceam că e vorba de un volum unic 
și, desigur, antologic. Dacă așa stau lucru
rile, ni se pare straniu ca dintr-o culegere 
unică și antologică să lipsească tocmai cea 
mai populară comedie aristofanescă: „Ly- 
sistrata". Ni se pare o omisiune care nu 
poate fi explicată.

Tot așa, ni se pare grăbită și lipsită de 
orientare alegerea de piese care alcătuiește 
volumul — de asemenea unic și antologic — 
eu traduceri din „Teatrul" lui Shaw. O 
carte shawiană în care găsim „Căruța cu 
mere" și nu găsim „Sfînta Ioana" sau „Cezar 
ș’ Cleopatra", nu-i o carte shawiană. Se 
cuvine o mai justă orientare în alegerea

săi. el taie un fir ce lega cartea de o amorsă, 
șterge cu mîneca noroiul de pe margini, 
așază apoi cu grijă volumul în raniță 
(erau versurile lui Pușkin) și, fără să se 
grăbească, desface, făcînd-o nevătămătoare 
mina ce urma să explodeze, dacă cineva ar 
fi răsfoit volumul de versuri fără a observa 
crima pusă la cale.

Oamenii lui Hitler cunoșteau dragostea 
soldatului sovietic pentru carte, lată de ce 
în filele volumelor zvîrlite printre ruine, 
ei puneau momeala morM: știau bine că 
prima grijă a ostașului sovietic era să stră
bată filele unei cărți, chiar atunci cînd era 
tăvălită în noroiul câmpului de luptă.

O expresie vie a dragostei omului sovietic 
pentru cărți ni-i dat s-o simțim și noi. Ea poa
te fi lesne desprinsă dintr-un catalog pe.care 
Camera Unională a Cărții din Moscova 
— „Glavizdat"—l-a publicat recent. Cele 
mai semnificative lucruri din literatura 
noastră beletristică, social-politlcă și știin
țifică își găsesc aci un loc de cinste. Din 
beletristică: M. Eminescu, I.L. Caragiale, 
Ion Creangă, I. Slavici. Mihail Sadoveanu, 
Tudor Arhgezi, Zaharia Stancu, Petru Dumi- 
trin. E. Camilar, Mihail Sebastian, Eug. 
Jeheleanu, Maria Banuș, Nina Cassian, 
Radu Boureanu, Veronica Porumbacu etc. 
în tiraje nemaiîntîlnite ca. de pildă: 
„Mitrea Cocor“ de M. Sadoveanu, în 500.000 
exemplare; „Nopțile de Iunie" de P. Dumi- 
triu. în 200.000 de exemplare. Tălmăciri 
făcute nu numai în limba rusă, dar în 
aproape toate limbile popoarelor Uniunii 
Sovietice—în azerbaidjană, armeană, belo- 
rusă, estonă, gruzină, kabardină, kazahă, 
kirghiză, komi, letonă, lituaniană, tadjică, 
tătară, turemenă, udmurtă, uzbecă, ucrai
neană. finlandeză

Trebuie citit acest catalog. Din el des
prinzi dragostea omului sovietic pentru 
creatorii tutui or popoarelor, inclusiv celor 
aparținlnd poporului nostru, ai cărui scrii
tori oglindesc luptele lui din trecut și stră
daniile Ini de azi pentru durarea vieții noi.

B. V.

ÎNTR-0 NUVELĂ a sa de război.Boris Po
levoi vorbește de un miner—Nikolai Karito- 
nov — devenit, pe front, meșter neîntrecut 
în acțiunile de deminare. Inventivitatea 
cea mai diabo’ică a vrăjmașului el știe s-o 
descopere. Intr-o zi, trupele sovietice pă
trund într-un orășel evacuat de nemți. Pe 
masa unei încăperi, grupa lui Karitonov 
descoperă un volumaș cu filele desfăcute, 
murdărite de noroi. Pe copertă, el observă 
un lucru ciudat. Sub privirile tovarășilor

masa tineretului nutrit de cele 
mai nobile și generoase idealuri. 
Considerate ca expresii nemijlo
cite ale unora sau altora din 
tendințele politice ce animau epo
ca, fiecare dintre profilurile adu
se în desfășurarea acțiunii își 
are neîndoielnic rostul său. Nu
mai că, în planul estetic, majori
tatea par a fi abia schițate: 
Zaciu n-a izbutit, practic vor 
bind, să rotunjească imagini uma
ne pe măsura, bunăoară, a unora 
din cele realizate în începutul 
sfîrșitului (ne gîndim, de pildă, 
ia Maxențiu sau la Amfiloh); se 
pare că, de data aceasta, proza
torul n-a cunoscut tot atît de 
aproape realitatea înfățișată și 
eroii ce au însuflețit-o. Așa se 
explică, bănuim, printre altele, 
discursivitatea unor secvențe sau 
neaprofundarea, în linie omeneas
că, a unora dintre eroi. Ceea ce 
nu înseninează însă că în ansam
blu imaginea epocii n-ar trăi în 
scenariu, ea trăiește, dar mai 
mult prin probleme, prin eveni
mente și prin unele caractere 
care, deși superficiale, au popu
lat totuși, în chip istoric, în
tâmplările. Desigur, observațiile 
noastre, la eventuala folosire 
a scenariului în scopul turnării 
unui film artistic, ar putea fi 
dezmințite de întruchiparea cine
matografică a narațiunii. Fără 
îndoială, în caz de reușită ma
joră, meritele ar fi atunci, în 
principal, ale regiei, și ale 
interpret! lor, care au putut da 
viață suplimentară unor perso
naje rămase, în scenariul lite
rar, modest realizate estetic.

De altfel, după părerea noas
tră, nu ca scenarist se va realiza 
Mircea Zaciu, ci ca nuvelist și 
romancier. începutul sfîrșitului 
e un indiciu, ca și alte materiale 
în proză publicate de el, în anii 
trecuți, în Almanahul Literar. 
Pentru aceasta, i-ar trebui poate 
mai mult curaj și mai multă 
tenacitate.

Aurel MARTIN

Tinere condeie

PRIMA VARA
Pe sub sfreașină de-aseară 
Cuib fac două rîndunele. 
Un răjoi pierdut în gînduri 
Cată cu un ochi la ele.
Lîngă zidul casei, cloșca 
Ciugule o rîmă lungă; 
Pentru-atîfea guși flămînde 
Teamă-i e că n-o s-ajungă!
Prăfuindu-se în soare, 
Două curci în zor se scaldă. 
Toarce somnul lin, motanul, 
într-un coli de prispă caldă, 
în grădină, sapă mama 
Straturi pentru pătrunjel. 
Peste bulgări, dă cu grebla 
Voinicește, Tudorel.
Cum se-mbujoră băiatul I 
Munca-i grea i Nu-i glumă doară. 
— Hei, voinice! Ștergefi nasul; 
Mai crescuși o primăvară!

Radu TUDOR

A. M. Sperber: VERSURI ALESE
în peisajul literaturii noastre noi, 

Alfred Marquî Sperber se numără 
printre cele mai .interesante și ori
ginale prezențe. ' Poet ăl vechii 
generații, el a început să-și trans
pună gîndurile în versuri în anii 
ce au urmat primylui război mon
dial. Glasul tînâfuiui de atunci, 
in poezia cpruia răsunau motive 

ale vechilor poeți germani, sealir 
ma cu impetuozitate și își căuta 
necontenit timbrul original. Era în 
versul lui A. M. Sperber o sete 
neostenită de viață, & bucuri® fre
netică în fața naturii. Era în versul 
lui o aleasă dragoste pentru tot 
ce are frumos și distins firea ome- 
enească.

Recentul volum de „Versuri alese* 
al poetului cuprinde și o selecțiu- 
ne destul de riguroasă din aceste 
versuri de tinerețe. Ele vin să ne 
arate că, de fapt, motivele esen-? 
țiale din lirica poetului militant 
A. M. Sperber se aflau în embrion 
încă de atunci.

După 23 August 1944 poetul s-a 
angajat fără reticențe pe drumul 
luptei pentru socialism. Poezia lui 
celebrează, uneori prin intermediul 
unor simboluri bine alese, victoriile 
poporului nostru, bucuriile nesfîr- 
șite ale unei vieți libere, descă
tușate. A. M. Sperber înscrie în 
versurile sal® o adevărată cro
nică poetică a anilor socialis
mului. Dar A. M. Sperber se ridică 
necontenit la o privire internațio
nală. Poezia lui se mișcă pe co
ordonate universale. Cîntă suferin
țele oamenilor de culoare de peste 
ocean se indignează împotriva 
celor ce pregătesc un nou război 
mondial. Și cu acest prilej desco
perim o nouă trăsătură specifică 
poeziei lui Sperber: sarcasmul, con
vertit uneori în imprecații puternice, 
nimicitoare la adresa dușmanilor 
omenirii.

Pe aceste mari coordonate se 
desfășoară poezia lui A. M. Sper
ber. Volumul de „Versuri alese", 
tipărit la E.S.P.L.A. în traducere 
romînească semnată de cîțiva poeți 
taîentați, reprezintă una din apa
rițiile importante ale anului literar.

Vom întîlni în paginile volumu
lui, pe care necontenit ne vom simți 
îndemnați să-l răsfoim, una din 
expresiile poetice de reală valoare 
ale timpului nostru, o inimă sen
sibilă, o conștiință cetățenească 
activă și prezentă în frontul luptei 
noastre.

V. RiPEANU



INSULA ÎNTÎRZIERILOR
— schiță ftlințlfico-fantastlcă —

Valentin DALGO Ilustrație de Nichi POPESCU

(Urmare din numărul trecut)Un oftat de ușurare ieși din pieptul lui Runcan.— Așadar n-am avut halucinații... Faptele astea ciudate sînt reale... Dar care să fie cauza lor?— Intr-adevăr, care să fie cauza? — spuse Silvia. — in orice caz trebuie s-o descoperim. Dealtfel n-am face un detectivism gratuit... O facem pentru fabricile noastre. Altfel, produsele ar fi compromise...Se așternu tăcerea. Deodată se auzi glasul fetei:— Priviți, priviți iute!Cei doi întoarseră privirile spre fereastră. Pe stradă, un băiețel fugea după un cerc. Dar asta mai mult o presupuseră... Căci băiețelul și cercul aveau o înfățișare cu totul anormală. Puștiul era extrem de subțiat, în chip de linie verticală, iar cercul avea forma unei elipse. Și mai ciudat era că elipsa rămînea tot timpul cu diametrul mare vertical și, totuși, se rostogolea foarte lin, întocmai ca un cerc. Deodată ovalul se împiedică de o piatră și căzu pe caldarîm:...în aceeași clipă elipsa se transformă într-un cerc perfect, iar băiețelul, care se oprise din fugă și se aplecase să-l ridice, își reveni la înfățișarea firească de copil normal, de ioc subțire, ba chiar dolofan.— Credeam că numai din mers, lucrurile par subțiate — spuse într-un tîrziu fata, nedez- lipindu-și ochii de la copil. Dar remarc că și atunci cînd stai locului ai asemenea impresii. Runcan se gîndi o clipă.— De fapt e totuna — spuse el, apoi văzînd privirea mirată a fetei se gîndi să-i dea un exemplu, o comparație ca s-o ajute să înțeleagă. — Vezi dumneata? Fenomenul se petrece la fel ca și în cazul a două trenuri garate unul lîngă altul. Nu-i așa că atunci cînd se dă ple- ■area unuia, nu-ți dai seama din compartimentul în care te afli, care dintre ele s-a pus in mișcare și care a rămas?— într-adevăr — recunoscu fata — așa e. Dar...— Dar ce?— Dar asta nu explică întru nimic de ce aar lucrurile subțiate. De data aceasta Runcan ,ăcu. în schimb vorbi funcționara:— Ce să spun... noi am început să ne obișnuim cu ciudățeniile astea. Aproape că nu ne nai mirăm cînd vedem un helicomobil apărînd în felul ăsta — și le arătă cu degetul o mașină :are tocmai trecea prin fața magazinului.Helicomobilul își pierduse forma elegantă terodinamică, devenise uimitor de scurt și se nișca pe niște roți ovale.Deodată o lumină extrem de strălucitoare îi orbi pe toți. După o clipă, deschizînd ochii /ăzură helicomobilul țîșnind într-o viteză uimi- ,oare; și în ciuda acesteia reușiră totuși să jbserve că vehiculul își recăpătase înfățișarea rbișnuită.— Asta ce-a mai fost? întrebă Runcan.— Probabil că a avut loc din nou una din experiențele de la „Acvila" — îl lămuri funcționara.— Acvila?— Da... așa îi spunem noi Institutului Istronautic pentru călătorii cu viteze apropiate le iuțeala luminii. N-ați auzit de profesorul danciu? De vreo lună de zile insula noastră i-a ost afectată pentru experiențe...Silvia privi strada, prin fereastră. Era o cir- ulație animată dar, curios, helicomobilele, Ieși treceau în mare viteză, aveau acum o înfă- ișare normală. împărtăși noutatea aceasta ovarășilor săi și, deodată în timp ce vorbea, ipăru din nou o lumină orbitoare care le luă rederea. Cînd deschiseră ochii văzură cu stupe- acție că vehiculele care circulau pe stradă erau arași deformate. •

O idee încolți fulgerător înmintea lui Runcan: oare perturbările de pe insulă nu sînt legate de experiențele „Acvilei"?— Spuneți, vă rog — se adresă deodată funcționarei — pe insulă se petrec des asemenea explozii?— Cam în fiecare zi, pe la ora asta.Runcan se gîndi o clipă. Apoi se hotărî:—- Trebuie să vorbesc neapărat cu profesorul Manciu. Neapărat.Funcționara zîmbi sceptic:— Mă-ndoiesc că veți reuși. Nu primește pe nimeni și nu răspunde nici la televizofon. E foarte ocupat.— Cumva am să pătrund eu la dînsul... Dar înainte de asta vreau să-mi verific presupunerile.Se îndreptă spre televizofon, formă indicatorul Institutului Astrocronometric Central cerînd să i se comunice ora exactă. în același moment notă ora indicată de pendula din perete. Era 11 și 5 minute. Ecranul televizo- fonului se lumină, fără însă ca să apară cineva sau să se audă vreun sunet. Funcționara zîmbi:— V-am spus că televizofonul funcționează greu. Dacă vrei să vorbești cu cineva de pe continent, mai bine te lași păgubaș. Am reclamat și defecțiunile astea, dar — cine să mai înțeleagă ceva I — vi s-a comunicat că instalațiile sînt în perfectă stare...— Da... — începu Runcan — dacă ceea ce bănuiesc este adevărat, atunci trebuie să avem răbdare pentru astfel de convorbiri. între timp, ov-aș ruga să-mi arătați unde sînt laboratoarele „Acvilei".— Să mergem sus, pe terasă. De acolo insula se vede ca o hartă. Dar nu așteptați răspunsul la televizofon?— Avem timp. Cred că mai durează vreo două ore în afară de cazul în care profesorul nu ne joacă o nouă festă...Concluși de funcționara magazinului, Tudor Runcan și Silvia se îndreptară spre liftul care ducea la terasă. Cabina era construită dintr-un material plastic, transparent. Se urcară într- însa dar abia începură să urce, cînd li se ivi o nouă surpriză. Obiectele văzute din lift păreau că se lățesc și se comprimă, iar oamenii se scurtau și se îngroșau ca niște caricaturi...

— Ia te uită ! — spuse uluită Silvia. înainte lucrurile apăreau subțiate; acum se lățesc...Runcan, care începuse să întrezărească fenomenele, căută să-i explice. în fond, explicația era simplă. Din helicomobil care avea direcția de mișcare orizontală, obiectele apăreau foarte îngustate. Acum, mergînd în sens vertical cu liftul, se schimbase direcția de mișcare. Obiectele se îngustau și de data aceasta, dar pe noua direcție de mișcare. Ele se turteau, se subțiau dar nu pe lățime, ci pe înălțime...Liftul se opri și cei trei pășiră pe terasă. De aici se deschidea o largă perspectivă. Insula fusese construită perfect rotundă ca să reziste mai bine presiunii apelor; arhitecții avuseseră însă grijă s-o ferească de monotonie. în partea unde se aflau ei se .înălțau numeroase clădiri înecate în verdeață. Cealaltă partea insulei era acoperită de un parc imens, străbătut de o autostradă care părea că nu duce nicăieri.— Iată, acolo este șoseaua care duce la laboratoarele „Acvilei".— Bine, dar nu se zărește nici o clădire!-- Nici nu se poate zări. Laboratoarele sînt subterane.— Și nu știți cam pe unde se găsește intrarea? — întrebă Runcan — Insula a fost doar construită pentru cercetări. Bănuiesc că toți locuitorii ei lucrează în laboratoare.— Nu, noi sîntem numai personal auxiliar: asigurăm aprovizionarea cu materiale, energie... în laboratoare nu pătrund decît profesorul Manciu și doi-trei colaboratori apropiați.Din nou acest profesor, Manciu. acest inaccesibil personaj care e desigur responsabil de toată zăpăceala asta — gîndi Runcan.Apoi reintră în conversație:— Și cine transportă materialele?— Ele pleacă automat din depozitele noastre. Știți, depozitele sînt amenajate special în acest scop.Tînărul ciuli urechile: iată, în sfîrșît, o cale de pătrundere în laboratoare! își privi ceasul: se apropia ora 13. După socoteala lui era timpul cînd trebuia să-i parvină răspunsul de la Institutul Astrocronometric Central.— Să mergem, dacă vreți.
(Continuare în numărul viilor)



De la „CURSA SCiNTEH“ la „CURSA 
PĂCII* într-un reportaj de ciclismDin tnalturi se cerne o 

ploaie deasă șl rece ca 
de toamnă. Cei trei fu
gari, care au evadat 
din pluton, gonesc In iureș pe 

șoseaua udă și alunecoasă. Ur
măritorii sînt pe urmele lor. 
De departe se aude o locomotivă 
care urcă pufăind la dea). Fu
garii trec cu viteză amețitoare 
peste liniile lucioase aproape 
atingind bariera care se lasă 
încet, nepăsătoare la această 
evadare, oprind tn loc pe urmă
ritori...

Citind aceste lucruri, desigur 
că multi dintre dumneavoastră 
s-au glndit la un crlmpei dintr-un 
roman de aventuri. Totuși, nu 
am făcut decît să relatăm un 
moment dintr-o Întrecere ciclistă. 
Șl fotografia alăturată vă dove
dește că nu am exagerat cu 
nimic.

Ciclismul nu înseamnă numai 
viteză șl regularitate In rula
jul pe bicicletă, ci și el este, 
prin competițiile de amploare 
un sport al curajului și dtrzeniel 
ca și al Îndemnării și spiritului 
de inițiativă. Dar pentru a Înțe
lege mai bine acest lucru vom 
folosi prilejul pe care ni-1 oferă 
acest sflrșlt do aprilie, clnd 
ne aflăm după ediția jubiliară 
a splendidei întreceri cicliste 
„Cursa Seîntell" și înaintea celei 
de a zecea ediții a tradiționalei 

competiții Internationale „Cursa 
păcii", ce se desfășoară pe tra
seul Praga-Berlin-Varșovia.

De-a lungul a 12 etape

La 2 mai Praga, „Orașul de 
aur", va cunoaște animația și 
atmosfera sărbătorească ce ca
racterizează marile întreceri spor
tive Internationale. In această 
zi se va da startul tn competiția 
la care și-au anunțat participarea 
cicliștii din 20 de țări.

Pe linia de plecare a „Cursei 
Păcii" se vor alinia sportivi 
sovietici și francezi, romlnl șl 
germani, danezi și bulgari, ceho
slovaci și altii — cu toții ani
mati de dorința de a-șl înscrie 
numele pe lista cîștigătorllor 
etapelor, ca și pe cea a învin
gătorilor din fiecare ediție. Ei 
vor rula peste 150 de kilometri 
pe zi șl, după ce vor trece prin 
zeci de sate și orașe, lupta pentru 
primul loc se va decide probabil 
de cele mai multe ori pe ultimii 
metri al etapei. Așa s-a petrecut 
anul trecut la Goerlitz ca șl 
la Leipzig, cînd germanul Schur 
șl respectiv olandezul Martin 
wolfs au consumat șl ultimii 
stropi de putere pentru a întrece 
doar cu o „lungime" (e vorba 
de lungimea bicicletei) pe par- 

tenerii care-i talonau altt Ue 
strict.

Dar nu Întotdeauna lucrurile 
se pet<eo așa. Uneori cfțlva 
cicliști sprintează puternic chiar 
din start, reușind după ctteva 
minute să se distanțeze. Ei for
mează „un pluton fruntaș" — 
termen pe care tl întllniți attt 
de des tn cronicile de ciclism. 
Adesea Insa plutonul fruntaș nu-și 
păstrează efectivul complet. Unul 
dintre componentii acestui pluton, 
profitlnd de o „cătărare' (rulajul la 
urcușuri mari) sau de o cobo- 
rlre In viteza de 70-80 km pe 
ora — evadează și, daca are 
suficiente resurse fizice, sosește 
primul la capătul etapei.

Dar pentru a Ilustra aceste 
situatii să ne Întoarcem la ultima 
cursa de verificare a cicliștilor 
noștri tn vederea Întrecerii ce 
leadă orașele Prada, Berlin și 
Varșovia. E vorba de ediția 
Jubiliară a „Cursei Sclnteil“.

Vor reuși oare Richard șl 
C lătrate I

întrebarea, tn ceea ce II 
privește pe tlnărul ciclist Richard 
Klein, mi-am pus-o atunci cînd 
l-am văzut la Poiana Țapului 
șprîntind puternic și distantîndu- 
se de plutonul fruntaș. Ceilalți 
concurenti au pornit tn goană 
după el, dar R. Klein nu mena
jează de loc șl, rultnd In forță, 
ajunge primul la capătul etapei: 
Orașul Stalin (etapa București Fotografii de L. TIBOR

In urmărirea colegilor lor, cicliștii rulează cu viteză nețintnd seama de șoseaua alunecoasă.

înainte de intrare în Făgăraș! o barieră buclucașă distanțează plutonul fruntaș de Fiiipov, 
Văsîi și Pelcaru care rulează de acum pe străzile orașului.

Orașul Stalin 109 km.). în cea 
de a patra și ultima etapă a 
„Cursei Sclntei!" (Orașul Stalin- 
București) ploaia a luat... ștartul 
odată ou cicliștii. Serpentinele 
de la Timiș, asfaltul alunecos, 
tentativele de evadare — toate 
au dus la tărtmitarea plutonului 
compact pornit In cursă.

Din mașină de-abla reușim 
să-l mal Identificăm pe con
curenti. Toți sînt uzi plnă ia 
piele și mlnjiti de noroi. Dar 
aceasta nu le scade cu nimic 
din dlrzenie. La Ctmpina, C. 
Istrate se desprinde din plutonul 
fruntaș, dar la intrarea In Ploești 
este „agătat" de același pluton. 
Cu toate acestea el nu renunță 
la luptă șl, cînd ajungem pe 
străzile Buoureștlului, evadează 
din nou. Rulează Încordat, cu 
fata crispata, cu mtinile strtnse 
Se ghidon. Admirabilă dovadă 

e dlrzenie, răsplătită cu cinstea 
de a intra primul pe Stadionul 
„ÎS August".

★

Am scris aceste rtnduri pentru 
ca, atunci clnd veți auzi că 
la -Cursa Păcii* cicliștii noștri 
se mențin In plutonul fruntaș 
sau fac tentative de evadare, 
sh-i felicitati din toată inima 
pentru că vor merita pe depliir 
acest lucru.

Florin ȘERBAN

Rezuitatul unei busculade tn primul pluton: ciclistul A. Voi- șeanu (Energia) a căzut de pe bicicleta care s-a și defectat. El o va repara însă în cîteva secunde și va porni pe urmele fugarilor.



POSTA REDACȚIEI
AL. ANCA — BUCUREȘTI. Revista noastră a publicat 

șl continua sâ publice, tn cadrul rubricii „Răspundem citi
torilor", scurte documentare despre țările arabe. In anul 
1858 s-au publicat astfel de materiale, despre Egipt (tn nr. 5). 
Yemen (nr. 15), Oman (nr. 24), Iar tn nr. 7 din 1957 a aparul 
un documentar despre Arabia Saudita. ..... .

POPOVICI MIHAI — CONSTANTA. Datele solicitate le 
puteți găsi tn numărul 23 din 1958 al revistei „Timpuri noi". 
Este uh material destul de bogat și complet.

NICOLAE HORINCEANU — GLĂVANEȘTI, RAIONUL 
ZELET1N. Revista noastră a publicat un material pe 
aceasta tema tn nr. 3 din 1 martie 1957.

NICOLAE CHIRU - CALARAȘI. Pentru lămuriri com
petente în problema ce va intereșeacA, va sfătuim să vă 
adresat* Ministerului Învățămîntului șl Culturii — Direcția 
Generala a Cinematografiei, Pinta Stalin nr. 1 — București.

SAMSON PETRESCU — CARANSEBEȘ. Veți putea 
căpătă date complete tn legătură cu importul motorului 
„Irtlș", adrestndu-va întreprinderii Tehnoimport—Serviciul 
16, str. Doamnei nr. 5— București. „

ENACHE FLOAREA ȘI MIHU VASILE — LOCO. Nu 
este lipsita de caii lati schița dv. Ne referim la posibilitatea 
ce o aveți de a creiona, tn fuga, portrete veridice, uneori 
hazoase (băbuța și popa din tren) sau de a reda, prin clteva 
sumare notații, Imagini destul de reușite. Numai că acestea 
toate nu sînt Inch «uficiente pentru ahotărt soarta schiței. Din 
păcate, tnttmplarea de viață pe care dv. ați dorit s-o înfăți
șați artistic este lipsita de semnificație, din care pricina 
nu v-a putut oferi materialul necesar unei realizări literare. 
Vă recomandam sa studiat! mal atent viața, să observați 
mal minuțios fenomenele el, sa va alegeți mai cu grija te
mele. Și, desigur, să mai scrieți. ..............E. GHEORGHE —BUCUREȘTI. E fără îndoiala, lăuda
bilă intenția dv. de a vă găsi motive de inspirație în drama
ticele evenimente ale anului 1907. încercarea poetică „1907' 
e însă lipsita de calitățile unei poezii realizate, versurile 
sînt stlngace și clișeele banale, fapt care nu ne dă posibi
litatea sa o publicăm. , ,, . . , . .

S. COLOȘENCO. Vom încerca sa Satisfacem dorința dv. 
publicînd curînd un material despre începuturile Teatrului 
Național din Iași.

SCĂUNAȘ AUREL — CĂLĂRAȘI. Am reținut'două anec- 
d°IONMIAMBOSTlVj' — HAȚEG: AL. BRETEA — MANGA
LIA ; VAI. GIUROIU— PLOEȘTI; GH. BORB1RO —ARAD; 
IOA& FINT1NA — BAIA MARE; EUGEN RUSU — COLO
NIA TICU; O. IONESCU — LOCOiC. TEODORESCU— 
CĂLĂRAȘI; O. CIUCĂ - LOCO; E. PĂNU ȘI STAICU - 
COLIBAȘt. Am primit jocuriletrimisededv. cit șl propu
nerile de a colabora la revista noastră. Regretăm că nu 
putem reține nici un joo șl nici una din propuneri deoarece 
rubrica noastră de jocuri este acoperită pentru multe numere 
de aci înainte.

ION PREDA — COM. GRUI — CRAIOVA; A.PINTEA — 
TURDA; MIRCEA TRANDAFIR — OLTENIȚA. Redacția 
revistei nu vă poate satisface cererea de a vă trimite numerele 
din „Flacăra" tn care au apărut lecțiile de stenografie. Vă 
comunicăm însă că tn curînd lecțiile de stenografie publicate 
tn „Flacăra" vor apare tntr-o broșură.

N. B. Comunicarea de mal sus este valabilă pentru toți 
cititorii noștri care ne-au adresat cereri similare pe care 
nu le-am putut, spre regretul nostru, satisface.

NCR
ȘTEFAN CEL MARE

ORIZONTAL: 1) Așa a dorit 
Ștefan cel Mare să devină Princi
patul Moldovei—Cel mal aprigi 
dușmani al Moldovei, pe care 
Ștefan cel Mare i-a Inspăimlntat 
prin vitejia sa șl a armatei 
sale. 2) Așa au fost oștenii lui 
Ștefan cel Mare — Pe el s-a 
bizuit șl pentru el a luptat 
ștefan cel Mare — Avocat. 3) 
Argint — ...„Ștefan se Întoarce 
șl din cornu-1 sună"...—cel Mare, 
cel Orb, Țepeș (sing.). 4) Familie 
de răzeși al cărei strămoș a fost 
boierit de Ștefan cel Mare — 
Rang pe trei sferturi I 6) Barbu 
Ștefanescu — Mănăstire unde In 
timpul domniei lui Ștefan cel 
Mare s-a scris o evanghelie in 
limba slavonă. 6) Statura lui 
Ștefan cel Mare, prin contrast 
cu porecla sa — Mănăstire clă
dită de Ștefan cel Mare pe locul 
unde fusese chilia lui Daniil 
Sihastrul. 7) Dimitrie Bollnti- 
neanu, cîntlnd luptele lui ștefan 
cel Mare, cu turcii — Execuție 
Judiciară in trecutul Moldovei — 
Sfori. 8) Lac In valea Engadina 
(Elveția) — Mai marele grajdu
rilor domnești la curtea lui 
Ștefan cel Mare (pl.) — Dialect 
francez. 9) Potolită — Armă de 
luptă pe vremea lui Ștefan cel 
Mare. 10) Aci a obținut Ștefan 
cel Mare, la 10 ianuarie 1475, 
o strălucita victorie împotriva 
turcilor, victorie care l-a adus 
laudele cronicarilor străini (două 
cuv.)—Nume masculin scandinav, 
li) tîdrea Vasile — Unul dintre 
cele mai însemnate tîrguri din 
Moldova pe vremea lui Ștefan cel 
Mars, veche capitală a Moldovei 
- Rude. 12) La frizer — (Hori fi
cat, cum a fost Ștefan cel Mare 
— Veche notă muzicală — Cal. 

13) Numele săsesc al Budei — 
Suceava, în vremea lui Ștefan cel 
Mare. 14) Cetate de siguranță, 
primită ia 1475, împreună cu 
Cetatea de Baltă, de către 
Ștefan cel Mare, de la Matei 
Corvin — Cronica istoriei Mol
dovei, In oare se cuprinde șl 
domnia lui Ștefan cel Mare. 15) 
Ștefan cel Mare n-a cunoscut-o 
niciodată clnd a fost vorba să

lupte pentru binele poporului 
său — Dau viață epocii glori
oase a Iul Ștefan cel Mare In 
piesa „Apus de soare" de Dela- 
vrancea.

VERTICAL: 1) Cetatea Moldo
vei foarte Însemnată In vremea Iul 
Ștefan cel Mare — Notă muzicală 
bisericească — Personaj legendar 
despre care se spune că a ajutat 
Iul Ștefan cel Mare să Încalece 
al doilea cal după ce primul 
fusese ucis In luptă, primind 
pentru aceasta rang boieresc. 2) 
Conj. latină — Țara iubită a lui 
Ștefan cel Mare — Aromă parti
culară. 3) Alfa șl omega — Ștefan 
cel Mare, domnul Moldovei... — 
Aici Ștefan cel Mare l-a tnfrlnt 
pe Radu cel Frumos, care năvă-

FOTOGRAFIE ÎN MUNȚI

î

— Trebui* ti schimbăm locurile, drege mei... Am soe 
rele tn obiectiv

D.t.n de Alexandru Darly

IUBITE CITITOR,
Cu prilejul aniversării a cinci ani 

de la apariția reoîstet noastre, Dă inoi- 
tăm la o întîlntre cu redactorii săi.

Colectivul nostru redacțional este 
dornic să afle cu acest prilej părerile 
do. despre revista „Flacăra" precum 
$1 propunerile ce le aveți pentru îmbu
nătățirea conținutului si prezentării el.

Intîlntrea noastră, care va avea loc 
în ziua de It mat 1957, orele 18, în 
sala Teatrului C. C. S., din str. 
Lipscani, se va încheia cu un pro
gram artlstic-literar, realizat cu con
cursul unor oameni de artă pe care 
adeseori i-att întîlnit în paginile pu
blicației noastre.

Vă așteptăm cu dragoste to- 
oărăsească.

Colegiul de redacție 
al revistei „Flacăra"

lise în Moldova. 4) A coase 
marginile — Cete! — Zid — Poet 
rus (m. 1882). 5) Fluviu euro- 
Sean — Locul unde Ștefan cel 

(are a jurat credință regelui 
Cazlmir al IV-lea, pentru a 
primi ajutor în lupta sa cu turcii. 
0) Fiu al lui Ștefan cel Mare, 
care a domnit între 1527-1538 
si 1541-1546 — Comandantul 
forțelor turcești din peninsula Bal
canică, bătut crunt de Ștefan cel 
Mare In lupta de la Podul înalt. 
7) BisI —Titlu boieresc pe timpul 
lui Ștefan cel Mare atri
buit celui ce strlngea dările pe 
băuturile spirtoase — Pronume. 
8) Măsura de timp — Posesiv — 
Uriașe. 9) A transforma un corp 
solid tn lichid—Principatul Mol
dovei față de imperiul otoman 
după domnia lui Ștefan cel Mare 
—Ștefan cel Mare pentru Bog
dan cel Orb. 10) Pe jumătate 
roșu I — A juca hora — Tudor 
Vladimirescu — Deschizătură în 
piele, li) Caznă—Stat liber 
african. 12) Plouate — In frun-
tea Moldovei I — Intervenție chi
rurgicală; a suportat-o Ștefan 
cel Mare în ultimele sale zile, 
ctnd rana căpătată la Chilia se 
agravase (pl.). 13) Au înregis
trat evenimentele petrecute pe 
vremea domniei lui Ștefan cel 
Mare — Rlu în Siberia. 14) Os
taș de elită în armata lui Ștefan 
cel Mare — Interjecție — Comu
nă în Franța. 15) Fiu al lui 
Ivan al III-lea, cneazul Mosco
vei care s-a căsătorit cu Elena, 
fiica lui Ștefan cel Mare — Una 
dintre trăsăturile de caracter ale 

। lui Ștefan cel Mere (pl.).
। Cuvinte mai puțin cunoscute:
' SATARA, ALV, OFEN, FET,
[ ASS, ALET.

Dailegaroa Jocului 
„PÂMiNT*

' 1) Anteu — Rină — Bot. 2) Văl
— Plană — Poli. 3) Urban —

, Greul — N. 4) Atlas—Practică. 5) 
i Dlas — Prăfuită. 6) Bc — Meridian 
i —TI. 7) Lea — Pămlnt — Bat. 8) 
> I — Clisă — Bocenă. 9) Arăciri — 
i Rocă. 10) Crater — Caiși — D. 
1 11) Ea—Ines-Mab—Sr. 12) August

— Evaluată. 13) Tas Răsad — 
Crug. 14) Azimut — Lot — Ană.

N. R. La definiția celui do ol doilea 
cuvtnl do la 9 vertical ,-a strecurat o 
«roaro ; definiția se va citi corect 
astfel i Scriitor brazilian, autorul 
lucrării .PSmlntul fructelor de aur*.
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FLfiCRRA
Trăiască 1 Mai, 
ziua solidarității internaționale 
a celor ce muncesc!

Prutul 1 ^0 I»;


