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Număr realizat cu colaborarea brigă­
zii de scriitori formată din: Maria 
BANGS, Dumitru MIRCEA, Petre SO­

LOMON și Corneliu LEU.

O fotografie din Asia Centrală? 
Nu I Tînăra dansatoare tătară Faridq 
Septar est^ artistă amatoare la Casa 

de Cujtwrâ din Medgidia. .
Fotaorafie de M. IVÂMC1U



Fotografii de la corespondentul nostru special 
Andrei LOVINESCU

La 4 aprilie 1957, delegația gu­vernamentală și de partid a Repu­blicii Populare Romîne, care la invitația guvernului bulgar a vizi­tat Republica Populară Bulgaria, s-a reîntors în patrie. Timp de 7 zile, poporul romîn a urmărit cu însuflețire și interes deosebit desfă­șurarea tratativelor duse de repre­zentanții celor două popoare ve­cine. Publicarea declarațiilor co­mune, precum și discursurile ros­tite de fruntașii guvernelor și parti­delor celor două state au demon­strat încă o dată că prietenia care a legat de-a lungul veacurilor cele două popoare vecine este astăzi mai puternică, mai biruitoare și mai plină de viitor ca niciodată.Vecinătatea geografică, suferin­țele comune și lupta dusă împo­triva acelorași dușmani — ne-au făurit destine mult apropiate. Cu toate acestea, două țări care-și sprijină hotarele în albia acelu­iași fluviu au avut, întrecut, legă­turi mult mai puțin strînse decît două state aflate la distanțe de mii de kilometri. Apărînd intere­sele claselor exploatatoare, guver­nanții burghezi nu numai că stator­niciseră o asemenea stare de lucruri, dar se și străduiau în permanență să învrăjbească cele două popoare, unul împotriva altuia.înstrăinarea și învrăjbirile erau urzite în pofida unei străvechi prietenii, cimentate în suferințe și în lupta dusă împotriva ace­lorași dușmani.Dar astăzi vechea înstrăinare și învrăjbirile au dispărut. Iar dra­gostea caldă, sinceră, frățească, cu care poporul bulgar a întîmpinat delegația noastră guvernamentală, a dovedit nu numai că vechea în­străinare a dispărut și că străve­chea prietenie a reînviat, dar chiar că ne aflăm în fața unei pri­etenii calitativ noi.Ultimii doisprezece ani au înfră­țit inimile celor două popoare în cea mai măreață operă comună pe care au visat-o vreodată: con­struirea socialismului, făurirea vie­ții noi, libere și fericite. La Pleven ca și la Sofia, la Plovdiv ca și la Varna, oamenii muncii bulgari au înfățișat, plini de mîndrie, mem­brilor delegației noastre, rezul­tatele obținute de ei pe acest tărîm. Frumoasa lor patrie—cunos­cută la noi în trecut numai pentruLa sosirea în capitala țării prietene. Tovarășii Gh. Gheorghiu-Deț și Todor Jivcov trec în revistă garda de onoare. La Plovdiv, ca și în celelalte orașe ale R. P. Bulgaria, oamenii muncii au ieșit înaintea delegației romîne cu flori, manifestînd fierbintea lor prietenie.



La masa tratativelor, în cea mai caldă atmosferă de prietenie.
pitorescul litoralului și al cul­milor Rodopilor, pentru uleiul de t randafiri, tutunul aromat sau tru­fandalele legumicole — este astăzi o țară în plin avînt economic, cu o puternică industrie grea și ușoară în plină dezvoltare, cu mari suc­cese obținute pe tărîmul sociali­zării agriculturii.Hotărîrile luate de comun acord 

Instaurarea regimului democrat-popular în Romînia și Bulgaria a 
dat prieteniei noastre un conținut și mai profund, și mai bogat» este 
prietenia a două țări socialiste legate prin unitatea scopurilor și nă­
zuințelor, prietenia a două țări hotărîte să meargă pe calea leninistă, 
calea construirii socialismului.

(Din cumularea rostită de tovarășul GHEORGHE 
GHEORGHIU-DEJ la mitingul ce a avut loc In 1 
aprilie la Plovdiv) .

în cadrul tratativelor duse în spi­ritul înțelegerii, colaborării și avan­tajului’ reciproc, vor cimenta și mai mult prietenia frățească care leagă cele două popoare. în acest sens, schimburile comerciale hotă­rîte, intensificarea colaborării eco­nomice și ajutorul reciproc pe dru-
Cu pîine și sare, cu rodul muncii lor paș­nice — așa au pri­mit fiicele și fiii poporului bulgar pe reprezentantii po­porului romîn.

După depunerea coroanei de flori la Monumentul Arma­tei Sovietice



Delegația noastră a fost primită cu multă dragoste și de țărănimea bulgară, în fotografia noastră : colectiviștii din Pîrvenet au ținut să ofere delegației o gustare din roadele muncii tor.

forțele în apărarea integrității noas­tre economice și politice, luptînd fără încetare împotriva tuturor uneltirilor cu care dușmanii noș­tri comuni încearcă să submineze unitatea lagărului socialist. A lagă­rului în fruntea căruia se află marea Uniune Sovietică.„Vecina Drujba!“ — Prietenie

veșnică! Acestea au fost cuvintele cu care poporul bulgar a înlîmpi- nat pretutindeni delegația noastră guvernamentală.Prietenie veșnică, frați bulgari! — răspunde din toată inima po­porul nostru.
I. M.

Pe străzile Sofiei, intr-o seară, în timpul vizitei delegației romîne. Cit de grăitoare sint fețele cetățenilor capitalei bulgare. Prietenia noastră va fi veșnică !
mul industrializării socialiste, în domeniul agriculturii, al explorării și exploatării zăcămintelor de pe­trol și gaze naturale, precum și schimbul de păreri asupra posibi­lității folosirii potențialului ener­getic, piscicol și de irigații al Dunării — au creat o bază mate­rială concretă și trainică legătu­rilor dintre cele două țări.Aprecierile făcute asupra situa­ției internaționale au înregistrat aceeași deplină înțelegere din parte a ambelor părți. Republica Popu­lară Romînă, ca și Republica Popu­lară Bulgaria, sînt hotărîte și de acum înainte să depună toate efor­turile pentru menținerea și consoli­darea păcii în lume, să-și uneascăLa Pordim, pe locurile istorice unde acum 80 de ani a fost consfințită victoria împotriva asupritorilor oto mani, solii poporului romîn au primit în dar frumoase cusături naționale.

Vizitînd una din minunatele construcții socialiste ale poporului frate: complexul hidro energetic „Stalin'1.



ie­

ITINERAR DOBROGEAN
de Petre SOLOMONNu șt iu cum vor fi reacționat ceilalți cinci colegi întru ale scrisului cînd au aflat că vor fi trimiși în regiunea Constanța, în cadrul campa­niei electorale, dar eu, unul, l-am răsfoit pe Ovidiu, poetul care în urmă cu 1950 de ani a lost trimis în aceleași locuri, firește în cu totul alte condiții.

,-.Ergo erat in fa tis Scythiam quoque visere 
nostris"...era, așadar, în destinul nostru să ve­dem și Sciția — zice poetul în „Tristele" sale. Pe noi, însă, gîndul dea revedea Dobrogea în toiul iernii ne-a bucurat și ne-a tulburat totodată. Tulburarea i se datorește, în parte, tot lui Ovidiu, care, pentru a-șî înduioșa tira­nii, a exagerat și condițiile climaterice ale locului său de surghiun.La Constanța am căutat însă în zadar viscolul și celelalte detalii ale iernii pontice zugrăvite de marele nostru înaintaș. în afară de un vînt hoinar, rătăcit pe străzile orașului, n-am găsit nici ger, nici sloiuri de gheață și nici măcar zăpadă.

Pe drumurile DobrogeiAm fost pretutindeni primiți cît se poate de bine și am avut prilejul de a sta de vorbă cu oamenii și de a le cunoaște viața, bucuriile și frămîntările. Am trecut prin cîteva raioane în care, în acele zile, se desăvîrșea cu succes transformarea socialistă a agriculturii. Ne-am oprit, bunăoară, în satul Comana, din raionul Negru-Vodă. Aici ființează, de cîțiva ani, o puternică gospodărie colectivă, care cuprinde astăzi aproape întreaga populație a satului. Spre mirarea noastră am aflat că există în sat o echipă de teatru, alcătuită în deosebi din t ineri colectiviști. Am stat de vorbă cu animatorul echipei, Nicolae Olteanu, un autodidact ambiți­os, care a izbutit să pună în scenă spectacole di­ficile, ca, de pildă, „Doctor fărăvoie“ deMoliăre. El ne-a explicat un fapt care mi se pare plin de semnificație: echipa de teatru din Comana e nevoită să-și îmbunătățească necontenit acti­vitatea, din pricină că numeroși colectiviști au posibilitatea de a merge la Constanța cu autocamioanele gospodăriei, pentru a viziona spectacolele de înalt nivel ale Teatrului de Stat de acolo. Oamenii nu se mai mulțumesc cu orice, după ce au văzut asemenea spectacole.Noi, scriitorii din București, am ținut prima n astră șezătoare literară în sala căminului cultural din Comana. întrucât îl văzuseră pe Moliăre și pe alți autori iluștri, colectiviștii nu s-au mirat de venirea noastră în mijlocul lor. Noi, însă,am avut de ce să ne mirăm. Sala aceea modestă și friguroasă era ticsită de lume, o lume pestriță, cu căciuli și broboade, însă foarte atentă și dornică să asculte literatură. Era frig în sală? Poate doar la început să fi fost, pentru că după aceea ne-am simțit fcarte bine. Maria Banuș, George Dan, tînărul poet Nicolae Stoian și semnatarul acestorrînduriau citit versuri, Dumitru Mircea și Corneliu Leu — proză.întoreîndu-ne de la Tulcea la Constanța, ne-am oprit în comuna Mihai Viteazu,'din ra­ionul Istria. Eram așteptați în sala casei de cultură, de un public numeros și nerăbdător să vadă la față pe întâii scriitori care le călcau pragul. Fără voia noastră, întîrziaserăm cu o oră, astfel îneît oamenii pierduseră nădejdea de a ne mai vedea. Satul, greu accesibil din pricina unor drumuri proaste, stă oarecum în afara circuitului valorilor culturale. Și, totuși, există și aici oameni dornici de cultură și de lumină. Satul are o puternică gospodărie colec­tivă, una din cele mai productive din raion. Oamenii și-au construit de curînd o casă de cultura, în care pot vedea aproape zilnic cîte un film, sau asculta o conferință. Dar, oricum, un scriitor nu se mai pomenise încă pe acolo. Și iată că, deodată ,vin șase, nu unul singur. Și dă-i cu versuri, dă-i cu proză, vreme de peste o oră. pînă cînd publicul din sală s-a încălzit de-a binelea și a trecut la contraofensivă. A 

luat cuvîntul, întîi, președintele gospodăriei co­lective, care i-a criticat pe anumiți colectiviști pentru că nu menajează pe loc vitele de muncă. Apoi a vorbit o colectivistă care l-a criticat aspru pe președinte pentru că s-a „boierit", și ne-a rugat să scriem despre situația din gos­podărie.Mă uitam la Dumitru Mircea în timp ce vor­bea femeia aceea, și nu știu de ce, dar am avut senzația că asist la geneza uneia din povestirile sale. De altfel, în încheierea șezătorii, Niculina Voinea, președinta Sfatului Popular local, o femeie energică, frumoasă și instruită, ne-a invitat pe toți să scriem „un roman despre gospodăria colectivă din Mihai Viteazu".Am întîlnit, pe drumurileDobrogei, numeroase subiecte de roman, cu eroi cu tot, atît negativi cît și pozitivi. întrebați-i pe Leu și pe Mircea, dacă nu mă credeți...
O călătorie în IndiaLa București nu mi se spusese că, în cadrul deplasării noastre, vom vizita și... India.Printr-o fericită întîmplare, am întîlnit în- tr-o seară pe stradă trei indieni, cu care am intrat în vorbă. Bucuroși de cunoștință, ei he-au invitat să venim a doua zi pe vaporul „Indian Endeavour", din al cărui echipaj făceau parte. A doua zi — 26 ianuarie — fiind Ziua Republicii India, grupul nostru a nimerit pe vas în plină sărbătoare. Prietenii indieni, adu­nați în cabina lui Jal. Khambata — inginerul- șef al vaporului — pe care-1 întîlnisem cu o seară înainte, toastau tocmai pentru republica lor. Ne-am alăturat cu dragă inimă bucuriei lor și am închinat un pahar pentru prietenia dintre popoarele romîn și indian.Ca să ne luăm „revanșa", i-am invitat pe indieni să vină în aceeași seară la Cazino. Le-am oferit acolo o masă modestă, dar cu spe­cialități romîiiești: țuică, mititei și vin de Murfatlar. Oaspeții indieni au rămas îneîntați.
LA O ȘCOALĂ TĂTARĂ DIN CONSTANTA

...și anume la Școala medie mixtă nr. 4 din Constanța, cursurile se predau elevilor in limba tătară. Iată o fotografie luată la ora de fizică a clasei a opta. Profesorul Beșchir Bartemir, explicînd legile electricității.
Fotografie de Gh. CIOROBEA

A doua zi am fost din nou oaspeții vaporului „Indian Endeavour", de data aceasta pentru a ni se servi un adevărat banchet.După acest ospăț, am stat îndelung de vorbă cu gazdele, în cabina lui Jal. Khambata. Du­mitru Mircea ne-a surprins și pe noi și pe indieni cu doinele ardelenești pe care le-a cîntat cu un glas „de mare clasă", iar cîțiva dintre amfi­trioni ne-au purtat prin folclorul muzical al continentului indian.Vizita noastră pe vasul indian a luat sfîrșit seara tîziu,, într-o atmosferă prietenească. Jal. Khambata, exprimînd sentimentele tuturor co­legilor săi, ne-a mărturisit că în nici un alt port nu s-a simțit mai bine ca în portul Constanța, deși navighează de peste nouă ani. Nicăieri nu a asistat la o asemenea manifestare spontană a prieteniei față de poporul indian.Vaporul „Indian Endeavour" este primul vas indian sosit în țara noastră — cu o încăr­cătură de minereu de fier. Din Constanța vasul a plecat spre Novorosiisk, iar de acolo, cu o încărcătură de mărfuri sovietice, se va întoarce în India.
In loc de încheiereAm schițat cîteva din momentele trăite de grupul nostru în regiunea Constanța. Dacă expresia nu s-ar fi tocit prin uz, aș spune că au fost momente de neuitat . In orice caz, aminti­rea lor ne va urmări mult timp de aici înainte. Am participat, după puterile noastre, la cam­pania electorală. Am asistat, ca să spun așa, la uriașa muncă dusă în legătură cu transformarea socialistă a agriculturii. Am întîlnit o seamă de oameni adevărați, candidați la titlul de eroi ai literaturii noastre. In sfîrșit, am vizitat India...Și toate acestea, petrecînd numai opt zile în regiunea Constanța. îl recitesc pe Ovidiu, dar degeaba: nu pricep cum de s-a putut simți prost pe țărmul Pontului Euxin...



Cum vii dinspre est, chiar la 
intrare, orașul Medgidia își 
prezintă cartea de vizită: o 
fînt'nă părăsită. Gîndul te du­
ce, bineînțeles, la arșițe toride 
cu fîntîni uscate, secătuite. 
Fundul de nămol verde pe care țopăie 

cîteva broaște, ostatice între zidurile 
puțului, poate trezi halucinanta ima­
gine cu care — cam exagerat de fapt — 
ne-am obișnuit, a unei Dobrogi sterpe, 
mizere, reprezentată prin mari buze cră­
pate de sete, prin procesiuni în jurul unor 
asemenea fîntîni față de care speranțele 
sînt zadarnice... Ei nu, nu e
chiar așa. Fîntîna părăsită poa­
te, într-adevăr, să fie cartea 
de vizită a Medgidiei; dar, 
știți de ce? Pentru că tot orașul 
are astăzi apă curentă.

In centrul orașului se află 
fosta Iccu ință a beiului. Are 
ferestre mari și balcoane de 
fier forjat. Din cînd în cînd, 
alteța sa venea de la Constan- 
tinopol să-și încaseze chiriile 
pentru niște proprietăți care 
erau cam întreg centru locașului. 
Atunci, glasul pițigăiat al zur- 
nalei, însoțit de bătăile daulei, 
tînguia aici subțiri și grațioase 
melodii orientale. Mahomedanii 
venau într-un respectuos ritual 
să i se plece și să-i aducă ploco- 
nu I. Și iată că acum, după atîția 
și atîția ani, în sălile largi 
dinăuntru, zurnaua brodează 
iarăși melodii subțiri și migălite 
ca un filigran, în timp ce daula 
îi ține isonul în bătăi sonore. 
N'J, n-a venit beiul. Aci e 
astăzi casa raională de cultură, 
unde au loc repetițiile ansam­
blului turcc-tătar.

— Piața. Piața ne permite să 
facem o scurtă incursiune în 
istoricul orașului. Pentru că 
orașul a fost inițial o piață. Un 
maidan întins, bătătorit, la întretăierea 
drumului de la Silistra la Babadag, cu cel 
cț venea de la Constanța.

Medgidia era un oraș pur comercial, un 
loc care înlesnește schimbul și contribu ieși 
el, prin oamenii lui, la mărirea prețurilor.

Au fost de ajuns șase ani, însă, pentru 
ca numărul cetățenilor să se mărească de 
patru ori, iar Medgidia să devină oraș 
muncitoresc.

într-un asemeneaoraș, devenit industrial 
chiar mai curînd decît ai putea concepe, cu 
populație muncitorească de peste nouăzeci 
la sută, îți e foarte greu să alegi un om 
despre care să vorbești, un singur om, 
vreau să spun. Toți cei cinspretete mii 
de locuitori (nu măr cu care a crescut popu­
lația în ultimii șapte ani) sînt c rac- 
teristici orașului și însemnatelor transfc r- 
mări nrin care a trecut el. Numele lui

Aspect impresionant al unei con­strucții noii fabrica «Cimentul Păcii" din Medgidia.

Dumitru Cotmeanu e ales cu totul întîm- 
plător; și totuși evoluția acestui om din 
1952 și pînă astăzi e caracteristică pînă 
la esență. Acum aproape șase ani un tînăr 
mărunțel, cu fața osoasă, cu ochii vioi, a 
venit aici dintr-unui din satele Dobrogei 
de sud,'dornic să muncească. Pe atunci, 
pe spinarea prelungului deal de la răsări­
tul Medgidiei, printre bostanele de har- 
buji zemoși și topotani aromați, erau ri­
dicate niște schele, în mijlocul unor stive 
imense de materiale. Cotmeanu a lucrat 
ca salahor la așezatul cărămizilor. Și 
iată că, din cărămizile astea, din schelele

Nu în Qrient, cî la Me 
dta i gechlr Abduraman 
'pteWscul fes în cap, cin 
KKa, vechi Instrument

turcilor di tea loci

metalice care se montau, din betonul tur­
nat în cofraje, la o vreme au început să se 
definească geometricele ferme industriale 
ale unei uriașe fabrici: hale cu deschiză­
tura ca un arc de cerc, prismatice clădiri 
de ateliere, tronconi e coșuri sfidînd cerul 
Dobrogei. Și toate astea, în jurul unor hi­
perbolice ci lindri de metal traversînd oblic 
un spațiu imens, abia așteptînd să în­
ceapă să se rotească. Cotmeanu a apărut 
aici o dată cu ei, ei au apărut aici o dată 
cu el. Și Dumitru Cotmeanu a învățat 
cum se co‘ce clincherul. A învățat să 
regleze injectoarele pentru a obține tem­
peraturi înalte, a învățat cum să privească 
și să aprecieze coscerea, privitul lanțurror 
care urmăresc rotirea cuptorului cu zăn- 
gănitul lor. în timp ce Medgidia își căpăta 
calificarea de oraș producător de ciment, 
Cotmeanu capătă și el calific rea decocă- 
tor. Astăzi, este maistru cocător, deci a 
crescut în grad și-n calificare, dar nici

Tractoarele, reparate în iarnă ia I.M.U.M., lucrează din plin pe ogoa rele dobrogene.
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fabrica n-a rămas mai prejos. Ea este 
deținătoarea steagului de producție pe 
ramură, deci, într-un fel, maestră în pro­
ducția de ciment.

Dincolo de complicatul triaj al gării, pe 
o fostă tîrlă, numai în ultimii cîțiva ani, 
a răsărit o imensă fabrică: „întreprinderea 
metalurgică de utilaj Medgidia". Tinere­
țea uzinei și tinerețea, aproape în exclu­
sivitate, a brațelor ce mînu iese aici strun­
gul și ciocanul, au adus o viguroasă in­
fuzie de prospețime vechiul oraș dobro­
gean. I.M.U.M.-ul,—așa cum i se zice 
pe scurt întreprinderii—cu un cincinal în 
urmă, a început să producă anual doar 200 
tone de piese de schimb pentru tractoare, 
pentru diferite alte mașini și pentru au­
tomobile. La sfîrșitul anului trecut, gra­
ficul prezintă o urcare la 1.900 tone anual 
de piese de sch imb, destinate și uzului in­
tern, și pentru export. Cu producția tot 
în creștere, în primăvara aceasta, planul 
pe trimestrul întîi a fost realizat pînă la 
sfîrșitul lunii februarie. Tot pînă la sfîr­
șitul lui februarie, pe sub monumentala 
poartă a uzinei s-au îndreptat spre cîmpiile 
dobrogene ultimele din cele 295 de trac­
toare, ieșite din ateliere, ca dintr-un sana­
toriu de iarnă, regenerate și gata de luptă 
pentru campania de primăvară. Pe unul 
dintractoare, mecanicul Stelian Nicorescu, 
grijuliu de mașinile trimise de unele 
S.M.T.-uri prea des la reparații, a lipit 
un bilet. De fapt o scrisoare pe adresa 
S.M.T.-ului din Cogealac: „aveți grijă 
de tractoare dacă vreți ca ele să aibă o 
viață mai lungă!"

O raită prin fabrică, însoțiți de doi 
buni cunoscători ai întreprinderii, Gh. 
Pachev, secretarul comitetului de partid, 
și ing. Hîrăștăoanu, președintele comitetu­
lui de întreprindere, ne-a fost de mare folos. 
Am cunoscut astfel parte dintre oamenii 
care au contribuit la ultimele realizări, 
lată-i: inginerul Tudor Ion, cu cuptorul 

său electric dă azi 80-100 șarje de oțel 
la o singură boltă, față de 20 din trecut; 
Viorica Zaharia, fostă țesătoare la Arad, 
în vîrstă numai de 23 de ani, este azi cea 
mai bună bobinătoare din întreprindere. 
Elanul ei în muncă i-a fost răsplătit 
prin cea mai mare cinstire: este deputată 
în Marea Adunare Națională; un meșter 
mai în vîrstă: Alex. Buligescu este în cău­
tarea de noi invenții. El îi tatăl „matri- 
ței-mamă“, adică a unei matrițe a matriței 
în care se toarnă suportul ax-rolă de la 
tractorul K.D. 35, devenit astfel mai ief­
tin. lată-ne și în secția prelucrătoare de 
piese de schimb și auto, condusă de tînă- 
rul inginer Constantin Constantin și de 
Gh. Vasu, fratele Eroului Muncii Socialis­
te N. Vasu, secția aceasta aduce o perma­
nentă depășire de plan de 30-40 la sută. 
După ce au mai construit, remorci-dor- 
mitor muncitorii, tehnicienii și inginerii 
de aici au trecut la realizarea unor ti­
puri noi de mașini agricole. In luna 
martie s-au angajat ca la I Mai să se 
prezinte cu primele realizări în această 
direcție. Și se vor prezenta! E vorba 
doar de un angajament pentru I Mai!...

S-a vorbit de multe ori despre certi­
tudinile, avîntul, demnitatea pe care le 
capătă omul în momentul cînd are con­
știința că realizează ceva, că e folositor 
oamenilor. Ei bine, același lucru se poate 
spune despre un oraș. Cu cît e mai pro­
ductiv, cu atît, implicit, înflorirea lui e 
mai rapidă, cu atît capătă mai repede acea 
demnitate de loc important unde se în- 
tîmplă ceva, care servește la ceva. Așa 
că blazarea în care a trăit orașul timp 
de o sută de ani, i-a luat locul avîntul 
prefacerilor din ultimii ani. Medgidia 
produce, deci progresează.

Corneliu LEU 
F. URSEANU

Fotografii de M. IVANCIU
Rafi Amet și Dumitru Mihalache, de la „Cimentul Păcii'. Stat și tovarăși de muncă și vechi prieteni.



Zveltă și grațioasă, nu însă lip­sită de masivitate, clădirea Tea­trului de Stat din Constanța — inaugurată acum aproape cinci ani — își păstrează intactă prospe­țimea lucrului abia terminat. Din foaierele largi și elegante, din încăperile luminoase ale birourilor și atelierelor, din spațioasele ca­bine și săli de repetiție, de peste tot locul, se degajă acea atmosferă, familiară construcțiilor noi, de voie bună și lucitoare curățenie.Nu am fi evocat, la începutul rîndurilor de față, această prospe­țime iscată de var și ciment, dacă nu am fi aflat-oșiîn preocupările și acțiunile oamenilor ce populează acest lăcaș al Thaliei. Colectivul artistic și tehnic al teatrului con- stănțean, deși a realizat pînă acum spectacole ce dovedesc maturitate artistică, este totuși în faza căută­rilor febrile, specifice tuturor înce­puturilor. Nu demult au fost inaugurate noi secții: anul trecut au luat ființă secția „Teatrul de păpuși" și cea a „Teatrului de es­tradă". Copiii bătrînului Tomis bat cu bucurie drumul pînă la tea­trul lor de păpuși. Unii dintre ei cunosc pe de rost replicile drama­tizării lui R. Alexandrescu după basmul lui Pușkin „Peștișorul de aur". într-adevăr, spectacolul e bine realizat. Păpușile au viață, se mișcă firesc; vorbirea le e însă 

cîteodată prea tărăgănată, cu unele accente false. Teatrul de păpuși prezintă serioase perspective de dezvoltare.Optimismul prevederilor noas­tre își are sorgintea în entuziasmul colectivului. Vom da un singur amănunt care vorbește limpede despre pasiunea ce-1 animă. Cînd a fost înființată, secția „Teatrul de păpuși" nu avea angajați nici un mînuitor pro'esionist. Un grup de inimoși amatori, sub conduce­rea regizorului Claudiu Cristescu, au învățat dificilul meșteșug în- tr-un timp record. Fără a între­buința sforile — ei se conduc după principiul că la păpușari inima se află în palmă — acești entuziaști mînuitori sînt hotărîți să pregă­tească tot mai mari bucurii copii­lor. (Și în numele acestor viitoare bucurii, trimitem pe această cale un îndemn întreprinderii „Deco­rativa" pentru a grăbi trimiterea instalațiilor contractate cu tea­trul). El însuși preatînăr, colecti­vul secției se pregătește să ajute artistic și tehnic o echipă de pio­nieri din orașul Dures (R.P. Alba­nia) porniți să dezvolte un teatru de păpuși în localitatea lor.De curînd pe scena Teatrului de stat a avut loc premiera piesei scriitorului bulgar Orlin Vasilev: „Cei ce caută fericirea", în regia lui Boris Tafkov, regizor la Tea­

trul Popular „Stoian Bîcivarov" din orașul Varna, creîndu-se ast­fel premisele unei cunoașteri di­recte și ale unui schimb de expe­riență fructuos intre cele două teatre. Valoroasa lucrare 4 lui Orlin Vasilev scoate în evidență, printr-un puternic și emoționant conflict, drama intelectualului rupt de năzuințele și lupta po­porului. De asemenea acțiunea piesei „Cei ce caută fericirea", care se petrece în timpul celui de al doilea război mondial, aduce pe scenă imagineaeroismuluicomuniș- tilor în lupta lor împotriva fascis­mului. Ideile dramei au fost rele­vate de o regie inteligentă, care a imprimat spectacolului un ritm dinamic, fericit gradat, potrivit intensității dramatice a scenelor. Actorii, în general tineri, au reu­șit să sugereze caracterul persona­jelor. E de spus pentru fiecare un cuvînt bun. Ne oprim totuși pen­tru a sublinia interpretarea emo­ționantă a artistei Zoe Caraman dată unui personaj complex ca Neviana, o femeie cu mari posibi­lități de generoasă dăruire, care e însă nevoită să-și trăiască, resem­nat, drama vieții lîngă un bărbat egoist, închis în cercul strîmt al unor preocupări exclusiv individu­aliste. Actorul Romeo Mogoș, cu o surprinzătoare economie de mij­loace artistice, mimică și gest, a 

realizat viu, uman, figura luptă­torului comunist Damian Nikolov. Cu excepția unor momente melo­dramatice, Jean Ionescu a redat verosimil frămîntările doctorului Nikolai Gavrilov. O fină înțele­gere artistică a vădit Irina Barbu în rolul Babei Radka. Lucica Geor­gescu a șarjat inteligent pe super­ficiala și mondena Ștefi. Mai men­ționăm pe Suzana Demetrian în Clienta grasă, pe Mircea Psatta îrt Maksim, pe Longin Mărtoiu în Leonid, pe Octavian Uleu în Beți­vul. Credem că Mircea Herford trebuie să adîncească mai mult linia personajului, atît de dificil, al lui Vențeslav Atenski, soțul Nevianei. Actorul a dat persona­jului o vigoare pe care el nu o are; Atenski, intelectual de seră, se poate contura mai adecvat, prin gesturi mai reținute, printr-un timbru al vocii mai palid, mai slab, printr-o mimică prin care să-și exprime dezgustul de viață, refuzul ei. Mircea Herford, actor real în­zestrat, poate să biruie, cu unele eforturi, dificultățile acestui rol.Reprezentarea acestei piese do­vedește buna orientare a teatrului dobrogean pentru un repertoriu interesant și educativ; această trăsătură e ușor vizibilă, cerce- tînd suita de piese prezentate în cei cinci ani de activitate ai teatrului. Ne luăm îngăduin­ța a-i recomanda o mai mare în­drăzneală în alcătuirea reperto­riului; renunțarea la a mai pre­zenta piese anemice în caractere și conflicte, ce nu-i pot furniza decît un costisitor balast (în reper­toriul teatrului au existat și ase-, menea calamități), precum și în atacarea curajoasă a celor mai interesante opere dramatice din dramaturgia clasică și modernă. Activitatea teatrului este îndră­gită nu numai de publicul orașu­lui Constanța; spectatorii lui se recrutează din cele mai îndepărtate localități ale regiunii. Numeroasele deplasări, cu spectacole întregi în raioanele dobrogene, ale regi­zorilor, actorilor și tehnicienilor, constituie o rodnică activitate artistică și culturală a teatrului, în dorința lor de a fi cît mai aproape de spectatori, echipe de actori dau reprezentații în cin­stea colectiviștilor fruntași chiar și în ogrăzile acestora.în orașul altădată bîntuit de dubioasele afaceri ale veroșilor fabricanți și angrosiști, contraban­diști și vătafi, activitatea Teatru­lui de Stat din Constanța, durat în anii noștri, înseamnă încă o treaptă de lumină pe care urcă frumoasa noastră Dobroge.

O ÎNTÎMPLARE
CU FARAONI

Deunăzi, aflîndu-mă într-o ca­
bina telefonică a Oficiului inter­
urban din Constanța și aștepti nd 
să mi se dea legătura cu Bucu- 
reștiul, am interceptat fără voia 
mea următoarea convorbire te­
lefonică:

— Alo! Cine-i acolo?
— Alo! Aici Tutankamon I Dar 

acolo cine e?
— Aici Ramses al doilea. Hai 

noroc! Ce mai e nou?
— Voiam să-ți cer un sfat. 

Am primit o adresă din partea 
Trustului 10 Construcții din Con­
stanța prin care ne cere să le 

dăm niște consultații. Cică vor 
să învețe din experiența noastră 
in legătură cu munca de construire 
a piramidelor

— De ce? Vor să facă și ei 
piramide?

— Nu, dar au niște construcții 
la gospodăriile agricole de stat 
pe care le tărăgănează de vreo 
clțiva ani și nu știu cum să facă 
să mai lungească lucrările.

— și nu le-ai răspuns că noi 
am muncit foarte operativ tn le­
gătură cu piramidele?

— Ba da. Dar ei susțin că noi 
am fost avantajați fiindcă n-am 
avut mijloace mecanizate sau 
piese prefabricate.

— Și ce-ai hotărît?
— Să-1 chemăm pe Tutmes al 

treilea și pe ceilalți faraoni și 
să facem o ședință plenară in cola­
borare cu Trustul.

— Bine, sînt de acord. Unde 
și cînd va fi ședința?

— Peste o oră la gospodăria de 
stat din...

Zadarnic îmi apăsai receptorul 
de ureche. Nu mai distinsei nimic. 
Vocile se pierdură și în receptor 
nu se mai auzi nimic altceva 
decît urletele șacalilor din deșert 
și plînsul crocodililor din Nil.

Cum să aflu care-i gospodăria 
unde se va ține această nemai­
pomenită ședință? Să întreb la 
direcția Trustului? Mă temeam 
să nu mi se recomande un con­
cediu la un anumit sanatoriu. 
Atunci ce să fac? îmi veni o idee 

genială: voi porni cu o mașină 
din gospodărie tn gospodărie 
pînă îi voi găsi pe faraonii mei.

Zis și făcut. M-am suit într-un 
GAZ și am luat gospodăriile la 
rînd. La Tepeș Vodă și la Moșneni 
am găsit cîte un viitor atelier 
mecanic, începute de acum doi- 
trei ani și lăsate în paragină. 
Mi s-a spus că Trustul 10 n-a 
făcut la timp comenzile de prefa­
bricate și că în general nu s-a 
preocupat de terminarea clădirilor.

Dar de faraoni nici urmă. La 
gospodăriile de stat din Peștera 
și Rîmnic am găsit niște foraje 
pentru alimentări eu apă, începute 
încă din 1955, de asemenea neter­
minate, dar n-am găsit nici 
țipenie de faraoni. La gospodăria 
de stat „Costache Burcă" și la 
cea din Cobadln am găsit niște 
lucrări tn același stadiu. La Coba- 
dln mi s-a spus că pînă acum 
s-au perindat 3 șefi de șantier, 
dar șantierul e tot șantier. Adică, 
merge încet și prost.

Tot umblînd după faraoni, am 

ajuns la Stupina. Aci am văzut 
o ruină semănînd a monument 
istoric nerestaurat, avînd zidurile 
strîmbe și tencuiala căzută. Mi 
s-a spus că această clădire ar fi 
trebuit să fie un atelier mecanic 
și că autoarea ei, întreprinderea 
1001 Cernavodă, a lăsat-o în 
părăsire. Am întrebat — sperînd 
că în preajma acestor ruine isto­
rice» voi găsi pe faraoni:

— In ce an înaintea erei noastre 
s-a început construirea acestui 
monument?

— In 1955, era noastră, mi 
s-a răspuns.

Deci nici o speranță cu faraonii...
Am plecat acasă, gîndindu-mă 

cu amărăciune că am pierdut 
ocazia de a vedea un nemai­
pomenit schimb de experiență, 
consolîndu-mă că poate Trustul 
10 Construcții a și învățat între 
timp cum se construiesc într-un 
termen rapid niște clădiri care să 
înfrunte secolele, dacă nu mile­
niile... A> bârt
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da Dumitru MIRCEA Ilustrații da Nichi POPESCU

Despre Tudor Cojocaru lumea știe că se trage dintr-un neam vechi de mărgineni, veniți cu oile prin Dobrogea dumnezeu știe cînd... Tra­diția familiei spune odată că un flăcău de la turmă s-a întors din sat la tîrlă abia în zori. Flăcăul mai întîrziase — ce-i drept — dar nu pînă dimineața. N-a spus nimănui nimic, dar l-au înțeles că-i vorba de focul cel iute și dumnezeiesc al dragostei. Flăcăul, pe numele său Octavian, a umblat în acea zi singur, ocolindu-1 mai ales pe taică-su. N-a cîntat —ca de obicei — din fluier; nici dulăului nu i-a șuierat voinicește. Se mișca în rînd cu turma, cît mai departe de fîrtați, și se lăsa bătut de vântul cel ager care venea de peste Dunăre, din bărăganuri... Seara, cînd ciobanii s-au așezat la cină,ia-lpe Octavian de unde nu-i... Stă­pînul a mormăit ceva și nu s-a atins de mîncare, celălalt fecior — mai mic decît Octavian — a suspinat, iar fîrtații — trei inși încă sprinteni, deși atirjși de brumă, — au împins la o parte străchinile.— în fecior a intrat o dihanie, zise într-o vreme bătrînul... Mîne îl tragem Ia județ.A trecut noaptea, a trecut ziua următoare. Stăpînul stătea pe jeratic... In zori și-a strîns oamenii, l-a ales pe fecioru-său șipeDițu Lup, unul dintre ciobani, om ca la patruzeci de ani, mai mult lat decît înalt, tare ca piatra că juca Mărgineana cu doi oameni subțiri, și le-a zis:— Gătiți-vă cu ce trebuie, și vedeți ce-i... Ai grijă, Diț, să nu iasă moarte. Mi-1 aduceți legat.S-au întors ciobanii plouați, parcă fiecare ar fi prăpădit o turmă de o mie de oi. Hainele pe ei, ca așezate cu furca.— Ocțâvian al nostru nu mai vine, jupîne, spune Diț Lupul. Fiind mai bătrîn, el avea întâietate la vorbă.— E mort? hurui stăpînul, fulgerând cu privirea către feciorul de-al doilea.— E mai sănătos ca mine, jupîne...— E sănătos numai pe dinafară, tată. înăuntru îl roade un vierme. — Am zis să mi-1 aduceți legat. Am zis, Lupule?Omul cel tare și-a aplecat capul, descoperindu-se:— Nu l-am dovedit, jupîne. Păcat de așa haiduc.in glasul său, poate pentru cea dintîia oară, suna o rușine, dacă nu și un fel de pizmă, poate chiar și ad­mirație. Au început să povestească, pe rînd, ce-a fost.L-am găsit pe Octavianîntr-o că­ruța cît o bărbiță. O femeie cam de anii lui Diț scotea de sub streașină chirpici pentru foc...— Avem un flăcău aici, femeie. Putemu-1 vedea?Femeia își întoarse capul spre ei, îi săgeta cu ochii — văzură ciobanii că la vremea sa fusese ca o floare din poiană.— Intrați...Octavian ședea pe laviță și pe­semne pînă la venirea lor cîntase din fluier; își mai ținea degetele pe gău­rele... în fața lui torcea o fală. Diț Lup, intrat primul, înlemni. Peste umărul său se holba Sima, fratele lui Octavian. Ușa rămase deschisă în spatele lor. •Diț Lupul înlemnise din pricina fetei. De cînd era pe lume nu văzuse păr mai negru, ochi mai păcuiii și buze mai roșii. Cînd fata s-a sculat de pe scaun, Diț Lup a fost gata să jure pe oricare dumnezeu că nu se află lujăr mai mlădios ca mijlocul fetei, nici căprioară mai gingaș alcă­tuită. Fata le-a făcut semn cu fusul și le-a zis cu glas de clopoțel:— Poftiți dumneavoastră, jupîni... S-a ridicat și Octavian, așezînd fluierul pe mescioară.— Ce-i, bade Lupule? Ce-i, Sima?Au intrat ciobanii și s-au oprit lingă uștiori. Intre ei răsări femeia din ogradă. Diț Lupul a făcut un pa' înainte, și-a înfipt mâinile în șerpa. Octavian își pironise ochii pe el. Sima, tînărul, simți o furnicare și un tremur.— Te gătești, Octavian, și vii la tatăl și stăpînul nostru, spune Diț Lupul, cît se poate de răspicat. Po­runcă !— Bade Lup, mi-am luat femeie.

N-o pot duce în tîrlă, precum știi. Ai uitat legămîntul mărginenilor?— Femeie pentru tine ahge stăpînul tău, tatăl. E juiuită de mult o sălișteancă de-a noastră, cu cosițe aurii. la-ți sarica și urmează-mă, Octavian.Sima începu să tremure mai tare. înaintea lui se ciocnea o cre­mene — Diț, și un amnar de criță — Octavian. Scapără; curînd se ^a încinge în bărbîncioara asta de casă, o vîlvătaie.Diț înainta hotărît și-și puse mîna pe brațul lui Octavian.— Păși înaintea mea! Pleacă-te la cuvântul tatălui.în clipa aceea se auzi un suspin și-un hohot de plîns. Fata! Octavian își trase cuțitul din șerpar. Diț Lup îi prinse mîna și dintr-o smucitură meșteșugită, cuțitul căzu. Sima îl culese și-l înfipse în șerparul său. Atunci s-a pornit o luptă crîncenă. De trei ori l-au pus jos pe Octavian... De trei ori i-a scuturat flăcăul de pe el... Cînd să înceapă a patra oară, Octavian l-a prins pe Diț, la săltat icnind (Diț Lup spunea că i-a auzit oasele pîrîind) și l-a zvârlit cu toată puterea în Sima. Pînă să se dezme­ticească oamenii căzuți pe jos, Octavian a avut vreme să scoată desub laviță un topor. Fîrtații s-au lipit năuci de uștiori. Gîfîiau tustrei băr­bații, în vrenie ce femeile, îmbrățișate, parcă împietriseră.— Bade Lup, frate Sima, mîrîi Octavian, mi-e drag sângele vostru și nu voi să-1 vărs. Dar să știți că mi-e mai dragă fata asta. 11 rog pe lata să vină, să-mi dea binecuvântarea...Diț Lup spunea că în acele clipe Octavian era atît de frumos, că nici voinicul Măzărean din poveste nu l-ar fi întrecut. Inima ciobanului sîngera totuși — Octavian călcase legile cele nescrise, dar tari, poate mai vechi decît veacurile, ale oamenilor de la munte. Nesocotea voia tatălui... Se mai întîmplase, e drept, și ciobanii povesteau la focurile de tîrlă, despre cei pustiiți ca despre niște bicisnici... Dar Octavian se dovedise flăcău de cea mai aleasă spiță... A oftat Diț Lupul, l-a împins pe Sima către ieșire.— Să nu cadă blestemul pe tine, Octavian...Și s-au dus...Bătrînul n-a venit să dea binecuvîntare feciorului. S-a înapoiat cu turma la Sibii și s-a înfățișat la cuscru-său să-i spună că feciorul Octavian, juruit ginere, s-a pustiit în moarte, iar fata, după ce va isprăvi cu plînsul, poate aștepta un mire nou.... A rămas Octavian pe plaiurile aspre și goale ale Dobrogei, sub turci. Totuși, legenda nu se isprăvește aici; s-au născut din ea mai multe versiuni. Una spune că Octavian a murit nu multă vreme după însură­toare, uscîndu-se de dorul poienelor și al pădurilor de cetină... Alta po­vestește că a trăit pînă la adînci bă- trîneți și a durat un neam vîrtos... A treia cică s-ar fi bătut cu beii și zapciii, ca un om cu iubire de liber­tate, pînă l-au răpus — tînăr — și l-au tocat cu iataganele... A patra, mărturisește că Octavian și-ar fi lăsat nevasta cu copii cu tot și s-a dus la munții săi, urmărit de blestemul pă­rintesc... Pe cea dintîi și pe cea din urmă dintre cele patru versiuni, eu nu mă îndur să le cred. Cine vrea, n-are decît s-o facă... Mai degrabă cred că Octavian a durat un neam tare, din ramura căruia face parte și omul nostru, despre careva fi vorba mai la vale, bădia Tudor Cojocaru. Așa susține moșneagul — taică-su — după al doilea dorobanț de se- cărică, fălindu-se că neamul său are acolo, în Dobrogea, o Vechime de trei veacuri...
Oamenii din sat l-au crezut ursuz pe Tudor Cojocaru, pentru că în cei patruzeci și cinci de ani de cînd îl au în mijlocul lor nu l-au văzut ieșind înainte la sfaturi, nici izbucnind ca un foc în veselii, ori ciocniri. Ochii lui — negri — cere privesc lumea cu oarecare ind ferență (casă nu se ara­te prea interesat)’ șînt ascunși ve­derii altora de pălăria veche trasă pe sprâncene. Din această pricină unii 



au crezut că în Tudor Cojocaru în­fățișările lumii acesteia intră um­brite oricît ar fi de strălucitoare, iar pă rerile lui despre lume tot așa ies, ca din gropiță.Ge-i drept e sfînt: cînd îi vin ape tulburi bădia Tudor Cojocaru poate fi cum nu se află om pe lume mai închis și mai întunecat. Atunci tace; parcă-i o movilă în bărăgan. împrejurul lui totul e otova, întins și fără formă și nu-1 interesează — se pare. Dînsul dă — ca gorganul — întruchipare gravă singurătății și tăcerii. Atunci îl poți întreba orice că nu primești răspuns.Cînd socotelile îi ies bine — Tudor Cojocaru se luminează în așa fel, încît îți vine de asemenea să juri că n-ai să găsești om mai mulțămit oricît ai umbla. Atunci, ochii îi lucesc, pe chip îi stăruie o liniște și o împăcare, pe buze îi trece, arar, o yrmă ușoară de zîm- bet, iar bărbia parcă și-ar fi pierdut din ascuțime și repeziș. Mai ales căsenii dumisale — ne­vasta, doi feciori și o fată, și tai- că-su, moșneagul Tudor Cojocaru — dau de știre că stăpînul casei are vreme senină. Atunci se aud zvonuri de cîntec prin ogradă — cîntă fata ceva tineresc, feciorii șuieră, moșneagul se îmbată la M.A.T. cusecărică, iar nevasta își pune cea mai bună rochie și trece în povești pe la vecine.Așa stînd lucrurile satul avea motive să-l creadă ursuz pe Tu­dor Cojocaru. Știa de asemenea că nu-i convine să se amestece ni­menea în treburile lui, nici să-l bată la cap. Tudor Cojocaru parcă ridicase între el și lume un zid prin care, din timp în timp, cînd avea interes, (mare interes!) ieșea și intra dumnealui deschizînd o poartă grea, ca să afle ce-i. Atît. încolo, lumea trăiască-și viața cum crede.Din această pricină a fost o problemă cumplită cînd s-a înfiin­țat — acum vreo trei ani—o gospodărie colectivă în sat. Cam prică­jită, cam vai de capul ei, cam alcătuită din ce s-a găsit, dar însem­na ceva, o unire. Problema era următoarea: cum te duci la Tudor Cojocaru să-i spui: „bre, Tudore, noi am vrea să comasăm, iar tu cazi cu două pogoane în perimetru1' — cînd știi foarte bine că așa ceva nu s-a mai întîmplat — adică să se amestece cineva în rosturile Cojocaru­lui. Om cinstit,, om harnic, săritor (nu pentru că i s-ar fi cerut ajutor, ci pentru că simțea el că-i nevoie).Ei, du-te spune-i lui Tudor că-1 comasezi... că-i dai loc în altă parte. „Cum — va întreba dumnealui — adică să-mi schimb drumul umblat o viață? Ce?... Ia, ieșiți degrabă"...Comitetul de inițiativă a dezbătut îndelung tot felul de propuneri... Au căzut toate, iar comasarea s-a făcut alăturea, de la țărușii lui Tudor în stînga, măcar că pentru asta s-a cheltuit zile lungi ca să-i hotărască pe alții vreo cinci. „Mai lesne muți niște cărămizi decît un zid", cică ar fi spus președintele... în acest fel Tudor Cojocaru a fost lăsat în pace multă vreme. Omul își împlinea obligațiile către stat fără crîcnire și-și vedea de ale lui. Colectorul n-a bătut niciodată la poarta iui Tudor Cojocaru. Numai într-o toamnă, un colectivist, întîlnindu-1 pe Tudor în bărăgan, a rămas uimit și nu l-a răbdat inima să nu-i pună următoarea întrebare, văzîndu-1 cum cercetează arătura de toamnă de pe tarlaua gospodăriei:— Place-ți, Tudore?Colectivistul povestea că atunci a văzut cei mai întunecați ochi de pe pămînt. Cică s-a uitat împrejur și cînd s-a convins că-i atîta singu­rătate, l-a apucat frica. Tudor e voinic și pietros ;.dacă-ți dă una, umblă douăsăptămîni întreg spitalul din Medgidia să te vindece... Așa că omul s-a tras la fereală cu cîțiva pași.— Bun la venit dinspre Tudor un fel de muget, iar colectivistului i s-a £ărut că trece din moarte în viață și că pălăria lui Tudor s-a mișcat în sus. Semn bun; deci, poți lega o vorbă, măcar că n-ai nici o sprijoană, cît ține întinderea, nici martori de se întîmplă ceva; ori, poate tocmai din pricina asta...— Poate vii cu noi, că și așa sîntem vecini! a îndrăznit co­lectivistul.„închipuiți-vă, fraților —povestea omul la M.A.T., seara — că Tudor n-a zis nimic. S-a dus. L-am petrecut cu ochii pînă s-a slobozit în vale către sat. Să știți, oameni buni, că se mișcă-n el ceva. Coace. Nu i-ar strica oleacă de agitație!"Vorbele acestea au prins rădăcină în sat. Mai întîi s-au agățat de ele potrivnicii colectivizării, care vedeau în Tudor un punct foarte tare de sprijin. Și într-un amurg ploios de vară, la poarta lui Tudor au răsunat niște ciocănituri.— Cine-i? s-a auzit glasul limpede al Stanei.— Eu, Cănitu... Acasă-i Tudor?N-a primit răspuns pe dată ci, după ceva așteptare, s-a ivit în poartă stăpînul.— Ce-i, bre?

■ — Măi, Tudore, aș avea cu tine o vorbuliță, s-o auzim numai noi... s-o cîntărim. Știi, tu ești om cii putere tare între ceilalți, înțelept. înva- ță-mă. Port și eu un bolovan și nu-i suflet să mă ajute, iar tu care pri­cepi atîtea...— Cănitule, ce vrei? l-a întrebat rece Tudor, fără să-l poftească înăuntru.— Asculță, Tudore, eu te știu de-al nostru că altmintrelea te-ai ames­teca la...— Du-te-n mă-ta!Scurt! Buf, poarta! Mai să-l pocnească în frunte pe Cănitu.Intîmplarea i-a bucurat pe colectiviști și mai cu seamă pe secretarul organizației. „V-am spus eu că Tudor e curat ca lacrima și că-i de-al nostru? Om gospodar, priceput, harnic, tot ce vrei. Are el ale lui toane, dar cam toți avem cîte una. M-oi duce să-i vorbesc"...S-a ținut de cuvînt... A bătut și el la poartă.— Bună seara, Tudore.— Bună, bre. Ce-i?...— Tudore, ascultă-mă. Am copilărit împreună și te cunosc, sîntem prieteni, da? Tu vezi, nu se poate să nu vezi, că am pornit un lucru nou. E greu. Mulți se uită ce faci tu...— Ce vrei, bre Marin?Răceala primirii nu l-a descurajat pe Marin. Și-a aprins pe îndelete o țigară, chip să-și adune gîndurile și să capete curaj mai mult, ori — cum povestea el mai pe urmă — să-l fiarbă nițel pe Tudor Cojocaru.— Ne zbatem să mărim gospodăria și ne-am gîndit, frate-meu, că tu . . .— Bine, Marine. Noapte bună!Hodoronc-tronc 1 Buf, poarta!... Tudor a pus zăvorul și a intrat in casă. Marin, răzimat de ulucă, și-a fumat țigara numai pe jumătate, apoi a zvîrlit-o înciudat. „Priceapă-1 dracu’1 și-a zis el, scuipînd. Om ca el n-am pomenit..." A doua zi le-a spus prietenilor că Tudor e un individualist „tipic" și că vor avea cu el de furcă... Tudor stă înapoia zidurilor lui și nu-1 poți clinti.
A trecut o vreme de la aceste întîmplări. Cum e și firesc, gospodăria a mers înainte și din aproape nimic s-a ridicat ceva ; peste asta s-a adău­gat încă ceva și, în cele din urmă, în sat s-au întărit lucrări statornice. Pe cîmpurile cu grîne au intrat combinele de la Castelu și a fost mirare... S-a tras un fir cu electrică și s-a iscat bucurie... S-a clădit un cămin cultural cu cinematograf și — vezi bine — mulțumirea a crescut... încet, încet, oamenii s-au aplecat către noutatea care purta numele „Timpuri noi" — gospodăria colectivă. Iar ziarele au început să scrie că pe ogoa­rele colectiviștilor recolta a sporit, întrecînd uneori cu sută la sută pe cea veche, cu care oamenii erau de atîția ani obișnuiți.Că ș-a petrecut cu Tudor Cojocaru?Cu dumnealui? Ceva foarte ciudat, neobișnuit cu firea sa. Mai întîi oamenii au rămas mirați văzîndu-1 la film... în al doilea rînd s-a mirat președintele sfatului cînd a văzut o cerere semnată de Tudor Cojocaru pentru introducerea luminii electrice în gospodăria sa... Dar cea mai mare uimire au încercat-o alții...După cum se știe în raionul Medgidia —• și în alte raioane din regiune — s-au trimis echipe speciale care să muncească pentru 



isprăvirea cooperativizării. Cu răbdare, dar cu hotărîre... Cînd a venit vorba și de Tudor Cojocaru, dacă trebuie lămurit ori ba, Marin s-a împotrivit.— Nu... Lăsați-1. Încercăm degeaba. S-a închis ca între pereți și n-ai ce-i face. Nu-i dușman; pentru asta bag mîna-n foc. Dar nici pornit încoace nu-i...— Are influență, tovarășe Marin!... i-a răspuns instructorul terito­rial. Scurt. Doar n-o să ne poticnim de el, ca de-o cioată în drum. Tăiem șleau pe de laturi.Așa că echipa și-a văzut de lucrul ei, nestingherită. Au bătut oamenii de cîte douăzeci de ori la o poartă. Și-au mușcat uneori pumnii de nepu­tință în fața îndărătniciei. Și-au topit toate argumentele într-o zi și s-au chinuit noaptea să găsească altele... Numai la poarta cu numărul două sute patru n-a bătut nimeni, pentru că acolo ședea Tudor Cojocaru. La a lui poartă nu s-a bătut și la a celor care se cunoșteau a fi nevred­nici...Intr-o seară, la camera oficială, unde dormeau cîțiva agitatori din echipă, s-a deschis ușa fără obișnuita ciocănitură. A răsărit din întu­neric Tudor, tras la față, cu pălăria pe ochi, negru. La lumina becului privirile omului scăpărau. Marin — care se afla acolo să discute cu echipa — simți un fel de prevestire a furtună și se sculă de pe laviță.— Stai locului, Marin! spuse tare Tudor, tuflindu-și pălăria pe ceafă, împotriva oricărui obicei... Stai locului și taci. Mă ocolești; mă ocoliți de doi ani. M-ați pus alăturea cu Cănitu. Treceți pe uliță sus-jos și n-aveți ochi pentru casa mea. Ați crezut că eu nu văd? Am venit numai să vă spun că nici n-aveți ce căuta, acuma. Așa. Noapte bună!

Tudor s-a răsucit pe călcîie și a^nchis ușa mînios, lăsîndu-i pe cei șase oameni împietriți într-o uimire grozavă. Atîtea vorbe dintr-o dată nu-și amintea Marin să îi slobozit Tudor nicicînd în cei patruzeci și cinci de ani, IV— Nu m-am repezit după el, povestea secretarul Marin Dincă, deși inima îmi da ghies, Am lăsat să treacă noaptea și ziua următoare. Seara i-am bătut la poartă și i-am zis în loc de binețe: „uite, nu te mai oco­lesc. Am venit la tine ca prieten și cred că nu mă alungi". M-a pofit în casă, în odaia de oaspeți. Era cald înăuntru. Tudor a scos din dulap o sticlă de votcă și a înfipt-o înaintea mea.— Bem I— Bine, frate. Bem, i-am zis. Fă cu mine ce vrei acum, că te simt prieten. Spune-mi, ce te-a apucat?... Te-ai tras în tine ca într-o cetate neagră, frate Cojocarule. Intră, dacă poți. Privește dacă ai cum!... Nu te înțeleg.Tudor a umplut paharele, m-a îmbiat, am băut. Nu știu cîte rînduri am băut. Destul că într-o vreme l-am auzit grăind:— E drept, Marine. Am tras ziduri împrejurul meu pentru că nu-mi plăceau multe. Cu vremea, am băgat de seamă că zidurile mele se sub­țiază, că se vede prin ele... M-am trezit înconjurat de ochi și știi că nu-mi place să se uite lumea la mine. Am crezut că nu mă zărește niminea, numai eu îi văd pe alții... Știi, cetatea mea avea pereții de sticlă, ori de gheață limpede. Nu știu... Ori poate știu. De bună seamă pereții mei au fost de sticlă...

Localitatea merită mai mult decît o simplă însemnare și cred că în această privință toată lu­mea e de acord cu mine. Cu ris­cul de a-i supăra pe unii vred­nici podgoreni din alte părți ale țării — cunoscuți și necunos- cuți mie — mărturisesc aici, cu mare sinceritate, că licoare mai dumnezeiască n-am găsit la nici o altă podgorie... Mă în­chin înaintea strălucitului Cotnar, care ține în spate faima Urii Moldovei încă din că­runte veacuri... Toată stima pentru neîntre­cuta Tămîioasă și Grasă de la Pietroasa, unde s-a aflat nu numai Cloșca cu pui din tezaur, ci și tin teren strașnic pentru aceste varietăți de vinuri romînești. Mă descopăr înaintea pod­gorenilor de la Drăgășani, Valea Călugărească și Odobești, cu vestitele lor soiuri de vinuri, unele negre, altele albe dulcii, amărui-aspri- șoare cele mai multe... Și, bineînțeles, am tot respectul pentru vinurile tari ale Tîrnavelor și Lechinței— Riesling, Fetească, Traminer, Fur- mint — pentru Corcovelul negru ca cerneala din Banat ca și pentru Crîmpoșia de Segarcea...Dar Murfatlarul e Murfatlar!...între vinurile noastre are locul său foarte bine fixat. Vinuri dulci, licoroase, parfumate și tari. Cum desfunzi o sticlă, cum ți se umple casa de miresme, parc-ai adus din poieni bine- cuvîntate o legătură de iarbă proaspătă cu cele mai felurite flori. Se întîlnesc salcîmii cu mă- cieșii, sulfina cu busuiocul, mătăcina cu peli­nul... Și mirosul ierbii pălite, îndată după cosit, se întîlnește cu cel al frunzelor veștede...Mare minune un vin reușit! Un vin reușit este într-un fel o operă de artă.Vrednicii noștri podgoreni care dau țării comoara viței (plătită peste graniță cu valută forte), să nu se supere și să nu zîmbească subțire cum le stă în obicei, dacă vor întîlni aici afirmații oarecum neconforme științific, ori lucruri atît de cunoscute lor, încît au gustul vinului răsuflat. Sînt impresiile unui'nevrednic fiu de podgorean mărunt scrise pentru toată lumea. Mă strădui însă să aduc laudă Stațiunii Experimentale de la Murfatlar și podgoriei în- tragi care nu produce mult, dar ceea ce face este ideal... în această privință cred că nu mă contrazice nimeni, întrucît știu foarte bine că producătorii de vin respectă întotdeauna marfa celuilat, chiar dacă nu-i acceptă supe­rioritatea.Murfatlarul de azi e o podgorie mică: nici o sută de hectare (vorbesc de stațiune, nu de pro­ducătorii ceilalți). Ea se laudă însă — și pe bună dreptate — că în privința procentului de zahăr, al tăriei și al parfumului, n-o întrece nimeni Un Riesling italian de Murfatlar nu poate fi uitat niciodată... Nu-i prea dulce, ci

MURFATLAH
<h Dumitru MIRCEAdulcișor-amărui — cu iz foarte fin de acriu și cu un parfum în care nu mai știi ce nuanțe lipsesc. Aș zice că predomină liliacul. Alții jură că mi­roase a sînziene și a salcîm. Poate că oricine are dreptate. E miros de livadă și de cîmp ce vine spre tine de departe, cu adierile vîntului... Un Pinot alb, un Muscat-Otonel, un Sauvig­non... Destul! Parcă mă văd în cramă, lingă tovarășul inginer Alexandrescu, explicîndu-i pentru ce am ales, dintre cele opt soiuri prezen­tate nouă, ageamiilor, Rieslingul italian.Podgoria își începe istoria cu veacul nostru. E nouă și tînără. La început au fost abia zece hectare. S-a încercat, cu titlu de experiență, aclimatizarea unor soiuri franțuzești pentru șampanie. încercarea a întrecut așteptările. Le-a întrecut în așa fel, încît acum se poate spune vinului respectiv — Pinot, Sauvignon, Muscat-Otonel ori Riesling italian — că-i soi Murfatlar, atîta deosebire există între vinul dobrogean și soiurile transplantate. Murfat­larul nostru și-a depășit în toate privințele părinții. E dulce-licoros, e tare (de la 16 grade în sus), are un buchet inegalabil și o culoare de chihlimbar, strălimpede.Podgoria, care — de la început — aparți­nuse statului, a crescut încet, și oarecum ne­științific. înainte de toate ea nu avea — și nu are nici acum — o pepinieră proprie. Sădește butași crescuți în alte locuri. Această lipsă se va remedia curînd, și veți afla cum, citind pînă la capăt rîndurile de fată. Iată însă că sub anii noștri, problema viilor de Dobrogea, cu bază pe Murfatlar, a devenit de importanță primordială... Cercetări îndelungate de climă și sol, (pedo-climatice) de soiuri și varietăți au permis stațiunii să realizeze în anul trecut o lucrare remarcabilă: raionarea viilor în Dobro­gea. S-au făcut mii de analize, cu probe luate din toate colțurile regiunii — adecvate culturii viței — analizîndu-se componența solului și soiul care ar fi cel mai potrivit. S-a ajuns la concluzia că, în Dobrogea, cu investiții relativ mici, se pot sădi cu deplin succes circa 36.000— 40.000 hectare de vie, care să dea aproximativ aceeași calitate de vin ca și actuala podgorie Murfatlar. Se știecă via — acolo unde îi privește — este de opt-zece ori mai rentabilă decît oricare cultură, chiar dacă uneori ți se duce pe copcă o producție anuală (ceea ce unui bun 

podgorean nu i se poate întîm pla decît o dată, de două ori, în viață). De aceea, nu peste mulți ani în Dobrogea vom a- vea niște podgorii care să se ia la întrecere cu cele mai vestite din lume.în condițiile cooperativizării totale a regiunii acest lucru se poate realiza rapid. Iar via se cultivă pe terenuri care pen­tru alte culturi sînt practic nefolosibile.Deocamdată, a luat ființă o gospodărie viti­colă de stat — anul trecut — care trebuie să sădească o mie de hectare în cel mai scurt timp. Lucrările au început... Se studiază organizarea uneia sau mai multor pepiniere care să alimen­teze cu butași uriașa suprafață ce urmează să fie plantată cu vie, conform datelor riguros științifice întocmite de Stațiunea Experimen­tală. Se discută dacă să se utilizeze sămînța sau butășirea cu viță americană — și există oarecari divergențe. Experiența își va spune cuvîntul, poate chiar în acest an. Și se pune cu ascuțime problema mecanizării muncilor în pod; gorie, căci mîna de lucru nu-i ușor de găsit și nici rentabilă.Probleme, probleme, probleme...Dar oamenii sînt entuziaști și îndrăgostiți de meseria lor. De pildă, au încercat o anumită experiență în privința vinului negru. Se știecă la strugurii negri culoarea este localizată în coajă. îndepărtezi coaja — obții vin alb ca oricare altul. Pentru ca vinul negru să fie cît mai negru, coaja fermentează cîteva zile, laolaltă cu mustul. Dar în cadrul acestui proces se dizolvă în must și tananții, și alte materii din coajă,ceea ce duce lascăderea valorii vinului în ce privește gustul și buchetul. Totuși podgo­renii cunosc cîteva soiuri care depun culoare în miez nu prsa productive și de valoare scă­zută. Stațiunea Murfatlar a început studierea creării unor hibrizi. Din sutele de combinații, iată că s-au obținut doi hibrizi care, la analiză, au dat rezultate excelente. Acum, acești doi hibrizi urmează să fie educați în continuare, pentru ca să-și fixeze însușirile, și apoi să intre în producțieț^a soiuri de sine stătătoare.E o muncă de Sisif... Ceva în genul alegerii unui pumn de mac dintr-o tonă de nisip. Cu toate acestea, cercetătorii au izbutit. Laudă lor.Zău că li se cuvine laudă. Produc un vin care stă cu cinste alături de oricare vinuri ale lumii. în cartea de impresii care se află în cra­mă, toți vizitatorii străini veniți în delegație își exprimă totala satisfacție, surpriză, uimire și admirație.Fără rezervă.Eu am scris un simplu 
mulțam! cu litere mari, socotind că despre Murfatlar numai cu litere mari s-ar cuveni scris.



MAI iNTlI O ANECDOTĂ...E normal ca un străin să se mire de anumite realități și să pună întrebări originale. Constăn- țenii, mai ales, sînt obișnuiți cu așa ceva.Nu o dată, venind la clubul sindical interna­țional din port, marinari blonzi din țările nor­dului, tuc/urii din sud, măslinii din apele Me- diteranei, îi întreabă pe localnicii cu care se îm­prietenesc ce fac în perioada de criză și cum își ajută tovarășii care șomează. Rămîn mirați cînd aud că la noi nu există așa ceva.— Bine, bine, dacă nu e criză, înțelegem că nu e nici șomaj; dar cum se face că nu e criză?Portuarii zîmbesc în fața acestei logice im­placabile peste care cu greu poate trece un om ce trăiește în capitalism, și le explică, în timp ce în ochii interlocutorilor străini uimirea se schimbă-ntr-un amestec de admirație și in­vidie.O întrebare asemănătoare se spune c-a pus un marinar turc. El a oprit un constănțean pe faleză și l-a întrebat destul de contrariat:— Nu te supăra, cunoști aici pe unul Aii Memet?—• Aii Memet? Nu — a răspuns cu părere de rău omul.— Formidabil, domnule!— Posibil. Dar de ce?— Uite de ce, a-nceput să-și spună păsul marinarul de sub steagul semilunei. Eu am la Constantinopol un unchi bătrîn. Cînd am ple­cat de acolo, m-a rugat să transmit neapărat complimente unui amic, de-al său, constăn­țean, pe anume Aii Memet. „Bine, bine, am întrebat eu, dar cum îl găsesc?". „Pe Aii Me­met îl găsești ușor, mi-a răspuns unchiul, el e unul dintre cei mai mari negustori și numele lui se află scris pe multe firme din oraș..." Ei bine, de două zile caut și tot caut fără nici un rezultat. Mă gîndesc c-o fi murit. Spune-mi, te rog, negustorul ăsta nou al cărui nume îl văd scris pe toate firmele, ăsta căruia-i zice Ali-Mentara, nu cumva'i-a preluat magazinele?Nu avea cum să știe tînărul marinar străin că, într-un anume fel, rostise un mare adevăr. Da, da, stimate oaspe care-1 cauți pe Aii Me­met! Comerțul de stat l-a lichidat pe Aii Memet al dumitale. Pe el și pe ceilalți mari ne­gustori.
DESPRE O TOPONIMIE NEINTENȚIONATĂMergem spre nord, tot spre nord, spre depăr­tatele guri ale Dunării. Străbăteam unul din locurile cele mai puțin umblate din țară, și tctuși nu ai cum te rătăci. Ca nicăieri într- altă parte, aici corespondența naturii cu harta e perfectă. Doar mergi pe cel mai puț in convențional contur geografic.De altfel, nici nu ne-am putea depărta prea mult în interior deoarece, la nici două sute de metri, apa apare iar, parcă înadins pentru a ne limita drumul. Sînt lacurile. Cel care-ncepe în dreptul Mamaiei, se cheamă Siut-ghiol. ceea ce pe turcește înseamnă „lacul dulce", așa cum Tekirghiol dinspre sud înseamnă „lac rău mirositor". Are apă dulce lacul, izvoarele de pe fundul lui făcîndu-1 de aproape o eră să-și uite filiația marină.. E lacul de care se leagă cel mai mult numele lui Publius Ovidius Naso, poetul roman exilat pe țărmurile Pon­tului Euxin...Fără nici o intenție toponimică, numele poetului a rămas și s-a extins. Cei care aud as­tăzi de termocentrala Ovidiu II ar putea, prin absurd, să creadă, după numeralul din coadă, că e vorba de numele vreunui împărat. Ei bine, nu. Tocmai asta e diferența dintre oamenii de geniu, folositori omenirii, șl banalele cape­te încoronate. Pe cînd regii, împărații, sîrt mai caracteristici și mai ușor de distins prin numeralul ordinal, celebritățile realese dis­ting și rămîn prin faptele lor. Numele unui om de geniu nu se poate dedubla, pentru că opera lui este unică.Astăzi, arhitectura industrială, cu forme drepte — imagine a utilului — se oglindește în unda nordică a lacului. Prin cele trei coșuri negre, ca niște țevi de tun retezate, care capătă de departe o simetrie sui-generis, termocen­trala fumegă zi și noapte, trimițînd lumină pe aproape jumătate din pămîntul Dobrcgei. Ca­blurile de înaltă tensiune, prinse-n izolatoare strălucitoare și masive ca niște bij terii ale aeiului de stepă, străbat pe stîlpi înalți —

— Note de drum — 
de Corneliu LEUadevărate schele — întinsul cu dealuri lente și nesfîrșite, dînd prin geometria lor un sens de temeinică civilizație ogoarelor multicolore. E cu atît mai frumos cu cît, nu intenționat, desenul civilizatoriu al cablurilor peste câm­puri, amintește de prima, antica și cea mai lu­minoasă figură a culturii acestor locuri.Două bărci de lemn. Una mică — pentru oameni, una mare, pentru pește. Parcă-s îna­dins făcute așa spre a dovedi marea calitate productivă a omului.Ne-ntîmpină cherhanagiul.Pescarul, omul singurătăților depărtate, prin contrast cu ce te-ai aștepta în legătură cu acest amănunt, e firea cea inai sociabilă și mai prie­tenoasă. Asta tocmai pentru că singurătatea în fața forțelor naturii l-a învățat să prețuiască mîngîierea și ajutorul pe care i le pot da tova­rășii, tocmai pentru că, cu propria lui con­știință, pe zi ce trece se. convinge de însemnă­tatea pe care-o capătă forțele sale cînd se află la un loc cu ale altora. E bun și prietenos, nu prin convenție, ci cu toată inima lui. Te culcă alături de el și-ți dă din pîinea lui, atît de greu adusă pînă aici.Aici, într-o asemenea mică comunitate de oameni (sînt șaisprezece cu toții) îți dai seama perfect de tăria legilor obiective cărora le dă

naștere societatea prin forța existenței ei. Față de treizeci și două, două mîini contează foarte mult.Cînd mahunele, bărci mari, puternice, cu ovalul fundului lat, pentru a domina fur:a marii, se-ntorc pline la țărm și-ncepe munca istovitoare a tragerii lor pe nisip, nu intere­sează dacă ești administrator sau inginer, căpitan al șlepului sau motorist. Efortul sc-m- parte egal, așa cum egală e întreaga viață de aici. Dacă grănicerul ce controlează țărmul se află-n apropiere, fără să-i ceară nimeni, pune și el minai Nu poți să nu respecți această mare egalitate instaurată pe nediscutate, ca o ne­cesitate firească.
AM ÎNTÎLNIT UN INGINER!Se spune că Anaxagoras, filozof grec antic ce-a trăit pe la anul 500 înaintea erei noastre, a vrut într-o zi să se ducă la baie. El a trimis un învățăcel să vadă dacă-i lume multă. învă­țăcelul a întârziat trei ceasuri. Cînd s-a întors, avea o figură liniștită de parcă n-ar fi trecut mai mult de zece minute.— Maestre, poți șă te duci, a spus el, la baie e un singur om.Anaxagoras, înfuriat de-atîla așteptare, n-a mai spus nimic; și-a pus toga și a plecai.La baie, mulțime de oameni și înghesuială de nedescris. Furios, maestrul își blagoslovi discipolul c-o morală bună. Acela însă, ca și cum ar fi fost surd și orb, o ținea pe-a lui.— Maestre, îmi dau euvîntul meu de viitor filozof că se afla un singur om.

CU MAREA

— Cum asta?!— Cum ? Să-ți povestesc: M-ai trimis aici; fiind înghesuială mi-am zis să mai aștept. Și ce-am văzut! în poartă, era un pietroi cît toate zilele. Fiecare, cum venea grăbit, se-mpiedica de el, cădea, se ridica, îl sărea, intra înăuntru; se-inpiedica de el, cădea, se ridica, îl sărea, intra înăuntru. Pînă cînd, în sfîrșit, a venit cineva, s-a-mpiedicăt, s-a ridicat, a privit bolo­vanul, a pus mîna pe el și l-a pus deoparte. Atunci am venit să-ți spun că la baie se afla un om.N-aș putea spune care bucurie a fost mai mare: a maestrului, dîndu-șiseama deascuțhnea minții discipolului său, sau a acestuia, pentru că reușise să reducă la un nostim exemplu o mare calitate a omului!în orice caz, e uriașă bucuria și înzecită în­crederea în forțele tale, atunci cînd, întâlnești în om dorința nemărginită de acțiune, de rea­lizare.Parafrazînd, aș putea spune c-am întâlnit un inginer.De obicei, inginerii piscicoli au sau. mai bine zis. își fac rost de funcții de birou ori de laborator. (Un mic amănunt, cred că e totuși destul de semnificativ. Despre Institutul de cercetări piscicole se poate spune că se află în apropierea joncțiunii a două principale căi de comunicație din țara noastră. Auzind această formulare, bineînțeles că fiecare cititor își poate închipui că cele două căi de care e vorba sînt: cea fluvială a țării noastre, adică Dună­rea, și cea maritimă. Cu aproximație, harta ar indica acest loc cam pe lîngă Sulina. Ei bine, scuzați pentru dezamăgirea produsă; cele două căi sînt bulevardele bucureștene General Ma- gheru și Ana Ipătescu)Puțini sînt inginerii piscicoli care ar con­cepe să ducă traiul greu al pescarului. „Pcate pentru că nu-i cunosc îndeajuns frumusețea". Afirmația asta n-aș îndrăzni s-o fac eu. Repet numai, ce mi-a spus inginerul Mărgineam).L-am întâlnit. în mijlocul celor șaisprezece pescari, cărora le este brigadier, dar nu l-am putut distinge. Era ca și ei, ars de soare și vân­turi, ca și ei, îmbrăcat rudimentar, ca și ei cu picioarele goale. M-a impresionat, ca pescar. Un pescar înalt, vînos, cu mîini mari și brațe aspre, cu fața înăsprită deasupra valurilor. Descărca peștele la un loc cu ceilalți, își storcea veșmintele udate de mart la un loc cu ceilalți. Și,totuși, un pescar bătrîn mi-a spus: „îl vezi? De cînd a venit el sîntem punctul de pescărie cu cea mai mare realizare de plan". Am înre­gistrat informația și am rămas în continuare să observ cum inginerul se înhămase la argat — roata cu care se trage otgonul bărcii ca să fie ridicată pe mal —• la un loc cu ceilalți, cum alegea pălămida de chefal, dragonii de zargoni. rîndunica de mare de șoarecele de mare, alaiuri de ceilalți, cum înjura țînțarii și roiurile de tăuni, la un loc cu ceilalți. „O fi îndrăgind traiul acesta și nu vrea mai mult", mi-am zis.Abia seara, tîrziu, cînd toți ceilalți dormeau frînți, lampa aprinsă lîngă patul inginerului mj-a scos în evidență un lucru pe care el nu-1 făcea la un loc cu ceilalți. Inginerul își neta însemnări pentru studiul despre pescuitul la mare, pe care a început să-l scrie. Un studiu gros, documentat, de autoritate științifică așa cum tipărește Editura Academiei.Am uitat să adaug un amănunt : vorbei sale despre frumusețea vieții de aici, inginerul i-a alăturat un zîmbet cam cinic. Intr-adevăr nu-i de loc ușor traiul aici. Despre comoditate, nici vorbă. Familia ți-o vezi o dată pe lună. Și, totuși, atributul „frumos" nu e de loc prosl ales, pentru că nimic altceva nu poate fi mai frumos decît practicarea cu pasiune a unei meserii pe care o iubești.Călătorisem zeci de kilometri prin pustiu. Fusesem covîrșit de măreția naturii, mă în­cântasem că exist în ea și că am posibilitatea să o cunosc, plecasem din mijlocul oamenilor ca să admir frumuseți de piatră, de apă și de ni­sip. Mi-am dat însă seama că mai mult decît tot ce m-a emoționat pînă acum, mă emoționa întîlnirea cu o conștiință de om care știe ce vrea, care-și cunoaște rostul. îl priveam pe in­giner cum discuta și hotăra cu oamenii lui, cu Franțuze, cu Cabanov, cu Chiriac, cu Gheor­ghiu. îi ascultam vocea puternică, îi urmăream gesturile hotărî!e și aveam în față cel mai frumos tablou dintre toate cele întîlnite pînă acum.



Bat rina 
s,i 

tin ar a 
D0BR06E

da Maria BANUȘ

Dacă m-aș trezi din somn buimacă și n-aș ști nici unde 
mă aflu, nici încotro merge trenul, ar fi de ajuns să arunc o 
privire către vecinii mei de compartiment. Sînt doi ofițeri 
de marină. ]oacă tacticos table. Și unul dintre ei exclamă, 
aruncînd înciudat zarurile: „Mi-ai turtit fesul!"

Dobrogea! Ce altceva poate fi decît Dobrogea ! înaintăm 
spre Dobrogea! înainte de a-i fi atins pămîntul, ea ne-a 
și ieșit în întîmpinare, pestriță, pitorească, orientală. Dar 
asta e doar o părticică din ființa ei, o trăsătură, dintre miile 
de trăsături care-i alcătuiesc chipul.



Dobroge, pămînt bătrîn, fagure de civilizații, drum de trecere 
al neamurilor ș{ al hoardelor, răspîntie de pămînturi și ape, loc 
de 'ntîlnire al plantelor și al viețuitoarelor, al oamenilor și al 
păsărilor mînate din cele patru zări — sufletul tău nu e simplu, 
nu e frust, e chintesență tare, piperată, din elemente multiple 
eterogene.

Pe cînd Romulus și Remus mai sugeau la lupoaică, iar Roma 
era un sat în Latium, învăluit în negurile legendei, întreprinzătorii 
negustori greci întemeiau pe țărmurile Pontului Euxin cetăți 
înzestrate cu maximum de confort și de lux cunoscute pe vremea 
aceea. Una dintre cele mai vechi și mai însemnate colonii a fost 
Histria, așezată pe o insulă, într-un golf, la mare.

Nestatornice și agitate nu se arătară în Dobrogea numai 
valurile omenești ale istoriei, ci și întocmirile geografice.

în țara unde pămînturile și apele se întrepătrund, unde hotarele 
dintre cele două stihii sînt șovăielnice și schimbătoare, nu trebuie 
să ne mire că ruinele dezgropate astăzi ale Mistriei nu se mai 
află într-un golf de mare, ci pe malul lacului Sinoe.

Asemenea schimbări, cu efecte ciudate, impresionante, întîl- 
nești deseori în Dobrogea — pămîntul tuturor contrastelor.

Constanța». Statuia pontului Ovidiu

într-o pădure imensă din Deltă, în pădurea Letea, m-au tul­
burat niște scoici aflate, jos, între prundiș și putregai vegetal, 
la umbra stejarilor și a plopilor argintii. M-a tulburat aspectul 
acela luxuriant de pădure tropicală, desișurile, „hasmacurile" 
de nepătruns unde curpenul, cătina, vița sălbatică se încolăcesc 
insinuant, înăbușitor în jurul copacilor, pe locuri unde, cumiide 
ani în urmă, marea vuise, marea purtase moluște și alge.

Tulburător și plin de chemări este ținutul dobrogean pentru 
artist, ca și pentru omul de știință, pentru pictor și geolog, pentru 
scriitor și botanist, pentru economist și pentru arheolog.

Taina puternicului farmec al acestui teritoriu izvorăște din 
destinul lui de răspîntie geografică și istorică. Ca într-un creuzet 
s-au amestecat și au fiert laolaltă, aici, între Dunăre și Marea 
Neagră, esențe tari, contrastante, care s-au contopit în ceva nou, 
unic: Dobrogea.

în stepa din inima Dobrogei, negara, venită dincîmpiile Ucrai­
nei, îșiclatinăpleteleaerieneîn vînt.Ea se întîlnește cu smochinul 
sălbatic al Mediteranei și întîlnirea aceasta e firească aici. Aici, 
în Dobrogea, se întîlnesc munții cei mai vechi și mai tociți, cu 
pămînturile cele mai noi, cu ostroavele care se înfiripă sub ochii 
noștri din mîlul și pietrele apelor, cu plaurii născuți din mîzgă 
și rădăcini. Și întîlnirea aceasta e firească aici, în Dobrogea.

Aici, în Deltă și-n bălțile Dunării, apa te cotropește din toate 
părțile, se amestecă, se face una cu solul precar. Aici, în părțile 
stepei, apa e scumpă, și rară, și ascunsă în fundul pămîntului, 
ca perla în fundul mării.

Dobrogea cunoaște briza cea blîndăși șuierul Crivățului, arșița 
toropită în pîclă și vîntul turbat cu rafale de praf înecăcios.

Așa e viața pămîntului dobrogean. Viața oamenilor ne oferă 
culori nu mai puțin tari. în acest mic turn al Vavilonului, unde 
auzi vorbindu-se romînește, grecește, turcește, tătărește, bulgă­
rește, rusește, s-a realizat o intimă îmbinare de stiluri de viață 
și obiceiuri, o specifică împletire a vechiului și a noului.

Cel ce străbate stepa cu întinse pășuni poate avea senzația 
ascuțită a fantasticului, a saltului cu mii de ani înapoi, în timp, 
așa cum am avut-o noi cînd, la marginea șoselei, profilat pe cerul 
nesfîrșit al stepei, ne-a apărut un cioban de pe timpul lui Bue- 
rebista, cu portul lui neschimbat, cu țundra, cu gluga, cu bîta lui, 
așa cum îl știm din metopele monumentului de la Adam Klisi.



Cîțiva pași mai departe se întindeau tarlalele necuprinse ale 
unei gospodării colective peste care trecuseră tractoarele și 
combina.

Nici șalvarii tătăroaicelor, nici sacaua trasă de măgăruș, nici 
noroaiele Tulcei și ale Cernavodei n-au dispărut încă. Dar la 
Tulcea am vizitat cele mai moderne frigorifere pentru pește 
și cea mai automatizată fabrică de conserve; la Tulcea va fi cen­
trul uneia din cele mai moderne și mai puternice industrii de 
exploatare a stufului. între Tulcea și Constanța, în comuna Mihai 
Viteazu, am cunoscut-o pe Niculina Voinea, președinta sfatului 
popular. Această femeie trupeșă, de o frumusețe pătimașă și 
senină totodată, care a trecut prin toate încercările vieții, care acum 
cîțiva ani era aproape analfabetă, mi-a spus, la un moment dat, 
cu un zîmbet plin de farmec: „Nu știu de ce mi-e așa dragă și 
apropiată Varenka Olesova a lui Gorki... Poate pentru că semăn 
cu ea... Da, semăn cu ea “

Contraste, contraste... La Constanța mai mișună seara pe 
unele străzi pezevenghii și fetele pe care ei le „ocrotesc", pișicherii 
mai învîrtesc tradiționalele afaceri de contrabandă din porturi. 
La Constanța în port munca e complet mecanizată, la Constanța 

cluburile sînt pline de muncitori tineri care citesc, joacă șah, 
urmează cursuri de specializare. La Constanța teatrul de stat 
joacă piese de Moliere în fața colectiviștilor veniți din împreju­
rimi cu propriile lor autocamioane. Contraste, contraste...

Dacă Dobrogea de ieri, cu frumusețea ei placidă, ațîțătoare 
și crudă, cu durerile ei înăbușite, cu durerile ei violente, cu 
crunta ei exploatare, cu marea ei înapoiere orientală, și-a găsit 
vrednicii ei rapsozi în Mihail Sadoveanu, Geo Bogza, Panait 
Istrati — Dobrogea de azi, în deosebi lumea satului, își mai 
așteaptă cîntăreții.

Un echivalent al „Pasării furtunii" nu există despre plugarul 
sau păstorul dobrogean.

Ceea ce se întîmplă însă, ca deplasare și răsturnare de straturi 
străvechi, cu restructurare tectonică în sufletul acestor oameni, 
e mai tulburător decît nașterea de noi insule sub ochii noștri, 
decît întîlnirea dintre stejarii codrului și scoicile mării, decît 
mutarea cetăților antice din golfuri de mare pe țărmuri de lacuri.

Peisajul sufletului omenesc capătă alte contururi, alt joc de 
lumini și de umbre, trecător și acesta și ireversibil ca o zi între 
două anotimpuri. El cheamă artistul să-l fixeze, să-i dea veșnicie.



Nicolae TĂUTU

Acolo unde marea cu fluviul se unește 
Și razele bat tobe și valurile sună, 
In aburi albi, îmi pare, tot stuful că pornește, 
Din apele de-aicea spre apele din lună!

Iscată din pădurea mai neagră decît tina 
Spre marea și mai neagră, așa ca o bătrînă, 

Larg, Dunărea se miră pe plajă la Sutina, 
încremenind, la gură cu nemișcata-i mină!

Spre ea și uragane și pescăruși zării 
Și cei sosiți din larguri cu pînza descusută, 
Și cei ce merg departe, la fel ca mina țării, 
Această mină sfîntă, îngenunchiați, sărută!



Părăsind șoseaua Constanța-Tul­cea, autobusul străbate, pe drum de țară, o întindere vastă, aridă, specifică stepei dobrogene. Arbuști șpinoși, vegetație pipernicită și iarbă aspră, tocită, alcătuiesc de­corul uniform și monoton prin ca­re înaintăm în dimineața asta de primăvară cu soare blind...In depărtare se zăresc pe un dîmb, niște ziduri albe. „Sînt clădi­rile administrației'* — ne infor­mează cineva din autobus. Acolo locuiesc oamenii care muncesc la săpături și tot în această clădire sînt depozitate materialele din ultimele cercetări arheologice. A- cum, săpăturile stau să înceapă și Istria, orașul dezgropat, va fi din nou cercetat...Descindem. Un scurt popas la urniră clădirilor administrației și o pornim, stăpîniți de nerăbdare și emoție, spre orașul de sub pămînt...
★Străzile cetății — un adevărat oraș de proporții mai mici — și zidurile masivelor clădiri, durate din piatră și șisturi de nuanțe va­riate sau- din cărămizi, vorbesc despre o viață de mult apusă. La fiecare pas afli vestigii asupra cărora stărui îndelung, încer- cînd să reconstitui mintal as­pectul lumii de acolo, ai vieții care a pulsat cu veacuri și milenii în urmă, în această primă colonie grecească, înființată în secolul VII î.e.n., pe țărmul de vest al Mării Negre.Așezarea cetății, avînd la timpul său o largă și propice deschi­dere la mare și fiind înconjurată cu ziduri uriașe, drept apărare dinspre uscat, arată clar că ea a fost durată pe țărmul Pontului Euxin, ca un important punct strategic și prețios centru de trafic comercial. Situată în preajma grî- narului de pe întinderile Bărăga­nului de astăzi, Istria achiziționa cereale, pește, miere, lînă, vite, piei și alte bogății, prin bună în­voială cu băștinașii, cărora le o- ferea în schimb obiecte prețioase, materii prelucrate, unelte casnice, vinuri grele din sud, untdelemn 

adus în amfore, țesături și miro­denii, pe care corăbiile le descăr- cau necontenit în porturile ei.De-a lungul vremurilor s-a pro­dus un fenomen neprielnic cetății. Aluviunile, aduse de Dunăre și cărate spre sud de curenții mari­timi, au format o limbă de pă­mînt care a închis treptat, trep­tat intrarea în golful în care se afla Istria. Din port important, ea a devenit un orășel, pe margi­nea lacului care s-a format aci, lacul! Sinoe de astăzi. Corăbiile nu au mai putut să acosteze în portul ei, cetatea și-a pierdut în­semnătatea, a decăzut și în cele din urmă, în veacul al VII-lea al erei noastre, ea a fost părăsită.înființată acum 2650 de ani, Istria a cunoscut o mare înflorire. De-a lungul istoriei sale ea a avut însă de suferit din pricina repeta­telor încercări de jefuire și stăpî- nire pe care le-au făcut diferiți năvălitori. De fiecare dată, ea s-a refăcut, renăscînd ca legendara pasăre Phoenix, din propria-i cenușă. Astfel, în anul 248 (era noastră), ea a fost distrusă din te­melii de către goți. Pe la anul 300, sub protecția și influența stăpîni- rii romane, cetatea a fost clădită pe vechile temelii grecești. Apoi, după o altă perioadă de înflorire, acum 1300 de ani, Istria a murit. Părăsită, ea s-a ruinat în bună parte, a fost acoperită de ierburi, iar praful cărat de curenții de pe litoral au durat un gorgan în lo­cul strălucitei cetăți de altădată. Un deal care nu se deosebea cu nimic de alte asemenea dealuri dobrogene.Prin anul 1914, marele nostru istoric și arheolog Vasile Pîrvan, începînd săpăturile în acest gor­gan, a dat de așezarea Istriei, de­spre care vorbeau documentele ve­chi și cercetătorii secolului tre­cut. Săpăturile nu au durat însă prea mult, căci guvernele de atunci n-aveau timp și bani pentru is­torii străvechi. De-abia în anii puterii populare, săpăturile— ră­mase ani îndelungați în fază inci­pientă — au fost reluate și intensi­ficate de către Academia R.P.R.

Ele au adus interesante rezultate. Au fost dezgropate patru straturi principale de cultură materială. Primul strat, și cel mai vechi, aparține epocii arhaice și attice, adică vremurilor dintre anii 650-400 înaintea erei noastre. Stratul acesta se află la o adîncime de aproximativ 4-2m sub nive­lul actual al solului. Epoca ar­haică și attică este mărturisită atît în cuprinsul cetății, cît și într-un sector de săpături, aflat la cca 600 m spre vest de cetate, de un numeros material ceramic, de urme de construcții, precum și de resturile unui mare templu al Afroditei, situat pe malul apei.Deasupra acestui strat se găseș­te altul, care reprezintă epoca elenistică, adică perioada de viață dintre secolele 1V-I î.e.n. Această civilizație este atestată de nume­roase coloane și fragmente arhitec­tonice, amfore, monede de toate tipurile și, mai ales, de descoper'- rea, în anul 1950, a unui zid de incintă din acea epocă.Caracteristica cea mai pregnantă a construcțiilor din aceste două epoci vechi ale Istriei constă în faptul că unele construcții publice sînt făcute din blocuri de piatră, fasonate, bine așezate și legate în­tre ele, fără ajutorul mortarului de var; unele blocuri sînt legate cu scoabe de fier și de plumb. Dimpotrivă, cel de al treilea strat (de jos în sus), reprezentînd epoca imperială romană (secolul I-III din era noastră), este caracterizat de numeroase construcții în piatră și eărămidă la care a fost folosit peste tot mortarul de var.Al patrulea și ultimul strat este cel de deasupra, care cuprinde urmele de viață ale epocii romano- bizantine, secolele IV-VII ale erei noastre, în care majoritatea con­strucțiilor sînt făcute din ziduri de piatră, legate cu pămînt simplu, în această epocă, orașul se arată a îi mai puțin extins decît înainte. Reiese clar, că nivelul de viață scăzuse și că ma joritatea populației trăia în condiții care indicau mai mult sărăcia.Ceea ce e izbitor în Istria este 

contrastul puternic între aspectul cartierelor oamenilor bogați, care au locuit în interiorul cetății, și modestele cartiere ale populației nevoiașe, situate în afara orașului, cu case cu ziduri scunde și subțiri, neapărate de fortificații. Această populație de sclavi și de săraci dădea brațe de muncă și apăra cu prețul vieții, în cazuri de ased® pe cei bogați și puternici, aflați înăuntrul cetății. Și astăzi, după 2600 de ani, se văd aproape intacte, masive și impresionante, zidurile de apărare, late de cîțiva metri și prevăzute cu turnuri. Mai există și acum lespezile enorme de piatră și marmură cu care erau pavate străzile...Despre modul de viață al clasei dominante., stau mărturie impu­nătoarele clădiri, pardosite cu marmură, instalațiile de băi (ter­me) — încălzite cu obișnuitul sis­tem roman de aer cald — mozai­curile din vastele saloane și pales­trele cu coloane, unde odraslele protipendadei făceau gimnastică, dansau și practicau diferite jocuri, mai mult sau mai puțin spor­tive...Intr-o parte a cetății, în stratul romano-bizantin, s-au găsit cup­toare mari și vase imense, unele cu o capacitate de 5-6 sute de litri. Ele au fost făcute din argilă, arsă la o temperatură de peste o mie de grade. Obiectele, oalele și tot soiul de vase găsite, îndreptă­țesc pe specialiști să creadă că în acea regi tine se aflau cartiere mește­șugărești. Pe unele străzi, se văd și astăzi tarabele de piatră pe care neguțătorii vremii își etalau măr­furile.într-o altă parte a orașului, s-au descoperit, în numeroase încăperi dispuse simetric, o mulțime de chiupuri — vase enorme de lut — în care se presupune că se păstrau rezervele de alimente.Interesant de remarcat este fap­tul că orașul era alimentat cu apă potabilă; locul în care el se afla așezat nu avea decît apă de mare, sărată. Apa de băut se aducea de la o distanță de 25 km, din interio­rul Dobrogei, prin apeducte, a- nume construite, sau prin conducte de piatră și olane, instalate la doi metri sub pămînt. Traseul apeduc­telor și construcția acestora pe o distanță atît de mare, constituie dovezi ale uriașului efort de muncă pe care au fost obligați să-l facă sclavii, ca să asigure o cît mai bună stare clasei stăpînitoare din oraș. Apreciindu-se după dimen­siunile apeductelor și după debi­tul de apă pe care acestea îl supor­tau, s-a putut ajunge la presupu­nerea — momentan destul de re­lativă — că orașul Istria avea aproximativ 10.000 de locuitori.Desigur că Istria a avut și are­nele sale, în afara zidurilor de apă­rare. Dar existența unui teatru este categoric atestată prin desco­perirea mai multor fotolii de pia­tră, care au aparținut acestui tea­tru din epoca elenistică.Statuile și basoreliefurile de marmură, inscripțiile de pe plă­cile de marmură, găsite în săpături, monedele de aur, argint și bronz, obiectele de podoabă, tencuielile cu picturi ale interioarelor, ca­pitolele cizelate cu dalta, precum și diferite alte obiecte scoase în urma săpăturilor făcute în ultimii ani, constituie o mărturie grăitoa­re a gradului de civilizație și bogăție la care ajunsese Istria, M special în epoca elenistică.
Emil IENCEC
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La Auboue (Moselle), in ciuda unei ploi torențiale, peste zece mii de oameni au manifestat cetind anularea instalării lui Speidella Fontainebleau (cartierul general N.A.T.O.).

Faudra-t-il enlever cette plaque pour ne pas d^plaire 
au g^ndral hitldrien SPEIDEL place â la tete de 
l'Ărmde Franțraise par sa promotion au comman- 
dement du Centre Europe.

/AOUVEMENT CONTRE LE RACISME, L'ANTISEMITISME ET POUR LA PAIX,Fac parte din cele cîteva mii de locuitori ai Parisului care pot afirma că nu sînt nici pa­rizieni de pe malul drept al Senei, nici de pe cel sting. Eu sînt insular. Cele două brațe ale fluviului încercuiesc insula Saint-Louis, pe ale cărei cheiuri se înalță clădiri impunătoare aparți- nînd veacului al XVII-lea, împăr­țite astăzi în apartamente arătoase, locuite de avocați, medici chirurgi, scriitori și mai ales de adminis­tratori ai diferitelor firme, în timp ce pe străzile din interior se îngrămădesc cocioabe mizere. Una dintre aceste străzi taie insula în două, de la podul „Mărie", pînă la podul „La Tournelle“: e vorba de „rue des Deux Ponts“ (strada celor Două Poduri). într-o vreme cînd de la Baltica pînă la Marea Neagră fascismul și anti­semitismul își făceau de cap, o filantroapă evreică a construit aici, în perioada dintre cele două războaie, o clădire spațioasă, menită să adăpostească numeroa­sele familii de evrei veniți din Europa Centrală. Copoii naziști și-au adulmecat prada. în 1942. un detașament al trupelor de ocupație comandate de generalul

„Prin cartierul meu circuli un manifest"...
Hans Speidel și alți complici ai săi au pătruns în această clădire din „rue des Deux Ponts“ și au ridicat de acolo peste 100 de evrei, dintre care 40 încă nu împliniseră vîrsta de 5 ani. Victimele „raziei" au fost deportate în lagăre, de unde s-au întors numai doi — sub­liniez: doi.Generalul Hans Speidel a fost numit comandant suprem al for­țelor NATO din Europa Centrală — ca atare și al armatei franceze. Prin cartierul meu circulă un manifest: Va trebui oare să scoatem 
placa comemorativă ce amintește 
de crima armatei conduse, de. S peidel, 
ca să nu-l ofensăm pe gene.raj.ul 
care astăzi comandă ■— sau pretinde 
să comande — fiilor celor deportati 
de el, ai celor împuțeați de el?Nu există afiș lipit de organi­zațiile democratice — Partidul Comunist, Mișcarea împotriva ra­sismului, Uniunea progresistă,
Cinstirea memoriei tui Auguste De- laune și a altor patrioți executați de Gestapo ul hitlerist la Saint-Denis (Seine), s-a transformat intr-o puter­nică demonstrație de proteste îm­potriva lui Speidel.

Mișcarea pentru apăra­rea păcii etc. — care să nu fie repede smuls fie de poliție, fie de huligani fasciști. To­tuși nici unul dintre afșele ce protestau împotriva numirii lui Speidel nu a fost atins. Zidurile Pa­risului strigă, fără ca cineva să cuteze a le reduce la tăcere: cei ce l-au numit pe Speidel, sau și-au dat consimțământul la nu­mirea lui, știu că ruperea unor aseme­nea afișe ar fi so- cotită de parizieni drept un monstruos sacrilegiu. In aceste zile zidurile Parisului slrlgă.Și ele sînt lăsate să strige . . . Cei ce l-au învestit pe Speidel n-au avut nici măcar curajul să comu­nice mulțimilor indigna e unde este întemnițat Claude Marty. Șl im doar că el este ținui „la secret". Tînărul patriot în vîrstă 

de 20 de ani este un „criminal" prin ereditate; tatăl lui a fost împușcat fiindcă a luptat pentru ca Franța să fie smulsă din ghea­rele acelui monstru hitlerist pe care, la vremea lui, Goebbels îl numea („Europa". Cînd, la câțiva ani după dispariția hitlerismului, sau, mai precis, a lui Hiller, „ordinea" fu restabilită, iar Hans Speidel promovat în funcția pe care unul dintre ai săi o deținuse în 1943, Claude Marty, care urma să fie încorporat, declară răspicat, împreună cu mulți dintre fiii celor împușcați de naziști, că el refuză să presteze serviciul militar sub ordinele asasinului tatălui său. Nu i s-a mai expediat foaia de drum. In schimb, i s-a trimis poliția...Nici radioul, nici presa nu au suflat în general o vorbă despre cele întîmplate. Mai bine zis, fiecare a prezentat lucrurile în felul său. Unul dintre ziare- Le 
Figaro a afirmat, nici mai mult nici mai puțin. că „Partidul comunist avea nevoie de martiri".



FRANȚA ÎMPOTRIVA
LUI SPEIDEL

-ARTICOL SCRIS PENTRU „FLACĂRA"—

ceea ce aduce puțin a necuviință, atunci cînd numirea lui Speidel abia a amintit că, în fapt, clasa muncitoare franceză duce mai multă lipsă de pîine decît de martiri. Alt ziar — e vorba de 
Paris Presse — a relatat că un „dezertor" a fost arestat „în hotelul în care se ascundea", deși Claude Marty își declarase în mod public intenția de a nu servi sub ordinele lui Speidel și fusese pur și sinîplu arestat. Combat este mai cinic: el declară că „Franța se indig­nează pentru că Germania, atunci cînd e să desemneze un general pentru forțele NATO din Europa centrală, nu găsește un altul care să fi făcut parte din alte forțe de ocupație, decît din cele de la noi". Așadar, după Combat, dacă germanii i-ar fi destinat lui Claude Marty drept comandant pe unul din asasinii care au tras in ostaticii italieni, iar pentru a-i comanda pe fiii italienilor împușcați l-ar fi trimis pe Speidel, totul ar fi fost în regulă!?în acest timp, administrația Poștelor a emis o serie de cinci timbre, avînd imprimate chipuri de eroi ai Rezistenței franceze: doi catolici, doi socialiști și unul al cărui nume — fie-mi iertat — nu-1 cunosc. Dar bine: n-au fost oare împușcați 70.000 de comuniști francezi? Nu se numără printre ei eroi legendari, ale căror ultime scrisori sau ultime momente de viață îl înalță la culme pe om, ca Gabriel Peri care spunea „ți dacă ar fi să 
reîncep, aș lua-o pe același drum...u sau Daniălle Casanova? Nu parti­dul lor, al comuniștilor, e cel care a avut rolul hotărîtor în maquis și în organizația clandestină? Ei vezi, asta-i, trebuie să știi să faci deosebirea...
O delegație, formată din fii și fiice ale martirilor Rezistentei antihitleriste, 
o însoțește pe sora tinărului patriot Claude Marty ta cazarma Charras, pen­
tru a protesta Împotriva întemnițării acestuia. Drept răspuns, toți au fost 

arestați și duși la comisariatul de poliție. !n medalion, Claude Marty.

da Andri WURMSER

Le Monde a publicat de curînd scrisoarea unui cititor entuzias­mat de întoarcerea Iui Speidel, 
Deutsche Soldat, declară la rîndul lui, că Speidel „va regăsi la Paris, cunoștințele pe care și le-a făcut odinioară". Cititorul — lasă să se înțeleagă ziarul — să facă însă deosebirea între „conducătorii naziști" care, poate, nu erau ei prea corecți, și „generalii germani" care erau cu siguranță foarte buni confrați ai generalilor francezi. Despre naziști să nu mai vorbim, pentru că Hitler e mort. Rămîn generalii germani. Și ei, chipurile, sînt cu totul altceva... Raționa­mentul acesta este aidoma sofisticii ultranaționaliștilor care acum 40 de ani pretindeau că în august 1914 Republica — această desfrî- nată — pierduse bătălia de la Charleroi și că. în septembrie 1914 
eterna Franță cîștigase bătălia de la Marna.Dar, la urma urmei, ordinele 
naziste au fost cu vîrf și îndesat executate de generalii germani care, ca și Speidel, au servit timp de 11 ani, fără să crîcnească, un regim bestial. A fost publicată corespondența lui Speidel: e de ajuns numai atît pentru a demon­stra rolul de călău zelos pe care l-a avut acest personaj. într-adevăr să facem deosebirea, europeni, să facem deosebirea...Este la fel ca și cu Rezistența, în anii aceia de groază existau în Franța două categorii de fran­cezi: unii care doreau victoria aliaților anglo-saxoni — erau „pa- trioții"; ceilalți, care doreau vic­toria bolșevismului — erau „apa­trizii". Unii care făceau un ioc dublu, acoperindu-și relațiile lor cu Speidel prin niscaiva legături cu gaulliștii — erau „patrioții". Ceilalți, care scoteau ziare ilegale, 

luptau în maquis, mureau în fața plutoanelor de execuție sau in lagărele naziste — erau „teroriștii". Fără îndoială, eroii cărora Minis­terul Poștelor le reproduce chipu­rile pe timbre au fost constrînși să lupte împreună cu comuniștii. 
împotriva inamicului comun: Spei­del. Dar să facem deosebirea, europeni, să facem deosebirea: ei. comuniștii, au fost și rămîn oameni buni de aruncat în închisori în orice împrejurări — fie de către Speidel, in prima ediție hitleristă, cu aprobarea lui Petain, fie de Speidel, în a doua ediție „nord- atlantică", cu aprobarea călduroasă a lui Guy Mollet.Deosebirea aceasta n-a plăcut cititorilor lui Le Monde. Ziarul s-a văzut obligat să se scuze pentru că a publicat extrase din numai cîteva dintre scrisorile de protest pe care le-a primit. Nu! Hotărît nu, conspirația Speidel nu mai prinde; a fost demascată ireme­diabil.Iată, Claude Marty în închisoare, Franța cuprinsă de indignare; comuniștii, eroi ai luptei anti­hitleriste, excluși din istoria Fran­ței, iar fiii celor împușcați -refuză să se supună celor ce le-au împușcat părinții. Hotărît „Europa" nu se arată a fi mai bună în 1957, decît în 1943!

Paris, aprilie 1957.

Bloc ~ notes
• Doamnele din lume» „bună" din 
Doncaster au hotărît să supravegheze 
vitrinele magazinelor din oraș pentru 
a observa unde stnt expuse manechine 
goale și a cere... imbrăcarea lor 
Imediata. Apărarea „moralei" este în 
felul acesta salvată. Doamnele din 
„înalta societate" engleză se tem de 
efectele pe care Ie pot avea manechi­
nele asupra educației copiilor. Cit 
despre comicsurile răspindite în mi­
lioane de exemplare , se pare că multe 
respectabile doamne nici nu se sin­
chisesc. Comicsurile sînt probabil 
morale pentru că, inel tind lacrimă, 
„educă“ pe viitorii soldati de elită 
pentru colonii...

• Ziarul vest-german „Der Mit- 
tag“ anunța că guvernul francez a 
solicitat Bonn-ului un ajutor pentru 
dezvoltarea Africii de Nord.

Informația respectivă, obținută 
„din surse de încredere", lasă să se 
întrevadă dc pe acum ce-i va aduce 
Franței „piața comună" și cine va 
fi adevăratul profitor de pe urma 
acestei piețe.

0 Președintele Eisenhower a pri­
mit o scrisoare de amenințări de la 
o tînără de 14 ani. Motivul: autori­
tățile americane l-au încorporat în 
armată pe idolul rock and-roll-ului, 
Elwis Presley. Tînăra a fost trimisă 
într-o casă de corecție de un tribu­
nal pentru minori.

Oricum, se vede că sălbaticul dans 
are pentru Casa Albă efecte neaștep­
tate.
• Comandantul garnizoanei brita­
nice din LUneburg a prezentat 
scuze primarului orașului pentru că 
soldați! săi au spart geamurile mai 
multor case din oraș.

înaintea retragerii unei părți din 
forțele armate britanice de pe teri­
toriul Germaniei occidentale, „Tom­
my" a vrut pesemne să se „distreze" 
în toată legea. Ca să nu rămînă, și 
în această privință, în urma ameri­
canilor...

• Recent s-a zvonit că sir David 
Eccles, președintele Camerei de Co­
merț a Angliei, va demisiona. Știrea 
a produs stupoare tn cercurile condu­
cătoare britanice. S-a aflat apoi că 
respectivul președinte a comis anu­
mite „indiscreții financiare". El a 
fost totuși salvat grație intervenției 
în parlament a însuși primului minis­
tru Mac Millan.

Ulterior s-a stabilit însă că era 
vorba de un anumit „Joc de bursă"... 
Să mai zică cineva, că englezul n-are 
umor!...

• Guvernul englez a fost dat în 
judecată de Compania aeriană „South 
Pacific Airline". Aceasta cere daune 
pentru că nu va putea folosi o vreme 
aeroporturile din insulele Christmas, 
unde la vară urmează să se efectueze 
experiențele cu bomba cu hidrogen. 
Dar pe lingă atltea pierderi pe care 
le-a suferit imperiul englez ce mai 
contează tncă niscaiva despăgubiri 
ce le-ar plăti unei companii oare­
care!...
• Joseph Stey a fost condamnat 
de un tribunal militar francez la 
șase lurii închisoare pentru „automu- 
tilare voluntară".

...A preferat pușcăria și un deget 
lipsă, decît să plece în „misiunea de 
pacificare" din Algeria.
• Telegramele ne-au adus recent 
și într-o singură zi o serie de scurte 
știri din toate colțurile lumii.

Astfel am putut afla că:
.. .pentru a face economi i bugetare, 

domnul Ramadier, din guvernul fran­
cez, a hotărît să „se deșurubeze 50% 
din becurile electrice de pe coridoarele 
ministerului său..."

...șase Judecători ai Curții supreme 
din Statele Unite, pronunțlndu-se (tn 
zadar) împotriva segregației — dis­
criminare rasială — deputății statu­
lui Georgia (S.U.A.) au primit ordin 
să-i acuze!,..

...prostituția autorizată și regle­
mentată din Portugalia aduce, prin 
taxele și impozitele „pe amor", veni­
turi importante guvernului Salazar. 
Tinerele fete sub vtrsta de 16 ani 
au dreptul să intre în acele săli de 
cinematograf tn care accesul mino­
rilor este interzis, numai dacă pre­
zintă, la intrare, carnetul de pros­
tituată!...



INSULA ÎNTÎRZIERILOR
— schiță «Hințifico-fantostkâ — 

da Valentin DÂtGO Ilustrare de Niclii POPESCUTudor Runcan gonea cu helicomobilul pe autostrada care lega insula Tomiș de continent. Aproape că zbura pe banda aceea nesfîrșită, des­tinată vehiculelor cu 1000 km pe oră. Nu se mai zărea nici o altă mașină; ceilalți călători preferau să-și utilizeze helicomobilele pe căile văzdu­hului sau, cei mai romantici, pe valurile albastre ale mării. Astfel se făcea că, în timp ce în aer și pe apă era o teribilă aglomerație, în tunelul acesta care nu prezenta prea multă atracție pentru vilegiaturiști, Runcan putea „lua“ în voie viteza maximă.De altfel tînărul se grăbea; nu făcea o călătorie de plăcere și nu-1 așteptau zilele liniștite ale unei vacanțe. O sarcină destuhde grea îl purta pe meleagurile acestea. Trebuia să dezlege un mister care frămînta între­gul colectiv al fabricii „Supercronos" unde lucra. De zeci de ani treburile merseseră bine în sensul că fabrica nu mai primise nici o reclamație, nici cel mai neînsemnat reproș cu privire la calitatea produselor sale. Și deodată, într-un interval de cîteva zile, fuseseră bombardați cu o avalanșă de plîngeri venite de la locuitorii insulei Tomis: supercrono- surile lorrămîneaumereu în urmă. Era cu adevărat ceva suspect. Dar ce putea fi era greu de înțeles.Runcan își consultă supercronosul. Arăta ora 9. Mai avea de parcurs vreo 40 de kilometri și deci trebuia să ajungă pe insula Tomis în cîteva minute. Dar deodată simți o zguduitură puternică. Helicomobilul frînă brusc. Roțile scrîșniră ca și cum ar fi acționat frîna-tampon.— Ei, drăcie, dar ce-o mai fi și asta? — se întrebă tînărul, controlîndu-și integritatea anatomică a corpului. își aruncă privi­rea pe indicator și constată cu surprindere că acul înregistrează o scădere vertiginoasă a vitezei: 900...600...200...50...30 de kilometri pî oră. Apăsă pe butonul care acționa motorul de rezervă și încercă să ia din nou viteză. Zadarnic. Acul nu se clinti din dreptul cifrei .30. Intrigat, aprinse ecranul de defectoscopie. Cu conștiinciozi­tate, acesta semnaliza imediat: totul e în perfectă stare de func­ționare.— Dar nu mai înțeleg nimic — își spuse intrigat Runcan. Doar nu s-o fi defectat și... defectoscopul...î?i aprinse o țigară și chibzui asupra celor ce avea de făcut. în jurul său nu se zărea nici un alt vehicul. Deci nimeni nu l-ar fi putut remorca și nu i-ar fi putut da alt ajutor. Nu-i rămînea altceva de făcut decît să se tîrască astfel, cu „viițeza" aceea insuportabilă de 30 km pe oră, pînă la Tomis unde putea să-și procure un alt helico- mobil.Resemnat, își continuă drumul. Dar ideea că mai are de mers încă un ceas îl enerva teribil. Căuta să se gîndească la altceva și începu să-și imagineze cum va arăta noul tip de ceasornic pe care îl proiecta. Dar nici nu începu bine să și-l contureze cînd văzu că tunelul se sfîrșește și autostrada submarină dă în piața micii așe- >ri insulare. Opri motorul și sări jos.— E ciudat totuși ce repede a . trecut această oră — își spuse și privi mirat cadranul ceasului. Supercronosul arăta ora 9 și 15 minute. în aceeași clipă se auziră bătăile unui orologiu. își înălță privirea spre ceasul din turnul care străjuia piața. Arăta ora 10.Izbitoarea nepotrivire dintre cele două ceasuri îl puse pe înduri. Oare să i se fi defectat supercronosul? Vru să verifice. Deschise caseta în care păstra ceasurile noi, aduse pentru preschim­barea celor reclamate. Toate arătau aceeași oră ca și supercronosul său.— E clar: orologiul merge înainte — își spuse ușurat de grija că ceasurile aduse cu sine n-ar indica ora exactă. Mai făcu cîțiva pași în jurul mașinii, apoi se urcă la volan și porni spre automatul central de desfacere a mărfurilor, a cărui clădire se vedea în zare. Dar abia se puse helicomobilul în mișcare și Runcan rămase stupe­fiat. Prin fața ochilor lui se perindau niște construcții cu totul neobișnuite.— Ce arhitectură ciudată! — exclamă el cu totul uluit. — Ce case înguste 1 Și ce uși! Pe unde-or intra oamenii?într-adevăr, fațadele clădirilor aproape că nu aveau lățime, ușile și ferestrele păreau niște linii, iar copacii plantați pe margi­nile străzii nu aveau de loc grosime...Mai stranie decît toate i se părea înfățișarea oamenilor. Trupurile lor erau parcă trecute printr-o presă care le subțiase într-atît, încît păreau niște figuri din carton.Priveliștea era atît de fantastică și ireală încît Runcan își spuse că are halucinații. își continuă drumul în speranța că va ajunge mai iute la magazin ca să stea jos, să se odihnească.Și curînd ajunse. Dar, ciudat, cînd începu să reducă viteza observă că fațadele clădirilor prind să se lățească, iar cînd opri, totul din jur căpătă un aspect obișnuit, absolut normal.— E clar, am avut halucinații... — își spuse și, oftînd ușurat de rapida revenire Ia normal, intră în magazin și se prezentă funcționarei care con­trola automatele de vînzare.— Bine că ați venit, în sfîrșit — i se adresă femeia cu'un vădit ton de reproș. Apoi urmă: Am avut atîtea încurcături din cauza ceasorni­celor dumneavoastră...Tocmai cînd Runcan se pregătea să intervină în apărarea mărcii fa­bricii, ușa se deschiseși în magazin își făcu apariția o tînără nostimă, cu un nas simpatic, pornit în vînt.— Vin din partea uzinei de helicomobile — se prezentă ea — mă numesc Silvia Mureșan. Aș vrea...

— Și noi am vrea — o întrerupse funcționara — să terminăm o dată cu bătaia de cap... Toate helicomobilele pe care ni le-ați trimis sînt niște... rebuturi.Silvia Mureșan înghiți în sec, iar funcționara continuă:— Nici unul nu poate atinge la încercare mai mult de 30 km pe oră. E clar, deci, de ce vi le-am înapoiat...— Vasăzică, asta e situația... — conchise cu amărăciune Runcan.— Și eu care speram să-mi procur de la dv. un helicomobil... în orice caz, e foarte ciudat...începu să istorisească propria lui pățanie cu helicomobilul. Funcți­onara asculta fără prea mult interes, în schimb Silvia Mureșan era numai ochi și urechi.— Intr-adevăr e foarte ciudat — spuse ea gînditoare, la sfîrșit. — Eu am pățit același lucru pe mare. Mai mult: ani rugat pe cineva să-mi remorcheze helicomobilul, dar a fost un efort inutil. Nici aparatul care mi-a venit în ajutor n-a reușit să ia o viteză mai mare.— Ca atare —spuse grăbit funcționara, încîntată că deține probe „concrete"—v-ați și convins deja asupra felului cum funcționează helico- mobilele fabricii dv...

— Nu — răspunse iritată Silvia. — Am verificat, aparatele pe care ni le-ați înapoiat. Sînt perfecte.Funcționara surise îngăduitor: mă rog.— Da •— urmă Silvia. — Funcționează perfect.— Atunci?— Atunci... ce să spun? Presupun că în zona insulei există condiții speciale care împiedică funcționaTea lor normală.Funcționara se așază gînditoare pe scaun.— Știu eu ce să mai zic? — spuse într-un tîrziu ridicînd din umeri.— S-ar putea să aveți dreptate. în fond, pe insula noastră se petrec în ultima vreme destule lucruri ciudate, ca să te mai poți gîndi și la altele... Legăturile televizofonice se stabilesc foarte greu, uneori lucrurile apar deformate...— Cum ați spus? — sări Runcan ca acționat de un resort. — Defor­mate? ,— Da... Oamenii, casele, pomii... toate.!.
(Urmare în numărul viilor)



NOTE

• Readucem în actualitate o veche 
și îndreptățită cerință: aceea de a se 
area prezentări sistematice, pentru 
amatorii de cinema, ale capodoperelor 
i-.inematografiei universale. Formula­
tă în repetate rînduri în presă, cererea 
aceasta nu a găsit încă ecou la torurile 
răspunzătoare din Direcția Generală 
a Cinematografiei, deși i s-au ală­
turat felurite propuneri constructive. 
S-a sugerat, de pildă, înființarea 
unui club al amatorilor de cinema sau 
repartizarea unui cinematograf spe­
cial unde să ruleze exclusiv opere 
intrate în patrimoniul istoriei cine­
matografului, ori organizarea de 
estivaluri cinematografice pe teme. 
Pînă la găsirea unei soluții favora- 
Uile, pe care cei în drept trebuie 
neapărat s-o caute stăruitor și cu 
liunăvointă, s-ar putea să se inițieze 
cel puțin un ciclu de conferințe expe- 
-imentale cu privire la istoria artei 
'ilmului.
• Teatrul Tineretului pregătește 

mectatorilor săi o surpriză cu totul 
leosebită: către sfîrșitul stagiunii 
va avea loc premiera piesei „Suflete 
:ari“ de acad. Camil Petrescu, în 
■egia... acad. Camil Petrescu și a 
lui Constantin Sincu, artist emerit. 
Așteptăm cu nerăbdare spectacolul.
• Li viu Ciulei, cunoscut și apre­

ciat pictor scenograf, actor și regizor 
ile teatru (și care a repurtat recent un 
succes regizoral cu piesa „Omul 
care aduce ploaia", montată pe scena 
Teatrului Municipal), își va încerca 
’orțele artistice și în cinematografie. 
Sub conducerea sa regizorală va fi 
realizat un film al cărui titlu pro­
vizoriu e „Erupția “ și care e inspirat 
din viața petroliștilor noștri.
• Inițiativele luate de tot mai multe 

teatre din București și regiuni, de 
a organiza cicluri de conferințe 
experimentale, matinee literare, seri 
le poezie, medalioane artistice închi­
nate unor figuri proeminente ale artei 
teatrale etc., au fost primite cu un 
unanim interes. Este semnificativ 
i:ă la seria de conferințe duminicale 
lin istoria teatrului, organizate de 
Teatrul Național „I. L. Caragiale", 
obținerea unui bilet echivala cu o 
performanță, atît de mare a fost 
afluxul spectatorilor. Bine ar fi ca 
mate aceste manifestări să fie incluse 
și în cadrul activității obștești a 
teatrelor, prin deplasări în întreprin­
deri și instituții, direct în mijlocul 
celor ce muncesc. Eficiența educativă 
a acestor manifestări ar fi Indiscu­
tabil sporită.
• La Galeriile Fondului Plastic 

din Bd. Magheru, expun Maria Con­
stantin și Mircea Olarian, nume fami­
liare celor care frecventează expozi­
țiile de grafică.

Fidelăoeisajului și acuarelei, Maria 
Constantin a atins, în alegerea, con­
struirea și tratarea cromatică a pei­
sajului, o facilitate care o împinge 
uneori la soluții plastice superficiale, 
rutiniere. Insă, esențial pentru defi­
nirea operei sale, rămîne spontanei­
tatea expresiei lirice și posibilitatea, 
foarte personală, de a împăca trans- 
peranța culorii cu intensitatea ei.

Grafica lui Mircea Olarian vădește 
predilecție pentru aspecte minia­
turale. In tematica ei intră motive 
peisagistice, de portret și anima­
liere; sînt lucrări cu planuri puține, 
cu desen trasat într-o linie precisă și 
severă. In ansamblu, vizitatorul 
expoziției e tentat să-l aprecieze pe 
Mircea Olarian drept un poet de 
scurtă respirație, dar de certă sen­
sibilitate.
• Trei onorabili medici. Cornel 

Constantinescu, Petru Sava și Eduard 
Călinescu au executat duminică seară 
o operație chirurgicală puțin obișnu­
ită. Ei au lucrat- în masă—asupra tu­
turor pacienților care ascultau la o- 
rele 22,20 emisiunea postului de ra­
dio București II. Luați prin surprin­
dere și fără anestezie totală sau mă­
car locală, pacientii de ambele sexe 
și de toate vîrstele au manifestat 
imediat după operație violente dureri 
de cap, amețeli, grețuri...

...Drept care nu relicităm redac­
ția Radio-Magazin pentru „Micro- 
radiomagazinul" de duminică 7 apri­
lie. Dimpotrivă.

C. Brincuși: Muza adormită.

ULTIMA ÎNTÎLNIRE CU

c. BRINCUȘI
da Scarlat CALLIMACHI

.... Â present je ne reve plus et ța va mal..." 

C. Brincuși
Paris 26 septembrie 1956.

Cele cîteva cuvinte oficiale adu­
când vestea morții lui Brincuși 
au trezit puzderie de amintiri col­
buite, aproape uitate. Acum, ele 
s-au apucat* să fluture — care mai 
molcom, care mai vijelios — in 
fața ochilor mei. Mă străduiesc 
să le prind de aripi, să vi. le aștern 
o clipă in față.

Mă aflam, in 1937, cu soția mea 
la Paris, intr-un cerc de artiști 
romini și străini. într-o seară îi 
spusei lui Ilarie Voronca că am 
dori să-l cunoaștem pe Brincuși. 
Puține zile mai tîrziu, ne-am dus 
toți, patru, Voronca, soția lui 
Colomba, soția mea și eu, la el, 
in Impasse Ronsin.

Un om de statură potrivită, 
eu o barbă cenușie și o privire 
luminoasă, pătrunzătoare, ne-a des­
chis. Văzîndu-l pe Voronca, ne-a 
surîs și ne-a poftit înăuntru, în 
locuința lui care avea mai multe 
odăițe și o cameră mare atelier. 
Locuință modestă, dar curat între­
ținută, cu mobile eteroelite, cu 
maldăre de cărți și ziare pe rafturi 
de lemn nevopsit. Mai mult chilie 
de sihastru, nepăsător de bunuri 
deșarte. Ți se părea greu de înțeles 
că dincolo de zidurile acestei căsuțe 
patriarhale, pulsa Parisul.

Și, încetul cu încetul, limba lui 
Brincuși se dezlegă, și artistul 
începu să răspundă și să povestească 
frînturi de amintiri. Accentul îi. 
era aspru, adus de pe meleaguri 
îndepărtate, dar franțuzeasca lui 
— vie și colorată. Ne vorbi despre 
orașul său natal din Gorj. își 
amintea cum, copil fiind, ducea 
vitele la păscut, cum își petrecea 
ore întregi cioplind bucăți de lemn, 
mm fu dus de tatăl său la Tg. Jiu 
și băgat vînzător într-o băcănie, 
cum — fugit apoi la Paris — a 
trăit ani de zile în neagră mizerie, 
adesea, fără mîncare și fără adăpost.

Cînd vorbea, fața i se lumina 
de un surîs ștrengăresc. Brincuși 
redevenea atunci un adevărat țăran 
oltean, travestit în straie nemțești, 
își iubea pămîntul și satul înde­
părtat și, cu toate că opera sa îl 
înălțase printre cei mai de seamă 
sculptori ai lumii, țăranul oltean 
nu putea să-și uite satul, cu jocurile 
copilăriei, cu praful din zilele sece­
toase de vară și cu glodul adine din 
vremea toamnei.

Ne conduse apoi în atelierul său, 
unde străjuia — în mijloc — marea 
lui pasăre măiastră, cu strălucirea 
de aur, părînd gata să-și ia zborul 
spre înălțimi ne mai atinse de sufla­
rea omenească. Cu cit drag își mîngîia 
artistul pasărea! Era ceva rupt 
din ființa lui; trăia alături de ea, 
visa visurile ei. Era alt om, de o 
împărătească bogăție, in acest atelier 

lipsit de covoare persane, de panoplii 
cu arme scumpe... Totul fusese 
dăruit acestei păsări măiestre, care 
trebuia să schimbe arta din trecut 
într-o artă nouă.

în cămăruța lui de culcare, gazda 
ne. servi, mai apoi, după legile unei 
ospitalități, sui-generis, ridiche nea­
gră udată cu cea mai bună șampanie 
franțuzească.

Era un gospodar bun Brîncuși : 
își pregătea singur mâncarea și tot 
singur își dereteca odăițele. Nu-i 
plăcea mînă străină în casă. Era 
socotit la bani; gurile rele spuneau 
că e zgîrcit și că de aceea nu voia 
să angajeze femeie de menaj și 
nici să primească lume...

Se pare însă că erau doar cleve­
tirile unor oameni vulgari, neîn- 
stare să priceapă o personalitate ce 
refuză convențiile, mondene, ca să 
se manifeste doar acolo unde îi 
dădea inima ghes. Am avut personal 
prilejul să aflu cu cită dezinvoltură 
cheltuia sume mari pentru cei pe 
care-i îndrăgea. în fața acestora, 
sihastrul din Impasse Ronsin se 
prefăcea în cel mai perfect genti­
lom. Zgîrcenia lui Brîncuși? Tot 
ce se poate spune e că acest mare 
artist nu punea preț decît pe crea­
țiile sale.

...Au trecut anii grei ai războiului 
și au mai trecut încă un șir de ani. 
în 1956 ne-am găsit iarăși — soția 
mea cu mine — la Paris, 
în primele zile după sosi­
rea noastră, am apucat dru­
mul spre VImpasse Ron­
sin. Multe se schimbaseră', 
căsuțele mici, modeste, cu 
care se învecina odinioară 
locuința lui Brincuși, fuse­
seră dărîmate. în locul 
lor, un peisaj urît: tere­
nuri virane, un garaj clă­
dit de curînd, autocami­
oane, autoturisme.

Numai casa lui Brîn­
cuși mai străjuia., sfidîndu-i 
parcă pe edilii Parisu­
lui. îmbătrânise însă și 
ea: tencuiala se fărîmi- 
ța, pe ziduri șerpuiau 
crăpături de la acoperiș 
pînă la temelii. O jale 
adîncă mi-a cuprins sufle­
tul. Colțișorul odinioa­
ră înverzit, mic eden al 
artiștilor, nu mai era a- 
cum decît o pată hidoasă 
într-o mare metropolă.

Am bătut cu sfială 
în ușă. Pe un pat de 
lemn, între perne mari, 
acoperit cu un cearșaf, 
zăcea Brîncuși. Privirea 
lui era aceeași; barba, 
însă, mai mare, albă și 
neîngrijită. Unde era omul 

viguros de acum două decenii?... 
în fața noastră zăcea un bătrîn, 
care parcă-și număra, ca pe. niște 
mătănii, zilele, orele, clipele ce le 
mai avea de trăit.

Ne-a întins o mînă prietenoasă: 
,.Sînt cam bolnav". încercă să 
surîdă ca odinioară, dar surîsul i se 
stinse pe buze.

Vorbirăm mai de toate. îi spusei, 
între altele, că pe vremea cînd eram 
încarcerat în lagărul de la Tg. Jiu, 
zăream, printr-o ferestruică a celulei, 
coloana de lemn sculptată de el. 
Mi s-a părut că-și recapătă pentru 
cîteva clipe tinerețea, forța de 
creație, entuziasmul. Dar numai 
pentru cîteva clipe. Fără îndoială, 
se apropiase în zborul gîndului de 
locul lui de baștină, de coloana lui 
de lemn sculptată cu măiestrie, cu 
pasiune, și care simboliza pentru 
el, ăvîntul spre perfecțiune: Excel­
sior.

Convorbirea lîncezea. Omul sufe­
rea, dar mai trăia; genialul artist 
m urise însă.

îmi spuse:
„A present je ne rece plus et ța 

va mal..." („Acum nu mai visez, 
și asta nu e bine“).

Ne-am despărțit.
Știam că e pentru totdeauna...Brincuși r Portret de femeie cu părul ’nnodat.



DIN

Din Mocira, Lucretia Onf- 
«eu a venit cu pieja 
«Răfuiala" șl, Împreună 
cu echipa ei, a obținut 

premiul II.

Din Lipinești, Costache 
T. Ion a venit, in finală, 
tot cu .Răfuiala" și a 

obținui premiul III,

Liana MAXX

eîcif I Sandor",

...Miraj al scenei, al reflec­toarelor, al publicului fre- mătînd de emoție, miraj al sentimentelor de care tu însuți ești îmbătat cînd fal­durile cortinei pornesc în lături spre a te lăsa față în față cu golul acela imens și întunecat al sălii, pe care o bănuiești densă de o respi­rație grăbită și colectivă; tu — dar de fapt persona­jul tău — iar dincolo de rampă, publicul 1 Și între voi, un mare semn de între­bare: se va suda oare emo­ția? Vei reuși să-i transmiți și lui sfioșenia sentimentu­lui tău sau pasiunea apri­gă a revoltei tale — de fapt a eroului tău? Cine ești? Co­lectivistul respirînd aroma proaspătă a pămîntului u- med de ploaia primăverii, sau întruchiparea unui perso­naj imaginat de fantezia bo­gată a dramaturgului? Cine ești?Pe fiecare dintre artiștii amatori îl pîndesc asemeni întrebări. Și fiecare răspun­

de în felul lui. Cine le pune' Propria lui emoție și nerăb dare.Un nume, o bătaie di gong și în fața cortinei < fată cu părul răsucit într-< coadă care-i ajunge pînă h călcîie și care, despletit trebuie să fie aidoma mara mei bogate în broderii și fal duri, dă viață personajeloi atît de diverse din povesti rea lui Creangă, „Pupăze din tei“. Se închipuie cînc Nică cel mic și șugubăț, cînc tușa aprig de supărată, cînc moșul din tîrg, cînd însăș pupăza. își țuguie atunc buzele — ca niște petale d( coral — și murmură „pu-pu pu, pu-pu-pu“, de crezi t auzi chiar pasărea cocoțati în vreo creangă de copacUn nume, o bătaie di gong, un ropot de aplauze pentru tînăra Mărgărinte Lupescu de la căminul cui tural din Chetriș (Bacău) venită la București, pe scene Teatrului C.C.S. Prilejul’ Un concurs de amatori obiș

Constantin Crlstescu.de la căminul cul­
tural „Leonte FiHpescu" din Bucureștii 
în rolul lui Igor din piesa „I a drumul 
mare" de Cehov. (Premiu de inter- 

nretarel.

Cui ii zimbeșfe Mărgă- 
rinta Lujescut (Chetrlș- 
Bacău). Poate lui Crean­
gă (Premiu de inter­

pretare).

Crlstescu.de


1LELE UNUI CONCURS
mit în zilele noastre. Este ;el de-al patrulea al echipe- or de teatru și al recitato- ■ilor din căminele culturale i casele raionale de cultură.Și-a pus oare Mărgărinta ntrebarea dacă va putea trcâ pe scara de cleștar a rtei actoricești? Desigur. Și, lidoma ei, toți cei care imp de o săptămînă, de limineață pînă seara — meori pînă în miez adînc le noapte — au apărut pe ceeași scenă, în fața unei comisii venite nu atît să le Irămuiască talentul, cît mai des să dea prinos pasiunii or pentru artă.Și comisia aceasta a sim­it, cu sensibilitatea artis- ului și discernămîntului ma- elui maestru (se aflau aco- o artiști ai poporului ca Jeorge Vraca și C. Antoniu, irtiști emeriți și laureați ai ’remiului de Stat), că de la m la an dragostea pentru eatru a interpreților ama- ori crește, iar meșteșugul or e din ce în ce sporit.

Căci ce altceva decît dra­goste pentru scenă vădește pasiunea cu care Florea Stan, de la casa raională de cul­tură din Alexandria, a mun­cit ca să întruchipeze rolul lui Gheorghe Doja? Părea stăpîn acolo pe gîndurile și voința lui, pe dragostea și respectul tovarășilor lui de luptă, pe inima fremătîndă a publicului. Iar în fața duș­manului său Zapolia, nici un mușchi al feței nu i s-a clintit. Pentru că în clipa aceea Florea Stan n-a mai fost el însuși, ci a fost Doja. „A fost“, așa cum spun ac­torii profesioniști, cînd simt că prin vinele lor nu mai curge sîngele lor propriu, ci al personajului pe care-1 în­truchipează.Dacă tînărul Constantin Cristescu a emoționat pro­fund în rolul hoțului din piesa lui Cehov „La drumul mare", e limpede că imagi­nația lui a trebuit mult soli­citată. Dar pentru Ilie Geor­gescu din Peretu interpre­

tarea a fost mai ușoară: tre­buia „să fie" Țarălungă din piesa „Boieri și țărani" de Al. Sever; trebuia să sufere ca părinte, să fie un sărman frate omului sărman, să-1 urască pe boier și să-l ierte pe cel ce voise să-1 vîndă. Tre­buia să fie unul dintre eroii lui 1907. Și ce-au fost oare părinții lui: nu eroi ai ade­văratului 1907? Dar nu nu­mai ei, ci părinții satului întreg. Și chiar pe scenă, n-au apărut oameni care atunci, la revoltă, și-au sim­țit copilăria arsă de pala flăcării? Au apărut!Și acum,Răfuiala". Titlul piesei te îndeamnă la joc de cuvinte. Căci dacă Tiberiu Vorhic și-a intitulat astfel piesa, nenumăratele echipe care au pus-o în scenă au venit la finală, nu să se „răfuiască" în sensul vechi al cuvîntului, ci să se „în­treacă" în a o reda artistic. Tocmai de aceea firescul cu care țăranii din Mocira (Baia Mare) au înfruntat lu­

mina reflectoarelor ca să ni-i prezinte pe Avram Mure- șanu și pe Maria, pe Arvinte și pe Florica, a fost pus în cumpănă cu felul în care echipa de teatru din Lipă- nești (Ploești) a realizat, pentru aceleași personaje, un cadru pe cît de autentic, pe atît de artistic.„Va fi răfuială mare între ei", gîndeau unii. N-a fost. Comisia a premiat ambele echipe și e sigur că dacă ploeștenii au avut de învă­țat cîte ceva în privința rit­mului și autenticului, cei din Mocira ar mai putea să-și îmbogățească și ei noțiunile despre arta spec­tacolului.„Miraj al scenei, al reflec­toarelor, al publicului..." a fost oare și pentru actorii de carton și mătase ai teatre­lor de păpuși? Pentru ei nu, dar pentru mînuitorii lor, care au venit prima dată la concurs să cînte în „taraful" căminului orășenesc din Craiova, să facă gimnastică 

și să cînte o dată cu „Ursu­leții veseli" ai casei raio­nale de cultură din Buzău, să se țină de șotii cu Nică al lui Creangă (casa raională de cultură Roman), ori să plîngă cu iepurașul căruia în „Căsuța iepurașului" vul­pea îi fură casa (căminul orășenesc Oltenița), mirajul scenei a fost mai puțin direct, dar tracul cu atît mai sporit.Ca un far care își aruncă dîra de lumină asupra rodu­lui unei munci pasionate, cor­tina teatrului s-a deschis și s-a închis. Concursul s-a în­cheiat. Interprețiisînt iarăși la casele lor, la munca lor. Dar cîți dintre ei, oare, în geana dimineții, nu zîm- besc adesea gîndului că: „La concursul viitor, poate că sala mă va înțelege mai bine, ropotul de aplauze va fi mai puternic, emoția mea și a lor mai plină..."Dar pînă atunci... muncă și pasiune pentru o artă ai cărei lauri nu se culeg de­cît pe piscuri.
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REGELE BACȘIȘULUI BAROC

RĂSFOIND MANUSCRISELE LUI REBREANU

De-a lungul a peste 45 de ani 
de activitate pe tărîmul scrisu­
lui, I. Ludo nu a dat carte sau 
broșură, schiță sau pamflet, arti­
col sau notă care să nu fi purtat 
pecetea luptei împotriva nedrep­
tății, împotriva asupririlor, îm­
potriva a numeroase forme de 
exploatare și înjosire a omului, 
generate de orînduirea burgheză. 
Acest caracter îl poartă și ultima 
sa lucrare, cel de al treilea volum 
al ciclului „Paravanul de aur“, 
recent apărut.

Desigur că numeroși cititori, 
văzînd în vitrinele librăriilor 
cartea cu titlul atît de curios — 
..Regele Palaellbus" — s-au între­
bat ce se ascunde sub această 
ciudată titulatură. Cel care au 
citit „Domnul general guver­
nează" și „Stare de asediu" — 
volumele anterioare ale ciclu­
lui — au putut înțelege că acest 
al treilea volum, continuîndu-le 
pe cele precedente, care se ter­
minaseră prin preajma anului 
1930, avea să se ocupe pe larg 
de aventurierul venit pe tronul 
Romîniei la începerea celui de 
al patrulea deceniu al secolului 
nostru.

Deci, de la bun început e clar 
că „Palaellbus" e Carol al II-lea. 
De ce însă „Palaellbus"? Pentru 
că în limbajul cifrat al afacerii 
Skoda și în registrele secrete ale 
reprezentantului ei, Bruno Seletz- 
ki. prin cuvîntul „palaellbus" se 
înțelegea pur și simplu șperț. 
Sau, dacă vreți, mită — „tradi­
ționalul" bacșiș. Șl pentru că din 
„palaellbus baroc", care însemna 
„bacșiș mare", ca și din „palae- 
libus baby", care însemna „bac­
șiș mic", regele a izbutit să adune 
averi, tot mal mari averi, pe 
care n-a zăbovit să le transfere 
în străinătate pentru zilele negre 
ale bejeniei — I. Ludo a dat 
Iul Carol al II-lea, și volumului 
care se ocupă de domnia acestuia, 
titlul ce a stîrnlt atîta nedume­
rire.

„Regele Palaellbus" se ocupă 
de întreaga domnie a lui Carol 
al II-lea. Venit în țară la 6 iunie 
1930 și înscăunat după două 
zile ca rege al Romîniei, Carol 
al II-lea și-a caracterizat dom­
nia prin cele mai „originale" 
metode de exploatare și jaf. El 
a venit cu complicitatea politi­
cienilor burghezi. Dar mandatul 
principal nu de la țărăniști sau 
de la liberali l-a primit, ci de la

I. Ludo: „Regele Palaellbus" 
— E. S. P. L. A. — 1957 

stăpîni mult mai puternici: trus­
turile Imperialiste din Apus.

Aventurierul, care colindase tri- 
pourlle orașelor occidentale sub 
numele Carol Caraiman, ateriza 
în iunie 1930 pe meleagurile 
romîneștl cu un vast program 
de activitate ce putea fi concen­
trat într-un singur cuvînt: afa­
ceri. Intr-adevăr de-a lungul celor 
10 ani de domnie, el s-a ținut 
din plin de acest program. N-a 
fost afacere din care să nu se 
fi înfruptat: din grîne, petrol 
șl zahăr, din comenzi de batiste 
pentru jandarmi și din înzestra­
rea armatei cu armament (înzes­
trare căreia i se acorda mare 
importanță în vederea pregătiiil 
unui război antisovletic, în ca­
drul căruia imperialiștii din apus 
rezervaseră lui Carol II-Carai- 
man un rol important), din hîrtie, 
și din camătă, din exploatări 
de lupanare și de tripouri, din 
concursuri de frumusețe și expo­
ziții, din textile șl concesiuni 
miniere, din timbre pe pîine 
și rechizite școlare, din împru­
muturi și șperțuri, din vagoane, 
automotoare șl cisterne, din orice, 
întreg deceniul al IV-lea din vea­
cul nostru s-a scurs sub semnul 
acestei neîntrerupte goane spre 
îmbogățire, încurajată de slugăr­
nicia interesată a șefilor de par­
tide „istorice.", de poltroneria ne­
sătulei camarile ce înconjura să­
lile palatului șl străjuia la por­
țile. lui, de venalitatea sfetnicilor 
din guvern și din opoziție, inte­
resați deopotrivă în această mă­
reață operă de jefuire a țării. 
Și totul pe fondul febrilelor pre­
gătiri de agresiune împotriva pri­
mului stat al muncitorilor și 
țăranilor, pe fondul măsurilor 
teroriste îndreptate împotriva 
clasei muncitoare din țara noastră 
și a partidului el.

în asemenea atmosferă se înnoa­
dă șl se deznoadă Intrigi politi­
cianiste fățișe și urzeli de culise, 
sînt puse la cale incendii opor­
tune. și pogromuri cu virtuți 
diversioniste, provocări și legi 
antlmuncitorești, alcătuiri de gu­
verne fantoșe și încurajări huli­
ganice. toate șoseluind drumul 
spre profitabila dictatură regalo- 
fasclstă rîvnită de Carol.

Și astfel, pe ecranul acestui 
deceniu atît de întunecat, trec, 
rînd pe rînd, sub ochii cititoru­
lui, imaginile menite să-I aducă 
aminte de acei care, în frunte 
cu marele lor vătaf, au jefuit 
fără scrupule și fără odihnă tara, 
aducînd-o în pragul dezastrului.

Cititorii reîntîlnesc pe siniștrii 
politicieni „istorici" cunoscut! din 
volumele anterioare, dar și pe 
alții noi — noi ca persoane și 
nume, nu ca mentalități sau 
moravuri; noi, poate cel mult 
prin faptul că erau și mai hăme­
siți, șl mal lipsiți de scrupule 
decît cei vechi. Chiar sub fal­
sele — dar simbolice — nume 
cu care îi botează I. Ludo, reușim 
să recunoaștem lesne pe toți 
„eroii" epocii cuprinse în roman.

Romanul, scris cu deosebita 
vervă satirică ce caracterizează 
scrisul lui I. Ludo, este fructul 
unei ample documentări a auto­
rului. Trebuie să subliniem în 
mod deosebit grija de cercetător 
a acestui scriitor, grijă ce se 
desprinde în fiecare filă a cărții, 
pentru că nu există fapt, nu 
este amănunt care să nu por­
nească dintr-o atentă și pasio­
nată aplecare asupra documente­
lor. Credem că în literatura 
noastră I. Ludo este de aceea un 
exemplu de felul cum poate fi 
folosit documentul în întocmi­
rea nu a unei istorii reci și 
nici în relatarea romanțată 
a unui singur eveniment, ci în 
transpunerea într-o formă literară 
de largă respirație a unei lungi 
perioade, în toată vastitatea șl 
diversitatea ei, în care acțiunea 
romanului istoric se îmbină în 
chip fericit cu schița și pam­
fletul.

Bogdan VARVARA

Rebreanu a mărturisit adeseori 
cl elementele capitale ale roma­
nelor sale au căpătat formă artis­
tică abia după ce fuseseră supuse 
unei adinei confruntări cu reali­
tatea. Scriind drama lui Apostol 
Bologa, romancierul a simțit ne­
voia ca mai întîi să refacă imagi­
nativ calvarul suprem al fratelui 
său Emil. In acest scop a vizitat 
locul execuției, a strîns pios lu­
crurile rămase de pe urma execu­
tatului, a stat de vorbă cu mar­
torii oculari.

Pentru „Ion" procesul a fost 
întrucîtva mai simplu: a descris 
nu un sat imaginar, ci unul în 
care a trăit. Procesul de selec­
tare a elementelor artistice, efor­
tul de a pătrunde pînă în esența 
ființelor și a faptelor, de a indivi­
dualiza pe fiecare erou, de a-1 cir­
cumscrie într-o realitate socială 
exact determinată, în care apoi 
să poată fi mișcat în conformi­
tate cu legile vieții șl ale artei, 
i-au impus romancierului nece­
sitatea de a-și reprezenta grafic 
satul în care se desfășoară acțiu­
nea din Ion.

Printre ciornele manuscrisului 
ultimei versiuni a acestui roman, 
se găsesc două schițe, în care 
satul, în materialitatea lui, este 
conceput ca o mare scenă în 
mijloc.. într-una din aceste schițe 
vedem casa Todosiei lui Maxim 
Oprea, unde se fac horele. Tot 
în centru, casa lui Vasile Baciu. 
Undeva la margine, aproape de 
confluența Gîrlii Popii cu Pîrăul 
Doamnei, casa lui Ion. De aici 
urzește acesta planurile de a 
pune mina pe pămînturile lui 
Baciu, înf run tind întreg satul, 
concentrînd în jurul său simpa­
tiile și antipatiile megleșilor.

Cei aproape opt ani de elabo­

IVAN CEL BLÎND

rare de care a avut nevoie Rebrea­
nu pînă să dea formă definitivă 
romanului au însemnat totodată 
șl o serie de modificări a planu­
lui general și totodată o continuă 
schimbare a denumirilor geogra­
fice. Inițial, „Rîpele dracului" se 
numeau „Rîpele mortului", „Pî- 
răul Doamnei" se numea „Pîrăul 
dascălului" (poate fiindcă trecea 
și pe lîngă casa acestuia), „Ciș­
meaua mortului" se chema „Ciș­
meaua sasului", „Măgura cocori­
lor" cu pădure în vîrf ca o pălă­
rie se numea „Măgura calului".

Preludiul epopeii lui Ion al 
Glanetașului: hora din curtea 
Todosiei (element care se pare 
că l-a frămîntat îndelung pe autor) 
a făcut ca unele precizări geo­
grafice să fie direct legate de 
acest fapt concret. Astfel despre 
personajul Leonte Viniș, Rebrea­
nu notează: „are casa lîngă a 
vădanei cu hora". Iar pămîntul, 
temerara și neobosita obsesie a 
lui Ion, li sugerează lui Rebreanu 
— probabil după lungi căutări 
și nenumărate meandre cu privi­
re la proporțiile romanului — o 
frază pe care o scrie și o subliniază 
pe altă ciornă: „Ion—numai cind 
■pămîntul va fi scris pe numele 
lui, numai atunci va fi al lui 
și numai al lui". Mai mult ca 
sigur că această frază a delimi­
tat șl cadrul romanului, care 
inițial — așa cum reiese dintr-o 
schiță de arbore genealogic al 
familiei unui erou — ar fi voit să 
cuprindă problema pămîntului 
din toate provinciile romînești.

Nu știm cum ar fi arătat 
asemenea epopee, însă, circum- 
scriind romanul la problema lui 
Ion, Rebreanu ne-a dat opera 
care stă ca o piatră de hotar în 
evoluția literaturii romîneștl.

L. VOITA

Nic. Ivan semnează în revista „Scrisul bănățean" o notiță despre 
„Insectar de buzunar", volumul de schițe satirice al lui Tecdoi 
Mazilu.

După cîteva considerente generale despre valoarea cărții, (atîi 
de „generale", îneît nici dacă ai să le citești de trei ori la rînd toi 
n-ai să afli dacă autorului lor i-au plăcut sau ba schițele Iui Mazilii, 
Nic. Ivan se apucă: să constate, să bănuie, să ghicească și... să-și 
dezvăluie blîndețea propriului său suflet.

Ce constată Nic. Ivan? Că moralistul Teodor Mazilu n-are talen­
tul moralistului La Bruyfere. (Evident, numai modestia l-a împie­
dicat pe Nic. Ivan, critic de artă, să-și compare talentul cu cel 
al criticului de artă H. Taine, să spunem...).

Ce bănuie Nic. Ivan? Că unele din schițele lui Mazilu sînt „ecoul 
unor mărunte războaie literare". Vedeți? Nu afirmă,ci doar bănuie, 
pentru că afirmațiile, oricum, trebuie sprijinite și pe niscaiva do­
vezi, pe cînd bănuielile...

Ce ghicește Nic. Ivan? Să-l lăsăm s-o spună singur: „11 ghicim... 
(pe T. Mazilu—n.n.) de-a lungul întregului volum: puțin mizan­
trop, lipsit de înțelegere pentru slăbiciunile omenești, prea ome­
nești, ale semenilor săi..." Vedeți? Il ghicim... Parcă e mai pru­
dent așa...

Și după ce a constatat, bănuit și ghicit, Nic. Ivan trece la con- 
fesii. „Insectar—se spovedește el—n-am avut niciodată. Mi 
s-a părut o cruzime să fixez in bolduri niște ființe vii". Păi, dacă 
lui Nic. Ivan i se sfîșie sufletul pentru o biată buburuză, ce să mai 
vorbim de oameni —fie ei și cu „omenești slăbiciuni"? Ce, dacă 
ești egoist, sau arivist, sau demagog, sau birocrat, sau ticălos trebuie 
numaidecît săfii, vorba lui Nic. Ivan: „copleșit prin notații critice*? 
Dară mi-te să mai fii înfipt în acul insectarului 1

Nu, nu. Nu! Ivan de la Timișoara nu vrea să aibă nimic de-a 
tace cu defunctul lui tiz supranumit și cel Groaznic. El,Nic. Ivan, 
vrea să trăiască în pace și onor cu toată lumea, inclusiv cu victi­
mele lui Mazilu care au trezit în inima-i de aur, așa cum o mărturi­
sește, doar „simpatia compătimitoare".

Eh, dacă s-ar fi ivit și pe vremea lui Cațavencu vreun Ivan cel 
Blind care să-l salveze din boldul în care l-a înlipt crudul 
Caragiale!.,.

E. DASCÂLU



NAZIM HIKMET
își compune versurile și dramele sale, patria în care se află soția și fiul său (în vîrstă de 5 ani), patria după care încearcă un sfîșietor sentiment de dor. Lui Nazim Hikmet, poetul care a răspîndit în lume versul turc și a cucerit cu el inimile oamenilor, îi este oprit să-și revadă țara și poporul: iată încă un paradox stupid și inuman din viața lui, dar cu cauze la fel de ușor identificabile ca și celălalt.Ne-am mirat amîndoi că la noi în țară este cunoscut mai ales ca poet și mai puțin ca dra­maturg, singura piesă publicată fiind „A existat sau nu Ivan Ivanovici?11 Poate nu aș fi îndrăz­nit să-i mărturisesc acest lucru, dacă aș fi știut ceea ce am aflat mai tîrziu la Praga: că majoritatea teatrelor cehoslovace îi jqacă piesele sale — citez doar cîteva: „Un om ciu- dat“, „A existat sau nu Filip Filipek?" (versiu­nea cehă a piesei „Ivan Ivanovici"), „lospf și frații săi“, „Cântecele pămîntului turc", „Le-L-am cunoscut pe Nazini Hikmet. Nu în adrul unei întrevederi profesionale — care, s-o ecunoaștem, are mai întotdeauna riscul și lăcatul convenționalului — ci de-a lungul cîtor- a săptămâni petrecute împreună într-o casă le odihnă din Cehoslovacia.Nici un atribut exterior, de voită boemă rtistică, nu încearcă a sublinia originalitatea ersonalității sale, care e prea autentică pentru -și căuta manifestări extravagante. Singurul est exotic pe care și-l permite este salutul riental cu care, purtîndu-și mîna de la buze i frunte și apoi la inimă, își salută cunoștin- He mai apropiate. De altfel, cînd cunoști omul, a cuceresc modestia și comunicativitatea lui: ni amintesc cu cîtă simplitate a legat nenumă- rte prietenii la lesenik, folosind acel naiv și muzant limbaj internațional al jocului de rrți „joii". Era singura activitate „intelec- rală" care-i era permisă de medici — cum mnea artistul cu o nuanță de autoironie — upă ce avusese o puternică criză cardiacă, red că această silită întrerupere temporară creației sale a fost un fel de chin al lui Tantal antru artistul a cărui prolificitate și tempo alcreație sînt realmente prodigioase. Cînd, ai tîrziu, l-am reîntîlnit în Praga, după vreo mă săptămîni, am aflat cu surprindere că i acest răstimp — sau, mai precis spus, în din cele 14 zile — a scris o piesă de teatru, ra vorba despre o lucrare închinată Pragăi și imosului său orologiu, lucrare pe care i-a igerat-o o actriță cehă, Sonja Danielova. eîntoarsă din Moscova, unde studiase printre tele și pantomima, și cunoscînd specificul ■amaturgiei lui Hikmet (în care se întîlnesc conviețuiesc admirabil faptul real cu simbolul istract, intriga pasionantă cu ideile filozofice de mai subtile), ea l-a întrebat de ce nu scrie piesă în care să existe și pantomimă. Se ire că întrebarea venea la timp, pentru că riitorul dorea de mult să insereze într-o crare dramatică elemente de pantomimă cla­că și pantomimă chineză. Așa s-a născut — icnind de Ia bătrîna legendă a orologiului i Hanoș — piesa în care eroina principală te o tînără surdo-mută, ale cărei complexe contradictorii stări sufletești vor trebui expri- ate doar prin gest și mimică. Nu e locul să sist aici asupra piesei, dar densul și pitorescul fir dramatic (ea aduce pe scenă evul mediu aghez), alternanța de comic și tragic, varie- tea manierelor dramaturgice folosite (trecînd > la teatrul renașterii la cel modern, psihologic, i la opera clasică chineză), fac din ea o lucrare lică în felul ei. (Nu mai vorbim de faptul că, prezentarea spectacolului, întreaga sală și lurile vor fi împodobite — așa prevăd reco- rndările autorului — în stilul evului mediu, actorii vor pătrunde pe scenă prin fundulIii, în chip de mici negustori ambulanți medie- li, care vor vinde realmente publicului pro- ame, dulciuri, răcoritoare și abia apoi se ridica cortina, lăsînd să se vadă o piață 

medievală, în care actorii vor juca în sfîrșit respectivele roluri de negustori).Dar vorbeam de felul în care creează Nazim Hikmet. Iată, spre o pildă, un amă­nunt semnificativ: „Orologiul lui Hanoș" l-a dictat în fotoliul în care fusese legat de doctor („legat" este termenul absolut propriu: avînd obiceiul să se plimbe intens atunci cînd creează și plimbările acestea obosindu-imult inima, medicul a fost constrînssă-l imobilizeze!!). După primele două zile în care a făcut planul piesei, în celelalte cinci el a dictat Sonjei Danielova, în rusește, replicile, iar actrița a făcut și traducerea cehă. Cînd citești lucrarea ești pur și simplu uimit de sinuozitatea complicată a subiectului, de mulțimea și profunzimea caracteriolc- gică a personajelor, de subtila știință cu care a fost redată culoarea și at­mosfera Pragăi din urmă cu cîteva sute de ani!Am îndrăznit să fac remarca că mi se pare materialmente imposibil ca fante­zia unui om să poată crea, într-un răs­timp atît de scurt, o atît de copleși­toare și complicată povestire. Artistul s-a grăbit să precizeze: „Oh, eu am spus că am scris-o, nu că am creat-o. Eu creez, scriu înminte, tot timpul. A crea, nu implică pentru mine prezența unei hîrtii și a creionului. M-am deprins cu asta încă din închisoare".Ultimul cuvînt mi-a amintit din nou ce stupid și inuman paradox a existat în viața acestui artist: omul pentru care li­bertatea cugetului și a acțiunii constituie însăși rațiunea existenței, omul care — fără a avea, cum singur o mărturisește, un temperament de luptător — s-a ală­turat fără preget luptei comuniștilor toc­mai pentru că numai ei apăra autentica libertate a omului și a popoarelor, omului acesta ani și ani de-a rîndul i s-a răpit liber­tatea de către oficialitatea turcă. Cei 17 ani de închisoare i-au înlănțuit trupul, dar nu și cugetul: dintre cei patru pereți ai celulei au zburat în întreaga lume versurile sale fierbinți, pline de un optimism și de o emoționantă dragoste de patrie, și, ca un ecou al lor, protes­tele întregii lumi progresiste au izbutit să-l smulgă din întunericul temniței.Acum, Nazim Hikmet, asemeni unei păsări libere, colindă lumea. Din Moscova poposește deseori în Polonia, țară a cărei cetățenie a solicitat-o, apoi la Pekin ori la Praga (de oame­nii căreia îl leagă — se pare — un sentiment deosebit), la Viena, Budapesta ori în alte capi­tale ale lumii. Colindă lumea, cunoaște locuri și oameni noi și scrie, scrie mereu pen ru ei. Am sezisat totuși nuanța unei ușoare amără­ciuni în cuvintele lui: singura țară în care nu poate pleca este tocmai patria lui, patria despre ale cărei realități scrie și astăzi, în a cărei limbă

genda dragostei" — și că aceste piese se pre­zintă de ani de zile în Uniunea Sovietică și în alte țări socialiste; dacă aș fi știut ceea ce am aflat după ce am văzut pe scena Naționa­lului praghez și a Teatrului de Satiră două din lucrările sale: că dramaturgia lui Hikmet are o bogăție de idei și o originalitate a formei cu totul neobișnuite.Să sperăm că vizita în țara noastră, proiec­tată pe foarte curînd de marele scriitor, va schimba această situație, contribuind la o mai bună cunoaștere și a lui Hikmet-dramatur- gul. Pentru că, într-adevăr, Nazim Hikmet mi-a împărtășit dorința sa vie de a vizita Romî- nia în lunile acestei primăveri. îmi amintesc că, în primele cuvinte pe care le-am schimbat împreună, scriitorul mi-a povestit ce caldă amintire i-au lăsat cele patru zile petrecute în Romînia, prima țară în care a poposit după fuga sa din închisoare, și cît de interesat e în cunoașterea vieții culturale actuale de la noi. îi așteptăm deci cu drag această a doua călătorie în țara noastră.
Sanda FAUR



...Un om și un paravan de pînză. Atît. Fără vreun pre­ludiu spectaculos, miraco­lul începe sub ochii noștri. Din spatele paravanului țâș­nesc, vii, nervoase, fremă- tînde, două mâini. Iar în vîrful arătătoarelor, două bile de lemn. Mîinile acelea, bilele acelea, suspină, iu­besc, se-nfioară sfioase, se zbuciumă chinuite, se-mbră- țișează și se despart... Două bile de lemn și cîteva degete trăiesc și te fac și pe tine, spectator, să trăiești o în­treagă poveste de dragoste, puțin comică dar duioasă.E aici mai mult decît impetuozitatea talentului sau rafinamentul unui artist subtil. Sînt amîndouă la un

te ale lui Teopa, Carmen sau al nefericitului logodnic be­țiv, încep să creeze viață, să respire, să vibreze, să încerce simțăminte omenești, iar apoi să moară.Obrazțov crede și el în viața păpușilor sale. E ne­voie, pentru asta de candoa­rea și prospețimea copilă­riei — și . Obrazțov le are ; e nevoie de înțelepciunea sfătoasă și plină de duioșie a bunicului — și Obrazțov o are ; e nevoie de dragostea pătimașă a păpușarului pri­mitiv din bîlciurile pravos­lavnicei Rusii, dar și de știința savantă a artistului sovietic rafinat — iar Obraz­țov le are pe amîndouă. De aceea arta lui e adevărată.

nică ceva, îți povestesc ceva, cu miez și cu tîlc. Obrazțov a redescoperit tainica for­ță a păpușilor grăitoare și, de aproape trei decenii, el a înviat arta filigra­nată a păpușilor vii, le-a făurit un univers aparte,în care se vorbește un limbaj artistic aparte....Un om și un paravan de pînză. Atît. Iar cîteodată nici atît. Un om apare pe scenă purtînd pe mîna stingă un căpșor de păpușă, cu trup din faldul fluturând al unei bucăți de pînză albă. Pare puțin neașteptată și comică alăturarea bărbatu­lui matur și a păpușii. Dar deodată, minune: căpșorul

capătă viață,'ca sub lovi­tura unei baghete magice. Se lipește tandru și răsfă­țat de obrazul tatălui, apoi, neastâmpărat, își bagă mî- nuța în gura latei, suge bi­beronul sau, cînd greșește adresa, degetul tatălui, apoi iar se alintă, pînă cînd, obosit de atâta joacă, adoar­me în sunetele cântecului de leagăn, susurat la ureche de vocea caldă a părintelui. Miracolul s-a săvîrșit sub ochii noștri și nimeni nu s-a îndoit de adevărul lui. Un om a adormit un copilaș de lemn și cîrpă și toată lumea a tăcut înfiorată cînd s-a re­tras să-l culce în pătuț.Apoi omul dispare și peloc și, dacă vreți, e un fel de fascinant ritual al unei arte simple și stranii. Obraz­țov e un vrăjitor, care însu­flețește lemnul și cârpa. E un vrăjitor care te iluzio­nează și pe care îl crezi, atunci cînd degetele sale, îmbrăcate cu trupurile iner-

Dar ea e adevărată mai ales pentru că nu e virtuozitate goală. Degetele lui Obrazțov niciodată nu au hohotit, dansat, implorat sau zîmbit numai pentru a ului cu mira­culosul lor meșteșug de a ho­hoti în rîs, dansa ori plînge. De fiecare dat ă ele îți comu-

Nu s-ar putea spune că spectatorii — mici 
și mari — (stingă) nu se amuză prlvin- 
du-l pe nefericitul logodnic (sus), ce-și 

îneacă amarul în vodcă.

scenă rămîne numai parav nul. Atmosfera de vrajă i se mai risipește: ești ga să crezi și în ce vei vedea m departe. O, și crezi și rîz o dată cu Obrazțov, < nestăvilita și copleșitoart pasiune a lui Carmen, « brațele ei șerpuitoare d cîrpă roz și trupul zburăto rîzi de sărmanul Don Jos distrus de atîta năvalnii iubire, rîzi și te înduioșez o dată cu Obrazțov, de idi dulce ă celor două maimu sau de falsa amărăciune în cată în vin a logodnicul cu fața din pînză însuflețit Rîzi, dar de fiecare dai gîndești la exact ce a dor păpușarul-vrăjitor să te f că să meditezi; la ridicoli exagerărilor actoricești, o la poezia simțămintelor p terne, ori la grotescul m tehnei băutului. Te-a coi vins fără vreo notă retoric sau poate tocmai prin lips ei. Discret, simplu, artiștiTe întrebi cum își poai păstra arta lui Obrazțo’ atît de proaspătă și nealter; tă, tinerețea. Taina o d, ține Obrazțov și, de fap nu e nici o taină: se ni .nește pasiune și dăruir neistovită căutare a noulu Se numește Artă....Un om apare pe seen și-ți vine greu să deslușeș dacă părul lui are arginti maturității sau auriul pr mei tinereți, să guști, c repeziciunea cu care ți oferă, și meditația adîncă, ironia șăgalnică, și șfichit subțire al satirei, și und de calm și gingaș lirisn Despre toate acestea vorbei, doar degetele sale. Oare ni mai ele? Da, dacă ne gîndh că păpușilor îmbrăcate ț degetele sale, Obrazțov le- dăruit însuși sufletul săi
Sanda FAU

Fotografii de A. MIHAILOPC



POSTA REDACȚIEI CONCURSUL DE STENOGRAFIE

N. HORINCEANU, COMUNA GLĂVĂNEȘTI, RAIONUL 
ZELETIN. Puteți citi articolul despre sculptorul C. Brîn- 
cușî, pe care l-ați solicitat, chiar în numărul de față al 
revistei. „ ,

I. ADAMESCU, I. S. MANOLESCU, I. LĂZĂRESCU, 
STOICOIU TANASE, FLORAN CORNEL — ORĂȘTIOARA; 
I PÎRVA—BRAD; BĂCIOIU GH. - BREAZA, FĂTU 
AURELIA — BUFTEA; WEINBURG A RON — BUCU­
REȘTI; NĂSTASE NICOLAE, elev - TÎRGOVIȘTE; PUȘA 
ROGOVEANU — COMUNA BÎREA — SEGAIțCEA. Ținînd 
seama de cele mai interesante dintre propunerile dv., am 
luat măsuri pentru organizarea materialelor ce ați dori 
să le găsiți în revista noastră, unde vor apare treptat.

VALER POP — ZALĂU; AURELIAN POTEC — MIZIL. 
Vă vom răspunde la întrebările ce ni le-ați pus după ce 
vom primi dalele necesare de la specialiștii cărora ne-am

UN GRUP DE STUDENTI AI UNIVERSITĂȚII „C. I. 
PARHON". In Flacăra" nr. 3 din 1.II.1956 a apărut un 
material despre actorii care vă interesează, scris pentru 
revista noastră de însuși Raj Kapoor.

VIOREL BUCUR — BÎRLAD. Răspunsul Ia întrebarea 
pe care ne-o faceți poate fi găsit într-un manual de anato­
mie și fiziologie din cursul liceal superior.

ALBU FILOMELA — CLUJ. Marele dirijor Toscanini a 
scris doar în tinerețea sa cîteva lucrări muzicale, dar apoi 
a renunțat Ia compoziție, consacrîndu-se în întregime dirijo- 
ratului."

DUMBRAVĂ ION — BUȘTENI; REPEDE ION — PLO- 
EȘTI CÎNDESCU RADU—BUZĂU; V. DRAGNEA — 
BUCUREȘTI; BEBE GEORGESCU — CONSTANȚA; PUIU 
GHEORGHE — REȘIȚA; IOAN ENE PROVINȚEANU — 
TIMIȘOARA; TĂNASE ZAMFIR — TIMIȘOARA; DEJEU 
ZAMFIR — SATU. MARE; COTOC GRIGORE — CORNU 
CRAIOVA. Poeziile trimise de dv. redacției sînt nepubli- 
cabile.

MICU GHEORGHE — CUZA VODĂ. In legătură cu 
dorința dv. de a citi ceva despre scriitorul George Mihail 
Zam Descu, vă facem cunoscut că în scurt timp va apare 
la ESPLA o monografie despre viața și 'opera acestui apre­
ciat scriitor.

C. N. MIHĂILESCU — ARAD. Satirizarea oamenilor
înaooiați, care acordă mai multă încredere leacurilor băbești 
decît științei medicale, constituie — fără doar și poate — un 
obiectiv interesant pentru literatură. Schița dv. „Buruiană 
de leac" pornind tocmai de la această temă greșește însă 
prin aceea că eroul ei nu apare ca un om înapoiat, ci doar 
ca un încăpățînat, un om cu ciudățenii. El nu este tipul 
care să servească ideea aleasă de dv., în afară de aceasta, 
schița are serioase deficiențe de ordin artistic.

FILATELIE
Noi emisiuni romînești

In cursul lunii aprilie intră în 
culație noi mărci poștale. O 
i'isiune compusă din cinci valori 
fi consacrată sportului. Desene­

lor reprezintă disciplinele : fotbal, 
ndbal, rugby, săritura în lungime 
tenisul de masă. Valoarea no- 
nală totală este 3,60 lei.
Mai sînt anunțate emisiuni 
isacrate primelor Campionate 
ropene feminine de gimnastica 

la București (3 val,), celei de 
X-a ediție a Cursei Păcii, Con- 
îsului Național al Științelor Me- 
:ale, Centenarului Facultății de 
îdicină din București.

Singura marcă poștală a emisiu­
nii are valoarea nominală de 2 
sh. 40 gr, culoarea violet. Tirajul 
este de 1.200.000 ex.

A mai fost pus în circulație un 
plic prima zi cu ștampilă specială.

De peste hotare

Anunțăm că pentru proba finală a concursului nostru, concurentii 
vor trebui să copieze în stenografie articolul „Franța împotriva Iui Spei- 
401“ de Andre Wurmdar din pag. 14-15 a numărului de fată ai revistei.

ProbeTe“se vor trimite redacției pînă la IC mai a.c., scriindu»se pe 
plicurile respectivei „Pentru concursul de stenografie".

NCR UCIȘ
P Â M î N T

ORIZONTAL: 1) Gigant mitologic 
fiul lui Neptunși al Terrei, care 
prindea putere numai cînd atin­
gea pămîntul — Coastă de munte 
abruptă, deasupra unei prăpăstii — 
Bulgăre depămînt. 2) Le găsești 
printre munți și dealuri — Supra­
față netedă de pămînt — Capetele 
pămîntului! 3) De la oraș—„... 
pămîntului", numele popular al 
ursului. 4) Titan mitologic, fiul 
lui Jupiter prefăcut în munte și 
osîndit să susțină cerul pe umerii 
săi — Se îmbină cu teoria pe 
teren. 5) Navigator portughez, des­
coperitorul „Capului Bunei Spe­
ranțe" — Acoperită cu... pămînt 
pulverizat. 6) Zar — Cerc imagi­
nar al sferei pămîntului ce trece 
prin polii și zenitul observato­
rului — Pronume. 7) Lele —„... 
desțelenit", roman de scriitorul 
sovietic Mihail Șolohov— Lovesc. 
8) Pămînt galben-cenușiu care 
în combinație cu apa formează o 
pastă cleioasă folosită în olărie 
și sculptură — Epocă a pămîn- 
tului în a doua serie a sistemului 
Paleogen. 9) Lucrare ce se face 
pentru a susține vița de vie. 
(pl.) — Asociație de minerale ce 
alcătuiesc scoarța pămîntului. 
10) Deschizătură în pămînt prin 
care un vulcan își varsă lava 
— Pomi fructiferi. 11) Pronume
— Nume spaniol Personaj
din feeria engleză — Stronțiu. 
12) Lună a anului (pop.) — Apre- 
ciată.l3)Ceașcă de pămînt—Plan­
tă tînără ce se scoate dintr-un 
pămînt spre a fi pus într-altul 
— Orbită. 14) Unghiul ce-1 face 
cu medianul, planul determinat de 
verticala unui loc și un punct 
dat, cum ar fi de pildă o stea 
— Porțiune de... pămînt! Stră­
bate si înconjoară pămîntul.
VERTICAL: 1) Andrei Văleanu—

întîlnit în„Pămînt al lui
Ântarctica — Aburi ce se formează 
deasupra pămîntului. 2) Sport la 
care privești de pe... mal (pl). 
— Gaz scos din pămînt, lichefiat 
și... prins în capcană! 3) Loc 
împrejmuit unde stau vara oile 
—O piatră pe care n-o găsești 
în pămînt! — Intrări. 4) Istorisire

ȘAH - ȘAH - ȘAH - ȘAH - ȘAH

PROBLEMA nr. 4

C. Sukovin

Premiul I-TI la egalitate în
meciul R.S.S. Ucraina-R.P. Bul­
garia, 1957

in 2 mutăriMat

SOLUȚIA PROBLEMEI nr 3

Lucrarea problemistului indian 
J. Nldiry (Alb: Rg4, Tdi, Te8, 
Ng8, Nh8, Cbl, Cb6, Pp. c2, 
Î2, f5. Negru: Re4, Da6, Tc8, 
Te5, Nh2, Ce6, Pp. i>4, b5.

Rol, I)h3, Nc4, Nh2, Ca7, 
d5, 12, g5.

(Alb:
Pp.b3, UU, iz, yo.

Negru :Rd4, Tt4, Nf3, Pp, b4, 
c5, f5.)

La 7 martie. Austria a pus în 
■ulație o nouă emisiune, ocazio- 
tă de centenarul nașterii dr. 
ius Wagner Ritter von Jcnregg, 
die cu renume mondial.
In 1927 dr. Julius Wagner Ritter 
1 Janregg a fost distins cu Pre- 
il Nobel pentru cercetările în- 
prinse în domeniul paraliziei pro- 
isive.

Alb:
V. Smîslov

Mat în 2 mutări) se rezolvă 
prin 1. CbB—d7! (cu amenințarea 
2. Cf6 mat). Negrul se poate 
apăra deplasînd calul din e6 
sau turnul din e5. Survin umiă-

toarele variante: 1... Cg5 2. 
Nd5 mat; 1... Cf4 2. T: e5 mat; 
1... Cd4 2. Cd2 mat; 1... Cc7 2.
Cc5 mat; 1... Tc5 2. T<14
1... Td5 2. Tel mat.

mat;

O PARTIDĂ DIN MECIUL PENTRU
CAMPIONATUL MONDIAL

APĂRAREA GRttNFELD

Negru:
M. Botvinnik

A 6-a din meci

1. d4 Cf6 2. c4 g6 3. Cc3 d5 4. 
Cf3 Ng7 5. Db3 d: c4 6. D: c4 
0-0 7. e4 Ng4
(Varianta aceasta poartă numele 
lui Smlslov, care a jucat-o de 
multe ori cu succes, dar cu negrele. 
Este interesant că Botvinnik își 
combate adversarul cu propriile 
lui arme) S.NeS Cfdl 9.0—0—01? 
(O inovație care duce la un joc 
toarte complicat) 9... Cc 6 10. 
h3N: f3 11. g: f3. Cb6 12, Dc5 
fii? (Omutareriscată.Negrula- 
menință înaintarea 15—f4 ceea ce

obligă pe alb la un joc precis. 
Smîslov găsește însă o continuare 
foarte bună care dă albului avan­
taj) 13.Ce2l Dd6 14. ei D: DcJ? 
(După acest schimb negrul ajunge 
neașteptat de repede într-o po­
ziție pierdută. Era mai bine 14... 
Dd7, deși și atunci după 15. 
Ct4 albul ar fi stat mai bine) 
15.d:c6 Cel 16. fl TfdS 17. Ng2l 
C:c3 !S.t:e3Cb4 (Nu se vede o 
apărare bună împotriva amenin­
țării albului N:c6 urmat de Cd4) 
19. N:b7 Tab3 20. c6 Rf? (Pio­
nul a2 nu putea fi luat: 20... O: 
a2+2i. Rbl Cb4 22. Cd4 și albul 
amenință Ce6 și Cb5) 21. Cd4 eS 
22. Cb5 CdS 23. T: di! (Sacrifi­
ciul calității decide în cîteva 
mutări) 23...e: di 24. C:c7 TdcS 
26. N: cS T:c3 26. C: di T:c6+27. 
Rd2 ReB 28. Cc3 negrul cedează.

închipuită cu regiuni subpămîn- 
tene, locuite de zmei și zgrip- 
țoroaice — Autorul sovietic al 
romanului „Spre țărmul mării“. 
5) Otravă vegetală — Regiune 
pe suprafața pămîntului unde se 
observă maximul de intensi­
tate al unui cutremur de pă­
mînt. 6) Lene! — Operația de 
săpare superficială, de fărâmițare 
și de afînare a pămîntului, ce 
constituie una din muncile agri­
cole — înconjoară pămîntul 
(abrev.). 7) încălzea pămîntul 
udat de revărsările Nilului — 
Din era paleozoică (mase.) — în­
tindere de pămînt fără ridicături. 
8) A împrejmui un teren—Țintă 
de lemn la piatra mișcătoare a 
morii — Rîdicătură de pămînt 
susținută de pari, care servește 
ca întări tură unei oștiri. 9) Sub­
stanță extrasă din țiței (pl.) — 
Scriitor argentinian, autorul lu­
crării „Pămîntul fructelor de aur“. 
10) Climatul de la mijlocul dis­
tanței dintre cei doi poli ai glo­
bului pămîntesc. 11) O cantitate 
mică — Autorul poeziei „Noi 
vrem păinînt“. 12) Zăcut— încă­
pere sub pămînt A brăzda 
pămîntul . 13) Vas de pămînt 
(mold.) —Militar (pop.) — Locul 
unde albinele își depun ceara. 
14) Pămînt amestecat cu apă 
— In urzeala războiului de țesut 
— Instalație plutitoare cu care 
se sapă pămîntul sub apă, sco- 
țîndu-l afară.

Cuvinte mai puțin cunoscute: 
M A B—C RUG —UPAS.

DEZLEGAREA JOCULUI 
„GEORGE ENESCU" 
apărut în nr. trecut

Orizontal: t) Horă Bacii
— Impresii. 2) Erin it — Operă

— Iso— N. 3) Linte — Nm 
— Rărit— La. 4) Legi — Rap­
sodii — Vîrf. 5) Mn — Proto 
— lia—0—Sta. 6) Etna —Mu­
zică — Critic. 7) Sat—Lirică 
Pianist. 8) Bi —Sonată —Lan 
C— Tu. 9) E— Oiță — I — Vir-
tuos R. 10) Rondo Cel
—Viena— Aa. 11) Geti — Si— 
Enescu — Ad. 12) Edo — Menu­
hin — E— Friz. 13) Ri — Gene­
rație — Doină — Poema — Ara 
— Marsick.
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IN ARMURĂ
* — Liniștește-te odată I Ce te tot agiți atita I 

— Aș vrea să văd ce-ai face tu tn locul 
meu, cu o albină tn armură I. .

— Cum HI La virsta Iul citește ziarul lit!
— Da'de undei Dezleagă cuvinte încrucișate...

Deien de Rik AUERBACH

Desen de Al. DARLY

SPONTANEITATE...
Gardianul: Te-am prins I Ce faci acolo cu pila 
Deținutul: Manichiura I...

Desen de Alex. DAR

NEPOTRIVIRE...
— Aveți perfectă dreptate, înălțimea voastră I

Desen de Luigi LUIGI

Desen de Rik AUERBACH

LA FRIZER...
— Părui 1 Barba t
— Aș I ... manichiura I Doctorul: (după ce a privit termometrul) Hn 

Patruzeci de grade și trei linii I...
Atletul: Și care e recordul mondiali

Desen de Alex. DA

SALA ©E ©’IWA™
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Prețul 1,50 le


