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in timp ce vasele de razboi ale Angliei 3i Franjei bombardau #3r3 crufare orage si sate

lipsite de aparare, in porturile sovietice continuau pregdtirile in vederea trimiterii de noi

transporturi de cereale pentru Egipt. Acum cind pirjclul & incetat in zona Canalului de

Suez, sore porturile egiptene se indreaptd alte solii ale ajutorului sovietic. In fotografie:

vasul .Taskent”, care face cursd regulatd intre Novorosiisk i Alexandria, este incircat cu
cereale pentru poporul egiplean.

Cu titlul de ,fapt senzational®,
presa reactionaréd engleza publi-
cé gtiri gi fotodrafii in legdturd
cu ,Cea mai mare vindioare de
oameni®, organizatd in Cipru
de trupele britanice, Este vorba
de operafluni polifiste de tip
gestapo pentru descopesirea gi
arestarea curajogiler paitrioti
insalari, care gi-au organizat
puternice pumcte de rsezistemtd
in muntii Trudos. In fotegrafie,
un soldat engiez pregiateste di-
namitarea unul adipostsableran
depistat in cursul ,vindtorii de
4— ocameni®,

La Cairo se desfiigoari proces
sul unui grup de spioni englexi.
Pe banca acuzatilor se afli la-
mes Swinburn, manager al unei
agentii de presa, John Stanley
de la o companie de asigurdri,
Charles Pittuck de la firma ,Mar.
coni® si businessman.ul James
Zarb. Dupi cum se vede tofi
oameni de afacerf, Se pare insa
ca gi de asta dats, ¢ vorba mai
4 curind de afaceri necurate..

Maresalul Uniunii Sovietice G. K, Jukov, minisirul apararii
al U.R.S.S,, si-a incheiat vizita in India, unde i s-a facut o
primire de caldi priefenie. In {oiografie: Maresalul Jukov
{(in dreapta), purtind fradifionala ghirlands de flori, oferita
de gazdele indiene, pe aeroportul Palam din New Dalhi.




OTOCRONICA B FOTOCRO

KEEP CLEAR.
(ODED

De citevs s3ptamini, specialisti al armatel brifanice efec-
tueazd sapafurl in regiunea Bermandsay (Anglia) paniru s
dezgropa proieciile vechi neexplodate. S-ar putea considera
acaasia un fapt divers, daci bombele ciulate n-ar fi de
provenlentd germand (au fost lansate in Himpul celui de-al
dotlea razbol mondial), lar teritoriul in care au fost szvir-
lite n-ar fi fost englez, Se pare tns3 ci unii englezi sus-
puyi au uitat aceasta...

Cu citeva secunde inainte de a decola
de pe aerodromul militar din Seul, a-
vionul .Bataan® C.54, apartinind forfe-

lor mililare aeriene ale S5.U.A., a fost :
cuprins de flaciri. Generalul .D, White, REBUS' Tl
comandaniul armatel a 8-a americane ok ;-
din Extremul Orient, 5i sofia sa, ‘abia i .

& 3

u pufut s& se salveze impreund cu
alfl pasageri.

Dl se  preqgd
fesfe o surpriza:

in curind va apa-|
‘re o revista de cu-
vinte incrucisate si

jocuri distractive.




IMBRACAMINTE pnev-
matica de protectie
din materie plastico
cu gluga din  sticla
organica, utilizata de
personalul ce executa
diverse operatii in me.
diu contaminat cu sub-
stante radioactive.

S-a deschis expozifia sovielica
»Folosirea energiei atomice in sco-
puri pasmice® si, vorbind despre
dinsa, un confrate a scris in ziarut
de seara: ,am intrat pentru o ora
in domeniul fantasticului®. Mi-as
permite si-1 corectez; as spune:
am intrat pentru o ord in domeniul...
fantasticului real. Pare paradoxal
si literaturizat. Dar celor care an
vizitat expozitia nu li se pare asa.

Fantasticele valori teoretice, mi-
gilite decenii in abstract de citre
savanti si doar intuite de catre
oamenii cu preocupdri obisnuite,
au fost materializate si puse la
indemina omului, in cea mai
autenticd acceptie a cuvintului.

DEFECTOSCOP gama pentru industria
metalurgicd. Aparatul dispune de un
conteiner (vas cu pereti de plumb)
care contine izotopl radioactivi. ia
mcmentul in care aparatul e pus in
functiune, izotopii sint transportati
in comera de iradiere. Piesa meta-
lica de studiat se asazd in fale
acesteia. Radiatiile gama emise de
izotopl trec prin piesa 5i cad asupra
unui film pe care il impresioneozd. In
felul ucesta gamagrama indicd exact
defectele de structura ale piesei res-
pective.

de Constanta COPOI
Fotografii de M. VAN

radiograf. Cu ajutorul luj se
poate determing viteza cir-
culatiei singelui, se poate
studia modul de functionare
al sistemului circulgator, se
pot pune diagnosticyri sigure
si rapide in bolile acestui
sistem



Primii mari maestri ai lumii au
fost, si in aceastd directie, oamenii
sovietici.

Amintiti-vd momentul darii in
functiune a primei centrale ato-
mo-electrice. A fost momentul
supremei indr#zneli a omului fn
ofensiva pasnicd pornitd in vede-
rea punerii energiei nucleare in
silujba wvietii. Stiinfa aiomicd so-
vieticd a pus pe rind in slujba
vietii cele mai nebinuite mijloace.
Am citit si am auzit cu totii
despre unele din ele. Astizi expo-
zitia ne da putinta cunoasterii
lor nemijlocite.

Am spus .expozitie* si mi se ; o o :
pare cii-i improprin. Cind mi i UN DISPOZITIV de numarare a ob ec-
gindesc la dinsa 1mi reprezint o ] ! telor de pe o bando rulanta. In mo-
intreagd lume. Lumea noastra pa- mentu) in core prin fola unei surse
minteascd de miine, in care azi radioactive a dispozxitivulul trece un
pasesc cu emotia primilor oameni oblec!. acesta constitule un ecran pen-
in Eden. Am in jurul men aparate tru rodiatiile emise de sursa, pe care
si masini, panouri si machete. ]
Mai ieri chiuleam de la orele de
fizicd, in timp ce profesoara vor-
bea despre atom; mi se parea o

le opreste asupra sa, astfel incit
contorul de inregistrare al aparatulvi
nu mal inregistreaza nimic. Dupa cum
in med alternatly, prin fata sursei
radioactive trece sou nu trece un
obiect, aparatul de inregistriare func-
tioneaza sau nu, numarind obiectele

MACHETA CENTRALEI stomo-electrice
cu o putere de 200000 Kw., care va
intra in functiune in 1960 Combus-
tibilul folosit #ste uraniul natural si u-
rariul imbogatit cu izotopii Jui U. 235,
Co moderator si pentru tronsportul
caldurii ¢ folosite apa distilota. Apa
din primul circuit, adica acea apa care
circula prin reoctorul propriu zis in
timpul functionarii lui, ojunge lo o
presiune de 100 otmosfere si lo o
temperotura de 270 C.
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tume interesantd dar prea indepar-
tatd. Si iatd-md azi — nu dupd
prea multi ani — prinitre auten-
tice creatii atomice... s

Aici e partea introductivd a
expozitiei. Un curs sinoptic de
fizici nuclear#, Iatd arhitectura
nucleului, reactiile nucleare sub
actiunea neutronilor... E o fami-
liarizare de un gen cu totul nou;
ceva care te uimeste §i te pasio-
neazd deopotriva. .

Mergi mai departe. Secfia geo-
logie. Ti-ai imaginat vreo at
cum aratd uraniul? Poate cd intr-o
noapte, dupd ce ai citit o poves-
tire stiinyifico-fantasticd, ai vi-
sat cd ai descoperit tu insuti un
zicimint de uraniu... Dar cum era
winereul? R¥spunde... Ti-e greu?
Ei bine, iatd-l aici'), in poj-
ghite subtiratice, zgircite, pe zecl
de bucédti de rocd, si mai ales
iati-1 colo, la addpostul sticlei
si sub iradierea mutd a razelor.
Are o culoare verzuie, tainicd,
de o luminiscent# rece, vecind cu
irealul. $i, totusi, e real, aici, in
fata ta; si tu il privesti emotio-
nat de imensa semnificafie pe care
0 ascunde...

In jurul tdu sint aparate fel de
fel. Cu ajutorul celui de colo
se prostecteazi din avion zicdmin-

1) Sub forma unei combinatil.

(6]

QATORI RADIOMETRILE =@ = =
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JATA O MACHETA repre-
xenlind o instolatie pentru
efectuarco de masuratori
radiometrice in puturile
de jora De sus este co-
borit io pulul de fornj un
tub carotler, prevazut in
interior c¢ o sursa de neu-
troni. P7in emitereo de
neutroni in mediul incon-
Jurator si prin capoacita-
teo diferita de obsorbiie
si de refiectie a neutro-
nilor de catre rocile in-
conjutatoars 1@ poate de-
termina coracteryl aces-
tora. In acest mad rapid
3l precis se pol determi-
na formatiunile geologice
ce contin diverse substan-
te minetafe utile cv ca-
racter economic.

lele; cu celalalt, din automo-
bil... Ce maipoale oare ascunde
pdmintul cind omul are forta
atomicd in mina sa?

Ideea aceasta capitd o mate-
rializare, as spune patetici, in
ce priveste Lehnica. Patetismul
creafiei, incepind de la acel
proces atit decaracteristic mingii
omenesti, al iscodirii, pina la
adaptarea Leorieila desdvirsirea
practicd. Ingeniozilatea si diver-
sitatea, care-ti sugereazi in final
optimistul sim{amint al infini-
tului posibil — iatd in citeva

APARATUL ,Gut-Co-400"
de gamaterapie. El este
destinat tratarii concere-
lor profunde. Drept sursa
de radiotie serveste co-
baltul radiooctiv. Coman-
da aparatului se face
la distonta; el se deco-
nectesza automat in mo-
mentul in care se termina
sedinta. Personalul de de-

servire se afla in alte

incapere; legatura bilate-

ralo intre bo!navy si me-

dic este asigurata prin-

tr-un dispozitiv automat
de convorbire.

cuvinie scepia tehnica a expozi-
tiel, Aparate, dispozilive simasini
pentru cercetarea  procesului de
elaborare a founici, de fabricare a
otelului, de masurare a uniformi-
tatii fibrelor textile si pentru
multe altemunci grele sau operatii
de precizie — te opresc indelung
si-ti cer in intregime interesul,

M-am chinuit impreund cu foto-
reporterul nostru sé prindem -cit
mai clar pe pelicula fotograficii o
frumoasd machetd confeclionati
din materie plasticdi destul de...
antifotogenicd, prin structura.
Macheta reprezenta wun reactor
nuclear cu o putere de 2.000 kw.
Dupé fel de fel de ineerciiri de
unghiuri, am cerut colegului men
o noud refotografiere. Si atunci, cu
un simt practic de... nedispretuit,
mi-a spus: ..In fond, de ce si mai
insistdm, ca sd scoatem o pozd
slabd, care nu corespunde realita-
tii? Dupa cite stin, o si avem si
noi nn peste multd vreme, la
Institutul de Fizicd Nucleard, un
asemenea reactor. O si-1 pozdm
in... carne si oase...”

Un reactor nuclear in... ,carne
si oase“, in tara noastrd! Vi dati
seama? Ar fi de neconceput fard
ajutorul sovietic.

Cred cd nu imaginabie igi fre-
buie, c¢i simtul unei corecte trans-
puneri la proportii, ca s#-{i poti
da seama de imensitatea, de gran-
doarea reald a tuturor instalatiilor
energetice pe care expozitia le
prezintd numai prin machete si
panouri. Iat-o pe ,Prima inlume*,
asa cum i-a rdmas numele centra-
lei atomo-clectrice de 5000 kw.;
iatdi centrala acomo-elecirica de
200.000 kw., care va intra in
functiune in 1960; iatd schema
spirgatorului de gheata atomic...
Spuneti-mi: nu e fantastic acest
real, aceastd existentd& sau con-
aruire in aievea?

Vorbesc despre real din punctul
de vedere al utilizarii energiei
atomice, dar privesc unilateral

acest real. 11 privesc prin unghiul
acestei expozitii care imi dd seni-
nitatea lucrurilor pasnice, gospo-

dareste construite, pentrn vista
mea, a ta, a generatiilor de dupii
noi. Dar coniemporaneitatea mai
cunoaste $si un alt real: pregiti-
rea razboiului atomic. E uitima
formula imperialistd, ultima for-
muld inainte de deces si cu atjl,
mai dementiald. Noi tipuri de
bombe atomice, de .unuri atomi-
ce... latd directia spre care este
indreptatd inventivitatea impe-
rialistilor in stiinfa si tehnica
nucleard.

Dar si revin la realul pasnic.
La expozitia sovieticd am vizitat
51 lumea agriculturii i biologiei.
Rémisese pind nu de mult aceeasi
ancestrald lume de vegelale si
fiinte miscdtoare care frdiau si
mureau sub semnul multor se-
crete. Energia atomica a revolu-
{ionat aceastd lumo. Au fosl
atacate si se atacd semnele de in-
trebare. Care sint ciile si viteza
de circulatie in plante a substan-
telor nulritive? Ce se petrece cu
fosforul din organismul unei vaci
in timpul gestatiei? §-a.m.d.

Sint intrebdri ale caror rispun-
suri se vor intoarce la brazdi sio
vor face mai rodnic#; sint rdspun-
suri pe care se va clddi biologia vi-
itorului, acea biologie a solutiilor
de laborator care vor eclipsa si cele
mai vitale opere ale naturii.

...M# intreb cum si-au imaginat
medicii timpurilor trecute tera-
pia s§i investigatia clinicd a zile-
lor noastre, Cu oricftd scinteie
in gindire, i-ar i fost cuiva greu,
imposibil, sd-si reprezinte cazuri
diagnosticate si tratate cu ajuto-
ral... energiei atomice. $i iata aici
siluetele acestea melalice albe —
cele mai diverse aparate medi-
cale—a ciiror apropiereifi dd o se-
curitate intim&, un fel de bra-
vare temeinicitd a bolilor, si o
sigurantd a putintei lor de pre-
venire. Aparate pentru studierea
vitezei circulatiei singeini, pentru
tratarea cancerului, fotografii repre.
zentind utilizarea izotopilor radio-
activi... Cite a mai scornit mintea
omeuneascd... Cit e de fanlastic
totul, prin faptul ci-i real!




O 7oz Hremnetd

Se instalase, pini nu de mult, pre-
judecata cd in genul operei muzicale
interventiile innoitoare fgi aveau cel
mai putin rostul. De aici, o multime
de neajunsuri, Reprezentarea pe sceni
& unei opere nu mai intrunea com-
ponentele multiple ale unui spectacol,
ct era doar simulacrul acestuia.
Tehnica scenicd era derizorie, iar afir-
marea calitdtilor teatrale, totusi ne-
cesare §i reprezentdrii operei, lua pro-
portiile unei erezii., Desfisurarea sce-
nicd a operei i avea formele ei pre-
stabilite; statuarefe atitudini ale pro-
tagonistilor. de exemplu, excludeau
firescul plasticului uman §i ficeau
necomunicabild trdirea personajelor.
Devenind o demonstratie a solistilor —
care trebuiau neapirat si-gi debiteze
aria, imobil, cu fata la public —opera
isi pierduse, in ciuda atitor valorosi
cintdreti, din capacitatea eide a trece
dincolo de sceni.

In ultimii ani, eforturile teatrelor
noastre de operd se indreapti spre o
reprezentare cit mai complex3 a operei,
in asa fel ca nici una din caracteristi-
cile unui spectaco! si nu lipseasci.
Racenta reluare pe scena Teatrului de
Operd si Balet al R.P.R, a capodo-
perei lui G, Bizet, ,Carmen”, se
fnscrie pe linia acestor binevenite
eforturi. Elementele noi aduse de
regie si interpreti, de conducerea mu-
zicald si coregrafie, de costume si
decoruri, fac ca aceastd populari si
melodioasd creatie muzicali si capete
o0 mai mare §i proaspiti strilucire,
Multe din trasiturile unui valoros
spectacol s-au ficut evidente in noua
reluare,

Meritul regizorului Jean Rinzescu
constd in aceea cd a stiut sd imprime o
clard conceptie regizorald fintregului
spectacol, Regia a scos la iveald, cu
mijloace realiste si, in deosebi, -
stiinta miscdrii maselor pescen, carac:
terul profund uman al operzi, man
festat Tn setea de viatd liberd, nein
cdtusatd 2 eroinei principale, in ac-
tiunile pline de pasiune ale brigadie-
rului, Tn viata multimii care parti-
cipd la tensiunea dramaticid aconflic-
tului. Din activitatea de pini acum
a regizorului Jean Rinzescu, se des-
prinde ca © dominantd a mestesugului
siu preocuparea pentru plastica spec-
tacojului, In ,Carmen® aceasti pre-
ocupare si-a gasit din plin aplicarea.
Aici gestul, atitudinea, miscarea, sint
esentiale pentru exteriorizarea unor
temperamente dotate cu imense re-
zervoare de energie §i vitalitate; pen-
tru a nu cidea In exhibitionism,
regia, in conclucrarea ei cu interpre-
tii, trebuia s gdseascd corespondenta
perfectd si fireascd dintre vigoarea
unei muzici de o directi expresivi-
tate §i comportarea personajelor pe
care aceastd muzici le sugereazd, Din
acest punct de vedere, munca regi-
zorului cu interpretii a8 dat bune re-
zultate. De pilda, jocul celor doud
detinitoare ale rolului frumuvasei gi~
tane de |z cele doui spectacole de
premierd, Zenaida Pallisi Elena Cernei,
atestd fructuoasa conlucrare a regi-
zorului cu artistul, Ritmica plasticd
3 acestor interprete, conformd cu
varietatea stirilor sufletesti ale per-
sonajului, gradatia savantd si totusi
gratioasd a gestuluj, au conturat o
Carmen fremitind de viatd, gata sd
rupi orice zigaz ce i-ar sta in calea
deplinei independente silibertati. Tn-
driznim a spune cd interpretarea
celor doui protagoniste a pastra

de Tralan STOICA

ceva din originara energie si duritate
a personajului, asa cum se afld in
nuvela |ui Prosper Mérimée, Carmen
apdrind in libretul operei mai senti-
mentalizata. (In operd, de exemplu,
Carmen iubeste pind la capit pe
Escamillo din care cauzi este ucisi de
Don José, in nuveld ez insd renuntd
la finfocatul toreador, pentru a-si
pastra deplina independents). Ceea ce
trebuie de asemenea remarcat este
avolutia precisi si activ participantd
a multimii la actiunea dramei. Scenele
de mas3, bine conduse, conferd figu-
ratiei atributele unui adevirat perso-
naj. Cu o singuri exceptie. Spre fi-
nalul actului patru mul{imea e inutil

si obositor de agitati. $i pentrucd
sintem la regie, am observat o rezol-
vare stingace in finalul operei. Rai-
minerea pe scend a eroinei, dupd ce

ea afld ci viata 1i e primejduiti de

Don josé care se afli tn apropiere.
nu e justificatd, Mai ales cd aceasta
ar fi putut si intre in aren3 pentru
a scipa de urmiritor. In locul depla-
sarilor inutile de-a lungul scenei, regia
trebuie s3 imprime personajului o altd

Zuraids Palli interpretind talul
Ca:mea din opera cu dacelasi
nyme.

comportare din care si
reiasd clar intentia gi-
taniei de a brava pri.
mejdia situatiei.

Energicd, dar nu lip-
sitd de nuante, condu-
cerea muzicali a lui
Egizio Massini a cores-
puns intentiei dirijoru-
lui de a sugera exube-
ranta primelor doud acte,
precum §i dramatismul
ultimelor doui, intentie
marturisitd intr-un inter-
viu publicat de un co-
tidian nu cu mult timp
Tnaintea premierei. De
asemenea introducerea
unui ritm viu muzical
adecvat partiturii = si
continutului opersi, a
constituit un element
nou fin realizarea pre-
mierei.

Vocal, unii dintre in-
terpreti nu au fost pe mi-
sura exigentelor cerute

de spectacol. Astfel, po--

sibilitatile tenorului Ni-
colae Serbidnescu au fost
complet depisite de com-
plexitatearolului lui Don
José, fapt care a umbrit
succesul celei de a doua
premiere. In interprata-
rea aceluiagi rol, Garbis
Zobijan a dispus de mij-
loace vocale corespunza-
toare, mai ales inscensle
de dramatism cu rezeiva
unor intonatii nejuste pe
alocuri. Tnroiul juiEsca-
millo, excelentu! bariton
Nicolae Herlea ru a ac-

centuat totugi cu forta necesard, tem-
peramental 5i vocal, vigoarea persona-
jului. Dintre interpretii toreadorului,
Mihail Arnautu, cu vocea sa deopotrivi
de caldid si virild, detine intiictatea.
Experienta artisticd §i fermitatea vocii
Corneliei Gavrilescu au subliniat cu
cdldury aria si duetul Micaelei, A
surprins, in acelasi rol, tindra scprani
Maria Sindilaru, prin dictiunea ei clari
si fireascd, prin naturaletea emisiunii
vocale. Cu prilejul acestei premiere
s-au relevat citeva valoroase elemente
tinere. Notdm: Vera Rudeanu, Matilda
Onofrei, Valentin Loghin.

Tumultuosu| temperament al plinei
de viatd Carmen a fost sugerat cu fortd
de deosebita bogitie a vocii Zenaide:
Palli, atit tn registrul grav, cit 5i in
cel acut, precum si de senzualitatea
timbrului ei, Tn aria cirtilor Zenaida
Palli a fost de-a dreptul tulburitoare.
Artista Tnsi trebuie si faci eforturi
pentru obtinerea unei dictii clare
peste tot locul si a permanentei pre-
cizii a intonatiei. Nestingheritd d=
prestigiul calitatilor vocale exceptio-
nale ale Zanaidej Palli, tinira mezzo-
soprani Elena Cernei s-arelevat, in
acelagi rol, printr-o voce caldi, cali-
tativd, o frazare muzicald fngrijitd, o
dictie inteligibild,

Momentele coregrafice, sub c¢on-
ducerea lui Stere Popescu, au intensi-
ficat ritmul spectacolului, integrin-
du-se organic in actiune. Decorurile
realizate de Th. Kiriacoff-Suruceanu
au contribuit la crearea unei atmosfere
pitoresti, fird fals exotism., S-a re-
marcat si, pe drept cuvint, coloritul
placut al spectacolului. A contribuit
la aceasta costumele armonios colorate.
Dar trebuie subliniat i efectul unor
lumini de un multipiu $i nuanfat
colarit care au mirit picturalitatea
spectacolului si, mai mult chiar, au
contribuit la crearea unui cadru psi-
hologic.

In noua ei reprezentare scenicd
opera ,Carmen", remadiindu-se cela
citeva deficiente, are asigurate vir-
tutile necesare incintdrii si emotiondri
viitorilor i spectatori.




Tronchiul de lemn din locul
acela igi intinde bratele spre cele
patru puncte cardinale. Pairu dru-
muri se fntretaie acolo. Drumul
spre nord duce !a Vaslui, cel sudic
fa Birlad, cel estic la Filciu, cel
vestic la Bogdana. Cel mai apro-
piat sat e la vreo trei kilometri.

Cunosc rdscrucea aceasta din
cea mai fragedd copildrie. Alici,
veneam vara la scéldat, apoi la
mfincat harbuji, apoi la fript p&-
pusoi si la cules struguri. Plecam
in eird din orag, ne agitam cu rin-
dul de coada vreunei cirute, iar
la podul de piatrd ne diddeam jos.
Acolo era un izvor rece, chiar pe
malul girlei, sub pod, un izvor pe
care nu-l stépinea nimeni. Adic#
ora al tuturor gi in primul rindal
nostru, al pustilor mereu insetafi.
In dreapta podului era locul lui
.-mos Nicu“, ceea ce fn limbajul
nostru fnsemna harbuji, ghiol de
scaldd si peste. Pentru c# mos
Nicu era un bitrinel de treabi,
avea si el o droaie de nepoti si
pentru un salut adresat cu cucerni-
cie era in stare si-ti lase tot locul
in ,pazd“. Noi ii stiam meteahna
si-]1 exploatam cu cea mai desé-
virsiti naivitate. Din ,siru-mina,
mos Nicule* nu-l mai scoteam.
E drept c# si el ne mai folosea
din c¢ind in cind, Ba ne trimitea
s#-1 aducem un gip de apd de la
izvor (asta era un fel de conventie
ca si nu-1 afle nevast#-sa) pentru ci
fn fapt ne duceam cu doi, trei
harbuji la o crami din apropiere
si aduceam fn schimb vin. Ba ne
trimitea dupd tig#ri In sat, ceea

de Constantin CHIRITA

ce pen'ru pagii nostri marunti
insemna o distan{d groaznica.
$i locul lui, pe care girla siipase
trei ghiduri, continua si rimini
impArdtia noastra.

In cealaltd parte a podului era
locul lui Petrini, sau mai degrabi
locul si gospodiaria lui. Adied o
cisutéd cu vreo dond odii, un chiler,
un cosar $i vreo citeva hectare de
pémint. Omul se aciuase acolo din
tinerefe §i in aproape 20 de ani
de muncd reugise si-gi fnjghebeze
ospoddria mai sus descrisi. Mos
on si mama Tinca, adicd Petrini
sinevasti-sa, ciici odrasle nu aveau,
ne strecuraserd in sufletele noas're
de copii, teama. De unde as.a?
Poate pentru cd nu-i vedeam pe
amindoi decit Incruntati, poate din
cauza gardului des de sirm& ghim-
patd cu care-gi inconjuraserii gos-
Bndiiria i cei citiva pruni si ci{iva

utuci de vie teras#, poate din cau-
za celor vreo trei-patru cfini, me-
reu fliminzi i mereu artégosi,
sau mai degrabd din cauzd ci
bogatiile acelea atft de rivnite
de noi, prunii si poama, erau ab-
solut invulnerabile. Dideam noi
uneori tircoale pe acolo, prin preaj-
ma gardului de sirmé, dar imediat
cfinii $i apoi vocea mamei Tinca
ne topea curajul si ne muia ge-
nunchii. Nici unul, nici chiar ba-
ietii lui Cerbu, care erau recu-
noscuti de noi togi ca cei mai mari
mesteri la culesul poamelor fird
gtirea stdpinilor, nu se putean
lduda cu captura vreunui ciorchine
sau vreunei prune din gospodiria
lui Petrini. Iar de cerut, nu stiu
dece, ne era la tofi team# si cerem.

(Verbul ,a cumpiira fructe” nu era
eanoscut in cirdurile noastre).

Ce stiam noi pe atunci? Poa-
mele, grinele, culorile verii ne
luau ochii. Noi 1l credeam pe
Petrini bogat si zgircit, i jinduiam
poamele si-l1 porecleam {intre noi
.mafe negre“. Pentru noi, ograda
fn care latrau cfinii in loc s& tipe
copiii nu era o ogradid neprie-
tenoasd, Cu aceste amintiri despre
rascrucea de la podul de piatrd,
ne-am desparfit cindva de copi-
lérie.

...Si-am revenit in locul acesta
dupd doudzeci de ani. Pe mos
Nicu nu l-am mai gésit pe locul
din dreapta podului. Cu citiva
ani in urmd i-a murit nevasta.
La cei 75 de ani ai lui nu i-a mai
rimas altd putere decit sd-gi ji-
luiasc# firé incetare riiposata. La
vremea copildriei, vdzindu-l1 cum
se fereste de ea, noi credeam ci
n-o prea iubeste...

Gospodaria lui Petrini, fn schimb
parcd s-a statornicit definitiv la
riscruce. A rimas acolo, asa cum
o cunosteam : poate gardul de sirm4
pare mai mic §i acareturile mai
marunte. Dar aceasta din cauz#
c-am crescut 8i noi intre timp si
vedem totul la alte proporgii. In
curte tot vreo trei, patru cfini,
la fel de ar{éigosi ca pe vremea
copilériei, Alte fiinte nu s-au mai
pripdsit pe acolo. Tot mog Ion
si mama Tinca, acum amfindoi in
jurul lui 70 de ani, stdpinesc,
grijesc si dereticd gospodéria. Le-am
ghicit " cu wusurinta trisdturile
vechi sub masca batrine{ii si-am
inceput discufia ca un musafir
ritdcit prin locuri necunoscute,
intr-o zi friguroasi de iarnd si dor-
nic de caldura unei sobe si a unui
pahar de vin rosu. Amindoi bi-
trinii aveau cadutdturi incruntate,
neprietenoase, erau zgircifi la
vorbd si pireau coplesiti de tre-
buri gospodiresti. Dar afarii era
frig, era viscol, i, oricum, in
Moldova, un oaspete, mai ales un
ordigean, .trebuie poftit In casd si
intretinut.

La fnceput am schimbat citeva
cuvinte dispre vreme, apoi despre
recoltd, am dat cite-o duscd de
vin pe git, am aprins cite-o tigard,
iar am fnceput si ne mai ddm cu
pérerea despre una &i alta si sd
ne plingem de ger. Biitrinul n-a
uitat si-mi spund, imediat ce l-am
servit cu prima {igar¥, ci kilul
de vin costd 6 lei, dar cd-i vin
curat, fard potlogdrii ¢i smecherii
oriisenegti.

Stdteam intr-o inciipere mic#, in-
tunecoasd, cu lut pe jos, cu o sob&
micd de tabld, dintre acelea care
nu se pot hrini decit cu vreascuri.
Pe gemulet se vedea o parte din
curte, prin care alergau unenri
zgribulite citeva oriténii, se vedea
casa cochetd si bine Intrefinutd,
un hambar pe cale de terminare,
un grijdulet care probabil addpos-
tea o vitd §i, 1ingd el, addpostul
unui porc mare: o gospodirie. Fard
vete m-am simtit obsedat de un
gind: cuil o sa-i rimind toate
acestea? Cu multd prudentd si cu
multe ocolisuri, pentru a nu in-
trista gazdele, am pus la urmi
intrebarea. Oamenii m-au inieles,
dar nn s-au grabit si rdspundi.
Intr-un tfrziu, femeia, cdci ea
piirea capul gospddriei, s-a sin-
chisit :

— S-0 g#si pind la urmid vreun
nepot, céici sint si din &stia care
dau buzna cind afld totul de-a
gata. Dar chiar dacd nu s-o gisi,
noi ne-am ficut datoria, am mun-
cit toatd viata...

M-am ferit si-i intreb ce-o si

facd atunci cind o s&-i pirdscasci
puterile, céci din nefericire vine
si aceasti vreme in viata omului.
M-am ferit iardsi, de teami si
nu-i intristez. M-am gindit ci, Ia
urma urmei, oamenii acestia si-au
realizat o micd autarhie, care
le-a permis s#-si triiascd viala
fard sd aibd nevoie de nimeni.
Le-am finfdtisat gindul. Batrinul
mi-a rdspuns pe indelete, ciutind,
pared, din cind in cind, din ochi,
aprobarea nevesti-si. De citeva
ori a ijesit afard si adune maldi-
rele de hlujeni pe care viscolul
le fmpristia, dar cum se fntor-
cea, i5i continua spusele din locul
la care se oprise. L-am ascultat
tot timpul cu ochii fixati la trun-
chiul de lemn care se vedea departe
prin fereastrd si care indica o ras-
cruce de drumuri.

—Acu' vreo doudizeci de ani,
nigte copii care se zbenguian vara
peaici pe la pod, ne diduserd
porecla de .mate negre“. De ce,
doamne, iaca nici pin-acum n-am
aflat; dar ei or fi stiut poate de
ce. Noi, eind ne-am luat, in tine-
retea noastrd, eram amindoi in-
spiimfnl.at.i de rdutatea omeneasca
sl ne-am gindit si ne facem gos-
podirie aici, departe de oameni,
88 n-avem nevoie de nimeni, in-
tocmai cum spuneai adineauri dum-
neata. Dac-am fi umblat dupi
cistig am fi zidit aici, la riscruce,
o circiumd ori un han. Iti dai si
dumneata seama cd ne-am fi im-
bogdtit. Am vrut si nu ne-ajunga
riutafile oamenilor. §i-am pornit.
Nu asa, tinereste, nesabuit, cé
eram, oricum, oameni in toat#
firea, am pornit hotériti, ce mail...
Cu toat#d Inddrdtnicia...

Ei, dar totul se fdcea cu bani
si banii te puneau in legéturd cu
oamenii. $i parcd era facut. Fie-
care ciuta si te jupoaie. $i ne-au
jupuit cd nu stim de cum ne-a
mai rimas pina la urmé chelea pe
noi. Ne-am ingledat in datorii
pind la git...

De ce?... Pdi,cimpul nu trebuia
sem#nat? Casa nu trebuia facut#?
Gospoddria nu trebuia de bine.
de rdu, injghebatd? Credite, fm-
prumuturi, dobindi. Crezi dumnea-
ta cd pnoi am stiut ce-nseamna oul
sau giina? Astea le vindea ziua
nevasti-mea la tirg ca si facem
rost de bani. Eu m# duceam noap-
tea cu sita la girld ca sd prind
peste, porcusori si zvirluge din
acelea cit degetul — ca si mincam
ziua. Uneori mai trigeam si cu
vologul...

Si ne-am dat noi seama cd firs
chiverniseald gi zgircenie n-o scoa
*om }a capdt. Asta mai degraba
am simpit-o, n-am descoperit-u
cine stie cum si prin cine gtie ce
sfaturi si chibzuiald. Am simtit-o.
Asa am ajuns oameni rdi. Strin-
geam ban cu ban si alungam coptii
din preajma casei cind culegeau
poamele. C& pe urmi ne-a intrat
totul in obisnuinta...

Ba, ca si-ti spun drept, ajun-
seserdim bolnavi. Se intimpla c&
venea cite unul insetat $i necerea
o cana de apa de la fintind. Ni se
pérea si asta o povard, sau de, ne
ridicam fn slivi c-am ficut o
faptd bund. 1i ceream si ne faci
moliftd. $i, s-o ia dracul de viati,
dacd micar ne-am fi ghiftuit noi
din toatd aceastd calicie, dac-am
fi ficut-o médcar pentru niscaiva
mostenitori; dar nici cu acestia
nu ne-a hirdzit dumnezeu. Cind
puteam s-avem copii, ne-am ferit
noi, gindindu-ne la grijile pe care
ni le-ar aduce venirea lor pe lune.
Mereu, mereu aminam datoriaasin



catre viatd si prost am ficut,
pentru cd ne-au prins bidtrinetile
singuri. Altceva e cind stii ci ai
pecinevade-al tdu, oricit dedeparte
ar fi el...

Cum fi{i spuneam, toati agoni-
seala o dddeam pe datorii. Dacd
ne-a trebuit casi? Dar pindla urmi
am scdpat. Am achitat ultimul
franc.

Era fintr-o vineri spre seard.
M-am fintors acasi. I-am spus
nevestii. Ea s-a uitat la mine. Si
apoi ne-am uitat amindoi la gos-
poddrie. Ea a fnceput s# plingi.
Si-am fnceput si eu. Adevirat,
eram de gcum liberi si stépini pe
avutul nostru. Dar eram béatrini.
Si nu aveam nici o odrasli in bita-
turd. Ce amar de jale am trit noi
zilele acelea! $i ne-am gindit si
ne dezghiocdm straiele acelea de
frici fa{d de oameni, si, de, si
crestem o fiintd pe lingd noi.

Si-am gisit noi un baietandru
in care ne-am pus nddejdi. L-am
adus pe lingi casa noastrd, dar
dupd un timp a fugit, luind tot
ce se putea lua mai usor din cas#.
Nici nu l-am mai cdutat mdécar
pentru rasplati; I-am ldsat fin

plata domnului. Iar noud, de, ne
trecuse si ultima pofti de a mai
da mina cu vecinii. Unii chiar
ajunseserd si ne spund: ,Mai, la
voi si hotilor li-i fricd sd ving“.

N-am vrut si mai avem de-a
face cu nimeni. Nu ne duceam la
sat sau la orag cu lunile. Si oaspeti,
poate din an in paste dacd venea
vreunul. N-aveam decit un gind:
sd ne pizim ca ochii din cap ce-am
agonisit, cd prea mare pre( am
dat pentru asta. Asa am infruntat
vremurile. Nu ne pésa de ce spu-
neau oamenii despre noi. Sau
ziceam in sinea noas‘rd: ce si ne
pese moud? Sd-gi vadd mai bine
de treburile lor. Ajunseserd copiii
sd ne zicd ,mate negre*.

Cu bucuria n-am dat mina nici-
odaté. Spune si dumneata: cind
sd& ne mai bucurim gi si ne mai
veselim, dacd toata ziua, iarna si
vara, ne speteam muncind? Ade-
viirul adevérat e ¢d nici nu aveam
timp pentru asa ceva.

La inceput ne-am ratoit si la
oamenii care ne vorbeau despre

prefacerile acestea noi. Dar ince-

tul cu fncetul am {inceput sa-i
intelegem. Am vizut noi pina la

Nicolae TAUTU
MARTISOARE

MAIESTRIE

Alifis ani in taind cioplil in stiburi floares,

Din viajad i-am dat viajd, din ochi i-am dat lumins,
S$1 am stroplt eu lacrimi ureugu-1 5i culoares,

Dar ri-am cuprins tn tomuri o singurd stamind!

Da-t diminesta asta caisul din ograd3,

e nu-l bigam tn seama, mi-niinse sub fersasics
Atitea flori in ramuri cttl fulgi moi de z3pada
Adude pe aripi berze din linistea albasird !

urmd, cd erau lucruri tare drepte
in spusele lor. lac-asa ne-am dus
viata la rdscruceaasta de drumuri.

Omul vorbise pe indelete, parci
a nepdsare, si tocmai In aceastd
nepasare am simtit toatd durerea
lui. Mi se pidrea cid am in fa{d
un om pe trupul caruia se experi-
mentaserd toate torturile si chinu-
rile, incit devenise acum imun la
toate acestea. O familie in care
odihna, veselia, linigtea nu pé-
trunseserd niciodati. Simfeam cd
mé ineacd tristetea. Sicare era, la
urma urmei, vina acestor cameni?
De ce ispdsiserd atit?

— Acu’ sintem si noi batrini —
relud mosul parcd mai vesel. Dar
nu dintre aceia care o fac pe batrinii
ca si se pund la addpost. Sintem
batrini cu adevérat. Cit ne-or mai
tine puterile? Baba spune cd nu-
mai pind la moarte. S4 dea dumne-
zeu sé fie aga. Dar de la anul ince-
pem gi noi sd ne odihnim, ba am
putea chiar s# mai si petrecem
olecuta.

Eram nedumerit. Dar mosul
nn m-a ldsat mult timp in starea
aceasta.

-~ Ne-am strins i noi vreo cifiva

de aici, intr-o Intovirisire. Cam
mititicd, ea. Dar nici chiar asa.
De citiva ani ne gindim s-o facem.
Ne-am uitat in dreapta, in stinga,
$i am vi#zut cd se munceste mai
putin si mai cu spor cind nu mai
esti singur. Cum s-ar zice, incer-
cim si noi acum la bitrinete un
alt drum. Ce s3-i faci? Dacd in
tinerete nimeni nu s-a gindit la
asa ceva... laca, asa am ajuns ca
sa nu mai fim singuri.

...N-ar fi fost mai bine ca in loc
de rdscrucea asta care ardtapatru
drumuri si care duceau toate in
tot atitea locuri bintuite de jale
si de rautate omeneascd, sa fi
ardtat unul singur: ,mergeti pe
drumul acesta ca si dati de drep-
tate*? N-am fi ajuns ca si se fe-
reasca copiii de noi!

Mid uitam pe fereastrd. Nepa-
siitor, trunchiul de lemn fsi in-
tindea bratele drepte spre cele
patru puncte cardinale. Dar ade-
virata rascruce de drumuri o
aflasem in incéperea aceasta joa-
s, cu lut pe jos, cu sobd mica
de tabli si cu o fereas rd mica prin
care se vedea furia viscolului prea
timpuriu.

Mi-am tngropat in tloarea-I infierbintata frunte,
Injelegind ce megter e-aceastd primavara,

Tot ce-am rivnit o viatd, cu {tmplele carunte,

Ea le-mplinise, simplu, in paml, doar inir-o seara |

PLOILE

Ploi de primavard, ploi, imi virsaji pe-a casei tabla

De demult, bani miruntei, din copildrie salbi;

Stropi ce-au fost odatd cer, stropl ce-au fost pe sus lumina,
Bat la geamurl cum biteau nucli nosirl din gradin3|

Ploi de primavard, plol, v& deschid suflat si uga,
S5 poftifi din amintire cu sclipirea jucausa,

Si cind luna va pafrunde, v simt far rol de albine
Care-si cautd de veacurl fagurii in vers la mine!

Inima-mi névalnic prinde ca un stup infreg s3 bati;

VYoi culege in poeme mierea ei adevirai3?

Nimeni nu-l ca sd-mi raspundi | Zumzule doar vechiul roi...
Si in suflet gl pe casa, ploi, de primavara ploil...

ALBUMUL

Am rasfolt albumul aflat in casa veche...

Trei fete-n malacovuri...

o butcd demodata...

Sub flori de lamfijd o tindrd pereche,
Si-un rest de lasomie de-un vaac inireg presata!

Trei clini si el, stipinul, crunt gi-n fotografie,
Cu mina inelatid siringind la sold crivaga,
$i un rubin cft oul, cu rana-i purpurie,

li murdirea cu singe §i crucea si camasal

Un ofifer, cu fruntea ingustd si de lapte,
Zimbea din decoratli; un act de confirmare:
.Brav, s-a distins in lupta din noud sute sapte...”
91 am deschis fereastra. Afard ers soare...

MARTISORUL

De creanga-n care tata, cindva imi aninase
Un miriisor de ata, ifi prind acuma eu

Alt mirfisor, Despina, din fire de mitase,
Sa altoim natura cu-al nosiru vis, mereu...

Aceleasi mirtisoare copiilor 13i, miine,

S& legi de-aceeasi creangd, cind eu vol f pamint,
S3& fsci un nod mai mare s-ajungd pin'la mine,
Cum flutur eu spre tata aceastd fundi-n vint!

Din clipaceea pomul li-o fi ea un pirinis,
Isi vor lubi pamintul-de mii de ori mai mult,
Cé-n seva primiiverii si singele flerbinte
L.-or auzi in mugurl cum eu, plecat, l-ascult.

[



de OROSI lrén

livstratie de Adriana MIHAILESCU

Terburi proaspetese incovoiau fericite sub po-
doaba picaturilor de roud. Din nou strabuna mi-
nune a renasterii pdmin'ului te inméarmurea, te
covirsea, te uimea. De jur imprejur, dealurile,
si cimpul ascuns in poala lor, si ogoarele,
si rful care susura undeva departe, umplind
fntreaga vale cu un sunet abia anzit — toate,
toate propovaduiau aceastd minune. Soarele
moleom gi boarea ugoard ca o respiratie mingfiau
drigistos tot ce era viu ori neinsufletit.

In mijlocul vaii, acolo unde trebuia si
batd inima primaverii, acolo... pamintul bi-
tidtorit, pdmintul neroditor purta o uriasi
pati de un sur murdar. Ca niste oprelisti se
indltan stilpii gardului: pind aci! Nici un
pas mai departe! Sirma ghimpatd musca
rini durerpase din trupul insoritei primaveri.
Curtea golasd, mare cit o piatd, era incadraté
de bardci scunde, cu acoperisuri sure si plate.
In loc de ciripit de pisdri, viizduhul rdsuna
aci de sunetul monoton si trist al pagilor:

-— Hirsti — hirsti, hirsti — hirsti...

Imbracati in straie ponosite, cu fete pe
care se intipdrise suferinta, barbati si femei
mergeau in cerc, cu miinile la spate, cu ca-
petele aplecate: eran prizonierii lagarului
de cercetdri. Inconjurati de paznici cu armele
pregitite si tragd, mergean mereu in cerc,
la distante egale, cu pasi egali. Paznicii
supravegheau nu numai distan{a dintre de-
finuti — pindeau si capetele lor plecate si
privirile cu care se putea trimite un mesaj.
o incurajare; le pindeau fiecare tresdrire a
fetei si zimbetul care nu putea fi aseminat
cu nimic altceva, dar care putea totusi si
dea o firimad de liniste unui alt om din cercul
acesta. Le pidzeau oftatul care-si cita loc si
scape printre buze si — cu privirile lor dure
— le Inecan in gitlej sunetul silabei c¢e nu
ajungea pind la buze.

Abia un minut trecuse de cind prizonierii
fuseserd scosi .la plimbare* — si ei se tirau
in cerc ca si cum ar fi ficut acest lucru de-o

o

vesnicie si ar mai trebui si-1 facd vreme de
altd vesnicie de-acum fnainte.

Distantele dintre paznici sint foarte miei,
totusi suficiente ca s& permitd unei priviri

— uneia singure — s#i-gi ia zborul fnainte,
apoi fintr-o parte -— numai putin, foarte
putin — apoi in spate — aiit ¢it se poate

fard si clintesti din cap. In felul acesta poti
afla de soarta celorlalii: cine sint noile victime;
cine mai are putere si umble, dupid ce a fost
la interogatorin; ce raspunde obrazul cuti-
ruia sau cutdruia la privirea plind de dragosle
si grijd care-l cautii; cine se afld in siluatie
critica; eine mai e In stare si te inconjoare,
¢ind ai inceput si& fii cuprins de desperare...

E mica distanta intre pazmnic si paznic,
e totusi destul de mare, ca pe interval sd se
poatd rosti — prudent — un cuvint. Un singur
cuvintel. Dupa paznicul urm#tor - al doilea
cuvint, apoi al treilea...

— Tovardse!... cum merge?... te doare...
tare?...

-— Multumesc... mai pot...

— Curaj!... Scdpidm noi... o dati...

Paznicii nu stiu cine a pus inirebarea, nici
cine a rispuns si de la cine vine incurajarea.

Nici pu aud cuvin‘ele — le bédnuiesc numai
— dar strigitul lor sfichiuie:
— Gural!!

Din nou tidcere. Nu se aude decit zgomolul
monoton al pasilor cadentati.

Plimbarea dureazd putin. Numai puline
intrebiiri — cele mai importante — au rigazul
si se perinde, soptit, in langul cercului.

— Ce e... cu Bela? s

— Ce e... cu Bela?

— Ce e... cu Bela?

Intrebarea soptiti trece de la om la om.
pind cind Intilneste undeva ridspunsul. Apoi,
acesta coninud drumul, mai departe, Inainte
in cerc, pind se intoarce de unde a plecat.

— Bela e... pe moarte... n-a vorbit...

— Bela e... pe moarte... n-a vorbit ...

" O readuce in

pe moarte... mn-a vorbit.,.

— Gural! .

Poranca rdsund din toate p&rfile. Paznicii
se zgliesc la fetele deyinutilor. lscodesc si
priceapid care o fipricina cd adineauri unul
lintre ei zimbise. Iar acum, cu totii si-an plecat
capetele adinc, mai adinc decii li se porun-
cise. Zadarnica-i orice opreliste: #stia cugetd!

O femeie blondd din sirul care merge in cerc
e poate $i mai tristd decit ceilalii. Se gindeste
la Bela, care e tinir, simpatic si bun. Curajos.
Prieten cu baiatul ei. E pe moarte, dar nici
acum nu vorbeste. Si baiatul ei?... Cu el ce
s-a intimplag, oare?... Cit e de greu si-{i misti
picioarele! Inmima protesteaza impotriva os-
tenelii. Pompeazd agale singele, iar picioarele
se tirsie grele ca de plumb, pe nisipul sur.

Femeia cea blondd e frimintatd de un singur
gind: baiatul. Intr-adevir, el si fi fost? El
si fi fost Tn camera de aldturi? Tipidtul lui
il auzise?

Pe femeia blondd n-o bate, n-o schingiu-
ieste nimeni. E poate respectul pentru diploma
ei. Cdci, printre atilia muncitori, ea e singurul
om cu scoald. Medic!l.., Nu, pe ea n-o bate,
Pe seama ei au niscocit un chin mult mai
neindurator decit bitaia. Ei i se pun numai
intrebdri! Iar daci nu rispunde... din camera
cealaltd se aude tipdtul; e vaictul unmi
tindr, iar si iar, prelung si sfisiet¢r. de nesu-
portat... De sab parul blond al femeii siro-
ieste sudoarea, obrajii i1 palese, buzele-i
sint vinete, din ochi ii pornesc ldcrimile si
se prabuseste lesinat, fara sa scoatd un cuvint...
sim{iri o gileatd de ap# si
totul incepe de la inceput: intrebarea, ticerea,
vaietul si lesinul... O, ¢it de greu e si trdiesti
asa! S& tridiesti?! Sa existi...

Grupul definutilor isi continnd mersul in
cerc, la infinit.

Trebuie si afle! Neapdrat trebuie si afle
ce e cu baiatul. E aici? E! e acela care, in
camera vecing...?

S5i intrebarea porneste soptit... E o im-
plorare:

— Stie cineva... de fiul... doctoritei?...

in fata el, intrebarea se repeti:

— Stie cineva... de fiul... doctoritei?...

Intrebarea porneste la drum. Incet, ea
inainteazd totusi. Femeia 1i urmadresie calea
cu privirile, $i se intreaba: o fi incd tot
numai intrebarea? Sau acum buzele ce se
miscd aduc rispunsul? Si dacd e rdspunsul?
Ce fel de rdspuns? Da? Nu?

Intrebarea s-a oprit! Cineva n-a fost destul
de atent. Paznicul n-a mai strigat, dupi
obicei: ,gura!“, c¢i a ridicat arma, lovind cu
patul ei spinarea unui om. Birbatul se prabusi!
Rindul se opri loculni! Si cercul cel cu o suti
de capete ridicd privirile. $i eu totii vdzura
cii pe omul ce zace pe jos, paznicii il lovese cu
picioarele. Detinutii stau cu miinile la spate
strinse, pumni, cu ochii scinteind de minie.
Se nagte zvon de suspinme: trehuie si stea
nemiscali!

Paznicii 11 ridicd de jos pe cel cazut. E un
baiat tinar. Pdrul blond ii cade in ochi. Vai,
o clipd a crezut cd e fiul ei. Nu. Nu e el
Qare, nn pe el... in camera vecing...?

O fingrozeste constiinfa ca — fie si numai
pentru o clipd — gindul acesta a fidcut-o sa
simtd usurare. Dumnezeule mare! Intr-atita
te abrutizeziaici, pazit de fiare?! $i daca nu-i
feciorul ei, ci un altul?!... Atunci e mai bine?
E mai usor?...

Résunid din nou porunca:

— D#-i drumul! Misca!

$i, din nou, cercul se pune In migcare.

— Hirsti, hirsti, hirsti...

Dar oare si intrebarea isi continuad drumul?
Oare va veni rdspuns? Au s& riste oamenii
si pe mai departe, au si accepte oare sacri-
ficiul? De dragul unei mame 7fngrijorate?...

Femeia asterpta si asteaptd. Timpul devine
nesfirgit. Nici nu mai stie daca-i aievea ca
a pornit intrebarea. Daca-i aievea ca l-a auzil
pe cel din fatd, repetind-o. Ori i s-a piru
numai?

Aci, in lagdr, instinctele se ascuf dimpreuna
cu auzul si vizaul. Auzi si vezi lucruri pe care,
in realitate, nu ai avat cum sd le vezi gi sa
le auzi — si ele s-au intimplat totusi intocmai
cum ti s-a pérut ca le vezi si le auzi. Poate
cd totul n-a fost decit un sunet vag, o umbri
pald; ele prind insd viatd si se implinesc in



simtiri, in ginduri, luind proportii si devenind
certitndini cirora le da viatd imaginatia,

De pildd acum. Stie, stie sigur cd al doilea
din spate a soptit ceva. Se intoarce intrebarea!
Nu deslugea cuvintele, dar cadenta era aceeasi.
ca si ritmul. Tntrebarea, se intoarce intrebarea !
Asadar, nu-i aici biiatul ei, nu-i!

Dar ce-i asta? Ar trebui si vorbeascd cel
din urma ei; cel din rindul din spate ar
trebui sa-si trimitd acum soapta 1Inainte.
$i-i tdcere. Tdcere. Se aude numai hirstitul
pasilor.

Poate a intirziat doar un interval. Poate
n-a_avut ocazie... Trecuserd de-acum si de
al doilea si de al treilea paznic; doud ocazii
erau pierdute. Sa i se fi pirut doar? Sau,
poate, de data aceasta mesajul nu se {ransmite
mai departe? O, ce are si fie daci rimine
fard rdspuns?

Acum... acum au trecut pe lingd gardianul
urmitor... De tare ce-si incordeazd atentia,
isi aude singele vijiind in urechi. Nu va auzi

soapta celui din spate... dacd acesta va
vorbi. Apoi... apoi o ande totusi. :
— Stie cineva... de fiul,.. doctoritei?...

S-a intors intrebarea. Intrebarea s-a intorsl
Nimeni nu stie de el. Nu-i aici! Nu l-au arestat !

Ce bucurie, ce fericire o cuprinde acum!
E ca si cind si-ar fi ndscut din nou baiatul.
Triieste! Afara! Liber! Nu-l schingiuie nimeni!

ARuazele soarelui, care daduserd numai lumina
pina acum, au devenit dintr-o dati calde, stra-
lucitoare, scinteietoare. Vizduhul se umple
de miresme de cimp si femeii i se pare ci
aude vuietul prim#varatic al riului ce curge
in departare. Frumoasi, minunat# e primévara!
Feciorul eieliber! Nu pe el il schingiuiesc!

Vai! Din nou gindul acesta monstiuos: ru
pe el... pe altul..., Oare pe cine? $i, pentru
re? L-or fi interogind pentru aliceva? Si pe
ea aun fdcut-o numai sd creadd ¢ din pricina
A oo

Se intorsese intrebarea. Intrebarea cea scum-
pd. Nimeni nu l-a vdzut. Nu-i aici... Dar...
poate nu stiu oamenii de el — si-atit!? Daci
l-au adus noaptea, pe ascuns? Ca nimeni si
nu afle... Dacd totusi el e cel schingiuit?
Dacd si in obrazul lui, desfigurat de chinuvri,
tot asa cad suvitele blonde, cum fi cideau
celui de adineauri? Daecd si pe iubitele lui
buze de copil se prelinge singe?... Singe!

Nu! Nu-i adevirat cd e primdvari! Nu-i
stralucitor soarele. Si nu-i cald... Riul e atit
de departe!... Nimeni, nimeni nu i-a trimis
vreo stire despre biiatul ei. Niei alte stiri
n-au sosit, de afari. Nici o stire, de la nimeni.
Nici nu mai existd nimic pe lumea asta — doar
gardul acesta de sirm# ghimpat4, baracile sure
si cercul acesta imens si-ntrinsul oamenii adusi
la schingiuire, oamenii care se pregitesc de
moarte... Numai gardienii, armele si porunca:

— Gura! Da-i drumul! Mises!

Si, osteniti de moarte, pasii se tiriie mai
de%)arbe, se tirfie.

n curind se isprdveste plimbarea. Au si-i
inghesuie din nou in bariici. Pe paiele murdi-
rite de singele lor inchegat. Pe paiele care
put_ingrozitor de puroiul rinilor neingrijite.
Unde nu se aud decit suspine si vaier. Pe
urmi, iar interogatorii... Nu! Asa nu se poate
trail. Iti vine si te intinzi pe pimintul Hsta
sur si batidtorit, si lasi cercul sdse miste mai
departe, si rabzi si {ise calee trupul Tn picioare
si, deasupra ta, sd hirsiie vesnic pasii:

— Hirsti, hirsti. hirsti, hirsti...

Plingea. Nu voia, dar plinsul i izbucni pe
buze. Un singur hohot, scurt $i mocnit, dar
tot i1 auziri.

Gardianul se si rdstise:

— Gura!

Si-n fata, si-n spate, cei din cerc o auzird.
Unul e un muncitor tinidr — celalalt, un om
in virstd. Are si el copii... Femeia auzi soapta
venitd din spate:

— Tovarasa... nu-i voic...
Sigur scidpim!

In celdlalt capidt al vaii, la poala dealului
se stirnird acum niste sunete ciudate.
La foceput se auzi numai un fel de pufdit.
De buna scami, gardienii n-au bigal incd de
seama ; nuwmai ei au avzit. Ascultau Incordafi.
Da: trenul! Au si vada iar — fie chiar si
asa, de la distantd — an sa vadi cd alfii,
oameni firda de griji si necazuri, miraculosi
loenitori ai unei alte lumi, fsi pot permite
s# cilitoreased. Viala nu s-a oprit loculni!

curaj... Scapam.

Poate nimdnui nu-i mai trece prin gind e
ei sint aci.

Dar poate c# si trenul e doar o pldsmuire
a inchipuirii. O, nici nu existd asa ceva. De
mult de tot, inainte de a fi ajuns ei aici...
saci de-atunci, nimic nu mai existd pe lume,
numai gard de sirm# ghimpats, cazne si plim-
barca in cerc...

Si, totusi, in birgiitul neintrerupt si uni-
form se deslu$ea acum un sunet nou, ascm,.it,
un suierat prelung si tdios. Apoi incd unul,
Strident si vesel, plin de ritm si melodic:
sirena locomotivei. Si iar, si iar, fird incetare.

Privirile ostenite, furioase sau triste se
schimbard pc datd, umplindu-se de curiozi-
tate. Pini acum, oamenii se priviserd numai
unii pe alfii in interiorul cercului. Acum,
privirile se indreptara In afard. Catre poala
verde a dealului, in lungul cdreia acceleratul
gonea suierind intruna. Vazul oamenilor se
ascutise; chiar de la departarea aceasta mare,
ei vedeau limpede cd, in tot lungul trenului,
ferestrele sint ticsite de oameni: calatorii s-au
bulucit cu totii, claie peste grimadi, la fe-
restre, si privese Tncoace, indirectia lagarului...
lar locomotiva suierd intruna. Dar ia te uitd
colo, 1n fatd pe locomotiva!l... Cineva std pe
scara locomotivei, aplecat mult in afard, si
in mind 1i fluturd ceva... un stegulef... un
mic drapel rosu de ceferist... un drapel
rosul...

Gardienii cu armele pregitite s traga, gar-
dienii care iscodeau gindurile si trdsdturile
fetei detinutilor, fsi dadurd deodatd scama ce
se petrece: #stia zimbesc! Zimbesc! $i au
ridicat capetele!

— Nu te mai zgii! Nu te mai zgii! Gura! —.
prinscrd a striga cu toiii, de indatd ce obser-
vard si el locomotiva. Dar suierdturile, ce
nu mai conteneau, le Indbusird cu totul
urletele.

lar detinuiii miscau mai iute. Fiicurd ocolul
cercuiui, mai repede ca de obicei. Pasii lor
hirsiian mai vesel si mai putin zgomotos.

Repede, repede, si mai poata vedea o datd
si incé o data trenul care gonea departe, loco-

ANII

Ti sti pe cei despartifi pentru totdeauns, .
Tinere trupuri, tinere gure, flnere inimi? b
Prin departirile pe carele devasteazd luna
Ei vin sa ridice plecapele diminetii,

S3 priveascd memoria noasird-n albasira odaie,
i Si se culce o clipd in tiparele viefil;
l Printre arborii de fum ai uitarli

Tisneste prezenta lor ca o vapaie.

C E A T A de Aurel RAU

Aruncase,
ca un vil de mister

substanja ei dens3, cenusie.

¥
Nimeni nu stia ce se-nfimpla la citiva pasi t
§i trei zile a stat aga Tn gerul lui decembrie. 1

Dar cind s-a refras
de-a lungul sirazilor
toti pomil erau infloridi.

G R E l e hatl bR

Anii grei, goana anilor au despar}it paimele sirinse,
i Zile 5i nopti au jucat partida de sah 2 agteptarii.

MNorii caldtorind au sters privirile plinse

Care pindeau prin geamuri semnul intrebérii.

motiva, ceferistul care Je fdcea semne, micul
drapel rosu care filfiia in vint, pe care de
fapt nici nu-1 vid, pe care il binuiesc numaj.
E neindoielnic insd cdmniciun drapel nu poate
avea o culoare rosie mai aprinsi decit acesta..,

Obrajii palizi ai femeii blonde se rumenira:
tot nu ne-au uitat, asadar! Trenurile circula;
ceferistii, mecanicii, le poartd pe drumurile
lor; fochistii hriinesc cazanele cu edrbune, ei
fac aburul din care se naste suierul sirenei
de locomotivi; ei sint aceia care vestesc primi-
vara...

— Nu te mai zgii! Nu te mai zgii! Gura!!

Trenul nu se mai vedea; numai suierul i
se mai auzea fard incetare, dar tot mai inde-
pirtat si tot mai slers. Gardienii nici nu-1
mai auzean; spaimoasa lor furie Incepuse
a se molcomi. Dar cercul, ai caroi pasi
hirsliau acum foarte fincet, cu multa grija,
cercul mai auvzea $i acum cd locomotiva
suierd neincetat i oameniistiau ca pretutindeni
pe perechile de sine intinse in nesfirsit, gonesc
astfel de locomotive zglobii de primivari, $i
fiecare 1si are mecanicul si fochistul siu...

Zimbeau oamenii...

Femeia cea blondid isi aminti cd adineauri
proletarul cel batrin, omul acesta drag si bun,
ii didusecuraj. Mesajul lui trebuie trimis mai
departe, trebuie si facd ocolul cercului inca
inainte de a se isprdvi timpul de plimbare.
incd inainte de a fi viriti in baraci. La asta
se gindea femeia §i addugd si mesajul de adi-
neauri, venit din trenul care trecuse in goani:

— Curaj.., Scadpdm...sigur scdpam... vom
invinge!...

Si cuvintele treccan din gurd-n gurd:

— Scdpam... vom invinge...

Nicaieri in uriasa vale inflorita, verde, plina
de ciripit de pasari, primdvara nu era atit
de proaspitd, de senind si de victorioas#, ca
aci, pe bucata asta de pamint bitdtoritd si
surd, aci in mijlocul vaii rotunde, in dosul
gardului de sirma al lagidrului in care pulsa
inima primaverii.

in romineste de Gelu PERIAN
(Din revisto ,Utunk" nr. 44)
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ONOMASTICA

de lan DUBROYSKY

scriitor din R.  Cehoslovacs

Era onomastica nevesti-mi, Irina. I-am luat
o posetd nylon alba, i-am urat toate cele bune
si cu asta m-am socotit achitat de orice obli-
gafie. Irina insd pdrea a fi cu totul de alti
parere. S-a uitat la cadou, a oftat adinc si,
murmurind un ,mersi* abia perceptibil, a
disparut in bucétirie.

Se vede treaba cd n-am prea nimerit-o. Ce
33-i faci, n-am incotro! Din veniturile unui
functionar de bancd, acum, dupd douizeci de
ani de casfitorie, se putea oare astepta la
un colier de perle sau la cercei cu briliante?

Intre timp isi ficu aparitia si fiic&-mea,
Intreb# , neribditoare unde se afli mama si
scoase repede din posetd citeva fleacuri invelite
in foitd roz si legate cu panglicutd: un bu-
chetel mic-mititel de licramioare $i o brosd,
ultima noutate, de asemeni cit se poate de
simpla. Totul laun loc nu valora nici micar ju-
métate din valoarea posetei nylon, care mi cos-
tase una sutd sase zeci si cinci de coroane in
cap. Eram tare curios si vdd ce o si zicad
nevasta mea de data aceasta.

Dupd citva timp Irina se intoarse in cameri.

Helenka siri numaidecit in picioare si porni
in intimpinarea ei, rostind un discurs dupa
toate legile artei. In incheiere o sdrutd pe
amindoi obrajii, ii inmina cadourile si exclama
plind de admiratie:

— Vai mami, ce splendid aritil

Abia acum observai si eu schimbarea. Sotia
mea isi schimbase pieptdndtura: tot pirul era
strins fntr-un nod grecese. Purta cizmulite
aibe, noi-noute, iar sub sorful din material
plastic fmbricase cea mai frumoasid rochie a
ei, albastrd, cu un uriag guler alb.

Helenka o lud de umeri si o duse la oglinda
mare, exclamind:

— Ia te uitd cum arat eu lingd tine! Cu-
ratd cenusdreasi!

Si zdu dacd exagera!

Irina se impurpurd, murmurd ceva despre
exagerdri i, neribdétoare, se apucd si despa-
cheteze darurile. Mirosi ldcrdmioarele cu o
incintare vadild si cercetd brosa cu atita admi-
ratie, de parcd ar fi tinut in min# cel putin
gudriera reginei Moab. Isi sirutd fiica, asezd

uchetul intr-o vazd ¢i se repezi din nou in
bucatarie.

Helenka se agezd lingd mine si incepu un
adevdrat interogatoriu:

— Tu ce i-ai dat, tatd?

— Eu? O posetd de nylon!

— Oh, cred c# s-a bucurat foarte mult.
nu-i asa?

— Sper cd da.

Probabil cd nu piream prea convins, deoa-
rece intrebirile incepurdi sid vind potop: daci
am felicitat-o frumos, dacé i-am admirat noua
pieptandturd si dacd nu cumva si astizi m-am
apucat, ca de obicei, si citesc numaidecit
ztarul?

Bilantul a fost deplorabil. Cadoul avea intr-
adevar un ambalaj obisnuit, deoarece uitasem
s& cer in prdvilie si mi se impacheteze in
mod special. De felicitat, bineinteles, am feli-
citat-o! Cum?... P&i, asa cum se obisnuieste.
Coafura?... Nu, nici n-am bigat de seama.

Helenka ascultd incruntatd, isi scuturd de
citeva ori capul si oftd adinc la sfirsit. (Din
compitimire pentru sidrmana maica-sa). Pe
armé scoase gin portofel doud bilete $i mi
le viri in mind. Erau bilete de intrare la repre-
zentatia de azi a teatrului ,Smetana“. Pentru
opera ,Traviata“. '

— Tu, bineintels, nu te-ai gindit la asa
ceva. Mi-am inchipuit-o si de aceea am avul
grijd sd iau eu bilete. Le dai mamei, ca si cind
le-ai fi luat tu, ma intelegi?... Si stii acum
de ce tocmai la ., Traviata® si nu la circ sau
in altd parte?

— P4i... fiindc# opera e ceva mai decent
decit circul... :

Ea didu din ming resemnatd:

L.|

Syt |

— Esgti un caz pierdut.... Fiindcd acum
doudizeci de ani, cam pe vremea asta, tu si
mama v-ati cunoscut la operd, la ,Traviata“,
Acum is,i amintesti?

— Da! (Dar nu-mi aminteam de loc.)

Ne-am asezat la masd. Irina discuta tot
timpul numai cu fata, in vreme ce mie mi se
adresa doar din cind in cind, politicos, intre-
bindu-m# dacd imi place mincarea.

L.a cafea simfii o loviturd discreta sub masi,
semnul Helenkii ca s& scot biletele. Le cdutai
prin buzunar, spunind cu voce nesigura:

~ Am facut rost de doud bilete de teatru
pentru azi. Irinka, vrei si mergem?

Ea i3i sorbi cafeaua, fari si ma priveasca
micar. Isi ridicd numai sprincenele, plini de
mirare.

— $i stii la ce spectacol? adaugai. La ..Tra-
viata“!

Abia acum md privi atenta, fard sa scoata
un cuvint. Nici nu era nevoie. In ochii ei
era atita cidldurd $i recunostinti, incit ma
simtii coplesit de un sentiment ciudat, ca
atunci cind as fi inselat un copil sau un orb.

Intrebit soptit:

— Ti-ai adus aminte?

Eu {i evitam privirea si m& uitam la He-
lenka. $i ochii acesteia spuncau foarte limpede:
»Poti s min{i, rdmine intre noi!“

— Ca si cind ar fi fost ieri, Irinka...

Ea se intoarse spre fata:

— Stii ce iti doresc eu tie, Helenka? Ca
dupd 20 de ani de cisitorie si ai parte de o
surprizd la fel de frumoasd cum am eu astazi,

Si ma privi plind de mindrie...

ECATERINA CIMPEANY OPRESTE 0 MASINA

Prin zornéditul u-
niform, intundat ce
demneste in hald.
razbate deodata o fluieraturi
ascutitd. De indald apoi, vo-
cea uneifemeicomanda scurt:

— Opriti masina! Au apa-
rl, pete pe carton!

In citeva clipe zecile de
valturi, de cilindri, de prese,
incremenese intr-o mutenie
desivirsitd. Inarn ati cu unel-
te, un grup de mesteri se
apropie pentru a cerceta si
raporta grabnic defectul ivit.
Magina aceasta imens3 si
complicatdi, cea mai mare
masina a fabricii de hirtie
din Piatra-Neamt, si fari
indoiala printre cele mai
mari din tard, a trebuit sd se
supund fara scincet ordinu-
lui dat de stapina sa, Lova-
rasa Ecaterina Cimpeanu.

Disciplinati si prcmti, in
fata aceleinsi comenzi, s-au
apropiat si mecanicii amin-
L1fi.

Se vor intreba poate unii:
De ce atita zelinpovestirca
unui fapt atit de simplu. O
femeie opreste o masing...
Ei si” Sute si mii de alte
femei muncitcare din {ara
noasira condue si executd
lucrari din cele mai impor-
tante cu masini complicate
pe care le minuiau inainte
numai birbatii.

E adeviiat. Cu toate aces-
tee, comanda Ecaterinei Cimr-
peanu reprezintd tolusi un
eveniment. In primul rind
nu e vorba de o masinj
obisnuitd, ci de un adevarat
colos metalic, avind o Inil-
{ime de trei metri si o
lungime de 80 de melri{un
minut si jumitate pentru a-i
ajunge de la un capat la
altvl), iar In al doilea rind
Ecaterina Clmpeanu este pri-
ma femeie care a imbritisat
aceasta meserie de cind exis-
td fabrica de hirtie din
Pialre-Neamt.

Acum douazecide ani Eca-
terina Cfmpeanu sosea peniru
prima cardla fabrica dehirtie
din Piatra. Era o tirdnculi

de llarie MURGU

sfioasd si nesliutcea
are, invitatd doar
s8 teasd si sd
albeascd rufele, si joace fn
horl  san sd pregiteascd
prinzul celor de acasi. In
fabrica se deosebeau, inmare,
dona feluri de munci: cea
calificatd de la masini, pe
care o execuitau numai bar-
ba{ii, si cea necalificati—sor-
tarea si cfntdrirea hirtiilor
— dusa numai de femei.

Ecaterina Cimpeanu a fost
asezati la un capat al masinii
de carton. Era locul unde
cartonul finit iesea din masi-
nid sub formi de coli mari.
Tindra le lua cu mina,
le ageza pecintar, Atit. Doud-
zeci de ani de zile a fdcut
numai aceasti migcare. Din-
¢olo de ea, peo lungimede
80 de metri, se intindea in
continuare masina. Treceau
ani intregi fird ca si meargi
o singurd datd pindé la ca-
pitul ei. Ani de zile a pri-
vit masina dintr-un singur
lce. fard sd8 cunoascd sau
si intrebe ce se petrecea in
spatele acestei guri, prin care
ieseau colile de carton.

...Ei bine, mi-ar trebui
pagini intregi pentru a po-
vesti pe Indelete uriasul salt
pe care l-a ficut tovarasa

noastré, trecind de laacest fel
de muncd, la cea pe care o
detine azi. Lupta partidului
nostru, de a scoate munci-
tcarele din amortcala incare
le-a obligat si triaiascd re-
gimul capitalist a fost de-
sigur si pentru Ecaterina
Cimpeanu cauza principala
care a ajutat-osd se ridice.
La fel ca si alte femei din
fabrici, ea a cerut si se
califice. S-a {inscris si la
scoala de calificare a intre-
prinderii si apoi a fost nu-
mita ca ungétor la masina de
carton. Pentru prima datd
in viata ei, tovarisa Cim-
peanu a putut acum sa cu-
noascd in aminunt fiecare
piesd a masinii $i intregul
ei proces tehnologic. Foarte
curind ea s-a ardtat a fi o
muncitoare deosebit de sir-
guincioasd si priceputa. Apoi
in clipa in care postul de
ajutor de conducilor a ri-
mas liber, oamenii din sectie,
colectivul de ingineri si orga-
nizatia de bazi au propus-o
pe ea, intr-un singur glas.

Ecaterina Cimpeanu a de-
venit asadar ajutor de con-
ducéitor de masina.

De atunci si pind azi ea
este mereu fruntasa, iar to-
vardsii din fabricd o pre-
{uiesc si sint mindri de ea.

Da, Ecaterina Cimpeanu
opreste o masina. Jn fapt
atit de simplu si totusi de-
osebit.

S-a rupt cartonul la calandru. Elena Cimpeanu este prezenta

si restablleste mersul normal al

maginfi.




venirii bombardierelor americane. Conduca-
torii nosiri ne-au spus numai cd vor sosi citeva
avioane de transport si acelea doar pentru scur-
td vreme. Dar ¢ind cerul s-a Intunecat deodati
si un huruit prea binecunoscut a umplut vaz-
duohul, ne-am dat seama, chiar gi fari a ne
ridica ochii, ¢d am fost trddati: erau bombar-
diere, bombardierele mari, de ultimul tip, ce
tmpinziseri cerul cu aroganta lor macabri.

sa auvenit americanii in East-England;
Aintr—o zi, pe neasteptate si mai ales pe

. nepoftite. In 24 de ore infafisarea (inutu-
lui s-a schimbat, ca si cum din inalturis-arfi
seménat peste noi germenii unei molimi.

Oriunde te-ai fi dus in orasele noastre dideai
de soldati americani, acesti nelipsi{i pierde-va-
ra, hoingrind impertinent pe strizi, in cimi-
sile si pantalonii lor kaki, cu bhonetele asezate
in fel i chip pe capetele proaspit rase. Acesti
copilandri, crescutl prea repede si subnutrifi,
cu Infitisarea lor trufasd, cu filcile vesnic cle-
faind guma de mestecat, aveau aerul ci sint
mereu in cdutarea sinului matern ce le-ar fi
fost refuzat. Dar priviti-i cu luare aminte;
priviti-le ochii gtersi, inexpresivi, si veti ve-
dea cit de departe merge deciiderea la care ca-
pitalismul monopolist e in stare si aduci o
fiinfd omeneascd. Daci-s singuri, sint parci
speriati, uluiti, cdutind intruna sd-si salvere
amorul propriu prin fanfaronade naive, eta-
lindu-si musculatura in fata unor copile san
imbitindu-se. Mai ales tmbitindu-se. Acesti
G. 1. americani beau cu desperare, nu ca si-si
satisfacd cumva gustul si nu de plicere, ci asa,
pur gi simplu ca sd se imbete ¢it mai repede
cu putinta, ca sa poatd evada din cosmarul
fricii, din haosul moral in care se zbat. Si cind
sint beti, apar in toati lamentabila lor goliciune
interioara. Niste fiinte ce pot numai si se fi-
leascd si si mintd, s8 caute sa se convingi
pe ¢l Ingisi cd sint mai presus de frica ce-1 urma-
reste si de sentimentul ca sint sclavi ai masi-
nilor si ai filozofiei lor masiniste.

Intr~0 noapte, nu mult dupd ce sosiserd,
citiva americani au intrat intr-o circiumi in
ordgelul Chalston i i-au cerut proprietarului,
Mr. Brazier, si-i ducd indardt la tabard in ma-
sina lui. Acesta i-a refuzat si le-a cerut s pi-
riseascd localul. Americanii s-au repezit asu-
pra lui, l-au lovit in fatd s§i in coaste, pina
ce omul si-a pierdut cunostinta. A stat trei
luni in spital si a iesit de acolo infirm pe viatd.
Nici autoritdyile britanice si, fireste, nici cele
americane, n-au ficut cea mai palida incercare
de a descoperi pe banditi si de a-i pedepsi. In
noaptea urmitoare, insd, opt soldati americani
au fost culesi fard cunostintd din mijlocul stri-
zii. Si de atunci, de cum se lasi fntunericul,
nici un american nu mai poate fi vizut pe stra-
zile orasului.

oporul englez se decide greu si lupte, dar
sint lucruri pe care el nu le poate rabda, iar
cind, Insfirsit, porneste 1a lupta, nu se opres-
te pind ce nu-si infringe dugmanul. In East-
England s-au petrecut o scamd de ciocniri se-
rioase, uneledintre ele antrenind un numéar mare

de oameni si soldindu-se cu rdniri grave, dar
$i cu izgonirea yankeilor din multe orase ale
FEast-England-ului. Acum se numird pe degete
oraseledin acest tinut in care americanii mai
indraznescsa-sifacd aparitia. Si atunci cind se
incnmeta totusi sd vind, el umbli in grupuri
mari, ca si se simtd mai ferifi de unatac din
partea populatiei.

Recent, intr-p duminicd dupi-amiazd, un
grup mare de militari americani s-au aventurat
in orasul Sudburg. Dupd ce au biut zdravin,
ocupantii au inceput sd se dedea la iesiri jig-
nitoare la adresa englezilor. Nu se stie cum,
vestea s-a raspindit numai decit in tot orasul
$i, cit ai clipi din ochi, s-a strins in jurul lor
o multime de citeva sute de oameni. Se poate
deduce ce a urmat. Fapt este cd pind la urmj
vankeii giligiosi au fost luati pe sus si scosi
din orag, fiind ldsati si-si giseascH singuri dru-
mul Inapoi spre tabdri, dindu-li-se totodatd
sd priceapd cd ar fi mai cuminte pentru ei si
nu se mai arate vreodatd prin pirtile acelea.

Deosebit de pornifi impotriva prezentei ame-
ricanilor in Marea Britanie s-au dovedit a fi
multi dintre soldatii britanici intorsi din Co-
reea. Cunoscind din proprie experien{d nu numai
scopurile adevidrate ale acestui rizhoi, dar si
revoltatoarea purtare a trupelor americane, sol-
datii nogtriau stint si-si manifeste deschis ostili-
tatea fata de ocupanti. Conflictul dintre tru-
pele britanice si cele americane a devenit atit
de ascutit, mai ales in East-England, si a
scos in evidentd atit de limpede ura britani-
cilor fatd de politica americand, incit guver-
nul englez s-a vdzut nevoit sd ia miAsuri severe
pentru a opri difuzarea prin presi a oriciror
aminunte cu privire la acest conflict.

In general, dupi cum se vede, situatia tru-
pelor americane in Marea Britanie e departe
de a fi dintre cele mai fericite. Populatia nu
se osteneste de loc sd-si ascundd dezgustul si
ura pe care i-o provoaca prezenta celor 100.000
de americani pe teritoriul Angliei insulare. In
multe restaurante, cafenele si baruri, proprie-
tarii {si manifestd fayis refuzul de a-i servi pe
americani. Un prieten al meu, care {ine o cir-
ciumi intr-unul din satele din apropiere, face
exceptie de la aceastd reguld. El 1i serveste gi-i
intimpind cu bucurie pe americanii de culoare,
dintre care se gidsesc putini la noi in ¢ard, si
care, spre deosebire de compatriofii lor albi,
sint in marea lor majoritate foarte prietenosi
si inteligenti. Englezii isi calcd obiceiul, pen-
tru a arata simpatie si prietenie acestor frati
ai nostri, cuviinciosi la vorbd si in purtari,
spre marea furie a americanilor albi. ,Nu beau
cu negrii”, spuse intr-o zi, scuipind pe podea,
un american care intrase intr-o circiumi, in
timp ce noi vorbeam linistiti la o masi.
,N-ai si bei aici de loc, fu rdspunsul, pentru
cit nu vei fi servit! Dar inainte de a pleca, fd
bine si curidtd murdiria pe care ai ficut-o".
Si, oricit nu i-ar fi venit la socoteald, ameri-
canul fu nevoit sd se supuni.

Inte-un oras din centrul Angliei, cet&tenii
si-au alcatuit o miliie proprie, care patruleazd
noaptea pe strazi ca si vadd dacd nu cumva

vreun solddtoi american sade la pindi ca si
acosteze fete engleze. Atit de frecvente au de-
venit cazurile de viol, incit, in multe zone din
apropierea taberelor americane, nici o femeie
nu mal indrdzneste s iasd din casi dupd ce
se lasi Intunericul. Efectiv, mii de fete sint
oficial date disparute si in fiecare siptimini
se descoperd in jurul taberelor americane ca-
davre de femei strangulate sau omorite in bj-
taie dupd ce au fost violate. Rar se intimpli
insd ca fdptuitorii acestor crime si fie desco-
periti. Atunci c¢ind este vorba de crima unui
militar yankeu, autorititile americane musa-
malizeazd totul si-i fac scdpati. Multe tinere
englezoaice, corupte de americani si de litera-
tura lor care predici violenta, perversitatea
sexuald si sadismul, sint ,cazate" chiar in ta-
berele militare americane, transformate in cea
mai josnici specie de case de tolerantd. Dar
aici puterea politiei britanice inceteazi.
Ceea ce atitd la culine minia englezilor este

faptul cd militarii americanicantonati in tara
noastrd nu pot fi tragi la rdspundere in fata
legilor engleze. De cind 1i s*a dat friu liber
acestori baiefoi salbatici, necopti la minte si
lipsiti de scrupule, ei isi permit si treacd in
zgomotul asurzitor al autocamioanelor grele
in plina viteza pe strddutele inguste ale orase-
lor engleze, provocind zilnic tot felul de acei-
dente de circulatie, de pe urma carora mor zeci
si zeci de oameni. Cei ce cad victime felului
zinatic si iresponsabil al soferilor americani
de a-si conduce vehiculele, nu se pot adresa
nici unui tribunal britanic ca si-si afle drep-
tatea. Cel mult, daci tin cu orice pref la ju-
decatad, ei pot sd intenteze un proces intermi-
nabil in fata curtilor de apel... americane.

indriilocuitoriairegiunii East-England au

ribdat destul. Americanii au si inceput si

se simtd in taberele lor ca in niste citadele
asediate. Nimeni nu acceptd si lucreze pentru
ei. Dacd apar intr-un local public, doar vreun
lingusisor burghez oarecare va sta de vorba
cu el, sau poate vreo fatd nenorociti si fard
minte 1i se va vinde, sedusd de mirajul falsei
straluciri a dolarului. Oriunde isi aruncd ochii,
ei vid lozinca : ,Go home, Yankl!® si aud
asemenea ocari la adresa politicii propriului lor
guvern, incit in prostia lor incep si vocifereze,
numindu-i pe toti englezii ,rosii blestemafi®.

Dacd asta ar fi macar adevarat! Si totusi

nimic nu trezeste mai mult spirit de revoltd,
decit insisi purtarea americanilor care invati
fncet si dureros c# existd ceva mai mare si
mai puternic decit bomba atomici si anume
hotdrirea unui popor strévechi si intelept de
a-si pastra cerul nepitat de umbra aripilor mor-
tii s1 de a-si elibera pdmintul pentru a putea
produce pasnic bunu ile care fac viata lumi-
noasi si imbelsugatd. $i dacd americanii nu
vor trage invitdminte din aceastdi lectie, vor
simti pe propria lor piele ca poporul care a
rezistat normanzilor sub Hereward cel Treaz,
nu a uitat arta de a-i face cotropitorului siu o
viati insuportabild si c¢d minia acestui popor,
atit de greu de trezit, este tot atit de greu de
potolit ¢int izbucneste.

teva luni, in unanimitate,

cd 1n sus-amintitele rezolu-

mas neexplodat pe cimpul

PRO-MEMORIA

Ziarul ,Die Deutsche Sol-
daten Zeitung“, organ al
cercurilor revansarde vest-
gernane, a publicat o harta,
aseminitoare hartilor edi-
tate in timpul lui Hitler. Pe
aceastd hartd sint scoasein
relief regiunile vestice ale
Poloniei, regiunea Kalinin-
grad, Alsacia si Lorena,
Schleswigul de nord si alte
teritorii care — dupd pére-
rea ziarului— trebuie ,resti-
tuite" Germaniei.

Existd o hartd a imperiu-
Iui german pe care istoria nu
prea findepirtatd a semd-
nat-o cu gropi simorminte,
in care armia lui Hitler gi-a
ingropat trufia si speran-

tele de cucerire a lumii.
Harta aceasta,ale cérei frun-
tarii din cruci cu zvastici
se-ntinde de la Stalingrad
si Caucaz pini in nordul
Africii si portile Parisului,
trecind prin Berlin, ne este
incd vie in memorie.

Ne permitem s-o reamin-
tim cu toatd céldura si since-
ritatea, domnilor de Ia
,Dautsche Soldaten Zeitung®.

M.A,

»MINIMUM NECESAR“ DE
DRAGOSTE

Consiliul comunal al oré-
gelului Bamberg (R.F. Ger-
mand) a adoptat acum ci-

o rezolutie pe care a adus-o
la cunogtinta guvernului fe-
deralsi comandantului ame-
rican al garnizoanei. Sta-
bilind, printre altele, cd sol-
datii americani nu vormai
fi admisi la strandul local,
cd polifia motorizatd locala
va patrula de la ldsarea intu-
nericului pentru a apara viata
si avatul cetatenilor, cid se
vor retrage brevetele acelor
circiumari care vor vinde al-
cool soldatilor americaniin
stare de ebrietate etc. etc.
etc., rezolutia conchide ci
relatiile oficialitdtilor din
Bamberg cu autorititile a-
mericane vor fi limitate la
yminimum necesar”.

Ca sd infelegem mai bine
cum apreciazid autoritdjile
din Bamberg acest ,minim
necesar” trebuie si precizim

tii se cerea... retragerea tru-
pelor americane din orisel.
Pe scurt: cu cit veti fi mai
departe, cu atit vd vom iubi
mai tare; iar dac# rdmineti
la noi, multumiti-vd si cu
yminimum necesar“...

E. D.

FAPTE..,

Americanii n-au cunos-
cut razboiul pe teritoriul
lor, din timpul rdzboiului
de secesiune. Dupi 90 de
ani, amintirea ultimelor dis-
trugeri provocate de ridzboi
pe teritoriul Americii a fost
Improspitati de doud fapte:
decesul unuia dintre ultimii
membri ai armatei confede-
rale si descoperirea la Chat-
tanooga, a unui obuz ri-

de bitaie, aproape un veac.

Se pare cid-i mai lesne si
vorbesti de distrugeri ato-
mice unor oameni care au
cunoscut distrugerile ora-
selor lor doar din relatidrile
bunicilor si din manualele
de gcoala.

*

Dr, Miller, consilier stiin-
tific al armatei americane,
a sugerat ca militarii ameri-
cani care detin secrete impor-
tante si poarte cu ei ,com-
primate - sinucigase”. Ei ar
aorma si inghitd aceste
comprimate in cazul ci ar
avea de suportat un intero-
gatoriu ,la dusmani‘.

Sd-1 fifost sugeratd d-rului
Miller ideea ,comprima-
telor sinucigase" de aminti-
rea sfirsitului lui Goering?
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ntinzindu-se ca un pinten citre

Europa si, Scandinavia, East-Eng-

land (Anglia de rdsirit — n.r.)
este un finut inverzit,situatla nord
de Tamisa. Vastele sale platouri si
cimpiile cu lanuri ce se onduleazi in
bitaia vintului coboarg spre tirmul
linigtit al mérii, acolo unde in vre-
muri de demult protestantii olandezi
st francezi, izgoniti de inchizitie din
tara lor, gi-au gdsit in sfirsit un
addpost si au fdcut popas pe toati
viata, imbogatind ‘regiunea cu mes-
tesugurile lor caracteristice: tesdtoria,
constructiile, pictura si arta decora-
tivi.

. Puternici, dornici de independenty
$1 istefi sint camenii acestor melea-
guri. Multe la numir au fost nivili-
rile care s-au abdtut asupra lor, dar
invadatorii au venit si s-au dus. Ro-
manii au fost atragi spre aceste ti-
nuturi pentru ci ele erau atit de
favorabile comertului siaveanoclimi
attt de dulce. Ei si-an intoemit aici
ageziirile lor cele mai de scami din
insula britanicd. Dupd plecarea ro-
manilor, acum 4500 de ani, pi-
mintul le-a acoperit urmele. Au venit
apoi anglii sisaxonii, care s-an asimilat
cu populatia bistinass, Dupd aceea, danezii care,
desi au cotropit tara, n-au izbutit si infringi
independenta locuitorilor §i, in sfirsit, norman-
zii, cérora localnicii le-aun rezistat vreme in-
delungata. Oamenii din East-England au mos-
tenit cite ceva de la fostii nivilitori: siretenia
romanilor, incdpéatinatul spirit de independents
al saxonilor, iscusinta si indeminarca in mes-
tesuguri a normanzilor si olandezilor.

Din toatd Marea Britanie, East-England este
regiunea cea mai bogata §i cea mai avansats
Ii» ceea ce privejste mecanizarea agriculturii,
Alcl s-au pus bazele celei dintli organizatii
a muncitorilor agricoli din farid. Este inci
vie amintirea Iui Jack Ket, care a condus, in
urm# cu aproape 400 de ani, o armatd de fi-
rani pentru a cuceri capitala provinciei Nor-
wich. Accastd amintire Inflicireazi si astdzi
inimile micilor fermieri, oameni simpli si ageri,
care .in zilele de tirg umplu pietele orésele-
tor, lar in timpul serilor deapind, in cintece
si danguri, firul de aur al unei neintinate tra-
ditii de rezistentd populard fmpotriva autori-
tafii impuse cu sila. In ultimii 300 de ani
foarte putine lucruri, in afari poate de menta-
litatea camenilor, s-au schimbat in unele parti
ale regiunii East-England. In cele mai multe
locuri, apa se scoatesi azi tot din fintini, si
in prea putine sate s-a introdus electricitatea.
Se mai aud si astdzi cele mai vechi cintece
engleze. Iar oamenii continud sa#-gi facd sin-
gu.]ri biuturi in casa, din fructele plantelor lo-
cale.

E un popor mindru, luminat i prietenos,
care primeste cu inima deschisd pe striinul ce
vine cu ginduri bune.

Orizontul larg si cerul nemdrginit, pe care
norii mdreti alcitaiesc arhitecturi fantastice
de purpuri si aur, a inspirat o intreagi scoald
de pictori englezi, ca Grome, Constable si Tur-
ner, care au gisit in proaspatul gi cristalinul
aer de mare o intreagd gami de culori,

Acesta e East-England, o Anglie necunoscu-
ti chiar multora dintre englezi fiindcd este
situatd departe de principalele artere comerciale
ce strdbat tara de la nord spre sud, departe
deintreaga retea de drumuri ce duc spre Londra.

i

nistite $i primitoare meleaguri ultima si

Dar de curfnd s-a abitut asupra acestor li-
cea mai rea invazie. Imensul ceralbastru,

Intteuga Anglie cunodste Tn aceste
zile o puternicé recrudescentd a
valurilor de antiamericanism. Englezi
de cele mai
i manifestd falis ostilitatea atfy
fats de trupele americane ce sta.
tioneazd pe teritoriu britanic, cit g;
fats de americanii cu diverse func-
diplomatice. S-a ajuns chiar
piné acclo ncit un grup de depu.
tati englezi au fost nevoiti s& pre-
zinte In parlament — la cererea
autoritatilor americane — o rezolu-
tie In care cer luores de masuri
Tmpotriva acelor englezi ce-si ma-
nifesté deschis sentimentele lor anti-
americone.

grafician

de Randall SWINGLER

scrilfor englez

diferite  categorii

Privitd prin prisma acestor evenimente tema reportajului lui Rondall Swingler,
publicat in aceste pagini, este in momentul de fald de o deosebits actualitate,

Autorul reportajului, Randall Swingler,
progresist englez care ne-a vizitat tara In urma cu citdve vreme. Desenul
<u chipul lui Rondall Swingler a fost |ucrat |c| Bucuresti de cdtre cunoscutu!
canadian  A. Yanovski, care a vizitat R.P.R, in aceeasi perioada
cu seriitorul englez.

pe care Constable si Gainshorough l-au pictat
cu atita gingisie, este acum uritit siminjit din
zori pind in noapte deroiurile monstruoase ale
avioanelor de razboi ce poartd pe aripile lor
pata infami a stelei galbene—semnul distinctiv
al fortelor aeriene atomice americane. Copiii
care dorm in cdrucioarele lor prin cringuri in-

aste un cunoscut scriitor §i poet

florite, se trezesc si tipd, speriati de
zgomotul avioanelor americane cu reac-
tie, ce se napustesc in jos cu mu-
get infernal.

Nu demult au cdzut bombe intr-un
mic orisel de lingd coastd, distrugind
o scoald si trei case si omorind doi
bitrinei care nu apucaserd si se re-
fugieze intr-un addpost. Cu citeva cli-
pe ifnainte, scoala mai era plind de
copii. Lumea stia cd bombele au fost
lansate de avioane americane, dar
oficial nu s-a dat nici un fel deex-
plicatie si nu s-au cerut nici un fel
de scuze. Iar de atunci incoace, in-
timplirile de felul acesta s-au in-
multit.

intr-una din zile, in vreme ce o
multime de copii se jucau pe plaja
unuti ordsel de pe tirmul mirii, deoda-
td a {isnit dintr-un nor, nipustindu-
se spre pamint, un avion cu reactie, cu
armele de bord in actiune. Groaza a
cuprins copiii; multi dintre eiau fost
riniti. Nici de data asta n-a urmat
vreo explicatie, aga cum nu lis-a expli-
cat nimic sutelor de familii engleze
care au fost pur si simplu evacuate
din casele lor pentru a face loc
ofiterilor americani si sotiilor acestora.
Nici un cuvint nu li s-a spus nici acelor bieti
tarani care au trebuit sid priveascd cu ochii
tnlicrimati cum tot satul lor era ras de pe
fata pamintului de citre buldozerele aduse de
americani si ldrgeascd o pistd de decolare pen-
tru monstrii aeronluvi.

Niménui nu i s-a spus cd asta se datoreste

Una din numeroasele demonsiratii cu caracter antiamerican. Pe pancarta din primul plan se poafe
citl: ,Pastrafl Anglia curatd”. *Si ca s§ nu mai existe nici o indolald, mai jos std seris: .Alungafi-i pe
americanil™...




PUTINA ISTORIE SI CEVA MAI MULTA GEOGRAFIE

de acad. Cezar PETRESCU

Flaminzi...

Mosia si satul Fliminzi. De-acolo, din loca-
litatea obscur prizérita pe harta in nordul
Moldovei, au izbucnit rdscoalele tardnesti din
anul 1907, pentru a se dezlantui ca un torent
de foc si do lavi vulcanica ne tot cuprinsul tarii.

Fliminzi: nume predestinat!

Diagnostic, simbol si strigit de mobilizare
al dezndddjduitilor, fmpingi pind la ultima
limitd a rdbdarii. Rascoala milioanelor de
robi ai pimintului fird p#mint; fliminzi de
pline, de mdlai, de pamint, de dreptate, de
drept la viata.

Acestea toate impreun#, $i nume predes-
tinat, si diagnostic, si simbol, si strigat de
mobilizare; acestea nu inseamn#, fireste, ci
pe celelalte domenii stapinite de prea ghiftuitii
latifundiari ai Rominiei de atunci si ea in cele-
lalte sate si cdtune cu denumiri mai poetice
si mai muzicale, mai bine apropiate de pasto-
ralele lui Teocrit si de pastelurile lui Vasile
Alecsandri, cldcasii o ducean cumva mai idilic
si ed erau mai putin fliminzi.

Foamea, foamea endemicd si elementari a
stomacurilor goale, a maruntaielor ghioraind
de inanitie, o indurau aproape fird exceptie
toate cele cinci milioane cincisute de miide ti-
rani—adicd noudzecila sutd din populatia farii.

O statisticd a vremii stabileste cifra cutre-
muridtoare de 450.000.000 zile de foame anuald
si absolutd a muncitorilor de pimint din feri-
rea Rominie .eminamente agricold* In anii
de recoltd imbelsugatd. Dinsii arau, seméanau,
oliveau, prdseau, secerau, culegeau, treierau,
impleau hambarele si cirau grinele la giri si
in silozurile porturilor, de unde luau calea
strdindtatii, pentru a se bucura de acest privi-
legiu: numai 450.000.000 zile de foame, in anii
le belsug.Cifra dublatd si triplatd la 900.000.000
ii la 1.350.000.000 zile de foame, in anii cfnd
sintuia seceta gi cind veniturile marilor proprie-
.ari sau ale odioaselor trusturi de arendasi
‘nregistrau oarecare sciddere fatd de prevede-
‘ile Indeobste mult mai optimiste si pe drept
;uvint optimiste.

Cédci pentru proprietari si arendasi optimis-
nul riminea intotdeauna justificat, dincolo de
:apriciile naturii, de surprizele meteorolo-
rice, de secete, de ploi, de inundatii, de licuste,
le ciori, de goareci, de paraziti, de toate fla-
relele biblice. Pentru toate aveau un leac, o
iolutie sigurd. Toate oscilatiile reenltelor se
oldau cu o medie a veniturilor de o minima
rariatie in timp.

Mai simplu si mai sigur,
nici cd se poate.

Muncitoril pdmintului fard
pdming, vitele lor de truda
fard nutre{ $i imasuri, ris-
cumparau cu prisosintd pa-
gubele anilor vitregi. Pe foa-
mea lor si pe rezistenta lor
la foame se bizuia sistemul
de exploatare al mosierilor.

De indatd intrau in joc
masluielile invoielilor agri-
cole, cinic masluite de legiui-
tori incd de la origine, in
spiritul i in interesul cla-
selor stdpinitoare, cu toata
liota lor de comparsi, de
slugi politice, de prefecti, de
primari, de jandarmi. De in-
datd proprietarii si arendagii
addugaun, in toiul iernii si
al lipsurilor, cuvenitul su-
pliment de suprafete si zile
de munc# obligatorii, adesea
intreite si mpatrite in registrele de datorii
ale clicasilor, pentru un caus de milai mu-
ced si o sarcini de coceni putrezi, care sd
le prelungeascd existenta pina in toiul sezoa-
nelor de muncd pe lanurile boieresti, de-a val-
ma, oameni, vite, copii, mame cu pruncii la
sin, unchiasi, babe, bunice, toatd familia, da!
de-a valma oameni sivite, tot animale de munci,
tot vite de jug.

Sistemul de exploatare agricold intr-o ,tara
eminamente agricold“, cum setoasta la banchete
si se rostea cu emfazi indiscursuri, prosperitatea
acelor intinse domenii cu ale lor superbe castele,
conace, parcuri, locuri de agrement gi pitoresti
rezerve de vindtoare, nu cerea doar cine
stie ce bitaie de cap, cine stie ce ingeniozitate,
chiverniseald, prevedere, initiativa, cine stie
ce investifii sau adaptari la progresele stiin-
tifice si tehnice ale vremii. Incolo cu ele! Ce
puerile si stupide naivitdti! Sistemul se baza
pe un singur principiu, wverificat, garantat,
legiferat. Se baza pe exploatarea omului §i a
muncii. Tocmai pe cea mai lucidd si mai fe-
roce exploatare a foamei si a fliminzilor.

Foamea era aliatul principal si fidel al exploa-
tatorilor. Instrumentul cel mai sigur al exploa-
tarii.

Astfel, riscurile agriculturii legate de impre-
viziunile atmosferice i meteorologice, de ciclu-
rile anilor prea secetosi ori prea ploiosi, de

ifernile prea lungi si prea spulberate de vifore,
de prim#verile prea tirzii si de toamnele bru-
melor prea timpurii, toate aceste pacoste ale
plugiriei ap#sau exclusiv asupra multimilor
trudnice, proletare sau proletarizate. Nu asupra
proprietarilor sau arendagilor. Fiindcd toate, in
chip automat, despdgubeau proprietarii gi aren-
dasii cu anticipatie de eventualele surprize
ale recoltelor mai sldabute, indatorind glotimea
ldcasilor pentru o singurd iarna de foamete,
cu munci istovitoare, de care nu izbuteau si
se pliteascd nici in sase sau sapte ani, dupd
cum dovedesc insesi marturiile carturarilor din
stirpa acelor mari proprietari ca Dinicu
Golescu in Muntenia si Vasile Mailinescu in
Moldova, ca un Sebastian Moruzi, strénepot de
domn, ca un Radu Rosetti, alt strdnepot de
domnitor, si chiar, cindatenia ciuditenilor, ca
insesi mérturiile lui Mihail Sturza, domnitorul
Moldovei si fostul proprietar al imensului dome-
niu Fliminzi, de unde aveau sd izbucneasc#
rdscoalele yél'éne.?,ti din 1907, c¢ind mosia, tre-
cutd in miinile mostenitorilor, intrase in ghea-
rele unui trust arendasesc.

Intr-adevir, iatd ce raporta, cu trei sferturi
de veac fnainte de rascoaleletaranestidin 1907,
acest domnitor al Moldovei, prinful Mihail
Sturza, cdtre ministrul tarist, contele Nesseb-
rode:

»AstBzi numdrul boierilor, adicd al persoa-
nelor care tridiesc pe socoteala poporului (din
Moldova) se ridicd la ceva mai mult de opt
sute de familii. Se stie ca prerogativa de a sus-
trage de orice corvata in folosul statului un anu-
me numdir de indivizi, sub titlul de scutelnici,
breslasi si slugi e legat de fiecare titlu de boierie.
Prin aceasta, aproape saizeci de mii de familii
sint in serviciul direct si la dispozitia acestor
boieri (60.000 familii la dispozifia a 800 familii
boieresti — n. a.); in wvreme ce toatd povara
ddrilor si corvezilor apasd asupra celeilalte jumd-
tati de tdarani sdrmani prigo-
nifi de tot soiul de abuzuri...
Da, e cu totul mizerabild
condifia de wviafd a }pdranu-
lui moldovean §i muntean;
privit ca o creaturd care nu
are dreptul sd existe decit
pentru capriciile altora; a-
proape redus la starea abjectd
de brutd; abandonat ldcomiei
tuturor slujbagilor, de la cle-
rici, de la cei mai inalfi func-
tionari, pind la cei mai
madrunfi agenfi fiscali; stors
in egald mdsurd de arendag
si de proprietar, §i dupd
toate acestea se mai gdsesc
st unii sd acuze acest sirman
téran cd e indolent si leneg!
Cu oroare md pun cu gindul
in locul sdu“.

Precum se stie, domnito-
rul Moldovei, principele Mi-
hail Sturza, de altfel om
de culturd si vrednic orga-
nizator, dar de-o nepotolitd licomie de bani,
nu s-a pus decit cu gindul fn locul sir-
manului {éran romfn. Cu fapta, a agonisit
mosii peste mosii, ca si aibi ce ldisa mostenire
feluritilor urmasi, printre care si imensul
domeniu Flimfinzi, de unde tdranii flaminzi
si deznddajduiti de corvezi, de robie, de toate
prigoanele zugridvite cu atita oroare de acelasi
principe Mihail Sturza au dat semnalul rdscoale-
lor din anul 1907.

Asa se pregitea si se scria istoria, de c#tre
cei cu roluri si raspunderi istorice in viafa
unui popor! Pe de o parte, foarte nobil, indure-
rat si generos, cu vorba. Pe de altd parte, lacom
si josnic $i mizerabil, cu fapta.

*

Sd ne intoarcem deci la desfdsurarea rdscoa-
lelor tardnesti din 1907, pentru a urméri mersul
lor pe harti.

Originea acestor riscoale e mai fndepdrtatd
fn timp. S-a acumulat prin stratificiri trep-
tate de nedreptdti, de fmpilari, de uzurpari,
de despoieri, de abuzuri succesive si de revolte
partiale, periodice, care au dat prilej la nume-
roase studii minutios doeumentate, atit inain-
te de 1907, c¢it mai ales dupd ce riscoalele au
fost fnabusite in singe. Toate au merit deosebit
prin sinceritatea $i valoarea documentarilor,
chiar dacd majoritatea concluziilor si remediilor
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\ Jefuirea poporului devenise la Ho-
henzollerni o bdnoasd tradifie de
familie, Ziarul ,PROTESTAREA“
din 26 {unie 1908 redd in aceasta
raricaturd Intregul cinism al spoli-
niorilor regali.

LECTIE DE ISTORIE NATURALA

=~ Asta e boul rominesc. Unterscheidet
sich (se distinge} de boul nemtesc
peniru cd are sapte plef. Eu luat de la
‘el cinci pilet. Eu las la voi brin Des-
damend incd doua piei.

erau mai pufin judicioase, prea adesea utopice,
vag umanitariste si lipsite de adevirata viziune
so¢iald a viitorului. Cum nu le putem nici
rezuma, nici discuta in paginile restrinse ale
unei reviste, renuntind la recapitularea in
timp a pricinilor indepidrtate care au mocnit
dezlintuirea deznddejdilor din 1907, ne vom
mirgini msear la o recapitulare fn spatin a
focarelor prin care s-au propagat riiscoalele cu
0 vitezd vertiginoasd si a miscdrilor executate
de trupele represiunii, cind soldatii au fost
siliti sa tragd cu gloante si cu ghiulele de tun
in fratii si Tn pirintii lor, ucigind unsprezece
mii de tdrani in doud siptdmini — cu o mie de
morti mai multi decit intregul bilang al intregii
Revolutii Franceze.

De altiminteri, urmirind pe harti, fn spatiu,
mersul réscoalelor, urmérind caracterul lor din
ce in ce mai tumultuos si mai neinduplecat,
cum si caracterul din ce in ce mai crud si mai
barbar al represaliilor, in chip firesc lectorul
va face paralel si o incursiune in timp, ind&rit,
spre originea si caracterul impildrilor care au
dus victimele la dezniidejde. Poate sio incursiu-
ne, indérdt, in tnaditiile mai vechi de lupty,
pe mdésurd ce rdscoalele au coborit spre sesul
Dundrii, spre vechiul vad batédtorit al Revolu-
tiei de la 1848 gi spre Oltenia pandurilor lui
Tudor Vladimirescu. O asemenea paralela n-ar
fi lipsitd de tilc.

Intr-adevér, riscoalele din 1907 au izbucnit
la mijlocul lui februarie in comuna Fliminzi,
mai apoi In comunele Rideni, Stroesti, VIi-
deni gi Tudora din fostele judefe Dorohoi si B.to-
sani,

Migeari cu un aspect mai mult demonstrativ,
protestatar, revendicind revizuirea invoielilor
agricole, reducerea prefului la ogoarele sub-
arendate de proprietari sau de arendasi, redu-
cerea tarifelor de pisunat pe izlazuri, conditii
demuncéd mai omenoase. Sichiar cind an atacat
conacele mosiilor, cind au alungat pe unii pro-
prietari sau arendasi, cu vechilii §i contabilii
lor, chiar ¢ind au patruns in orage si tirguri
mai mici, demonstrafiile lipsite de violenta
singeroasd se pdstrau oarecum fintr-o limi &
legald. Semnalul virsirilor de singe l-au dat
comandantii de unitidti militare, pe s'rizile
Botosanilor. Iar acest semnal, ca prim efect,
a ridicat in picioare si satele cares:iteauinci la
indoiald, in cele doud judete,

De acolo, rdscoalele au trecut in comunele din
fostul judet lasi, din fostul judet Suceava, din fos-
tul judet Vaslui. Tdranii, tot mai Inversunati,
dupa ceimpresoard conacele mostiilor si devas’ ea-
z& pe alocuri magaziile pline de grine, dupi ce
ard pe alocuri condicile invoielilor agricole din
cancelariile boieresti side la primarii, fncearcd
si izbutesc si patrundd fn tirgurile mici si in
unele capitale de judet. Evident, nu fird vio-
lente si ciocniri.

Dar se cuvine subliniat Incd o dati.

In toatd Moldova, pind la indbusirea riscoa-
lelor, n-a céazut nici o victim¥ din parteamari-
lor stépinitori de piminturi, a arendasilor sia
girzilor respective de vechili, de adminis ra-
tori, de contahili, de pindari. Intotdeauna
victimele au fost din partea t#ranilor, multi
impuscati in corpore, cu sau fard somatii, mai
multi incd executati la rece, fird judecatd,
pe sprinceand dupd ordinele prefecturilor
si comandamentelor care cereau ,mai multg
energie* sau dupd listele de pretingi insti-
gatori, dresate de proprietarii si vechilii ce
nu puteau pierde prilejul si se descotoroseascd
de sitenii incomozi, prea neincovoiati de
grumaz.

In prima s#ptiming a lunii martie réscoalele
aun cuprins fostele judete Baciu, Félciu, Neam§,
Roman, Tutova.

O coborire rapidd si irezistibild pe hartg,
pind la Covurlui, cu un singur episod mai
semnificativ, fn gara Pascani, unde munci-
torii de la atelierele C.F.R. se incumetd si
izbutesc si elibereze tdranii inchisi in vagoane
si pusi in lanfuri. Un prim si curajos act de
solidaritate, pentru care avean mai apoi si
raspundd In fata justitiei.

Pina aici, asadar, riscoala {aranilor alarmase
guvernul si pe marii proprietari; in deosebi
prin repeziciunea cu care se propagase din ju-
det in judet, de la comund la comund, — nu
prin violenta actelor. Ba chiar vreo doud sau
trei zile, stapinitorii s-au leginat in iluzia
unei acalmii, cautind sa insufle miscirii o pe-
cete de antisemitism, fiindea se intimpla ca

multe conace si magarii de grine devastate si
apartind unor prea cunoscute trasturi arendisesti.
Mistificare ieftind, imprumutatd de-a gata de
la metodele polifiei fariste, care fnsi n-a
prins.

Caci dupd scurta acalmie aparentd de doui-
trei zile, rdscoalele se intind brusc §i in Mun-
tenia, in Teleorman, Vlasca, Rimnicu-Sérat,
Buzdu, Prahova, Muscel, Olt si Arges, ca si
in preajma Bucurestilor. De astd datd fird
moliciunea din Moldova. Cu o indirjire inzecitd,
cu atacuri metodice si cu adeviirata lor fatd de
revoltd socialid si economici, de-o violentd in
proportie cu sistemul de exploatare al munci-
torilor, mult mai feroce organizat decit cel din
Moldova. Nu mai era vorba de demonstratii
protestatare, de condici arse sau de hambare
devastate. Luptd in toatd puterea cuvin‘ului,
pe via{d si pe moarte, luptd care rispundea
ca un ecou $i in Moldova, redesteptind in unele
pérti focarele stinse o clipé.

Schimbarea guvernului si chemarea partidu-
lui liberal la cirma térii, cu misiunea de a in&-
busi rascoalele cu orice pref, cu pretul ,,ororilor
inutile* chiar, au schimbat pozitia taberelor care
se aflau fatd in fatéi. Armata pe picior de rizboi,
cu uriage desfisurdri de irupe, cu hé#rti ale
acestor desfisurdri de trupe, a purces a opera
ca in tari inamici.

Ordinele comandamentelcr sunaun precis s.
implacabil: ,Nu comunicati numdirul prizo-
nierilor. Numai numdéraul mortilor<.

Si pe mésurd ce rdscoalele s-au intins in Dolj,
in Gorj, in Romanati, in Vilcea, in Mehedinti

s A

si in Oltenia lui Tudor din Vladimir, pe masuri
ce taranii rezistau maidirz dupé datina legenda-
rilor sii panduri, rapoartele numérului de morti,
ale satelor rase de pe fata pimin uluicu rafale
de artilerie, au potolit tot maisatisficator ne-
ribdarea comandantilor de brigizi si de divizii,
aducind la loc si inima marilor stapinitori de
piminturi intrati fn panicé.

In zece zile de la instalarea la cirmi a guver-
nului liberal, lupta a luat sfirgit. Fliminzii
infrinti, cu capetele plecate, dupd ce si-au
ingropat mortit, furd impinsi cu baionetele de
la spate sd-gi reia osinda de robi, sd are., si
samene, si cadd in brinci de istovire pe pamin-
tul altora.

Muncile primaverii n-asteptau intr-o tard
eminamente agricola.

Iar seful noului guvern, o datd datoria impli-
nit#, intr-o scend cu adevirat ,duioasi” dinparla-
ment, s-a imbratisat cu liderul fostului guvern
acum in opozitie, primind cdldurcase sibine-
meritate felicitdri pentru .energia i patrio-
tismul cu care salvase existenta statului®,
covirsit si ldcrimind de emotie sub tumultul
ovatiilor.

Unsprezece mii de morti... Pe unde se vor
mai fi aflind oare ingropa{i? Peste cite mor-
minte nu va fi trecut oare plugul, dupd o juma-
tate de veac? Ci{i nu s-au contopit oare pen'ru
totdeauna cu pamintul de care erau flaminzi
$1 pentru care au luptat? Morti anonimi; mor-
minte anonime,

Dar nu morti uitati, Nu mormin‘e uitate.

De cite ori, de-o jumitate de veac incoace,
de cite ort umbrele lor, invizibile si totusi
prezente, sfisiate de baionete, strdpunse de
gloante, de cite ori nu s-au aldturat cu pasi
neauziti de cei care duceau lupta lor mai de-
parte? De cite ori n-au sus{inut aceasta lupta,
cu blajinele lor mute mustrari, cu invifamin ele
amarelor lor experienfe, cu imensa si invin-
cibila fortd morald a martirajului lor de
atunci?

Vor fi inchis ochii sub ropotul de gloante, cu
deznddejdea cd bitalia lor fusese pierdutd
pentru totdeauna. Cu amérdciunea cd jertfa
lor fusese zadarnicd. Batilie pierdut&? Jerifa
zadarnici? Vind umbrele lor in mijlocul
nostru, asa cum le chemidm dupi o jumatate
de veac, si le simtim aldturi si sd le ali-
nim, deznddejdea de atunci, amarul lor de
atunci.

Vind, si priveascid aldturi de noi tara cea
noud la care nici n-ar fi cutezat sa viseze. Vini,
s asculte, aldturi de noi, bidtaia de inimid a
tractoarelor, a combinelor, pe intinsul p&min-
turilor care sint ale celor ce le muncesc, nu ale
trintorilor care priveau pe altii muncind, din
cerdacul conacelor, prin fumul tigdrii si
prin aburul de cafea al siestelor,

N-ar insemna aceasta suprema alinare, de
dincolo de moarte i de morminte?



Averescu — ministrul de rézboi libe-
ral ~ a ordonat ca .irupa ce vine
in contact cu o bandé de raz.
veatltl sé tragd asupra @i pind la
completa el Tmprdstiere”.

Fara indoiala eca pictorul
Ary Murnu ar fi povestit
mal multe nepotilor, la col-
ful sobei, decit unui gaze-
tar sosit pe nepusi masa si-i
scormoneascda aducerile a-
minte. Ar fi evocat atunci
pe indelete, seard dupi sea-
rd, fapie si cameni, ca sicum
ar fi desenat cu virful basto-
nului, pe nisip, c¢hipuri suc-
cesive...

Dar: gazetarul & smauis
din noianul deamintiri, una:

— Ce faceati in 1907? Si
alte’e s-au pravalit dupa ea,
de-a valma,

Amintirile acestea aveau
toate forme de oameni schi-
tati suculent in citeva tra-
saturi — cam se cuvine si3
fie amintirile euiva care a
gindit fn caricaturd peste
un sfert de veac.

Gazetarul voia si stie com
se lucra la ,Furnica® — re-
vistd de satird la care Ary

Murnu a colaborat 25 de ani.
Povesteste Ary Murnu:
yFurnica® (redactati
de Nae Taranu si de Gh. Ra-
netti) avea un principiu:
wcontra“! (Democratd, fira
nici un crez de partid, revis-
ta combatea orice guvern
la putere sau in opozitie —
in numele democraiiei) si o
lozineZ : ,di-i la cap!® (ori-
cdrui exponent al vreunei

politiei antipopulare).
Pamfletul, in vorbe si ima-
gini, se exersa pe un dome-
niu vast: de la satira antidi-
nasticd pini la calamburul
tintind alcovul personaje-
lor zilei (si indreptat cu pre-
dilectiecontra ,Popestelui®—

Dup4 rascoale. téranii rdmin mai departe siraei si

obidili, pentru ¢3 asa-zisele reforme au avui dels

bun Ineeput carscterul de jumitale de miasurd
sau nu au infrat niciodatd In vigoare.

Caricaturi  aparutit in

~Rominia Muncitoare"

din

4-11 noiembrie 1907).

lvase ca devizd cuvinfele lui
Carp: .intil represiune, apol vom
aviza...”

Alt vinovat de varsarils de singe din
1907 : primul ministru liberal DA
Sturdzs, unul dintre cei mai mari mo-
sieri ai t3rii. Yenind la putere, =2l i3i

p.P.

porecla data de BRanetti di-
rectorului ziarului,Univer-
sul®, Stelian Popescu, mog-
tenitor al vaduvei, al func-
tiel si al averii riposatului
Cazavillan).

Desigur, insd, ,Furnica®
glumea §i... serics. Musuro-
1ul ei devenea atunci vul-
can. In 1906, cind conserva-
toril i-an inchinat lui Voda
Carol exporzitia de paradi
»40 ani de dommnie®, .Furni-
ca' a erupt: un nomir in-
treg, aledtuind o altd ,expo-
zitie® cu aceeasl temid, nu-
mai cd privita din unghiul
celdlalt, al poporulmi. Abu-
zuri eriminale si fanfaro-
nade ridicole eran prezen-

= h’&s‘sf.m: >

Wotuinp; 4

in primavere anufui 1907, fler-

bered te mocnea de anl

de

rile in satul rominesc culmined.

¢ cu izbucnires

rascoalelor

taranesti — ia inceput in nordul

Moidovei, apol, pe rind,
Muntenia 3i Oltenia.

14le de condeiul de desena-
tor al lni Ary Murna si de
textele usturatoare ale lui
Gh. Ranetti. In amintirea
batrtnului pictor, veteran al
caricaturil politice, ,Expo-
zitia® traieste viu. El po-
vesteste:

~Dupid aparitie m-am po-
menit cu Romulus Voines-
cu, viitor gef al Sigurantel
siamic al artelor. {Pe atunci,
functionar al politiei.j; Ve-
nise sad-mi exprime placerea
ch nu trebuise si ma ares-
teze pentru isprava. De ce?
Am aflat apoi: intervenise
Haret. Haret pusese la cale
cumpdararea a multe numere
din ,Furnica® si le raspin-
dise in lain&. S-au gasit mai
tirziu in canlitdti respec-

in

tabile in Teleorman 31 pe

lings lasi. Haret ,popu-
lariza® monarchial. . Mane-
vra a fost eficace pen-

fru liberali, care au venis la
putere, n ciuda simpatie
lui Vodia peniru conserva
torii lvi Cantacuzino-Na
babu (cel care trecea oul
prin inel).

Dar, mai ales, importanta
a fost influenta , Expozitiei®
din ,Furnica“ asupra spiri-
telor in care mocnea rascoa-
1a. Peste citeva luni —spune
pictornl Ary Murnw — ma
aflam la Camera cu Petrescu
Gaing, confratele desenator.
ca 88 ne ,inspiram”. Am fosl
de fatd cind a navalit in ge-
dintd Pavlics Britasanu —
deputat takist de Teleorman
51 tintd inepuizabild a cari
caturistilor — plingind cu
hohote: ,voi stati la taclale
si tara arde! Din Teleorman
pina aiei e foc si pirjol ™

Tneepuse 1907,

Dupé reprimarea réascoalelor,
ficea mare vilvd in jurul asa-zisului drept de voi
al taranimii. Caricatura apirutd in revista .Bel-

gia Orienfului”

guvernul liberal

din 1907 demascid demagogls

guvernamentald, araiind c& de fapi fdranii fsi

.exercitau® dreptul de vot

in inchisori.

Averescs si Sturdza si-au

facut detoria, lsprava lor

este redata in chip suges-

tiv de reviste . Furniza”
dip 1907.




PE URMELE SINGEROASE ALE
LPACIFICARI}* DIN 1907

~DOCUMENTAR-

de Coralia FOTINO

cercetator stiintific la Institutel de Istorie ol Academiei R. P. R.

Acumulata de secole in sufletul {ardnimii obidite, ura
impotriva stapmltonlor de pdmint irumpe ca un vulcan
— in bunid masura si sub influenta revolutiei ruse din 1905
— in primé&vara lui 1907. Din judetele Botogani si Dorohoi,
unde izbucneste la inceput, vilvitaia rascoalelor se intin-
de cu repeziciune spre sud, cuprinzind in numai citeva
zile toatd Moldova. La 9 martie se inregistreazi primele
rascoale din Muntenia, in Teleorman; de aci, ele se pro-
pag cu repeziciune, din jude{ in Judet, pini-n satele
Mehedmuului Astfel, In mai putin de o luni, tara toata
e un urias incendiu.

Tardnimea ridicatd la luptd devasteazd conacele mo$ie-
rilor 5i ale arendasilor, incendiazd arhivele cuprinzind im-
povirdtoarele contracte agricole, cere pimint si, pe
alocuri, intra chiar cu plugurile pe mosii, ataci tirgurile
si ora$ele resedinte de judete. Forme deosebit de violente
iau rascoalele din Muntenia si Oltenia.

Guvernul conservator, condus de Gh. Gr. Cantacuzi-
no, lvat prin surprmdele este complet derntat. Armata
se deplabeaza cu greu la inceput ; ordinele sint inci neclare.
lnfata evenimentelor care se precipitd, guver nan;u isi mar-
turisesc incapacitatea de a ,stabili ordinea™ si renuntd
la conducere. In fata Jpatriei in primejdie”, conservatorii
si liberalii isi dau mina. Guvernul liberal de sub presedin-
{ia marelui mogiér D.A. Sturdza, vemt 1a putere la 13 mar-
tie, isi asumg sarcina de ,onoare” de a inibusi riscoalele.

Manifestul adresat {iranimii de noul guvern liberal, in
nuimnele regelui, nu are alt scop decit sd potoleascd spiritele
prm promisiuni vagi cu privire la unele reforme viitoare.

La 14 martie incepe ,pacificarea®, pusd la cale de Sturd-
za, de generalul Averescu si Jonel Bratianu — minis-
tru de interne. Ca urmare, in satele Munteniei si ale Olte-
niei se face auzit glasul tunului. ,Restabilirea® linigtei si
ordinei a insempat bombardarea satelor din Vlasca, Dolj,
Mehedinti, impugcarea la marginea satelor a sute si mii de
taranl, azvirlirea altora in inchisori §i cazérmi, unde erau
lisa{i pradd mizeriei si bolilor epldemue

Luptei tarinimii risculate vin si i se aldture, la Pag-
canit, Buhusi, Gala{i, actiunile spontane ale clasei munci-
toare. Totusi, lipsa unui proletariat industrial bine inche-
galbsia anui partid revolutionar marxist face ca {ardnimea
sd fie lipsitd de conducétorul ei firesc, care i-ar fi putut a-
duce cistig de canza.

in fafa putermculul aparat represiv al burghezml si mo-
$lel imii, tarammea neinarmatd si izolats in lupta a trebuit
si codeze. In varsarea de smge savirsitda de stdpimitorii
vremii, sub firma ,,paclflcarn au pierit 11.000 de tarani.

In aceste pagini prezent&m cltu,orllor in ordine crono-
loglca citeva reproducerl din ziarele si revistele apirute
in fara si peste hotare, inainge, in timpul si dupi varsirile
de smge din 1907.

gudmroare mérturii ale vremii, aceste documente a-
cuzd si condamni pe inijiatorii st organnatorn odioasei
~pacificiri prin foc si sabie, a satului rominesc.

Una din actiunile de solidarizare spontand a muncitorifor cu t4-

ranimea rdsculatd, a fost aceea din gara Pagcani (tablou aparti-

nind unui autor necunoscut — Arhivele Institutului de Istorie
a Partidului de oe linga C.C. al P. M. R.)

..Unul dintre cei 11.000. Fotografie luatd lingd Rogiorii ‘de Vede, dupd impuscarea unui
(28 martie 1907) si publicatd de revista francezd ,L’lllustration‘.
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Era in primivara anului 1907.
In acel martie 1907, ¢ind singele
curgea in valuri pe drumuri de
tard si se prelingea ca un sipot
in santuri, apidrea in ,Rominia
Muncitoare” (11 martie) un apel
WCitre 'concentrati i rezervigti'.
In acesta se arita datoria munci-
torilor in momentele cind mosierii
$i slugile lor ordond si se tragh
in {#ranii risculati: ,Sd nu tragd
niciodatd in cei ce sufdr, in fovard-
§ii de muncd, in frati, surori, rude
san_ pdarinti®.

Muncitorii imbracati fn haing
militard erau indemnati si lumi-
neze pe acei cu care vor intra in
vorbd, ,ecd nu trebuie s@& omoare
pe semenii lor, si le arate care e
dusmanul adevirat si si nu uite
datoria muncitornlui-soldat in-
demnat de guvernanii sd tragi
in fratil sdi: ,Niciodatd gloantele
voastrein pieptul tdranilor asupriti*!

Apelul a fost seris de tovargsul
Mihai Gh. Bujor, redactor al , Ro-
miniei Muncitoare, azi deputat in
Marea Adunare Nationali,

In acea vreme se ridica din mij-
locul muncitorimii inaintate din
Valea Prahovei o figura care strii-
luceste ca o stea in paginile miscarii
noastre muncitoresti. Era un bir-
bat voinic, inalt, cu miini mari.
Cind vorbea, voia parcd si cuprindi
intreaga omenire intr-o imbritisare
friteasci., Fra Stefan Gheorghiu.

Vechiul militant din Ploesti
Const, Minescu — azi deputat in
Marea Adunare Nationald — isi
aminteste cum a ficut propaganda
printre tidrani in martie 1907, itm-
preund cu Stefan Gheorghiusi cu
mul{i dintre potemkinistii care
lucrau la sonde. El ne-a povestit ci,
in acea epoca, la o schela din Telega
a societatii petrolifere ,Standard
Oil*, o sondd a fidcut eruptie 5i a
luat foc. Incendiul s-a transmis
batalului in care lucrau 40-50
de muncitori; 36 de muncitori au
ars de vii.
~ Stefan Gheorghiu lucra pe atunci
la schela ,Arde pimint“din Bus-
tenari, aflatd in apropiere. El veni
imediat la locul catastrofei si aju-
td la stingerea focului. Apoi a
vorbit taranilor din Telega si im-
{)rejurimi despre crimele pe care
e fac capitaligtii strdinigiautoh-
toni, in cirdisie cu autoritﬁgilc lo-
cale, neluind nici o mésurd de pro-
tectie pentru prevenirea dezastrelor.

$i tov. Const. Minescu isi dea-
péna amintirile: .

Téranii au pusmina pe directoru
englez Hamilton si pe adminis-
tratori, i-au legat de pomi intr-o
livadd, i-au minjit cu fitei, gata
s& le dea foc. Stefan Gheorghiu si
ceilal{i muncitori socialisti au
arsdtat insii cd nu aceasta le va
imbunitifi viata lor grea, ¢i ca,
dimpotrivd, in urma unor astfel
de acte necugetate, traiul lor va
deveni si mainegru. Cu toate aces-
tea, dupi doud zile, Stefan Gheor-
ghiu a fost arestat la Cimpina,
legat cu fringhii si trimis din post
in post pind la Ploesti.

... In fata noastra revin alte
tablouri de emotionatd aducere a-
minte:

Stefan Gheorghiu, fmpreund ecu

Facsimil din ziarul ,Rominla mun-

cltoare”, care relata despre aresta-

rea lul $tefan Gheorghlu, In urma

provocdrll despre care vorbeste ar-
ticolul de fata.

alti muncitori, zace pe un morman
de paie in manejul regimentului
Prahova. Lingi el, si mai departe
pe toatd intinderea manejului, se
afld tarani rizvratiti, cu cimesile
rupte, desculi, cu picicarele negre,
cu pirul révisit, cu ochii aprinsi,
aga cum i-a imortalizat, in tablou-
rile sale, Octa. Bincils.

Deodatd poarta se deschide cu
ziinginit de fierdirie. Arestatii sint
scosi afard.

Indreptindu-se spre cismeaua
din curtea regimentului, Stefan
zireste un birbat fnalt, cu pirul
ca miatasea porumbului, cu o
barbd scurtd si patratd de aceeasi
culoare. Fird cémaséi, omul sti
aplecat sub cismea si apa curge
in suvoaie pe spatele sdu puternic,
pe muschil contractati. Cind ri-

dici capul, de pe care se preling
boabe de aps, lui Stefan 1i zim-
besc doi ochi verzi, mari.

— Pajaluista, tovarisci. Bune

voda...

Stergindu-se cu profopul
pe spate cu mina stingi,
voinicul {i fntinde mina
dreaptd incd uda.

— Eu sint Grigori po-
temkinistul...

Stefan Gheorghiu as-
cultd povestea minunatd
a revoltei de pe vasul
Potemkin.

Dar povestea lui Grigori
potemkinistul este intre-
ruptd deunsunet detrom-
petd. Intrase un pluton
de soldayi care trebuiau
si ducd un grup de firani
la tribunal pentru anche-
ti. Iute, Stefan se ci-
tard pe o ulucid si se a-
dresi astfel soldatilor:
wFratilor! Sint, ca §i voi,
fiu al poporului. Aai,
cind frapii nogiri tdrani
se ridicd in masd ca sd-gi
ceard drepturile, noi nu
trebuie.sd ridicim armele
impotriva lor. Sd nu tra-
geti in fratiivogtri pdrani "

Un plutonier-ma jor cu
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fata bubditd, cu ochii iegifi din
orbite, incepusi zbiere: ,astupati-i
gura nihilistului!* Si Stefan fu
tras jos cu brutalitate si virit in
carcerd. Apol au finceput un sir
nou de suferinie fizice si mo-
rale.

Simplu, cu modestie, Stefan
Gheorghiu fsi aminteste de ele
— 81 de altele din aceeasi perioa-
di —in 1910, cu prilejul unui
interviu dat unui corespondent al
ziarului ,Adevirul®:

wIn timpul rdscoalelor din 1907,
in calitate de concentrat, am fost
trimis cu batalionul din care fd-
ceam parte in Moldova. Pe cind
md aflam cu batalionul in comuna
Budesti-Ghica, fud. Neamg, scful
batalionului din care fdceam parte
primegte o circulard de la ministerul
de interne, in care se face cunoscut:
wSoldatul concentrat Stefan Gheor-
ghiu e un primejdios socialist. In
urma acestei circulari, loocotenentul
Cristovici a fost insircinat cu fa-
cerea unei anchete referitoare la
mine. Au fost arestati atit gradatii,
cit si camarazii mei §i, cu toate cd
nu s-a putul dovedi nimic compro-
mitdtor tn sarcina mea, totugi mi
s-au luat aermndtura §i cartugele
de rdsboi ce le aveam asupra mea §i
m-au trimis la Fiatra-Neamt, de
unde, datoritd faptului c¢d inchi-
soarea $i cazarma erau pline de
pdrani invinuifi de rdzvrdtire, ni-au
trimis la spitalul judetean, unde
am fost pus sub paza“...

Dupi citeva zile Stefan Gheorghiu
este trimis la Ploesti, dar, nepu-
tindu-i-se imputa nimic, este 1i-
sat liber.

Dar aceastd libertate n-a durat
mult.

Muncitorii din Prahova, $i mai
ales petrolistii, au dat un spri-
jin activ tdranilor rdsculati. A-
fiind c# fin vecindtatea sondelor
tdranii s-au ridicat cerind pimint,
un grup de petrolisti din Cim-
pira au pornit, cu steagul rosu
in frunte, sd se aliture rdscula-
tilor.

Alarmat, prefectul  judetulul
Prahova a ordonat arestarea lui
Stefan Gheorghiu. Pretextul a fost
ugor gisit: un manifest seris de
un sergent concentrat {care a re-
cunoscut de altiel c& el e auto-
rul) si atribuit lui Stefan Gheor-
ghiu.

In inchisoare el a fost supus unui
rgim de distrugere fizica. Izolat

. intr-o celuld umedd, dormea pe

cimentul gol, pe care se stropea
mereu cu api... Nu avea voie si
citeascd sl nicl si {ind legdtura cu
cei din afarf. El reusi totusi sa
péstreze contactul cu muncitorii
organizati care nu au incetat si
lupte pentru eliberarea sa $i a ce-
lorlalii arestati.

Despre aceste zile Stefan Gheor-
ghiu povestea in 1910 reporte-
rului de 18 ,Adevdiul®: ,... §i ca
sd se vadd la ce regim am fost expus
tn timpul celor sapte luni de pre-
ventie, tin sd spun numai: un prie-
ten mi-a trimis prin sergentul Bon-
tild o franzelujd gi doud perechi de
cirnagi pe care le-a predatl yefului
de post spre a mi le da mie. Pentru
foptul dsta, sergentul Stefan Bon-
tild a fost depus timp de trei luni
gi tirit in faja Consilinlui de rizhoi
si, desi la Consiliu a fost scos de sub
urmdrire, el totusi a fost indepdriai
din armatd”. (,Adevirul* din 23
octombrie 1910).

*

... Acestea s-au  pebrecut in
anul 1907, In luna martie au ince-
put rdscoalele tirdnesti; in aceeasi
luné s-au dezlinfuit singeroasele
reprimiri ale miscdrii taranesti:
in luna martie 1807 a inceput si
sillatica prigoand impotriva wun-
citorimii revolulionare din Ro-
minia sl a conducitorilor ei ne-
infricati. De atunci, din luva
martie 1907, 1 s-a tras lui Stefan
Gheorghiu greava loald care l-a
ripus mai tirziu cu sapte ani,
in '1914, tot intr-o zi de mar-
tiel.




lati-| pe .tinerelul” de acum 50 de
anl: azi profesorul pensionar V. A.
Gheorghiia.

Pind ce oamenii au descoperit
automobilul, drumul de la Tirgu-
Neamt la Piatra, prin dreptul Bil-
{atestilor si peste dealul Balauru-
lui, se fdcea cu diligenta. Inc# si
azi, prin partea locului sint destui
cameni care au apucat inceputul
veaculul si o datd cu acesta, si
ditigenta lui Ilie Talangd, suru-
giul acela scurt si gras, mai cunos-
cut in regiunea Neamtului decit
staretul mandstirii Bistrita.

Prin aceste locuri, iarna lui
1907 isi lua rdmas bun de pe la
mijlocul lui februarie; zapada
adunata pe sosea Incepuse sd se
moaie, apoi si se topeascd, si ast-
fel carutele au luat locul s#niilor.
Si cum drumul se ficuse bun, in
acea zi din a dona jumitate a lui
tebruarie, diligenta lui Talangi a
pornit de dimineatd inspre Piatra.
Indemnati de chiotele surugiului
si de sfircurile biciustii, cei patru
telegari ducean in zhor trdsura,
trecind peste podul Ozanei, prin
Humulesti, si prin primele sate
care se ingirau de-a lungul soselei.

fn dimineata aceea, musterii lui
Ilie Talangi se limitaun Ja doi ci-
l5tori, nnul toldnit pe pernele de
plus, altul pe capra. Galdtorul de
pe capra trasurii, asezat aldturi
de surugiu, era un tinerel, placat
la Piatra-Neamf pentru a se pre-
zenta la recrutare. Taxa de 50 de
bani cit platise nu-i dddea dreptul
de a cilatori induntrul diligentei
si, chiar dacd i-ar fi dat voie
stipinul trasurii, nu i-ar fi per-
mis celilalt cdlitor, un personaj
cu vazi ce n-ar fi catadixit sa-l
aibd ca vecin.

Cine era oare acest pasager pre-
tentios? Pentru importanta faptelor
care au urmat este bine si facem
cunostinti cu el.

Personajul care c#latorea tola-
nit pe pernele de plus ale diligentei
era doctorul Penescu, medic de
plasa.

De la Paris, unde-si ficuse stu-
diile, doctorul acesta se inapoia-
se in {ard cu o diplomi de medic
si cu un tic. Plecase sdndtos, dar
in cei citiva ani petrecuti in capi-
tala Fran{ei reusise sd elimine din
vorbire consoana ., devenind
astfel un fel de peltic pentru mo-
tive de farmec si gratie.

Ficut medic de plasd, doctorul
Penescu a cdpitat al doilea tic: s-a
apucat de politici. Venit de la
Paris cu idei ,avansate“ si ,li-
berale” locul sidn era in partidul

lui Ton Brétianu. $i cum politica
i rdpea din timp, doctorul dela
Paris a gisit solutia: 151 Impirtise
activitatea cu vizitiul siu. El se
ocupa c¢u politica si Gavrild, cu
medicina.

— Dacid m& cautd veun bolnav
— spunea el vizitinlui — {fntea-
ba-1 ce boala ae i di-i ti chinine.

Si astfel, Gavrilg vizitiul avea
griji si impartd chininid si celor
bolnavi de stomac, si celor cu pi-
cioare rupte, si celor cu plimini
rogi de oftici...

Catre ceasurile noud, cind razele
soareluiajunserd si stripungi norii,
diligenta coti la stinga {inspre
satul Cricoani. Zdrunciniturile dru-
mului prost, clopoteii de la ois-
tile telegarilor, chiotele surugiu-
lui, impiedican pe pasagerul dini-
untrul diligentei sd afle c&, in
ceasul acela, pe sosea se Intimpla
ceva Recbignult. Se mirau si suru-
giul, si tinerelul de pe caprd. In
fata lor se iviserd mulfi oameni,
tdrani care se-mbulzeau in mijlo-
cul drumului: parcd puneau ceva
la cale.

Numai cind caii s-au lovit de
un zid de {arani si cind frina pusi
de surugiu a oprit brusc diligenta,
o zdrunciniturd puternicd l-a tre-
zit si pe boiernasul atipit sub ple-
dul de lind tras pina sub nas.

— Ce s-a intimplat? s-a intere-
sat bosumflat pasagerul.

— Ce dorifi, fratilor? a intrebat
mai departe conducétorul diligen-
ei.

t — Umbldm si nol dupid drep-
tate! i-au rispuns oamenii.

Surugiul a inteles situatia si,
intorcindu-se citre singurul pasa-
ger dinfuntrul diligentei, 1i anunti:

— Cucoane, 1i revolutiel

— Nu se poate! a strigat cuco-
nul.

Si dind la o parte pledul de
lind, (dar avind griji sa-si ridice
gulerul de bland de la palton) co-
bori din diligenta si se urcd pe
caprd unde {inu cel mai mare dis-
curs din cariera sa politici:

— Nu se poate sd faceti evolu-
tie! Ce, v-a dat voie doamna Isa-
cescu?! Am si telefonez indatd si
va fi vai de voi!

Discursul a fost insd intrerupt de
privirile sup#rate ale tiranilor in-
dignati. »Eroul" nostru a simftit
primejdia si a putut doar si mai
adauge:

— Stiu ca vepi pimint, si, pen-
tru a-1 capata, iacd, o si wobesc
acum la telefon cu stdpiniea.

Si cu acestea zise, se-ndrepta
spre primirie.

Aicl, tinirul de pe caprid, mar-
tor al Intimplérii, folosind cel de
al doilea receptor al telefonului
asistd la urmatoarea conversatie:

— Alo, Piata, dati-mi locuin{a
domnului pefect/ (citeva minute de
asteptare). Domnul pefect Isdcescu?,
dati-mi, vid og pe doamna! (Alte
citeva secunde deasteptare) Doam-
na pefect? Imi pare bine cd v-am
gasit! Aflati ca la Cdcoani oame-
nii fac evolugie!

.

o ——

f. lllgeﬂid

— Ce e? intrebi vocea durid a
doamnei prefect, de la celdlalt
capit al firului.

— Ewvolugiel!

- Te-am recunoscut, tu esti, Pe-
nescule! Cum era oare si nu te
recunosc: lar l-ai mincat pe ,r“.
N-avea grija, in judeful meu pun
eu capit sievolufiei sirevolutiei:
fac eu ordinel!

Atirnind receptorul de cirligul
telefonului, doctorul de la Paris
pir#si incinta primiriei. Apoi, pen-
tru a-si asigura o retragere fard
primejdie printre sirurile de {&-
rani, se grabi s&-1 vesteasci:

— N-aveti ghijd, 0 sd vi se faca
deptate si o s vi se dea pamint!

Dupi aceea, Ilie Talangi a Ples-
nit din bici, caii au smuls diligen-
ta din loc si au pornit in galop
spre Piatra.

wDe fapt, asa s-a uwunplat cumn
a prezis doctorul peltic, dar trea-
ba aceasta s-a facut dupd vreo pa-
truzeci de anil*

Cuvintele acestea, ca si in-
treaga intimplare pe care v-am
povestit-o, le-am auzit recent din
gura tingrului acela de pe capra
diligentei, martorul Intimplarii.
Tinarul de atunci este acum un
respectabil bitrin, trecut de 70 de
ani: profesorul pensionar V. A.
Gheorghits. In ultima jum3tate
de veac, ela invdtat multe genera-
til de tineri si picteze, si sculp-
teze si sd graveze.

La poarta casei sale din Tirgul
Neamtului, inainte de a-mi lua
ramas bun, bitrinul pensionar mi-a
facut o completare:

— Stii, am uitat si-{i mai spun
ceva: doctorul acela, Penescu, atit
s-a speriat la intilnirea cu rascu-
latii cd din ziua aceea, lar a ince-
put sd-1 readucd pe ,»* in vorbire,
lar doamnei Isdcescu i s-a ridicat
prin '19... un bust la Piatra, in
fata unei gcoli. Ling#ii din Piatra
socotiserd cd meritd: de fapt ea
era adeviratul prefect de Neamft.

Tare-s curios sid stiu dacd mai
existd statuia. Nu cred s-o mai
rabde si azi tirgul, macar ci-i
numai din piatra...

F. URSEANU

{ Primul o cazut lonita Sache. Un lo-
cotenent cu nume de cneaz — Moruzi —
l-o decapitat printr-o singura lavitura
de sabie. In fruntea taronilor rasculati,
lonité Sache se Tmpotrivise ofiterului si
trupei, cu gceeasi Inversunare cu care
luptase la Grivita in 1877. Uciderea
veteranului din razboiu! independentei
a fost urmaté in satul Razved de lings
Tirgoviste de o serie nesfirsits de crime.
n mijlocul satului au fost omoriti atunci
cei mai boni  tarani  din
altii — sute — au fost raniti.

Prin numarul mare de victime cazu-
te in timpul represiunii burghezo-mosie-
resti din 1907, satul Razvad s-a Tnscris
in rindu] comunelor erou.

De atunci a trecut jumatate de veac.
Tara nu si-a uitat eroii. In mijlocul so-

comuna ;

tului, chior pe locul unde s-a dat lupta intre térani si armata burghezo-mosie- ?
reascd, pe locu! unde au fost ucisi veteranii de la  Grivifa. s-a ridicat {
acum, in anii puterii populare, un monument. Sdpate in marmura, faptele
marete ale taranilor aroi din comunele Razvadul de sus si Razvadul de jos
sint mdrturia 5i pentru prezent si pentry postertate. <

O delegafie a fostilor rdsculati depune coroane la monumeniul din
Rizvad. Sus: textul plicii comemorative,

" - N -

LA RAZVAD, IN 1907
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ANUL 1907 IN LITERATURA

Se Vorbe?te pe drept cuvint de
Jiteratura lui 1907%, cdci in aceas-
td jumétate de secol tema a re-
venit adesea si forta ei de a sti-
mula scrisul e departe si se sl
stins, Résunetul mareal temel ris-
punde si graviti}ii evenimentelor,
dar se explicd si printr-o trdsd-
turd specmcé in dezvoltarea litera-
turii romine. Intr-o tari care a
péstrat caractere semifeudale pind
aproape de jumditatea acestui se-
col, lupta {drdnimii pentru pa-
mint, antagonismul dintre tdrani
pe de o parte, arendasi ori boieri
pe de alta, a detinut un loc cen-
tral in folelor i in toate genurile
de literatura scrisi.

Cutremurul social din 1907 s-a

produs la un an dupa nigte fastuoa- %

se serbdri jubiliare.
In 1906 ‘monarhia Isi ‘serba ia

Rominia patru decenii de- guver—"

nare. Au avut loc serbdri, s-du §i-

nut discursuri, s-a organizat o
expozitie jubiliari. Au fost adusi
de la sate {drani instdrifi, dich151§1
sdrbitoreste, care s& reprezinte
talpa térii®, fericitd sub domnia
lui Carol I. In corespondenta lui
Caragiale si Vlahufd = gdsim fin-
semndri sarcastice eu pmvu‘e la
serbérile jubileului,

- Riscoalele au sfisiat. cu vio-
lentd decorul. Pentru literaturi,
1907 a fost un prilej de verificare
a constiinfelor. Si trebuie spus
cd rezultatele acestui examen sint
spre einstea seriitorilor nogtri. §i-au
spus- atunei cuvintul, chiar in
1907, sau fnanii imediat urmétort,

foarte mulfi seriitori, prmtre care .
nume notorii, ca si altele mai’ Pu- -

tin cunoscute. fon Luca Caragiale,
Mihail Sadoveanu, N. D. Cocea,
Spiridon Popescu, ori I.
rion in prozé, George Cosbuc, Ale-
xandru Vlahu{d, Panait Cerna, A.
Mirea — pseudonim sub care au
colaborat St. O. Tosif si Dimitrie
Anghel — sint numai eitiva din-
tr-un sir mai lung de pume. Mij-
loacele si tonurile sint . diverse.
Articolul se invecineaz# euschita,
fabula cu cronica rimata, Dar cu
nuante in intensitatea tonului, cu
o intelegere variabild a celor in-
timplate pozifia scriitorilor e Lase-
méndtoare $i simpatia fatd de pis-
culati nu cautd si se deghizege.

Cu toatd varietatea formelor fo
losite, este comun, penten ma1
toate primele scrieri pe care le-a
inspirat rdscoala, caracbeml 101'

Vissa-

.prin toate mijloacele, utilizind §

. titia, aflat¥ Ia dispoziiia guvernu=
tui, sau gcoala “gvind functia @

de

publicistic, rdspunsul direct dat
evenimentelor prin articol, fa-
buld sau alte forme alegorlce cu
eficientd imediat3. Nuvelele ample,
vastele romane sociale,; care
nareazd faptele Intr-un context
social mai larg, vor apdrea dupd
1930. E caracteristic -c# printre
aceste prime rasfringeri literare
ale anului 1907, capodopera il
constituie un articol — ,1907 din
primdvard pind-n toamnd" — da-
torit, ce-i drept, lui Caragiale. Ar-
tlcolul concretizeaza 1ntentm scri-
itorului — asa cum a exprimat-o
intr-o scrisoare catre un prieten —
de a-gi spune cuvintul $i .ca is-
toric, nu numai ca simplu come-
diante*. Pornind de la contrastul

‘dintre beatitudinea jubiliard i rea-
litate, Caragiale analizeazi pescurt
-condlpﬂe intolerahile de munciale
* {drdnimil

legate, in zdrobitoarea
majoritate;:"de pamint. Mizeria
economied & tirdnimii mergea fm-
preund. cu. dgnorarea ei politicd,
fdcutd ma1~ ngoard prin sistemul
de vot'pe'eolegii. .[mensa clasa
a ;aranzlor nu are, propriu vorbind,
nici un reprtzzentant natural al in-
tereselor eiin Camerd...“ La colegiul
al treilea {aranii votau prin del
gati, impusi de administratie di
clientela electorald & vreunuia din
tre cele doud mari partide. Cu ac
easi duritate Caragidle caracterg,
zeazd admlnlstmi;m_.,compusa dé
doud mari armate*. §tiind cid ~va
fi curind inlocuit¥ prin rotati
rotativei, o asttel de cadmlmstrat:m
avea ca unic seop s& se imbuibe

special .bacgisul gi Jmiirul*. Ju

fahrmﬁ de diplome _-.si de i‘uqcpm-

Celelalte paeme, ,
cole scrise in acesti ami s-au legat
de unul sau altul ‘dintre aspectel
rdscoalei. Barbaria represiunii ;
trezit indignarea maiguturor, chian
daci sub mfluenga.* gindirii
poraniste unii ifori, ca Splr
don Popescu, au ¥arbit despre ri
dicarea taraniler ‘ea” de o ,,raLa

cire®. Jepresmnu ar-
deau ca o rand. Paginile lui Vis-
sarion si Qpizi& Popescu inre-

gistreazd cu ‘minle executiile fi-
cute sub fczmu{&.%fugt;z de sub

baba indignaté { m]ura pe nécumﬁuﬁ
“gorie in schita »Un mstzg,aia#‘f_,, ‘pe

~Bn batrin povesteste cilito

Slivian IOSIFESCU

escorid“, la care soldajii trebuiau
sa t,raga mai multe salve, pentru
cd mina le tremura. Sint fapte care
s-au imprimat in memoria maselor,
au piatruns in folclor. .Dd la
mine ce-o scdpa, | Dé la tine n-o
scdpa. | Nici p'in minii, nici p’tn
dreptate, | Nici in gaurd de sarpe*.
Astfel sint pugi sd vorbeascd exe-
cuatorii represmnu fntr-un ,Cin-
lec al revolupiei,
risti de la un taran din Muntenia.
Maniera alegoric i simbolicd
a fost foarte folositd in perioada
riscoalelor. Au ap#rut din nou
fabule, s-au scris poeme, ba chiar
schife alegorice. Nu din prudentd
s-a ales calea;.. aceasta ocolita.
: .st;niwezu si alu-

zia lag caéfempm&‘nena}tq directi.
Modalitatea alegario )

logitdl posiBilitacil
pwiaazﬁr’ﬁei‘expreswimtﬁe
B ‘\"" Vlahutd & pei;sqniflcat
¢ si adeviruly sca ﬁn@,_ in
wéiiéﬁ faptul ci monar
pm}ﬁr‘épnpm decit pi
inciuni.

& 4607, Caragiale si-a ‘@
studiul politic. Cele cf
supl din ,Mingiiere* dauio rep!

foarle lapidari goanei Gpl ‘in-
stigatori. Caragiale compaza"vfnﬁ
toarea de instlgatori cu.puriazes
babei care a ldsat prea multd w:

':-me fiertura pe foc. AbuxidFse

Bl singur e de vind“ . Acees
este exprlmaba tot prmﬂr

‘eare o publicd, in 1909, pe’atunc
‘tindrul prozator Mibail Saaai?man‘u

fiiran in iad, unde i afl#
gl pe logofat transforpiafd
de jug, pentru picatels lo
WFdrd indaim
‘He-a face cuun adendrdkinsti
ironic incheiokes’, 5o

1In agmea vastd
resiisd se inche

auzit de folclo-

denivelari neasteptlﬂs v
breanu, romanul ,Rds

prezintd un apogeu, contras
bitor cu eciteva cirti care Jh
cedat sau care i-au 'm
4Riscoala“, firul
trei momente princip&?ﬁ&_
nea crescindd din ajunal
se desprmde dintr-g ae

tund. Rehrean_g;l rﬂ?nnazﬁ carac-
teral ei spon;;im }Emnh stan cea-
e ullté, in-~
.7si ameninti-
pald se dezlintuie
3, Dar tiranii nu
Y o actiune or-
: esnﬁnu} singurul lor
gind fiind sf. se izoleze de oras;
: taie firele de telegraf.
pie Infitiseazd repre-
gumplit. Tdranit  din
i'{gb executati in masi.
“eafipvrele lor, intinse pe
instaureazs .ordinea si
% cum il anuntd maioral
grefect
e pereche in proza
ascd este capacitatea lui
nu de-a introduce in opera
} sa, de a o descrie in miscare.
ngd un sim{amint, o hotarire
‘repercuteazd, sirdbate din om
om, creste, devine a tuturor.
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Sobrietatea stilisticd si solidi-

Ageziirile se resfird tn
evantai. Stanegtii pe stin-
ga, Hudinoaia pe dreapta,
far Vieru la mijloc.

De 1a Giurgiu la Vieru
nu stnt mai mult de 12
kilometri. Primiivara pe
dezghet, orf toamna cind
cerul fgi varsid férd soco-
teald citldérile, nu e bhine
s te aventurezl pe gosea.
Figia laté destinatii care-
lor, cérufelor gi drumuluj
de picior se face otova cu
mirigtea. Un ocean olefos in care doar ,Gazu-“rile si caii
tnsiiuatf pot rizhate,

— Pe o astfel de vremuialdi, cu miziiriche ce clidea
ciur de sus gl apol cu ceatl — povesteste mos Radu Can-
bera — am sosit cu plutonul Intti de ia Giurgiu la Sta-
negtl. Eram concentrat. Aveam 24 de ani, lar pe cilin-
dar gcria: 9 martie 1907,

In Stinesti, linigte. Am mas in sat. A doua zi vremea
tot urfta. Cipitnnul Mares vrea s ne porneasci,

— Mal stafi — 11 tmbie bolerul arendag Gogu Ionescu.
91;1' trimis pe adminjstrator s aduci tutun pentru gra-

ati.

Dar piné si vind tutunul, aud un vulet ca un val ce
& nhprasné. $i prin eeata groasd, si te ungi cu ea pe
faté, vid ci se ivefte o mulfime de rumini cu mulerile
§i copil. Strigan cft puteau: ,Vrem pamint, bolerule...!
D#-ne lege nouéi la-nvoiell, ca ne pier copili de foame
§i murim si nol pe Mingh el".

Locotenentul Nitulescu se-nfurie gt porunci si tragem
in carne vie. Ciipitanul vru s mal adaste, ca sii.1 Incon-
Joare pe risculafl. Dar locotenentul smuceste pistolul
de 1a cingiitoare §i golegte un Incéircéitor Intreg In oameni.
Atit a fost. N-am mai auzit decit gemete sl {ipete, Si
deodati 11 vad pe Nitulescu cii o sterge In goans din fata
noastrd i plere In ceafdl, fugiirit de o ceatd de femei si
flicti. Pind sh ne dezmeticim, au prins =& arda piitulele,
surale §i conacul holeresc... Pas’ s mai deslugesti co-
menzile In hiirm#ilala care seména ca un zipor de ape
sparte ce se revarsi,

Tirziu, In noapte, tmpreunéi cu sergentul Aristide, I-am
gissit pe locotenent. Avea {easta criipatd de o sapd. Mal
triila. Am scos 0 uga de la conac §i am pornit cu el spre
Glurgiu. Pe drum a murit. Ce-am tras pentru asta...!
Cu Intreg plutonul am fost condamnati la muncat silnica

pe via{i. Nuinai eu gtiu cits sare am thiat In ocndi, 1a Tirg -

§or...

Mog Canbera a técut. Are ochii umezi. Ar vrea s mai
spuné ceva, dar ti fac ssmn mosneaguluj de alaturi,

— Aveam pe atunci 18 ani. Alde unchiu gf multt altil
au frecut Duniirea fnot ca s8 nu piari sub focuri.

Cel care vorbegte acum ¢ Marcu Popa. Contingent’006,
Isi trece degetele perie prin pdrul nins.

Au trimis minlgtrli de 1o Bucuresti. pe Brateg §i Man-
galia. Doud galupe militare ca si patruleze pe Duniire gi
sii-1 intoarcd pe cei care tidiau cu bragele apele spre ma-
lul bulgiiresc. 8§ cine nu se supunea la somatii era fm-
pugcat cu plumbi.

— Mai ¢if minte, bitule?

tisatd cu simpatie,

COPERTA NOASTRA

PRIN SATELE iN CARE BOIERI AU ZVIRLIT
SRAPNELE IN BRAZDE..

I
— Pii, cum? Tine minte §i baba c-avem azi impreuns
o sulli patruzeci si gase de ani pereche.

*

In fata geolii, s-au sirins citeva leaturl de revoltasi.
Pe lingh ei au venit citiva care au auzit de la parinti
despre rdscoald. $i putin mai tirziu s-a facut o roati
dintre cei citrora doar bunicii le puteau spune ce-au vi-
zut acum juma'de veac.

Privesc la el gl-i ‘nscult: pe Ton Criiciun, de 82 de ani,
cu & copil §1 peste o duzind de nepoti.

»S0 urca biitrina in fitece dimineata pe dealul Stejaru-
Iui sl cu palma stresini la ochi cerceta cimpia spre Du-
nira. Acolo, pe unde ar fi trebuit sa-i vina feciorul,im-
puscat dup# ureche, intre mijlocul valurilor.*

Pe Ion P, Puija:

~Veniserd tunarii din Dadllov gi I-au intilnit pe Stoica
Nebunul, primarul liberal din Stinesgti. Au intrebat ofi-
terii ci Incotro stnt Sténegtii si daca el a aritat cu mina
inspre Vieru, s-au pus cu tunurile pe ciitun gi s-au ase-
zat cu sminteala gurilor de foc peste Stinesti si Hudi-
noaja. Ne declarase stiipinirea rizbel pe viatd si pe
moarte.*

Ion Chirceanu:

~Eram fliciiu aproape de recrutare.

Dupi ce grapnelele au diarimat casele si au sfirtecat
biitrini{, femeile §l copili care n-au apucat s fuda, a
venit Stoenescu. Ista era administratorul arendasgului
Jonescu. Umbla cu doi jandarmi si un logofiat dupi el,
§i da foc 1a casele nepicnite de tunuri. Da, asta mi-e cru-
cea. Cu ochii meil I-am vizut. Stateam pitit In pod si
volam si-j sar de git. Dar m-au cuprins flicirile...“

Sint cincizeci de ani de atunci. E duminicli. Soarele
s-a ridicat fncéi de o suli{éi peste coama malului bulgi-~
resc §] ne frimite potop de raze.

Discutla se tese acum Intre biitrini gi cei tineri, care,
nesitiosi, pun Intrebéiri dese §i cu repetifie. Rispunsu-
rile sint dure, grave uneori.

~— Nu v-a fost teama?

-— N-aveam ce pierde.

— Deg ce n-ati tras cu pustile In ef?

— N-aveam dectt pumnii §i ciomegele.

— Dar erati multi!

Deocamdata fliciului cu ochi negdri care punea intre-
harea nu 1-a réspuns nimeni. Pirea ci aducerile aminte
i-au prins in urzeal#.

Dar jath cid mos Popa isl inal{i fruntea:

— Aga-1. Eram multi, nepoate. Mul{i, dar singduri...

A mai vrut poate careva dintre tinerii utemisti si pio-
nleri sd-ntrebe sau sA spund ceva, dar vocea crainicei
de la statiunea de radioampliticare izbueni vesels si
proaspiitd In pllnia difuzorului:

— Atentiune! Atentiune! Echipa artistich a santieru-
lui paval din Giurgic va da reprezentatil in comunele...

lar dupé o clipa:

— Echipele de muncitorl mecanicl si sudori plecati
perlltru repararea uneltelor agricole lucreazi in comu-
nele...

Ast#zl revoltagii de la 907 si urmasil lor nu mai sint
singuri.., !

Marla ARSENE

parvenifilor

singeroase ale represiunii; copilul

tatea compozitiei intdresc impresia
de perenitate pe care o dd romanul,
Cele trei actiuni — rascoala f{ara-
nilor, couflictul conjugal al lui
Grigore luga, incercarile de a
parveni ale lui Herdelea — alter-
neaz#, admirabil echilibrate, aceen-
tuindu-se, una pe alta prin contrast,
multiplicind planurile din care
sint surprinse personajele, Poves-
tirea fsi péstreazd tot timpul pli-
nitatea, dar ritmul ei se schimbi
dupd cele trei momen‘e, dind im-
presia de tensiune lent acumulats,
de asteptare, in prima parte, ori
de izbucnire vertiginoasd intr-a
doua,

La citiva ani dupd ,Rdscoala",
au apdrub cele doud volume din
romanul ,1907¢ al lui Cezar Pe‘res-
cu. Romanul exceleazi in repro-
ducerca atmosferei din Rominia
anului 1906-1907, cu scenele de
la expozitie, cn descrisrea toboga-
nului simbolic, cdutat de lumea
distinsii. Existenta tdranilor este
descrisi cu o simpatie lucida.
Dar se resimte in roman tendinte
de a disocia rdspunderea, de a
opune boierimea patriarhald infi-

20

e

de la sate — arendasilor,

¥*

Era firesc ca dupd eliberarea
tarii, dupad 1944, scriitorii si se
intoarcd.adesea spre unul din're
momentele cele mai grave din
lupta seculard a {arénimii. O inte-
legere mai stiintificd a faptelor
istorice, un plus de informatli, au
stimulat interesul pentru aceste
evenimente,

Au evocat riiscoala din 1907 cf-
teva opere dramatice si mai ales
serieri In prozdé si in versuri.

In proza, cele dintii pagini de
importan{d artisticd deosebitd de-
spre 1907 le-a scris in acesti ani
Zaharia Stancu, In ,Desculr*, sce-
nele rdscoalei se desfdsoard asa
cum s-au imprimat in memoria
povestitorului Darie, copilul f1i-
mind de {drani. Ele sint marginite
toate la perspectiva satului in care

se petrece copiliria loi Darie.
Ridicarea mal intii lentd a
{dranilor e acceleratd treptat,

Filmul discontinuu al rédscoalei,
asa cum s-a pdsirat in amintirea
lui Darie, se in‘ensifica in scenele

vede convoaiele de {drani inlin-
fuiti, tirindu-se istoviti sub lovi-
turile gradatilor; aude bubuind
tunurile care trag in sate. Il vede
pierind pe unchiul lui, Precup

* Urban Utupdr, care cu ullimele

puteri isi improased ura in fata
colonelului. Totul are o claritate
balucinantd, ca un raspuns al me-
moriei lui Darie la indemnul re-
petat al mamei sale: ,Sd nu uifi,
Darie. Nimic sd nu uiti“.

In contrast cu proza lui Stancu,
la care gi imaginea, si stilul, ris-
turnirile toplce, repetitiile, fac
simtitd intensitatea lirica, Petru
Dumifriu se p#sireazd, in ,Biju-
terii de familie*, la o observatie
minutioasi si concen‘ratd, fn apa-
renté rece. In locul amintirilor
fragmentare ale unui copil, nu-
vela lui Petru Dumilriu, compusi
cu strictete, cuprinde o actiune
transversald in'r-un col{ de tard
fn anii rdscoalelor. Nuvela folo-
seste tehnica planurilor altermate.
Urmireste pe de o parte conflictul
pentru avere din sfnul unei fami-
lii de mosieri, pe de alta framin-
tarea {dranilor pen‘ru pamint,

rascoala si represiunea, Impletité
cu rascoala, acceleratd de ea, se
petrece drama sordidd, care im-
prumutd si titlul lucrdrii. Elena
Vorvoreanu fisi ucide sora, fné-
busind-o cu perna, cu complici-
tatea tdcutd a Elvirei. Toat# aceas-
td zbatere zoologicd se peirace cu
eforturi de a péstra mneclintiti
masca de distincfie. Explicatia
dintre mamd si fiici are loc la
teatru. in fraze soptite.

Un aspect mai putin cunoscul, si
foarte interesant al rascoalelor il
abordeazd romanul lui V. Em. Ga-
lan: .Zorii robilor*. Au existat
in 1907 nu numai manifestiri de
solidaritate ale muncitorimii cu
taranii , ci si fncerciéri de a-i or-
ganiza pe rasculafi. Aceste eveni-
mente tonstituie nucleul romanu-
lni lui Galan. Ele sint narate cn
umor si cu daruri de observator,
dar scriitorul comite eroarea de a
amplifica faptele, de a le da o
greutate specificd disproportionals.

N poezie — nu numai in cea a
nltimilor amni, ci in toatd poezia
scrisd despre 1907 fntr-o jumatate
de secol — desigur cd cea mai de
seamd realizare e ciclul lui Tudor
Arghezi, ,1907“ adopt#, in mare,
tehnica reportajului, alternind por-
tretele, cu relatarea voit seacd, a
schimbului de telegrame oficiale.
Momentele riascoalei se reconstituie
dinaceste imagini caleidoscopice, in
care alterneaza si con'rasteazi nu
numali faptele, ¢i sitonurile, in care
pastisa dupd tonul birocratic e
pusd aliturea de concentrarea
emotivi a cintecului popular.
Devenit cronicar al rascoalelor,
poetul ,Testamentului“ se iden-
tificd cu eroul popular. Cu oehii
acestuia fi descrie si pe boieri,
si pe rdsculati. Aceastd identifi-
care se infiptuieste chiar din ,Cu-
vintul inainte* — ,Ajutd, Doamne,
fara-i in rdscoald“. Apare in aforis-
me crunte, fructul experientei
robilor. .Nu cduta dreptatea dom-
neascd, frafioare.] Ia pe ciocoi ca
hreanul si da-l pe razditoare“. Cu
ochil robilor sint vdzuti marii pro-
prietari, infdfisati in rapacitatea
lor cu trésituri hiperbolizate mon-
skruos, ca in scalpturile din catedra-
lele gotice. E Conul Alecu, stipin pe
cinci judete, pe care le guvernea-
zd cu trei injurdturi. ,E duduia®,
fatd balrina, la care ,in loc de
fraga gurii-i crestat un buzunar,| §i-n
loc de trup se-ngustd un sac cu ose-
minte*.

Figurile rasculatilor  conlras-
teazd ca dimensiuni morale, ca
fortd de caracter. Dezlanfuiti,
wcel smerifi si blinzi®* nu cunosc
nici dare inapoi, nici ingenunchiere.
Dumitru predicd .sfinta rézvrdtire®
si prevesteste cu nemdisuratd urad
distrugerea conacelor: ,Nu mai
ramiie piatrd pe piatrd, grinzi in
grinzi| Si cadd i tdria in pdndéri
de oglinzi“. Nevas'a lui Patru al
Catrincii Isi ajutd birbatul )a

rifuiald: ,El ia ciocoiu-n brate,
eu il ajut §i-1 gitui“. Descriind
desfisurarea rascoalei, versurile

stiruie si asupra fortei cu care s-a
revirsit ura acumulat#d, si asupra
spontaneitatii si izolarii carea sor-
tit-o esecului. ..Stan cdpitanul®, con-
ducdtorul rdsculafilor, nu s-a gindit
nici la feluri, nici la mijloace.
Trecerea in revistd, in mod fatal
sumard, a citorva dinltre operele
pe care le-au inspirat riscoalele
din 1907, aratd vitalitatea temei
in literatura acestor ani, ca o con-
cretizare a constiintei cetafenesti
a scriitorilor, a simpatiei lor pen-
tru zbucinmul si aspiratiile popu-
lare, Literatura fin'regeste me-
moria maselor si-i da expresie.



—povestire —

Imbracat cu cojocul intors cu blana in afard i sprijinit cu amindoua
palmele pe capiitul ciomagului, mos Gore Caraul stitea in mijlocul
cancelariei, ghebosat si cu gitul intins spre vechil. Isi pusese cusma
subsuoard si pletele lui sure, date peste cap, abia se mai deosebeau de
gulerul cojocului.

In fata lui, vechilul stiitea la masa lui cu condici si fuma, slobozind
fumul printre mustitile tepoase si invirtind un petic de hirtie fntre
degetele galbene de tutun: ,bonul” de la magazie.

-~ V&d cd ai adus npumai dou# g#ini si doudzeci de oud, vorbi el.
Apoi atita nu ajunge nici pentru o jumaitate de pogon, mos Gore!

Vorbea domol, frumos, si incerca un fel de zimbet strimb. De citeva
zile, de cind se iscase vestea cu intimplédrile de la Fliminzi, arendasul
lonitd Bucur stitea mai mult la T.ancea, unde avea gara aproape—pentru
un caz de primejdie-—iar Paingin, vechilul, rimas singur la Siretel, nu
cuteza sd se mai rasteascd la farani.

— Stiu! oftda mos Gore Caraul, dar dacd n-am avut alt chip...

— Nu se poate, mosule! vorbi iar vechilul. Stipinul nu vrea s stie.
Dacd nu aduci dumneata eit trebuie, trebuie sd implinesc eu! Apoi, pot?
Datina-i asta: vrei doud pogoane de pimint in parte?

-— Fu le-as fi vrut in arenda! se rugd bitrinul.

— In arend#, stipinul nu dd! Numai in parte! Sidaca vrei asa, aduci
{rei gdini, treizeci de oud §i opt sute stiuleti de popusoi. Aista-i ,darul®.
Si pe urmid putem sta de vorba!

— Stiu, domnu’ Paingin. Cum sd nu stin? Si peste ,dar” mai ramine
sa fac doud zile cu palmele, una cu carul si cite cincisprezece zile de
clacd pentru fiecare pogon...

— Douidzeci! 11 indrepta vechilul.

Omul stdtu o clipd tacut, cu gitul intins, cu chipul ciolinos si ochii
infundati sub frunte.

— D-apoi pind acu’ se ficeau c'mcisPrezece!

— Pind acu'! ii intoarse vorba Paingin. Acu’ stépinul a poruncif si
se facd doudzecil

— Vras#izicd, pentru doud pogoane, patruzeci de zile, claci?

-— Patruzeci! Si jumaitate din roada culeasd si cirata la magazie!

— Vai de picatele mele! se jilui omul cu glas ostenit! De unde oui
la vremea asta de iarn#? laca, azi fi Timotei Mucenicul! Douszeci si
unu februarie, vrasidzici! Mai ou#d giinile in februarie? $i care gaini?
N-a fost boald in gidini si-au pierit pe capete? Iar stiuletii... de-ar mai fi
fost ! Acasd mincdm fierturd de ovdz!... En socoteam sd mid imprumufi
mata de la magazie... Altfel era dacd ficeam invoielile din toampa!
Atunci aveam...

— Dacéd ficeam invoielile din toamna, md frecai dumneala pe mine,
mos Gore! Atunci aveai si-nsac si-n pod! $i-ai fi finut la pret! Ci
asa sinteti toti! Nu vreti s# intelege}i cd stdpinu-i mai mare 5i mai
tare, Vrefi si-} jupuiti! Ei, iaca nu se poate! Iaca, acu’ cind n-ai,
ai ciizut la usa lui! Acu’, mos Gore, joci cum iti cintd! Numai cd nu-ii
cintd rdu! Jaca, vrei pamint in parte, ili da! Vrei imprumut de la
magazie? Iti da imprumut! Stipinul nostru-i cum se cade, mosule.
nu-i ca-n alte parti!

Bitrinul rimase nemiscat $i mut. Numai un geamdit stipinit paru
a creste si a se stinge in tdcerea neclintitd, ca un oftat din adine.
Vechilul dddu drumul fumului de tigard printre mustatile tépoase gi
urma:

-— Vrasdzici dumneata vrei si-ti ddm doua pogoane, si le muncesti
in parte, Jaca eu te scriu cu doud pogoane, spre Bursucani, citre padure,
si scriu aici sicu cit rimii dator din ,darul” pe care I-ai adus numai
pe jumitate. Mat datorezi, vrasiizicl, o gdini, zece ouid, siopt sute stiu-
leti... si (i le pretdluiese pe toate la... la o lund de muncid! Bun cuvint?

— Saréicut de maica mea! se jalui ruminul. D-apoi cele patruzeci
de zile clacd, dupd datind, si cu aestea treizeci, fac saptezeci, demunun’
Paingin! Si dacid mai addugidm cele pe care am a le face dupi invoiala
...cind s# mai muncesc si pentru casa mea? Asta inseamna ci toatd vara
s& robesc numai pentru stipin! Ii prea mult, domnu’ Paingin! Sa zi-
cem cincisprezece...
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~— Eu is om bun, mos Gore! laca te scriu cu cincisprezece, cum zici
dumneata! Dar vii cu baba!

— Baba nu poate! Nu te supira, dar nu poate! Zace incd din postul
sfintei Mirii! O apuc# niste jun{;hiuri pe dinduntru si se face cirlig! O
vitimaturd care nu se mai afli! Ce si fac eu cu dinsa pe cimp?

— Fard babd ii face trei siptdmini, mos Gore! Altfel nu pot, c& mi
omoard stapinul!

Vechilul scrise ceva in condicile lui si batrinul oftd iar.

— Acu’... cu invoielile, mos Gore! isi indl{d capul vechilul.

— Cu finvoielile... mai mult de doua pogoane n-am si pot prididi.
Ca dacd-s singur si datoresc saptezeci de zile pind acu’...

— Cu finvoielile, i tdie vorba vechilul, ii alt cintec! Mai intii, ai
rdmas dator din vara trecutd o siptimind de la plivit, doud la coasi si
cidratul la magazii, care face... iaca te socotese frateste, face alte doua
siptimini de muncd. Una peste alta, datoresti cinci siptdmini! Este?

Mos Gore nu rdspunse. Stitea mereu nemiscat in cojocul lui mifos
$i se sprijinea cu amindoud palmele pe capitul ciomaguiui.

— Este! raspunse tot vechilul, intre doud fumuri de tigard. $i cu
cei care nu implinese invoiala, stii cum fi: cel care rdmine dator cu
0 zi din anul trecut, face trei zile anul ista. Aga-i porunca! Dar pentru
dumneata, mos Gore, ca si vezi ci-s om de omenie, iaca eu socot numai
de doui ori... Adici, n-ai ficut cinci sdptamini, ai sd face numai zece!
Asta... friteste! Acu', ce ziceai si-{i Tmprumut de la magazii?

— Ziceam... mécar un sac de graunte... §i unul de barabule...

— Unul de griunte $i unul de barahule, socoti vechilul si zece sipti-
mini cu palmele... fac... fac... cu pretul de anul ista, fac toatd munca
pe patru pogoane, mo$ Gore: arat, seménat, plivit, cules, cirat! Asta-i!
Vrasézicd te scriu cu patru pogoane...

Bétrinul tusi uscat si intrebd cu glasul rdgusit dintr-o data:

— Atita s-a ieftenit munca?

— Atfita! zimbi vechilvl, strimb. Vara trecutd a fost cu pagubd si
stdpinul a pierdut o multime de parale! De unde sa mai scoata si el?
Muncesti patru pogoane si sintem chit !

— Adica nu mai am nimica de primit?

— Ce s mai primesti? rise Paingin. Scapi de datorie... graunte, ba-
rabule..., S&-ti fac ,bonul" pentru magazie?

— Si cite zile am de fdcut cu totul?

— Cu totul... o datd gatruzeci pentru pgmintul luat inparte... o dati
trei siptdmini pentrn datoria asupra ,.darului...odaté zece siptdmini
pentru datoria de muncé pe anul trecut... fac una peste alta... o
satd treizeci si una de zile!

— Patru luni si jumitate! socoti bitrinul. Si ce iau?

— Cum ce iei? Iei jumitate din roada pe doud hectare luate in parte,
scapi de dalcrie... mininci pind la primdvara... asta-i nimie?

Mos Gore tdcu. Bricheta cu care Paingin isi aprinse figara tdcani
scurt si in linistea care se ficu iar, oftatul ca un geamit al bitrinului
se auzi iar si se stinse, stipinit. Mos Gore lud ,bonul* pe care mina
vechilului i-! intindea si porni incet spre usi.

x

Afard viscolea. Cf{iva tdrani, addpostiti sub o streagina, pireau foarte
nelinistiti. O siniutd cu oplene rimasese in drum, la poartd, si viniul
rdscolea, sfichiuind, coada si coama ciluiului care stdtea cu capul ple-
cat, in viscol. Un {#ran strigd de departe citre mos Gore:

— Te-a socotit?

— M-a socotit! clitind dincap batrinul, apropiindu-se. Parea nducit,
cu ochii goi, cu dintii strinsi.

— Si? intrebard oamenii. J

— $i... am primit doud pogoane, in parte. Iar de muncit am a munci
o sutd treizeci si una de zile! vorbi el cu glasul stins.

— Cum? izbucni intrebarea. Cu cit?

— Fird platd! Asa vine!... N-ai ce-{i trebuie pentru ,dar", muncesti,
ca si-|i deie pimint fn parte, muncesti, dacd ai rdmas dator din anul
trecut, muncesti de lrei ori eit datorezi, iar pentru un sac de graun(e,
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muncestilot asa... Pentru munca hoierul nu sccate nici un frane... Doua-
zeci de zile claca pentru un pogon de pdmint luat in parte! Atita-i acu’!

-— Intocmai cum v-am spus eu! izbucni un omulet, negricios cu cusma
mave si biciugcAd pe umir. $i toate vorbele care au umblat zilele ieste.
adevarate sint! Lu vin de la Bucecea. Huieste tirgul, mai oameni buni!
$i fug ciocoiil... Ca aici a fost si la Flaminzi! Si Ja Riideni! Si la Stro-
iesti! Cd toate satele s-au sculat! $i incoace, citre noi, si incolo, catre
fasi... Nu mai pot oamenii! Nu mai pot si nu mai vreau s rabde! Voi
nu vedeti ca sintem robi? Patruzecizile declaca, numai pentru un heclar
dat ,in parte”, nu in arendi! Boieru-i aici?

— A fugit! De patru zile nu se mai vede!

— A-ha! Are sd iasd el odatd! Cerem pdmint cu douizeci si cinei lei
falcea, arendd! Asa cer si cei de la Flaminzi. Nu cu daruri si cu claca
$i cu jumitate dinroada muncita de noi! Nu iscaliti invoielile! Nu fiti
prosti! Spuneti si celorlalii de la Bursucani! $i pielea de pe noi are sa
ne-o ia, dacd om tidcea! Nu va milogiti! Cereti! Nu vrea? Dati-i la
cap! N-aveti ce minca? Uite colo hambarele! s pline, mii, si noi stim
si ne caciulim si ne ghiordie matele! Nici la Fldminzi n-au iscilit
oamenii! Au dat foc invoielilor si cur{ilor si au spart hambarele!... Asa!
... Da’ pind ¢ind? Eu duc vestea in Siretel. Voi duceti-o la Bursucani,
la voi!

Tot vorbind,omul se suise in saniu{d si apucase hifurile in mini.

— Nu va lasati! mai striga el, pornind si vintul 1i rupse vorbele,
imprastiindu-le,

— Altull... Care mai vine?... se auzi strigind, din usi, glasul vechi-
lului si usa se inchise indatd, si nu se raceasca odaia.

Oamenii se uitari unul la alful, compénind.

— In arendd nu da? intrebd unul pe mos Gore.

— Nu vrea arendasul! Vra muncd, nu bani!

Un timp nu se auzi de cfit suiernl vintului.

— Eu nu iscdlesc! se miscd unul spre poartd.

-— Nici eu! fdcu altul cu minie i porni inainte.

Dupi ei pornird si ceilalti.

- — Mergem acasa i ne sfiituim cn satul, mai hotdrf unul, si o palid de
viscol fi invilmisi si-i Tnghiti in depértare.

Cind vechilul, asteplind zadarnic, deschise din pou usa, ograda cra
pustie.

w

Perdelele albe de zdpadd repezite peste intinderi umpleau vizduhul.
Vintul le purta pe sus, le zimbea de dimburi si ridica altele, fluturin-
du-le pe deasupra pustietdfilor si mlidiind chicte de spaima care se
indltau si coborau intr-un freamit fard sfirsit. .

Albi de omit sicu risuflarea pieritd, ceata tdranilor din Bursucani
rizbi abia pind la tirla lai Petrea Razlog si se aciud acolo, in bordei.
Oamenii stiiteau acuma pe citeo butvrugd fo jurul focului i tuseau. Bor-
deinl era plin de fum, Vintul stribatea prin crdpdturi, patrundea pe

(o

sub stresini, invdluia fumul iule si-1 izbea inapoi, in jos. Oamenii
ldcrimau si-si stergeau ochii cu palmele. Afard, intre perdelele de stuf,
oile behdiau usor. Cinii tidceau si ei, oplositi in cotloanele lor.

~- Cumplitd vreme! vorbi Petrea Rizlog, scociorind cu unghiile in
fundul pungii cu tutun, cu nidejdea si mai giseascid oleacd colb. ¢
vremea asta trchuic sd ai mare nevoie ca si iesi din casi!

—Adevirat ! rispunse mos Gore Caraul din umbri. Dar care n-are nevoi,
astdzi?... Ta! fdcu el intorcind capul citre usi. Afard se auzea glas de
om si scir{lit de hilobe scuturate: '

—- De, boala!

Badea Petrea iesi in usi. Un om cobora dintr-o siniuti din care se
itiau, ninse, citeva cioveie puse una peste alta in jurul unei femei
incotogmanate i lmbrobodite de nu i se vedeau decit ochii.

— Primegte-ne, bade Petrea, pina s-a mai ogoi vintul! vorbi cu glas
uscat omul, ridicindu-si cusma de pe frunte.

— Tu egti, bre Casian? semird gazda. Trage calul in dosul perdelei,
Ia adépost! ;

Omul 1i ascultd sfatvl, pe urma isi scoase cojocul si-1 zvirli pe spina-
rea calului, dddn o boccea la o parte, ca sd poata cobori femreia si intrari
amindoi in bordei, bdtind din picioare ca si-si scutvre cpincile de 7i-
pada.

— Bund vremea! spuse omul, citre toti, necunoscind pe nimeni in
wmbra bordeiului.

Citeva glasuri fi réspunserd nedeslusit.

— Tu esti, Casiene? il recunoscu mos Gore.

— Eu!l... A-ha! Mos Gore! Eu sint! Mi duc la srori-mea la Calini...

— Apoi, pe vremea asta?

— Ce si fac daca pe vremea asta m-a dat ciccoiu) afard din casi?

— Cum si te deic afard din casa ta? izbueni un glas din vmbrd. Are
ciocoiul puterea asla?

— Jaca are! §$i dacd n-are el, o are jandarmul! se asera si Casian pe
o buturugd, in vreme ce femeia lui isi cauta un cotlon mai ferit. Eu, mai
vameni buni, sint embaticar. Dumneavoastra nu sti}i, cd nu sinteti din
Sirctel. Adicd, am o casii, a mea, dar ficutd pe loc striin. Pe locul a-
rendasului. Cind am fdcut-o, locul era al batrinului meu. Casian ofta
o data tare, cuglas, ca si-gi descarce sufletul parci, si vorbi inainle:
Batrinul meu a facut o0 datd o greseald: cind a fost s-0 madrite pe sord-mea.
o imprumutat parale de la ciocoi! Nu-i ajungea pentru nuntd si a luaf
trei poli de parale... Atfta! Trei poli! 5i s-a 1indatorat sd-i pliteascd
in trei luni si sd deie ciocoinlui, dobindi, cite doi lei la pol, pe sipti-
mina.

— Cit? intrebd [ari veste, badea Petrea, peste masurd de miral.

I — Cite doi lei de pol, pe sdptdmind. .Ei, a zis batrinul, nu-i mare
'reaba. Doi lei de fiecare pol, face sase lei, dar vezi cd eu acn’imi fmpli-
nesc nevoia“. Vezi ¢ nu l-a ajutal mintea pe tata s& numere cd sas:
iei pe saptamina fac doudzeci si palru pe lund, iar dovazeci si patru
pelung, fac doua sute optzeci siopt pean!... Pentrutrei poli, mai cameni
buni, atita binet camita! Ei, si pe wmd arindasul nu i-a mai adus a-
minte, batrinul meu n-a putut plati, si n-a plitit un an, n-a plitit doi.
s-au addugat dobinzile la dobinzi, si arindasul l-a strirs cu vsa precum
ca sil iscdleasc# datoria... A isciilit bitrinul siatita i-a fost! A pierdut
pdmintul pentru cei trei poli! Mai rimisesem eu, cui striin, acolo!
Casa era facutd# demine, era a mea! Siciocoiul a incercat si scape de mine.
~Nu mi duc de aici! i-am spus. Ii casa mea si gata!” ,la-{i casa si
du-te! ricnea el. N-ai dreptul sd calci pe pamintul mcu!* $i mi-a iu-
chis drumul la fintina si cdrarea citre sosea! Era pimintul lui, fintina
lai, edirarea lui...Dar nu m-am l&dsat. Umblam cite o jumstate de ceas.
ocelind, ca si-mi aduc o cofd cu apd si nu m-am lidsat! Nici cu invole-
lile n-a avut ce-mi face, cd eu dator nu i-am rdmas niciodata! Rabdam
de foame si de la curte nu mi imprumutam! Ma ajutau oameniil... Stiam
ca dacd iau de la dinsul un cius de boabe, m-am ars!... Numai acu’trei
zile s-a stricat treaba! M-a chemat si iscilesc invoiala si eu m-am rugal
si md mai pasuiascd, doud, trei zile... s-oi vedea... ,Astepli, zice, vesti
de la Flaminzi!" ,Nu, zic, dar aud ci are sd se facd o reguld s# ni se
arendeze pamintul... si nu mai facem in parte“... ,Asa, zice, si cine
ti-a spus prostia asta?" ,Asa se vorbeste, zic. Unii spun ca la Flaminzi
au primit oamenii pimint in arendx, cu cite dovdzeci si cinci de lei
falcea!" Atita am apucat sd spun si am crezut ¢ ma omoari, maii
oameni buni! A rdenit ci la Fliminzi oamenii au primit gloante, nu
pimint, ca i-a ucis armata pe toti, ca lui nu-i trebuie ocameni ca mine
pe mosie si c¢d md di afara din casi, si mid duc la Fliminzi! N-am
decit sd-mi iau casa cu mine, dar pe pimintul luisd nu mi mai prinda!
M-a izbit cu pumnii in piept si m-a dat afarid din cancelariel...

In incédperea plind de umbrd $i de fum, suspinele stapinite ale ferneii
izbuenird o clipd si tdcurid. Femeia isi astupase gura cu palma.

— laca asa plinge de alaltaieri, miioameni buni, sinu se mai ogoaie!
fsi urmid vorba Casian, coborindu-si glasul. lar ieri diminea{d am cre-
zut, ¢d-1 farmd pe jandarm! C3 a venit Aiocanei si ma ieie fn spanga!
.Ordin de la domnul sef! striga. Ori plecati de bunavoie, ori vi duc
la sectie!* Abia l-am scos din mfinile femeii! Ne-am oplosit la vecini
si acu’ iaca ne ducem la Cilini, micar pe ¢ bucatd de ¥vreme, ¢d n-am
unde ma aciua! CA de ldsat, nu ma las! Am si-1 trag in judecati, am
sa-1. ..

Larmi de cini z3id#ri{i 31 intrerupse vorba si un glas minios izbucni
afara:

— Petrea!

— E11{i! tresiiri badea Pelrea repezindu-se pe ugi. Vorbesti de lup si...

— Dumnezeu 1l aduce! vorbi gros mos Gore.

— Ori dracul! plesni glasul lui Casian, ca un bici. 11

Asa a inceput intimplarea ceca singeroasi de la tirla lui Rizlog.

Ionitd Bucur, arindasul din Siretel, a tropdit cu botforii in prag si
s-a strecural pe usa strimtd, in bordei. Era om mare si gros §i purta
scurtd de blana si cusma-naltd. e

— Nu mai vrea si meargd calul! a vorbit el tarc, cu glas de stépin.
Afurisit viscol!l... Vid c# mai ai $i alli oaspeti, Petrea!



— Dameni speriati de vintoasa! a vorbit badea Petrea, i'mpingvind.
citre stapin un chersin cu gura-n jos, drept scaun. N-au putut razbi
niel el... .

— Adevirat! ingidui arindasul, asezindu-se i frecindu-$i minile ro-
sii de ger. Sd nu dai afard un cine!l... .

— Dar incd un om! izbucni %lasul femeii lui Casian.

— Cu atft mai pufin un om! ingadui lonita Bucur. |

—Adevirat! vorbi femeia. Numai un cine ar putea da afard un om
pe asemenea vreme! Un cine... ori un ciocoi!

In clipa de ticere care se ficu, in inciperea intunecoasd si plind de
fum se zbitu un fior de spaima. Arindasul rimase cu tigara intre de-
gete, fncercind sil stripungd intunecimea, cu privirile.

— Da’ care esti tu acolo, de indraznesti si vorbesti asa, aici, in
casa mea? intrebd el — si glasul lui, greu de minie gi ameninfare, ardta
o mare nedumerire.

— Safta lui Casian! {ipa dintr-o dat8 femeia. Ne-ai dat afard din
casa noastrd! Tu care zicici n-ai da afard uncine! Ne-aitrimis jandar-
mul si tu ai fugit, s nu-ti crape capul Casian! Te-ai ascuns!

— Cu ,mine“ vorbesti tu asa? se mird cu zbuciumatd minie lonitd
Bucur. Esti nebuni, muiere?

— Cu tine! i rupse vorba femeia. Socoteai cd mi-a fi rusine?
Rusine mi-a fost o viatd intreagd si iaca ce-am ajuns! Pe drumuri, ca
ocalicd, cu cele treicioveie ale mele in mijlocul viscolului si cdutindu-mi
un adipost ca o miloagi! Auzi, tu boierasule, ciocoiule, gusatule? Fu
sint aceea care am scos parul din mina lui Casian care umbla si te
ucidd! De trei ori a umblat si te ucidd si de trei ori m-am pus eu
pentru viala ta..., ca si md dai acu’ afard din casa mea...

— E pimintul meu situ s# taci o datd, cd!l... incepua rdeni arindasul.
Dar femeia 1i lud vorba din gurd, racnind si mai tare:

— Care pdmint? Cel pe care l-ai furat cu trei poli de la socru-meu?
Livadd cu pomi si loc de casa, cu trei poli? Tilharule! Hot de codru,
ce esti! Te-am scipat, da'acu’ nu mai scapi! Cu mfiinile ieste am si-fi
platesc !

fonitd Bucur citd Tmprejur. In umbra bordeinlui nu vdzu decit chi-
puri intunecate, pe care nu le cunostea de cit foarte nedeslusit. il
mira maicuseama si il ingrijora tdcerea sinemiscarea lor. Nu stia cum
si-si afirme autoritatea lui de stdpin, terfelitd astfel.

— Femeie, urla el, dacd mi-as pune mintea cu tine, te-as face firime!
Dar nu-i nimeni aici s-o linisteascd pe smintita asta?

— Ba este! tisni din umbrd, tdios, glasul lui Casian. Eu is! Bér-
batul ei! Nu md cunosti, domnu’ Jonita? .

— A-ha! M& miram eu! Ti-au venit vestile de la Fliminzi?

— Mi-au venit! strig8 Casian. Si iaca aici oameni de la Bursucani,
care nici el n-au vrut sd iscialeascd invoielile, cum n-am vrut nici eu!
Si lor le-an venit vesti de la Fliaminzi, boierasule! Ai avzit cum {i
acolo? Lumea vorbesteca-iscrumsimate intinsepegarduri! Nuinvoielil
Niciacolo n-au vrut stdpinii si deie pdmint inarendda! Numai in parte!
(‘a bine! Numaicu plocon! Catine! Ou#, g#ini, stiuleti, ca sa binevoiesti
sd ne ici si pielea! Auzi, ciocoiasule? Tu nu plitesti munca! Nimdnui
nu i-o platesti! Tu o furi! Ceri zile de clacd! $i ca si binevoiesti si
ne-o furi, noi iti aducem daruril... Atita de prosti sintem!

— Atita de prosti am fost! il indrepta femeia. Cé am fost copild micH
stamumblat desculid, sisdrmani, siflaimind&, cam au umblat toti copiii
satului, si n-am stiut ¢ vinovatul esti tu! S-am fost fatd mare la pi-
rinti, si as fi vrut si eu, ca fiecare, o fusta mai ca lumea pe mine si
o per.che de ciubotele... Ani de zile mi-am dorit o pereche de ciubo-
tele si nu le-am avut si n-am stint cd din pricina ta nu le am! Eram
proastd! Acu’ m-am luminat! De zece ani, de cind m-am maritat, bar-
batul meu n-a primit o sutd de lei intreags de la tine, pentrn munca lui!
Zece ani de muncd! Auzi? Ca robii din vechime, ciocoiasule!... Ai
ingenunchiat un sat intreg de oameni care te-au rihdat! Acu'te judeca
o muiere care nu te iactit!...

Femcia tipa cu lacrimi, cu plins in glasul gituit de minie, se zbu-
ciuma sub culmea de care spinzurau cildirile cele mari pentru jinti{a
si celelalte cioveie ciobidnesti si ameninta cu pumnii cioldnosi strinsi
siridicati in vizdub. $ideodata minile ei apucard o cidldare sio aruncd
drept in capul arindasului: ,Na spurciciune!®

{zbit, nducit, cuo cidldarea in cap, Tonitd Bucur scoase revolverul si
trase orbis. In acelasi timp mos Gore ridicd ciomagul si pali! Lovit
peste cot, braful arindasului cizu ca mort §i arma se rostogoli pe jos.
Femeia tidcuse. Stdlea rezematd cu un umair de perete si cu fruntea li-
pitd de fundul unei cdldédri... $i deodatd se prabusi...

In invilmaseald, Tonitda Bucur porni spre usd si Casian 1i séri in git.

-~ Vrei sa lugi, ciocoiagale?

Se pravalird amindoi jos siocamenii dinBursucani ridicard ciomegele...
Si eind din ceea ce fnsese lonitd Bucur, arindasul, n-au mai rimas de-
cit. zdrente de om si de straie, badea Petrca R#zlog vorbi gros:

—Scoatefi-1 afara, cd-mi spurcd tirlal...

*

La curtile din Siretel. oamenii au ars invoielile agricole, condicile
si conacul si an spart hambarele... Pe urma au venit mitralierele... A
fost atunci moarte multd si unii oamenti, legati, s-au dus si nu s-a mai
stivt de dinsii...

Numai mos Petrea Rizlog a rdmas si a Imbitrinit acolo la tirla lui.
Si multd vreme a povestit aceste crincene intimpliri si a ardtat cui
trebuia, crocea de lemn innegrit si mincat de ploi, infiptd sub un mal,
linga tirla:

-— laca acolo a fost tnmormintatd Safta lui Casian, dumnezeu s-o
ierte! Pe vremea mea, sd fi fost mai multe ca dinsa, poate ci stipinii
ar fi cutezat mai putin... si stérile s-ar fi indreptat mai curind...

CA.UFIClNDU:SE LA LO-
CUL DE MUNCA, A AJUNS
FRUNTASA. Sudorita pe care
o vedeti lucrind la repararea
unei roti de vagonet este ute-
mista Voica Avram. Ea lu-
creazd in Atelierele C.F.R.

TRATAMENTE CU H3
APLICATE LA LOCUL DE
MUNCA. Tratamentul cu H3
a fost extins §i in centrele
muncitoresti. In momentul de
fatad 100 de muncitori de la
uzinele ,{ Mai“ din Ploesti
sint tratati la centrul de geron-
tologie infiintat in mod spe-
cial pe lingd spitalul acestei
uzine.

In scopul de a se verifica re-
zultatele primei etape de trata-
ment, academicianul prof. dr.
C. L. Parhon si tov. prof. dr.
Ana Aslan au facut o vizitd
la spitaful uzinelor ,1 Mai”.
S-a constatat o ameliorare
sim’itoare in munca fizic4

SPRE PROFESIUNI PRAC
TICE. In orasul Pucloasa, casa
de culturd ,Mihail Eminescu®
a intreprins o actiune deose-
bitd. Multe dintre absolventele
scolii elementare de 7 ani din
iccalitate sintindreptate spre
un curs practic de un anin care
sd invete mestesugul croito-

din Buz&u unde este fruntagd
in muncd.

Pind anul trecut tindra
muncitoare nu avea nici un
fel de specializare; in urma
calificdrii la locul de muncd a
ajuns insd sudoritd electrica.

a unor muncitori batrinl c&-
rora li s-a aplicat tratamen-
tul.

In acelasi timp s-a decis
extinderea acestui tratament
¢i asupra altor cazuri, in care
scop s-a cerut sprijinul ingi-
nerului Grigorescu, directorul
uzinelor .t Mai®, si al docto-
rului Stoian, directorul spita-
lului, spri,in care va consta in
aducerea incd a unui medic,
in afara celui existent in pre-
zent.

In fotografie: Academician
prof. dr. C. 1. Parhon §i prof.
dr. Ana Aslan consultind o
muncitoare cireia i s-a apli-
cat tratamentul cu H3.

riet de dam4 si lenjeria. Casa
de culturd le-a pus la dispo-
zitie doi maistri, o salad de curs
teoretic §i una de curs practic.
In fotografie: prima serie
de eleve ale acestor cursuri,
participd la lectia teoretic4.
Fotografii de |. VERMONT

Ploasti



N-am auzil, niciodald aievea fan-
tastica simfonie a vintului care
alunecd printre coloanele pagode-
lor, mingiindu-le pe furis clopo-
teii.

N-am vizut niciodatd aievea
orasul Hanoi cu riul adinc care-l
sgrabate, cu malurile ndpadite de

Admirind dansul lui Thuy...

studentele vietnameze

o vegetatie inspdimintdcoare lasata
si creascd silbatic in bund vecina-
tate cu rondurile elegante ale par-
cului, presdrate abundent cu flori.
Poate cd ifnadins a fost lasatd, in
lumina oragului, sdlbdticia jun-
glei aldluri de florile aprinse de
focul soarelui tropical, sddite cu

JMicuta® Bich
n+a invatat incd
destul de bine ro-
minegte, dar per-
severeazd..!.Pre-
paratoarea® Da-
niela Sincai o
ajutd sd pronunte
cuvinte ,grele”
in care intrd mai
ales sunetele
»Cchi“ si ,ghi“..

migald de miini harnice — ca
marturie a izbinzii omului asupra
naturii. Bau poate cd junglei aces-
teia i-a fost ingaduit si-si ineil-
ceascd in voie pletele ei de liane,
acolo, in inima orasului, — ca un
monument viu spre aducerea aminte
a anilor cind trupele de partizani,
dupd lupte, se mistuiau in adin-
curile padurilor reci, pe cdrdri ne-
gre c¢ serpuiau printre mlastinile
neiertatoare, temute de dusmani.

N-am fost niciodatd fn capitala

R. D. Vielnam. Hanoi — orasul
contrastelor celor mai impresio-
nante — fsi ridicd azi cu min-

drie, alituri de clddirea albd in
care odinioard motdiau europenii
wcivilizatori, uzinele mari pe fron-
tispiciile earora au fost sidpate,
nu demull, dar pentru totdeauna,
semnele republicii libere, demo-
crate.

...Despre Republica Democrata
Vietnam mi-a vorbit cu o nemérgi-
nitd dragostestudenta Fodor Emma,
de la Facultatea de Filologie. VA
inchipuiti poate c# prietena mea s-a
intors de curind din Extremul
Orient? Am avut si eu inspiratia
si fac acoastd indreptatita si ne-
vinovata presupunerec... penfrucare,
dupd aceea, mérturisesc, mi-a
parat raun. Inflacirarea ei a palit
dintr-o datd. Pestc obrajii tran-
dafirii a fluturat o umbra de re-
gret. Numai penlru o clipd; apoi
sia cipdtat din non insafletiiea.

— (Crezi oare — m-a intrebat
ea pe un ton 1IN care se amestecau
o mus'rare impacald cu o ironie
dulce si inofensiva — crezi cd nu
se poate calatori pind la capitul
pamintului, decit cu mijloacele
obisnuite de transport? Nu, taci,
lasi-md sa-{i vorbesc. O sa-{i
spun cite ceva din viata prietenelcr
noastre vietnameze venite si s'u-
dieze in fard la noi. Anul acesla
ele vor completa cursul medin
incepul la Hanoi, dupa carese vor
inscrie la facultédfile din Bucuresti.

Emma — visitoare -- mi-a
povestit simplu, cu glasul pufin
tremurat...

Dor de patrie

Uneori, seara tirziu, cind zgo-
motele Bucurestiului au amortir,
in camera noastrd mail vegheazi
o lampad de noapte. Prietena Dau
ne povesteste despre fara ei..
Despre muntii cenusii cu marun-
taiele bogate in carbuni... despre
cimpurile de orez-— oceane cu
talazurile ve zi -— ... sau despre
Tam, copilul care si-a aprins im-
briacdmintea si s-a aruncat intr-un
depozil de munitie dusman.

Stie atitea despre pamintul ei
natal, pe care l-a strabalut in
lung ;i-n lat...

Pamint iubit

Pamint bogat,

Pamint udat cu singe
— Vietnam!



Versurile acestea Dau le cintd
intr-o limba armonioasi, limba
oceanclor de orez, pe care noi n-o
intelegem. Sim{im numai tris efea
ei caldd, ori o imperceptibild ne-
linicte care afecteazd melodia lim-
pede si uniformd.

In camerd, dupi ce se sting
ultimele modulatii ale cintecului,
ticerea ce se asterne deplind poar-
td pe aripile ei dorul de patrie
neindurdtor. Sint prea indepartate
locurile dragi, la mii de kilometri,
dar gindurile, dorurile zboara.

Intr-un tirzin Dau se ridicd din
pat, isi priveste vecina care doar-
me linistit, cu un suris fermecat
pe buze, si gopteste oftind:

— Poti tu, Emma, si-ti inchipui
ce frumoase este pdmintul meu?

Afurisitul ,chi

In zilele de sdrbitoare, cind
colegii vietnamezi vin fn viziti
la noi, fetelefiintimpind cu bucu-
rie, imbraécate strdlucitor in cos-
tumele nationale de mdtase. Se
salutd politicosi cu inclindri solem-
ne, pline de gratie orientald — apoi,
bruse, in locul aerului de ceremo-
nie, infloreste pe toate fefele o
veselie tinereascd.

Se discutd despre filme, despre
cdrti i despre clima .asprd* de
la noi, Glasurile lor, usor tremura-
te, nesigure, dau cuvintelor ro-
minesti invitate de curind o rezo-
nan{d gravd, dar melodioasi.

Numai ,micuta® Bich n-a in-
vitat incd destul de bine limba
noastrd; dar asta n-o Impiedicd,
fireste, sd vorbeascd cel mai mult.
Citeodatdi se aventureazdé si pro-
nunfe un cuvint mai grex in com-
ponenga crnia intrd sunetul chi.
Atunci, se uitd mai tntii cu indoia-
1d la Daniela S$incai, .prepara-
toarea* ei, apoi silabiseste cu pru-
den{d exageratd ceva de nerecu-
noscut in romineste.

— Stiu, stiu — sare ea imediat,
’dnuind inevitabila interventie a
Danielei. Stiu, asta nu scris la
aici una dictionar... Asta inventat
u,

Ofteazd, mimind un nemérginit
regret, apoj, resemnatd, se asazd
pe pat, isi pune mfiinile in poale,
jata si pronunte de zece ori, de
> sutd de ori: chi — ghi, chi —
thi... Se fintimpld insi— ce e
1rept, cam rar, dar se intimpld
:a Daniela s-o scuteascad de exer-
:itiul acesta nesuferit ,numai de
‘uginea bdiefilor“., Drept mulfu-
nire, Bich o cuprinde de mijloc
si 0 siirutd de zece ori, de o sutd
le ori — pentru fiecare chi §i ghi
le care a fost iertatd.

Dansul cu pilira

O singurd datd# Thuy a dansat
nua non.

Thuy este o fatd sfioasd in gene-
al. Sfiala aceasta a ei ifi dd uneori
mpresia cé& fn privirile-i adinci
itdruie o umbrd de tristete. Fata
A trasituri fine, incadratd de un
ir negru, lung, te impresioneazi
rin seninul ei, prin linia naivd a
runtii, prin frumusetea copili-
eascd a obrajilor.

Thuy a inceput dansul cu p#l¥-
ia fmpletitd din paie argintii de
rez, dupd stiruinte Iindelungi.
'etele gi éieﬁii ii cintau. Melodia
u accente elegiace incepea mai
ntii in surdinii, ca un murmur, ca
» rugd, apoi, pe neasteptate, se
lezldntuia niprasnic, asemeni unei
urtuni. O datd cu melodia dan-
ul se dezlintuia si el, emotionat,

Un scurt repaus dupd ore inde'ungate de studiul.. Tinirul vietnamez
impdrtdseste colegilor s&i impresii de fa un meci de fothal. $i, pentru c&
a uitat cuvintul ,minge®, se ajutd cu miinile pentru.,. a se exprimal...

razvratit. Mlddierile trupului sub-
tire se fringeau dureros, sidlbatic
chiar, apoi se compuneau in unduiri
line, ademenitoare, ca o vraji a
betiei — ca un lan t#ldzuit nein-
cetat de vint.

Exagerez oire cind spun cd in
dansul acesia am simtit sufletul

mare al poporului viethamez? Nu,
nu exagerez, Nici Gioconda Cer-
cel, studentd tot la filologie, n-a
exagerat scriind fn jurnalul siu
intim: ,...inclegtarea cu forfele vrdj-
mage ale cerului, blestemele, sla-
virea soarelui, bucuria recoltelor
sint sentimente pe care dansul lui

Thuy le sugereazi ca un talent de-
neinchipuit. Am tréit in clipele
acelea epopeea acestui minunat popor
pe care abia atunei l-am cunoscur
cu adevdrat. Ifi muliumesc din toata
inima, prietena mea Thuy".

Dupid dans — fmi amintesc —
n-au izbucnit cuvenitele aplanze, de
teamd sd nu se risipeascd vraja
care se tesuse. Thuy, cu obrajii
apringi, cu privirile scinteind, pier-
duse de pe fali sfiala sitristetea.

— Acolo, fn tard la Vietnam,
mua non este dans cel mai iubit.
ne-a Spus ea.

Avea ochii umezi,

Acolo, in Vietnam, tdranii incep
serbiirile recoltelor pe cimp, la
umbra plipindd a frunzelor de
coe cu dansul mua non. E dansul
muncii.

. $1 despre fnvitdtura

De curind Anh a scris parinte-
lui ei, un bitrin farmacist dintr-un
orag de provincie, cid sgi-a ales o
specialitate grea, .cea mai utila¥,
dupid cum se exprima.

Si dacd o intrebi pe Anh ce facul-
tate va urma iti va rdspunde firs
ezitare:

— In patrie la noi este mult
destul nevoie de chimist...

De bund seamd, te vor uimi
expresia de severitate din privi-
rile ei si linistea gravd a fruntii.
Si te vei gindi, fard indoiald, cu
respect, cd fata aceasta,care n-a
fmplinit incd al saptesprezecelea
an de viatd, va pitrunde in tainele
chimiei curivna, cu fndirjire, cu




‘menpitinare chiar, si cd-1 va smul-
ge. on siguranta, unul cfte unul
secrelely,

Dar — un am3nunt interesant!
-~ ¢ nu se pasioneazi dupd chimia
pura, O atrage stiinta despre
1}d§ncurile negre ale subsolu-
ui.

...Anh e sirguincioasi §i corectd
ta o scoluritd. A atirnat, pe pere-
te, in dreptul patului ei, tabela
lui Mendeleev, iar pe rafturile
noptierei a cladit teancuri de carti
de specialitate si caiete pe care
le-ai putey citi numai dacd n-ai
uitat cu desdvirsire formulele cu
vare opereazd ,organica“si ,anor-
ganica®.

In fiecare dimineat¥, foarte de-
vreme, — un obicei statornicit de
mult si fard gres indeplinit — ea
se frezeste siscriesi iar scrie in
caletul ei obignuitele formule.

La fneeput, c¢ind incd nu-i cunog-
ieam bine firea, o fntrebam mira-
ta:

— Nu te-ai culcat, Anh?

— Ba da... Si m-am scplat.
Acum e... a dona zi.

— $i de ce te-ai sculat cu noap-
tea-n cap?

De cele mai multe ori imi ex-
plica, rizind, cd auzise cintatul
de ziud al cocosilor. (Auzi, cocosi
in inima trufagului nos ru Bucu-
vestil!). Dar eiteodatd, cind fn gla-
sul meu sim{ea prea multd mustrare,
imi rdspundea convingitor: '
_— Nu m-bolndvesc, Emma.
Prietenele coreene dorm pe noapte
patru ceas.,.

Acum sint obisnuitd s-o stiu
lucrind dupd programul ei rigid
§i prea obositor. Mai ales cd de
la o vreme si fetele din camera
vecind: Phai — cea care a indrigit
atit de mult literaturn — Tuat
si Hong s-au convins ci pu asifel
de program e... minanat.

Nu stiu cum trebuie si apreciez
vointa asta inddrdtnicd; nu stiu
cum trebuie s-o inteleg. O admir
i in acelagi timp o Indreptititd
ingrijorare m# framintd. Poate ci
trebuie totusi si lansim lozinca:
~Pentru minimum 6 ore de
somn/!“

Hotdrit. O si chemidm de altfel
la .in'recerca“ aceasta $i pe s u-
dentii coreeni. Niciei nu trebuie

si-si dispretuias % sindtarea. Si
vom cigtiga. Mai ades cd avem de
partea noastri u: argument su-
prem, sfatul unmi cm jubit, cu-
prins intr-o scrisoar pe care prie-
tenele noastre an primit-o de
curind :

weodoresc  ca  voi. nepojii mei
— se spune in scrisoare — care
primiti ingrijire de la poporul
prieten, sd vd fubiji §i sd [ifi uniti
atit intre voi cit si cu tineretul
romin, intrecindu-vd la invdpdturd
§i pdzindu-vd sdnatatea.

Vd sirutd unchiul wostru,
Ho Si Min*

»Salutdri din R.P.R.“

De mult, intr-una din primele
zile ale lunii mali, am z#rit pe
mﬁsufa din camera noastrd o carte
postald ilus ratd, infitigind in
culori vii marele parc al Bucures-
tiului inundat de soarele alb al
prim#verii noastre.

Am fincercat un sentiment de
mindrie cind am citit pe spatele
fotografiei, in romineste: .Salu-
tdri din R.P.R. Parc cultura i
odihna de la Bucuresti. Asa plicut
aici!...“ Dedesubtul scrisului m&-
runt, cu litere rotunde, caligrafiate
iscdlise Le Thi Phai. Am corectat
cu atentie, — cu aceeasi cerneald
violetd, ca s# nu se bage de sea-
mé, — cele citeva greseli.

Méa gindeam: cine stie cite cea-
surl va risfoi dictionarele familia
lui Phail...

In aceeasi zi. dup#-amiazi,
postasul a bi#gat in geanta lui
fotografia aceasta ce va ajunge la
Hanoi.

*

Fu n-am auzit nigiodatd aievea
fan‘as'ica simfonie a pagodelor.
N-am vdzut niciodatd aievea ora-
sul Hanoi cu riul adinc care-!
s'ribate. Nu l-am cunoscut vre-
odatd pe unchiul Ho Si Min...

Si, totusi, c¢it de apropiat imi
e indepartatul Vietnam [

lon MARINA

M. STANCU

M. BULBOACA
COLECTIY

A. BLIDARU

M.F. FEODOROY

I. MAIER
M. DUMITRESCU
M. BULBOACA

G. RUSU

IN EDITURA AGRO-SILVICA
DE STAT AU APARUT:

Agricultura Republicli Populare Romine in
plind dezvoliare  socialista.

Stafli de pompare penfru hidroamelioratil

Culfura clupercilor

Botanics

Microbiologia solulul

Lagumicultura. Vol. I.

lgiens animaielor domesiice

(]

CU APARATUL DE FIL-
MAT PE FUNDUL MARI
NEGRE. Cu citva timp in
urmd au pdardsit Constanta
membrii unei expeditii de sca-
fandri din Republica Demo-
cratd¥ Germand, venifi aici
pentru a face explordri sub-
marine §i a filma cu film
tehnicolor fauna si flora Marii
Negre. Aceastd vizitd a fost
de folos si pentru o serie de
tineri din cadrul A.V.S,A.P..
Constanta, care au avut pri-
lejul de a se familiariza cu
tehnica scafandrilor.

O parte din membrii expe-
aijlei, folosind aparatele cele
mai moderne pentru scufun-
darea gi filmarea sub ap4,

"

COLECTIVISTII ISI CON-
STRUIESC CASE. Veniturile
obtinute in gospoddria cofec-
tiva sint folosite de multi co-
lectivigti la fiurirea unor con-
ditii tot mai bune de trai.

latd fotografia noit case pe
care §i-a construit-o colec-

au fdcut Imersjuni in dreptul
plajei de la Agigea,la 500 m
de tdrm, acolo unde se géi-
segte epava vasulul spaniol
»5an Antonio®, naufragiat
in anul 1926.

O altd grupd de scafandri
s-au deplasat s4 filmeze fauna
in Delta Dundrii, avind mai
mult in vedere pelicanii si
cormoranii.

In ambele deplasdri expe-
ditia s-a bucurat dc succes,
aducind rezultate concrete
cercetdtorilor din R.D. Ger-
mandg.

In fotografie: echipati pen-
tru scufundare, membrii ex-
peditiel se pregitesc sd co-
boare.in mare.

vistul Gh. Balu{& din Tibucani
ralonul Tg. Neam{. Este cea
mai mindra focuintd din sat.

In stinga se vede vechea
casd de paiantd, cu acoperig
de paie, in care Gh. Bluta si
familta sa au trdit ani de
zile.

OPERETA IN ORASUL
STALIN. Spre sfirgitul lunii
februarie Oragul Stalin s-a im-
-bogatit cu un nou edificiu : sala
proprie a teatrului de operetd.
Mie, dar foarte cochet, teatrul
cuprinde 500 de locuri, tntr-o
gala eclegant tapisatd si cu un

utilaj scenic modern, Stagin-
nea 8-a deschis cu opereta
JLiiacul* de Johann Straisss
3l din primele ser) s jo2cd cu
casa Inchisd, ’
In fotografie: o sceni din
actul 1 at operetei ,Liliacul®,
Fotoptafiz de | FRIDMAN



Din vechi, NOU

sau .O FATA 1SI CAUTA CALEA"

Expunerea unei piese din vechiul repertoriu, ca-
re cu citeva mici modificari, are toate gansele
de a fi incununatd de succes

o SR en adpeel s~ )

—Baby-, ~-o—froabituaté, hoindregte pe stradd
Culare

>a si in localuri de noapted In stradd, pentru

—

n
:xpunere, duce o conversatie pesimistéd cu un

Geap e bo 2R en [Retes

24, “ —
solitist -efhmat, un vinzdtor de ziare‘gebiop si

i it R, 4% A 7% e
(NP o mase sliu il rpanisnle, .
hedfancan s A Sl Hnea

Intr-un deeel—de—nespte elegant , -Baby- face

Liin

juncstingd unui $imdp-ailieraery care se indré-

csteste de ea, pind peste urecni.

Bkl

~4mirat-nitienar-o ia pe Raby-la el,

Trei saptamini o duce aga intr-o petrecere,
ducea il sau A2 J camere
raind inY&4de—*uid, cind decdatd apare logodnica
vwoatyla
a, ¢ tipard fatd cinstiti, -mesvenitearea—Itui—
UmenFares 282
diekebanp—s—orMaruntionri—es-—gros—ei—en-
Sapliate aliecZia
Sbaid, —cens—de—nait—dramatise. (ele doua fe-

WM

ei stau ija{d in fata. Logodnica wmiiiconamulud—

srasesle casa devarece isi di seama de -pRrOLUNm

-da-ticslogie a logodnicului siu, Se griabeste ca.
Huleee a-C derwnta__
tre -egenyia—mabrimoninli—pentPu—precurerea—unui

.

~gew-legednies Dar nici -Baby nu mai suportd, E
drept ca l-a iubit pe birbatul acests dar

i e 83~1 pirdseascd, Asa-i porunceste
~dndmey Finirul., avindé alo-manager—ilor, -S6i—
: . W»tﬁm;?%

~Beby este iardsi pe stradd si iardsi dis-

perfeer Do
cutd cu politistul care tot mai e ‘afumas sﬁu
ruind m edmate alfuiia‘a L. Tierafitoce

-d-mnui.—a-n—ﬂz. Vinzédtorul de ziare, fntre timp
it Cr 0 Sernla™ Ingral [ adrgoe <
Rﬁ”{z} dze»&fm:u A%r‘;}te%‘m
—a~purit. Dempnvl—in—£ree insi, pe neasteptate,‘?‘t
se dovedeste a fi un dmie—ai—Iui—dn
Harey — conelisls

care o converteste pe -Beby la -eredints adevira-
L 5 w?'k;a;fvzw_&”'
té 51 o convinge sd intre intr-o wikiebiwe, A-
colo, le-mindetire, purificatd, Beby va activa
de acum incolo -Biujind—pe—dumnesous i gdsit ca~

W

lea -adevératas—

Sfirsit W v

BIE

TRAS ..PE SFOARA

2
Printre magazinele pe care le vizitez sc
numdrdg, in special, cofetdrifle si cele cun
produse zaharoase. De obfcef, cumpar cio-
colata, Cu lapte sau ¢u mocca.
intr-o dimineata, asteptind {ramvaiul,

zares¢ un magazin alimendar. Cum  imi
place clocolata de care aminteam mai suos,
am intrat sé cumpdr un pachet. Nu avea!
Vinzdtoarca mi-a recomandat  vigine
trase (17) in ciocolata (asa socta si pe am-
balajj. Adica, mat pe infeles, bomboane
de diocolatd cu viglne ,in sucul fos pro-
prine, pufin alcoolizat, Cam principiul
men este de a tntra §§ a cumpdra §i ae-
maifiind alte sorturd de ciocolata, iaun o
cutie cu astfel de bomboane.

Desfac cutia. Yau o bomboana. It ron-
tal invelisul de clocolata st astept s3 sa-

vurcz licoarea dinduntru. Nu simié  alt
gust decit cel al clocolatel, Incere inca
una, apoi alla... Nimic! Mal jtau o bom-
boand, o examinez pe toate fefele, o des-
fac si.. stupoare s induntru; goala. Fabri-
ta de produse zaharoase ,Bucurest) — ca
este accasta am aflat-¢ dupd investigatii
ulterioare, cadd pe cutie ou sorfa— ava-
sese doar infengta s& .traga” visinele in
docolata. In schimb;, eu, c(ympdratorul,
fusesem tras.. pe sfoard. Pe o ,sfoara
care costd 23 de lek..,

2 R. SCURTU




DE SPORTIV

Fd

Trecind acum 8-10 ani prin
comuna Finate (raionul Sarmas),
regiunea Cluj, puteai observa pe
un Joc viran, sau intr-o curte,
un copil nu prea voinie luin-
du-se la trint# cu copiii de seama
lul ori chiar §i cu altif mai mari
decit el, gi de fiecare dats, iegind
biruitor. De pe atunci acest copil
devenise cungscut fn comuni
pentru abilitatea de care didea
dovadit la trintA. ,Bitdusul“
de atunci, de care vorbim. nu este
altul decit binecunoscutul lup-
tator Pintea Iuliu, din echipa
de lupte a colectivulul Vointa
din Tg. Mures, de patru ori
consecutiv campion republican.
la lupte libere juniori (de doua
orii)) st clasice juniori (de doud
ori).

Drumu! parcurs de luptiitorul
Pintea Iuliu pin&d la titlei de
campion al R.P.R. nu este prea
lung. Noua concepfie despre
sport din statul nostru democrat-
popular, unde cultura-fizich este
practicatd de masele munciloare,
activitatea perseverentdi si con-
tinudi, constiinciozitatea cu care
isi insusegte cunostintele la an-
trenamente, dragostea sa pentru
sport §i muncd, l-au ridicat pe
tindirul luptitor Pintea Iuliu pe
culmile maiestrief sportive.

Pintea Iulin s-a nidscut in

-
1937 din périnti  muncitori.
Dupsi ce a terminat cursurile
scolii elementare a venit la
Tg. Mures, unde a intrat 1a Scoala
profesionald nr. 1 Metal §i Elec-
tro-Energie, pe care a terminat-o
in 1953 fn bune conditiuni, in-
trind apoi la cooperativa megtegu-
gareascd , Ciocanul” (astazi ,Me-
talul“) ca fierar de arcuri-auto.

In timpul scolli tiniirul Pintea
igi continua dupa productie trinta
cu colegii sai. In 19563, la sfir-
situl gcolii, profesorul sau, mai-
strul Giurgiu Ioan, care era i
antrenor de lupte la echipa colec-
tivalui Progresul din Tg. Mureg,
ohservind aptitudinile pentru lupte
ale lui Pintea, I-a luat in echipa
sa. Chiar de la primele antrena-
mente s-au putut observa caliti-
tile deosebite ale Iuf Pintea.
Primul concurs a constituit si
prima sa victorie. cu toate ci
Pintea Tnch nu cunogtea bineteh-
nica luptelor.

Echipa de lupte a colectivulufi
Progresul s-a desfiintat si Pintea
a ftrecut la Vointa (antrenor
Ghybrgy Stsfan).

In 1954, in virstd de 17 ani,

Pintea a participat la prima fi-
nald a campionatului republican
individual al juniorilor, 1a lpte
clasice, de la Ploesti, unde a fost
fnvins de Gheorghe Dumitru.

Pintea nu s-a descurajat,
ci a continuat mai departe
cu o congtiinciozitate sf
mai mare insugirea mifes-
triei sportive, pregitindu-
se cu fnsuflefire si perseve-
rentii pentru campionatele
viitoare.

In 1955, la finala cam-
pionatului republican de
lupte libere al junio.idor,
care s-a desfisurat la Ti-
misoara, Pintea iese cam-
pion la categoria 66 kg.
Tot in acel an, la finala
campionatulul republican
al juniorilor la lupte cla-
sice, de la orasul Stalin,
Pintea cigtigh titlul de
campion republican la ca-
tegoria de 68 kg.

Perseverenta sa in pre-
gitirea si perfectionarea
tehnici, cit si slefuirea
cnluatllor sale excelente de con-
ditie fizicd printr-un antrenament
regulat, 1-au dus pe Pintea la
alte vietorii  str\lucite,

Astfel, in anul 1954, 1a finala
campionatuini R.P. . de lupte
libere al juniorilor tinut la Ora-
dea, Pintea fiese din non campion
republican la catedoria 87 kg,
jiar la finala campionntului de
lupte clasice de la Tg. Mures
pentru juniori desfasurat in fu-

Titlut acesta nu maf copsti-
tuie de mult o curiozitate, ne-
cum o noutate. intrucit exis-
ta, indiferite discipline spor-
tive, cazurl in care atit tatal
cit fiii practici acelagi
sport, ?artlcipind chiar incop-
cursuri ip cadrul aceleiasi
echipe,

De data aceasta, insd., este
vorba de o familie sportiva
care pu gl-a facut aparifia in
»forniatie completd“ pe terenul
de sport.

Si iat#l de ce.

Tatal, cunoscutul ciclist
internatiopal Gheorghe Ne-
goescu, pe numele sbu mai
scurt i popular In lumea
sportului cu pedale , Dede",
a renuntat la activitatea com-
petitionala tn 1950 (la 37 ant),
iar ,mostenitorii® lui incd nu
au ajuns la virsta potrivitd
pentru Intreceri i performan-
te. Aceasta, Insd, nu i-a im-
piedicat de fel si fack cunosg-
tinta cu emotiile startului:
au concurat in cursele pen-
tru copii. Tot este ceva. Un
inceput, ori ce s-ar spune.

Astfel tiind, si pina ce vor
putea sii participe In- curse-
le rezervate juniorilor, micii
. cieligti de astdzi si poate ma-
rii alergiitori de miine (cine
poate gti !), Florian Negoescu
(7 ani si jumitate, elev fip
clasa 1 elementars) si George
Negoescu (9 ani, elev in cla-

.8a a Il-a elementard), con-
tinudl s& pedaleze de zor. Cu
acest prilej, antrenorul de ca-
tegoria 1, Gh. Negoescu, care
a pregitit silotul republioan,
a devenit §i antrenor in fa-
milie. E |

Luptédtorul Pintea Iutiu

lie, Pintea
patra oara consecutiv titlul
campion republican la lupie,
Tot In anul 1956, Pintea
Tuliu a participat la prima sa
intilnire internationalii, luptind
in cadrul echipei de lupte libere
Dinamo-Bucuresti, cu echipa Her-
kules din Viena; cu acest prilej
el a cucerit si prima victorie in-
ternationald.
La reluwarea returului campio-

cucereste pentru 4
de

PROBLEMA Nr. 1
M. Wréhel

Prcmiul 1 in al XIV-lea campionat alR. P.
Polone,

natuluf categorief ,A“ la luple
clasice pe echipe, din cele &
meciuri avute pind in prezent
Pintea a cistigat 5, dintre care &
prin tug gf 1 la puncte. La ultima
reuniune de lupte de la T¢. Mures
in cadrul categoriei ,A“ unde au
participat echipele C.C.A. Bucu-
resti, Energia (Constructorul)
CIuj, Energla (Metalul) Hunedoar:
gf echipa locald Vointa, Pintea
a8 fost accidentat in minutul %
fu primul s4u meci al zilei cu
Gheorghe Mircea (C.C.A.), su-
ferind o deplasare a claviculei
stingi. Cu toat#i durerea avuts
si cu tof pericolul ce-! constituia
aceast# accidentare in continua-
rea luptef, Pintea, dind dovada
de un puternic sim{ de colectivi-
tate pentru echipa sa si de o
adevirath congtiinciozitate despor-
tiv, a continuat lupta, fegind
Imvingitor la puncte. Chiar in
ultimul meci al zilei pe care }-a
avut eu Ghibu (Energia Hune-
doara), In momentul cind deja
era extenuat §i durerfle an inceput
s fie mai mari, Pintea a depux
un ultim efort, umnd de dureri, si
sl-a fnvins prin fug adversarul,
dind prin aceasta dovadi de o
puternicid vointh de a fnvinge in
meciul chele, de care depindea
victoria echipei sale.

Pintea Iulin nu este numai un
bun sportiv, ci gi un excelent mun-
citor la locul san de munca.
El muncegte ca fierar la atelieru!
de arcuri-auto din cadruvl uni-
tatli nr. 2 a cooperativei de pro-
ductie mesgtesugireascd . Meta-
lul® din Tg. Mures, unde-si de-
phgeste in mod regulat norma
si di produse de cea mai buni ca-
litate. Brigada in care lucreazi
Pintea Inlju a cigtigat recent pen-
fru a cincea oard ftitlul de bri-
gadii fruntasid pe cooperativi,

El este un adevirat etempln
de sportiv de tip nou.

Pauy 10OAN
corespondent -~ Tg. Mures

1956
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(Alb : Rh1.
d4. d7, e5)

Alh:
M. Tatmanov

6-0 6. CI3 d5 7.
9.d:cd 1

13, N:ek C:ek 14, D :
tarea e6-eb,

22,Cel D : dt 23, 2 :

retitif, cu 14 puncte,
de mare maestiu.

d

Mat in 3 mutiri
Dd3, Ce2, Pp, ¢5, d5. Negiu

0 partidd din campionatul U.R.8.S.
APARAREA NIMZOVICI

1, ¢4 C16 2. Cc3 e6 3, 44
0-0 Ccb
(De obicei se joaca aci 9, e : d4 d :cé 10, N :
0. b:c3 De7 11, De2 Nd7 {2,

Negru:
M. Tal
Nb4 4,e3 c5 5. Nd3
8. a3 ¢ :d4& 9, a: b4
cx& Ne7)
eh d:
e4 161 (Pregitegte inain-

care di negrului un joc egal) 15. Tdl
Tfd8 16. Ned e5 17. Dab+ Rh8 18. Ddé? (Simpli-
ficdrile ar i favorabile alhului, dar negrul evitd schim-
bul damelor, Era mai bine 18. DI7) 18..
(Albul scapii din vedere urmatoarea combinatle a ne-
grului) 19...Nh3! (Atacind dama, negrul cxguga un
tempo important pentru atac) 20, Dad T :di4 21,
T : d1 Dgk (Acum negrul ameninti mat la g" s1 albul
nu se poate apira decit cu pierderi mari de m:iterial)
h3 Di: el+24 Rg2 Cd4!
e:d4, 26. Nt4 (N : dé Ded+ ) Ded+ 27. Rg3 h5 28, Ddé
Rh7 29. Dd7 Te8 30, h4 Dgb si albul a cedat. Tindrul |
Tal a fost una dintre surprizele nltimului campionat

al U.R.S.S., clasindu-s¢ pe primul loc al acestel com-

indepliniud totodatd i norma

eo i dllnrseh

Ro5, Pp, 04 a7,

Dc8! 19.b5?
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Yvas si-a trdit cintezele inainte de a
le fi cintat. El a crescut in cartierele mun-
“itoresti ale Marsilliei, printre copiii fran-
cazi, italieni, armani, greci; a fost — la
1 ani — lucrdtor tntr-o fabricd de paste
alimentars, apoi coafor, metalurgist, do-
“her si inima lui s-a umplut de dragoste
sentru pfie_tenii pitoresti si puternici prin-
re care a trait. S-a urcat pe o sceni im-
>rovizatd la 16 ani, ca sd cinte pentru
dinsii, pentru suvoiul de oameni urias,
de nefnvins ce se indrepta catre un ori-
:ont pe care inima fui de baiat 1t simtea
‘nainte de a-lintelege. De atunci au trecut
sptsprezece ani, vreme in carz dinsul a

tind, bitind step si mimind ,La marche®,
ca Marceau. E umple scena de ome-

»

“nescul omului simplu si T plin patos

ramine simplu, firesg, de o
bR L o i
e & fafalgitaca ai
_53{ rj.ém-f tate o c]}j.&ele lui, ca-
L s T fh SRIRES .
Vs 178 mbetylugdu, rai nimerit-o.
K7 T . o d
g {é c& ’ka cmt%sl p%n'}?cu dumneat
Si e pdcat —= 1 cun@‘sc zeci deemilioaneg
oameni, mai bine decit pe seful guver-
nului francez, pe acest Yves niscut in
Italia, crescut intre marseiliezi, infiat de
parizieni. Dar dacd, ascultindu-i, ti-ai
amintit de Bastilia §i ai tresdrit, daci
ti-ai amintit de muncitorul de la Ci-
tréen, de micul lustragiu negru si te-ai
simtit mai bun, inseamni cid l-ai cunos-
cut si tu pe Yves. Dacd ascultindu-i
ti-ai amintit prima ta dragoste, dacd ai
ris de mironosite, de snobi, dacd since-
ritatea, cdldura lui te-au fermecat si pa-
tosul luisobru te-a facut sa vibrezi, l-ai
cunoscut situ pe Yves. Siai deslusit ca
zimbetul siu de ,.gamin de Paris” e de
fapt surisul indrigostitului de nameni.

dat

Nu s-ar spune cd& pe Yves il
supdrd asaltul admiratoarelor sale

din Bucuresti...

Fotogrofii de S. STEFANESCU

Yves Montand, ctntiretul Parisului

Desen de L. DARIAN
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LECTIA A XVlii-a

de praf. Aurel BOIA

ABREVIERI CONVENTIONALE (1h

37. Se abreviazi prin procedeul ariitat in
lectia frecutd nu numai expresiile obisnuite
(ceea ce, mai mul! ele)., ci si orice alte asociatii
de cuvinte, intimplatoare chiar, cu conditia
insd ca termenii expresiei respective si fie atit
de bine asocia{i Incit pronunfarea primului s
fie suficientd pentru  ghicirea® celolalii.
Astfel, in propozitiile ,Avem nu numai drepturi
(dar si datorii)“, ,Buturuga mici (ristoarna
carul mare)”, ,Corpurile sint solide, (lichide si
gazoasa)“, cuvinftele puse in parantezii nu se
seriu, ci se reprezintd, prin {dierea cu secanti
a cuvintelor ce le preced. De asemenea, se omit
termenii ce se repetd intr-o fraza, scriind unul
sub  altul numai elementele noi. Astfel, in
propozitia ,Am realizal o mare operd sociald,
0 mare operd cconormicd §i o mare operd culiu-
rald“, se va scrie intedral numai prima parte,
restul reprezentindu-se prin scrierea cuvintelor
economicd §i culturald, agezate, unul sub altul,
sab cuvintul scciald.

Dam, in incheierea cursului, o noud listd de
abrevierj,

URIZONTAL: 1) .... vipita-
ne”, titlul wnuni L peizajt din
volumul 4907 al maestrului
Tudor Arghezi -- Pictor rowmin

autorul impresionantului tablou
9074 2) Deznadajduiti §i dis-
perati de saracie si mizerie,
dezlantuiesc rascoala in ziua
de 15 febrnarie 1907 — Poetul
care a redat in poeziile sale stri-
gatul de revolta al téranimii
oprimate, rasculate in 1907 im-
potriva asupritorilor. 3) Minie
cunipliti, descatusatd de mul-
timea oprimatd si exploatati —
Politician conservator care in
timpul rascoalei, din 1907 a
lansat lozinca: ,Intii represiune
8i apoi vom aviza“ — Pronume.
4) Interjectie exprinind o reti-
centd — , — Maria-ta, e un stri-

in... , /Cam trenfaros, — dar
pare-un om de seama,/ Si... A-

deviirul parc-a zis ¢a-1 cheami
(1907 A. Vlahuta) — Stéu jos.
3) ,Ce ti-am gregit, boierule,
Zic...,/ De ma tot faci tilhar
si derbedeu?“ (Trecind ciocanul
— ,1907¢ T. Arghezi) — Cel al
réscoalei tarinesti a fost 1907
(pl). — Literd In alfabetul chiri-
lic. 6) ,Trei platnici, va si
zicd. Pe-al patrulea, legat [Cu-o
roatii de picioare, l-am dus §i
inecat. [Maninci si-astazi crapii
din el, pe fund, in...,/ Si crapii
ii manincd bolerii: nu-i necaz“/
(Piatru  al Catrineii — 1907¢
T. Arghezi) — Nume feminin —
Cel din urmi. 7) Autorul luerdrii
intitulate; ,Cincizeci de ani d2
atunei... 1907-1957¢ ce va apare
cu prilejul Tmplinirii a 50 de
ani de la rdscoala — La barierele
acestui oras, la 4 martie 1907,
circa 40.000 de tdrani lupti cu
indirjire contra armatei pe care
guvernangii au trimis-o sé reprime
rascoala. 8) Conjunctie — Zeul
vinturilor -— Asa au fost repre-
siunile contra (dranilor revoltati.
9) Isi intemeian Dbundistarea si
huzurul pe mpilarea milioane-
lor de tdarani — Méasurd de su-
prafati. 10) Unul dintre marii
nostri pictori, autor al tablouri-
lor ,Popas la munca cimpului®,
JInjugatu! boilor“ si al altor
lucriri de arti plasticd cu su-
biecte din viata téranilor —
.Ca fard ierarhie §i..., o tard,/ In
loc sid se ridice, amenin{d sa
piard“ (,,Cauza cauzelor — ,1907“
T. Arghezi) — Alex. Florescu.
11) Scindurd sau placd de zinc
pe care zefarii isi asazd literele
de plumb ale textelor pe care fe-au
cules — Cal—,Ori, ca de atitea...,/
Se pitesc prin strainftagi” (Doind
pe fluier — ,.1907¢ T. Arghezi).
12) ... pamint!“, titlul poeziei
in care Cogbhuc exprimia aspira-
tiile {ariinimii rasculate (2 cuv.)
— ,Avea cucoana $i-im..., [Ves-
tit fn wvalsuri §i cadril; /De sai-
zeci i vreo doi de ani, /Frumos
¢a un paun intre curcani' (CGu-
coana-Mare — 1907 T. Arghezi).
13) Oprimat, asa cum era faranul

romin sub jugul mogierese —
JPrivind in ochii regelui, stri-
inul, /Cu bratele pe piept incru-
cigate,/ Rispica vorba: — ...,
maiestate,/ E-n durat greu. Tu
nu-i  auzi  suspinul®.  (.1907%
A. Viahuts).

VERTICAL: 1) Revista Insti-
tutului de Istorie al Academiei
R.P.R., care gi-a consacrat nu-
méru! sdu din martie, riscoalei
din 1907 — Sat in raionul Vaslui,
care a cunoscut i el focul réscoa-
fei de acum 50 de ami. 2) ,Ne-am
plins la stapinire-n degert, ci cel
mai... /B cel umfiat mai bine de
pungi in  buzunare“. (Pe riza-
toare 1907 T. Arghezi) —
Plas# de prins peste — Are vederea
scurtid. 3) Poet contemporan care
a zugrévit cu o deosebita miiestrie
artisticd revolta f¥ranimii impo-
triva asupririi gi asupritorilor —
Ordanizatie oculii din sudul Ha-
liei care, conducindu-s¢ dupa
legi proprii si lucrind mina in
mind cu mogierii §i chiar cu
autoritatile locale, terorizeazi {i-
réanimea §i  masele munciloare
in genere. 4) . Doind pe...“ tillu)
unui poem din volumul 1907
de T. Arghezi — Gaz nobil
Vasile Stoenescu. 5) Erou) prin-
cipal din ,Eneida“ lui Virgiliu —
In relorica veche, partea care
trateazii despre moravuri — Lu-
creazi ogorul. 6) , Cronic# de...“,
roman al scriitorului Petru Du-
mitriu, a cérni ultima parte se
petrece in timpul riscoalei din
1907 — Conjunctie latind. 7)
Albie artificiald pe care se abate
apa unui riu — Stat antic vecin
cu Chaldeea. 8) Muncitor ceferist
care In ,Bijuterii de familie®
de P. Dumitriu, da sfaturi rascu-
latilor prin Rizea §i Uracu (pl.)
— Acidulat. 9) Piesd de H. Ibsen
— Ordinea ceremoniilor unui
cult — Calciu. 10) Comitetul de

stat al planificdrii (abr.) — Re-
gizor romin care va ecraniza
romanul | Riscoala“ de Liviu

Rebreanu — Jubese cu pasiune.
11) Ton Barbu — Antereu —, Se
necdjea c¢a nu pusese bir [Pe
crucile din cimitir,/ Pe nas, pe
ochi, si gurd/ Sa cumpere §i...
la toatd-nghititura “ (O razbunare
— .1907" T. Arghezi). 12) In
vaiete se prabugeste-o.../ Cladita
pe minciuni. Dar c¢e minie!
(1907 A. Vliahutd) — Autorul
romanului LClulinii Bérdga-
nului“, dupad care se turneazi
filmul cu acelagsi nume, cu pri-
lejul impiinirii a 50 de ani
de Ia riscoala {idrdneasca. 13)
Inaltd institufie de culfurd din
tara noastrad, care va (ine o
sesiune festiva ifouchinaté ris-
coaletor din 1907 — Poate fi
artistic, dar poate fi si documen-
tar, ca cel realizat de studioul
LAl Sahia® sub titlul: ,Pe urime-
le Tai 1907,

Cuvinte rare: SIF — ETOS —
ELAM.
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Cu toate; cu foate acestea; c¢un loale c¢ia; cu
atit mai mult; cu atit maji mulf cu c¢it; on atit
mai putin; wai ales; in primul ringd ; sirins legat ;
stare de lucruri; pur si simplu; propriu-zis;
sd-mi permitefi; sd-mi dafi voie; sid-mi in-
giduiti; prin urmare; ca urmare; in acelasi
timp; tine seama; atunci cind; atrage atentia;
pe de o parte; pe de alth parte; peste tot; pus
Ia dispozitie; adus la cunostinta; ordine de zi;
ordine de idei; la un moment dat; in momentul
de fatd; pentru aceasta; din nou; binein{eles;
bunistare; mai inainte; cel mai inaintat;
totodatsi; ei bine; al(e) lui; ca si, (ca §i); dupa
cum; nicidecum; de la inceput; nu se poate;
de astd datii; zi de zi; din cauzd; din contrd;

Filatelie

DPrima emisiune
a anului 1957

A fost pus in circula-
tie primul timbru pos-
tal al anului 1957, Fste
vorba de emisiunea
) consacratd comemord-
rii a 50 de ani a
rdscoalelor [drénesti
din 1907,

Valoarea nominala
este de 55 bani, iar
formatuli 7 37.8 mm.

Imaginea noului tim
bru postal reprezints
cunoscutul fablou al
pictorului Octap Bdn
cila ,1907".

tara noastrd; clasa muncifoare; popor munci-
tor; taranime muncitoare; celor ce muncesc.
alianta dintre clasa muncitoare si {arénimea
mauncitoare ; tineretul muncitor; U.T.M. ; parti-
dul §i guvernul ; organizatie de partid; organiza-
{ic de hazi ;; membru de partid ; Marx si Endels;
Marx, Engels si Lenin; marxist-leninist; dicta-
tura proletlariatului; internationalismul prole-
tar; democratie populard; regim de demaoceratie
populard ; loptd pentru pace; luptd de ciasé
Marea Revolufie Socialistd din Octombrie; trans -
formarea socialisti a  agrieulturil; S.M.T.;
G.ALS; G.A.C.; congres; cincinal; criticad si
autocriticst; fortd de productie; mijloc de pro-
ductie; exploatarea omului de catre om.

EXERCITIUL 32
(de scris in stenografie)

Munca reprezintd unul din seopurile educatiei,
dar ea poate fi consideratd fofodaid drept unul
din mijloacele eficace de educatie morala.
In procesul muncii se educa vointa gi caracterul.
Omul trebuie sa Invingd greut#ifile i s& mani-
feste inif(ia)tiva, indrazneald, dirzenie §i per-
severentd in atingerea ftelului propus. Toate
acestea se dezv(olta) ca insusiri morale. Omul
fnvati si compare eforturile cheltuite cu rezul-
tatele obtinute. Datoriti acestui lucru, fntreage
sa activitate capiti umn caracier bine precizal
$i indreptat spre un anumit scop. El invatd sé
se poarte eu griji nu numai cu produsele muncii,
¢i §i cu uneltele cu ajutorul cirora le-a realizat.
(Cheia va apare in numirul viitor).

EXERCITIUL 31 (cheie)
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DEZLEGAREA JOCULUI FiLA
DE POVESTE* APARUT iN
NUMARUL TRECUT

ORIZONTAL: 1) Camilar — Al
bina. 2) Atina — Andersen. 3) lac—
lsp — Ene—Ca. 4) lpate —- Povesii
5) Ni — O — | — Maslini. 6) Bar-
bict — Arse. 7) Piatra — Naas
— Tp. 8) Alba — Duet — lleu
9} Llea — Fata — D — U — R 10;
Ma — Ain — Spinare. 1) Ilnime
— Scufita. 12} Ramuré - Apuseni
13) A — Arama — lza — Ap

RECTIFICARE

In unele exemplare ale revistei
noastre nr. 4 din 15.1I1. a.¢. s-a
strecurat o eroare la portretele
deputatilor in Marea Adunare
Nationald, din pag. 5. Rectificim
aceastd eroare ardtind cid explica-
tia la fotografia deputatului ales
in circumscriptia elcctorald ,,Casa
Scinteii* se va citi corect:
Demostene Botez, scriitor.
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REDACTIA : Bucuresti, Plaja Scintall — Casufa poglala 7 Vel. 7.60.10 int. 1788.
ABONAMENTE : la {cate oficille postale din f{ars 3l la factorl§ pogtall sf difunorii volun"arl din

Intreprinderi 3i institufli.

PRETUL ABONAMENTELOR, 3 luni: 9 lei, & funi: 18 lei, 1 an; 36 lei.

PUBLICITATEA : Telefon 7.60.10 inferior 1786.

Tipsrité 1a Combinatul Poligrafic Casa 3ectntell 1. V. Stalin-







S

O fofografie prirﬁif-"i‘ din indeparfatul Vietnam? Nul Phan Le Thuy
este — cel ‘putin pentru cifiva ani — bucuresteancd. (pag. 24 — 26)

PRETUL LEI 1,50




