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IIlTiLIURE In SALA FLOREASCO

Meseria de gazetar mi-a prilejuit un sentiment, o senzație — blestemat să fie cine se gîndește la șablon — nouă. Și iată pentru ce: m-am întîlnit în sala Floreasca cu contemporanii copiilor mei. Cu cei care...Dar mai întîi vreau să vă spun ce căutam acolo. M-am dus să asist și să scriu despre întîlnirea tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej cu alegătorii care l-au propus. Simplu, nu? Simplu și firesc.Am fost. Am privit la mulțimea imensă de muncitori din toate sectoarele activității noastre cotidiene, care veniseră să-și vadă candidatul, să-l asculte și să-și spună și ei cuvîntul.Mi-a atras în special atenția entuziasmul cu care masele l-au în- tîmpinat și l-au ascultat pe primul secretar al Partidului.L-am auzit apoi pe fruntașul în producție de la „Grivița Roșie", Aurel Nichescz, cel cu opt copii: „Acum, pe lîngă salariu, primă și acord, mai încasez, tovarăși, încă 800 lei pe lună, ajutor familial..."Pe inginerul Teodor Baltag, din Compkxul C.F.R. „Grivița Roșie", care a fost trimis — ca mii de stu- denți, fii de muncitori și țărani — la studii în străinătate pe cheltuiala statului.„Cine putea sub regimurile de tristă amintire să plece în străinătate lastudii? Fiii de moșieri și bancheri care își petreceau tinerețile în cabareturi...!"Deodată amintirile au prins să mă năpădească, împletindu-se cu imaginile stîrnite de cuvintele vorbitorilor.... Era în toamna lui’44. Nu știu precis dacă mă aflam spre miezul sau sfîrșitul ei. într-un compartiment al personalului care mă transporta spre Turnu-Severin, un ins între două vîrste, cu măciulie groasă de perlă prinsă, ac, în cravată, cu ceas de aur la mînă, costum ultimul model... Un domn „bine" ...Se agita șivocifera, cerînd aprobarea și colaborarea la invective a celorlalți pasageri :— Ăștia-s comuniștii!... O catastrofă națională...! Trenurile merg ca pe vremea diligențek.. Mărfurile s-au scumpit de zece ori, compa- rînd cu 1940... Treburile merg alandala... Și cu drept cuvînt... Fierarii, zidarii și tîmplarii sînt acum miniștri și directori generali... Poftim, pe cine reprezintă ei? Și ce știu să facă în afara bătutului cu ciocanul și mînuitul mistriei ori rindelei? Ce sînt ei în stare să ofere bietei noastre Romînii?Aș fi dat acum un sfert din viață ca să mă pot întîlni cu domnul acela „șic" și să-i spun:— Ai avut dreptate, stimabile necunoscut. Fierarii, zidarii și tîmplarii n-au putut da decît ceea ce au învățat: Tractoare pentru pîine cît mai multă celor flămînzi. Blocuri pentru creșe, cămine și locuințe muncitorești copiilor și chiriașilor din maghernițe și de sub poduri... Mobilă pentru cei lăsați de voi să doarmă pe paturi de lăzi și pe saci cu paie...Ei, onorabile personaj fără nume

...Aici i-a intilnit electricianul de la «Grivița Roșie” pe tovarășii Gh. 
Gheorghiu-Dej și Petru Groza.din personalul de Severin ! Ar trebui să fii și dumneata aici, lîngă mine, să privești la mulțimea adunată ca să-ți arăt și să-ți dovedesc cu satisfacție că degetele care au strîns coada ciocanului, minerul mistriei și al rindelei, poartă de peste zece ani condeiele care semnează în cartea vieții noastre, care-i alt fel ca-nainte... *Trecui privirea peste capetele strungarilor, dulgherilor, studenților, miniștrilor, inginerilor și cazangiilor. O uriașă armată de muncitori, tehnicieni, intelectuali, care pînă la chemarea Partidului erau

CfcLfiTQRUL, GARUIA ll SADE BIHE CU DRUMUL...

în gări votează cine, la ceasul yotului, 
se află pe drum ori în alt oraș decît cel 
de baștină. De pildă, tînărul marinar 
Ștefan Szabo a fost în concediu ta Ora
dea, de unde este de fel; Și-a mîntuit 
cu bine concediul și se întoarce la uni
tatea sa. A trebuit, deci, să treacă prin 
București pentru schimbatul trenurilor. 
Și a picat în Capitală tocmai în ziua 
alegerilor. Ar fi putut foarte bine să 
facă schimbarea de trenuri fără să voteze. 
Nimeni nu-1 silea. Dar tînărul marinar 
a ținut să-și spună cuvîntul. A votat la 
secția din Gara de Nord. Voios că a 
petrecut un bun concediu lingă părinți 
și că și-a făcut datoria de cetățean, 
marinarul se urcă în trenul de Constanța. 
La un moment dat, în fața secției de 
votare din Gara de Nord se face o coadă 
destul de invoaltă. Au venit 39 de ingi
neri — care de la Cluj, care de Ia Pitești, 
care de la Constanța, care de 1a Iași etc. 
la un curs de perfecționare de 7 zile, 
de pe lîngă Direcția Generală Drumuri 
și Poduri din Ministerul Transporturilor 
Navale și Aeriene.

Iată-1, tot în gară, pe bătrînul Venia
min Dotare, țăran sărac. Are 60 de ani. 

necunoscuți și sortiți anonimatului steril.în față, spre stînga, o fată tînără și-a prins un fir plăpînd de floare din primăvara timpurie pe reverul taiorului. Gestul mi s-a părut grațios. O fixez cu atenție, cer unui coleg de lîngă mine binoclul, dar nu-i pot identifica profesiunea. Poate-i o țesătoare, o funcționară, sau o diplomată.Iată de ce am fost nespus de emoționat în seara zilei de vineri 1 februarie.M-am întîlnit în sala Floreasca cu constructorii operelor ce vor fi contemporane și cu copiii mei.
E din comuna Drăgoiești, raionul Gura 
Humorului, regiunea Suceava. A venit 
la copii, la București. Are două fete și 
un flăcău, muncitori. L-au prins alegerile 
aci. Dacă-1 întrebi: „pe vremuri, moșule, 
tot așa era la alegeri la dumneavoastră 
în comună?" — el îți răspunde simplu:

— D-apăi cum să hie tot așe?! Că 
se-mbătau ca surujiii și se băteau ca 
chiorii, doamne iartă-mă. Eu nu mă-n- 
desam la vot Că nu-s fliușcar. Totdeauna 
m-am tras deoparte; nu m-am băgat în 
lume. Acu’alta-i socoteala, votez, bucuros.
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Mîreea Gheorghiu, electrician ta ate
lierele C.F.R. Grivița Roșie, serviciul 
energetic, locuiește într-unul din blocu
rile muncitorești din Bucureștii Noi. 
A votat peste drum, ta secția de votare 
nr. 3. Aici i-a întîlnit pe tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dejși pe tovarășul 
Petru Groza, care tot aici au votat și 
dinșii. E mindru electricianul că a 
votat în cartierul ceferist, o dată cu 
conducătorii ncștri.

Dacă-1 vizitezi acasă — stă în blocul 5, 
1a etajul II — te primește omenește și 
e dispus să-ți spună tot ce are pe suflet. 
Unii au a se plînge ba de un lucru, ba 
de altul. Mircea Gheorghiu e însă numai 
entuziasm. Regimul nostru i-a rezolvat 
o problemă capitală și i-a rezolvat-o în 
condițiile cele mai bune.

E vorba de locuință. Locuia omul 
pînă mai acum un an cu soția sa 
Vasilica și „domnișoara" Gabriela, „stu
dentă" în clasa întîi elementară, într-o 
odaie igrasioasă de 3 metri pe 2, ta 
mansardă. Acum, casa nouă este spațioa
să, bine încălzită, plăcută, are baie, 
bucătărie și... vecini buni.

Nu apucă electricianul să te lămurească 
bine în privința asta, că tovarășa Vasilica, 
soața, intervine să aducă mulțumiri 
fierbinți care nu mai contenesc. O singură 
nemulțumire există în această casă de 
muncitori: „studenta" Gabriela, în vîrstă 
de 7 ani, protestează că n-a fost lăsată 
și ea să voteze...

Tata e de părere că-i stă bine funda

Inginerii din pa
tru colțuri ațe 

tării l

Din concediu că
tre unitate-pop-.s 

în gară.



Frontului Democrației Populare
LA ȘCOALA DE 0 D I H I 0 A R LA 1.100 METRI ALTITUDINE POETUL. E emoționant ca după zece ani să te întîlnești cu vechii tăi colegi la aceeași școală, unde ai buchisit și ai avut clipe de mari emoții. E o tradiție neclintită, pe care o respectă absolvenții tuturor generațiilor.Priveam la cetățenii care se perindau prin fața urnei la secția a 3-a de votare din Tg. Mureș, unde candidează muncitorul tîmplar Kiss de la fabrica de mobilă „Simo Geza“. Secția de votare se află într-una din sălile liceului din Tg. Mureș.Deodată ușa se deschide și glasuri tinere, voioase, umplu încăperea. Vreo șase tineri pășesc zgomotos înăuntru.— Noi sîntem studenți, spune unul dintre tineri, răspunzînd privirilor întrebătoare a unui agitator care-i îndruma pe cetățeni.— Pe ce stradă locuiți? sînt întrebați politicos.— Acum locuim în diferite orașe ale țării și vrem să votăm.Li se fac formele de rigoare.Mie mi se pare ciudat totuși că au venit aici la această secție, cînd în plin centru sînt două secții. Ii întreb. Ei îmi zîmbesc. Apoi îmi dau explicații:— Știți, noi am studiat ani de zile aici, în această clădire. Ne-am înțeles să venim aici să votăm. O revedere simbolică cu școala noastră în această zi de mare sărbătoare...I-am fotografiat părăsind localul de vot. Cheșa Aurelian studiază politehnica din Cluj; Hilă Mircea, chimia industrială la Timișoara; Kiraly Ferenk, medicina la Tg. Mureș; Hărsan Izidor, politehnica la București etc.

Predeal, 3 fe
bruarie. în zori, 
„meteorul" local a- 
nunțh pentru spor
tivi și oameni ai 
muncii sosiți la 
odihnă:

„Temperatura ze
ro grade, cer aco
perit; timp bun 
pentru schi, bob, 
săniuș șiexcursii".

Cu toate acestea, 
programul obișnuit 
pentru cei veniți 
în vacanță, în pri

Cab^nierul Roșu 
Constantin

mele ore ale dimineții, suferă o schimbare.
Zeci și zeci de tineri și vîrstnici, unii 

pe schiuri, alții trăgînu după ei săniuțe, 
se îndreaptă spre un singur obiectiv: 
secția de votare din Predeal.

Iată, de pildă, un cetățean mai în 
vîrstă: cabanierul Roșu Constantin. N-a 
avut răbdare să aștepte în vîrf Ia Pîrăul 
Rece sosirea urnei volante, și, pe vreme 
de iarnă, a coborît încă de cu noapte de 
ia 1500 metri altitudine, venind la secția 
de vot din Predeal. A făcut drumul în 
trei ore. E puțin obosit, dar e bucuros 
că și-a îndeplinit datoria cetățenească.

...Liniștea dimineții de iarnă este 
„tulburată" apoi de sosirea la vot, masivă 
și entuziastă, a studenților aflați la 
odihnă. Sînt 350 de la toate universitățile 
din țară. Exuberanța lor tinerească mă
rește atmosfera de sărbătoare creată încă 
din zori de către oameni ai muncii 
veniți la odihnă, și de către localnici.

★
— Pentru ce-mi dau votul? Aș avea 

multe de zis — ne spune inginerul Pân
dele Dimevici, de la Institutul de docu
mentare tehnică din București, acum în 
vacanță la Casa specială „7 Noiembrie" — 
dar acestei întrebări îi răspund deocam- 
dată cu atît: am fost simplu muncitor 
la șantierele navale de la Turnu-Severin. 
Școală? 7 clase elementare. Cu sprijinul 
partidului am învățat și am devenit in
giner!

Mergînd agale, după cum îi e 
obiceiul, poetul maghiar din Oradea, 
Horvath Imre, împreună cu soția sa, 
se duc să voteze la secția 6 din 
circumscripția 9, unde candidează 
tov. Leontin Sălăjan, ministrul Forțe
lor Armate din R.P.R.

Mă alătur scriitorului și-l petrec 
spre secția de votare. Din vorbă în 
vorbă, aflu și gînduriic sale despre 
votul de azi s

— Credința mea în socialism și urna 
nism este de nestrămutat. Iubesc și sînt 
alături de toți acei ce luptă cinstit 
pentru realizarea acestui vis al uma
nității. Pe candidații F.D.P., oameni 
legați de popor, îi simt aproape și 
sînt încredințat că vor lupta împre
ună cu întreg poporul nostru pen
tru a ridica țara noastră pe culmi 
nebănuite și nevisate în trecut. De 
aceea le dau votul dîn to?tă inima.

CO CANOIOATUL CIRCUMSCRIPȚIEI ELECTORALE J0 DECEMBRIE*4, M ZIUA MRII
în circ, electorală Victoria aerul săr

bătoresc se năștea din atmosfera calmă, 
solemnă, din bucuria reținută cu care 
alegătorii intrau în localurile de vot. 
Cei din circ, elect. 30 Decembrie, dim
potrivă, au întins in voie hora mare în 
mijlocul străzii, oprind cu totul circulația 
tramvaielor, au luat de mină călătorii, 
vatmanii, încasatorii, au strîns aproape 
toți cetățenii întîlniți pe drum. In cir
cumscripția electorală 30 Decembrie am 
intrat în vorbă cu candidatuljvicarul Patri
arhiei Alexandru Ionescu. Om cu vechi și 
însemnate atribuții obștești în regimul

nostru, prietenos și vesel, părintele i- 
cunoaște pe mulți dintre cei întîlniți la 
secția de votare,îi place să glumească 
cu ei.

Pînă acum a vizitat toate secțiile din 
circumscripția al cărei candidat este. 
Ne împărtășește cîtcva impresii:

— La secția din strada Zborului am 
aflat lucruri care m-au bucurat și m-au 
întristat deopotrivă. Am întîlnit aci un 
proaspăt repatriat din Franța. Omul mi-a 
vorbit îndelung despre bîlciul alegerilor 
din Occident. Și mi-a mărturisit bucuria 
sa a putea lua parte la alegeri cu 
adevărat libere. Pe urmă mi-a povestit 
cum Capela ortodoxă din Paris a căzut 
în mîinile legionarilor, mi-a vorbit de 
cearta și intriga dezgustătoare care dom
nesc acolo.

...La ieșirea din localul de vot mă 
oprește o femeie tînără:

— Dragă tovarășe, poți să-mi spui ce 
am de făcut? Sînt cu Mihai, e lume 
multă, nu potsă-1 iau cu mine înăuntru.

Mihai e un băiețel de vreo 5 anișori, 
care stă alături, privindu-mă eu o mutri- 
șoară speriată.

Intervine ofemeie de alături care începe 
să istorisească băiețelului ce a pățit 
căprița după ce și-a pierdut clopoțelul 
înțr-un desiș. Mama poate intra liniștită 
să voteze.

La secția a 3-a din circumscripția 
electorală Victoria, în dreptul intrării, 
sînt din nou strigat:

— Dragă tovarășe, poți să-mi dai o 
îndrumare? înăuntru e lume multă. Ce 
fac cu el?

E un bărbat înalt, între două vîrste. 
Barbișon îngrijit (a la gauloise), ochelari 
cu rama aurită, baston. îmi arată spre 
cîinele suplu, cu botul lung și blana 
arămie mătăsoasă, pe care-1 ține alături.

— Mă ofer eu — intervine de alături 
o voce de femeie. Mă întorc. Sînt învă-

Candidatul circumscripției electorale 30 
Decembrie, vicarul Alexandru Ionescu, stînd 

de vorba cu o viitoare alegatoare.

luit într-un dulce parfum Guerlaine veri
tabil. Nu veți putea intra cu el. Oamenii 
sînt azi atît de puțin amabili cu ani
malele...

...Am rămas la această secție pînă la 
deschiderea urnelor. Se clasează 
buletinele.

— ... pentru, pentru, pentru, pentru, 
contra...

Cine a șters oare numele candidatului? 
Poate domnul îngrijorat de soarta cîi- 
nelui, poate cuconița parfumată, poate...

De ce să-mi bat capul în zadar. In 
timp ce se anunță numărul covîrșitor 
de voturi obținut de candidatul Frontului 
Democrației Populare, mi-am amintit din 
nou de cetățenii care au întins hora, 
oprind mersul tramvaielor. Ce puțin 
însemnează, față de aceștia, domnul 
monoclat!...

SATISFACȚIE
Bucuria și satisfacția ce se citesc 

pe chipul acestor alegători sînt 
explicabile! ceferistul Sută Gheor
ghe, revizor de vagoane la stația 
Oradea, de trei ani fruntaș în pro
ducție, votează împreună—cu soția 
sa — pentru tovarășul general Leon- 
tin Sălăjan.

— îl știu bine pe tov. Sălăjan 
ne spune ceferistul Gh. Sută — de 
prin 1946, cînd am muncit alături 
de el la Valea lui Mihai. îmi aduc 
aminte cît a luptat el pentru rezol 
varea problemelor ceferiștilor din 
rîndul cărora a plecat. De aceea l-am 
votat cu dragoste și încredere.



lOiniE CU AHI SE HUfllEAU ,AlABEA ffiUIA"
Câteva urne drapate în alb, niște ramuri verzi, o comisie formată din ostași și ofițeri, o umă. Se vota în liniște, ordonat. Afară, o horă cu fanfară și alături, în club, jocuri de șubah, șah, ping-pong. Astfel arăta o unitate militară, pe data de 3 februarie, în fața jocurilor de afara și a celor dinăuntru, din club, reporterul își dădea seama că e vorba de'o zi festivă. întrebarea „de ce votezi candidați! F.D.P.?" are neajunsul că obține răspunsuri stereotipe, oamenilor nefiindu-le ușor să facă profesii de credință la prima vedere și uzitînd — în acest caz — fraze banale.Din fericire, autorul acestor rînduri l-a cunoscut pe militarul Aurel Lolea — Lolea l-a prezentat pe Vlad, Vlad pe Cociuban, Cociuban pe Dura, Dura pe Gușatu, acesta pe Humeniuc, Demeter, Perhaița, Pășescu, Periețeanu și încă mulți alții. Discuția a pornit de la creația originală. Respectiv, reporterul vizitând stația de radioamplificare a unității, a întrebat dacă nu există creații originale pentru difuzare. La această întrebare a fost chemat militarul Vlad (scheciuri, monologuri, scenarizări muzicale). Avea și o piesă de teatru, dar n-a vrut s-o arate, pentru că se apucase s-o rescrie. De la teatru s-a trecut la actorie și astfel a fost chemat un alt militar, un băiat blond, cu ochii albaștri, frunte lată, nasul fin, Cociuban, care a recitat, una din cele mai hazlii opere folclorice pe care i-a fost dat s-o audă autorului acestor rînduri. Farmecul deosebit îl constituia dialectul, originar dintr-anume loc al Bihorului, iar creația se datora, pare-se, unor țărani de la care el, Cociuban, o culesese. „De ce?“ l-am întrebat. „Pentru că l-am citit deseori pe Victor Vlad Delamarina și mi-a

s sînmi familie
Primul contact cu freamătul alegerilor l-am avut 

într-o comună bănățeană: la Orțișdara. Mașina a fost 
nevoită să-și încetinească viteza și să se transforme 
intr-un. vehicul felin, care-și croia cu mare greutate 
drum prin mulțimea oamenilor. Unii se duceau la vot. 
alții ieșeau de la vot, dar nici unul parcă nu îndrăz
nea să-și poarte pașii spre casă. Schimbau impresii, cei 
tineri se făleau cu primul vot, își asumau într-un mod 
țanțoș seriozitatea cetățeanului matur, bătrînii cu 
mișcări leneșe circulau încoace și încolo, îi priveau în
găduitori pe tineri și se pare că,în sinea lor, îi invidiau. 
Și pentru tinerețe, și pentru felul în care-și puteau 
împlini tinerețea.

La Vinga am coborît din mașină și ne-am împrăștiat 
în marea de oameni care se agita în fața secției de votare 
nr.l. Privirile mi-au fost atrase de cîteva buchete 
colorate azvîrlite în masa aceea pestriță. Mi-am făcut 
loc și m-am apropiat de izvoarele acelea de culori. 
Erau grupuri de băieți și fete îmbrăcate în costume 
naționale. Costume naționale întîlnești aproape în fiecare 
duminică în'sate. Dar costume ca acelea pe care le-am 
văzut Ia Vinga, nu poți vedea decît de puține ori în 
viață. La logodne, la nunți și iată că și la alegeri.

Purtătorii ac?stor costume erau tineri de origine 
bulgară. îmi spuneau cu fală că nicăieri în lume nu 
se mai află asemenea costume naționale bulgărești. 
Mi-ar ti im posibil să descriu un asemenea costum, mai 
ales unul femeiesc. O sumedenie de culori și văluri, 
de țesături și salbe, de împletituri și cusuturi. Cred că 
un asemenea costum are mai mult de zece kilograme, 
în artă si măiestrie însă, cîntărirea ar merita să fie

Tineri germani din corn. Peciul Nou (regiunea Timi
șoara) votînd (dreapta); fanfare muncitorești în Timi

șoara la 8 februarie (Jos). 

plăcut. Dacă el a făcut un lucru atît de frumos cu graiul bănățean, de ce n-aș face și eu la fel cu cel bihorean? Am acasă caiete groase cu poezii și povești populare". Apoi a venit Dura Horia Valeriu, cu un volum de epigrame. Pe nesimțite s-a ajuns apoi la tema dragostei, întâi în poezie, apoi în viață, și s-au povestit, mici aventuri reale ce aminteau de cadeții romanțioși ai lui Kuprin, trecuți prin școala modernă. Grupul nostru crescu în așa măsură, încît a trebuit să ne mutăm la club. Aci l-am cunoscut pe Demetor Acațiu, care terminase de curînd o mică lucrare matematică și pe Gușatu August Octavian — autor de cuvinte încrucișate pe teme istorice.Eram un grup, ca un „mele" de rugbi, și numai disciplina militară îi făcea să nu vorbească toți odată despre ceea ce fac și vor să facă. înainte de a lua parte la discuție, noii veniți ciocneau tocurile și se recomandau. Erau fii de colectiviști, ingineri, textiliști, funcționari de sfat. Preocupările lor erau de două feluri: și de desfătare intelectuală — dar și pe linia pregătirii lor militare, a obținerii de bune rezultate la trageri. Nu pomenea» nimic de prezent — iar viitorul, pentru ei este legat de apărarea și înflorirea patriei — fără a proiecta cele spuse în viitor, nemulțumiți că timpul e prea scurt pentru a fi arătate „concret, tovarășe", toate visurile.Eu, însă, aveam răspunsul la întrebarea pe care n-o pusesem, căci lumea din jur era a lor și, pentru a o cunoaște, mă conduseseră pe rînd, Lolea, apoi Vlad care-1 chemase peCociuban, Cociuban pe Dura, Dura pe Gușatu, Gușatu pe Humeniuc, Humeniuc pe Demeter...înainte, toți aceștia se numeau „Marea Mută".
făcută la gram. îmbrăcatul lor durează cîteva ore și 
în plus flăcăii puneau, nu fără răutate, că numai pen
tru a-și potrivi părul la costum, adică a-1 despărți 
în șuvițe cît mai subțiri și a-1 împleti apoi șuviță cu 
șuviță, le trebuie fetelor zile întregi.

Printre acești tineri împodobiți am găsit și doi logod
nici: Maria Jircov și Petru Șerban. Amîndoi votau 
pentru prima oară. Fata isteață și de loc timidă îmi 
dădea a înțelege că alesese (ea) ziua logodnei chiar 
în ziua alegerilor.

I-am lăsat pe eei doi tineri înconjurați de lume 
și soare și mi-am continuat plimbarea. Am întîlnit 
atîtea chipuri diferite și am auzit atîtea graiuri, încît 
mi se părea că rătăcesc printr-ui> colț de lume cu totul 
aparte. Și, la urma urmei, nu prea greșeam. în Vinga 
trăiesc o seamă de naționalități. Alături de romîni, 

de bulgari și de unguri, găsești în comună și nemți, 
și slovaci, și sîrbi.

Am vobit cu mulți alegători care reprezentau diferitele 
naționalități conlocuitoare din Vinga.

Pascu Atanasie, un moșneag de 73 de ani, îmi spunea:
„Noi îi prețuim pe oameni după inimă și Hărnicie. 

Cine-i om, se simte liber în țara asta".
Cehul Iosif Kuvila, care venise la vot împreună cu 

soția și părinții săi, îmi mărturisea cu toată emoția 
sincerității pe față:

„Sîntem la noi acasă. Nimeni nu r>e întreabă de ce 
neam sîntem. Nu ni-i frică să spunem că sîntem cehi 
de felul nostru. Ne dăm respectul cuvenit și pot să spun 
că țara asta ni-e cea mai dragă din lume".

Pe sîrboaica Sibin Ecaterina n-am mai întrebat-o 
nimic. Prezența ei la secția de votare m-a emoționat. 
A venit încă în cursul dimineții. Are aproape 85 de ani.

Ecateria Highioșan, otînără bulgăroaică de 18 ani, 
a venit cea dintîi în fața urnei, la primul său vot.

Tot printre primii a venit și maghiarul Sandor 
luhasz, maistru mecanic Ia gospodăria colectivă, și 
nemțoaica Ana Lustig. Și alții. Romîni, unguri, 
bulgari, nemți, cehi, sîrbi. Șase naționalități au votat 
în Vinga în ziua de 3 februarie, dar de fapt membrii 
unei singure familii.

Fotografii da Ș. ȘTEFĂNESCU
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După o perioadă destul de îndelungată de la terminarea războiului, în urmă cu zeceani, la 10 februarie 1947, s-a semnat la Paris „Tra
tatul de pace între Romînia 
și Puterile Aliate și Asociate'1.Semnarea Tratat ului a prilejuit timp de luni de zile aprinse dezbateri în cadrul conferințelor miniștrilor de externe ai marilor puteri. Un sprijin deosebit de prețios pentru patria noastră, în cadrul acestor dezbateri, l-a constituit poziția principială și înțelegătoare a reprezentanților Uniunii Sovietice, spre deosebire de cea a puterilor occidentale, care au pus tot felul de piedici în elaborarea Tratatului de pace cu Romînia. Uniunea Sovietică a apărat astfel la Conferință însăși independența și suveranitatea națională a țării noastre.Sprijinul U.R.S.S. a apărut evident și în timpul discuțiilor în problema reparațiilor și a clauzelor economice ale Tratatului.Puterile occidentale pretindeau despăgubiri integrale pentru pierderile de bunuri aparținînd Națiunilor Unite și supușilor lor, pentru daunele cauzate acestor bunuri în timpul războiului—daune care în multe cazuri au fost, pricinuite tocmai de bombardamentele anglo-americane— precum și despăgubiri pentru pagube indirecte sau

chiar numai pentru faptul că în această perioadă monopolurile apusene n-au mai obținut în țara noastră fabuloasele cîșt iguri cu care se obișnuiseră. Opunîndu-se acestor cereri nedrepte, Uniunea Sovietică a apărat teza compensării parțiale și a- nume( pînă la concurența unei cincimi din paguba suferită, sumă plătibilă în lei și nu în aur sau devize. Și nu trebuie uitat că U.R.S.S. a fc>st cea care a suferit. în mod direct pierderi în urma războiului 
Tăietori din presa vremii ce reflectă sprijinul acordat tării noastre de delegația U, R. S. 5., precum ți poziția delegației 

romîne la Conferință.
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în care clica antonesciană ne-a tîrît țara!Erau astfel susținute însăși poziția guvernului romîn și interesele nemijlocite ale poporului nostru. Căci, așa cum arăta într-o declarație din acea vreme tov. dr. Petru Groza, pe atunci președinte al Consiliului de Miniștri, „reparațiunile și 
restituirile cerute prin proiec
tul de Tratat de Pace, în 
plus față de condițiunile Con
venției. de Armistițiu, vor avea 
ca urinare nu numai faptul 
că Romînia va ajunge repede 

în situația de a nu putea 
să le îndeplinească, dar și că 
ea își va vedea distrusă întrea
ga ei economie."Aceleași considerente de adîncă înțelegere și grijă pentru viitorul Romîniei au condus delegația sovietică în combaterea cererilor puterilor occidentale cu privire la instituirea unui control internațional al Dunării, peste capul țărilor dunărene, sau cu privire la menționarea în Tratat a obligativității Romîniei de a duce pe viitor o politică economică bazată

-..
---------------

O fotografie Istorici: V. M. 
Molotov expuntnd tn fata 
Conferinței Păcii poziția 
U. R. S. S. fată de Tratatul 

de Pace cu Romînia.

pe acordarea nelimitată a clauzei națiunii celei mai favorizate ele.Astfel, datorită Uniunii Sovietice, s-a ajuns la elaborarea unui Tratat de Pace care să țină seama în mai mare măsură de adevăratele interese ale poporului romîn.Dar dezbaterile în jurul Tratatului de Pace cu Ro- mînia, ca și atenția acordată delegației romîne la acestea, au scos în evidență și un a It fapt de o deosebită semnificație: consolidarea poziției internaționale a Romîniei, sporirea prestigiului său datorită justeții politicii ei interne și internaționale. Privit din acest punct de vedere, Tratatul — act de importanță istorică— a fost rezultatul firesc al afirmării Romîniei de după 23 August 1944, ca o țară al cărei popor năzuiește spre o politică de pace cu toate popoarele lumii. Semnificația esențială a semnării Tratatului devenea deci tocmai consfințirea reintrării Romîniei democratice în arena internațională ca stat pe deplin suveran, ce-și aduce contribuția activă la lupta pentru pace și colaborare între națiuni.Semnarea Tratatului reprezenta și un solemn angajament. Cei zece ani care au trecut de atunci au dovedit îndeplinirea cu prisosință a spiritului și literei Tratatului.De sprijinul largai Uniunii Sovietice, Romînia s-a bucurat în permanență, și sub cele mai variate forme, înainte ca și după semnarea Tratatului. Expresie a acestui sprijin este și Tratatul de prietenie, colaborare și ajutor reciproc, semnat la 4 februarie 1948, precum și numeroasele acorduri ulterioare — toate bazate pe egalitate și respect mutual — ce au intervenit între patria noastră și marea Țară a Socialismului.
I. C.
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Aici, la această poartă de intrare 
a țării, socotelile importului din 
U.R.S.S. însumează zeci și sute 
de tone, iar magaziile și rampele sta
ției, mai ales acum, cînd Decla
rația comună romîno-sovietică a 
început să-și dea roadele, au de- 

niște depozite uriașe de măr-

atenția? într-o singura săptămînă 
din Ural ne-au sosit un milion de

S* dascarcâ un tran«port 
d« »îrmâ galvanizata. 
Pentru tncârcăteril* c* *v 
mnrg mai depart* ca ve- 
<gaan*l* sovi*tlc«, «« fo- 
Iomsc macaral* d* înaltă 
productivitate fi alte uti

la]* modern*.

kilograme de îngrășăminte chi
mice atît de necesare agriculturii. 
Sute de vagoane de grîu și orz au 
venit din cele mai diferite regiuni 
ale Uniunii Sovietice. Să vorbesc 
despre televizoarele care au și 
ajuns în magazinele din București, 
sau despre buteliile uriașe de creo- 
zot, despre importantele cantități 
de cauciuc sintetic sau despre lăzile, 
perfect ambalate, cu instrumente de 
înaltă precizie; despre mașinile 
importate pentru marile uzine; 
despre combine, tractoare sau 
despre instalațiile industriale de 
tot felul, despre sîrma galvanizată, 
automobilele, aparatele de radio sau 
cărămizile refractare pentru marile 
topitorii, despre miile de kilograme 
de azbest, despre celelalte utilaje și 
materiale atit de necesare indus
triei noastre, care se scurg în 
convoaie de zeci de vagoane dînd 
ritm nou și viață economiei noas
tre?

Lista mărfurilor importate din 
U.R.S.S. este atît de mare și atît 
de variată, îneît cu greu se poate

Șapte minute. Atît durează o 
operație feroviară, mecanică, pe 
care, desigur, puțini oameni au 
avut prilejul s-o vadă. Recent am 
asistat Ia ea în vastul triaj al 
stației Socola de lîngă Iași — 
acolo unde fac joncțiunea calea 
largă ce vine din răsărit, tocmai 
de la Oceanul Pacific, străbătînd 
de-a latul Uniunea Sovietică, și' 
calea noastră ferată, mai îngustă, 
specifică drumului de fier din 
această parte a lumii.

în șapte minute, vagoane grele 
de zece, cincisprezece, sau chiar 
mai multe tone, trecînd printr-o 
hală — stație de transpunere — 
sînt mutate cu toată încărcătura 
lor, de pe calea largă, pe șinele 
noastre. Nu Anteu smulge vagoa
nele, ținîndu-le suspendate între cer 
și pămînt pînă ce li se schimbă 
roțile pe măsura drumului nostru 
de fier. Treaba aceasta o fac doar 
cîțiva oameni obișnuiți — pînă nu 
de mult, lăcătuși feroviari la Nico
tină, care au învățat de la vecinii 
din răsărit să mînuiască niște cri
curi mecanice, mici, dar de o 
forță uriașă demnă să înfrunte 
puterea titanului.

De la Socola, vagoanele venite din 
țara vecină și prietenă pornesc — 
sute în fiecare zi — mai departe pe 
șinele noastre revărsînd, fie in 
magaziile stației Socola, fie mai 
departe în țară, fructul acordu
rilor comerciale cu Uniunea Sovie
tica și al sprijinului pe care marea 
țară prietenă ni-1 dă permanent.



Zeci ți zeci de tractoare, sosite din Uniunea Sovietică, au fost depuse pe 
dna din rampele stației Socola.

vorbi de tot cuprinsul ei într-un 
reportaj.

★
-— Ce lucruri bune ne-ai adus azi?
Iată întrebarea pe care ceferistul 

Ion Tănase, magazionerul gării 
Socola Roșie o adresează ferovia
rului Nicolae Dunaevski, însoțitorul 
comercial al unui tren sovietic, în 
momentul cînd frînele încleștează 
cele 40 de vagoane sosite pe „calea 
largă“. Ei se cunosc mai de mult 
și cu toate că unul trăiește în 
Uniunea Sovietică și celălalt în 
Romînia, sînt prieteni buni, așa 
cum pot fi doi muncitori ce lucrează 
zi de zi în același atelier. Tănase 
și Dunaevski se tutuiesc, se bat 
pe umăr, glumesc...

Sînt martor la răspunsul pe care 
Dunaevski i l-a dat azi lui Tănase 
Printre turiștii veniți din diferite țări în R.P.R,, se află și un grup de studenți sovietici 
ce»și petrec la noi vacanța de iarnă. în fotografiei întâlnirea studenților sovietici cu 

studenții romîni la Casa de Cultură a Studenților din București.

în romînește, cu un pronunțat 
accent moldovenesc:

— Eu vin de la Ungheni, dar 
vagoanele, de la 5000 de kilometri. 
V-arn adus în primul rînd grîu 
din ținuturile desțelenite, tocmai de 
la Aktinbinsk! Ești mulțumit? Și 
tineri de-ai voștri — comsomoliști 
— au muncit anul trecut acolo. Și 
ei vor fi mulțumiți.

— Vor fi bucuroși, fără îndoială, 
răspunde magazionerul stației So
cola Roșie, dar să știi, tovarășe 
Dunaevski, că comsomoliștii noștri 
se numesc uteiniști! Ce-ai mai adus 
bun?

Și discuției prietenești îi urmează 
apoi formula oficială, folosită 
curent:

— Eu predau, dumneata pri
mești! zice Dunaevski, scoțînd din 
servietă și predînd documentele de

Echipa trenului sovietic și impiegatii gării Socola 
prietenească înainte de plecarea trenului 

reîntilni.

însoțire a mărfurilor — „scrisorile 
de trăsură", cum se numesc ele 
oficial.

Iar peste cîteva secunde, cînd 
pare că și-a amintit ceva:

— Tovarășe Tănase, știu că-ți 
place peștele sărat și de data asta

Roșie: o fotografie 
spre Ungheni. In curînd, se vor

Ji-am adus pe săturatelea: 100 de 
tone, venite tocmai din China.

Amîndoi se îndepărtează rîzînd.
După ce au predat preluat docu

mentele, ei trec trenul în revizie, 
verifică starea vagoanelor, a lă
zilor, a produselor.

Documentele, depuse între timp 
la biroul de tranzit, sînt traduse 
de translatorul Nicolae Gheorghiță, 
care cunoaște perfect limba rusă. 
Iată însă că azi e o mică încurcă
tură: translatorul nu cunoaște limba 
chineză... Noroc că din documen
tele căilor ferate sovietice reies 
toate datele necesare...

Partea de dincolo de Socola 
Roșie, unde se oprește „calea lar
gă", tot în triaj, ceferiștii au 
botezat-o Socola Albastră. Nu știu 
de ce și nici cei din partea locului 
nu știu. Nu există nici o delimi
tare precisă și nici o barieră. 
Aceiași oameni muncesc și într-o 
parte și în cealaltă, printre sutele 
de linii care se întîlnesc, se des
part, se întretaie, printre vagoane, 
pe rampe, în magazii imense, unde 
în orice zi întîlnești mărfurile cele 
mai diferite, gata să fie expediate 
spre interiorul țării, unde aproape 
la orice oră, feroviarii sovietici 
predau și ceferiștii preiau nesfîr- 
șite convoaie de vagoane încărcate.

Nu-mi dau seama pe cîte hectare 
se-ntinde triajul stației, dar este 
imens. Socola, azi cea mai mare 
stație de tranzit a noastră, e o 
poartă, prin care intrăîn permanență 
în țară, utilajul și mărfurile ce ne 
revin prin acordurile încheiate cu 
Uniunea Sovietică. Gei ce au denu
mit Socola, „gara prieteniei", n-au 
greșit.



de Ing. Gh. VARGA

Fotografii de A. LOVIN ESCU

Anul 1957 a adus cu sine, încă din primele minute ale sale, o nouă realizare, precum și perspectivele unor noi bucurii pentru publicul bucureștean: a fost dată în funcțiune noua stație de televiziune.La 31 decembrie anul trecut, pe la orele 7 seara, la etajul XII al Casei Scînteii, în sala emițătorilor, pregătirile se terminaseră. Aceeași situație era și la Studiourile de Televiziune de la Floreasca: se făcuseră ultimele încercări, ultimele revizii — și rezultatele erau bune. Deși becurile de semnalizare și numeroasele instrumente de măsură arătau, în mod obiectiv, că regimul de funcționare era normal, deși figurile noastre exprimau calmul cel mai desăvîrșit, nervii ne erau totuși încordați. Erau emoționați și specialiștii sovietici, care erau împreună cu noi, cu toate că pentru nici unul dintre ei situația încarc ne aflam atunci nu era nici nouă, nici necunoscută: peste puțin timp trebuia să „ieșim în eter"; trebuia, ca antena de pe „Casa Scânteii" să emită primul nostru program de televiziune.Ora 21,10. S-a dat comanda de pornire. Cîteva manevre la pupitrul de comandă și becurile roșii au anunțat că stația a intrat în funcțiune. După o scurtă convorbire telefonică s-a primit semnalul de probă de la Studiouri. în acel moment, pe toate ecranele de control ale stației, precum și la toate televizoarele din oraș a apărut „mira", iar difuzoarele au umplut încăperile cu o muzică plăcută și clară. Emisia începuse.Timp de 2 ore și 40 minute s-a putut urmări în acea seară emisiunea noastră. După ce crainica a anunțat programul, s-a vizionat un film din Republica Democrată Germană și filmul romînesc „O noapte furtunoasă". Cu cîteva minute înainte de ora 24, ascultătorii au putut auzi și vedea pe tov. dr. Petru Groza adre- sîndu-le salutul pentru noul an 1957. Primul „La mulți ani" televizat...Ca orice realizare, stația de televiziune are și ea istoria ei, istoria muncii unui colectiv, istoria unor greutăți care au fost învinse.La 25 iulie anul trecut, grupul nostru de ingineri ai Radiodifuziunii Romîne și ai Ministerului Poștelor și Telecomunicațiilor pleca pentru specializare în U.R.S.S.Unii dintre noi fuseserăm studenți în Uniunea Sovietică și așteptam cu nerăbdare să revedem oamenii și locurile dragi.Un prim popas la Kiev. Aici facem cunoștință cu tovarășul Kazinski, inginerul șef, și Konstantin Alekseev, șeful Centrului de Televiziune. A doua zi ne împărțim pe grupe și începem studiul aparatajului, al documentației și al regulilor de exploatare. Sîntem primiți peste tot cu toată căldura și fiecare inginer și tehnician sovietic caută să ne împărtășească cît. mai mult din experiența, sa. Caietele se umplu repede și ne simțim din ce în ce mai stăpîni pe probleme. După trei săptămîni, urmează o practică asemănătoare la Moscova. Aici, în afară de cele două stații de televiziune, mai vizităm Institutul de proiectări și cercetări în această problemă. Timpul trece pe nesimțite, în sfîrșit —Leningradul. începe munca cea mai interesantă. Avem ocazia să vedem utilajul nostru în fabrici, pe bancurile de probă. Totul este aproape gata. Ni se pun la dispoziție proiectele, calculele, stăm de vorbă cu constructorii. Deși munca e foarte interesantă, trebuie să ne grăbim spre casă. Cele două luni și jumătate de specializare au trecut și, pînă la 1 ianuarie, dată când urmează să dăm 

în funcțiune stația, a mai rămas puțin timp. Adevărata muncă abia începe.La București, în octombrie, șantierele de construcții lucrează din plin. La fostul platou al studiourilor cinematografice din Floreasca se construiesc încăperile pentru studiourile de televiziune. La „Casa Scînteii", din cele 21 de birouri care nu demult erau la etajele XI și XII a mai rămas doar unul; restul încăperilor se transformă în săli pentru apa- rataj, laboratoare, cabine.Către sfîrșitul Iui octombrie sosește primul specialist sovietic care va conduce lucrările. E același Konstantin Alekseev din Kiev. Același Konstantin Alekseev, care nu demult a pus în funcțiune primul Centru de Televiziune al Republicii Populare Polone în „Palatul Culturii" din Varșovia.Cîteva zile de studiu, câteva telefoane la Moscova și Leningrad, o consfătuire la ministru 
Ing. Constantin Ceauțescu ți radiotehnicianul Rudolf Ivănuț fac ultimele verificări înainte de punerea 

tn funcțiune a stafiei.

și se hotărăște graficul de lucru. Se organizează brigăzi pentru montaj. Ritmul se accelerează din ce în ce. Au început să sosească primele vagoane cu utilaje și materiale. De la rampa de descărcare a „Casei Scînteii" se primește aproape zilnic telefon: „A mai sosit un vagon pentru televiziune". Pe lăzi scrie într-un colț „sdelano tS.S.S.R." (executat înU.R.S.S.). Nu e lucru ușor să transporți aproape douăzeci de vagoane și să le ridici la etajul XII... Apara- tajul trebuie dezambalat și pus la locul lui repede, dar cu grijă. Pe șantier însă entuziasmul crește cu fiecare zi. Inginerii lucrează cot Ia cot cu muncitorii.Fiecare ladă ascunde o nouă surpriză: apara- tajul e foarte frumos executat și de cea mai bună calitate.între timp au sosit alți specialiști din Uniunea Sovietică: a venit tovarășul Sapiro — șeful reglajului aparatajului de studio—au sosit Vitia



Intre 19 și 21 ianuarie 1957, s-au desfășurat la București, intr-o atmosferă de caldă prietenie, lucrările Comisiei mixte romino-sovletlce 
pentru elaborarea planului de colaborare culturală pe anul 1957.

i « « j romînă planul a fost semnat de Constantin Prisnea, prim locțiitor al ministrului Culturii al R.P.R., iar din partea
sovietică de P. V. Lebedev, locțiitor al ministrului Culturii al U.R.S S.
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Radiofehniclanul sovietic Guri Roguskl a con
tribuit din plin la punerea la punct a emifătorilor 

de televiziune.

care heblurile, automatele și contactoarele încep să intre în funcțiune. La pupitrul de comandă se sting și se aprind diferite beculețe: verzi, albastre, galbene. Becurile cu neon clipesc continuu. în sfîrșit, luminile roșii vestesc că ambii emițători, cel care transmite imaginea și cel care transmite sunetul, au intrat în funcțiune.... în anul nou, după două zile de odihnă bine meritată, lucrul continuă. La Studiouri trebuie date în funcțiune complexele „A“ și „B“. De aici se vor transmite de pe „viu“ diverse spectacole, formații artistice, muzicale. Trebuie să îmbogățim programele. Deocamdată transmitem numai filme și emisiunile au loc doar sîmbăta și duminica. Se lucrează la instalațiile mașinii de telereportaj. Cu ajutorul ei se vor putea transmite spectacole din diferite teatre, competiții sportive de pe stadioane, reportaje. La emițători se fac lucrări de reglaj. Trebuie să obținem indicii calitativi cei mai buni, pe care îi poate oferi utilajul; el e modern și poate da- emisii de cea mai bună calitate.
ATOMUL ÎN SLUJBA VIEȚII

Au sosit și primele loturi de televizoare care se pun în vînzare. în curînd, din ce în ce mai multe familii vor putea urmări programele noastre.Datorită puterii mari a stației de emisie (15/7,5 KW), raza de acțiune a stației noi de televiziune este de aproximativ 100 de kilometri în jurul Bucureștiului. Cu aparate și antene mai sensibile se poate recepționa însă chiar mai departe. De pildă, în noaptea de 31 decembrie un radioamator din Buzău a „prins" programul emis de noi...Anul 1957 va fi plin de surprize plăcute pentru ascultătorii noștri. Mai ales pentru cei din jurul Bucureștiului, dar chiar și bucureștenii, care știu cu cîtă greutate se pot obține bilete la unele spectacole sau meciuri de fotbal, le vor putea viziona mult mai comod acasă. Apoi vor fi concerte, filme, diferite manifestări artistice, speciale pentru televiziune și, desigur, că și Stroe al cărui „Te văd, te văd" va provoca emoții celor nepreveniți...

și Lioșa, Gurii, Sașa și Rudolf, a venit Solomon Lvovici, sub a cărui conducere s-a construit la Leningrad emițătorul nostru de televiziune. Deși a sosit seara, după 48 do ore de drum, a doua zi la ora opt este în salopetă pe șantier, face cunoștință cu tovarășii noștri și știe chiar să spună: „bune-dimineața".Urmează munca cea mai grea: montajul electric, trebuie trase prin canalele special construite sute de legături, de cable, și nu se admite nici o greșeală: nu va mai fi timp pentru refaceri. lată-i pe Brînzoi Badea, pe Ivănuț și pe Teșcula, — lucrează repede și cu multă pricepere. Inginerul Ceaușescu este peste tot. însuflețește tot șantierul. Muncește mai mult și mai bine ca oricare.Urmează clipe de mare emoție: se ridică antena pe turnul „Casei Scînteii". Inginerul Vainer și meșterul Pocinog au luat toate măsurile de precauție: munca este grea—soluțiile îndrăznețe. După un efort serios, în sfîrșit, antena se află la locul ei. A doua zi începe viscolul, dar ea rămîne neclintită. S-a trecut și examenul acesta — e drept nu fără unele emoții.întretimp, la studiouri s-a montat,sub conducerea inginerilor Stubei și Wegener, aparatajul pentru Telecinema și pentru camera de regie B., iar sectorul condus de inginerul Cocora, de la întreprinderea „Teleconstrucția", a montat, pentru prima oară la noi în țară, într-un timp record, un cablu special coaxial, care face legătura între Studiouri și Stația de Televiziune.Și iată ultimele zile ale lunii decembrie^ Vom reuși? Se fac ultimele verificări, după

in sala din Bd. Magheru, 
s-a deschis o deosebit de in
teresantă expoziției „Folosi
rea energiei atomice in sco
puri pașnice", organizată 
de Direcția Generală pentru 
folosirea energiei atomice 
de pe lingă Consiliul de Mi
niștri al U.R.S.S., sub auspi
ciile Societății pentru Răs- 
pindirea Științei și Culturii.

Delegația sovietică ve
nită in vederea organizării 
expoziției este formată 
din 14 oameni de știință 
specializați în aplicarea 
energiei atomice în diferite 
ramuri ale științei, șl este 
condusă de candidatul în 
științe Fizico-matematlce, 
docent Kirilov Ugrlumov 
Viktor Grigorlevici. In afa
ră de organizarea expozi
ției, oamenii de știință so
vietici vor vizita diferite 
Institute de cercetări din 
țara noastră șl sevorîntîlnl 
cu oamenii noștri de știință, 
cu care vor avea întreve
deri și schimburi de păreri 
cu privire la utilizarea

cui bucureștean, precum șl 
conferințe de specialitate.

în fotografie t un aspect 
din timpul pregătirii expo
ziției.

energiei atomice în scopuri 
pașnice. De asemenea, oas
peții sovietici vor ține 
o serie de conferințe de 
popularizare pentru publi-



trada Semaforului avea un singur rînd de case. Pe partea cealaltă, deși se făcuse parcelare, nu s-a ridicat nici o clădire. Terenurile virane, împrejmuite de garduri de sîrmă, se întindeau pînă în imaș, unde bălăriile — golomoaze și un fel de leuștean sălbatic — creșteau în voie, neatinse de oțelul albastru al coaselor. Pă- mînturile toate, pînă în apropierea fabricii de acizi, erau ale domnului Singer. El le cumpărase pe preț de nimic de la un grof hătrîn, epileptic, care iarna și vara umbla cu o cușmă de oaie, cu gîndul să-și apere căpățîna dacă l-ar fi apucat criza pe un drum pietruit.în ultima vreme, de cînd s-au oprit lucrările la linia ferată ce trecea chiar la capătul de sus al străzii Semaforului, venea tot mai rar să admire bălăriile, pămîntul. Cînd venea, își înfigea bastonul în țărînă, apoi pipăia glodul mustos de pe vîrful bățului.— Pămînt bun — spunea. Iar copiii care se adunau în jurul lui rîdeau că vorbește de unul singur.

Ilustrație de Tia PELTZ

— schiță — 
de Francisc MUNTEANU

Groful se născuse cu șase degete la mîna stîngă și copiii de pe strada Semaforuluiștiau acest lucru. De aceea umblau în haită după el, cu speranța că odată și odată tot o să-și scoată mîna cu pricina din buzunar. Dar bă- trînul se obișnuise într-atîta să se folosească de o singură mînă, încît chiar lui i se părea — și afirma acest lucru — că stînga nu e numai de prisos, ci chiar o povară.Vara umbla cu sandale de gumă, fără ciorapi. Cînd isprăvea sondarea glodului, se ducea la malul Mureșului și-și scălda picioarele pline cu bătături. Dacă era bine dispus, ținea predici celor adunați în jur. Filozofa. Unii spuneau că a făcut o sumedenie de școli înalte, unele chiar în America.— Vedeți, își arăta degetele picioarelor. Am unghii. îmi sînt de prisos. Aș fi foarte curios 

să aflu care a fost ultimul meu strămoș care s-a folosit de ele...Cînd ajungea cu meditațiile pînă aici, cineva trebuia sa-1 întrebe:— La ce să le fi folosit?Groful îl măsura din priviri a dispreț pe vorbitor și continua:— La curățitul nucilor de cocos. Atunci erau folositoare încă. Dar acum?... îmi aduc, numai pagubă. îmi rup ciorapii. Atît, băieți... Da... Oare cum s-o fi numit ultimul meu strămoș care s-a folosit încă de unghiile de la picioare?...Se întîmpla ca cineva să-i spună un nume ‘banal: Gheorghe sau Ion și atunci groful, supărat de incultura celor din strada Semaforului, devenea războinic: lovea în stînga și-n dreapta cu bastonul de bambus, spre hazul copiilor, care îl bombardau cu pietre și cu nămol.Cu domnul Singer nu stătea de vorbă: îl făcea jidan, escroc și-l înjura pe o limbă necunoscută celor din strada Semaforului.Domnul Singer era neamț din Sighișoara și se îndeletnicea cu tot felul de afaceri: cumpăra și vindea case, dădea sume mici cu împrumut, era reprezentantul a patru sau cinci firme străine și finanța birturile din cartier. Era un om înalt, chel și asuda de parcă ar fi fost înhămat la plug sau ar fi cărat piatră în spinare. Purta pantofi cu talpă de azbest , pantaloni bufanți și cămașă milaneză, de 

culoare închisă. Cravată nu purta niciodată — îi era teamă să nu se înăbușă. Fața roșie, totdeauna rasă proaspăt, îi lucea și mirosea de la cinci pași depărtare a odicolon de trandafiri. Cele cîteva fire de păr de culoarea nisipului, ce-i creșteau la ceafă, erau meșteșugit netezite cu peria deasă și aduse în față, să acopere chelia deasupra frunții. O cicatrice dreaptă, parcă trasă cu liniarul, îi împodobea bărbia. Cînd vorbea sau stătea în fața cuiva, domnul Singer își camufla cicatricea cu palma.In urmă cu doi ani nu-1 cunoștea încă nimeni din cartier. Apăruse o dată cu începerea lucrărilor la linia ferată. Stătuse de vorbă cu cîțiva ingineri, apoi, în urma discuțiilor, a început tratativele de cumpărare a pămînturilor. Prevăzuse mare cîștig. Se zvonea că prin apropiere se va înființa și o haltă de cale 

ferată, așa că domnul Singer n-a stat mult pe gînduri. A cumpărat toate terenurile virane, le-a împrejmuit cu sîrmă ghimpată și a început zidirea primei case. Pe vremea aceea s-a măsurat și întinderea străzii celei noi chiar în dreptul semaforului. Strada primise și un nume oficial, înregistrat undeva în arhivele primăriei: „Protopop Gîlmeanu", dar nimeni n-o numea așa. Muncitorii de la lucrările de terasament îi spuneau „Semaforului" și așa a rămas.N-a trecut decît un an de la cumpărarea pămînturilor și prima casă, pătrată, în formă de cazarmă cu două etaje, era gata. Domnul Singer își făcuse planuri mari cu această casă. La parter voia să deschidă un restaurant, iar sus, în cămăruțele de la etaj, hotărîse să țină „fete". A și scos autorizația de hotel și a chemat un pictor să-i facă firma: „Hotel Triest". Muncitorii însă au luat clădirea cu asalt și au ocupat cămăruțele. Nu mai puteau fi scoși decît cu ajutorul poliției. Dar domnul Singer era un om deștept și s-a împăcat cu ei. Erau doar viitorii lui clienți. Cu timpul, datorită unui burlan rupt, ploaia a spălat litera „e“ din opera pictorului de firme, astfel că, din inscripția „Triest" a rămas doar „Hotel Trist". Astfel a devenit cazarma domnului Singer „Hotel Tristețe". Și nimeni nu o mai numea altfel. Pînă și poștașii, care, de altfel, veneau foarte rar în strada Semaforului, ne chemau la ei și ne întindeau cîte o foaie de hîrtie-.

— Du citația asta la „Hotel Tristețe".Toate ar fi fost bune dacă o comisie de anchetă venită de la București n-ar fi oprit lucrările de la linia ferată. Li s-a părut domnilor din Capitală că se furase prea mult, fără să li se fi dat procentul care li s-ar fi cuvenit după o lege nescrisă, astfel, că au găsit solul nisipos, nerezistent pentru o cale ferată, și au încheiat pe loc zece procese verbale. Ministerul în cauză și-a însușit rapoartele comisiei și a suspendat oficial lucrările.Muncitorii au rămas de pe o zi pe alta fără lucru. La început, cei care nu mai primiseră ultimele salarii au început să desfacă traversele, încît numai după o singură lună cele două șine ruginite au rămas desculțe pe prun- diș. Viața din cartier și-a reluat cursul ca mai înainte: oamenii și-au căutat slujbe în altă 



parte, de parcă nimic nu s-ar fi întîmplat. Numai singură strada Semaforului creștea: ca din pămînt au răsărit cocioabe, din piatră, din lemn, din tablă. Domnul Singer umbla încruntat de supărare: uita să-și ascundă cicatricea de pe bărbie; apoi s-a liniștit și el. S-a apucat de alte afaceri și s-a înstrăinat tot mai mult de strada Semaforului. Numai o dată pe lună venea regulat. La zi-ntîi. Venea să-și încaseze chiriile, apoi dispărea pentru încă o lună. Era socotit un fel de calendar ambulant.Se întâmpla ca unii, cînd îl vedeau pe strada Semaforului, să-și pocnească palmele a mirare:— Uite, domnule, iar a trecut o lună.Domnul Singer era la fel de punctual ca și mașinile de reclamă ale fabricii „Schmoll" de la Brașov, care în fiecare an, în primele zile ale lui ianuarie, veneau și împărțeau gratuit calendare de perete trase la ofset.In anul cînd ne-am mutat noi în strada Semaforului, mașina cu inscripția „Schmoll" ne dăruise un calendar de culoare albastră, pe frontispiciul căruia erau desenate cifrele „1934".
*Primii mei prieteni au fost copiii lui Jurj, tinichigiul. Despre acest tinichigiu se spunea că el ar fi construit semaforul de la capătul străzii. Noi eram foarte mîndri de el. îl priveam cu admirație cum pleca în zori cu lădița de tinichea în spate. Mergea la lucru. Noi ne închipuiam că înalță alte semafoare. Pe urmă nu l-am mai văzut pe Jurj cu lădița în spinare. Am aflat de la tata ca e șomer. Din cînd în cînd Jurj venea pe la noi să se sfătuiască cu tata, care era „artist" și era socotit om deștept, mai ales că era primul care știa dacă este do lucru sau nu la gara-triaj. Jurj visa să găsească undeva mulți bani și să se ducă în America, așa cum se dusese și Griguță, despre care se spunea că ar fi ajuns bogătaș de nu mai știe ce să facă cu averea.La primul întîi, cînd a venit domnul Singer să ceară banii de la tinichigiu, acesta nu i-a putut plăti. Neavînd încotro, domnul Singer a așteptat încă o lună. Dar Jurj n-a avut băni nici a doua lună. Atunci domnul Singer a chemat poliția și t inichigiul a fost evacuat în stradă. N-a avut cine știe ce lucruri: un dulap vopsit cu lac alb, un pat de fier și unul de lemn în care dormeau cei patru copii ai lui, o masă din lemn de brad și două scaune fără spătare. Lucrurile lui mici, vasele de bucătărie, nu le-am putut inventaria: erau legate într-o pătură, dar cred că au fost puține, dacă au încăput într-o singură legătură.Era la începutul lui noiembrie și căzuse bruma. Ramurile uscate ale salcâmilor, bătute de vînt, sunau de parcă ar fi fost din os. Ușile caselor din strada Semaforului se deschideau rar, ca să nu se răcească odăile. Era frig: nu mai puteam umbla desculți. Ne înveleam picioa rele în cîrpe.Nevasta lui Jurj stătea în. pat și tușea. Era roșie la față, de parcă ar fi avut un cuptor sub pătură. Tata l-a sfătuit pe Jurj să-și ducă copiii la azil. La noi nu aveau loc: locuiam șase într-o cameră. Neavînd altceva de făcut. Jurj și-a luat copiii și s-a dus la azil. Aici i-au spus că nu mai sînt locuri și de altfel nici nu primesc decît copii orfani. Nu știu la ce s-o fi gîndit în drum spre casă. Era tare moho- rît. Cînd a intrat în curtea casei lui Singer, era încruntat. Nevasta sa avea febră și aiura. Nu și-a recunoscut soțul. Tinichigiul i-a pus palmele pe frunte. Ardea. A lăsat să-i alunece palmele spre obraji, spre gîtul femeii. N-a trebuit să strîngă mult. Ea nu și-a deschis ochii decît o singură dată, probabil a mirare. Eu cred că din ochi a încuviințat totul. Pe urmă, Jurj a cotrobăit în lădița lui de tinichea, a scos o daltă și și-a tăiat vinele. Probabil a vrut să dea copiilor calitatea de orfani.Cu unul dintre copiii lui Jurj m-am întâlnit nu demult la un dineu oferit de ambasada bulgară. L-am întrebat cu ce se îndeletnicește. Un timp m-a privit stînjenit, apoi s-a aplecat spre mine și mi-a spus încet, să nu-1 audă cei din jur:— Sînt ministru adjunct.

% De
nu e ae acord!

Onor cu respect revistă,
Subsemnatul1 Licsandru Pe De Stan, do

miciliat în. comuna Cirtița, raionul nostru, 
fost județ de Prahova, acum, același, regiune. 
De profesiune încadrat pe picior, iar înainte 
vremuri bane, plutonier-m.ajor de jandarmi.

Cu dreapta sfintei cruci pe inimă și stingă 
strînsă pumn, că-s și eu fiu de proletar țăran, 
de. la bunicul Gligore, înainte de a-i porunci 
boierul să fie vechil, vin să vă rog a-mi tipări, 
protestai meu și a-l îndrepta sub formă de 
articol locului în drept. Ca să se facă anchetă 
imediat și să iasă undelemnul justiției, po
porului pe deasupra apei, de ploaie, cu care 
speranțe și pipăind realitatea nu ne mai 
putem îmbăta. Deși, legea lovind u-ne pe. la 
spate, drept în față, crede că vom rămîne 
gata cadavru, cu ochii închiși, fără ca să 
ne mai. cerem drepturile ce le-am moștenit 
din moși strămoși, și de care ne vedem brusc 
anulați, protestezi

Ceea ce mă face să mă gîndesc cu umezeală 
în ochi la viitorul meu de-acu în colo, în 
țara care m-a născut, de am. crescut mare 
cu toții laolaltă și ea frații, negustorii, clienții, 
samsarii ele,, este că onor guvern nu s-a gîndit 
chiar la toate și la toți, și i-a scăpat o lipsă. 
Mai pe scurt, nu s-a sinchisit de cite unii 
ca noi, care după cum s-a transmis la Consti
tuție,, fitecine și oricine are drept la muncă 
și egal la toate drepturile. Ce să vă mai spun? 
Ați citit și dumneavoastră, că sînteți. oameni 
de plaivaz cu carte și chiar „Șcînteîa" recunoaște 
că o am. înainte și transcriu după ea: „Uidi- 
carea nivelului de viață al poporului — sar
cină centrală".

Apăi atunci de ce, doamne iartă-mă, domnii 
miniștri nu. se țin de făgăduială și cu o mină 
dă trai mai bun pentru unii, iar cu alta ne 
ia drepturile nouă, ăstora de muncim pe 
picior și vrem să colaborăm la ridicarea 
nivelului țăranilor și ridigarea cerealelor priso
sință. Iată însă că nu numai se desființează, 
așa cît ai zice pește, co ti Iii la cereale, dar 
se mai atrage semnalul de. atenție mărită, 
ea să fim vigilați o categorie de țărani, care 
ne ocupăm cu micul comerț bătrîne.sc de inter
mediar.

Ce ne facem noi acușiculea? Carevasăzieă 
îi permiți tu guvern țăranului, să-și pună 
ce. vrea în pămînt. Apoi. îl îndemni să scoată 
cît mai mult. Iar după ce trage din brazdă 
re.colta de musteți, îl lași acum de capul lui 
și. în plata domnului, să-și. vîndă singur pro
dusele, direct la cooperativă sau tîrg. Halal 
afacere!

Pe mîna cui vor rămîne? Pe mîinile cui. 
vor rămîne tovarășii țărani? Pe mîna achizi
torilor? Se pricep ăștia la comersantlîc, la 
negustorie? Pe seama consumatorului de la 
oraș? E nevoie, onor revistă, de tehnicieni, 
de specialiști, isperți din tată-n fiu. Lăsați.-i 
pe seama noastră, tovarășilor, și mai transmi
teți o lege. Scurtă. Doar cu un singur articol, 
care să sune așa:

Art. 1 și singurul: în drept să cumpere 
cereale de la țărani, este numai negustorul cu 
domiciliul la țară, îmbrăcat. în port național. 
Tot el este, autorizat să revîndă direct consu
matorului, în sectorul civil, mărfurile obținute 
prin truda muncii sale de cumpărare.

Vă rog cu respect, onor revistă, să binevoiți 
a transmite celui mai în drept loc propunerea 
mea, pentru ca să venim astfel în ajutorul 
scumpei noastre țărănimi muncitoare, ridi- 
cînd-o pentru un trai mai bun și fericit, pe 
deoparte. Prin eliberarea de greutățile, forma
litățile și drumurile obositoare cu carul, cu 
sacul sau căruța de la pătul la magazia coope
rativei, pe ploi ori ninsoare, în vînt, lapoviță, 
ger și căldură, pe de alta, scutindu-i totodată 
de a mai. bate șoselele pînă la oraș, care este 
al treilea avantaj la mînă.

In, al patrulea, și așa mai departe, ușurăm

munca achizitori lor care in toc să umble din 
poartă în poartă, ceea ce. nu e demn de funcțio
nari de stat în afară că plus se mai face și 
economie, de leafă, la slujbași, pentru că 
sărim într-ajulor, noi, intermediarii voluntari., 
pe de gratis și fără drept de pensie oi statului, 
din bănuțul poporului.

Avem experiență în comerț cu țăranii, căci 
nimeni ca noi. nu le știu mai bine limba și portul 
care îl vorbim și-l purtăm, identic ca ei. 
Ca să se simtă rnmînul ca la 'mnealui 
acasă. Ne luăm angajamentul ca să cumpărăm 
toate produsele țărănești: grîu, porumb, orz. 
ovăz, fasole, perne, plapumă, căldări de aramă, 
lăzi de zestre, bocanci, găini, porci și chiar 
petice de pămînt.

De asemeni ținem toate dceste produse, ta 
dispoziția țării ca și înainte, timpuri pentru 
noi, cînd putea orișicine, cui îi dă mîna, 
să cumpere. Iar cine n-avea rămînea fără 
pretenție, că unde nu pui, nu scoți, și de 
unde n-ai., nici dracul nu-ți ia.

Să trăiți onor revistă, în pace și prietenie 
cu toate popoarele lumii din țara asta, care 
luptăm activ la luptă pentru pace și să 
plecați urechea la cele de mai. sus, care bate 
inima poporului de. la țară, talpa patriei., 
ce mestecă plinea din sudoare cu bucate și 
așteaptă cu încredere, verdictul națiunii patriei, 
pentru aprobare de intermediar democrat și 
devotat, produse agricole,.

Licsandru Ve De Stan 
Comuna Cîrtița, raionul 

nost', fost județ de Prahova 
pentru conf. Maria Arsene

UMBRA'1
de Miha ARTIȘCEV

Era o zi de vară, zi senină. 
Nu ostenise umbra să se fină 
De om, fot lăudîndu-se mereu: 
„Ori unde-ai merge, te urmez șl eu! 
Atît devotament nu afli nici
La cei mai credincioși dintre amici I” 
„Așa-i cum spui, răspunse omul, dar 
De ce te caut totdeauna în zadar 
Cînd ceru-i cenușiu, înnourat. 
Și-apari din nou, doar cînd s-a-nseninaf ?

In zile-ntunecate vezi mai clar
Cine-i amic și cine-i umbră doar I

In romînețte d«
Dan SOLOMON

*1 Din lucrările participanților la Conferința 
unională a tinerilor scriitori <iin ll.R.S.S. (Apă
rută în revista „Krakomr).



SCRISOARE DIN P A RJ S

DESPRE TILCUL UNOR PREMII LITERARE 
ȘI DESPRE CÎTEVA CĂRȚI BUNE

Cît timp am îndurat calvarul celor 
trei zile de luni, m-am gîndit la tine, 
prietenă dragă, care îndrăgești atît de 
mult literatura țării mele.

La noi, în Franța, țară a marilor 
amatori de mîncăruri alese și de 
băuturi fine, premiile literare se 
acordă la sfirșitul unei mese. înainte 
de a-și spune părerea asupra hotărîrii, 
ziarele reproduc cu cea mai mare grijă 
lista bucatelor servite juriului. Chinul 
meu se datorește însă faptului că, pe 
de o parte, ospețele au loc trei săp- 
tămîni consecutive, în fiecare luni — 
mai întîi se decernează premiul „F6- 
mina", apoi „Goncourt" în aceeași 
luni cu „Renaudot" și, în cele din 
urmă, premiul „Interaliat" — iar pe de 
alta, L«ttr«« Franțota» îmi cere re
cenzarea fiecărui volum premiatcel mai 
tirziu marți la prînz. lață-mă, deci, 
nevoit ca, imediat după pronunțarea 
verdictului, să mă arunc asupra cărții 
respective, s-o devorez pe nerăsuflate, 
să-mi petrec noaptea făcînd însemnări, 
iar în dimineața următoare să aduc 
ultimele retușări recenziei mele... Trei 
nopți albe, în trei săptămîni...

Lăsînd la o parte acest mic neajuns 
personal, nu am nici un fel de preju
decată împotriva premiilor literare. 
Dar importanța pe care au ajuns s-o 
aibă în Franța aceste premii este de-a 
dreptul monstruoasă. Sînt convins că 
cele patru cărți premiate, luate îm
preună, se vînd în mai multe exem
plare decît toate celelalte cărți apă
rute în același an, la un loc. Ai să 
crezi oare că, încă din noiembrie, 
înainte de a ști care lucrare va fi 
premiată, libtarii comandă„Goncourt"- 
ul și „F6mina“ cu kilogramele, așa 
cum își procură zarzavagiii păstîrna- 
cul? Asta fiindcă librarii sînt oameni 
cu experiență: ei știu bine că orice 
mic burghez care vrea să pară la 
curent cu viața literară, trebuie să 
citească neapărat aceste două cărți. 
Poate că tot restul anului n-o să mai 
citească altele, dar măcar va putea 
discuta și el în saloanele Prefecturii 
despre „Goncourt"... Și oare nu lu
crul ăsta e cel mai important?

Dacă librarii, care nu-s altceva decît 
niște negustori, trag foloase de pe 
urma acestei mode absurde, neținînd 
seama cine e premiatul, nu același 
lucru se întîmplă însă cu editorii, 
care-s niște industriași. Editorul al 
cărui „trăpaș" a ajuns primul la „po- 
tou" cîștigă o avere; cel ai cărui 
scriitori au rămas de căruță se tre
zește cu maldăre de cărți în brațe, 
lată pricina pentru care editorii pro
cedează după toate regulile tacticii și 
ale strategiei! Cunosc editori care nu 
publică romanul unui tînăr, decît 
atunci cînd sînt convinși că rețeta 
literară folosită de el are șanse de a 
fi pe placul domnilor de la „Gon
court"; sau alții care gîndesc cam 
așa; o asemenea peltea literară va 
cîștiga inimile doamnelor de la „Fe- 
mina". Mai cunosc și alți editori, care 
publică operele puțin citite ale mem
brilor juriului, numai pentru a putea 
ecercita asupra lor presiuni eficace...

„Bieții" judecători! Situația lor este 
îttr-adevăr dificilă. Premiul „Gon
court" a fost instituit acum o jumă
tate de secol de către frații Gon
court, romancieri naturaliști puțin cam 
alambicați și în oarecare măsură de
modați, cu intenția lăudabilă de a

de Andre

sprijini, în fiecare an, prin premiul 
ce le poartă numele, un tînăr scriitor 
căruia modesta sumă ce i S-ar acorda 
drept premiu i-ar ajuta să trăiască 
pînă la apariția cărții viitoare. A- 
ceastă sumă, rămasă neschimbată, a 
ajuns astăzi derizorie, dar premiul 
„Goncourt", prin tirajul formidabil pe 
care îl asigură, reprezintă într-adevăr 
o șansă extraordinară, căci laureatul 
cîștigă fără îndoială, într-o singură 
lună, mai mult decît cîștigă în cinci ani 
cei zece scriitori care-l îheoronează.

Academicienii care acordă premiul 
„Goncourt" pot fi comparați cu cele 
nouă muze: de cîte ori încerci să-i 
numeri, spunîndu-le pe nume, unul 
îți scapă; dar, oricum, cel puțin jumă
tate dintre ei — cei ale căror nume 
îți vin mai repede în minte — se 
bucură de oarecare faimă. Dimpotrivă, 
doamnele iubitoare de literatură care 
acordă premiul „F6mina“ sînt cu totul 
necunoscute. Ele scot, dih umbra în 
care sînt condamnate să rămînă, o 
carte asupra căreia se năpustește pu
blicul... juriul „Renaudot" este alcă
tuit din persoane tot atît de necunos
cute ca și cele din juriul „Fămina".

Publicitatea colosală, tirajul enorm 
impus de la sine, criticile elogioase 
și respectabilul „cîștig" în bani fac 
ca premierile să exercite o incontes
tabilă influență asupra spiritelor; ele 
pun în mișcare averi și mase de oa
meni, ceea ce nu poate fi lipsit de 
semnificații politice. Ar fi obositor să 
alcătuim o listă a laureaților de după 
Eliberare—mulți dintre ei au fost 
dați între timp cu totul uitării. O 
asemenea listă ar dovedij totuși, în 
chip grăitor, că premiile s-au decernat 
totdeauna în concordanță cu „atmos
fera" politică a anului. Elsa Triolet, 
al cărei soț, Aragon—cel mat mare 
poet al nostru—este membru în Co
mitetul Central al Partidului Comu
nist Francez, a obținut premiul Gon
court în 1945; pentru aceeași carte, 
nu ar mai putea obține azi același 
premiu. Și invers: o carte atît de 
idealistă, atît de antirealistă și atît 
de anticomunistă, ca Le* raclne* du 
clei (Rădăcinile cerului) a domnului 
Gary, premiată recent, n-ar fi putut 
cîștiga premiul imediat după Eliberare.

Acest domn Gary nu uită nimic 
din ceea ce place „mai marilor" — 
adică, editorilor, oamenilor cu parale, 
criticilor „cuminți"... — și, în general, 
el ține seama de toate prejudecățile. 
Prin scrisul său, Romain Gary în
cearcă să răspundă așteptărilor dez
nădăjduite ale cercurilor burgheze, 
care cer literaturii să le liniștească 
conștiința tulburată. Este izbitoare, în 
cartea lui Gary, paralela josnică, 
ultrareacționară, dintre comunism și 
nazism, ca și batjocorirea luptei de 
eliberare a popoarelorcoloniale — în 
cazul de față este vorba de frămîn- 
tarea surdă din Africa neagră. Și 
toate acestea, autorul le însoțește cu un 
pueril delir idealist.

Doamnele au acordat premiul „F6- 
mina" scriitorului Bastide, pentru 
cărticica lui intitulată Le* adiaux 
(Rămas bun), care înfățișează foarte 
poetic, mult prea siropos, în genul 
teribil de demodat al „romanelor poe
tice" de acum treizeci de ani, des-

WURMSER

ținui tragic al unei studente suedeze 
și al unui rus alb, de loc simpatic. 
Ziariștii de la Renaudot nu au făcut 
nici ei o alegere mai bună. în romanul 
L* P*r« (Tatăl), al domnului Perrin, 
poporul este prezentat sub chipul unui

Andr« Wurmser 

copil de muncitor, ce apare în fiecare 
pagină cu mizeria, cu grijile, cu felul 
său de viață; dar nici un amănunt 
nu lasă totuși să se înțeleagă că acești 
oameni sînt exploatați și că luptă îm
potriva unei clase privilegiate.

Numai juriul premiului „Interaliat" 
a dat de rîndul acesta o dovadă de bun 
gust și de spirit critic, premiiridu-l 
pe dl. Armand Lanoux. Fără îndoială 
că e o simplă întîmplare. N-aș putea 
să spun prea multe despre membrii 
acestui juriu. în orice caz. Le com
mandant Watrin (Maiorul Watrin) este 
un roman într-adevăr remarcabil, ale 
cărui episoade reînvie epoca falsului 
război din 1939, a dezastrului real 
din ’940, precum și viața ofițerilor 
prizonieri dintr-un lagăr din Pome
rania. Eroii — un ofițer de carieră și 
un învățător cu idei pacifiste — își 
schimbă la sfîrșitul romanului pozi
țiile ideologice, primul ajungînd să 
urască vărsarea inutilă de sînge, al 
doilea să înțeleagă necesitatea luptei 
într-un război just. De fapt, adevărul 
e că pozițiile lor nici nu erau atît de 
deosebite pe cît li se părea: dragostea 
de pace și dragostea de patrie, ura 
împotriva războiului și ura împotriva 
asupririi, care îi anima, erau departe 
de a fi contradictorii.

lată-i deci, dragă prietenă, pe feri- 
ciții cîștigători la loteria literară a 
marilor noastre premii de iarnă. Un 
singur roman mai bun, la atîtea lu

crări premiate. Trebuie să știi, însă, 
că anul acesta au apărut și cărți cu 
adevărat bune, care meritau să fie 
premiate: Le pain noir (Plinea neagră) 
a lui Clancier creează o imagine de
osebit de izbutită a țărănimii franceze 
din preajma anilor 1880, a mizeriei și 
ignoranței ei; Ce* grappot de ma 
vlgna (Strugurii din via mea) de 

Gaston Baissette prezintă 
cu mult talent, cu un umor 
de bună calitate și cu exac
titate, suferințele și lup
tele podgorenilor din sudul 
Franței, la începutul seco
lului nostru. Dar, înainte 
de toate, La question du 
bonheur eit pa (ie (E în 
joc fericirea), a lui Andră 
Stil, este una dintre foarte 
rarele cărți ce te pot face 
să înțelegi clasa muncitoare 
franceză din 1956 — carte 
prin care proletariatul fran
cez de azi își face, de fapt, 
intrarea în literatura noastră.

Pentru ca un scriitor să 
ia viața proletariatului drept 
subiect de roman, este ne
voie să-l cunoască în mod 
intim, din interior, dacă pot 
spune așa. Or, într-o socie
tate capitalistă, scriitorii 
sînt îndeobște de origine și 
de formație burgheză. în 
lumea noastră, clasele tră
iesc foarte separate una de 
alta. Pentru ca scriitorul 
să poată aduce în scenă 
proletariatul (altcum decît 
în felul natural iști lor, care 
nu rețin decît aspectele de 
suprafață) e nevoie ca el să 
se fi născut în sînul acestei 
clase, să fi trăit atît de aproa
pe de ea, îneît s-o poată con
sidera drept propria Iul 
clasă. Problema ar părea 

de nerezolvat. Și așa era, acum trei
zeci de ani. încă și astăzi există greu
tăți în această privință; totuși, în 
anumite cazuri, a intervenit un factor 
nou, care a schimbat datele problemei: 
Partidul.Partidul i-adat lui Stil putin
ța de a trăi, prin însăși atitudinea lui 
militantă, în chiar inima clasei mun
citoare, ascultînd mărturisirile mine
rilor și metalurgiștilor și ajutîndu-i 
să-și rezolve problemele care nu sînt 
numai politice și sindicale. Din 
acest punct de vedere, consider cartea 
lui Stil o carte de mare importanță.

Bineînțeles că în 1956 — cînd agre
siva intervenție din Egipt, războiul 
prostesc din Algeria și zarva stîrnită 
în jurul 'evenimentelor din Ungaria 
au încurajat burghezia să organizeze o 
monstruoasă campanie anticomunistă— 
e de neînchipuit ca un juriu să-l 
premieze pe Clancier, Baissette sau 
Stil. Totuși, multe cărți n-au avut 
premiul „Goncourt” și astăzi sînt ce
lebre; multe l-au avut și astăzi nimeni 
nu mai știe nimic despre ele.

Scriitorii voștri, ce mai scriu? Am 
citit materialele Congresului lor. Mi 
s-au părut cu atît mai interesante, 
cu cît confrații mei romîni par a fi 
ales dinadins pe raportori dintre prie
tenii mei personali: Beniuc, Dumi- 
triu, Breslașu. Sînt sigur că le vei 
transmite îmbrățișări din partea mea. 
Viața voastră literară este mult de
osebită de a noastră. Vă felicit!



PETOFI Sondor

„lanoț Viteazul" („Jânos Vitez", în original) renumitul 
poem epic al lui Petafi Sandor — din care revista „Flacă
ra* prezintă fragmentul de față — a fost scris de marele 
poet liric maghiar la vîrsta de 21 de ani. Apărut în 
preajma izbucnirii revoluției din 1848, poemul a avut 
un mare răsunet, marcînd Intrarea glorioasă a folcloru
lui în poezia cultă maghiară. Zugrăvită cu o desăvîrfitâ 
măiestrie, figura lui lanof Viteazul reprezintă poporul, 
pe fiii săi neînfrlcați, iar victoria lui este însăți victoria 
poporului asuprit împotriva asupritorilor.

Cît de conștient a fost Petofi de uriașa Importanță 
politică a acestui poem, reiese și dintr-o scrisoare adre- 
sată poetului Arany Jânos în care scrie următoarele:

-în zadar, adevărata poezie este poezia populară.

in romTneșto de
Eugen JEBELEANU

Să ne străduim deci, ca ea să devină dominantăl Dacă 
poporul va domni în poezie, nu va întîrzia nici domnia 
lui politică, și aceasta e sarcina secolului nostru; cuce
rirea ei e ținta oricărei inimi nobile, sătulă să mai 
vadă martiriul milioanelor pentru trîndăvia ți huzurul 
cîtorva mii. Sus, poporul, jos, aristocrația!"

în spiritul tradiției democratice — a cărei mărturie 
este opera lui Petâfi — poporul maghiar a ytiut să dea 
o ripostă zdrobitoare bandelor contrarevoluționare care 
ar fl dorit să restaureze în Ungaria domnia claselor 
asupritoare.

Astăzi, la peste o sută de ani de la apariție, „lanoș 
Viteazul" a rămas una din cele mai iubite cărți ale 
cititorilor tineri sau vîrstnici, de pretutindeni.

Ilustrații de 
Florica CORDESCU



Minunată-i tara Macilor, poți spune 
Că-i un rai tărîmul cela, o minune. 
D-aia, vezi, osmanii o rîvneau și d-aia 
Peste ea zvîrliră fierul si văpaia.

Regele din tara ceea franțuzească 
Ar fi vrut cu-ostasi-n luptă să pășească. 
Dară cel mai mare pe maghiara ceată, 
Infelept, cam astfel ii oorbi îndată:

Cînd sosi acolo armia maghiară. 
Jaf făcuse turcul în întreaga tară; 
Multe'e biserici stau prădate-n jale, 
Pionitele-altdati doldora, sint goale.

Flăcări furioase mistuiau orașe, 
Căsăpeau la oameni săbii ucigașe. 
Regele fugise din cetalea-i dată 
Si răpită-i fuse singura lui fată.

lacă-așa-t găsiră, vai de el, husarii, 
Pribegind, sărmanul, printre-a’ tui fruntarii. 
Ci-ntîlnindu-l dînșii, care mai de care 
Plînsu-i-a de milă lacrime amare.

Spuse-atunci pribeagul rege, să-t audă: 
,Nu-i așa, prieteni, că mi-i soarta crudă? 
Păi, comori avut-am eu ca Darius, craiul, 
Si-azi, în lipsuri negre-mi tîrîi jalnic traiul".

Spuse șeful oastei, să-t îmbărbăteze: 
.Nu fii trist o, rege-al nației franceze! 
Turcul fără milă l-om toni în soar te, 
Câ-ndrăzni cu tine astfel să se poarte.

Noaptea asta-n tihnă s-o lăsăm să treacă, 
Lungă ne-a fost calea, ne-om culca o teacă; 
Pe-urmă, însă, mîine-n revărsat de ziuă, 
Țara ta pierdută ti-om recuceri- o".

Dar sărmana-mi fată, scumpa mea, nai mie!"-— 
Tot ofta cel rege, .unde poa’ să fie?
Mi-a răpit-o ca .ut cruntei hoarde turce... 
So( să-i fie fetei cel ce mi-o aduce".

I-mbotdiră strașnic cele-atunci aliate;
Mari nădejdi crescură-n inimile toate. 
Fiecare-și spuse: .Ori aduc eu fata, 
Ori de dragul fetei mor luptînd — și gata".

Dintre toti, doar lănci nici că auzise 
O ele ce mpăratul frînc te pooestise. 
ti umbla ea, mintea-n alte pârli, grăbită: 
Dus era cu gîndul la a lui iubită.

XII.

Soarele pe bolta nesfîrșitâ-n zare. 
Răsări în ziua ceea, ca-n oricare, 
tnsă n-auzise, nici uăzuse-n viată, 
Ce-Î fu dat să oadă-atunci, în dimineață.

Răsună a oastei goarnă tunătoare, 
Toti ostașii-ndată fură în picioare;
Și ascuțire bine sabia ușoară, 
Pe urmă, fir' să stee, caii și nșeuară.

.Nu, slăvite rege !, stai aici, acasă, 
Mina ta în luptă e neputincioasă; 
Ti-a lăsat ea, vremea, îndrăzneala-ntreagă, 
Dar tot ea îti smulse-a bărbăției vlagă.

Soarta-fi, fără teamă-n mina noastră-o pune-, 
Ne legăm ca pînă soarete-o apune, 
Să gonim turcimea ceea blestemată, 
Ca să urci pe tronul tău ca altădată".

(Jngurii-ntr-aceasta-n șei se aruncară, 
Si pornire s-afle armia tîlharâ;
O găsiră-ndată și, printr-o solie, 
O poftiră grabnic la război să vie.

Solul se întoarnă, goarnele răsună, 
Se pornește lupta-n vuiet de furtună-. 
Zăngănit de-oțele, chiot pînă-n zare, — 
începură lupta cetele maghiare.

Pintenii-șî izbiră-a’noastre rînduri brave. 
Duduia pămîntu-n pocnet de potcoave.
Ori era, pesemne, inima tărînii 
Infricată-n lupta asta cu păgînii.

Șeful turc e-un pașă, c-un turban cu șapte 
Cozi de cai, iar burta-i cît cinci butii late-, 
Roșcovan i-i nasul de-atît vin, băiete, 
C-ai jura că este — copt — un castravete.

Ci burtosul pașă, nemaistînd pe gînduri, 
Gata de bătaie-și strînse-a’sale rînduri, 
Strînsă zid sta astfel otomana oaste, 
Cînd maghiara ceată o izbi în coaste.

Numai că năvala nu fu doar o joacă, 
Vălmășeală-adîncă, prinse să se facă;
Prinseră s-asude sînge turcii, tare, 
Se făcu-noerzitut plai o roșă Mare.

Phii! Fu ziua caldă, nu fu joc, copile, 
Turcii morti pe cîmpuri s-adunau movile. 
Dar burduhânosul pașă mai trăiește, 
Scăpărînd, spre lănci spada și-o tintește.

land Cucorita n-o luă în glumă, 
Cu aceste vorbe înspre turc se-ndrumă: 
,Pentru-un singur om ești mult prea gras, vecine, 
la-n aștepată-o teacă, să fac doi din tine*.

Și făcu ce spuse-n timba-i nărăvașă. 
Despică în două pe sărmanul pașă, 
Ce căzu îndată de pe calu-n spume; 
Astfel mi se stinse dumnealui din lume.

Ci oăzînd aceasta, oastea otomană 
Spuse: „Dii* — și-ndată o porni la goană. 
Si-ar fugi si astăzi, poate, ca o turmă, 
Dacă, dîrji, husarii n-o prindeau din urmă.

Ci-i găsiră urma și-o mîncară dracii: 
Tidoele tăiate-n vînt cădeau ca macii. 
Doar un turc mai zboară pe cîmpia largă, 
lanos Cucorita după el aleargă.

E flăcăul pașei gatoptnd în zare
Si ducind în brațe-o albă arătare: 
Fata celui rege-at Franciei frumoase, 
De dușman răpită, biata, leșinase.

Galopă mult land pin' t-afunse: .Drace, 
Ștaif — îi spuse — ,c-altfet poartă-n tine-oi face 
Cu tăișul ăsta, — poartă grea, prin care 
Sufle tu-ti nemernic drept in iad Să zboare" ■

N-ar fi stat el, fiul pașei, nu, tîlharul. 
Dar se prăbușise-n fugă armăsarul, 
Armăsaru-n târnă duhul șt-1 dăduse; 
Descleștîndu-și gura, fiul pașei spuse:

.Milă, îndurare, dreptule, mărețe! 
Dacă nu de alta, de a mea junețe; 
Tare june-s încă, viata e frumoasă... 
Ia-mi, viteze, totul, dar viata-mi lasă!" 

.Lașule, păstrează-ti toate ale tele, 
N-o să-ti fac eu cinstea să te-omor, mișele! 
Șterge-o, și vestește-n tara ta, să știe 
Ce-au pătit tîlharii-i fii în bătălie’ .

Coborînd pe armă, se-ndreptă spre fată 
Și cătă-n privirea fetei, minunată.
Fata se trezise-o teacă mai-nainte. 
Si rosti aceste fragede cuvinte:

,Nu-ntreb cum te cheamă, dragul meu, stâpine. 
Recunoscătoare veșnic fi-oi rămîne.
Din recunoștință, îti voi fi-n vecie
Roabă prea supusă, șt — de orei, — soție*.

Nu curgea în land apă-n loc de sînge, 
Inima-i sta gata-gata a se fringe, 
Dar și-nfrînse-n urmă, zbuciumul fierbinte: 
llușca, iubita-i răsări în minte.

Blind îi spuse-odraslei regelui: .Frumoasă, — 
Mai intîi să mergem ta bătrîn acasă
Și-om oedea ce om face* ■ Pe urmă-ncet, pe cate. 
Cu armăsaru-n urmă, o porniră-agale.



10 ANI DE TEATRU 
SECUIESC

Scenă din .Budal Nagy Antal* da Klss Kâroly, piesă jucată în premieră, în ziua aniversării de 10 ani 
a Teatrului Secuiesc de Stat. în rolul principal: Cșorba Andrăs.

„ Acum mai bine de 160 ae ani, actorul clujean 
Ori Fuldp Istvân argumenta, într-o jalbă înaintată 
Societății Ardelene de Lingvistică, necesitatea înfiin
țării unui teatru maghiar la Tg. Mureș. Timp de 
un veac și jumătate cererea a rămas neîmplinită...

Așadar, cînd în 1946, teatrul secuiesc se năștea 
din grija regimului democrat-popular, el avea o 
perioadă de gestație de 150 ani în conștiința anima
torilor săi, actori și spectatori. Vîrsta lui civilă 
— cei zece ani recent împliniți — beneficiază de 
maturitatea acestui timp în care artiștii maghiari 
l-au visat, l-au gîndit, l-au pregătit.

Și cum jubileu--fără statistică ar fi o gratuitate, 
iată cîteva din datele cu care Teatrul Secuiesc de 
Stat își scrie istoria:

Piese prezentate: 132 (printre care: „Bătrînețe 
zbuciumată" de Rachmanov, „Mandragora" de Ma
chiavelli, „Făclia" lui IIIy6s Gyula, „Chef domnesc" 
de Moricz Zsigmond, „Furtună în munți" de Kiss- 
Kovătș).

Reprezentații: 2991 (numai în Tg. Mureș, 
fără a pune la socoteală pe cele date în repetatele 
turnee prin țară).

Spectatori: 1.244.266.
La aniversare, teatrul a primit în dar de la 

guvern: un artist al poporului (s-a acordat acest 
titlu actorului Kovăcs Gydrgy,) trei artiști emeriți: 
Kâszegi Margit, Andrâssi Marton și Vârady Rudolf, 
precum și numeroase ordine și medalii acordate 
altor membri ai colectivului.

Stefan IZSĂK
corespondent

io o

UN NOU

EMA

FILM

Tînăra noastră cinematografie va prezenta în 
curînd publicului o nouă creație originală. Este 
vorba de filmul artistic „Rtpa Dracului*, realizat 
de regizorul Jean Mihail, după scenariul scri
itorului Dragoș V icol, laureat al Premiului de 
Stat.

Inspirat din viața nouă pe care o trăiesc mun
citorii străvechilor noastre păduri, filmul se bu
cură de o aleasă interpretare. Cităm printre pro
tagoniști, pe Toma Dumitriu, Ștefan Ciubotă- 
rașu, Titus Lapteș și Constantin Ramadan, 
artiști emeriți ai R.P.R. și laureafi ai Premiu
lui de Stat, Nicolae Movrodin, Dana Comnea.

Prezentăm alăturat ctteba scene din film In 
care pot fi văzuți actorii Toma Dumitriu și 
Ștefan Ciubotărașu (fotonr. 1) șit Dana Corn- , 
nea (foto nr. 2).

STUDIOUL TEATRULUI MUNICIPAL (sala FUimon Sîrbu) 
a fost Inaugurat cu premiera comediei ^Take, lanke ți 
Cadîr"de Victor Ion Popa, în regla lui N- Al. Toscani. în 
fotografie: actorii Ion Manta, Jules Cazaban ți Ștefan 
Ciubotărașu, interpretînd rolurile principale ale piesei.



ION ANDREESCU

Artist de-o mare modestie, concentrat mereu asupra 
lucrului căufînd să-și dobîndească prin temeinice studii 
măiestria, Ion Andreescu (1850-1882) nu s-a bucurat în 
timpul scurtei și tristei sale vieți de prețuirea meritată. 
Desigur, nu au lipsit cîțiva oameni mai înaintati și mai 
simțitori, care să-i înțeleagă opera plină de zbucium și 
revoltă, construită cu o uimitoare soliditate și sobrietate, 
din care răsună accente grave și dramatice sau o directă 
poezie. Printre cei ce l-au prețuit a fost și Grigorescu, 
maestrul de la care Andreescu a învățat multe, deși a 
avut un alt temperament și o experiență și mai amară. 
Abia în zilele noastre opera lui Andreescu găsește 
larga și adevărata înțelegere, mai ales pentru că îm- 
brățișînd cauza poporului obijduit odinioară, realismul 
său, plin de forță și adevăr, sună adesea ca o notă de 
protest împotriva trecutelor nedreptăți, a condițiilor în 
care au trăit cei mulți.

Fiu de mic negustor de la periferia Bucureștilor, Ion 
Andreescu a izbutit, cu greu să urmeze cursurile Școalei 
de Arte Frumoase din Capitală. Numit profesor de 
desen la Buzău, începe să-și formeze meșteșugul acolo, 
pictînd periferiile sărace și triste ale orașului, diversele 
iarmaroace, colțuri de crîng, gîndindu-se mereu la 
operele maeștrilor romîni și universali, văzute în marea 
expoziție din 1873 de la București, și mai ales ia arta 
lui Grigorescu. Tot pentru desăvîrșirea ariei sale, pleacă 
la Paris în 1879, lucrînd acolo trei ani, mai ales la 
Barbizon, neprecupețind nici un efort și ducînd o viață 
de privațiuni. A venit între timp în țară pentru a picta 
și a aduna puținii bani posibili din vînzarea unor ta
blouri. A murit, răpus de sărăcie și ftizie, în 1882. 
în curs de cîțiva ani Andreescu reușise totuși să ajungă 
la o adîncă și rară măestrie,

în opera sa, profund realistă, a oglindit mediul și 
condițiile de frai aie celor mulți, arăiîndu-i la muncile 
agricole, lucrînd în fața colibelor dărăpănate sau adu
nați la iarmaroace.

ION ANDREESCU Autoportret

ION ANDREESCU Cumpăna satului

Drumuri prăfuite de țară, ulițe cu fînfîni 
și case rășchirate, se alătură mizerelor colțuri 
de periferie orășenească. Oamenii care locuiau 
pe acele meleaguri apar, în portretele sale, 
înăspriți de traiul anevoios și, uneori, mocnind 
de revoltă (Cap de țărancă). însuși artistul 
se oglindește în autoportrete așa cum era 
împărtășind soarta celor mulți — îngîndurat, 
îmbătrînif înainte de vreme, ros de sărăcie 
și boală.

în priveliștile largi, cu cîmpii netede sau 
cu case țărănești pierdute în zare, unele cu 
ceruri plumburii, altele cu ceruri aurii, ce 
dau la iveală și mai puternic apăsătoarele 
condiții de trai ale celor mulți, dar și vred
nicia muncii lor, Andreescu a atins culmile 
creației sale, ca și în descrierea luminișurilor 
de pădure sau ale unor colțuri de oraș văzute 
iarna. Cumpăna satului (1880), La arat (1880) 
și Iarna la Barbizon (1881), lucrate în țară 
sau în Franța și redînd specificitatea locului, 
sînt printre cele mai emoționante capodopere 
ale sale. în ele, întreaga atmosferă vibrează 
nesfînjenită, cu nuanțele și îmbinările carac
teristice, cu lumina ce reliefează formele 
solid închegate. Artistul descrie nespus de 
veridic realitatea, mărfurisindu-și totodată 
puternicele sentimente. Prin astfel de lucrări, 
pline de măiestrie și originalitate, Andreescu 
și-a cîșiigat locul de frunte în pictura romî- 
nească, alături de Grigorescu și Luchian.

P. C.



ÎON ANDREESCU La bîlci



ION ANDREESCU 
La arat

ION ANDREESCU
Peisaj industrial



ION ANDREESCU Iarnă la Barbizon ION ANDREESCU Cap de fărancă

ION ANDREESCU Casă la fără
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Valnburșul Cosflcă Stan a .ciupii* cîfe doua degete la cinzeacă, șl de
geaba înșiră acum Ecaterinel Romașcu diferitele posibilități tn care alco

olul ar fi putut dispare de la el pînă la client.

2^

__ ilozofii greci numeau omul „zoon 
politikon" (animal politic), ți- 

1— nînd seama de dragostea firească. 
I a acestuia pentru trebile cetății.

Democrația ateniană însă restrîn- 
gea mult numărul acestor „zoon politi
kon", lăsînd masa sclavilor doar să-și 
caște urechile în agora la pledoariile 
vreunui retor. Pasiunea pentrutrebile 
publice n-a fost satisfăcută nici în Evul 
Mediu și nici în faimosul Hyde-Park 
modern, unde ai dreptul să spui ce vrei, 
pentru că tot nu te ascultă nimeni.

Pasiunea aceasta poate fi satisfăcută 
abia azi și ea nu e ușor de săturat, 
ca o foame istorică, multiseculară. Și 
dacă istoria micului „zoon politikon" 
ar fi scrisă ca atare, ea ar avea o 
unică și uriașă cotitură între epoca li
bertății de a sporovăi despre trebile 
cetății și epoca libertății de a lua 
parte la aceste trebi.

Dacă cineva ar întreba: care e atunci 
conținutul definiției grecești? i-am 
răspunde: azi, la noi — ca înalte re
publici populare — „politikon" în
seamnă, mai ales, „gospodar", leșiți pe 
stradă; din sutele de oameni care trec 
pe lîngă voi, cei mai mulți au cîte 
o astfel de misiune: unul se ocupă cu 
asigurări sociale, altul ia bilete ca să 
meargă toată instituția la „Moara cu 
noroc", al treilea aleargă să se certe 
pentru echipament sportiv. Nimeni 
nu-i plătește pentru așa ceva — 
oamenii simt însă nevoia s-o facă.

Deunăzi vorbeam cu Ion Vrabie, 
meșter depreparație la fabrica „Donca 
Simo" — un omuleț cu buze groase, 
puțintel oacheș și mestecînd repede cu
vintele. Dînsul e șeful unei echipe 
de control obștesc, De doi ani merge 
prin magazine alimentare și restau
rante, ca să vadă dacă poporul e bine 

știenți că îndeplinesc o treabă se
rioasă și necesară. Mirea are ce are 
cu afișarea prețurilor, Romașcu— 
gospodină — simte din îndoirea 
pungii că vînzătorul a „ciupit" 
zece grame și-l pune să recîntă- 
rească.

Cealaltă echipă pe care am vă
zut-o părea mai domoală. Bucur 
Gane, mai învîrstă, magazioner, 
Ohanes Boladian cu o figură impa
sibilă, Elena Ulrich lucidă și și- 
reată și Oprea Smadu — ultimii 
trei, muncitori în același loc cu 
Gane, la fabrica textilă „13 De
cembrie".

Ei pot face controlul în anume 
unități și lucrul ăsta e consemnat 
pe carnetele lor de control. Dar, 
bineînțeles, pasiunea nu poate fi 

nisme se repetaseră, bufetul a fost 
închis.

Pasiuni din astea nu-l mai lasă pe 
om liniștit. Romașcu observă un auto
camion ducînd lăzi sparte, cu con. 
serve; și se ia atunci după el. Gane 
vede prin vitrină cum vînzătorultrîn- 
teștepungapecîntarși intră în prăvă
lie să-i ceară socoteală. Smadu des
coperă în raft un borcan cu capacul 
umflat (conserva e alterată, produce 
gaze) și uită că a venit să cumpere 
macaroane. Uneori, împreună cu ei, 
vin inspectori comerciali sau merceo
logi, care le fac instructajul, și, tot
odată, întocmesc actele cuvenite pen
tru" nereguli. Cei din echipă nu aplică 
sancțiuni, dar trebuie să stea de vorbă 
cu oamenii: „De ce-ai ciupit cîte 
cin'ș'pe bani la moxă? (vînzare di

rectă fără bon). Dumneata știi cît îl 
costă pe stat orezul ăsta? Se poate 
să-l duci pe om — e obosit după 
muncă — și de asta profiți?"

Să nu vă închipuiți că munca acestei 
echipe devine vînătoare de greșeli. 
Nu! Din cînd în cînd — așa cum 
iubitorii de muzică se duc la o audi
ție— intră în acelea dintre magazi
nele care le revin, socotite bune. 
Numai un gospodar ar putea înțelege 
plăcerea asta a echipei de control 
obștesc, care nu-și mai poate lua 
ochii de pe o piramidă multicoloră 
de cutii cu ghiveci, de pe un raft 
în care scînteiază lichioruri colorate, 
de pe anunțurile meșteșugite cali
grafic — e sentimentul tehnicianului 
în fața unei mașini moderne.

După această regalare vizuală, e- 
chipa pornește mai departe. Cîte trei 

ore, de două ori pe săptămînă, de doi 
ani încheiați. t

Cine a obosit în perioada asta, a 
fost schimbat, dar ăștia au fost 
puțini. Căci dacă nu oricine poate fi 
„zoon politikon" în sensul cel mai 
larg al cuvîntului —cei mai mulți 
ajută la gospodărirea vieții de toate 
zilele.

C. BACIU

■Fotografii de M. IVANCIU

La bufetul „Malnaș", pînă șl bucă
tăreasa a înghețat lîngă grătar. 
Echipa de control obștesc vă în
treabă : De ce nu aveți cărbuni, 
tovarăși de la T. A. P. L., raionul

1 Mal?

Dacă lăzile sînt lipite de perete, pisica nu se mal poate băga după șoa
reci. E o lege veche a magaziilor de alimente aceasta pe care o explică 

Cotea Constantin, Inspector comercial.

servit. Se uită la prețuri, cîntărește din 
ochi pungile, miroase untul să nu fie 
rînced, comandă cîte o halbă de bere 
ca să Vadă grosimea gulerului, cerce
tează grișul, brînza, prunele uscate, 
vinul, salata de boeuf, parizerul, veri
fică bonuri,terezii, ambalaje—și toate 
astea cu cel mai viu interes, de parcă 
nu le-ar mai fi văzut niciodată. Și 
lîngăel sînt Aristide Mirea și Ecaterina 
Romașcu, muncitori în aceeași fabrică 
cu el, exagerîndu-și poate cîteodată 
importanța, dar mai totdeauna con-

delimitată topografic. De aceea Vra
bie era s-o și pată acu’ cîteva luni. 
A intrat la un bufet, „Cornetul”, să 
bea o țuică, împreună cu soția sa. 
Vainburșul turna apă în vin. Vrabie 
a cerut condica. Responsabilul s-a 
răstit la el, apoi, împreună cu vain
burșul, au asmuțit asupra lui niște 
căruțași beți. Smucit de spinare. 
Vrabie a fost scos în stradă, după ce 
foaia pe care începuse să scrie a fost 
mîzgălită. Bineînțeles că s-a dus la 
Sfat, și pentru că astfel de huliga-



de Dan DEȘII U
Desene de Eugen TARU

New-York, decembrie 1956Acum cîteva zile am trăit o aventură ciudată...Veneam spre Manhattan cu vaporașul, de la Statuia Libertății. Soarele asfințind peste New Jersey schimba apele golfului în aur și sînge. O dată cu ivirea stelei Marte, gigantica femeie de aramă își aprinse torța din mina stîngă și, la lumina ei, părea că ne privește cum ne depărtăm, cu o privire rece, orgolioasă.Stăm singur pe punte, la provă, departe de salonul călătorilor și de acele pasionante discuții punctate cu „ahuri“ și „ohuri“, inerente în asemenea împrejurări.Ziua fusese uimitor de caldă; te-ai fi crezut în mai, nu în decembrie. Mă simțeam obosit peste măsură, după ascensiunea sutelor de trepte din interiorul statuii. Capul îmi vîjîia ca un stup de albine; imaginea celor văzute peste zi se împletea — nu știu de ce — în mintea mea, cu reminiscențe din istoria marilor expediții geografice...

Tocmai lunecasem cu gîndul prin al 16-lea, cînd auzii în preaj- un vag zgomot metalic și o voce, inddinspre cabina pilotului, rosti încet în italienește: — Bună-seara IM-am întors, intrigat.... Un personaj fantastic se afla lîngă mine. Armura-i coclită, încărcată de alge, lucea în penumbră; pumnul drept, înmănușat în zale, sta strîns pe garda spadei ce-i atîrna la șold. De sub viziera coifului, ridicată, doi ochi fosfo- rescenți mă fixau cu intensitate... N-am putut articula nici o silabă.— Iertați-mă, domnule, dacă vă stingheresc — spuse strania apariție, pe un ton cavernos, însă destul de amical. Binevoi-veți, poate, să-mi dați o lămurire: este acesta oare ținutul Angoulâme?— Mă îndoiesc, ilustre cavaler... — îngăimai eu, făcînd grozave eforturi ca să-mi recapăt darul vorbirii.— Curios lucru! Și totuși, l-am intitulat astfel, luîndu-1 sub stă- pînire în numele majestății sale serenissime... Dar — adause viziunea — mă văd nevoit să vă cer încă o dată iertare, căci nu m-am prezentat după cuviință: sînt Giovanni da Verrazano, căpitan florentin în solda casei de Valois!

Ca într-o strălucire de fulger, îmi răsări în memorie Battery Park, de unde luasem feribotul spre monument cu trei ceasuri în urmă; revăzui bustul de lîngă ponton și inscripția lui dăltuită în piatră: în april 1524 navigatorul florentin
VERRAZANO 

a condus caravela franceză 
„Delfinul**

la descoperirea actualului port 
New-York

și a numit acest țărm 
„Angoulâme"

în cinstea lui Francisc I, regele 
Franței.Părînd că nu observă tulburarea care mă cuprinsese, spectrul făcu cîțiva pași și, rezemîndu-și platoșa bombată de balustrada punții, își plecă fața spre undele calme.— Nu înțeleg ce se petrece! — oftă, ca pentru sine. Totul e atît de schimbat! „Quantum mutatus ab ilio...“ *)...în acea dimineață de primăvară, cînd am intrat în golf, plutea pe mal o ceață albăstrie. Vegheam lîngă pilot, la cîrmă, cu inima grea de neliniște. Găsi-voi,

i) „Cît de schimbat, față de cum a 
fost..." (Virgiliu — Eneida)



oare, mă întrebam, trecerea mult visată? Voi ajunge eu—cel dinții— navigînd spre nord-vest, la marea împărăție Catai, bogată în aur, mătase și mirodenii? După cum cred că știți, tinere domn, calea terestră către imperiul descris de Marco Polo era inaccesibilă pentru neguțătorii majestății sale, de la căderea Constantinopolului sub turci. Incercînd să răzbată în Asia peste ocean, Columb și Vespucci — compatrioți ai mei în slujba regilor Castiliei — dădură de un țărm misterios, pe care îl luară drept promontoriul asiatic. Va fi fost poate antica Atlantida, pomenită de Phiion ... Nefericitu Cristoforo a murit însă încredințat că ajunsese în Indii... în fine, iată- mă la rîndu-mi pornind de la Dieppe, cu patru nave, pierzînd trei dintre ele în luptă cu furtunile Septentrionului, urmîndu-mi totuși ruta pe șubredul „Delfin11 — ca să sosesc la început de martie în apele țării Florida... De aici, folosind vînturi prielnice, ca Ze- phyrus și Subsolanus, mă îndreptai spre miazănoapte, de-a lungul unei coaste fermecătoare, nescrisă încă pe nici o hartă... O lună și mai bine, așa cum gaița ciocănește în trunchi după scorburi ascunse, încercai zadarnic să descopăr tainica trecere către Mare Indicum — marea de răsărit... înțelegeți de ce, pătrunzînd în golful acesta — pe care-1 credeam încă gura unei strîmtori — așteptam cu atîta emoție flacăra zorilor, deși o tristă presimțire îmi învia în minte versul divinului meu concitadin: „Lasciate ogni speranza, voi che’n- trate 1“ 2)... într-un tîrziu astrul zilei își făcu apariția; Boreas, suflînd cu blîndețe, resfiră pîclele, — și, în sfîrșit, văzui!... Văzui un țărm ferice, o plajcă imensă, între două coline împădurite; în stînga, un fluviu mai mare decît Arno și decît Padul își pierdea apele în ocean... Descinzînd pe pămîntul acela, împreună cu echipajul, simții văzduhul plin de miresme tulburătoare și zării paseri necunoscute zburînd printre ramurile copacilor. Veniră în grabă să ne întîmpine sute de bărbați și femei cu superbe staturi, cu pielea lucie, arămie, poleită de soare, înveșmîn- tați sumar în penaje multicolore. Erau veseli, naivi și prietenoși ca niște dulci copii ai inocenței... Scoțînd strigăte guturale, își legănau ritmic, într-o parte și-ntr- alta, capetele goale cu părul negru înnodat în creștet. Cei mai înalți dintre bărbați, stînd într-un grup mai la o parte, purtau în urechi, drept podoabă, mici plăci de aramă 
*) „LăsnțP' intrînd aici— orice spe

ranță!" (Dapte — Infernul).

cizelate cu măiestrie; la gît le atîrnau colane lungi de pietre lucitoare, iar fruntea le era încinsă cu adevărate ghirlande și cununi de pene albastre, roșii, verzi, violete... Pe cît am putut înțelege, aveam în față căpeteniile tribului Algonkin, popor de oameni pașnici răspîndit pe un vast teritoriu, înde- letnicindu-se cu vînatul și pescuitul, închinîndu-se unor zeități stranii: duhurilor pădurii și apei, fulgerului și tunetului... Mi-au plăcut indigenii aceștia; m-a mișcat generozitatea lor fără margini. Erau gata să dăruiască oricui tot ce aveau... afară doar de femei, — într-adevăr, uimitor de frumoase!... Am legat o mare prietenie cu stăpînii acelui ținut, pe care n-am avut vreme să-l cercetez temeinic — dar căruia, dacă țin bine minte, ei îi ziceau „Manah- Hattin", adică „Insula Golinelor“...Aici, fabulosul povestitor se opri un moment din evocare, ca și cum ar fi vrut să se mai odihnească... Pînă în clipa aceea, figura lui de umbră și de ceață rămăsese plecată asupra undelor calme, în care prova micului feribot tăia un unghi de spumă verzuie. Deodată, înălțînd fruntea, zări extremitatea sudică a Manha- ttțin-ului: uriașele buildinguri luminate feeric, cu mii de ferestre seînteieioare, cu turnurile și cupolele lor scăldate în raze de neon, roșii, portocalii, violete.— Ce-nseamnă toate astea, bunul meu domn? — întrebă el, cu un glas gîtuit de emoție. Cine să fie aceste enorme căpetenii, al căror penaj lucitor îmi amintește pe șefii algonkini, dar ale căror staturi întrec orice închipuire? Mă puteți oare lămuri?— Messer Verrazano — îi răspunsei — ochiul vostru de vechi marinarnu vă înșală! Aveți în față căpeteniile unui clan nou și ciudat: buildingurile din Wall-Street.— Nu cunosc acest nume... — murmură cavalerul.— Nici nu-i de mirare, ilustris- sime; doar au trecut 432 de ani de cînd ați debarcat aici și, între timp, s-au produs unele modificări.— De necrezut! — șopti Verrazano, strîngînd mai puternic în pumn mînerul spadei. Chiar așa de înalți să fi crescut algonkinii în patru veacuri?— Aceștia nu sînt algonkini — îi explicai. De altfel nu cred să fi rămas nici urmă din prietenii voștri... Wall-Streetul este un trib modern, stăpînind un vast teritoriu, îndeletnicindu-se de asemenea cu vînatul și pescuitul, dar într-un mod cu totul diferit de acela în care vînau și peseniau pieile roșii, odinioară. Tribul de 

care vă spun este monoteist; el se închină unei singure divinități, mult mai stranii decît duhurile apei și ale pădurii: Sfîntul Dollar. ... Dar iată Battery Park și debarcaderul. Acolo, în stînga, este statuia Signoriei voastre... Nu vreți să coborîm împreună, messer Verrazano?
ÎN VIZITĂ LA CĂPETENIIMărturisesc că nu m-am simțit tocmai la largul meu, pornind prin New-York într-o atare tovărășie... Armura aceea bizară avea să atragă, desigur, atenția primului trecător — și cine știe ce încurcături se puteau întîmpla!însă de cum am ieșit în stradă, orice urmă de îngrijorare a dispărut. Pietonii furnicau nepăsători în jurul nostru, fără să ne arunce măcar o privire. Cizmele epopeice ale companionului meu păreau că lunecă miraculos pe asfalt ; zalele sale greoaie nu zornăiau cîtuși de puțin... Mi-am dat lesne seama că messer Verrazano rămîne absolut imaterial pentru toți ceilalți muritori.Liniștit în această privință, îi făcui semn să mă urmeze și ne începurăm peregrinarea prin labirintul de bulevarde și ulicioare, de zgîrie-nori și de maghernițe insalubre — care alcătuiesc Wall- Streetul. Trebuie spus că încercarea de a-i clarifica florentinului cîteva noțiuni elementare de economie capitalistă n-a avut foarte mare succes, datorită probabil slabelor mele aplicații pentru acest domeniu... I-am înfățișat, totuși în trecere, instituțiile, mai importante, căutînd să-l fac să înțeleagă cui și la ce folosesc. Am examinat astfel „Standard Oii Building11, fieful familiei Rockefeller, căpetenia petrolului, — cu masivul său turn piramidal, — apoi „New-York Produce Exchange11, marea bursă de bumbac și cereale, unde agenții diferitelor societăți pîndesc pulsul pieții interne și mondiale, zbătîndu-se să încheie cele mai favorabile tranzacții pentru stăpînii lor...în fine, ajunserăm în holul unei construcții de dimensiuni mai mo

deste — un bloc cu cinci etaje : Wall-Street 23.— Văaflați — murmurai — într- unul din principalele temple ale divinității locale despre care v-am vorbit mai-nainte: sediul nr. 1 al lui John Pierpont Morgan, regele băncilor.— Pentru un monarh, palatul nu mi se pare prea impunător! — obiectă Verrazano.— Nici o grijă, mai are vreo cîteva! — era să zic, dar nu avui răgaz, căci interlocutorul meu mă stăvili cu o întrebare:— Rogu-vă, ce reprezintă aceste scrijelituri adînci în perete? O inscripție, poate?— Dacă vreți, o inscripție, deși cam „sui generis11, ca să zic așa... Sînt urmele unei explozii ce s-a produs aici în anul 1920, făcînd, de nu mă înșel, 31 de victime. Atît autorii, cît și motivele au rămas pînă azi un mister.— Sinistru! — șuieră spectrul, străbătut de-un fior.— O, venerabile, — replicai — grozăvia aceasta, ale cărei urme dăinuie prin nu știu ce capriciu, vi s-ar părea un fleac dac-ați cunoaște infinitele drame, mult mai teribile, însă tăinuite cu grijă, pe care se reazimă fiece cărămidă din preajma noastră... Este aici o caracteristică a regiunii în care vă aflați și ea s-ar putea formula, după mine, într-un mod oarecum aforistic: „Ceea ce se vede este adeseori mai puțin important decît ceea ce nu se vede11— Văd, în momentul de față — mă întrerupse iarăși fantasma — o sumedenie de făpturi forfotind colo, jos, privind niște vitralii luminoase, agitînd brațele, ca și cum și-ar disputa o comoară, apoi în- semnîndu-și ceva în acele tăblițe pe care le poartă cu dînșii, apoi iar alergînd, £ertîndu-se, agitîndu- se...— Sînt agenții de bursă — precizai.— Ați putea să-mi explicați, buna mea călăuză, — urmă cavalerul — prin ce fenomen natural fizionomiile acestea evocă atît de pregnant anumiți indivizi din fauna acvatică, terestră sau aeriană, ca: rechinul, hiena, vulturul necrofag și altele asemănătoare?— Concis exprimîndu-mă, signore, voi cita din Ovidiu — ale cărui „Metamorfoze11, Domnia-Voastră,ca fiu al Renașterii, desigur că le știți pe de rost: „Materiam su- 



parabat opus" — „Travaliul depășește materialul". Deci, cînd omul, — material bun îndeobște —se dedă unei activități mutilante, aspectul său fizic și moral suferă transformări corespunzătoare... V-aș putea vorbi, în context, despre teoria adaptării la mediu, despre Lamarck și Darwin, pe care n-aveți de unde-i cunoaște, dar nu vreau să vă obosesc cu explicații inutile!- O, ubi campi 3) ? — suspină elegiac florentinul, amintindu-și pesemne edenicul peisaj din april, 1524...

3) „O, unde-s cîmpllle?" — Virglliu; 
Oeorglcele.

4) Orașul de jos — în engleză.
5) „Rari naufragiati plutind pe Imen- 

«e genune'1; Virglliu-- EneJda. 6) La naiba! — in italiană.

cutreierInd prin down
town dîn drum spre Uptown (Orașul de sus) aflat în nordul insulei, trecurăm pe lîngă City Hali — vechea primărie — apoi, străbătînd cartierul chinezesc, apucarăm la dreapta pe Houston Street și — zece minute mai tîrziu — ne găseam în First Avenue, primul din cele 11 mari bulevarde care brăzdează longitudinal Manhattan-ul-însoțitorul meu se arătă foarte mirat de schimbarea bruscă a priveliștii. într-adevăr, după dinosau- rii de piatră sclipind în culori fastuoase, care ne-ntîmpinaseră în Wall Street, jalnicele edificii din partea locului produceau un efect dezolant. Mă simții dator să-i dau cavalerului lămuririle de rigoare.- lata-ne, signore, într-iinul din cele mai arhaice și mai triste puncte ale cetății: Bowery — zona mizeriei fără lustru. Este un fel de ghetto al dezmoșteniților soar- tei, — cartierul celor ce n-au reușit în viață. îl populează în majoritate emigranții— oameni cu sînge Iute, pe care amarul îi împinge adesea la acțiuni desperate... De aceea, unor străini ca .noi nu li se recomandă să circule pe aici după căderea serii. în ce vă privește, fiind o fantomă bine armată, situația e mai puțin îngrijorătoare — însă, eu unul...— Nimic mai simplu! — glăsui stafia. Vom face timpul să se în- I cârcă în urmă cu cîteva ore. ca să vedem cum arată acest ținut la lumina zilei!Zicînd acestea își roti brațul drept în aer și, dintr-o dată, razele soarelui străluciră pe boltă...Eram în același loc, dar pa la ceasurile trei după-amiază... Recunoscui în sine-rni că subapre- ciasem posibilitățile simpaticului spectrul— Mai întti — făcu el, privind cercetător împrejur — care-i originea acestui nume: Bowery?— In engleză — răspunsei — „bo- weri“ vrasăzică tufiș, boschet, crîng. — sau cam așa ceva. Cartierul însă a fost fondat de olandezi; la 1626 neguțătorul valon Peter Minuit cumpără Manhattan-ul dR la al- gonkini pentru o sumă echivalentă cu 24 dolari și puse bazele unei așezări intitulate New Amsterdam. Cunoscînd că în flamandă „bou- wery“ înseamnă „fermă", puteți deduce lesne filiația cuvîntuluL,, Azi, din păcate, denumirea primară și-a pierdut sensul; singurele vestigii de verdeață sînt acei arbori scheletici de pe aleea ce împarte în două Allan-Street:.„Rari nantes in gurgite vasto"6).... Dar, onorabile cavaler, — adăugai — 

contemplați Voi-înșivă priveliștea ce vă înconjoară... N-aș dori să se spună cumva că fac o prezentare subiectivă a realităților new- yorkeze în fața unui oaspe atît de ilustru IAtunci Verrazano privi... Privi îndelung și văzu ceea ce fiecare trecător atent poate vedea cu ochiul liber, aici, lîngă Acropolele vițelului de aur...Văzu casele scunde, cu ziduri murdare, înghesuite una-ntr-alta, ca o turmă de cerșetori în zdrențe, strîngîndu-se laolaltă, să se mai încălzească... Pe băncile aleii, sub arborii palizi, văzu oameni îmbă- trîniți înainte de vreme „ațintindu- și în gol privirile reci și pustii ca ferestrele navelor înecate. Din cînd în cînd, își schimbau locul în spațiu, de la o bancă la alta, vrînd parcă să absoarbă ultimele raze ale soarelui agonic...Văzu apoi, între a 8-a și a 14-a stradă, maidane împrejmuite cu sîrmă și pe fiecare maidan cîțiva bărbați în straie ponosite, jucînd un joc copilăresc, cu bile mari de fier — derivație a străvechiului „bowling" din Pays-Bas... Jucau tăcuți, mecanic, zvîrlind alene ghiulelele pe lutul umed.Minute lungi treceau astfel și ei jucau înainte, în liniște, cu mișcări solemne, ca și cum ar fi îngropat pe cineva... Se auzea doar pocnetul bilelor, sec—ca un trosnet de oase. Orice s-ar fi întîmplat împrejur, oamenii rămîneau nepăsători, urmărind loviturile bune sau rele, fără exclamații, fără gesturi exuberante...Decorul era completat printr-un șir de frînghii, întinse între ochiurile de geam ale caselor învecinate ; acolo spînzurau, în bătaia vîntului, rufe ieftine, decolorate, puse la uscat......Și mai era ceva — detaliu neînsemnat în peisaj — erau doi băieței, de vreo 5-6 ani... Plecați deasupra lăzilor de gunoi, ei răscoleau minuțios prin resturile fetide, extrăgînd coji de portocale și de grepfrut, ca să le depoziteze pe un pietroi din apropiere. Se vedea clar că nu-i interesează orice fel de coajă, — ci numai acelea în care mai rămăsese, de bine de rău, vreo urmă de miez...Din cînd în cînd, își arătau zîm- bind unul celuilalt cîte un exemplar „rarissim"; atunci, pe mutrișoarele lor serioase apărea o expresie șmecherească do negustor cu experiență.Și ei, ca și oamenii mari de pe maidan, procedau în tăcere.— De ajuns, domnul meu!—spuse duhul, acoperindu-și viziera cu palma. Să mergem. Sînt sătul de spectacol!— N-aș vrea să credeți, messer, că aceasta e singura față a Man- hattan-ului — zisei la rîndu-mi. îngăduiți-mi să vă conduc în regiuni mai plăcute, pentru ca ochii voștri multiseculari să guste din plin strălucirea metropolei moderne...— Du-mă, dar repede! '— E necesar să luăm fie metroul, fie un autobus — observai.—Per baeco!8)—mormăi cava Ierul. Detest transportul în comun; pînă și diligența mă scotea din sărite... Apucă-te de gîtul meu și țin-te hînel îmi vei face semn unde trebuie să eobor.
O ȘEDINȚĂ DE IDOLATRIECît ai clipî, aterizarăm în piața Columbus, aproape de punctul unde Broadway se încrucișează cu strada

59. Florentinul-Zburător contemplă un timp, cu emoție, coloanarostrată din central pieței, pe care tronează statuia gloriosului său precursor — Gristofore Colombo ...Gurînd după aceea pășeam împreună pragul Golliseum-ului, palat de piatră albă, simplu și majestuos — constituind, după opinia generală , o remarcabilă realizare a arhitecturii new-yorkeze din ultimii ani. Valuri de vizitatori se îmbulzeau la porțile edificiului, ceea ce îl determină pe atlantonaut, fin cunoscător al moravurilor, să exclame:— Aici, ne-ndoielnic, este un circ!...Era, de fapt, prima expoziție americană de automobile de la 1940 încoace.Rezervîndu-mi plăcerea surprizei, nu-i dădui arătării nici un amănunt despre spectacolul care ne aștepta....într-o sală de proporții indescriptibile, cu două etaje luminate „a giorno" de reflectoare, sclipesc — pe platforme turnante — cele mai noi modele ale marilor firme: Cadillac, Ford, De Sotto, Chrysler, Packard... Reclame violente, imprimate cu litere groase pe panouri, servite în ambalaj muzical, la megafon sau pe enorma estradă din fundul sălii, îți iau văzul, auzul, îți tulbură creierii, te amețesc ca un narcotic...„Viața — Plăcere! Plăcere — Confort, Fast, Viteză! Totul — Packard 1957!“„Chrysler 1957 — Un Elixir, O Forță Vitală! Chrysler-Cheia succesului!"„Ford Este Ford — Și Nimic Altceva! Mai îmbătător Decît Un Sărut! Mai Fascinant. Decît Monna Lisa! FORD 1957!!!“...Sus, pe estradă, în acordurile frenetice ale jazului, o echipă de „girls" surîzînd automatic, își etalează gambele perfecte sub nasul admiratorilor, în timp ce cuplul „El — Ea“ psalmodiază obsedant în microfon:
„Cadillac, dragul meu, 
Cadillac, tot mereu, 
La troin-quart sau la frac, 
Numai tu, Cadillac, Cadillac\“ ...Și femei „supper-decolțate", dezmierd în d languros caroseria ae- rodinamică, așezîndu-se nonșalant la volan, apăsînd un buton care face să se ridice automat carcasa argintie......Și adolescenți cu coșuri pe obraz, inestecînd chewing-gum, îm- bulzindu-se lîngă estradă, cît mai aproape decălcîiele dansatoarelor......Și domnișoara cu forme „absolute", într-un superb costum de baie rouge-cardinal, — stînd în genunchi pe botul unui „Ultra Packard" tip 1957... Platforma se-nvîrte, pupilele divei emană radiațiuni ucigătoare, iar spicherul proclamă triumfal în microfon: „Irezistibil, grațios, captivant! Packard-Făt- Frumosul mașinilor de lux!"— Domnul meu, — vorbi în cele din urmă armura, care pînă atunci se tot holbase indecisă la diferitele atracțiuni — vă rog să-mi spuneți ce forță colosală dețin aceste strălucite divinități (își îndreptă mănușa de zale spre platformele cu ultratipuri), cărora li se dă atîta cinste? Mulțimea, le admiră, corul le cîntă imnuri de slavă, bacantele văd că se prosternează în fața lor... Putea-veți oare să mă clarificați?— Acestea, signore, sînt pur și simplu niște mașini — răspunsei. Puterea lor rezidă în cîte 6,8 sau chiar 12 cilindri, care, asociați într- un motor cu explozie, dezvoltă o 

viteză orară de 90 pînă la 180 mile engleze.- Ei, și?— Ei și...atîta tot!La aceste cuvinte, năluca mă privi cîteva clipe cu un aer ciudat, părînd incapabilă să articuleze cel mai mic sunet... M-am simțit oarecum răzbunat pentru spaima prin care trecusem în momentul apariției sale pe feribot...— Dar bine, domnule — pe Jupiter, pe Santa Madonna! —izbucni cavalerul la un asemenea diapazon, îneît se zgudui Colliseum-ul cu mine. Ge-nseamnă batjocura asta? Adică, maestrului Gristofore, care, orice s-ar zice, i-a descoperit, îi ridică o biată columnă ca oricare alta, în vreme ce unor tinichele vopsite li se consacră temple mirifice, ditirambi și reprezentațiuni fulminante?Ochii săi fosforescenți fulgerau, brațele i se lungiseră spre plafom invocînd parcă mînia zeilor. Priveliștea era grozavă!Deși inocent, aș fi vrut să mă- nghită parchetul...— Vai, ilustrissime, — reușii să îngîn — vă rog să înțelegeți totuși că marele Colombo înseamnă o pagină de istorie, desigur foarte glorioasă, pe cînd„Marele Cadillac" sau „Șupper Packardul" înseamnă dollari, adică — în condițiile locale — esențialul!— Auri sacra fames ’)!—scrîșni duhul Renașterii... Haidem fără zăbavă spre sfere mai clare!Mă cocoțai în cîrca-i nobilă și, după cîteva secunde, mă depuse în Harlem.
„DREPTURILE OMULUI-

In mărime naturală......Această aventură — cutremurătoare la început, amuzantă ulterior—amenința să devină primejdioasă... Mă întrebam cu îngrijorare ce soartă tristă îmi este rezervată în eventualitatea că nepotolitul spirit va continua să dispună de mine ca de un ghid quasi-oficial?In‘vreme ce bietu-mi suflet se zbătea ca o șalupă surprinsă de furtună între Scylla și Charybda, messer Verrazano, cu brațele încrucișate pe piepții armurii, ședea la răspîntia celui de-al cincilea bulevard cu strada 125, lîngă Mount Morris Park, contemplînd nemișcat șirurile de trecători.— Cred, domnule,—mi se adresă el într-un tîrziu—că aceste pupile slăbite sînt pe cale să mă trădeze!— Se poate, signore?—exclamai.— Fără îndoială — urmă stafia cu mîhnire—căci altfel nu se explică bizarul spectacol la care asist... De cînd am descins aici, văd împrejurul meu numai fețe de mauri...— Nimic mai natural, messer, doar vă aflați în Harlem! Este celebrul cartier al Manhattan-ului în care 600 de mii de negri trăiesc, ca să zicem așa, pe un teritoriu de 2 km p ...— Dar de ce se înghesuie astfel? — întrebă naiv corăbierul.— Nu din spirit de comoditate, nobile căpitan, fiți sigur de asta!— Eu îi cunosc drept o nație mîndră și neînfricată—murmură Verrazano. Regii Castiliei și ai Aragonului ar putea povesti cîte ceva despre gloria acestor războinici... Au devenit ei oare, în patru secole, mai puțin temerari?— Nicidecum, prea cinstite, —zisei—și că să vă dau numai un
7)„ Dezgustătoare lăcomie de aur!“ 

(Virglliu: Eneida) 



mie exemplu, vă voi spune că-n ultimul sfert de secol, cei mai glorioși campioni de box ai Statelor Unite au fost oameni cu epiderma întunecată: Louis, Armstrong, Ray Robinson, Charles Ezzard...— Boxul? Ce vrasăzică asta?— O derivație modernă a luptei cu cestul, signore.' Și la jocurile olimpice atleții negri au obiceiul să aducă acestei țări nenu mărate medalii...— Olimpice, ai spus? A reînviat oare îneîntătoarea tradiție elină?— Da, ca vaiere!— Și maurii moderni ies adesea învingători, precum înțeleg? Ei, dar atunci trebuie să se bucure de mare cinste și de favoruri deosebite.— Vai, messere, —strigai, nemai- putîndu-mă stăpîni — am impresia că trăiți pe altă lume1— S-ar putea — observă navigatorul, vexat.— Iertați-mă, dar ceea ce v-am spus pînă acum e o nimica toată față de aspectul real al pro 1 lemei 1 Acești mauri moderni, cum îi numiți, nu au dat Americii doar stele sportive: i-au dat, înainte de toate, diploma de admitere în rîndul națiunilor civilizate, amendamentul 13 al Constituției Statelor Unite, semnat cu sîngele lui Abraham Lincoln... l-au dat bravi luptători în cele două războaie mondiale; i-au dat, în materie de artă, acel unic aport „pur american" Ia tezaurul culturii mondiale: muzica de jaz. I-au dat savanți, tehnicieni, actori, literați... în schimb, au primit dreptul de a-și duce zilele de azi pe mîine, de a se îngrămădi într-un fel de rezervații nenorocite, cu granițe imateriale, dar implacabile ; de a executa muncile cele mai mizere și mai prost plătite; de a purta în permanență pe umeri și pe suflet o pecete murdară cu inscripția: cetățean de rangul II... Știți, oare, signore, că aici, la New-York—unde segregația e mult mai „dulce" decît îh sud —o negresă nu poate ieși pe poarta principală a unei clădiri decît în două cazuri: dacă însoțește fie copilul, fie cîinate stăpî- nilor săi de rasă albă? Că eu, ca un european primitiv ce sînt, m-am așezat alaltăieri în autobus lîngă un om, neobservîndu-i culoarea pielii — neagră, întîmplăor — și m-am trezit apostrofat printre dinți de o doamnă în vîrstă, întîmplător albă: „Alt loc nu ți-ai găsit, tinere?"— Mi se pare absurd — murmură Verrazano.— Absurd? — repetai eu, interogativ și cu amărăciune. Atunci răsfoiți ziarele americane (există o instituție civilizată numită „presă") și veți citi că în statul Tennessee, la deschiderea cursurilor din acest an, au fost aduse tancuri (există niște arme civilizate care se cheamă așa) pentru a proteja accesul copiilor negri în școli, alături de cei albi, conform legii recente de abolire a segregației în învățămînt... După ce tancurile s-au dus, negrii cei mici au renunțat să mai uzeze de proaspătul privilegiu.— Ceea ce îmi spuneți, buna mea călăuză — rosti cavalerul — mă proiectează într-o stare ciudată în care devine greu să disting realitatea de halucinație... Anumite aspecte evoluate, din viața acestei reviuni. îmi dau într-adevăr senzația că au trecut 400 și ceva de ani de cînd am descoperit-o; pe

Aluixlo MENDEIROS 
(Brazilia)

Floarea viitorului
Această floare legănată lent 
De-a vînturilor boare sau rafală, 
Desface-se-n sSmtnfă ți petală. 
Pe solul vast al ăstui continent.

Această pasăre ce-ți la avtntul
Din pieptul meu zburînd cutezătoare 
Peste străvechii mun|l cu fruntea-n soare 
Speranța este, Libertatea, Cîntul.

Căldura ce din pieptu-i dur o-avîntă 
Pămfntul frămtntat de suferinfi, 
E vie-n orice inimi din părinți: 
E răzvrătirea, este ura sfinlă.

Iar sîngele ce curge-n rîuri vii 
De-a lungul vieții tale furtunoase, 
A curs din mii de piepturi generoase 
Cînd s-au jertfit în luplă-ai tării fii.

Iar fiului iubit, căzut în rîtiduri, 
ll dăm cinstirea, lacrima, cîntarea. 
Și jurămîntul de-a-l urma chemarea 
De noi slăvltă-n mii ți mii de cînturl.

De zldu-acesta viu de duioție 
Ce crește ți ne umple viața toată, 
Se va strivi orice vrăjmață gloată 
Cu gînd nătîng spre Prestes de-o să vie.

Iubirea țl-acest rîs molipsitor 
Ce tl I aduc bărbați, femei, în dar, 
Eu, fiul meu țl casa noastră chiar 
Și viafa acestui obidit popor,

Șl melodia valului cu spume 
Ce-i nesecat izvor de voioșie, 
Preschimbă-n steag orice cîntare vie 
Ce-n lupta noastră o cîntăm, anume.

Iar vîntul care nu-ți oprește zborul 
Peste al jării-ntins strălucitor, 
Imprăjtie miasmele în zbor, 
Dar ți iubirea, viata, viitorul.

lubirea-n preerie risipită,
Prin continente, munți și-albastra mare, 
Se împletește-n ramuri solidare 
De pumni uniti în lupta îndîrjită.

Iar steaua scăpărînd în zări, măreață, 
Străiuminînd prin pampas șl pustiuri, 
Străluminînd cărări, păduri și rîuri 
Și Patria și-a fiilor ei viată,

Speranța, Libertatea și Cîntarea,
Viafa mea. poporul, glia toată, 
Șl floarea asta molcom legănată 
Este Partidul — și-l urmez chemarea.

Traducere din portugheză 
de Aurel COVACI

de altă parte, constat aici fenomene de natură să-mi creeze fantastica impresie că abia peste 400 și ceva de ani urmează s-o descopăr... Dar, în numele cerului și al infernului spuneți-mi, luminate domn, nu cumva ceea ce mi-ați arătat constituie, ca să zic așa, o latură periferică?... Atunci, alungind oboseala care mă cuprinsese, înșfăcai cu putere articulațiile ruginite ale armurii lui Verrazano și-l purtai fără întîrziere de-a lungul unuia din marile bulevarde — Madison Avenue — în inima metropolei. îmi părea rău că trebuie să-l supun la noi încercări — dar nici nu-mi prea venea la socoteală să las un snectru venerabil, acoperit de tflcre și de alge, pradă incertitudinii...

Am poposit lîngă intrarea unui restaurant, proprietatea faimosului pugilist de odinioară Jack Dempsey. în fața vitrinelor, ornate cu instantanee din cariera „boss“-ului, patru bărbați cu chipuri supte, cu cearcăne violete sub ochi, se învîr- teau pe trotuar, zece metri în sus, zece metri în jos, ștrigînd din cînd în cînd: „Nu intrați aici! Nu-i sprijiniți pe jecmănitori!"— Ce scrie — mă întrebă cavalerul — pe placardele atîrnate la gîtul acestor oameni?— E o inscripție simplă,_ cava- lere! — zisei. Sună așa: „Cînd tu cîștigi 5000 de dolari pe lună, de ce ne obligi pe noi să crăpăm de foame cu 180?" Cunosc inscripții asemănătoare încă mai simple, mai laconice... Haidem aici, după colț 

— și-l trăsei de armură purtîndu-1 pe strada vecină, care dă în Park Avenue. Iată, sub ferestrele altui local, un alt grup de oameni.cu chipuri vinete, cu straie proaste și tocuri sctlciate. Și ei se învîr- tesc pe trotuar — zece metri în sus, zece metri în jos. Și ei poartă la gît acele patrulatere de carton, cu litere roșii, — unicul mod de expresie al greviștilor de această categorie... Vedeți colo, sus, pe firma restaurantului, se răsfață o denumire ispititoare: „Raiul chiftelei". Ei, bine, pe placardele chelnerilor în grevă puteți citi aceeași inscripție. Atît doar că „Raiul" este tăiat cu o linie groasă, iar deasupra, ca o corectură necesară, stă scris „Iadul"...— Ce vor, la urma urmelor, acești lucrători? — se interesă cavalerul.— Un spor de salariu de 5 cenți pe oră.— Și cam cit cîștigă ștăpînul? — întrebă iarăși Verrazano.— Cam de 500 de ori pe atît, — exclamai.— „Abuno disceomnes 1“8)—mur- mură fiul Florenței, ca pentru sine... Nu-mi plac proprietarii moderni de pe „Insula Colinelor"... adăugă apoi, cu glas tare. Algon- kinii, bunii mei prieteni de odinioară, erau gata să dăruiască tot ce aveau! Aceștia, însă... — și făcu un gest de lehamite, rotindu-și mîna dreaptă prin aer.... într-o clipită astrul zilei lunecă spre amurg, orizontul se întunecă ; pe boltă prinseră să lucească primele stele.Am înțeles atunci că resursele teribilei fantasme întrec orice închipuire!
DIN NOU PE FERIBOT... Mă întorceam spre Manhattan cu vaporașul, de la Statuia Libertății. Soarele, asfințind peste New Jersey, schimba apele golfului în aur și sînge....O dată cu ivirea stelei Marte, gigantica femeie de bronz își aprinse torța din mîna. stingă și, la lumina ei, părea că ne privește cum ne depărtăm, cu o privire rece, orgolioasă...— Ce inscripție figurează acolo, la picioarele nobilei doamne? — țnă întrebă în șoaptă un glas dogit, dar binecunoscut, părînd că vine din prăpăstiile Atlanticului. Mă puteți oare lămur, tinere signore?— O, messere — zisei, fără să mă întorc — sînt cîteva versuri mișcătoare, pe care îmi iau îngăduința să vi le redau într-o traducere liberă, dar fidelă:

„Dă-mi-i pe istoviții pribegi, pe 
cei sărmani, 

Mulțimile setoase de-al libertății aer, 
Pe cei respinși departe de țărmul 

lor natal, 
Trimite-mi pe cei veșnic bătuți de 

vînturi — mie, 
Care-mi înalț făclia, la porțile de 

aur P— Bine, bine, dar în ce scop? — șopti cavalerul.N-am mai apucat să-i răspund, în clipa cînd mă întorsei dispăruse.— Supremum vale’)! —murmurai totuși, privind țintă, unghiul de spume verzuie de la prova micului feribot.Vîntul, deodată deveni rece.La orizont seînteiau fastuos buil- ding-urile din Wall-Street.
•) ..După unul, învață să-i cunoști pe 

totl!“ (Virgiliu — Eneida)
•) „Adio, pentru totdeauna!"



Cetățeanul gurmand, nucă n-are 
încredere, dar vrea... sâ se în
credințeze câ lui i se va da bu
cata cea mai grasa ii mai mare.

Sîmbâtâ seara în sala de 
biliard a clubului întreprin
derii. Sa dea în „banda" 
sau direct? Oricum, caram

bolul trebuie realizat.

Sa pîinea cu sudoarea frunții! 
om. Din păcate, așa a fos

Daca ar fi să ne luăm după tot ce spune Biblia, atunci munca omului 
ar fi un blestem pe capul lui. „Iți vei cîștiga pîinea cu sudoarea frunții 1“ 
— așa l-ar fi afurisit dumnezeu pe întîiul om. Din păcate, așa a fost 
și așa este în toate epocile și toate ținuturile unde a triumfat 
și triumfă „principiul* exploatării omului de către om. A munci în 
silă ca abia să-ți poți ține zilele și să vezi cum rodul muncii tale 
face huzurul altuia — munca aceasta este într-adevăr un blestem. Dar
ia să știi că munca ta îți va îndestula viața din toate unghiurile de 
vedere și nu numai din acela strict al stomacului hămesit, atunci cîte 
satisfacții, cîte bucurii nu-ți aduce asemenea muncă!

Cine cutreieră munții cunoaște ispita deosebită a culmii și minunea 
de a te afla sus, pe creste, aproape de cer. Dar mai știe că ceea ce 
dă preț senzației de a te afla în pisc, e urcușul. Urcușul din greu, 
cu povară în spinare, pe stînci golașe și inamice.

îmi amintesc de o veche șansonetă franțuzească avînd acest refren: 
Tout' la s’maine quand on a travaille

Le sam’di soir on a l'droit d’s’amuser...
(Cînd toată săptămîna ai muncit / Sîmbătă seara ai dreptul să petreci) 

Refrenul acesta ilustra o revendicare a omului muncii și, uneori,



MMM!

poate, o scuză că-și permite, după muncă, să petreacă într-o seară.
Omul eliberat de povara exploatării nu mai are nevoie de asemenea 

revendicare și nici de asemenea scuză. El are la dispoziție tot ce dorește 
ca să-și petreacă odihna după pofta inimii și în deplină pace.

Iar măsurile luate de partid și guvern pentru ridicarea nivelului 
său de trai îl ajută să-și îndeplinească dorința.

Bucureștii au avut totdeauna faima unui oraș petrecăreț. Și astăzi, 
el nu-și dezminte faima. Dar cu o deosebire. Și fundamentală. De 
conținut. Dacă, pînă mai ieri, petrecerea era un apanaj al exploata
torului — astăzi se bucură acela care a dăruit ceva societății, iar în 
petrecerile lui nu lipsește cuviința.

Sîmbătă seara și noaptea, mai mult ca-n alte seri și nopți, la noi 
se dansează, se cîntă, se închină un pahar de vin, teatrele și cinema
tografele sînt pline, expozițiile și concertele sînt asaltate, plimbarea 
pe bulevarde freamătă de tinerețe și viață.

_Un străin, dacă ar pica sîmbătă seara în București, arputea să spună: 
„In orașul ăsta, ce-i drept, se petrece! “ Această petrecere simbolizează 
pentru noi dreptul cîștigat la odihnă și este un imn al vieții în liber 
ta te.

I

Nu numai lui 
Al. I. Odobescu 
îi plăcea »che~ 
hapul". Și bucu- 
reștenii de azi îl 
găsesc savuros. 
De aceea bucă
tarul de la „Tic- 
Tac" învîrtește 
cu grijă „țăcă- 
jia" în jurul je* 

răgetului.

la clrc»<

Dragostea nu cunoaște 
anotimp. Cînd te-a prins, 
stai cu iubita, sub co
paci, și-n toiul iernii

Nu se știe bine : ori soția 
a fost prea nerăbdătoare să 
iasă la plimbare, ori soțul 
își potrivește prea îndelung 
frizura în oglindă. Cum o fi, 

parcă nu e bine !...

Un joc la o reuniune tovărășească, fa 
un club de instituție : „Sfoara surpri
zelor". jucătorul e legat la ochi, are o 
foarfecă în mînă, se apropie de sfori 
și încearcă să taie una. Din cele trei 
încercări, poate izbutește o dată... și 

pachetul va fi al lui.



P
entru trecătoriiobiș- nuiți de pe strada Vasile Alecsandrinu mai este de mult un fapt curios să vadă, în fiecare după-amiază, o adevărată forfotă de cicliști și cicliste. Pe această stradă, la numărul 6, în localul comitetului C.F.S. al orașului București, se află secția de ciclism din cadrul școlii de tineret.La sediul acestei școlii am poposit și noi, într-o după- amiază însorită de toamnă, însoțiți de fotoreporterul nostru, care a surprins o serie de aspecte, redate în clișeele alăturate. Cu acest prilej am cunoscut mai de aproape cîțiva dintre „protagoniștii", pe care avusesem oc^ziș să-i aplaudăm în timpul desfășurării celor șapte etape a le competiției „Criteriul juniorilor și al tineretului", recent disputat.Dintre cicliștii care s-au remarcat în acel „Criteriu", l-am întîlnit pe Constantin Moiceanu, un tînăr în vîrstă de 19 ani, strungar la Combinatul Poligrafic-Casa Scânteii. Un vlăjgan zdravăn, cu pedalaj suplu. Acesta, după cît se pare, este hotărît ,să calce temeinic pe urmele fratelui său, maestrul sportului Gabriel Moiceanu, cunoscut internațional. Ariton Simion—un alt elev de aci— are 18 ani și este mecanic la „Competrol". Studenții C. Florescu și Nicolae Grigore — amîndoide cîte 20 de ani—• fac parte dintre cei .vechi'din școală. Alături de ei, Adrian Stănescu, elev (are 17 ani), este o veritabilă „speranță" a secției. ‘Parte dintre cei de maj sus au intrat în componența reprezentativei Bucureștiului peptru Cupa Orașelor, probă în care au obținut rezultate de certă valoare.Alături de băieți, și cîteva fete. De pildă. Aurelia Chi- riță (18 ani), coafeză, și Maria Tempea (19 ani), fel- ceriță, elemente cu perspectivă. Dar... degetarul acesta de fată cine e? Cea mai tînără elevă a școlii: Nico- leta Dina. Abia a împlinit 15 ani. După pasiunea pe care o vădește pentru ciclism și după luarea aminte cu care ascultă sfaturile, desprinzi, lesne, că e hotărîtă să ajungă departe în ale pedalei. Uite și un prichindel, blond, cu nasul în vînt și ochi ageri. îl cheamă Laurențiu Chirică. Urmează liceul și abia a împlinit și el 15 ani. Chirică e tare mîndru de bicicleta de curse pe care i-a cumpărat-o tatăl său, drept stimulent că se arată foarte dezghețat la carte. A venit la școala de ciclism pentru că a auzit că aci se învață sportul cu pedale după carte — și el vrea neapărat să ajungă ciclist renumit.Și ca aceștia mai sînt și alții (parte dintre ei oarecum afirmați, iar alții rîvnind afirmarea), căci secția are un efectiv de 25 elevi și 9 eleve...

Primul lucru care i se cere unui ciclist începător iste să aducă dovada scrisă din partea părinților (deseori se stă de vorbă cu aceștia) că sînt de acord ca fiul sau fiica lor să practice ciclismul. Asta, firește, nu este de ajuns. Mai trebuie și avizul cabinetului medical. Și dacă acest aviz — în urma unui minuțios examen — este favorab i i, abia atunci micul nostru aspirant la gloria cicPstă își poate începe activitatea.Desigur, toți cei noi ve- niți sînt dornici să încalece o bicicletă. Aceasta le este încredințată însă abia după două luni de pregătire fizică generală. în acest interval, ei au învățat să cunoască bine părțile componente ale bicicletei, au făcut cîteva ore de exerciții de pedalaj și au căpătat și unele noțiuni despre poziția în șa, despre modul corect de pedalaj și alte asemenea lucruri folositoare. După aceea, se trece pe teren, la programul efectiv: ieșiri în grup de 3-4 ori pe săptămînă. La început, rulaj ușor, mai mult plimbări, cu o cadență treptat crescândă.Efectivul școlii este împărțit în grupe, după vîrstă, pricepere de pedalaj și posibilități fizice. Și, de aci încolo, începe munca migăloasă de șlefuire a materia- luluibrut. Săptămînă de săptămînă, luni în șir, ani de-a rîndul... Unii, cum este și firesc, posedă certe însușiri fizice native sau cunoștințe obținute datorită unei activități sportive premergătoare; alții, însă, abia aci fac cunoștință cu abecedarul ciclist. Pe parcursulfileloraces- tui abecedar, elevii învață multe: mersul în pluton (și lucrul acesta nu-i de fel ușor),schimbul în „morișcă", utilizarea schimbătorului de viteze în funcție de profi- leul traseului sau de intensitatea și direcția vîntului), cum se execută o „rupere" (atac prin surprindere), un sprint, precum și o serie de alte noțiuni de ordin tactic și tehnic, privind dezvoltarea treptată, metodică, a tinerilor cicliști. în ședințele cu caracter practic, ei învață cum se îngrijește materialul, fac singuri , supra vegheați de antrenor, unele mici reparații.Se cere multă răbdare, evidente însușiri pedagogice și o imensă dragoste părintească pentru a-ți putea duce la bun sfîrșit dificila, dar frumoasa muncă de dascăl în ciclism, cu atît de variate temperamente și caractere. Și, se pare, antrenorul G. Cîrjan reușește acest lucru cu prisosință. Numaică,uneori, oricît de mare i-ar fi răbdarea, el este nevoit să strângă șurubul — cum se spune. Așa, de pildă, recent a fost eliminat din școală, pentru repetate absențe și nerespec- tarea indicațiunilor primite, tînărul N. Antonescu, iar C. Moiceanu — unul dintre „protagoniști" — a fost serios muștruluit pentru unele ieșiri care mărturiseau un început, de vedetism.

VIITORII
- O VIZITĂ LA SECȚIA DE CICU

Este știut de toți că, după trei absențe nemotivate, în- tr-un anumit interval, cel în cauză rămîne fără bicicletă. Și nu poate fi pedeapsă mai mare pentru un tînăr care iubește ciclismul, decît să fie pus în situația penibilă de a privi cu jind cum alții pornesc la antrenament, iar el rămîne pe jos. Tocmai pentru a nu stingheri activitatea extrasportivă a elevilor și a se evita absențele, antrenamentele au loc atît în cursul dimineții, cît și după-amia- 

za, în funcție de programul de producție sau orarul școlar al cicliștilor. Cei care sînt elevi sau studenți au obligația să prezinte trimestrial dovada situației lor școlare, iar despre cei aflați în producție se cer periodic informații asupra comportării lor în muncă. Dacă situațiile și informațiile primite nu sînt satisfăcătoare, se discută serios cu cei în cauză.Lotul elevilor acestei școli de ciclism ar putea fi, fără îndoială, și mai mare

Emil iEHCEC 
Fotografii de M. IVANCIUdacă stocul de materialespor- tive de care dispune școala ar fi mai consistent. Este drept, școala a primit un sprijin efectiv dm partea inspecției de ciclism din C.C.F.S., care i-a repartizat o serie de biciclete utilizate un timp de către lotul R.P.R.; dar cerințele școlii— în plină _ dezvoltare — cresc necontenit. După cum speră antrenorul Cîrjan, într-un viitorapropiat, datorită sprijinului concret al conducerii corn itetuluiC.F.S. Bucureșt i posibilitățile materiale vor



ȘCOLII DE TINERET DIN CAPITALĂ —

fi cu totul altele. Deocamdată, însă, mai lipsesc unele lucruri. Asigurîndu-se mai bune condiții de muncă, nu ne-ar mira de fel ca, peste doi, trei ani, să vedem în reprezentativa țării pentru marile concursuri, alături de cicliștii fruntași, și nume noi de cicliști, proveniți din secția de ciclism a școlii de tineret din Capitală. în atare eventualitate, satisfacția tuturor factorilor care conlucrează la bunul mers al acestei secții, va fi deosebit de mare și pe deplin meritată.

® Studentul Nicolae Grigore, unul din cei -vechi" din 
țcoală, e recunoscut pentru meticulozitatea cu care 

iți tngrijețte bicicleta.

©înaintea fiecărui antrenament: apelul ți expunerea 
temei de lucru din ziua respectivă.

Z2\Antrenamentul s-a sfîrțif, dar nu ți munca îh lecfiț: 
\3yacum urmează curățatul bicicletelor, reglarea diferite
lor piese, lucru care se face sub atenta supraveghere a 
antrenorului, ctf ți a responsabilului secției: C. PanRru.

CUVINTE ÎNCRUCIȘATE
FILĂ DE POVESTE

ORIZONTAL:1) Autorul unei versiuni recente a basmelor orientale „1001 de nopți" — L-a ajutat pe Harap Alb s-o deosebească pe fata împăratului Roș de sora sa vitregă. 2) ...Rodionovna, dădaca lui Pușkin, „prietena cu tîmple sure" care i-a încîntat copilăria cu frumoasele basme ruse — Scriitor danez, autor a nenumărate basme pentru copii (1805-1875). 3) Aici trăia „Broasca țestoasă cea fermecată" din basmul lui Ispirescu — Ispirescu (abr.) — Moșul ce sosește alene, pe la gene, cînd la gura sobei bunicuța își deapănă molcom firul poveștii—Precum. 4) Supranumele lui Stan Pățitul din povestea cu același nume de Ion Creangă — „Crăiasa din...", poezie de Mihail Eminescu. 5) Simbolul nichelului — Pomi meridionali. 6) Jules..., autor dramatic francez, a scris libretul operei „Povestirile lui Hoffmann" de Offenbach — Păcălite! (fig. 7) „Floarea de...“, unul din basmele marelui povestitor sovietic Piotr Bajov — Localitate în Irlanda— Teodorescu Petre. 8) „... ca zăpada și cei 7 pitici", basm de Frații Grimm—Lucrare muzicală executată pe două voci sau la două instrumente — Nicovală. 9) Personaj dintr-o legendă biblică — „...înțeleaptă", basm popular chinez. 10) Pe mine— Rîu și departament în Franța — Aci poartă capra, mama celor trei iezi, drobul de sare. 11) „... lui Danko", basm de Maxim Gorki. — ,,... roșie", minunatul basm al lui Charles Perrault. 12) „Sediul" corbului din fabula lui La Fontaine—Unele din basmele și legendele caracteristice acestor munți, sînt cuprinse în culegerea intitulată „Copiii muntelui de aur" de Al. Mitra. 13) „împărățiile de..., de argint și de aur", basm popular rus — Afluent al Tisei — Andrei Popescu .VERTICAL:1) „File de poveste" de Mihail Eminescu — Reședința frumoasei Ghiul Nazar din basmul arab „Antar", al scriitorului Senkovici. 2) Personaje din basmul „Celor douăsprezece fete de împărat și palatul cel fermecat" de Ispirescu — Zîna cu părul de aur, salvată de Făt-Frumos din ghearele zmeilor și ale balaurilor. 3) „... poveste", piesă instrumentală de Marțian Negrea — „Aii... și cei 40 de hoți" — Mamă (arh). 4) „Sarea... bucate", basm de Ispirescu — „Și-am încălecat pe-o roată și y-am spus povestea..." — Fluviu asiatic. 5) „Mioriță..." (Alecsandri) — Bir! — Balaur! 6) Oraș în Nigeria — Posed. 7) General francez (1772—1821) — Notă muzicală. 8) „Prostia..." titlul unei povestiri de Ion Creangă. 9) „Povestea unui om..." roman de Boris Polevoi — Săruți în graiul pupezei din amintirile lui Creangă. 10) „Povestea unui om...“, titlul unei alte povestiri de Ion Creangă. — împrăștiat, risipit. 11) Membri ai breslelor — Firidă. 12) Sînt (f>op.) — Sportul tragerii la țintă — „Cum și-a tămăduit un negustor nevasta de încăpățînare, în urma unei pilde... de la cocoș" numele uneia din cele 1001 de basme arabe. 13) Incorectitudine — O capătă uneori în luptă Făt-Frumos, dar se vindecă într-o clipită. 14) ... Severa Benția, compozitoare, autoarea liedului „Crăiasa din povești" — „Jumătate de om, călare pe jumătate de... șchiop", pocitania din basmul „Aleodor împărat", de... — ...Ispirescu Petro.Cuvinte cunoscute mai puțin: NAAS, AIM. RAPP.



Din salcie Oașului, bărbați, femei și copii au urcat sus la munte. Tradiționalul .trimbijaș", 
care se întrece cîntînd de răsună văile șl pădurile, anunjă că a început .stmbra oilor", 

veche datină oșănească...

In timpul .sîmbrei' se măsoară laptele 
oilor întovărășirilor pe o zi. însemnarea 
laptelui muls se face pe răboj, o bucă
țică de lemn ce se va păstra la stînă 
în timpul verii și după care fiecare om 
va primi cantitatea de brînză ce i se 

cuvine.

z% m străbătut Țara Oașului si am fost 
cuceriti de viguroasele sale dansuri, 
de nealteratul său folclor rominesc, 

de costumele sate pitorești.
Jocul, .danful", cum îi spun osenii, este 

vioi, sprinten, chiar deosebit de repede, tn 
același timp el îti aduce aminte de epoci 
îndepărtate. Dansul se înoată aici în frageda 
tinerele. Copilașii si fetitele fac exerciții 
în jurul pomilor, cîndsînt abia de-o șchioa
pă, iar după ce știu (ine tactul, merg la 
.dansul mărunțeilor". Țipuritura, cum i 
se spune chiuiturii aici, este ecoul ne
despărțit al jocului si îmbracă forme ca
riate, de la ttpuriturile satirice, oesete, la 
cete melancolice si de dragoste.

Caracteristic de la prima vedere, în 
portul popular oșănesc este .straita" la ' 
bărbați, un obiect oestimentar ce nu lip
sește nici copilului cel mai mic, nici moș
negilor. Un oșan nu se consideră îmbrăcat 
pînâ nu are straita, de unde și vorba: 
,adă mama straita să mă îmbrac!" O altă 
caracteristică a portului este cămașa scurtă 
cu mined largi la bărbați și .pindileul*, 
fusta și cămășile femeilor lucrate cu multe 
cusături.

Din nenumăratele obiceiuri, care le prac
tică oșenu am ales vestita .simbră a oilor", 
care o prezentăm in acest fotoreportaj,

lonitâ ANDRON
Negrești

Fotografiile autorului

Am oprit pentru o clipă 
două fete din Cerfeza, ca 
să le pozăm pentru dum

neavoastră...

... Și pe Molș Grigore din 
satul Moișeni, figură tipică 
de oșan, cu părul .răfun* 

zaf, lăsat pe frunte_ ș

Sîmbra este una dintre cele 
mai mari sărbători ale o- 
șenilor. Ea are caracterul 
unei antrenante serbări cîm- 
penești. Se aduc băutură 
și mîncărl alese. Se fac 
colaci cu înflorituri măies
tre, ca acesta pe care îl 
taie sojia lui Buzgo Vaslle, 
membru al întovărășirii 

zootehnice din Cuteza.



DIN AlMÂȘ-SÂliȘTă

RSHmMmS

Apoi urmează o, veselie în toată legea. 
Flăcăi vestiti th satele Gajului încing 
-dantul* de se cutremură pămîntul, iar 
iîpuriturile străbat pînă departe în văl.

DUM5I1
în zilele sărbătorilor de 

Iarnă în comuna Almăș-Să- 
liște, regiunea Hunedoara, ră
sună ritmul vioi al „dubelor" 
și cîntecul cimpoiului cu care 
cetele de colindători umblă din 
poarta în poartă, urtnd gaz
delor belșug, recoltă bogată și 
bucurie în anul care vine.

Este o datină foarte vecbe. 
Tinerii din sat, cu cetină verde 
de brad la căciuli, împreună cu 
un sătean mai în vîrstă, care 
cîntă din cimpoi, merg pe 
ulițele satului, bătînd dube 
— un soi de tobe făcute din 
rame late din lemn, pe care 
sînt întinse piei de oaie.

Cînd ajung la o casă, cerstt 
fie primiți cu colindul. După 
un schimb de întrebări și răs
punsuri pitorești, în pridvor, 
gazda îi poftește în casă. Aci 
ei încep colindul propriu,-zis. 
în încheiere, urarea:

...,,O-ncbinăm cu sănătate
La anu’ cu bogătate"
Gazda le dă daruri: un 

colac special făcut, cîrnați, 
carne afumată și o ploscuță 
de vinars. Așa merg ei din 
casă în casă, pînă seara tîr- 
ziu, cînd se adună Ia Cămi
nul Cultural, unde se încinge 
un ospăț mare, cu jocuri și 
multă veselie.

in comuna Racșa, copiii au un joc al lor numit -De-a man- 
dia". Pînă șl cel mai mărunței așteaptă nerăbdători să 
treacă pe sub brațele celor doi copii care închipuie niște 

porți fermecate.

fabule Pitice
CUIUL

L-a mtncat rugina tot, 
N-are floare, n-are bot, 
Și-n cămașa lui de scrum 
Pare pal zvîriit în drum

Cocîrjaf și mititel, 
Tot mal poți să calci în ell 

MĂIESTRIA SCAIETULUI
Scaietele, odată, purtat de vînt alene, 
I s-a-ncurcat, din joacă, hulfanulul în pene, 
Și-așa, pornind să-l treacă o mie de fiori, 
S-a pomenii că zboară aproape pîn'ia nori.
...De-afunci, ținut în grijă șl stima tufuror, 
Dă lecții la o școală de zbor fără motor.

Stei lan FILIP



ISTORICUL IAȘILOR
DUMITRU ONIGA — SANATORIUL SOLCA. Dintre 

sonetele trimise de dv. îl publicam mai jos pe cel intitu
lat „Aud departe1', care are mai multă limpezime în idei 
decît celelalte. Desigur, trebuie să mai munciti mult pen
tru perfecționarea măiestriei poetice:

Aud departe pașii mei de ține 
Cum calcă peste țarini, pe ogoare; 
Mîini mici care culeg sîmburi de soare 
Și cum îi sparg în dinți ca să-i mănînc.

Un foșnet crud prin iarbă, prin răzoare 
Săllînd pe-al amintirilor oblînc, 
Răsună-n mine moale și adînc 
Cu iz de levănțică și cicoare.

Cetatea lașului. Gravură datînd din anul 1701.

Se împletește candid și umil 
O punte de poveste spre trecut, 
îmi bate-n tîmple-un deget de copil.

Ca să mai trec pe drumul cunoscut. 
Cu inima zvîcnina mă-ntorc tiptil 
Sub pașii mei, țărîna s-o sărut.

MARIA DRAGOSIN — VINȚUL DE JOS. Din cele trei 
noi încercări trimise — „La cules de vii“, „Mureșul" și 
„Toamnă tîrzie" — reiese că nu ați realizat mari progrese 
în ce privește adîncimea ideilor și sentimentelor pe care 
le doriți exprimate în versuri. Pentru a ilustra, de pildă, 
soarta cumplită a iobagilor din trecut („Mureșul") nu gă
siți decît asemenea banalități:

Că munceau lipițiț?) de foame 
Și-aveau bătături în palme, 
De se răsculau vreodată 
Sîngele lor curgea, baltă.

E sărăcăcios și prozaic; nu emoționează și nu convinge.
EISENBRAUN—BUCUREȘTI: Am citit poeziile dv. cu un 

viu interes. Din ele se desprind sensibilitate și îndemînare 
poetică. Tematica lor nu este însă interesantă. Așteptăm 
de la dv. alte lucrări.

C. GEORGESCU — SNAGOV: încercarea dv. „Prime
le mele versuri" este neizbutită; lipsită de imagini poetice, 
lozincardă, ea dovedește că nu sînteți încă pregătit pentru 
o asemenea activitate.

LIANA RĂDAN — PLOEȘTI: Povestirea „Haiducul", 
deși scrisă cu oarecare îndeminare.nu este publicabilă. Lu
crarea este săracă în fapte și întîmplări.

IOAN PANAITESCU — LOCO; DARIUS EUGEN — 
BÎRLAD, N. TRIFAN — CLUJ. Poeziile trimise de dv, 
nu pot fi publicate; ele rămîn doar niște stîngace încercări 
de versificare, fără idei și fără măiestrie.

RĂDULESCU — FĂGĂRAȘ. Singura modalitate pen
tru a îndepărta un tatuaj al pielii este o intervenție chirur
gicală.

Operația constă în excizia (scoaterea) bucății de piele 
tatuate, se aplică apoi pe locul excizat o grefă de piele (o 
bucată de piele scoasă din altă parte a corpului, de obicei 
de pe abdomen.)

Dacă tatuajul este măi mic, este suficient, după excizia 
lui, să se apropie prin alunecare și să se coase porțiunile 
de piele vecine.

Această operație se poate face în serviciile chirurgicale 
care au experiență în problemele de grefă.

ROȘU SIMAND — ORADEA. Lucrările relative la 
planeta Marte nu sînt încă complet terminate și rezultatele 
parțiale la care s-a ajuns nu au fost date încă publicității. 
Ce a apărut pînă acum în presa cotidiană nu sînt decît in
dicații preliminarii ca, de pildă, observarea unei topiri 
mai rapide ca de obicei a zăpezilor de pe Mărie, prezența 
unor nori mai întinși etc — detalii de specialitate care 
nu spun prea mult unui profan.

Deoarece prelucrarea observațiilor cere un anume timp, 
se speră a se avea noi rezultate cam în primele luni ale anu
lui 1957, cînd, bineînțeles, veți putea citi și în revista 
noastră material relativ la această problemă.

CIOBOTARU — SIGHIȘOARA. Corespondența trimisă 
de dv. a fost acceptată și va fi publicată într-unul din nu
merele noastre viitoare.

Redacția consideră ca binevenită propunerea dv. de a ne 
trimite scurte corespondențe însoțite de clișee.

O PRESCU—CONSTANȚA. Am primit scrisoarea și 
sintem de acord cu propunerea făcută de dv. Trimiteți-ne 
fotografiile (clișee) și la fiecare un scurt text explicativ.

CIOBANU — CĂLIMĂNEȘTI. La rubrica „Răspundem 
cititorilor" nu vă putem da răspunsurile ample de care aveți 
nevoie. Credem că ar fi bine să vă adresați Librăriei Aca
demiei R.P.R. — București, Calea Victoriei colț cu Bd. 
6 Martie, de unde vă puteți procura cursurile Institutului 
de Geografie-Geologie, în care sînt expuse pe larg proble
mele ce vă interesează.

DUMITRESCU — BUCUREȘTI. Vom publica, într-unul 
din numerele viitoare, materialul despre „Viața porumbei
lor! călători", pe care ne-ați scris că ați vrea să-1 citiți.

PLĂVĂNESCU — ABRUD. Toate problemele care vă 
interesează sînt explicate mult mai pe larg decît am avea 
noi posibilitatea să o facem, în volumul „Originea religiei" 
de Charles Hainchelin.

OPRESCU — CONSTANȚA. Veți putea citit într-unul 
din numerele viitoare ale revistei, Ia rubrica „Răspundem 
cititorilor", materialul despre evoluția mijloacelor pluti
toare și a navelor, pe care ni l-ați cerut.

COSTACHE D. — TÎRGOV1ȘTE. Nu puteți împrumuta 
cărți decît de la bibliotecile din. orașul dv.

MUNTEANU TANIA — LUPENI. Pentru a deveni co
respondentă nu este necesară nici o altă formalitate, în a- 
fară de aceea do a nesevie. însă numai lucruri interesante!

Im cererea tovarășei Pușa Rogo- 
neanu, din comuna Bîrca, regiunea 
Craiova, publicăm materialul de 
mai jos, scris de tov. Dan Berin- 
dei, de la Institutul de Istorie al 
Academiei R.P.R. '

I
ași, orașul de pe malul 
Baliluiului, se ridică 
pe locurile unor vechi 
așezări omenești. Cele
bra stațiune neolitică 
descoperită în apropi
ere, la Cucutenl, con
stituie o dovadă că a- 

ceste. meleaguri au fost locuite 
din timpurile cele mai îndepăr
tate. Totuși, pînă în perioada 
medievală aci nu poate fi vorba 
de un oraș.

Documentar, Iașii apar în 1408, 
cu ocazia privilegiului vamal dat 
de către Alexandru cel Bun, dom
nul Moldovei, negustorilor lio- 
veni. în 1434, un alt document 
menționează existența la Iași a 
unei curți domnești. în a doua 
jumătate a veacului al XV-lea, 
Ștefan cel Mare ridică aci vestita 
biserică a sfîntului Niculae — 
care poate fi văzută șl astăzi în 
fața Palatului Culturii, restau
rată însă în mod necorespunzător 
de către arhitectul francez Le- 
comte de Nouy.

Adevărata înflorire a Iașilor 
nu are loc însă decît spre mijlocul 
veacului următor, cînd, în anul 
1564, Alexandru Lăpușneanu 
părăsește vechea capitală de la 
Suceava, mutînd aci reședința 
domnească. Acest eveniment con
sfințește o stare de fapt și anume 
importantul rol economic șl ad

DESPRE 
ESCHIMOȘI

Răspundem prin acest material, 
scris de tov. I. Iordan, cercetător 
științific la Institutul de Cerce
tări Geografice, cererii tov. EL 
Cojocarii, din Măveciullngureni, 
regiunea Ploești.

E schimoșii, rasă de oa
meni ce trăiesc în de- 
șerturile de gheață ale 
Nordului, sînt răspîn- 
dlți în Alaska, pe 
coastele și prin insu
lele arctice ale Ame-
ricii, în Groenlanda, 

țara lui Baffin și în insule
le Aleutine, avînd o concentra
re. mai mare în regiunea gol
fului Hudson. Se pare că această 
rasă, cu părul negrii și lung, cu 
talia mică — 1,58 m - l,68m — 
cu fața plată șl pomeții obrajilor 
proem inenți, cir nasul subțire șl 

ministrativ pe care ajunsese să-l 
joace orașul de pe malurile 
Bahluiului.

După încă .un veac, la mijlocul 
secolului al XVII-lea, Iașii sînt 
un oraș întins, împodobit de ne
numărate monumente arhitecto
nice. în afara curții domnești 
— care suferă de-a lungul veacu
rilor numeroase transformări 
datorită atît fanteziei domnilor, 
cît, mai ales, numeroaselor in
cendii — orașul se îmbogățește cu 
frumoase lăcașuri de închinăciune, 
mărturii ale deosebitului simț 
artistic al constructorilor lor, 
ridicați, în cea mai mare parte, 
din sînul poporului.

Momente de strălucire cunosc 
Iașii domniei Iul Vasile Lupu.cînd 
se ridică din nou măreața con
strucție a Golieișise construiește 
minunata biserică Trei Ierarhi. 
Din această perioadă ni s-au păs
trat prețioasele relatări ale lui 
Paul de Alep — însoțitorul patri
arhului Macarie de Antlohia — 
privind viața și aspectul orașului. 
El remarcă că Iașii erau un oraș 
„foarte mare", vorbește cu admi
rație despre lăcașurile capitalei 
Moldovei și-l descrie frumoasele 
grădini. „Am văzut în grădinile 
mănăstirii Galata — scrie el —• 
zarzări, și am mîncat din fructele 
lor, de asemenea migdali acoperițl 
peste tot cu flori proaspete". 
Vorbind despre curtea domnească, 
călătorul sirian înseamnă urmă
toarele: „Apartamentele în care 
locuiesc domnul și doamna sînt 
zidite din cărămidă și olane. 
Acoperemintele sînt admirabile, 
zidite de însuși Vasile. în apro

Eschimoși din Groenlanda, în fața .locuinței* lor de vară.

ochii negii, cu capul turtit și cu 
pielea gălbuie, se trage din po
poarele ce au trăit, în timpuri 
foarte îndepărtate, pe continen
tul asiatic.

Eschimoșii înfruntă gerurile 

piere e o baie caldă, toată din 
marmură. Apa se aduce de aiurea. 
In grădina domnească văzurăm 
frumoși muri, mai mulți zarzări, 
migdali șl rodii, crescînd în ghi
veci, precum și lămîi".

Spre sfîrșitul veacului al 
XVII-lea, Gheorghe Duca înalță 
în preajma orașului mănăstirea 
și palatul de la Cetățuia.

In secolul următor, Dimitrie 
Cantemir se ridică împotriva tur
cilor, alături de Rusia. Cu acest 
prilej Țarul Petru I vine la Iași; 
el vizitează orașul șl-i admiră 
lăcașurile. „Au îmbiat împăratul 
— scrie un cronicar — prin toate 
mănăstirile de le-au văzut și din 
toate i-au mai plăcut mănăstirea 
Golia, zicînd că are trei feluri 
de meșteșuguri: leșesc, grecesc 
și moschicesc".

în cursul secolului al XVIII-lea, 
în plină perioadă fanariotă, 
orașul Iași își continuă dezvol
tarea. Spre sfîrșitul deceniului al 
patrulea al acestui veac, englezul 
Jean Bell d’Antermony aprecia 
Iașii ca fiind un oraș cu „două 
sau trei mii de case..."; iar 
peste vreo treizeci de ani, ragu- 
zanul Boscovicl dă următoarea 
imagine a capitalei Moldovei: 
„...am fost prin diferite strade 
principale din Iași; toate erau 
acoperite de bîrne de arbori lungi, 
făcînd efectul că erau tot a- 
tîtea poduri; casele sînt sără
căcioase șl au acoperișuri ca și 
acele de țară; sînt însă ici și 
colo case frumoase și mari ale 
boierilor mari și diferiți boieri 
greci". Sezisînd realitățile sociale 
ale epocii, englezul Thornton re
marcă la începutul secolului al 
XIX-lea contrastul „dureros" din
tre palatele boierilor și „locuin
țele poporului, care dau priveliș
tea celei mai mari mizerii".

în veacul al XIX-lea Iașii cu
nosc un proces de modernizare, le
gat de descompunerea feudalismu- 
luiși creșterea capitalismului.Pro- 
cesul acesta capătă un ritm grăbit 
în perioada Regulamentului Or
ganic. Capitala Moldovei ajunge, 
astfel, să numere în 1859 — anul 
Unirii — peste 60.000 locuitori.

După Unire, însă,'Iașii au o 
evoluție lentă, rămînînd mult în 
urma Bucureștiului, care cunoaș
te o impetuoasă dezvoltare, con
cretizată în creșterea populației 
în decurs de un secol, cu 1000%, 
în timp ce, în același răstimp, 
numărul locuitorilor lașilor nu 
face decît să se dubleze.

După 23 August 1944, fostei 
capitale a Moldovei 1 s-a acordat 
o grijă deosebită. Distrugerile 
pricinuite de război au fost reme
diate și s-au pus bazele unei 
puternice dezvoltări industriale 
șl edilitare a orașului care este 
astăzi, în același timp, unul din
tre cele mai de seamă centre cul
turale ale țării.

aprige, îmbrăcîndu-se în piei de 
animale pe care le cos cu fire 
trase din tendoanele de la pi
cioarele renilor; ei se hrănesc 
cu carnea crudă a animalelor 
vînate sau cu pește și locuiesc



în adăposturi făcute din blocuri 
de gheată numite iglu și grupate 
mai multe la un loc. In anotim
pul mai cald, ei își construiesc 
corturi din piei de animale.

Eschimoșii se ocupă cu pescui
tul și cu vînatul urșilor albi, 
lupilor, vulpilor, renilor, focilor 
și morselor. Pescuitul se face cu 
ajutorul unor caiace foarte ușoare, 
construite din piei de focă, ce 
se deplasează pe apă cu o mare vi
teză. Ca arme de vînătoare, 
cele mai folosite sînt săgețile, 
lăncile și harpoanele făcute în 
general din oasele balenelor sau 
animalelor mai mari și, foarte 
rar, din metale. în sezoanele în 
carevînatul eabundent, eschimo
șii consumă mari cantități de car
ne crudă; în epocilecînd vînatul 
e sărac, din motive de economie, 
el suprimă copiii noi născuțl și-și 
abandonează bătrlnii.

EXPEDIȚIA LUI MAGELLAN

Rdapwndem prin acest material 
Iov. Petre Marin din Bacău, cate 
dorește să citească in paginile re
vistei noastre un articol despre ex
pediția lui Magellan.

N
ăscut la Porto, în Por
tugalia, în jurul anului 
1481), Magellan (Fer
nando de Magalhaes) 
luase parte ca simplu 
soldat, la luptele de 
cucerire afe Indiei 
de către portughezi 

și, mai apoi, la luptele din 
Africa, împotriva maurilor.

Revenit în patrie, el ceru re
gelui portughez să-i mărească 
pensia, sau să-f dea o slujbă 
demnă de el. Regele îl refuză 
însă cu brutalitate, ceea ce îl 
determină să treacă în Spania, 
rivala de pe atunci a Portugaliei, 
și să-și ofere serviciile regelui 
spaniol. Înainte de a trece în 
Spania, el cercetase toate docu
mentele și hărțile ce se aflau în 
Portugalia și găsise undeva, 
o informație ce se referea la exis
tența unei trecători ce ar fi le
gat Oceanul Atlantic de Oceanul 
Pacific și care ar fi făcut deci 
legătura, pe la apus, cu India. 
Pe baza acestei informații el 
își făuri planul de a ajunge în 
India, pe noua cale.și-1 convinse, 
prin siguranța hotărîrii și expu
nerii sale, pe spanioli, obținlnd 
o flotă formată din cinci corăbii.

Expediția părăsi Spania la 
20 septembrie 1519, străbătu A- 
tlanticul și ajunse pe coastele 
Americii. De aci înainte, navi
gația se făcu pe lîngă țărmul pus
tiu și necunoscut, către sud, în 
căutarea trecătorii despre exis
tența căreia Magellan găsise acea 
indicație în arhiva secretă a

Numărul eschimoșilor— actual
mente în jurul a 30.000 — este 
în continuă scădere.

Excepție de la starea de cruntă 
mizerie în care trăiesc acești oa
meni o fac popoarele de origine 
eschimosă din regiunile arctice 
ale U.R.S.S., care au primit toată 
atenția și ajutorul regimului so
vietic. Eschimoșii de aici sînt 
aprovizionați cu produse indus
triale, cu unelte de pescuit și vî- 
nat și își valorifică în condiții 
avantajoase vînatul, peștele și 
blănurile. Ei trăiesc o viață so
cială, economică, politică și cultu
rală cu totul deosebită de a 
eschimoșilor de pe teritoriul ță
rilor capitaliste, fiind cuprinși 
în marea familie multinațională 
a popoarelor sovietice, ca fii 
egali în drepturi și datorii ai 
acestei familii

PortugO-liei. Dar indicația era 
greșită, deoarece în acel loc nu 
exista nici un drum de legătură 
între cele două oceane, ci doar 
marele fluviu I.a Plata. Cu toate 
acestea, el porni mai departe către 
sud, ascunzînd echipajului nesi
guranța sa, și sondînd orice golf, 
care părea să fie o trecătoare. 
Irrna începu să se arate. 
Magellan hotărî să ierneze cu 
flita sa în golful San Julian, în 
așteptarea anotimpului cald.

Părăsind golful la cele dintîi 
semne ale primăverii, expediția 
porni către sud, sondînd fiecare 
golf pentru a găsi o trecătoare 
în Oceanul Pacific. După un 
lung și chinuitor drum, se des
coperi în sfîrsit un canal, ca un 
labirint., care făcea legătura intre 
cele două oceane și pe care, pen
tru prima oară, înaintară, pru
dente, printre sfnei, patru coră
bii (una se ffărîinase de stîncl 
>n timpul unei furtuni). Dar, 
într-o noapte de noiembrie a 
anului 1520, cînd expediția era 
ca și ajunsă în apele Oceanului 
Pacific, una dintre corăbii de
zerta șl se înapoie în Spania.

La vederea anelor nesfîrșite 
ale Pac 'ticului, Magellan, acest 
om rece și îr chis încenu sî 
pbngă cu lacrimi fierbinți: gă
sise calea — ce-i poartă și azi 
numele — de trecere dintr-un o- 
cean în altul, făurise visul a mii 
de oameni dinaintea lui.

Cu toate că nu mai avei ali
mente suficiente, Magellan porni 
cu cele trei cirăbii ce-i mai ră
măseseră, către vest, în ciutarea 
Insulelor Moluce. După ce chinu
rile foamei îi făcură pe marinari 
să roadă și pielea cu care erau 
învelite frînghiile corăbiilor, so
litara caravană maritimă salută 
—la 16 martie 1521—prin str găte 
și urale de bucurie, prezența nă- 
mlntilui. Era una dintre inmlele 
Arhipelagului Filipine, atunci, 
descoperit. Curind, la 26 apri
lie 1521, Magellan muri într-o 
luptă cu băștinașii. După moar
tea sa, fu scufundată o corabie; 
alta, avariată, nu mai putu să-și 
continue drumul, do’r ultima, 
încărcată cu miiodenii, se iputu 
înapoia în Spania.

Așa s-a sfîrșit expediția con
dusă de Magellan care, devotat 
unei iluzii, unei erori, a dezlegat 
marea enigmă geografică a vre
mii lui: a găsit o strîmtoare prin 
care a trecut din Oceanul A- 
tlantlc în Pacific. Prin această 
călătorie el a făcut pentru 
prima dată în istorie, tnconjmul 
globului, aducînd dovada In
contestabilă că pămîntul este 
rotund.

ASTROFIZICA ȘI ENERGIA ATOMICĂ

Prin acest material, scris de 
tor. prof. univ. Călin Popom< i. 
răspundem Iov. Kclemberg l.ulu 
din Bacău.

E
ste clar că în studie
rea aștrilor nu poate 
fi folosită direct ener
gia atomică, sub dife
ritele ei forme (izotopi 
radioactivi etc), pe 
bunul motiv că nu se 
pot face experiențe 

cu corpurile cerești. In schimb, 
cunoștințele de fizică nucleară 
sînt indispensabile pentru în
țelegerea fenomenelor ce se petrec 
în diferitele corpuri cerești și 
pentru studierea lor.

Se știe că soarele și stelele 
luminează gratie energiei ato
mice, degajate de transformarea 
nucleelor de hidrogen (protonii) 
în nuclee de heliu. Aceste reacții 
nucleare, avînd loc la tempera
turi de mai multe milioane de 
grade, se numesc reacții termo
nucleare. Temperatura centrală 
a stelelor, la care au loc aceste 
reacții, este de la cîteva milioa
ne de grade pînă la zeci de mi
lioane grade. La această tempe
ratură ar fi posibilă șt unirea 
mai multor nuclee de heliu, 
ceea ce ar avea ca rezultat for
marea carbonului, oxigenului, 
azotului etc., și nașterea unor 
noi degajări de energie.

Descoperirea reacțiilor atomi
ce care au loc în soare și stele 
a făcut posibilă studierea struc
turii și evoluției acestora. Prin 
cunoașterea structurii unei stele 
se înțelege cunoașterea densită
ții, temperaturii, presiunii etc. 
oricărui punct din interiorul 
stelei, precum și cunoașterea 
modului în cure variază toate 

36. în stenografie se utilizează pentru notarea 
unor cuvinte și în special a expresiilor des folosite 
așa-numltele abrevieri convenționale. Abrevierea 
expresiilor se face în general cu ajutorul secantei. 
Tăind cu o linluță sau, cînd abrevierea privește mai 
multe cuvinte, eu două liniuțe cuvîntul inițial 
al unei expresii, vom prezenta, subînțelegînd, și 
restul ei. Pentru mal multă precizie, secanta va 
putea fi înlocuită cu inițiala cuvîntulul omis. 
Pentru același motiv, în expresiile Nu Numai și 
oaMenii Muncii — am aplicat secanta pe literele 
n șl m, care reprezintă inițialele cuvintelor 
omise.

Dăm mai jos, însoțite de traducerea respectivă, 
o mimă serie de abrevieri.
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de vedere; din acest p.d.v.; din mai multe 
p.d.v.; din toate p.d.v.; cea mai (cel mai); cel 
mai mult; cel mai puțin ; cel mai mare; cel mai 
mic: cel mai bun; P.M.R.: partid comunist: 
P.C.U:S.; Uniunea Sovietică (U.R.S.S.); comitet 
central; C.C. al P.M.R.; construirea socialismului, 
construirea comunismului; oamenii muncii; agri
cultură, (agrico)L

(EXERCIȚIUL 31)(de scris în stenografie)
Marea industrie mecanizată este baza materială 

a socialismului. O însemnătate hotărltpare pentru 
construirea socialismului are existența industriei 
grele. Esența industrializării socialiste constă în 
crearea, pe seama surselor interne de acumulare, a 
unei industrii grele, puternice, cap(a)bilă să reor
ganizeze întreaga economie națională inclusiv 
agricultura, pe baza teh(nicil) celei -rtai noi, să 
asigure dominația absolută a formelor socialiste 
în economie și independența tehnică economică 
a țării. Metoda socialistă de industrializare, care 
are o superioritate hotărîtoare fată de cea capi
talistă, asigură crearea unei mart industrii într-un 
răstimp istoricește foarte scurt. Industrializarea 
socialistă se înfăpt(u)ește planificat și se face 
în interesul oamenilor muncii.

EXERCIȚIUL 30 (cheie)

aceste date fizice, în funcție de 
distanța de centrul stelei.

Stelele sînt Imense sfere ga
zoase în echilibru, care nici nu 
se răspîndesc în spațiu sub in 
fluența presiunilor din interior 
(presiunea gazoasă și presiunea 
razelor luminoase), nici nu se 
prăbușesc spre centru, sub in
fluența greutății straturilor suc
cesive. De asemenea cele mai 
multe dintre ele emit, pe lungi 
perioade de timp, o lumină aproa
pe constantă. Folosind legile fi
zicii, astronomii calculează din 
aproape în aproape, pornind 
de la suprafață, creșterea tempe
raturii, presiunii și densității 
în soare și stele. Una dintre cele 
mai importante legi care stă 
la baza acestor calcule este legea 
nașterii energiei în stele, din 
reacții termo-nucleare. Fără cu
noașterea acestei legi nu se 
poate deduce structura stelei și 
nici evoluția ei. Asemenea cal
cule, făcute pentru Soare, de 
pildă, arată că temperatura lui 
la centru este în jurul a 15 mi
lioane de grade, densitatea de 
vreo sută de ori mai mare decît 
cea a apei (materia rămînînd 
totuși în stare gazoasă), iar pre
siunea de mai multe zeci de mi
liarde atmosfere.

Structura stelei respective și 
datele care, o caracterizează Ia 
exterior (diametru, luminozitate, 
temperatură etc.) depind numai 
de compoziția chimică și de. masa 
ei. Deci și evoluția stelelor de
pinde de schimbarea masei și 
compoziției lor chimice. Pe baza 
faptului că la cele mai multe 
stele, reacțiile termc-nucleare 
constă în transformarea hidro
genului în heliu, se poate calcula 
care va fi evoluția unei stele sau

da prof. Aurei .SOIA
LECȚIA a XVIl-a 

ABREVIERI CONVENȚIONALE (!)

a Soarelui. Aceste calcule se fac 
în ipoteza că masa lor rămîne 
constantă de-a lungul timpului, 
sau, dimpotrivă, în ipoteza că au 
loc unele pierderi. S-a ajuns la 
concluzia că în cazul unor pier
deri de masă neglijabile, Soarele 
și stelele își vor mări cu timpul 
strălucirea și temperatura la 
suprafață, pînă la consumarea 
întregii cantități de hidrogen din 
interior. Numai la stelele cu pro
cese însemnate de emisiune cor- 
pusculară, care duc ou timpul la 
micșorarea mal substanțială a 
masei, am avea de-a face cu o 
slăbire a strălucirii și cu o ră
cire treptată. Astronomii sovie
tici au dovedit că o astfel de evo
luție descendentă are loc la ste
lele foarte masive și strălucitoare. 
Cît privește Soarele nostru, si
tuația nu pare să lie clarificată, 
deoarece pierderile de masă ale 
sale cunoscute pînă in prezent 
nu sînt apreciabile.

Procesele de transformare ra
dioactivă nu se desfășoară numai 
în stele și Soare, ci și pe Pămînt 
și pe alte corpuri reci, cum sînt 
meteoriții.

Cunoscîndu-se, spre exemplu, 
timpul după care uraniul se 
transformă în plumb radioactiv, 
se poate deduce din proporția 
uraniului și a plumbului din 
roci, meteoriți etc — vîrsta lor. 
Astfel, au fost deduse vîrstele 
celor mai vechi roci de pe pă
mînt. ajungîndu-se să se apre
cieze vîrsta pămîntului și a în
tregului sistem solar la 3-4 
miliarde de ani.

Progresele fizicii nucleare și 
cunoașterea mai preoisă a reac
țiilor termo-nucleare au o consi
derabilă importanță în dezvol
tarea astrofizicii.

Drumul parcurs de expediția lui Magellan

Înmulțire (înmulțit), împărțire (împărțit);, 
mort; egal (același); nouă (noi, nou); unul după, 
altul; mai mare; mai mic; mai mare sau mai mic; 
dv.; d-ta; mai departe; ș.a.m.d.t etc.; public, 
republică; R. P. (R.); ceea ce; dih ce în ce; din 
ce în ce mai mult; din ce în ce mal mare; din ce 
in ce mai mic; fi fost; va fi (vor fl etc.); va 
ivea (vor avea etc.) mai mult; mai puțin; mai 
mult sau mai puțin; mai mult decît atît; mult 
mai; mult mai mult; mult mai puțin; nu numai; 
nu mai mult; nu mai puțin: foarte mult; foarte 
puțin; cel mult; cel puțin; cîtuși de puțin; 
mijloc; centru (central); ici șl colo; in ce 
privește; care privește; cu privire; cu (acest) 
prilej(ul); cu (această) ocazia; de pildă; de 
exemplu; de altfel; ori de cîte ori; in această pri
vință; în privința aceasta; în această direcție; în 
direcția aceasta; afară de aceasta; cu drept 
cuvînt; cu alte cuvinte; cîteva cuvinte; din punct



Și acest copil însîngeraf, prins în cursul unei manifestații ți dus sub escortă de doi polilițfi en
glezi, un simbol al Ciprului luptător, prezintă un pericol pentru colonialiști. El stă în automobilul poli
țienesc neînfricat, nu plînge ți nu se teme. E încă mic, dar știe că el ți ai lui luptă pentru libertatea patriei.

Evenimentele din Cipru se află din nou 
în atenția opiniei publice mondiale. Intensi
ficarea acțiunilor provocatoare ale colonia
liștilor englezi la adresa poporului cipriot 
trădează intenția cercurilor guvernamentale 
engleze de a „rezolva" pe cont propriu, 
prin noi vărsări de singe, această spinoasă 
problemă aflată pe ordinea de zi a Adunării 
Generale a O.N.U. în afara numeroaselor 
ciocniri ale trupelor engleze cu ciprioții, 
sînt dezlănțuite atacuri împotriva populației 
de origine greacă cu ajutorul unor bande 
de huligani recrutați din rîndurile minorității 
turcești. Atît aceste atacuri, cit și folosirea 
de către autoritățile britanice a așa-numite- 
lor „forțe speciale auxiliare de poliție", 
alcătuite din ciprioți de origine turcă, 
dovedesc că bandele de provocatori se orga
nizează și acționează sub protecția brita
nică. în legătură cu aceasta, ministrul de 
Externe al Greciei, Averoff, într-o scrisoare 
adresată președintelui Comitetului Politic 
al Adunării Generale a O.N.U., atrăgea 
atenția că „răspunderea deplină pentru aceas
tă învrăjbire și pentru acțiunile provoca
toare revine autorităților britanice și guver
nului britanic."

Imaginile cuprinse în fotoreportajul pe 
care-1 prezentăm în aceste pagini, trimis 
„Flăcării" de ziaristul grec D. Mihailidis 
din Atena, vin să demonstreze justețea 
deplină a cauzei pentru care luptă de mai 
inulți ani eroicii patrioți ciprioți, înconju
rați de simpatia și solidaritatea tuturor 
popoarelor iubitoare de libertate și de pace.

— fotoreportaj trimis „Flăcării" — 
de D MIHAILIDIS 

ziarist grecCălătorului ce-și poartă pașii prin meleagurile muntoase ale Ciprului i se întîmplă adeseori să întîlnească păstori greci cîntînd din fluier sau păstorițe purtînd pe cap ulcioare cu apă.Aspecte asemănătoare pot fi întîlnite și pe vasele antice, lucrate de mîini iscusite, în urmă cu 2500 ani. Există, așadar, aspecte comune tuturor generațiilor ce au populat această insulă, începînd cu primii săi locuitori și pînă la ciprioțiide astăzi, care rezistă imperialiștilor englezi. Există aceleași datini, aceeași limbă, aceleași obiceiuri și, mai presus de toate acestea, există lupta eroică a populației cipriote împotriva oricăror invadatori străini.în antichitate ciprioții sînt nevoiți să lupte împotriva perșilor. în epoca bizantină opun rezistență celor treizeci de invazii distrugătoare ale arabilor; orașele sînt trecute prin foc și sabie, ciprioții sînt vînduți la tîrgurile de sclavi. A fost o perioadă — vreo 30 de ani prin secolul al VlII-lea — cînd în Cipru aproape că nu a mai existat populație. Pe lista asupritorilor populației cipriote au mai fost trecuți venețienii și apoi turcii, care acum 80 de ani au vîndut Ciprul englezilor...Iar acum ciprioții au luat încă o dată armele în mîini. Luptă pentru a-și redobîndi libertatea, pentru dreptul la autodeterminare. Luptă pentru a-și cuceri libertatea de a hotărî singuri asupra soartei Ciprului.Poporul cipriot sîngerează din nou. Refuzul guvernului englez de a-i acorda libertatea s-a transformat în gloanțe. Dar și această epocă întunecată va rămîne în urmă. Lupta populației cipriote nu poate duce decît la cucerirea libertății.



Razii și percheziții de tip 
fascist au loc ziua în amiază 
pe străzile orașelor din Cipru. 
Oar copoii lui Harding nu iz
butesc să-i captureze pe con
ducătorii mișcării de eliberare.

Imperialiștii englezi se 
străduiesc să complice în fel 
ți chip problema cipriotă, pen
tru ca din aceasta să profite 
ei. Astfel adeseori ei instigă 
bande de huligani turci din 
Cipru să incendieze ți să dis
trugă magazinele grecilor. în 
asemenea ocazii, politia bri
tanică — care intervine doar 
cînd e vorba de vreo mani
festație pașnică a populației 
cipriote — privește indiferentă 

la tot ce se petrece. |

Solidaritatea grecilor cu cipriotii se manifestă sub cele mai diferite as- 
po-te. Astfel, studenjii greci care studiază la universitatea din Bologna (Ita
lia) au declarat greva foamei timp de 36 ore, cerînd unirea Ciprului cu Grecia. 

în nenumărate familii cipriote colonialiștii englezi au adus doliul 
și nenorocirea. Una dintre acestea este și cea a fînărului patriot Hara- 

lambos Muscos, care a căzut luptînd împotriva cotropitorilor.
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