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uniți-vd!
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Nr. 21 (9«) ANUL V 
REVISTĂ BILUNARĂ 
SOCI AL-PO LITICĂ fl 
LITe>AR ARTISTICĂ

DE UNDE ACEASTĂ IMPRESIE 
TULBURĂTOAREtau cu coatele sprijinite de un parapet betonat. La picioarele noastre, o panoramă imensă, aproape ireală. Coloșii, așa-zisele clădiri înalte, repezind spre ceruri turnuri astfel cuțite c a stele pe vîrf, par niște educatori care au ieșit la plimbare eu grădinița de copii. Micuții poartă căciuli aurii strălucitoare — sînt turlele din mijlocul Kremlinului ; alți dintre acești mărunței au acoperișuri roșii sau turnuri portocalii — e tot ce avea mai înalt vechea Moscovă.Dar de unde această impresie tulburătoare?Chiar sub noi, la mare adîncime, curge un braț al Moscovei, dincolo de el se vede roata de beton alb a noului stadion „Lenîn", avînd ca vecini îndepărtați clădiri noi, învăluite în cele mai deosebite culori, și mai departe — cartierele Moscovei. Mă întorc cu spatele la "eastă panoramă și zăresc înalta Ițelor — Universitatea „Lomo- .osov", pe care poți s-o cuprinzi cu privirea numai de la asemenea depărtare. „Fotografiile nu prea mă avantajează" pare a-ți spune, cu un surîs, clădirea — si are perfectă dreptate. Fațade copie, originalul se distanțează nu numai prin mărime, dar și prin relief: fiecare din turnurile portocalii prinde alt fel lumina și din toate razele soarelui giganta zveltă își face o salbă de umbre și străluciri cum nici un aparat fotografic nu poate prinde. Mă întorc din nou — și iarăși ochiul e lovit prietenește, mîngîiat, copleșit, de panorama neobișnuitului oraș.Dar de unde impresia tulburătoare pe care o produce?— De aici, de pe dealul pe care, stăm noi, s-a prăvălit Napoleon asupra Moscovei, îmi spune ziaristul sovietic care mă însoțește. (A fost corespondent la noi în țară și ne înțelegem în romînește).— Pe aici a venit —îi spun eu — dar pe unde a plecat?— N-am habar, zice el. N-am auzit pe moscoviți discutând despre asta. M-ai pus pe gînduri: pe unde-o fi plecat Napoleon din Moscova?— Probabil că nu s-a văzut — din cauza vitezei...Rîde:— Din 1812 nici o armată n-a putut să se atinga de Moscova.Cînd spune „armată", colegul meu sovietic spune prea mult. Nu o armată întreagă. Peste aceste căciuli de aur n-au putut răzbi nici avioanele.

„Și în cazul celorlalte orașe tre
buie respectată regula ca, înainte de 
ocupare, ele să fie transformate în 
ruine prin tir de artilerie și bom
bardamente aeriene".Așa spunea ordinul secret 1601/4 din 23 septembrie 1941 al statului major hitlerist.Ordinul nu se discută, ordinul se execută.Generalii hitleriști nu l-au discutat, dar nici nu l-au executat. Nu că n-ar fi vrut. Dar Ivan și-apus în oraș artileria, și dincolo de artilerie, baloane captive, și dincolo de acestea, avioane de vînătoare—și iat-o neatinsă, zîmbind cu turlele ei de aur, pe frumoasa Moscovă. Au văzut-o și ei, prin binoclu. Rî- deau că aviația sovieticilor e slabă și s-au repezit asupra Moscovei cu mii de Messerschmidt, Heinkel, Focke Wulf și cu multe alte realizări ale industriei aviatice germane. Industria sovietică a expediat și ea în aer multe mii de fuze- laje, elice, mitraliere — paznici de metal, cohorte contra invadatorilor. Așa că aceștia n-au putut vedea Moscova „la verticală", sub ei. Era un peisaj VERBOTEN— Mergem? îmi propune ziaristul sovietic.

Păcat că poza nu e tn relief: afi 
putea să vă daji seama cum se 
vede Moscova din clopotnița .Ivan

— Să mai stăm o clipă. E aci o impresie tulburătoare — și nu pot să-mi dau seama de unde provine ea...
RECAPITULAREA PRIMULUI 

ZBORAm încercat să-mi reamintesc tot ce văzusem în cele cîteva ore de cînd mă aflam pe pămîntul sovietic — sau ma binezis în văzduhul sovietic. în dimineața acestei răcoroase duminici moscovite plecasem, pe arșiță, din București. Un „11-14“ ne-a purtat cu o medie de zbor de peste 300 km pe oră, pînă la Kiev și de acolo, Ia Moscova. De aci urma să ne înapoiem, după două zile, cu un „TU-104".Abia adineauri un ZIS gonise cu noi pe asfaltul care duce de la Vnukovo spre Moscova. Din stingă și dreapta alunecau spre mașină, pătrate, cu cîte opt etaje, portocalii, albastre, cărămizii, albe, verzui- clădiri masive, locuințe, locuințe, locuințe, toate ridicate în ultimul an. Un oraș. Deasupra unora se mai puteau zări... Da ! acum, recapitulînd primele impresii, încep să întrevăd, încă vag, ce mă impresionează atît de puternic în peisajul moscovit.

— Să mergem! repetă colegul sovietic. Aveți, pînă Ia întoarcere, ceva mai mult de 48 de ore — și Moscova e mare, sînt multe de văzut.Are dreptate: am venit cu avionul, plecăm cu avionul, și, între două zboruri, trebuie vizitată Moscova tot în zbor, mai iute parcă decît cu TU-104.întreruperea m-a făcut să uit: ce era atît de in nresionant în peisajul Moscovei? E prea tîrziu: mașina a început iar să gonească, o cotește cu un țipăt al cauciucurilor pe cheiul pietruit al rîului Moscova, din cauza aglomerației încetinește în dreptul clădirii înalte a Ministerului de Externe, se dezlănțuie din nou în viteză pe o veche stradă comercială, a lăsat în urmă un cinemascop, alunecă iute lîngă un zid familiar, în care recunosc Kremlinul, (cinează la stop într-o piață imensă cu clădiri de granit, accelerează iar, urcă — și iat-o, Piața Roșie!— Să meargă mai încet... rog.eu.La celălalt capăt al pieții, biserica Vasili Blajenîi, cu turle vopsite în galben, roșu, verde, fiecare de altă formă, desen și culoare, dispuse asimetric și armonios, pare



o jucărie, atît de imensă e piața; vorbele se pierd în acest spațiu demn de întinderea Rusiei. Nu se aude nimic decît uruit și muget de motoare—nici vorbe, nici claxon — și deodată îmi dau seama de ce-mi apărea atît de impresionant peisajul Moscovei.
INDUSTRIA VORBEȘTEAți auzit zgomotul unui motor de automobil, atunci cînd urcă? Dacă da — e simplu de înțeles. Ca să ajungi în Piața Roșie trebuie să urci. Sutele de motoa re care se perindă pe aici răsună distinct. In mod normal, într-un oraș zgomotul de motoare se contopește cu larma claxoanelor, a străzii. La Moscova însă claxonatul tocmai fusese interzis. în Piața Roșie domnea liniștea — și în această liniște nu vorbeau decît motoarele, mugind la urcare. Zgomotul motoarelor, în scurte răgazuri, sublinia liniștea solemnă a pieții, iar liniștea scotea în relief glasul metalului încordat.Mi-am amintit de momentul abia trecut, cînd stătusem sus, pe Dealul Vrăbiilor, Dealul lui Lenin. Se vedea toată Moscova și — din peisajul cu uriași de piatră, cu clădiri noi, cu macarale plutind pe deasupra — se înălța pînă sus. prin aerul liniștit, cuvîntul motoarelor. Un ecou îndepărtat și ușor, contopind laolaltă automobilele, macaralele, industria, îți striga din depărtări că acest oraș vechi se ridică mai departe prin puterile unei mari industrii. E ecoul unui muget tînăr, plin de energie: vezi cîte un braț de macara. întins larg la orizontală, parcă poruncind „Să se ridice aici o 

clădire nouă, în fier și beton!" — Șj zărești dedesubtul lui.într-adevăr, îmbulzindu-se unul peste altul etajele.
Vedi Napoli, e poi muorii spun italienii. Spre deosebire de Nea-,^ pole, nicicînd nu poți jSă vezi Moscova și să mori" pentru că Moscova nici nu roate fi văzută o dată pentru totdeauna: mereu șl mereu, brațe energice, întinse Ia orizontală, poruncesc:''citire!Există în lume multe orașe istorice, există multe orașe moderne, există multe orașe abia înfonstruc ție: dar poate că nici unul nu îmbina concomitent^ și în aceeași măsură toate aceste trei caracteristici.A fost o vreme cînd în această piață urîâșa'hi șțfraWt decît un singur zgomot de motor cacănea comic, strănuta, se îneca, _ ba chiar se oprea pentru im timp — și iarăși își reîncepea gălăgia 

singuratică. Pe atunci nu exista în piață mausoleul de marmură cafenie. Tușind, îneeîndu-se, clănțănindu-și roțile golașe de metal pe dalele largi de piatră, șovăielnicul si totuși gălăgiosul tractor a urcat cț: chiu și vai suprafața convexă a pieței — și iarăși s-a oprit, sub privirile sincer dezgustate ale unui negustor de bretele și șireturi de ghete. Om practic, cult, care călătorise pe vremuri și prin străinătăți, negustorul, după ce s-a încredințat că nu-1 veae nimeni, a scuipat scîrbit de asemenea arătare: ptiu! Sc'rîș- nind din răsputeri, tractorul, în sfîrșit, s-a urnit din nou, a pătruns vîcnind pe poarta Kremlinului și, după cîteva zgomote dezordonate, s-a oprit pe neașteptate, lăsînd să domnească liniștea. S-au auzit niște pași ușori, de om mărunt, și după colțul unei clădiri a apărut un cetățean îmbrăcat modest. Haina cenușie, de croială veche, îi era desfăcută de vînt, bărbia voluntară stătea împinsă înainte sub o bărbuță arămie, iar ochii și-i ținea mijiți, ascunzînd în ei o flacără, poate de ironie, poate de dragoste, poate de amîndouă laolaltă. Cu mișcări grăbite a dat ocol metalicei arătări, a strînsmîna constructorilor, s-a suit iute la volan, a coborît la fel de grăbit, din nou a dat tîrcoale neastîmpărate punînd întrebări și sfătuindu-se cu cîțiva însoțitori... și deodată s-a aplecat și a ciocănit metalul tractorului.Ciocănea cu un gest puțin naiv șifoarte pasionat, ca un copil care în rolul de medic pune mai multă patimă decît proles □ istul rutinat. Ciocănea și asculta. Asculta atît de încordat, îneît constructorului i s-a părut că acest om Qude mai bine, mai deslușit, un sunet, o notă, un accent deosebit, din străfundurile cele mai intime ale
ȚAR-PUȘKA I ȚAR-KOLOKOL _ , Ca toți oămenn, in momentul cînd și-a concentrat atenția în auz, privirile lăsat să cadă în gol, în voie, la îhțîmplare. Și privirile trebuie să fi căzut pe ceea ce era mai mare, mai arătos, în această curte-—pe o matahală neagră, un titan greoi, din metal masiv. Era țar-puSta, tu nu l-țar, cel mai mare tun pe care l-a cunoscut istoria veacurilor trăcute, cu ghiulele de înălțimea unui dulău și cu gura atît de larg căscată, îneît poate înghiți cel mai corpolent om. Iar puțin mai departe, menit să sune slava imensei țări, clopotul-țar, atît de burduhănos, îneît nimeni 

nu mai izbutise să-l salte îndărăt în clopotnița sa. Țarul clopotelor tăcea ca totdeauna, iar cît despre împăratul tunurilor, istoricii discutau — așa cum mai discută și azi — dacă a apucat să tragă vreodată una din teribilele sale ghiulele. Imens ca visul unei mari împărății sărace, trecut de-a dreptul în istorie, căsca o gură mirată, alături de taciturnul împărat-clo- pot-pensionar, în vreme ce în curtea largă nu se auzea decît sunetul ușor al metalului ciocănit de o mînă fină.în cele din urmă, omul cu bărbuța arămie și frunte de boltă s-a dezdoit. a mai privit odată tractorul, și în ochii lui a năvălit o dorință aprigă, fierbinte, sălbatică aproape în vreme ce mîna i se sprijinea pe metalul rece al singuraticului motor.Am văzut această mînă, am văzut marea boltă, marea frunte care visase tractoare pentru măicuța cea bogată și săracă, pentru Rusia cea nemărginită. Oameni mii și mii, într-un șuvoi care, de-a lungul marii piețe, se pierdea la vale, pînă într-un parc, un parc a cărui lungime era neîndestulătoare, așa îneît coada se strîngea în serpentine numeroase și se pierdea afară — mii și zeci de mii de oameni, într-o tăcere covîrșitoare, ca și cînd pierderea s-ar fi petrecut ieri și nu acum mai bine de treizeci de ani, treceau, căutînd să zăbovească cît mai mult în fața acestui chip de truditor modest și energic, în fațamîinii cu degetele ușor îndoite, de parcă abia ar fi lăsat tocul din mînă. pentru a se odihni acum, într-un scurt răgaz, lîngă cealaltă mînă, mîna stingă, încordată, strînsă în pumn, apăsată pe lințoliu ca semn al unei inflexibile energii și voințe care trăiesc dincolo de moarte.Am văzut fruntea de boltă și am văzut mîinile lui Lenin, care pi- păiseră cu dragostea unei mame trupul puțintel al primului tractor din fosta împărăție a giganticelor elanuri frînte — si am văzut apoi, sub bolta enormă a pavilionului industriei grele din expoziția agricolă, zecile de tractoare moderne, prototipurile sutelor de mii care răscolesc acum pînă departe pămînturile fostei împărății, pînă în țelinile de totdeauna încremenite ale marii Siberii.
DA, MAȘINI, INDUSTRIE!Clădiri, nu de paiantă, ci imortalizate în piatră dură, de la masivul și asprul pavilion al Sibirului piuă la colonițele subțiri ale Ka- zahstanului. aeriene, răsucindu-se în spirale colorate pentru a se uni Ia mare înălțime într-un grațios acoperiș rotat și pînă la opulenta construcție a Ucrainei îmbrăcată în auzituri și podoabe ca o colhoznică rumenă gătită din cap pînă-n picioare — capodopere, zec. și zeci, de loc asemănătoare, fac din orașul Expoziției Agricole Unionale un Babilon, dar un Băii ilon victorios, în care grăbirile și muzicile diferite ale formelor arhitectonice s-au împrietenit și se înțeleg foarte bine, pe scară unională sovietică. Urcînd pe trepte largi de piatră, intrînd pe o ușă de patru-cinci ori mai înaltă decît statul unui om, pomenin- du-te sub o cupolă care parcă dispare în înălțimi, ești copleșit și te simți mărunt, așa cum trebuie să se simtă muritorul de rînd care s-a strecurat din mila și îngăduința celui de sus într-un gotic lăcaș 

dumnezeiesc. Dar imediat îți dai seama de deosebire: aici singurul dumnezeu care te copleșește ești tu, frații tăi, sînt oamenii de rînd, ca tine, care-ți vorbesc din fotografii, sculpturi, tablouri, din spice, cum ma știut să creeze singură mama natură, din mașini suple și puternice, ca niște pantere cu blana lucitoare, alături de care vechiul tractor ce străbătuse cîndva Piața Roșie n-ar îndrăzni să se arate decît în calitate de etalon pentru comparație.Da, mașini, industrie, mașini!Gigantica Rusie, sub țari, avea elanuri uriașe, sublime, ale unui mare suflet, ale inimii ruse — dar se prăbușeau grele în țărînă, ca țarul-clopot — și cine poate ridica de la pămînt asemenea colos? Am văzut. Ia Kremlin, într-o vitrină, cizmele neînchipuit de mari ale unui rus mai înalt de doi metri. Acest uriaș, Petru cel Mare, s-a opintit să ridice Rusia. Rezultatul a fost imens și totuși imens de neîndestulător. Dacă ar putea azi să-și încalțe din nou cizmele și — cu pașii lui de uriaș — ar goni cîteva zile în șir ca să poată străbate Expoziția Unională, cît este el de țar s-ar bucura totuși din adîncul inimii și ar rămîne amuțit de respect în fața clasei proletarilor, a înfăptuirilor ei și a celui ce le-a inspirat. Lenin, acest tovarăș, n-avea cizme de uriaș (deși, niște țărani din depărtări, închi- puindu-și-1 ca pe un gigant, i-au trimis în dar o asemenea pereche), dar el a înțeles pînă la capăt că uriaș cu adevărat nu este și nu poate fi decît poporul. Norodul sovietic de astăzi — iată un uriaș veritabil, pentru care cizmele și măreția omului ce trecea de doi metri, sau țarul cel mare al clopotelor lumii Sau marele tun-țar, despre care nu se știe de-a tras vreodată , au devenit miniaturi, scumpe amintiri ale unui trecut famic,ale unor elanuri mărețe — dar totuș: miniaturi. Astăzi vreun Ivan N! kolaievici oarecare, dacă ar fi chemat la minister și ar primi sarcina să treacă în cinstea lui 7 Noiembrie la fabricarea în serie de țar- clopote, menite să servească drept deșteptătoare în orașele de subordonare regională — ei bine, acest Ivan Nikolaievici ar bombăni cu supărare, s-ar gîndi speriat la protestele nevestei față de amînarea concediului, dar în două-trei săptă- mîni ar reorganiza unul dintre ateliere și la 1 noiembrie ar trimite o telegramă, în stil de proces-ver- bal, anunțînd că la uzinele „Revoluția din Octombrie" au fost produse primele zece duzini de deșteptătoare tip „țar-clopot".Da, mașini, industrie!
DESPRE CLOPOTNIȚA 

GRAMATICULUI ÎNȚELES CU
DIAVOLULGu două zile înainte de a zbura cu TU-104, vizitînd Kremlinul și zăbovind în fața clopotului-țar, mi-am amintit de o clopotniță pomenită într-un hrisov din veacul al XVIII-lea și de un grămătic care a uitat să urce scara.

„în anul 1131, la Riazan, de față 
cu voievodul, grămăticul Kreakut- 
noi, de fel din Nerehta, a făcut un 
sac aidoma unei mingi,.l-a umplut cu fum spurcat și rău mirositor, a 
făcut la capătul lui un laț, s-a așe
zat în el și necuratul l-a ridicat mai 
sus de mesteacăn, apoi l-a izbit de 
clopotniță, dar el s-a agățat de funia 
clopotului și astfel a scăpat cu 
viață".



Păi, vezi? Se învoise cu diavolul ca să zboare, dar tot frînghia clopotului bisericesc i-a miluit viața. Hrisovul nu spune, dar cred că în clipa cînd bietul grămătic s-a prins de funie, clopotul, sub greutatea lui, s-a legănat și, fără vrere, limba a prins să-i bată.Sunetele prav osl.iclopot rua vesteau că pentru prima dată

cîmp al Parisului — Champ de Mars mi se pare — în prezența unei societăți luxoase și cultivate, francezul Mongolfier s-a înălțat cu primul balon pe cars îl înregistra istoria traSițiouală. Veți spune poate că grămăticul rus a fost ne- dre»tă|ifi. Așa e, dar înainte de a-1 nedreptăți baaeezii, care nici n-aveau de undent! de el, l-a nedreptățit sfînta Rusie lactată. Nu că nu i-a ridicat statuie (astă n-ar fi contat prea mult), dar— și aici e durerea — balonul drăcesc al lui Kreakutnoi n-a înrîurit în nici un fel dezvoltarea practică, materială. Abia peste multe zeci de ani după Kreakutnoi Rusia cea veche privea cu gura căscată, în extaz, invenția lui Mongolfier, iar nobilii ruși, strînși la ceai, spuneau în calitate de cunoscători:— C’est la France, moncher duc, c’est l’Occident, ce n’est pas un pays de moujiks, comme le ndtre...Kreakutnoi, primul om care a reușit să zboare, a fost un pîrlit, fiul unei țări fără industrie, un pîrlit genial, dar un pîrlit. Abia cînd țara lui a căpătat o industrie care merge pînă la TU-104, cucerind întîietatea, în multe privințe, abia atunci am început să auzim de el, abia atunci Kreakutnoi a devenit, înainte de toate, genial, poate un pîrlit pierdut într-un tîrg de negustori, dar genial.Sentimentele rușilor le pot înțelege foarte bine romînii. Despre diferiți „ași" ai construcției aviatice, Traian Vuia, constructorul avionului ridicat în aer fără mijloace auxiliare de pepămînt, scria, cu amărăciune: ei „au fost indus
trializatorii. nu creatorii avionului".Da, așa era. Romînul Vuia, ca să-și realizeze visurile, a trebuit să plece în Franța. Rușii, cei mai mulți dintre ei, făceau la fel. Elicea i-a făcut-o lui Vuia un francez, motorul, după planurile lui, a fost realizat tot de industria franceză. Pe vremea aceea s-ar fi putut spune: „Nu tot ce zboară se mă- nîncă, dar tot ce zboară cu elice e fabricat de Blăriot". Pînă la ultimul șurub, industria franceză era acum o jumătate de veac, mama aviației. E o vreme la care fran cezii se gîndesc cu nostalgie, azi cînd mama aviației a devenit bu nică, azi, cînd aproape singurul cuvînt nou al bunicuței epregătirea unei expoziții închinate trecerii unei jumătăți de veac de la primele zboruri, azi, cînd singurul turboreactor de pasageri francez — Caravelle — proiectat să intre în serviciu abia în 1958, e un avion francez în felul următor: motorul lui Caravelle e englezesc, echipamentul lui e comandat în S.U.A.,

Germania, Italia, iar restul —francez. Cel puțin așa scria ziarul „Liberation", amiabind că TU-104 e fabricat piuă Ia ultima piesă — și bănuiese eă un asemenea avion trebuie^j aibă vreo 2-3 sute de mii de piese — Sn întregime în U.B.S.S.
UN CAPITOL NOUi TU-104„Rușii ne-au întrecut cu mult în construirea acestor avioane" glă- suiește, reterindu-se la turboreactoare, mareșalul de aviație Philip Joabert de la Ferte. Acest mareșal seamănă cu avionul Caravelle — francez după nume și englez totuși: de la Eerte e mareșalul aviației engleze.! Și, cu iertăciune fie zis, cîna spuii englez, lucrul are o important® deosebită în acest domeniu: englezii au luat-o înaintea americanilor în construcția turboreactoarelor de pasageri. Se pare că se pricep ma i bine în această treabă. Chiar și societățile americane comandă avioane de pasageri, pentru 1958, în Anglia. Generalul american al aerului, Twining, care a asistat la parada de la Tușino și a avut deosebita plăcere de a se întoarce de acolo cu un TU-104, dădea din colț în colț în fața ziariștilor americani, curioși să știe dacă sovieticii i-au întrecut pe yankei. Dacă nu, dacă americanii sînt înainte — atunci de ce să se mai cheltuiască noi sume fantastice pentru înzestrarea aviației de război? Dacă da, dacă americanii au rămas în urmă — atunci o și mai rău, izbucnește scandalul tocmai înainte de alegeri. între aceste două eventualități, la conferința de presă Hamlet-Twining a intrat „în vrie", ca atunci cînd un avion se prăbușește învîrtin- du-se ca un șurub. L-a salvat, pînă la urmă, optimismul american al însoțitorului său, specialistul Baldwin, care scria:„Concluzia este că ei (rușii — N.A.) au capacitate în calitate de copiști și au îndemînarea de a 

adapta și modifica... realizările altor națiuni".Englezii, care, cum spuneam, se pricep mai bine, au altă părere; în „News Chronicle", un alt specialist, Colder, scria: „Cît de orbi am fost! Ideea că rușii ar fi pur și simplu imitatori este o greșeală periculoasă".în sfîrșit, să nu mai continuăm — ideile sînt idei, iar avioanele sînt avioane. Avioanele engleze sau americane de pasageri, bazate pe zborul cu reacție — Boeing 707, Cornet (de un tip diferit de acela al avioanelor care s-au dezagregat cu pasageri cu tot, în 1954), Douglas DC-8 și altele cu nume tot atît de impresionante, vor intra în serviciu la sfîrșitul anului 1958, iar tipuri engleze superioare, ca Vanguard, în 1960. De cînd se știe că avioanele TU-104 intră în serviciu regulat în'56, vîlva în jurul evenimentului ce va avea loc în '58 a sporit (așa cum, după ce sovieticii descriseseră felul în care funcționează centrala lor atomică, autoritățile americane, cu talentată reclamă, puneau piatra inaugurală a centralei atomice ce va să vie).
ZBOR PRIN MOSCOVA ȘI ZBOR 

SPRE BUCUREȘTIMoscova, străzile ei.Expoziția Agricolă Unională.Zbor subteran: călătorie cu metroul. Trenul subpămîntean zboară cu 100 km pe oră. Stațiile au adesea boltă de sticlă, parcă luminată de soare. Stațiile sînt comori de artă — poate cea mai mare galerie a artei moderne, a arhitecturii, sculpturii, frescei, mozaicului, picturii, artei decorative.întrevederea cu generalul Zaharov: da, TU intră în serviciu regulat anul acesta. Principalul e economia de timp. Ca oamenii să ajungă mai iute din centrul orașului la aeroport, construim o șosea nouă; dacă va fi nevoie, vom
TU-104 la București. 

introduce între centru și aeroport o linie de helicoptere.Parcul Gorki, Expoziția ^R.P.R. pe drumul construirii socialismului'1. Iată generatorul cu aburi proiectat cu 50 de ani în urmă de Traian Vuia. A fost realizat abia de industria noastră socialistă.întrevedere cu părintele lui TU- 104 — Tupolev. E gata imadrimo- torui lui cu reacție, pentru 180 pasageri? Cîntăreste 100 de tone? Merge cu 1.000 km pe oră? La 12.00C m înălțime? Are două etaje? Are 15 dormitoare? Are 7.000 km rază de acțiune? Tupolev rîde prietenos, Tupolev glumește, Tupolev vorbește de grija pentru om, de securitatea avionului, dar Tupolev e modest și nu ne urmează în amănuntele tehnice pe care i le sugerăm. Numai dacă ar fi creat cele mai puternice motoare de avion din lume, constructorul ar putea fi atît de modest și de... discret în privința muncii lui.Galeriile Tretiakov. Pămîntul și-a găsit poeți inspirați și sensibili, ca Levitan și Șișkin, marea are peisagistul ei celebru, pe Aivazovski. Pămîntul și marea, da — dar cerul?__Șîntem în secolul XX. Cînd vona avea un peisa- gist al oceanului aerian?Străzile Moscovei. Marele magazin universal GUM. Kremlinul cu cei doi „țari" metalici, cu expoziția sa de călești împărătești, opere de mare artă, dar care aveau prea puțini cai putere în comparație cu TU. Folosind motoare de acest gen hipic, spătarul Nicolae Milescu a plecat de la Moscova în 3 mai și a ajuns la Pekin tot în mai, în 15 mai, dar cu un an mai tîrziu: a plecat în 1675 și a ajuns după un an și 12 zile, în 1676. Moscova-Pekin cu TU: 10 ore.
Zborul nostru prin Moscova a fost destul de bogat, dacă ținem seama c-a durat numai două zile, într-o dimineață, la aeroportul Moscovei, cam zgribulit, îmbrăcat cu un costum destul de gros, cu pulover și cu un fulgarin, mă suiam în TU-104. Cînd s-a deschis ușa avionului, vreo două ore mai tîrziu, m-a izbit valul de aer fierbinte al arșiței Bucureștiului. Ar trebui ca în viitoarele TU să existe și o cameră unde să te pop schimba, ca să poți coborî imediat în altă climă. Firește, că Ia asemenea viteze, aviația devine un pericol pentru femeile care țin la eleganță, îmi închipui o scenă care s-ar putea petrece, să zicem, peste vreo 10 ani, cînd țara noastră așezată pe o industrie puternică, va fi destul de bogată, ca un bucureștean oarecare, sîmbătă după-masă, după ce a tras un pui de somn, să se poată repezi pînă la MHAT:— Haide, dragă, am trecut de Odesa și nu ți-ai pus încă rochia de seară. Cînd o să te mai piepteni, pînă la Moscova?Iar ea:— La să-mă, dragă, în pace! Avioanele astea m-au înnebunit, nu știu cine le-a inventat, că mai bine
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Oamenii numărau pe atunci scurgerea vremii în două feluri: Cei din apus, cu 13 zile mai degrabă, socotindu-1 în stil nou. Cei din răsărit, cu două săptămîni făr’de-o zi, mai în urmă. Adică, în stil vechi.Dar stilul cel nou al vieții izbucni în răsărit. El se porni din Rusia și se-ntinse năprasnic prin toată țara și de acolo, afară în lume, alungind nu numai obiceiul cel vechi de numărat vremea, dar și felul mai străvechi de-a-njuga om pe om la trudă, pentru folosința unuia, din sudoarea multora...Schimburile înfrățite de focuri trase de pe crucișătorul Aurora și fortăreața Petru și Pavel
LA CONFERINȚA COMITETULUI 
ORĂȘENESC PJI.il PLOEȘTI

în fotografie: un aspect din sală, în 
prima zi a Conferinței

Fotografie de I. VERMONT-PLOEȘTI

O serie de importante probleme orga
nizatorice de partid, cit și probleme le
gate de dezvoltarea economică a orașu
lui Ploești, au fost dezbătute in cursul 
lunii octombrie la Conferința Comite
tului orășenesc P.M.R. Ploești. Confe
rința s-a ținut in sala festivă a Rafi
năriei nr. 1, și la ea au participat sute 
d, membri de partid delegați ai orga
nizațiilor de bază din întreprinderile 
și instituțiile din oraș. 

peste acoperișul Palatului de Iarnă din Petrograd, anunțau lumii, în acel sfîrșit de Octombrie 1917, că cea mai mare za din lanțurile atîrnate de picioarele muncitorimii se sfărî- mase.Vestea pătrunse și pe plaiurile noastre. Mai mult de jumătate din țară era ocupată de armatele Kaizerului. în sudul Moldovei, frontul era ținut de trunele ruse și romîne care luptau vitejește cot Ia cot. însuși Ferdinand a trebuit să recunoască această minunată frăție de arme, prin ordinul de zi numărul 32 care confirma: „...lupte crîncene s-au dat în ultimele săptămîni de către trupele ruso-romîne... Bravele regimente din armata a Il-a, cot la cot cu vitejii lor frați de armă din armata a patra rusă, au alungat vrăjmașul de pe pozițiile ținute atîta timp... Armata întîi romînă împreună cu corpurile VII și VIII ruse au știut să țină în respect valurile inamice ce încercau să rupă frontul la nord de Focșani, Mărăști, Mărășești, Panciu și Oituz; pentru armata rusă a IX-a sînt niște nume care constituie titlurile de glorie pentru trupele ce auluptat și sîngerat acolo..."în tranșee mocirloase cu apa pînă Ia genunchi, încălțați cu opinci și acoperiți de mantale subțiri, peticite, degerați și flămînzi, soldați! romîni, țărani și muncitori, stăteau deseori de vorbă cu tovarășii lor de luptă, ostașii ruși. Și nu o dată prietenia și încrederea au pornit de la o țigară împărțită în două, de la o porție de ciorbă și un coltuc de pîine sau de la o dușcă de rachiu cît să-ți frigi o măsea.De ce luptau și pentru cine? — erau întrebări răscolitoare pe care soldații romîni și le puneau cu înverșunare.La 21 septembrie 1916, după lupte crîncene soldate cu retrageri și jertfe sîngeroase, generalului comandant al Diviziei a IX-a din „Ordinul și sub ocrotirea căruia" — apare „Revista tran- șeelor", i se aduc mulțumiri pentru că „în dragostea pe care o are pentru ostași și în judecata sa, a apreciat că ostașului i se cuvine să fie și el pus în curent cu mărețul război la care are marea cinste să participe. Pentru ca în mintea și în inima lui să-și dea seama de urmările nesfîrșite pe care le poate avea fiece faptă"...îndemnul la „moarte vitejească", adresat ostașilor cu gamelele goale și burțile arse de zeama fasolei cu gărgărițe, n-a trezit entuziasm. Cu atît mai puțin „informarea" binevoitoare despre scopul războiului. Sărăcimea de la orașe și sate,care forma grosul armatei romîne, a azvîrlit, la sfîrșitul primei săptămîni de război, în șanțurile șoselei, încrederea în ofițeri, spe

ranța în promisiunile guvernului— ca și bocancii cu talpă de carton.Tifosul, foamea,mizeria și palmele ofițerilor, acestea erau, în realitate, marele echipament al ostașului netrecut în livretul militar. Și iată că în clipele cînd desperarea își întindea mai mari negrele-i aripe, speranța prinse să-n- frunzească: In Rusia izbucnise revoluția!O scrisoare a soldatului Gheorghe Bîzîrea, trimisă de pe front acasă, în Buciumeni, dar sosită după doi ani, povestea lucruri ciudate:„...Vestea a adus-o în tranșee un caporal de la a IV-a, și pînă-n seară s-a aflat în întreaga companie că în Rusia izbucnise revoluția pentru ca nici un cetățean să nu fie mai mare ca celălalt, și astfel cu ajutorul bogăției să-l poată exploata în folosul lui..."Pentru întîia oară Gheorghe Bîzîrea, țăran pălmaș de la poalele păduroșilor Ciocoiești din Dîmbovița, afla cuvîntul „exploatare" ;gornistul Dușe Dumitru a lăcrămat și a mai întrebat o dată dacă revoluția șterge hotarul dintre țigani și romîni, iar Dincă Petre, mitralior la plutonul I și la unica mitralieră a companiei, tipograf de meserie, a strîns fălcile și a șoptit cuiva — nu se știe cui — printre dinți: ,,de-acu’ începe să se împlinească și teoria..." Scrisoarea promitea și alte vești, dar în locul lor a sosit doar actul de deces al soldatului Bîzîrea.Sub ochii soldaților romîni începu să se desfășoare bolșevizarea armatelor rusești. Congresul de la Roman al armatei ruse de pe frontul romîn, inițiat de socialiști revoluționari, dar dovedind șubrezenia poziției acestora, se sfîrși cu izgonirea de la tribună a ofițerilor contrarevoluționari. Alte adunări se terminară cu întreruperi, fluierături și înjurături adresate trădătorilor. Iar atunci cînd în sală începură să zboare epoleții, cocardele și galoanele smulse, aceștia o luară la fugă în huiduielile și fluierăturile soldaților bolșevici. Și îndată după arestarea generalului E. F. Novițki, comandantul diviziei, mișcarea pornită la congresul diviziei a 48-a se termină printr-o revoluție în toată armata a IV-a rusă. Un comitet militar revoluționar bolșevic fu creat. în prezența unui uriaș număr de soldați fură citite telegramele pe care socialiștii revoluționari (faimoșii „Eserr1) în cîrda- șie cu ofițerii contrarevoluționari, le tăinu- iseră; telegrame care propuneau începerea tratativelor de pace.Și toate acestea muncitorii și țăranii romîni în uniformă le vedeau și le ascultau, deschizîn- du-li-se zăgazul sutelor de întrebări cu răspunsuri cumplit de neliniștitoare pentru boierime. Mulți dintre ostași luaseră parte la mișcările



muncitorești din tară, și mai mulți se bătuseră cu jandarmii și ofițerii în răscoala cea de cu zece ani în urmă.Cuvinte, frînturi de fraze și chiar rînduri întregi dintr-un manifest, din două și mai multe, au reușit să răzbată în tranșeele romîhești, în spitalele cu răniți, în lazaretele unde-și adunau puterile cei puțini scăpați cu viață din ghearele tifosului.„Muncitori și țărani, soldați și ofițeri,cetățeni! Țara a ajui s într-o situație dintre cele mai jalnice. Oltenia, Muntenia, Dobrogea și o parte a Moldovei zac sub jugul cotropitorilor străini. Trei sferturi din poporul romîn cu gospodăriile și căsniciile împrăștiate a ajuns pribeag și muritor de foame.... Sute de mii de feciori dispăruți din mijlocul nostru, prizonieri care se pierd în lagărele de concentrare, invalizi și morți, văduve și orfani 

rămași pe drumuri. Moldova prefăcută în lagăr, spital și cimitir....A sosit vremea ca poporul romîn, făcînd propria lui revoluție, să se libereze de oligarhie șl monarhism....Sus inimile romîni! Adu- nați-vă sub steagul revoluției mîntuitoare. Jos oligarhia! Trăiască republica1“
Comitetul de acțiune 

Socia l-Democra t R omîn.*într-o seară, un ostaș romîn și-a desfăcut moletiera și a scos o hîrtie păturită în opt. Au citit-o fără glas în colțul cel mai depărtat al tranșeei, la lumina lunii:„Spre pacea lumii. Către tot poporul romîn. •Cetățeni! Republica rusă a ridicat steagul păcii....Cei care au vîndut țara și împăratului Wilhelm, și țarului Nicolae, care ne-au ius de la dezastrul de la Turtucaia, de la Sibiu, de laNeajlov și de pe Valea Prahovei, care au pregătit prin trădare și nevrednicie ocupația străină, pierderea a 400.000 de romîni și ruinarea totală a țării, au acum îndrăzneala să se pună de-a curmezișul păcii și să ceară țăranilor, muncitorilor, soldaților, noi jertfe și un nou martiraj.Țărani, muncitori și soldați!Crima aceasta nu trebuie să se împlinească. ...Dați-vă seama că în voi stă puterea și mîn- tuirea țării!Sculați-vă ca un singur om să spunem sus și tare că poporul vrea pace și să somăm să silim guvernul să încheie și el, ca și Rusia, armistițiu! și să înceapă tratativele de pace.în caz contrar, o singură cale ne rămîne: să izgonim pe cioclii și trădătorii de la putere, pentru ca poporul însuși, prin oamenii lui, să ia în mînă conducerea țării, să-i aducă pacea mult așteptată.

Jos războiul! Jos oligarhia!Trăiască pacea!“
Comitetul de acțiune Social

Democrat Romîn.Foaia purta titlul ziarului „Lupta" din Ode- sa și avea numărul 34/16 noiembrie 1917.Alte manifeste:, „Către frații ruși.Slavă și mărire vouă, muncitori ruși>Slăvit fie numele vostru, tovarăși ruși, care prin hotărîrea voastră eroică, prinsîngelevostru vărsat în luptele cu dușmanii poporului, ne-ați întărit credința în puterea socialismului și ați arătat lumii calea cea dreaptă ce duce la pace și la înfrățirea popoarelor...... Iar omenirea va vedea apoi că nu e decîl o singură pytere în lume care e în stare să în- frîngă furiile războiului sîngeros — și această putere e muncitorimea socialistă".(Din „Adevărul", organ al soc ia l-democraților romîni din Budapesta, din 26 noiembrie 1917.)Scînteia revoluției căzută la noi s-a întins. Marinarii din Sulina au fost cei dintîi ostași din țară care au dat semnalul luptei armate pentru eliberarea din cătușele oligarhiei. Vasele marinei revoluționare rom me, botezate în apele răsculate ale Mării Negre, au înălțat pavilionul roșu și au luat nume noi: „loan Roată", „Emanciparea", „Republica Romînă". „Republica socială" și „1907“.Acțiunea de lămurire și mobilizare a maselor romînești exploatate ia amploare din ce în ce mai mare, în ciuda represiunilor sîngeroane ale guvernului și marii burghezii înspăimîntate și răzbunătoare. Asasinatele, arestările și schingiuirile se împletesc cu o propagandă urlată prin toate ziarele stipendiate de guvern împotriva irfișcării revoluționare din țara noastră și mai ales împotriva tinerei republici socialiste, care vestea lumii începutul măreței dezrobiri a omului.Dar teroarea n-a putut îngenunchia lupta comuniștilor, care decenii de-a rîndul au ținut sus steagul solidarității cu primul stat al muncitorilor și țăranilor șl au condus poporul nostru spre biruința socialismului.

Ce vijelie astăzi sfîrnlfă-n adunare!
Vtrtejul de cuvinte 

izbea tn parapet, 
Ameninjtnd să spargi* și nava plutitoare 
De sfînca submarini a votului secret. 
Ln farm ajunse vasul 

abia ttrzlu, tn noapte. 
Cu cel aleși să intre-n biroul de partid. 
Ttrzlu pornii spre casăl

Și mustrătoare șoapte 
De-odată răsunară tn mina :

«E stupid I 
Căci pe furiș, tn taină, tu ai tăiat un num 
Cu o mișcare bruscă a mtinil, al tăiat 
Pe-acela care-n faj nu s-a sfiit a-fl spune 
Ce crede despre tine,—adevăru-adevărat.
Deși ști sl că-l vrednic ds-ncredere, l-al șters I 
De nedreptatea asta tu n-al avut habar. 
Mai mult ca adevărul șl-obșfescul Interes 
A attmst "gnlrea-jl măruntă tn ctntar!
Da, a! mlnfit.

Șl-n locu-l un altu-a fost ales. 
(Un flnpur vot, attta — șl cb* greutate!) 
Netulburat e-acesfa. Ztmbește foarte des 
Cu muljumlre-n ochll-l șl cu seninătate.

Dar sufletul dintr-tnsul a gol, a gol mereu. 
Ztmbește la-nttmp!are. Pentru orice. Orlctnd. 
Șl-fl va ztmbl șl jle cînd ai să dai de greu. 
La vr-un necaz să sară cu sprijinul, nici gtnd. 
Pojl tu să al dreptate — el n-o să mlștc-un deget. 
Cellalt e comunist.

Deoparte nu stă. Cert e 
C-atuncl cînd calci alături te mustră fără preget 
Cu scuzele degeaba încerci: n-o lă te Ierte.
De-o faptă buna însă se bucură la fel 
Ca un copil. Cu suflet, cu rîvnă, cu-ndrăzn«.ală 
Ar fi muncit.

Ș!-acuma, măruntu-ji gtnd mișel, 
L-a-nlăturat. Iar _eul* jignit, fără-ndolală, 
Că le-a făcut, acelor la care jii, mult rău.
L-al șters...

Răspunde-mi: mtlne, ctnd va fi vorba-n sală 
De-nalfe Idealuri, ulttnd de gestul tău, 
N-eI să te-arîjl cinstită atunci, principială? 
Șl n-al să vrei si fie și aljil-asemeni, oare?»

...Ttrzlu pornesc spre casă.
Luminile pe rtnd 

Se sting. Din munte vine o undă de răcoare, 
Șl parcă-ar vrea zefirul, ca un tovarăș blînd, 
S-aducă alt fel vorba. Zadarnlcă-ncercare!
Trecînd de pragul casei, eu simt necontenit 
Un gtnd, strivindu-mi mintea ca o povară grea. 
Știu bine: votul nostru secret nu s-a sftrșlt. 
Căci intă : 

conștilnja 
votează contra mea.

In ramtnește de Virgil TEODORESCU



Istoria tradiționalelor relații de prietenie dintre popoarele romîn și iugoslav s-a îmbogățit în aceste zile cu o nouă și importantă manifestare. Răspunzînd invitației președintelui Republicii Populare Federative Iugoslavia, losip Broz-Tito, și a Comitetului Cent 'al al Uniunii Comuniștilor din Iugoslavia, o delegație a guvernului Republicii Populare Romîne și a Partidului Muncitoresc Romîn a făcut, înce- ptnd de la 20 octombrie, o vizită oficială în, R.P.F. Iugoslavia. Delegația a fost alcătuită din tovarășii Gheorghe Gheorghiu-Dej, prim-secretar al Comitetului Central al Partidului Muncitoresc Romîn, membru în Prezidiul Marii Adunări Naționale a R.P.R., conducătorul delegației, Chivu Stoica, președintele Consiliului de Miniștri, membru al Biroului Politic al C.C. al P.M.R., Petre Borilă, prim-vicepreședinte al Consiliului de Miniștri, membru al Biroului Politic al C.C. al P. M. R., Leonte Răutu, membru supleant al Biroului Politic al C.C. al P. M.R., Alexandru Bîrlădeanu, vicepreședinte al Consiliului de Miniștri, membru al C.C. al P.M.R., Grigore Preoteasa, ministrul Afacerilor Externe, membru al C.C. al P.M.R.,și a fost însoțită de activiști de stat și de partid.De-a lungul întregului parcurs, atît pe teritoriul romînesc cît și de la granița Iugoslaviei pînă la sosirea Ia Belgrad, și apoi cu prile-
Tovarășul losip Broz-Tlto, președintele R.P.F. Iugoslavia, întîmpină pe to
varășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, conducătorul delegației guvernului 
Republicii Popul > Romîne și a Partidului Muncitoresc Romîn, la sosirea 

în clădirea Vecel Executive Federative.

Aspect din timpul convorbirilor de la Palatul Alb dintre delegația romînă 
șl delegația iugoslavă.



Intr-una din pauzele 
convorbirilor dintre 
delegațiile romînă țl 
iugoslavă. De la stingă 
la dreapta, tovarășii: 
Chivu Stoica, losip 
Broz-Tito, Gheorghe 
Gheorghiu-Dej ți Ed

vard Kardelj.

jul vizitelor făcute în capitala țării vecine și prietene, la Zagreb și în alte localități, delegația romînă a fost salutată cu vii manifestații închinate prieteniei romîno-iugoslave. Ele exprimă năzuința sinceră a popoarelor celor două țări de a merge și mai departe pe drumul dezvoltării și întăririi prieteniei dintre Republica Populară Romînă și Republica Populară Federativă Iugoslavia, pe drumul unei colaborări multilaterale tot mai rodnice.
„Am venit în mijlocul dv. ca prieteni la prieteni — a arătat tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej în cuvîntarea rostită în cadrul dejunului oferit (t? președintele Tito — cu convingerea fermă că vizita delegației Parti

dului Muncitoresc Romîn și a guvernului Republicii Populare Romine 
în Iugoslavia va constitui o nouă contribuție însemnată la cimentarea 
prieteniei dintre țările noastre".Convorbirile dintre delegațiile romînă și iugoslavă au început ia 22 octombrie la Palatul Alb din Belgrad. Ceea ce le-a caracterizat a fost cordialitatea prietenească. Este tocmai concretizarea ideii expuse de tovarășul Tito în cuvîntarea sa de Ia dejunul oferit în cinstea delegației romîne, că „dezvoltarea colaborării și înțelegerii 
atît de multilaterale corespunde în întregime năzuințelor și intereselor 
celor două țări și contribuie la întărirea colaborării internaționale 
pașnice și a egalității în drepturi în lumea întreagă".

Convorbirile purtate între cele două delegații au fost rodnice.La 27 octombrie la Vila Albă din insula Brioni a avut loc semnarea acordului comercial și de plăți, a protocolului cu privire la schimburile de mărfuri pe anii 1957-1960, a acordului cu privire la colaborarea tehnico-științifică dintre Republica Populară Romînă și Republica Populară Federativă Iugoslavia, a acordului de colaborare culturală dintre Republica Populară Romînă și Republica Populară Federativă Iugoslavia, precum și a declarației cu privire la relațiile dintre Partidul Muncitoresc Romîn și Uniunea Comuniștilor din Iugoslavia. Declarația a fost semnată de către tovarășii Gheorghe Gheorghiu-Dej, prim-secretar al C.C. al P.M.R., pentru Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Romîn.și losip Broz-Tito, secretar general al Uniunii Comuniștilor din Iugoslavia, pentru Comitetul Central al Uniunii Comuniștilor din Iugoslavia.Subliniind cu satisfacție întărirea relațiilor de bună vecinătate și prietenie dintre cele două țări, ambele guverne și-au exprimat totodată — așa cum se arață în „Comunicatul comun cu ocazia vizitei oficiale a delegației R.pR. în R.P.F. Iugoslavia" — „hotorîrea să 
depună și în viitor eforturi pentru întărirea mai departe a colaborării 
prietenești dintre R.P.R. și R.P. F. Iugoslavia, în interesul ambelor po
poare, al păcii și socialismului."

Tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej șl ceilalji membri ai delegației romîne 
s-au interesa» d< realizările uzinelor de tractoare .RakovRa", din Belgrad.

Delegația romînă. a pățit pe pămînt iugoslav. La statla de frontieră Vîrțet , 
pionieri iugoslavi îl tntîmplnă cu flori pe oaspefi.



PETRO 

CATHARINA 
MBCCWXXW.

da Marin MIHMACHE

Fată de alte mari orașe al« Uniunii Sovietice, Leningradul este o așezare relativ ttnără: abia de curind a Împlinit 250 de ani.Istoria lui e scurtă, dar plină de strălucire. Mare centru industrial și cultural, leagăn al Re^ Iuției 'din Octombrie, care s-a desfășurat pe străzile lui, oraș-erou ce s-a acoperit de o glorie nepieritoare in cursul ultimului război, Leningradul te impresionează in primul rînd prin mulțimea monumentelor, prin frumusețea străzilor cu clădiri impunătoare și, mai ales, prin farmecul deosebit pe care i-1 dă Neva, de care e legat prin tot trecutul său.Construit dintru început după un plan riguros, ca un oraș modern, așa cum a foot conceput de întemeietorul său, Petru cel Mare, Leningradul îmbină propria sa măreție cu gloria de a fi fost scena pe care s-a desfășurat unul dintre cele mai însemnate evenimente din istoria omenirii.Apele largi ale Nevei, ce-și răsfiră nenumăratele-i brațe îndrep- tîndu-se impetuoase spre golful Finic, ocupă cam a șasea parte din lupraiața orașului. Peste această întinsă rețea, cuprinzînd sumedenie de ostroave, au fost construite cîteva sute de poduri. O adevărată Veneție a Nordului I După faimosul oraș italian, Leningradul este al doilea din lume în ce privește marele număr de poduri.Leningradul e orașul muzeelor și al monumentelor pe care le întîmești la tot pași . Cea mai veche construcție monumentală este fortăreața Petropavlovsk, a cărei tristă faimă nu o face mai
€ >5^

Ornament din fler forjat al unuia 
din podurile Leningradului.

Monumentul Iul Petru I, cere

puțin interesantă. Fortăreața, ce își înalță spre cer, semeață, săgeata turnului aurit, a fost zidită pe o insulă, la începutul veacului al XVIII-lea, cu sudoarea și sîn- gele a mii de iobagi. Ceva mai tîrziu, însă, după construirea Kron- stadtului, ea a pierdut orice importanță strategică, devenind o emniță lugubră, simool întunecat al regimului țarist. între zidurile de piatră mohorîte și reci ale sinistrei fortărețe au zăcut în lanțuri o seamă dintre cei mai vrednici și mai curajoși oameni i Rusiei, începind cu decembriștii. De aici a fost dus la spînzurătoar fratele lui Lenin, Aleksandr Ulia- nov. Aici a aș epiat Radișcev să i se taie capul, pentru îndrăzneala de a fi scris vestita sa carte „Călătorie de la Petersburg la Moscova". Nimeni nu se încumetase să i-o tipărească. Prea dădea în vileag adevărul! Iar adevărul nu era pe placul țarului și nici al prea ple- caților săi slujitori. Și atunci ilustrul scriitor s-a apucat s-o imprime pe socoteala lui, cumpărîndu-și o modestă tiparniță. Stăpînii abso- luți ai Rusiei s-au speriat și au poruncit să fie arsă cartea, iar cutezătorului autor să i se reteze capul cu o lovitură de secure. Pînă la urmă, însă, au hotărît să-l trimită în surghiun pentru 10 ani; din acesta i s-a și tras, mai apoi, moartea.Aici a stat închis Dostoievski, care fusese condamnat la moarte, pentru ca în ultimul moment să afle că a obtinut grațierea, fără să

l-a Inspirat pe Pușkln si scrie poemul »u .Cilirejul de aramă*.

fie, totuși, absolvit de orice pedeapsă și astfel a avut prilejul să scrie zguduitoarele sale „Amintiri din casa morților". Pe aici au trecut înaintea Revoluției, CemV șevski, Gorki și alte personalități ale Rusiei.Acum fortăreața a fost transformată în muzeu.Iată și turnul, înalt de 133 de metri, al catedralei Petropavlovsk! E cea mai înaltă construcție din Leningrad și, pînă acum de curînd, din întreaga Uniune Sovietică 1 La restaurarea lui s-au folosit 24 kilograme de aur pentru a fi poleit.Ceva mai încolo, tot pe malurile Nevei, se înalță, una lîngă alta, cîteva dintre cele mai de seamă clădiri ale orașului. Ghidul nostru, care după cum se vede cunoaște pe de rost istoria orașului, ne arată fosta clădire a bursei, ce adăpostește acum muzeul militar maritim, apoi o altă construcție, unue se află cel mai mare muzeu zoologic din Europa.Gînd, din inițiativa lui Petru I, s-a înființat primul muzeu, în scopul de a atrage vizitatorii, oricărui om ce-i pășea pragul i se oferea la plecare o ceașcă cu cafea sau cu o altă băutură. în zilele noastre se petrece un alt fenomen: la porțile muzeului se adună zilnic — cu mult înainte de ora deschiderii — sute și sute de lenin- grădeni, de vizitatori din țară și de peste hotare, dornici să-si îmbogățească cunoștințele, însetați de lumina culturii.în fosta clădire a Academiei de

.A

științe, unde a lucrat si Lomonp- sov, se află astăzi trei muzee: muzeul „Lomonosov", muzeul „Petru cel Mare" și muzeul etnografic.Printre cele 200 de biserici ale Leningradului, catedrala Isa- kievski e una dintre cele mai de seamă. Peste 400.000 de oameni au muncit aici, în decursul celor 40 de ani cit a o urât construcția. în biserică pot încăpea pînă la £2.000
O imagine .veneflană* din Leningrad: 

podul Ermitajului.

rA



de oameni laolaltă, iar turla-i, înaltă de peste 100 de metri, poate fi văzută din orice punct al orașului.Catedrala Kazan, cu o arhitectură aparte, are patru rînduri de coloane clasice uriașe, așezate în deschiderea unui arc de cerc, la capetele căruia se află două statui de bronz cu fața îndreptată spre perspectiva Nevski. Una dintre ele este a lui Kutuzov. Tot aici se găsește și mormîntul viteazului general rus care l-a alungat pe Napoleon. Arhitectul catedralei era iobag. Poarta masivă de bronz este o copie după vestita poartă a baptiseriului din Florența, făcută de Ghiberti.Cai de bronz împodobesc arcul de triumf, clădirea fostului statmajor și frontispiciul teatrului „Pușkin“, oferind privirilor imaginea unui nestăvilit avînt. Ai crede că sînt gata să-și ia zborul, ca acei năzdrăvani armăsari din poveste ce-1 plimbau printre nori pe voinicul Făt-Frumos. Unul dintre cele mai impunătoare poduri de piatră de pe perspectiva Nevski e străjuit de patru grupuri statuare ecvestre. în timpul războiului, aceste statui au fost îngro- >ate în parc, pentru a fi apărate de bombe.De-a lungul aleilor parcului, ce e împrejmuit cu un grilaj de o rară frumusețe, sînt presărate numeroase nuduri de femei și bărbați, dăltuite în marmură. Unele dintre aceste sculpturi, diferite ca epocă, au fost aduse de Petru I din Italia.într-un alt parc, întîlnim monumentul Ecaterinei a Il-a, simbol al autocrației. Așezată pe un soclu rotund, ea domină grupul de sfetnici care stau supuși la picioarele ei, așa cum au stat și în viață, în mînă ține sceptrul, semn al puterii.în Piața Palatului de Iarnă se înalță monumentala Columnă a Victoriei, unică în lume prin dimensiunile ei. înaltă de 25 de 1 letri, cu un diametru de 3,5 metri, ea este făcută dintr-o singură bucată. 2.500 de soldați s-au ostenit să ridice acest monument, ca egiptenii, odinioară, cînd construiau piramidele. Deși în timpul blocadei au căzut în apropiere bombe de mare calibru, columna nu s-a clintit din loc. în vîrf, se află sculptura executată de iobagul Orlovski: un înger călcînd în picioare dușmanul simbolizat prin- tr-un șarpe.Piața e dominată pe de 0 parte de fosta clădire a statului major, lungă de aproape șase sute de metri și ușor arcuită, ps de alta de palatul amiralității, datînd din aceeași epocă, ce măsoară mai bine de patru sute de metri în lungime. De departe strălucește, străpun- gînd erul, săgeata de aur a turnului său. Pentru călătorul străin de aceste locuri, ea e ca un far după care se poate oricînd orienta, dacă i se întîmplă să se rătăcească pe străzile marelui oraș.Ajungem acum într-o altă piață, în mijlocul căreia se află statuia ecvestră a lui Nikolai I. Calul, sprijinit pe picioarele de dinapoi, pare că vrea să facă un salt înspre catedrala care se ridică în fața statuii. Palatul din spatele ei, unde se află acum sovietul Leningradului, se numea pe vremuri Palatul Măriei, după numele uneia dintre f iicele țarului, care locuia acolo. în legătură cu această statuie circula o poveste plină de haz: .
Privind într-o zi pe fereastră. 

mofturoasa prințesă s-a arătat nemulțumită de poziția necuviincioasă a calului de pe soclu, oare ședea cu spatele la ea. Prințesa a poruncit atunci ca statuia să fie întoarsă cu fața spre palat. Zis și făcut! De data asta, însă, a protestat reprezentantul bisericii. S-a mai pomenit o asemenea neobrăzare? Auzi vorbă! Un cal — fie el chiar și de bronz și pe deasupra purtîndu-1 și pe Nikolai I — să

această cameră a locuit Lenin după întoarcerea sa din emigrație la 
Petrograd, între 4 (17) aprilie-5 (18) iulie a memorabilului an 1917.stea cu spatele la biserică! De aci a pornit o gîlceavă întreagă. Pînă la urmă a învins biserica. Și astfel statuia a fost mutată la loc, așa cum fusese la început. Prințesa s-a supărat de astă dată foc. Și ca să nu mai aibă tot timpul în ochi spatele necuviinciosului cal, a vîndut palatul...Palatul Potemkin, care adăpostea pe vremuri Duma de Stat, își are și el povestea lui. Se spune că stăpînul său l-ar fi pierdut într-o 

Minunate podoabe arhitectonice, cele ctteva 
sute de poduri contribuie la frumusețea neîn
trecută a orașului ce poartă, numele Iul Lenln.

noapte la cărți. Supărat din pricina ghinionului, în dimineața următoare a plecat la o moșie în Ucraina. Foarte generoasă cu favo- riții ei, plătind bineînțeles din vistieria statului, Ecaterina a răscumpărat palatul de la bancheri, pentru neînsemnata sumă de... 450.000 de ruble și l-a dăruit lui Potemkin.... nenorocosul jucător din acea noapte. Drept mărturie a dragostei pe care i-o purtase, după 

moartea lui, vestita împărăteasă s-a mutat în acest palat, unde a locuit pînă la sfîrșitul vieții. Ur- cîndu-se pe tron, Pavel, fiul ei, care nu-1 prea avea la inimă pe fostul favorit al țarinei, a transformat palatul în.... grajd. Și astfel, o bucată de vreme, caii curții au stat în saloanele împărătești. Pe urmă, însă, nepotul țarinei, mai respectuos față de memoria bunicii sale, a poruncit să se restaureze palatul...

Mergem mai departe. Clădiri ma" sive, impunătoare, străjuiesc stră" zile largi. Peste vechile culori ale bătrînelor ziduri s-a așternut patina timpului, dînd noi combinații cromatice, pline de larmec, ce amintesc de unele tablouri ale lui Pătrașcu.în drum trecem pe lîngă hotelul Ast ria. Aici își pusese în gînd Hitler să sărbătorească victoria asupra Leningradului. Ba încă, în trufia lui, ceruse să se tipărească și invitațiile pentru ofițeri. De altfel, sigur de victorie, Hitler comandase și granitul pentru un mare monument al lui... Ia Moscova....Un vis plin de îndrăzneală stă la obîrșia acestui vestit oraș, întemeiat de cutezătorul Petru cel Mare pe malurile mlăștinoase ale Nevei.Expresie a caracterului rus — întreprinzător, avîntat, tenace — Petru era de o energie surprinzătoare, neistovită. Spirit progresist, însuflețit de dorința arzătoare de a ști cît mai mult, el a jucat un rol uriaș în istoria Rusiei, scoțîndu-și țara din starea de îna- poie-e și izolare în care se afla.Orașul poartă pecetea voinței și personalității lui Petru I. Monumentul acestuia a fost lucrat timp de paisprezece ani de Falconet, cu colaborarea lui Gordeev. Calul cabrat, gata parcă să-și ia zborul, strivește sub copită un șarpe ce reprezintă dușmanul, iar Petru, călare, întinzînd poruncitor brațul, arată calea spre mare. în piatra în care l-a dăltuit, autorul a reușit să imprime întreaga personalitate puternică a uimitorului țar. Ai crede că vrea să sară peste Neva, într-atît de avîntată este mișcarea calului de bronz ce țîș- nește în aer.în timpul războiului, spre a-1 cruța de bombe, locuitorii Leningradului au înconjurat monumentul cu saci de nisip și l-au acoperit apoi pînă sus cu pămîni, ridicînd peste el o adevărată colină.Sîntem acum în imensa piață din fața Palatului de Iarnă. Aici, la 9 ianuarie 1905, muncitorii au fost întîmpinați cu focuri de arme. Ca pe un ecran al istoriei vedem des- fășurîndu-se luptele de atunci. Sînt atîtea și atîtea mărturii ale trecutului, pe care le întîlnim în jur. în locul acesta a curs șiroaie sîngele revoluției. Fiecare piatră a fost stropită cu sînge în sensul cel 



mai propriu al cuvîntului. Flă- mînzi, muncitorii veniseră cu gîn- duri pașnice, însoțiți de femeile și copiii lor, să se jeluiască „tătucu- lui țar“, în a cărui bunătate continuau, naivi, să creadă.Ghidul' însă ne poartă mai departe, în adîncul vremii. Nu putem uita că țărîna acestui oraș — unul dintre cele mai grandioase ale lumii — este amestecată cu osemintele atîtor inii de robi, care au ridicat catedralele, fortărețele și palatele lui. Sub temeliile mărețelor palate, în pămîntul acesta, odinioară acoperit de mlaștini și de smîrcuri, se odihnesc oasele iobagilor care au trudit, scăldați în sudoare, și au sîngerat, punînd piatră peste piatră. Cît de pustie și amară va fi fost inima lor!Și iarăși învie alte amintiri, mai noi, legate de neuitatul an 1917...Pretutindeni întîlnim priveliști pe care ochiul Ie recunoaște imediat. Iată poarta, de atîtea ori văzută în filme, în tablouri. Pe aici au pătruns în Palatul de Iarnă gărzile roșii, în cea mai însemnată noapte dintre toate nopțile istoriei. Ne uităm cuprinși de emoție la poarta palatului, pe care și astăzi se mai văd urme de schije și de gloanțe. în fața ei, niște marinari se fotografiază în grup. Sînt tineri de tot, poate chiar ne-

Idilă leningrădeană.

Înîr-una dm sălile Ermitajului.

poții celor care în Octombrie 1917 se cățărau pe grilaj ca pe catargele unui vapor, spre a izgoni guvernul provizoriu.
Ne continuăm plimbarea, tre- cînd pe lîngă alte splendori arhitectonice, pe lîngă alte monumente. Fostul institut al fetelor 

de nobili, Smolnîi — numit astfel pentru că în spatele lui, pe malui Nevei, se topea, pe vremea lu: Petru I, smo a pentru corăbii — șade acum liniștit, ascunzîndu-și coloanele albe în frunzișul unoi copaci uriași. S-ar zice că se odihnește după activitatea clocotitoare din anii Revoluției.înapoindu-ne spre centru, cu sufletul plin de tot ce am văzut, trecem printr-un alt loc istoric. Lîngă gara finlandeză, într-o piață largă, se înalță monumentul lui Vladimir Ilici Lenin. Deși, ca proporție, e mai modest decît altele, prin simplitatea și patosul său le întrece pe toate. Soclul reprezintă o parte dintr-o mașină blindată. De aici, în aprilie 1917, după ce ani de zile- trăise departe de ei, prezent, însă, cu gîndul și inima, Lenin le-a vorbit muncitorilor, în ziua cînd s-a întîlnit din nou cu ei. Nicăieri nu te simți atît de emoționat ca în fața acestei statui. Cu mîna întinsă înainte, într-un gest elocvent și plin de avînt, Lenin arată muncitorilor de atunci, din 1917, calea spre vremea de astăzi, calea spre viitor.
Un aspect specific al orașului mo

numentelor.



Președintele Sovietului Revoluționar 
de rdzboi al Republicii 

■ nairobi de N. POPESCURepublica noastră nu e chiar așa de măreață — să tot fie vreo sută de curți așezate la vreo patruzeci de verste departe de sta- niță, pe vîlceaua Topkaia.Și s-a ridicat la rangul de republică precum urmează: în pragul primăverii, taman mă întorsesem în satul de baștină, din armata tovarășului Budionnîi, iar gospodarii satului, nici una nici două, hai să mă aleagă președinte, fiindcă aveam două ordine ale Drapelului Roșu, pentru corajul eroic de pe timpul lui Vranghel, pe care tovarășul Budionnîi mi le-a agățat chiar dînsul pe piept, strîngîndu-mi mîna cu stimă și considerație.Am luat deci în primire această funcție și am trăit oi toții în satul nostru în bună pace, ca întreg poporul de pretutindeni. Nu trece însă multă vreme și pe meleagurile noastre se ivește o bandă căreia i-a cășunat să rade cătunul și de cenușa din vatră. Cînd dădeau năvală să ne ia caii, lăsîndu-ne numai cu niște mîrțoage jigărite; cînd ne pustiiau pășunile pînă la cel din urmă firicel de iarbă.Oamenii din vecinătatea cătunului nostru, fiind mai păcătoși cu firea, se arătau prietenoși nevoie mare cu haita lor, întîmpinîndu-i cu pîine și sare.Văzînd deci că satele megieșe se poartă într-asemenea chip netrebnic, am adunat toată suflarea satului nosțru spunînd:— Voi pusu-m-ați președinte, au ba2J— Noi.— Dacă-iașa, rogu-vă în numele tuturor proletariatelor să vă păstrați autonomia satului și s-o mai curmați cu fîțîiala prin satele vecine, pentru că sînt o prăsilă de contrarevoluționari și ar fi mai mare ocară să bătătorim aceeași potecă cu dînșii. Iar ca atare, de acum înainte cătunul nostru nu se mai numește cătun, ci Republică, și eu ca președinte ales de voi mă numesc președintele Sovietului revoluționar de război al Republicii și declar stare de asediu de jur împrejur.Unii care nu erau destul de luminați la cap n-au zis nici mîlc, dar jazacii tineri, care luptaseră în Armata Roșie, ău și dat glas:— într-un ceas bun! Fără vot!...Atunci, la clipeală, mă și apuc să Ie țin o cuvîntare:— Haideți, tovarăși, să purcedem în ajutorul puterii noastre sovietice și să ne așternem la luptă împotriva bandei pînă la cea din urmă picătură de sînge, fiindcă afurisita asta de bandă e pacostea cea mai ticăloasă care roade la rădăcină tot socialismul.Bătrînii, care se îmbulzeau în tăcere la spatele celor mai tari de clanță, au cam mormăit dintru-ntîi; dar eu i-am agitat pomenind de mamele lor și toți au căzut la învoială, cu mine, că puterea sovietică este mama care ne hrănește și că avem cu toții datoria să ne ținem categoric de poala dumneaei.Apoi adunarea a și scris deîndată o hîrtie către Comitetul Executiv al staniței, cerînd să ni se dea puști și cartușe, însărcinîndu-mă pe mine și pe s.ecletarul meu Nikon să plecăm la staniță.Dis-de-dimineață, cînd încă nici nu prinsese a se crăpa de ziuă, îmi înham iepșoara și străbatem ca la vreo zece verste, ccborîm în vale și ce văd: vîntul ridica în vîrtej colbul de pe drum, iar dincolo de colb cinci călăreți se îndreptau la galop întins către noi.Mi s-a căscat ca un gol în inimă. Bănuiam eu că sînt niscai dușmani haini din banda cu pricina.Mie și secletarului nici pomeneală sa ne dea vreo inițiativă prin cap și nici n-aveai cum să născocești ceva: de jur împrejur se lățea numai stepa nerușinat de goală-gcluță, nici tu o tufă de sămînță, nici tu un șănțuleț ori ovîlcea. Am oprit iepșoara în mijlocul drumului...Arme la noi nici gînd; nu eram în stare să facem cuiva nici atîtica rău cît negru sub unghie; prunci nev inovați. Iar s-o luăm la fugă, ar fi fost curat prostie.

iului

Povestirea pe care o reproducem mai 
jos face parte din volumul I Opere com
plete, fn fapte volume, al marelui scriitor 
sovietic Șolohov — volum apărut de curînd 
în editura „Molodaia Gvardia" din Moscova.

Ca și celelalte lucrări din acest volum 
povestirea „Președintele sovietului revo
luționar de război al republicii" e inspirată 
din dramaticele evenimente ale zilelor războ- 

civil și a fost scrisă între anii 
1923-1925.

Secletarului mai ales îi intrase groaza în oase de acești dușmani haini și l-a pălit o slăbiciune. îl vedeam că se pregătește să sară din căruță și s-o tulească la sănătoasa. Dar unde să fugă, nu știe nici el. Atunci îi spun:— Ascultă, Nikon, strînge-ți coada și stai binișor! Eu sînt președintele sovietului revoluționar, tu-mi ești secletar, prin urmare și moa rt i tot împreună trebuie s-o primim!...Dar dînsul, cum nu era conștient, zvîc! din căruță și întinde-o la goană, băiete, prin stepă. Depăna așa de iute din picioare, încît părea că nici cîinii de vînătoare nu se pot ține după el. Cînd colo, călăreții văzînd ei un asemenea cetățean în asemenea goana suspectă prin stepă, s-au și luat după dînsul și în curînd l-au ajuns din urmă lîngă o moviliță.Eu, de colo, cobor cu toată demnitatea din căruță, înghit toate hîr- tiile și documentele cu primejdie și stau să aștept ce-o să fie mai departe. Văd că stau și ei puțintel de vorba cu dînsul, se adună toți buluc și prind a-1 căsăpi cu săbiile în cruciș și-n curmeziș. Societarul se prăbușește în țărînă, dînșii îi scotocesc buzunarele, se mai învîrt încolo și încoace pe lîngă el, încalecă din nou și se îndreaptă în goană spre mine.Vedeam că nu-i lucru de șagă și că venise vremea să-mi pun și eu coada în spinare, dar nu aveam încotro — stau și aștept. Călăreții ajung lîngă re ine.în frunte, înfipt în șa, se ținea atamanul lor, poreclit Fomin. Era lățos de tot, cu o barbă roșie îmbîcsită de colb, arăta mai fioros decît o fiară sălbatică și mereu își tot holba ochii la mine.— Tu ești Bogatîre\, președintele?— Eu.— Nu ți-am trimis vorbă să te lași de președinție?— Ba, am auzit de asta...— Și de ce nu te lași?îmi punea întrebări care de care mai mîrșave, dar nu arăta că-i prea mînios.M-a cuprins un fel de deznădejde; vedeam eu că, din asemenea întâlnire, tot nu-i rost să scap teafăr. Așa că răspund pe față:— Pentru că la puterea sovietică mă țin tare pe platformă, respect în cele mai mici amănunte toate programele și categoric, v-o spun, anevoie să mă îmbrînciți voi jos de pe această platformă!...Mă suduie el și mă ocărește cu tot felul de cuvinte scîrnave, mai croin- du-mă și cu cravașa peste cap! Pe toată fruntea mi-a și crescut un ditai cucuiul. Un cucui de calibrul unui castravete din acei mari pe care-i păstrează muierile pentru sămînță și mă durea să-mi plesnească ochii.11 pipăi gingaș cu degetele și spun:— Foarte urît din partea voastră că săvîrșiți atîtea nelegiuiri ca niște inconștienți ce sînteți; eu însă am făcut războiul civil și am nimicit fără milă pe feluriți! Vrangheli, de-al de voi. Am două ordine de la Puteare



Petre Solomon

Itinerar sooiețic

nopți albe la leningrad

Visez, sau se înttmplâ fot, aeve? 
Mă plimb pe chelul adumbrite! Neve, 
Prin faja .Călărețului de-aramă', 
Sub revărsata cerurilor coamă. 
Pe soclul Iul de piatră vălurltă, 
Stă {arul Petru, cum a fost ctndva. 
Istorla-I aici, în fata mea, — 
Șl-ml amintesc legenda povestită 
De-un tar al poeziei de demult. 
Cu-adîncă tulburare o ascult, 
în timp ce Neva curge, llnițtlfi, 
Sub bolta unei stranii nopți de mal. 
E mal degrabă un amurg bălai, 
De care noaptea, parcă, a fugit, 
înmărmurit eu însumi de mirare 
Privesc statuia farului cel mare — 
în piatră ți în bronz tnvețnlclf. 
Visez? Nu țfiu, O tînără pereche 
Mă smulge, iată, din legenda veche... 
E încă ziuă, însă, după țoapfe, 
Se simte că la Leningrad e noapte, 
Chiar dacă-l cerul roțu în zenit.

O ISTR AH

Cînd lunecă arcuțul pe vioară, 
Cutia ei de lemn se înfloară 
Și-ți lasă toate vrăjile afară.

Desfățurîndu-țl, fermecat-covorul, 
Le cheamă cu blîndefe vrăjitorul, 
Ștlindu-le ți firea, ți izvorul.

Din sufletele noastre prlnse-n strune, 
El face-un singur suflet, ți îl pune 
Să săvîrțească-o limpede minune.

Șl, pînă să băgăm țl noi de seamă, 
E Iar tăcere, vraja se destramă : 
împreunate, palmele o cheamă.

Sovietică și pentru mine sînteți ca și cum n-ați fi; nici nu vă vad înaintea ochilorAtamanul se năpustește de vreo trei ori să mă calce cu calul în picioare, tot altoindu-mă cu cravașa. Dar eu am rămas neclintit pe platforma mea, ca și toată puterea noastră proletară, numai că armăsarul mi-a cotonogit genunchiul cu copila și numai că din pricina loviturilor mă năucea în urechi un vuiet de moară hodorogită.— Ia-o înainte!Mă mînau spre moviliță, iar lîngă acea moviliță zăcea Nikon al meu într-o baltă de sînge. Unul dintre ei a descălecat și l-a întors cu pîntecele în sus. ,— Privește!—îmi spune — dacă nu te lepezi de puterea sovietică, te tocăm și pe tine acuș ca pe secletarul tău!Pantalonii și izmenele lui Nikon erau lăsate în jos și problema lui sexuală îi era toată ciopîrțită cu săbiile, de ți se zbîrlea carnea pe tine. Mă durea la inimă să văd asemenea batjocură și am întors capul, dar Fomin se stropșește la mine :— Nu strîmba din nas! Tot așa o să te căsăpim și pe line, iar cătunul vostru de comuniști spurcați, o să-1 trecem prin foc și pară din toate cele patru colțuri.îndeobște nu prea îmi pun lacăt la gură și nemaiputîndu-mă stăpîni, le spun verde în față, pe șleau:— Pe mine n-are să mă bocească nici cucul în livadă, dar întrucît privește satul, să știți că nu-i unul singur, în toată Rusia mai sînt peste o mie ca el!Mi-am scos punga cu tutun, am scăpărat din cremene și mi-am aprins o țigară. Fomin mișcă frîul calului, vine lîngă mine și zice:— Ia, dă-mi și mie să fumez un pic. măi frățioare! Văd că ai tutun,

în vreme ce noi îi ducem dorul de mai bine de-o săptămînă și fumăm balegă de cal. Pentru asta n-o să te chinuim, ci o sa te tăiem ca în luptă dreaptă, iar familiei tale o să-i trimitem vorbă să te ia și să te-ngroape... Dă-i zor, că n-avem timp de pierdut!...Țin punga de tutun în mînă și mi se strînge inima la gîndul că tutunul crescut în grădina mea și sulfina înmiresmată răsărită pe pămîntul sovietic, au să le fumeze asemenea paraziți nelegiuiți. Mă uit la ei și văd că se tem să nu împrăștii tutunul învînt. Fomin a întins mîna de pe șa după punga de tutun și mîna a început să-i tremure.Iar eu tocmai asta am și făcut: am împrăștiat tutunul învînt și i-am spus:— Ucideți-măcumvătaiecapulîSe vede că mie mi-e hărăzit să mor de sabie căzăcească, pe cînd vouă, porumbeilor, categoric vă este dat să vă legănați pe cumpenele fîntînilor, că deh, așa-i moda!Au început să mă căsăpească cu foarte mult sînge rece și eu m-am prăbușit în țărîna jilavă de sînge. Fomin mai trage din nagan două focuri de-mi străpunge pieptul și un picior. Și iaca, deodată că se aud pîrîituri pe drum:— Poc! Poc!Gloanțele șuieră în jurul nostru, răpăind prin buruieni. Ucigașii mei au și luat-o la sănătoasa. Pe drum venea miliția noastră, ridicînd nori de pulbere. Sar ars și alerg ca vreo cincisprezece stînjeni Sîngele îmi pune o perdea de ceață pe ochi și simt că-mi fuge pămîntul de sub picioare.Mi-aduc atîta aminte, că am strigat:— Fraților, tovarăși, nu mă lăsa ți să mor!Și în ochi mi se stinge lumina zilei.Două luni am zăcut ca un buștean, îmi pierdusem graiul șiaducerea aminte.Cînd mi-am venit în fire — na-ți-o bună, îmi lipsea piciorul stîng: mi l-au tăiat fiindcă se înveninase rana.M-am întors acasă în cîrjă de la spitalul ținutului și umblam șontîc- șontîc pe lîngă prispă. Numai ce-1 văd pe comisarul militar alstaniței in- trînd călare în curte. Nici nu-mi dă bună ziua și mă ia la interogatoriu :— Ia spune, ce ți-a venit să te numești președinte al sovietului revo luționar militar și să proclami cătunul republică? Nu știi că nu avem decît o singură republică? Care.-i pricina, de-ai făcut aici autonomie?!Numai că eu i-am dat un răspuns să-l usture:— Te rog, tovarășe, să nu faci aici pe mărețul cu mine, iar în privința republicii te pol lămuri: a fost republică cu ocazia bandei, dar acuma, pe timp de pace, se numește cătunul Topceanski. Lua ți însă aminte ce vă spun: dacă Puterea Sovietică va fi din nou atacată de hidrele albe sau de alte spurcăciuni, noi vom ști să facem din fiecare cătun o fortăreață, o republică și ne vom avînta pe cai, și moșnegi, și flăcăi, iar eu, măcar că am pierdut un picior, voi merge categoric primul, să-mi vărs sîngele.Nemaiavînd ce să răspundă la asta, după ce mi-a scuturat mîna să mi-o scoală din umăr, a făcut cale întoarsă.
In romîna;te da

Cezar PETRESCU



Profcsoruj Dorin Pavei, Împreună cu inginerii -V. Horburtlev și A. Teodorescu, în fața cifrei machete ȘUi-generis care, utilizind cutii., Big •chibrituri, njjte,. creioane, înfățișează uriașele
de A. COMAN

construcții hidrotdhnice.ee se vor ridica li Por- țțile de Fier. A Bîcaz. Sa du V.. /Moroeni, Doicești, ri"K j troșani, Comănești. Dv.idiu II, Borzești, Sîn. . M Georgiu, Re'șiță,--liAiuedoara —.hidro și ter-cîțiva ani, văile râurilor noastre, diri în centrul Bucuteștiului și se ilSui^ește In- mocentralo, bdr.e ; dt înaltă tensiune, stații fi cutreierate de,niște calătpți-^ știtutul de Studii și Proiectări Eneițeti^P;—, de transfqrmare'Tdriuinate sau în lucru. Ele cizme înalte piuțW șold, du.:v'.<;d-^-Pceau pe umăr un soi de metru -»Tune de patrii^ • '• ‘ ■ ■*metri - și o morișcă strălucitâare de metal, pe care o băgau din cînd în cînd în apă. Țăranii au socotit la început că noii călători ar fi pescari care ademenesc peștele cu soneria (moriș- ca aceea și suna), apoi că au găsit aur în apă (altfel, domnule, cum ar sta atît să se ude?) sau niscaiva izvoare ascunse, tămăduitoare, îi căinau pe noii veniți: apa era înghețata*; uneori trecea peste buza cizmei înalte și, pjcipîu-i era prins de o crustă de gheață. Călă.tdt^<ce^* tia nici măcar nu căpătau un premin^O^ired. din sloiuri — așa cum se întîmjFțk^b bobotează cînd cineva sare să scoată Crucea din

în urmă cu începuseră a bizari. Aveau 

apă, — ci abia aveau vreme să-și puie izmene uscate și plecau numaidecît mai departe, într-o Skodiță rebegită care sălta îngrozitor.In u"ma lor apărură și alții. își cărau sculele pe măgăruși și se holbau ziua întreagă prin nu știu ce ochian, la metrii aceia de patru metri pe care niște țăranuși îi țineau cu capul în jos. Cînd soarele era puternic, deschideau niște umbrele mari și lucrau sub ele, ca sub niște ciuperci uriașe crescute după potop.Ca și cum n-ar fi fost îndeajuns de bizari cei tu cizme de motan încălțat și aceia cu umbrele de mandarini chinezi, mai veniră și alții, pare- se cei mai săraci. Duceau cu ei numai un ciocan cu care fârîmau pietre, pe care, închipuiți-vă, le miroseau și chiar le gustau! Era nemaipomenit! Vreo cîțiva băieți care-i văzuseră făcurăla fel și-și plesniră dinții, uiușcînd din stîncă. Iar aceia cu ciocanul, nepăsători, bateau munții, se băgau prin văgăuni, se loveau. își băgau,...,. r ...______________rm________ -*•_______nasul prin toate stolurile, se lăsau în prăpăstiij,:\Ș^> proiectări se desfășoară întră: patru pereți, și adunau, mirosite și gustate, bucăți de piatră),,’If*" -1-—— n-.xvîrîndu-le într-un sac.Astfel, au călătorit, ani de zile, pe Șiroiul înveselitor, pe Mureșul larg, pe Oltul vijelii», pe lăbărțată Prahovă. pe tăcuta DoftanS,, pe Trotușul sălbatic, pe Bîrca smaraldie, în preajma munților Vrancei, în văile Apusenilor^ pe sub Ceahlău, ocolind Harghita, tot aceșțipio- nierieludați — cei cu morișcă, cei cu ochianul, cei care ciocăneau — hidrografii, .opometrii, geologii, arși de vînturi, înghețând,,, scăldați e ploi ie, zdreliți, dormind în șură rn mașină, în pădure.Dacă cineva ar întreba: Și totuși/ai cui pionieri erau? Am răspunde: ai descătușării energiei naturale.
Am construit și construim rhidro ?i.termocentrale, linii de înaltă tensii.he.electrifișăm sate. Electrificarea trebuie să de cu un pas înaintea industrializării. Hidrogrăfâi. topometrii, geologii sînt. cu un pas îpplntep-^alectrif^^ Ei iau pulsul naturii, o ^^gnoi j b hează la fața locului. Dar dacă activitatea iîoi ^a>.în mod vizibil, un caracter operatiVÎ adeseă'dur,- uneori eroic, ceea ce uțmează, pentru a fotei,dapple culese de cei de mai sus, pentru a le prelucra, a emite ipoteze, a trece de la ipoteze la calcule, de la acestea la planuri, de’ Ia planuri la construcții, cere nil uriaș creieriîngineresc.Creierul acesta uriaș ocupă- câteva mari clă-

^^^Mtoperă îlftfâ^a.^mprafață a larii. Toate au 'fystip-roiecrato aci Sule de mii de kilowați [intere țnslalată,, cum nici nu s-ar fi putut visa în mod>ri totul neînțeles a fost .îîlăiiîr^âzăce msi de stîlpi ridieîndu-se anualfdHr.te rar pomgțțil..ori de cîle-mTâșra■ -Vorbit / nirfrt,.., —de Pietrificarea' ț'ăriL Puteai să crezi Că.«ne., șantiere,Vălădirile, fârnjeleJ( ytmductele dicau după bunăvoința constructorilor și a șefilor de șantiere. Că țoale rmeșfe instalații complexe u-au sălășluit piciodataih^<ratii-crei?r, niciodată pe o planșetă. &r empirism face minuni. Geolo^ift inătrli, hidrografii’,termicienii. b idroțftfe , energeticienii I-S.P.K--uluI— nu erau’ypij^j^uțț La străpun- ''gerea tunelului H idtoi-ejftra lei;- \ L en i-n“s-ah împărțita. și zeci de dP&oi'ajâi. Nici 'Mia' I.S.P.ȘȚ., uiuhv^torul rîftdutifor (Je față încă n-a ref^Risă d^^peie cărui fenomen se datoraște așșăișță neglH/ro de care se bucură' cel mai uriaș.iV-reior proiectant al republicii, format din ma’ferXle cenușii'? sute le ingin^i:i, tehnicieni,.deswnă1 >ri. Pemru că nu treb«^^!.' se uite întraaga. electrificare a țării”— cu mU', excepții ă țre+^t și trece prin acest c/eierf de la microcent^aiă^săleascâ cu;turbipă de lemn, pînă la. camma -termică ă ->< Doicpjj^tlui, pînă la urjașgle ^Construcții, ce .se vor ridica la Porțile, de Fier, dînd energicei-- tom nări.^^Wvitatea oamenilor care lucrează pe teren e iAai ușor țleurmărit. Astfel, activitatea celor po- (menițila început, mereu călilorind, luptîndu-se, ■ vu fțjgul și cu ploaia, e pună de romantism.
। activitatea celor din birouri? Pentru că, evident, principala muncă specifică institutului , Jn iă‘ța unei planșete, la o masă de birou. Dacă sa poate vorbi. de o pasiune a disputei logice, 

q pasiune a ciftej &cacte. atunci ea,- fără îndoială, ia naștere ar», îunreajma riglei de calcul și a desenului tehniczâDamenii- aceștia, care exprimă în calculul lor legi pr «cișe de la care pir te poți abate, și par a f/edjp muncă aridă, jonglînd cu mărimi stabilire .șl convenționale, trebuie totuși să imaginpie tmul. Stîlpul-por- Ml, barajul, sala cazonelor sîntmereu altele, în alte locuri. In proiectele t ehnice se vede, totuși, personalitatea -fiecăruia.Poți sg, <Ț«fsigur că profesorul Dorin Pavel, avi^d^o modestă alimentare a unei uzine, a inervat un canal navigabil și o ecluzare sui-ge- periăț ijungînd cu ipotezele pînă în domeniul științifico-fantastic, ceea: ce a născut o nemăr-turișită rezistență la profesorul Cristea Mateescu, care avizează totul ut multă prudență și migală..;., >-iSorujiile date de inginerul Paul Dimo au o simplitate și eleganță care te fac să te gîndești la si.il. ca și cuir ar H vorba de o operă literară, iar celeste inginerului Radu Prișcu sînt foarte limpezi* și fo»rte7documentate.E nevpie de niulți ani ca să capeți un stil la planșetă, și e .na. greu să fii recunoscut după ■ po amele de figr'și beton decît după acelea ti- pările. Mai ales că aici e vorba de o creație colectiva: evșî studiul întocmit cu grijă și cu puțină, fedtezie de Mișu Goldstein, la hidro- grifțe -sW planșee calculate de Sașa Cristofo- 

rof, și idei susținute cu dîrzenie de Kogălni ceanu la E ncrgo-Sisteme, și stîlpul precomp rima t pe care colectivul Marian, Vaieum, Bolki, Borza abia îl experimentează... In discuțiile de susținere, Panică Ilie o să fie puțin repezit, Marcel Seidman p să te privească cu îndoială dacă nu cumva vrei sa-J Iei peste picior, Sisman o să-ți pove ițească „ultimele" auzite la Severin...LS.P-E .-ul are mulți ingineri tineri, proaspeți absolvenți, pare, pejîngă stîngăcie, aduc șiinult entuziasm- Din păcate sist mul decointe- reșare materială a,j roleetanțilo/ lasă de dorit, iar stimularea a^țațorică asemenea. Entuzias- ; mul multora dintfe inginerii/tineri scade de- ,ștul de repede în contact cu /cei dintre vechii ingineri care-și socotesc cin Micul cu priceperea și interesul unor vechi ospățâțE Soluția tehnică îi interesează mult mai puțin ca soluția economică, iar economicul sg" referă la buzunarul^propriu. /■'

> antra a *pucțS .Cablurile prin care se scurge ^’curentul elector -(dacă -stâlpii ar fi din lemn - ar necesita fnci sute de .goane de lemn pe-Hirsute știute de transformatoare ridicate pe stâlpi, pe dramurile vicinal pentru electrifi-darea* SăteȚor., Și aceasta numi în Mseâni! Am avut nev&arie»armata de ingineri - «.r -jpwț >.aynt nevoie de expenehță —- ^ț^de/zile. Iată însă că experiența a f<j!Sț^pih>- ,c' W^a^j^bună parte prin documentar tică mai tîrziu, germană, francez^ ricana) și mai ales în persoana spă^jîșr’lor„ sovietici. Cine4 poate uita pe mas> ul-T-p.ono- mȘi; Djigauli, vechi geolog și geotehnician, pe Dimitrievici bebedev, atît de serios ^nȘina numai pentru că nu rezista,. jâa .vrnul de Găinari, pe Mihailev^flia^care ve-' ■ nea și după-amit iele să ur-măjeas^ărdșiCHlul.Ja Kwrețele și să-l verifice pînă la ealcutHl.'ăe XiJirigiă?r unul de proiectare, colaborarea cu specia'*^ iiștii Sovietici au făcut ca experiența celor șșșif'^ ani de electrificare să echivaleze cu o experiență mult mai veche. 'Acest mare creier, energetic — I.S.P.E.-ui e un creier matlifrt Șft&ciog&â n-am putea înțelege pe deplin ritmul, dimensiunile industrializării țării, dacă-, alături de furnalele Hunedoarei, de halele fapțicr de rulmenți din Moldova, de utilajul petrolifer și de mașinile electrice pe care le exportăm n-am pomeni de acest Institut, în care sute de tennicieni și ingineri elaborează centrale și sisteme energe tice, transformând în forță și lumină apa, cărbunele, metanul, gazul de sondă.
Inginerul Sașa Cristoforof, examinind dese - nul tovarășei Bozgaii.

hidrotdhnice.ee


IN PAULIS?
de Irina OPRAN

Nu știu dacă dealurile Minișu- lui își strălucesc și actim în soare, ruginiul viilor. Bucu- reștiul, însă, s-a acoperit cu pătura cenușie a norilor și toamna ține morțiș să-și impună prezența. Poate de aceea îmi par azi mai strălucitori bobii străvezii din viile Barațcăi...Gorki spunea odată... că vinul este cel mai bogat în soare și ura viață lungă acelor oameni ce se pricep să facă vin și prin el să reverse în sufletele oamenilor forța solară...Să spunem ca el, și să urăm viață lungă gospodarilor din valea Minișului si a Păulișului, ce luptă să redea țării o bogăție gata să se piardă.De pleci cu micuțul tren electric spre Rodna, cale de aproape două ore de drum, viile te însoțesc nu numai pe dealurile bătrîne și roase de vreme, dar și în curțile înghesuite ale gospodarilor. Numai că ți se strînge inima, văzînd de-o parte dealul, arătîndu-și prea des colții' sterili de piatră roșcată; de parcă ar vrea să muște și din peticele de vie ce-au mai rămas agățate de el ct incăpățînare, iar pe șosea, căruțele gospodarilor ce se-ntorc din vie abia cu cîte un butoiaș de struguri.Ce s-a petrecut pe valea Minișului, în această bogată regiune viticolă, cunoscută nu numai în țara noastră, ci și peste hotare?Pe de o parte, nimeni nu și-a prea bătut capul, înainte de ultimul război, să apere terenul de furia torenților; pe de altă parte, viile, părăsite acum cîțiva ani de foștii proprietari, s-au degradat.Am citit cu bucurie în ziare, încă în anii trecuți, că s-au început lucrări importante de revalorificare a terenurilor în Valea Minișului. Și într-adevăr, azi încep să se vadă rezultatele, deși lucrările nu au mers continuu în ritmul de azi (și ar fi poate multe de spus, despre felul cum au lucrat în anii trecuți șantierele de la Miniș sau din Zăbrani) . Dar nu,e numai aceasta. Azi, marile întinderi viticole și-au găsit 

nu numai u proprietar destoinic și gospodar, ci — mai ales datorită ultimelor hotărîri ale partidului și guvernului nostru în problema dezvoltării culturilor viticole—s-a lușit, însfîrșit, să se asigure continuu mînă de lucru, s-o cointereseze. Așa s-a făcut că și înțr-un an slab pentru vii, cum a fost vara aceasta, rezultatele în sectorul socialist să fie totuși mulțumitoare.Secția Barațca a G.A.S. „Des- 

cătușărea", de sub conducerea tov. ing. Nitreanu Petre, are azi un gl< nai de 670 ha vii, pepiniere viticole, terenuri pentru port- altoiuri. în plus :aci e și un centru important de vinificație. în anul acesta agricol, pe viile din regiune a< căzut nenumărate calamități. Întîi au dat mugurii prea de timpuriu, apoi au urmat ploi reci și înghețuri, tocmai în perioada de înflorire. După aceea ploi urmate de soare, care au mînat via, apoi secetă, doua luni, de s-a uscat bobul pe butuc. .Numai că la G.A.S. Zăbrani exista un detașament destoinic, pregătit de luptă, care nu s-a lăsat bătut.Terenurile lucrate după toate prevederile agrominimelor s-au stropit de opt ori Mana a fost învinsă. Iar dacă în viile individualilor seceta a atins și lemnul, periclitînd recolta viitoare, în viile Gostatului lemnul a fost salvat.în timp ce individualii, neres- pectînd indicațiile și recomandările date de Gostat, au obținut doar 100 kg la ha, la nobili, si 800 la ha la hibrizi, Gostatul a obținut

Fotogrofii de A- LOVINESCU800 kg la ha la nobili și 5000 kg la hibrizi.Azi, culesul e aproape pe sfîrșit. A. început să curgă vinul în uriașele budane. Vinuri albe, vinuri negre, cu picuri grei aproape uleioși, vi- nur parfumate de desert.Ele vor duce și peste hotare gloria viilor din valea Minișului — picături din soarele nostru și din curajul și înverșunarea celor ce le vor ace din nou înfloritoarej
I. Trustul de îmbunătățiri Funciare 

Zăbrani conduce lucrările de combate
re a eroziunilor pe o suprafață de 40 ha. 
aparținînd G.A.S. Zăbrefni, secția Ba
rațca. în fotografie se poate vedea con
strucția teraselor cu zid de sprijin 
din piatră brută. Cu ajutorul acestora 
panta terenului se reduce de la 30% 
pînă la 8-10%. .

în plus s-au mai construit canale 
pietruite pe linia de cea mai mare 
pantă ce conduc apa pe firul torenților. 
In drumul torenților s-au executat ba
raje de reținere a materialului cărat 
de torent. Astfel e apărată ș' so:,eaua, 
șt calea ferată. Se vor construi și bazi
ne deacumulare a apei torenților, ce va 
fi apoi utilizată pentru stropitul Viilor



ca-

gentll 
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Peste 50% din lucrări sînt terminate, 
în anul acesta lucrările In acest sector 
trebuie sfîrșite și sperăm că hotărîrea 
tov. ing. Nițu El iad, ce conduce șan
tierul, e o garanție că așa va fi.

2. Elevi ai școlii de maiștri viticoli 
din Miniș au fost trimiși la practică 
în gostat. Sarcina lor este să sorteze 
strugurii pe soiuri, să facă aplicații 
practice de recunoaștere a strugurilor 
în vie.

Dar în pauză? In pauză se „sortează" 
struguri buni de gustat. Se pare că 
tinerilor elevi (de la dreapta la stînga) 
Pliniceanu Filofteia, joldea Miron, Le- 
nert Suzana, Duran Georg și Duma 
loan nu le displace niciodată sarcina.

Să le urăm poftă bună I
3. în curtea gostatului secției Ba- 

rațea au început lucrările de vinifica- 
ție. In curte se strivesc hibrizii. Stru
gurii recoltați pe soiuri și culori sînt 
împărțiți pentru lucrările de vinifi- 
cație în trei centre: Lipova, Barațca și 
Covăsînți. Cîteva butoaie rămase din 
anul trecut pot ușor demonstra vizita
torilor ce înseamnă un Cabernet So- 
vignon obținut la Barațca, un riesling 
italian sau un muscat ottonel. Vă asi
gurăm că fac cinste producătorilor.

4. Reingruber Iosif a contractat cu gos
tatul I ha. Planul prevăzut pentru 

acest teren era de 3400 kg struguri. 
Tov. Reingruber losif. lucrînd sub în
drumarea științifică a gostatului, aju
tat de brigadierul Dragomir Gh., ce 
răspunde de secția nr. 4 Păuliș, a reu
șit să obțină 6800 kg struguri la ha. 
El a plivit de patru ori, a stropit de 
opt ori terenul său. 50% din depășire, 
adică 1700 kg struguri îi revin în plus 
în afara sumei, pentru care a contrac
tat. Azi a ieșit cu întreaga familie 
la cules și nu mai prididește cu că
ratul.

5. Culesul e pe sfîrșite, tov. ing. 
Nitreanu Petre (stînga) a și început 
să dea noile îndrumări tov. brigadier 
Dragomir Gheorghe și elevilor veniți 
în practică, asupra lucrărilor ce vor 
urma.

încă din toamna aceasta se vor aplica 
acestor terenuri îngrășăminte naturale. 
Se stabilesc sarcinile pentru tăiatul, 
îngropatul butucilor și mai ales pentru 
recoltarea corzilor altoi. între timp să 
mai gustăm o boabă.

6. Oricum cineva trebuie să încerce 
fiecare ciorchine, să-i „constate" cali
tatea. Măriuca, fiica brigadierului Dra
gomir Gh. din secția Păuliș. și-a luat 
această sarcină. Greffner Ecaterina a 
cîntărit coșurile cu struguri, iar Mă
riuca noastră cîntărește boabele.

Mircea PAVELESCU

Cade frunza la șosea, 
Fulgi patetici de rugină, 
A sosii și toamna mea 
Citadină.
Pentru soare e-o problemă 
Să apară pe teren, 
Că-i livid ca-ntr-o poemă 
de Verlaine.
Berzele-și organizează 
Cu pricepere transportul. 
Rîndunelele-și vizează 
Pașaportul, 
Și-o mișcare timpurie 
A-mpînzit fot firmamentul. 
Muștele încep să-și scrie 
Testamentul.

Gospodina-n plenul vocii 
Numără ceva șl-nseamnă .. 
Păi, îșl numără bobocii 
Că a toamnă.

A sosit momentu-acela 
Care trebuia să vină: 
Azi ml-am scos paltonul de 
naftalină.
Și-am băgat în locul lui 
Garderoba mea ușoară 
Ș’-amlnflrile hai-hui , 
De-astă-vară.

Trebuie să fac ceva 
Cu portarul, inginerul
Să-mi repare-n fine 
loriferul.

Am să-ncerc să fiu 
Ca să-ml încălzesc
Altfel stau pînă-n april 
La Sinaia.
Poate chiar ți mai iîrzlu 
Am o carte contractata 

Fiji pe pace n-o s-o scriu 
Njclodată



Lu iOlmaz Ciorba ii se întâmplase acum trei ani o nedreptate despre care știa toată lumea.Pe vremea aceea, președinte la sfat era Mamut, fiul ciorbagiului Hagiu Murad, la care argățise Olmaz. Rupîndu-sc de taică-său cu mare tămbălău. Mamut a ajuns mai mare în sat. Olmaz mai bine și-ar fi mușcat, limba decît să-i dea voie să se învîr- tească în gură atunci când se făptuise cearta între Hagiu și fiu. Dacă stai însă și te gîndești, mare lucru n-a spus Olmaz. A spus doar atît: „Gălăgie mare, vorbe goale!“ Dar vezi că Mamut a auzit și a băga la căpățînă. Și cînd i-a venit bine și-a plătit datoria cu vîrf și îndesat. Și a plătit-o pe vremea cînd începuseră înscrierile la colectiv.Olmaz venise și el să se înscrie. Cum a făcut, cum a dres, în scriptele sfatului Mamut l-a scos pe Olmaz chiabur și nu l-a lăsat să intre în gospodărie. Unii oameni s-an ridicat să-l apere pe năpăstuit. Mamut le-a dat și lor la cap, așa că nimeni n-a mai cutezat să ridice gias. Curînd l-au prins pe Mamut cu mișmașuri — îl ferise de impozite pe Hagiu și mai băgase și mîna unde nu trebuia — și oamenii au avut în sat un nou președinte. Noul președinte l-a chemat pe Olmaz la sfat, i-a întins mîna și i-a zis:— Apa doarme... Dușmanul nu!Dar să lăsăm treburile astea, pe care le știe toată lumea, și să edem ce s-a întâmplat cu prietenul nostru mai pe urmă.De cînd cu nedreptatea, Olmaz s-a făcut om închis și bănuitor. Vorba i-o scoți cu cleștele din gură. Dar așa ursuz cum este, el n-a fost ocolit de săteni. Au venit la el, amintindu-și că a vrut să se> înscrie odată în colectiv. Nu cumva vrea și acum, cînd s-au limpezit apele, să se înscrie?Nu, prieteni! — le-a spus el. M-am lecuit. O dată dai cu biciul în cal s-o ia la trap. A doua oară șuieri numai, ca să-i aduci aminte ce-o să pățească.— Adică... noi șuierăm acum? — l-au întrebat supăra ți oamenii.Olmaz și-a lăsat capul în jos și și-a frînt umerii. Arăta ca un om năpădit de o mare durere.— Nu vă supăra ți — se rugă el — vreau să-mi văd de-a le mele. Jumătate din viața mea a zburat!L-au lăsat în pace. 11 cunoșteau pe Olmaz. Catîr sadea! Dacă-i scăpa o vorbă, nu și-o mai întorcea chiar de i-ai fi tăiat o mînă. După durerea lui, Olmaz ar fi vrut să intre în gospodărie, dar tot i s-a părut că se uita lumea cruciș la el. Era mijolcaș acum, dar nu putea uita că pînă de curînd a fost pus în rînd cu cei care trăiseră pe spinarea altora și se simțea încă jignit. Dacă ar mai fi stăruit colectiviștii, dacă i-ar mai fi spus că „vezi", nene Olmaz, așa a fost să se întîmple, am fosl și noi vinovați...11 — poate și-ar fi schimbat pentru prima oară ho- tărîrea. Numai el știe ce a fost în sufletul lui! Dar așa? Se vede treaba că mare nevoie nu e de el acolo. Și acum că a spus nu, e mai greu să se ducă la ei și să le zică: „Gata, intru!" Un bărbat nu-și schimbă vorbele cum și-ar schimba cămășile IDupă întâmplarea asta, Olmaz se posomorî și mai tare. Intr-o seară, cînd fiu-său Izmet încercă să aducă pe departe vorba despre colectivă, Olmaz îl întrebă blînd. țintindu-1 cu ochii lui negri-

- achiți -

LlLlACuL
Dlonlde ȘWC.AN— Ajungem la fericire dînd tot avutul la gospodărie, Izmet? Ori de-a-ndoaselea? Și așteptă răspuns.Dar Izmet nu-1 înțelese--și tăcu. Credea că taică-său o să-i trînteas- eă una de-a lui de-o să-i meargă fulgii. El nu băgă de seamă că Olmaz voia totuși să fie liniștit și să i se spună „da“!

Poef rrtdghlar dl» R.P.R.

TIMA MARE
Mare-i lumea asta mare! 
Totuși, totuși, ce afront: 
micul riu Tîrnava Mare 
nu-i trecut pe mapamond! 
Insă voi luați aminte: 
el iși are în munți izvorul 
De la poala lor, cuminte, 
pleacă-n lume călătorul; 
pe sub brazi mirositori 
curge valu-i sclipitor, 
liber, totuși cu măsură, 
ca și versul lui Neruda. 
Drept e! nave nu-și făcură 
pe-a lui valuri, cîndva ruta; 
doar feciorii de secui, 
vara, cînd e vremea caldă,

Din seara aceea Olmaz începu să se amestece mai mult printre oameni.In amurg, după ce terminau treburile pe lîngă casă, sătenii se adunau la taclale, pe inedeanul din mijlocul satului. Și ce nu se vorbea aici!... Se depanau vești sau glume, se vorbea despre vreme sau

despre cai... Mă rog, de toate Olmaz aștepta mereu să-i spun; cineva ceva, să-l facă să înțeleagi cum de s-a putut întîmpla ca el om cinstit, să fie pus la un loc ci necinstiții... Și, poate, dacă I-ai fi dumirit cineva... Dar așa?.. Și aștepta Iînti o seară cînd se sparse taifa sul, Olmaz plecă spre casă alătur de președintele cel nou. Și se ho tărî dintr-o dată să-l întrebe p< omul acesta cum să facă sâ-și po toleascâ neliniștile și îndoielile Dar se pomeni întrebînd altceva— Spune-mi, prietene, ce est( fericirea?Președintele căută să-i prindă privirile, dar nu reuși.— Fericirea? — întrebă el gîn ditor. E greu, Olmaz. Nici eu nt știu prea bine. Fericirea nu-i ( pasăre să pui mîna pe ea și si nu-i mai dai drumul.— Tu ești fericit? — nu-1 lăsa Olmaz.— Nu știu! Dar vreau să fiu Sînt și bucuros, am și necazuri.. Vreau sa trăiesc ca lumea, și eu și ceilalți oameni, și lupt pentri asth. Cam aici ar trebui să fi» fericirea...Olmaz pufni nemulțumit, h apropierea casei, după ce tăcu restul drumului, se opri deodată ș puse mîna pe brațul președintelui— Și dacă tot ce faci tu nu U duce la fericire, hai? Apoi, ct amărăciune: — Sînt ca un liliac prietene! Parcă nu mai văd nimic Și nimeni nu se întreabă de ct sînt așa! Oftă, și în oftatul lu: răbufni jignirea trecută.Președintele îl privi atent.— Ei, Olmaz, soarele nu e vinovat că liliacul nu vede la lumina zilei! Și după ce tăcu puțin, mai zise: — Dar nici liliacul nu e vinovat! — și-i întinse mîna: Noapte bună, Olmaz!— Noapte bună !.Olmaz rămase în drum. Iși simțea obrajii dogorind. „Liliacul., țîndi el. — Ptiu, mascara i... și întinse deodată pasul. Simțea că-i plesnește capul.Tîrziu, zvîrcolindu-se în pat, mort de oboseală, sfîșiat de îndoieli, închise ochii. încercând să se liniștească. Nu-i venea să creadă că se făcuse singur liliac. Și dacă stai bine să te gîndești, președintele pare să aibă dreptate numai pe jumătate. Uite, în ce-1 privește pe el... Dar dacă, totuși, este vinovat și liliacul că nu vede la lumina zilei?Ca prin minune simți cuprin- zîndu-1 liniștea. Și adormi îndată.

vin cu caii 
și se scaldă 
rei.ciți 
In apa lui. 
în cîmpie, mai Ia vale, 
romîncuțe-i ier în cale, 
și topind - iepa-n el 
îi spun doine fel de fel. 
Pe sub ramurile dese 
ale sălciilor vechi, 
tinere săsoaice-adese 
vin la el perechi, perechi, 
noaptea, 
-n lunile de vară 
cu miros de apă rece, 
(cînd nn le zăresc decît 
stelele din cer— atît!) 
și în unda Iui nrea « Iară 
Joacă și se scaldă-n lege. 
Spuneți deci cur»»-

nu e un afront 
că pe mapamond, 
cîtu-i el de-ntins și nare, 
nicăieri nu-i însemnat 
micul nostru rîu, Tîniava Mare? I 
El, ce scaldă 
laolaltă 
soarta celor trei popoare 
m> icftoare, 
mici, 
de-aici, 
șl sell oind 
se răsfață 
dă un iureș, 
și, luîudu-și frățiorul mic 
în brață, 
tntră dănțuind 
în Mure»

In tominede de H. GRĂMESCU



V F. ZADOROJNI





FLACARA



N. I. OSENEV: Anul 1917.
Primul cuvînt al Puterii Sovietice: 

„Decretul pentru pace".



A A. PLASTOV-





SĂPĂTURILE ARHEOLOGICE 
DE LA TÎRGȘOR

Tov. Gheorghe Diaconu, prim-cer- ceiator la Institutu. de istorie al '.P.R., a făcut o descoperire impor- intă; un cuptor de redus minereu, din ovul mediu, foarte oine păstrat.
Nu departe de Ploești. arheologi și istorici dezgroapă o ași zare veche. Localitatea a fost pe vremuri orașul Tîrgșor, reședință de scaun domnesc și centra economic important pînă spre sfîr- șitul veacului al NVH-lea. Din această așezare, la suprafață, n-au mai rămas decît ruinele cîtorva biserici. Restul este compht acoperit de pămînt, pe care azi cresc rapița și porumbul unei gospodării de stat.Gîte nu s-au întâmplat la Tîrgșor în Evul Mediu? Multe din destinele Țării Romînești se ho- aici, într-un palat dom- ■nesc din care au rămas doar pietrele din temelie. în acea vreme.

Tîrgșorul își avea marea sa importanța economică. Pe aici trecea vestitul drum de negoț spre Brașov. Bar, o dată cu nașterea orașului Ptoești, Tîrgșorul decade, iar locuitorii îl părăsesc complet atunci cînd pămînturile devin proprietatea boierului Moruzzi, unul dintre cei mai mari exploatatori ai țărănimii din vremea aceea.Iată însă că acum, la cererea muzeului regional de istorie din Ploești. arheologi și istorici ai Academiei R.P.R. au pornit să dezgroape vechiul oraș. Primele lucrări au durat, aproape două luni: de la 18 iunie la 10 august, iar munca perseverentă a cercetătorilor, în ciuda unui soare torid, a adus o serie de surprize.Primele săpături, executate pe o lungime de 150 metri, au scos la iveală la adîncime mică caldarî- mnl vechiului tîrg, pavat cu piatră de rîu, precum și monede și ceramică din secolul al XIV-Iea. Sub acest pavaj s-au găsit străzi pietruite din epoca romană și urme de așezare din epoca daco-go- tică.Săpăturile continuate în același sector au dus la o des >perire și mai importantă: urme de comună primitivă, dovedite prin ‘unelte de cremene și ceramică din epoca respectivă. Pentru cercetători, una dintre marile satisfacții ale acestei lucrări arheologice este descoperirea. la o adîncime de aproape doi metri, a unui cuptor de redus minereu, datînd din feudalism și păstrat în perfectă stare, precum și morminte din secolul al IV-lea bine păstrate.Faptul că numai la lucrări de sondaj s-au făcut atîtea descope

riri importante, care de la început dovedesc că aici a pulsat o viață intensă încă cu 6-8000 ani în urmă, asigură pe arheologi și istorici că săpăturile viitoare, care vor fi reluate probabil Încă In toamna aceasta, vor scoate la suprafață nu numai orașul Tîrgșcr, ci și urmele altor localități care s-au suprapus în același Ioc în cursul mileniilor.
F. URSEANU

Fotografiile autorului

Singurele urme vizibile din fostul oraș Tîrgșor slnt ruinele mai multor biserici. In fotografie: ruinele bisericii ridicate de Antonie Vodă din Popești (sec. XVII.)

Un mormint din secolul al IV-lea cu urme de material funerar, cercetat de arheologul Dinu Rosetti și de studentii in arheologie Alexandru Popeu șt Mioara Zgibcea.
ION TOATĂ ȚARA - TOM TOATĂ TARA - TOATĂ ȚARA - TON TOATĂ

UN NOU MAGAZIN 
LA TIMIȘOARA

PE LACUL RAZELM

Abundenta de pește în magazi
nele de specialitate se datorește 
în bun& măsură șl activității de
osebite din această toamnă a pes
carilor de pe Jaeul Kazelm.

Fotografia noastră reprezintă un 
aspect din activitatea a doi pes
cari: brigadierii Nicolae Eric și 
Niehita Diba, ambii de la punctul 
pescăresc Jurilufca. Ei au devei.it 
cunoscuti pentru marile lor depăși
ri ale planului de producție. Pla
nul lor de pescuit pe o lună era 
de 18.000 kg pește și, numai într-o 
singură zi, ei au prins 8000 kg.

Pereți îmbrăca ți în marmură, picturi 
murale, mobilier din stejar masiv, lumini 
indirecte —și totuși nu e o sală de festivități, 
ci pur și simplu un magazin de prezentare 
și desfacere a celor mai felurite produse ali
mentare.

Este vorba de magazinul „1 Mai", pe care 
Ministerul Industriei Alimentare l-a pus 
de curînd la dispoziția consumatorilor din 
Timișoara.

TĂRIA: 41 GRADEI

La gospodăria agricolă de stat din larmata, reg e 
nea Timișoara, producția bogată de fructe din anul 
acesta este folosită pentru crearea de venituri sporite. 
Gospodăria valorifică frueti : in felurite chipuri. 
Folosind instalațiile proprii, gospodăria produce 
și mari cantități de țuică din pn ■

în fotografie: cei doi specialiști în fabric: ea 
țuicii: subinginerul Benedict Gheorghiu și verifi
catorul Dumitru Dinescu din gospodărie măsoară 
tăria țuicii produse. Ambii sînt bucuroși: țuica 
lor a depășit 41 graae.

Fotografie do S. ȘTEINER

SONDE PE... 
AUTOCAM ION
în ultimele sâptămîni, cîteva 

autosondeze, cu turlele respective, 
circulă în diferite regiuni ale 
țării. Ele sînt oprite în anumite 
locuri, unde se fac, de către geo
fizicieni, sondaje, pentru cunoaș
terea structurii solului. în același 
timp se caută hidrocarburi sau 
alte bogății ale solului.

în fotografie: una dintre son- 
dezele oficiului geofizic din Bu
curești făcînd un sondaj, sub con
ducerea maistrului Ion Dumi
trescu »

Fotografie de E. RUBICEK

devei.it


— Sînt totdeauna acasă... pentru prietenii

al obsesiilor și nevrozelor, al halu- cinarilor, nostalgiilor și sentimentalismelor maladive, în sfîrșit al tuturor celorlalte morbide tristeți fără motiv care — cum se spunea — „abundă în opera poetului'*.Că abundă, asta se prea poate. Dar că sînt chiar fără motiv, iată o afirmație generalizată care, ca o nouă obsesie, n-avea desigur decît îns- jirea de a spori dincolo de orice limită plictisurile poetului!Invocarea, de pildă, pe rînd sau laolaltă a lui Rodenbach, Verlaine, Baudelaire, Laforgue, Rollinat și chiar Traian Demetrescu, pentru a fixa influențe, filiațiuni și moșteniri eventuale, mărturisea nu numai un afișat simptom de erudiție,dar și un simplist exces de perspicacitate, de vreme ce singur autorul citează aceste nume în versurile sale.Ce să mai vorbim de „aprecieri" ca „sentimentalismul proletar", învinuire de care Bacovia nu s-a rușinat niciodată, său „ținuta sociaiă refractară" la care Bacovia n-a renunțat nici o clipa? Așa, cu ele în spinare, în ciuda detractorilor

da Cicerone THEODOltESCU
„E timpul... toți nervii mă dor, 
O, vino odată măreț viitor\“ Peste sensibilitatea-i neobișnuit de dureroasă la orice atingere a vechii realități potrivnice, peste nervii calcinați, peste arderile din lăuntru, exaceil te de îndelungata așteptare a viitorului, poetul G. Bacovia a putut simți în sfîrșit — în vremea din urmă — picurîn- du-i-se puțină liniște.Vecine cu deznădejdea țotală și cu asfixia, aufostînel așteptările: așteptări de noapte și de ani de nopți. Iar dacă explozii și cutremure lăuntrice s-au declanșat în versurile sale, cântecul nu se putea să nu-i suspine, adînc, ca p ușurare.Multă vreme și multora opera lui a părut un neverosimil arbore de calvar incandescent: ea urma să se pulverizeze la prima răcire, ba s-ar fi zis chiar că numai conștiințele deformate și nesocotiții mai speră că acest trunchi de cenușă fierbinte se va ține pe picioare.Și iată că risipirea care trebuia să urmeze nu a urmat, arborelui recunosc îndu-i-se acum și revenin- du-i — în ochii tuturora — întreaga putere naturală a sevei și toată frumusețea în rouă, sau în lacrimi, a frunzișului său cu cîntătoare.Ce s-a întîmplat?Firește avem acum o explicație dreaptă în — cum se zice pe limbajul critic — reconsiderările clasicilor și reintrarea în circuit a seri- . itorilor dintre cele două războaie.Dar ne iucem aminte, totodată, cu cît adevăr și cu cîtă intuiție nota, în 1929, un tînăr critic; regretatul Mihail Sebastian ■— căci cunoscutul de azi autor dramatic a avut și o activitate critică re- 

maleabilă — această constatare despre poezia lui Bacovia și parcă despre poezia însăși: Jucăriile cri
tice se sfărimă neînțelegătoare și 
inutile în fața miracolului". („Revista scriitoarelor și scriitorilor", III, 3, martie 1929).Recunoașterea tânărului de atunci era un act de conștiință, de onestitate și de curaj, ce nu se întâlnește ușor. Tocmai de aceea, pentru conștiință, pentru onestitate, pentru curaj, timpul i-a dat o deplină confirmare.

Fotografii de Andrei LOVINESCUCei mai bine intenționați, și chiar cei mai sensibili comentatori din trecut ai poeziei lui G. Bacovia s-au izbii și au rămas lipiți, ca în hîrtia de prins muște, de anumite evidențe incontestabile, socotind necesar pur și simplu să le bîzîie și suficie b să le propage pentru a-și justifica existența.De multă vreme, după catastif, în chip curent și aproape unanim, Bacovia a fost decretat drept un poet al plictisurilor provinciale, al toamnelor pluvioase și macabre,

,Să mai surlă numai o clipit 
— Sculați ai muncii proletari!' 

esenței sale spirituale și hrănit tocmai de ideile noi, el a realizat unul dintre cele mai înalte piscuri ale liricei romînești contemporane.Dacă știm să citim printre rîn- • duri, dacă ne interesează ce a gîn- dit pictorul prin culoarea lui. compozitorul prin simfonia lui, poetul prin cîntecul lui, dacă la acesta din urmă să zicem, nu ne sînt indiferenți turmenții inițiali care au dat naștere limpezirilor ulterioare, atunci vom afla fără greș nenumărate accente, în poezia ca și în proza bacoviană, unde sus-zisele obsesii, nevroze și alte tristeți presupuse „fără motiv" sînt foarte în-



temeiate, explicabile și... realiste.Astfel „enervat" și „umilit" - spune dînsul — de „lunga agonie a unui veac suspect", într-un oraș care „mic, dormea în noaptea lui..." poe il se vede „pierdut, inutil, mai ridicol ca niciodată... înnebunit de mizerie și minciună..." pentru ca după autobiciuiri și spasmuri de revoltă, el să-și noteze mai departe amare crîmpeie din atmosfera pe care numai șîndul creației, invincibil, i-o înseninează din cînd în cînd:„Pe străzi e șoapta bunului plac și a suferințelor extreme, sau nimic... Și podeaua e. veche și cioturile dau senzații de cranii; mintea cadențează fără șir cugetări pustii... pînă ce o moleculă s-a zdrobit în creier, pînă ce totul spune: vedeți ce-ați făcut..."„Mîine e vom duce după pîinea cea blondă, cea brună, înainte..."Sau mai departe, luate din viața de toate zilele, alte însemnări fugitive ne spun atît de mult și ne explică la fel de bine nenumărate sfîșieri:„Ecourile brutale ale prozei co- .diene îi strigau sub ferestre și amenii nu înțelegeau firea lui".„Ce satisfacție ar fi meritat și cum putea să ceară? De la cine? De aceea își vedea de munca lui de 
visător, singurul îndemn ce-i mai rămăsese".Din aceste realități și ca „singurul îndemn ce-i mai rămăsese", a extras Bacovia filoanele poeziei sale, în ciuda formulării unui mare critic care o denumea tot atît de savant pe cît de liric: „secrețiune a unui organism bolnav, după cum igrasia e lacrima zidurilor umede".Deși nu avea cine să-l audă, poetul a ținut pare-se să restabilească această poezie în drepturile-i reale. De aceea, el nu o socotește de loc „secrețiune a unui organism holnav", ci o numește, cu precizia oi revendicări conștiente și cum se poate mai sănătoase: muncă — „munca lui de visător".Dacă privind fața unui om. lumina ochilor lui, ființa lui fizică întreagă, putem să-ne dăm seama ce urme i-au imprimat nopțile de muncă după ostenelile și nemulțumirile vieții, nu ne e greu să deslușim că pe chipul și în toată făptura acestui trudit mucenic cu spadă, vibrează o tînără flacără fără moarte, o pătimașă încordare exemplară,-de adevărat muncitor al visului. Iubitorilor noeziei, opera sa le transmite această flacără și acum, la 75 ani, ca la 30.Retras și auster ca un schivnic, primindu-te cu o bunăvoință mai mult tăcută, uneori monologînd ca pentru a se apăra de întrebări, de obicei refuzîndu-se dialogului — nu vom ascunde cititorului că e greu de obținut de la poetul G. Bacovia ceea ce se numește în mod curent o convorbire.Am ambiționat la aceasta în primul rînd din ecțiune, dar mărturisim că și dintr-o încăpățînată curiozitate: să vedem — ce va ieși? Inutil să adăugăm că răsplata nu ne-am cucerit-c după o singură tentativă. Ultima, însă, a fost mai bogată în roade și credem că ele merită cu prisosință să fie împărtășite.L-am găsit mai bine dispus ca de obicei. Ne aștepta. Avea și am avut o zi bună. Din ușă, ne-a în- tîmpinat surîzător ca niciodată:— Poftiți, poftiți. Sînt totdeauna acasă... pentru prieteni! Sau poate nu vă plac cu barbă? Agatha zice că sînt urît. Dar 

nu, de azi încolo nu-mi mai rad barba...Am intrat încurajați. Am discutat pe sărite și cam de toate. Ne-a citit versuri. Am răsfoit împreună volume și reviste vechi. Am transcris din revista „Orizonturi noi", nr. 1, mai 1915, (au apărut trei numere, la Bacău), cîteva fragmente din cuvîntul de deschidere scris de poet:„In vremea noastră de medievală expansiune europeană, do sarcasm prozaic, cînd existența celor mulți este o dureroasă ironie, apa- rițiunea unei reviste cu preocupări pur literare e o naivitate amară, desigur....„Orizonturi noi" va fi refugiul acelor tineri care recunoscînd că niciodată nu vor vedea orizonturi noi naturale, se vor resemna căutînd orizonturi noi imaginative, dar cu putere de realizare în domeniul culturii, urmărind drumul acelor luptători de mai nou, de mai bine, de mai omenesc....Prin marginile orașului nostru, printre căsuțele umilite, în

.Prin fumul de țigări ca nouri 
Gindeam la lumi ce nu există"...nopțile tîrzii, în concertul broaș- telor și al cîinilor, aceste aspira- țiuni aveau un sens.Se va vedea dacă inversiunile de tot felul pe care le întinde realitatea nu vor înăbuși, ca și altădată, o iluzie mai mult.Totuși, la focarul sublim al artei vom aprinde un lampion cu care vom dibui, prin întuneric, drumul acelora care au plecat mai de mult, căutînd:„Orizonturi noi“... „Orizonturi noi":..Dintr-un sertar, din mica odaie alăturată care-i servește drept bi rou și refugiu, ne-a scos cîteva poezii recent transpuse pe curat. Două dintre ele: „Și dacă" și „Ar
minden", minuțios caligrafiate, ni le-a încredințat împreună cu un text mai vechi intitulat „Sic tran
sit".— Vi le dau... Un suvenir de la Bacovia.între timp, chiar și tovarășul fotograf și-a putut face meseria fără stingherite sau ripostă.Întorcîndu-se apoi la monolog, poetul s-a întins pe divan și, așezîndu-și sub coaste o pernă, a tras adînc din țigară, ca dintr-un oftat:— Ce singur mă simțeam eu în lume! 1916, Bacovia, poetul de plumb...Am scris poezii cînd pantofii

— Ce singur mă simțeam eu în lume.erau din aur și argint, iar opinca din oghieli.Destin, strigam, nu-mi place sa ri area ta.Îmi spuneam: la fîntîna ta. viață, en n-o să mai beau mult.Cu Bacovia lumea nu era delicată, bestii erau destule...Vremea a vrut să mă desființeze. Dar nu s-a putut.Am auzit și admirații, am auzit și aplauze, m-am văzut în vitrină, apoi am fost iar în cameră cu mine însumi:— De ce stai pe întuneric?— N-am nici o nebunie de vă zut...Isus era mare cînd făcea revoluție. Pe mine, cei din saloane m-au socotit caricatura vremurilor: nu vreau să-mi mai amintesc de atunci. Eu sînt copilul natural al epocii noastre.Poeți, nu scrieți, pentru saloane...Ca pentru a consfinți ultimele cuvinte, poetul se ridică și ne toarnă în pahare. Închinăm, în- conjurîndu-1 cu pahare și urări, nu fără a-i provoca o nostimă grimasă de protest și neliniște:— De ce-mi amintiți că am 75 ani?Ne ceartă, cu umor. Apoi întreabă, cu aerul că nu pe noi:— Dar Jebeleanu. Florica, de ce nu au venit? Da? Sînt plecați din țară? Și cînd se întorc? Numai ei nu mi-au amintit că am 75 de ani.Și din nou apărîndu-se, cumva, de un dușman nevăzut, se întoarce, își caută soția și fiul, ciocnește cu ei:— Agatha, Gabriel, rămîneți lîngă mine.Unul dintre oaspeți îi întinde volumul „Poezii" de curînd apării, solicitînd o dedicație. I-o scrie.Pe urmă:— Volume, volume... spune ca pentru sine. Vă comunic o amintire. Destul demult... destul departe...Intr-o noapte, pe străzile unui oraș mare, m-a surprins o furtună cu ploaie și m-am refugiat din în-
bCe cald e aicea ta tine —*
Si toate din casă mi-s sfinte 
Te uită cum ninge decembrie...

Nu ride... citeste-nainte".

— De ce-mi amintiti c-am împlinit 
75 de aniî

, Toamna n grădină 
si-acordă vioara"...



tîmplare într-o librărie. Ploua torențial, orașul devenise pustiu, iar eu stăm rezemat între niște tejghele pline cu turnuri de cărți si înconjurat de rafturi tixite cu alte mii de volume, care te amețeau numai privindu-le. Citeam titlurile acestor teancuri și ele începeau încet, încet să se asemene și chiar numele unor autori se confundau.Mă gîndeam atunci la proprietate, concurență și în special la proprietatea literară... Ploua. Și în librărie era o tăcere tristă. Aruncate pe un colț de masă, cîteva broșuri subțiri și anonime își arătau și ele numele și înțelesul lor:— Dreptate, Adevăr, Iubire, Nou...Nu oare pentru aceste simple principii e toată această bîzîială de comentarii și compilațiuni și com- plicațiuni?...Era tîrziu ploaia mai încetase și pornii spre casă prin noaptea 

plîngătoare și pustie. Dar, ca un coșmar, cărțile între care stătusem veneau după mine și parcă toate librăriile din lume, toate bibliotecile oficiale și particulare își concediaseră, pe ferești. convoiu- rile colosale de cărți care zburau umplînd cerul, iar vîntul le spunea numele lor cînd mai plîngător, cînd mai sălbatic.Și o spaimă, de tot ce citisem, de cîte auzisem, mă cuprinse și regretam că creierul meu, ca și al altora, a devenit o moară hodorogită care nu se mai poate opri, care poate nu se va mai opri niciodată, tremurînd într-un coșmar continuu de silințe netrebnice.Era tîrziu și în lumina slabă a odăii mă gîndeam și eu la ceva nou; fiindcă mereu se citește și mereu se scrie... însă ce ar mai putea fi nou, decît ceea ce este ascuns și disprețuit de obișnuiți arbitri intelectuali îndopați ou profitul timpului lor, sucind și 

răsucind înțelesul operelor care se repetă fatal, cu același fond de idei noi... noi de toi... aproape de cînd lumea!Și adormind, mă văzui iai în librăria în care mă adăpostisem: da, acuma, era pustie ; cărțile zburau peste toată lumea și, obosite, mai tîrziu vor fi căzut în mări și oceane.Numai acele broșuri subțiri și anonime mai așteptau fîlfîind, aruncate acolo, arătîndu-și parcă zîmbind numele și înțelesul lor:— Dreptate, Adevăr, Iubire, Nou...Mai nou, cel puțin, decît toate acele banalități care și-au pierdut și spațiul, și timpul.— Iubite maestre, amintirea aceasta ar da o pagină de proză bacoviană cu totul nouă. De ce n-ați cuprins-o în nici un volum?— Eu nu mi-am întocmit singur volumele, alții le-au întocmit. Și toate foarfecele au o îndepli 

nire: aceea de a strica operele literare, Aici este ceva foarte umoristic. Umoristică a fost și scrisoarea pe care cu ani în urmă, prin 1940, a primit o soția mea de la întocmitorii unei istorii a literaturii ro- mîne. Scria acolo așa:
Stimată doamnă,

Vă rugăm să binevoiți a ne tri
mite un facsimil și fotografia dece
datului dv. soț, pentru istoria lite
raturii romine care va apare la Fun
dațiile regale etc...Firește, ca „decedat", nu le-am putut trimite nici un facsimil și nici o fotografie. .N-am mai pus nici o întrebare poetului în această direcție.Rușinați, am încercat să schimbăm conversația. L-am întrebat mai tîrziu dacă urmărește ziarele.— Le vad...Și ca și cum ar fi ținut să ne încredințeze că, în substanța lor, nici evenimentele internaționale nu-i sînt străine, poetul trăgîndu-și iarăși perna sub coaste, lungit de-a curmezișul divanului, cu ochii departe, cu bărbia întinsă, cu aerul că oare cum divaghează ne face să luăm repede condeiul și să n - tăm:— Da... Berlinul se vrea iară botnița Europei.Sau, după o tăcere:— Acordurile Londra-Paris? Orice zi aduce o doză de otravă...Au urmat mai departe o serie de formulări originale, disparate și stranii în aparență, dar care alcătuiau în fond răspunsuri și luări de poziții față de problemele cele mai strigente ale actualității. Recitim cuvintele care la început ne-au surprins din partea unui om considerat în genere un izolat. Acum, dimpotrivă, ni se par foarte bine legate pe dedesubt, o idee urmîndu-se alteia după ordine: unui fir de foc subteran care alea"jă și scapără, apare și dispare, dar își continuă drumul fără greș.De fapt, ușor de urmărit fugarele lui crîmpeie este aic. . scurt poem în proză, foarte politic, foarte la zi, foarte arzător:— Problema păcii dacă șade la Londra, atunci sărmana pace ră- mîne în ceață'.America? Ce să caute pe aici? N-o înghite Oceanul Pacific?Dacă pupăza s-ar uita în oglindă, ar vedea și ea că nu e steaua polară.Mă întreabă unii;— Ce mai faci?Le răspund:— Stau pe întuneric. Privesc luceferii țigării lunecînd pe geamuri, gîndesc la luceferii păcii...Cînd vor răsări, cînd nu vor mai apune?într-un tîrziu, unul dintre oaspeți ne trezește la realitate:— „Sculați ai muncii proletari"!... exclamă el.L-am obosit destul pe maestru.La plecare, foarte obosit în adevăr, încă binevoitor totuși, obsesia mesajului său de muncitor al 
visului îi revine, o dată cu acea grimasă de neliniște și nedumerire, de candoare lovită și rană necicatrizată, care concretizează parcă un „gînd final".Prietenește, confidențial, cu privirea numai pe jumătate întoarsă spre noi, ne încredințează secretul și tulburarea sa:

— Sculați ai muncii proletarii...
Pentru masele largi, ieri eram ți

nut în întuneric. Azi abia încep 
să fiu cunoscut. Mîine?

E greu să spui Băcovia.

r^i



de PANOS D. PANAGOPULOS

Ilustrație de Tia PELTZ

Scriitorul grec Panos D. Panagopulos s-a născut In localitatea A'ilo- 
castron din regiunea Corintia, în anul 1875. E-l și-a început activitatea 
publicistică scriind două studii. Primul, intitulat, „Despre. Limbă", a apărut 
în anul 1903; iar al doilea, „Elemente de pedagogie", în 1904. Pe lingă acti
vi la tea lui pe plan pedagogic, care l-a atras in mod deosebit — Panagopulos 
a fost inspector în învățământul primar — el și-a consacrat talentul său 
literaturii. Cunoscînd bine viața, și în special viața țăranilor asupriți și 
exploatați, Panagopulos a scris multe schițe și nuvele pline de. umor șfichiuitor. 
în care a descris moravurile societății în care a trăit, Satirizînd fenomene 
negatin , Multe dintre operele lui inspirate din viața țăranilor au apărut sub 
titlul „Povești de la țară" in „Almanahul Național", editat de C. Scocos, pentru 
care le-a scris în mod special. Din acestea face parte și schița „Lăcustele", 
în care scriitorul satirizează misticismul religios și demască pe. profitorii 
înapoierii țărănimii. Schița a apărut în anul 1908.

în acel an toate relele din lume căzuseră asupra satului nostru. Cînd stafidele erau pe arii, ploua, iar atunci cînd trebuia să însămîn- țăm dogorea soarele. Viermii, filoxera, cămătarii, sărăcia, gîlceava, toate își dăduseră întâlnire la noi. Și. colac peste pupăză, ca să nu ne lipsească nimic, s-au mai abătut asupra noastră și lăcustele. Adică, nici măcar nu s-au abătut: le-a născut locul nostru. Erau băștinașe. Vara trecută, veniseră puține și degeraseră o dată cu primul frig, lăsîndu-ne în scbimb moștenire ouăle lor, de pe urma cărora tot ținutul nostru se umpluse de lăcuste. Trebuia să le stîrpim cît timp erau mici, altfel ne-ar fi scos ochii.ucrul nu era greu de realizat: cu puțină ă nici urmă n-ar mai fi rămas. Așa că, uuminică, după terminarea slujbei, în timp ce ședeam cii toții pe lavița din fața bisericii, în așteptarea colivelor, le-am spus celor bătrîni:— Decît să stăm cu mîinile în sîn, mai bine am lupta împotriva nenorocirii ce ne-a năpăstuit. Să strîngem bani de la toată lumea din sat — nici nu trebuie prea mult — și să cumpărăm niște păcură cu care să stîrpim lăcustele acuma, cînd mai sînt mici. Altfel, după ce-or crește, cu greu o să mai putem scăpa de ele.— Ce ne tot cînți de păcură, măi? a strigat moș Zlatanis, un om cu frica lui dumnezeu, vestit pentru lungile sale mătănii din fata icoanelor. — Aducem poimîine moaștele sfîntului Ioan, de la mănăstirea sf. Vlasie, și-ai să vezi cum se duc lăcustele pe pustii!— Oasele sf. Ioan, i-am spus eu, îs bune și sfinte, dar... tot păcura mi se pare mai bună.— Sigur — se răsti cu mînie moș Zlatanis — așa sînteți voi, cei cu carte! Nu țineți post nici miercuri, nici vineri, pe la biserică nu dați... D-aia și dumnezeu ne Ie să în grija satanei!Ce să-i răspund?El avea dreptate. Și-l avea și pe dumnezeu de partea lui!...Zilele treceau și lăcustele creșteau. în cele din urmă dacă am văzut că nu mai aveam încotro, m-am hotărît să aduc moaștele sfîntului Ioan; nu atît ca să omoare lăcustele, cît pentru a-i convinge pe oameni de rătăcirea lor. Numai așa, vrînd-nevrînd, vor fi siliți să recurgă și la păcură...Mănăstirea sf. Vlasie era tocmaisus, pe munte, la opt ore de drum. Am încălecat așadar pe catîr, într-o dimineață, și, după ce am străbătut munți, văgăuni și păduri, am sosit pe înserat la mănăstire. Vreo zece călugări, bine hrăniți, zdraveni ca brazii din jur, se bucurau de un trai liniștit, în locul acela frumos. Mi-am petrecut noaptea acolo și am aflat că duminica viitoare vor fi scoase la liciiaț'-e moaștele sf. 

Ioan, iar călugărul care le va primi va sosi marți sau miercuri în satul nostru.— Dar de ce vor fi scoase la licitație? am întrebat. Nu sînt cumva sechestrate?— Nu. mi-a răspuns starețul, le scoatem la licitație în folosul mănăstirii. Călugărul care va da mai mult, timp de un an va lua moaștele pe socoteala lui și le va purta prin sate. Și ce scoate e cîștigul lui.— Cum? Iese vreun cîștig de pe urma lor?

— TImm!.., după împrejurări. Dacă e noro cos și o să fie în regiune boli sau secetă, atunci face afaceri frumoase. Mai ales acum, de cînd a apărut o nouă boală Ia vii, filoxera, cîștigurile-s mai multe... Dar și concurența e mai mare!...— Și spune-mi, sfinte părinte, sînt multe moaște aci?— Pentru bolile mari, pentru secetă, lăcuste, și viermi, sînt cele două coapse ale sf. Ioan — fie harul cu noi toți — și capul sf. Trifon, să ne fie într-ajutor. Pentru deochiat este degetul cel mic al sf. Pahumie. Pentru piedici și greutăți în afaceri avem fire din barba cuviosului nostru părinte Onufrie; iar pentru vin — ca să nu se oțețească — două mărgele din mătăniile cuviosului nostru părinte Paînutie.
★A doua zi dimineață, mi-am luat rămas bun de la sfinții părinți, le-am dat zece drahme arvună pentru sfintele moaște și m-am întors în sat. Duminică, preotul Meletis, după ce a terminat de citit evanghelia, a vorbit despre călătoria mea și le-a spus oamenilor că marți sau miercuri, cînd vor auzi clopotul, să vină în fugă cu toții la biserică, pentru că se va face o procesiune. Nu-i nevoie să vă mai spun că zelul meu a mulțumit tot satul și că, dacă aș fi fost iubitor de glorie, aș fi putut ajunge și primar.Miercuri după-amiază, niște sunete sălbatice de clopot au tulburat liniștea mormîntală a satului. Am înțeles că sosise călugărul adu- 



câtor al sfintelor moaște. Cînd am ajuns la biserică, erau adunați acolo toți sătenii, cu femei și copii, și îndată am pornit în procesiune! în față, murmurînd, mergeau călugărul și preotul Meletis, iar în urma lor, cu capetele descoperite, urmam noi, sătenii. Cînd am ajuns la cîmpul înnegrit de lăcuste, călugărul a citit cele mai puternice rugăciuni pentru izgonirea răului și a împrăștiat aghiazmă în dreapta și în stînga. Apoi a plimbat și nelipsitul taler, peste care monedele picau ca ploaia.— Sfinte părinte, — i-am spus cînd a ajuns în sat — te rog mult să nu pleci astă-seară. Hămîi pînă mîine dimineață, că poate va mai fi nevoie să faci o șfeștanie sau poate altceva.Urmăream un scop precis.— Cu plăcere, cu plăcere! a consimțit el, adulmecând probabil mirosul altor piese de un franc.A doua zi dimineață nici nu m-am mai dus la cîmp. Eram sigur că nici o lăcustă nu murise. Acum era rîndul meu să adun satul. Am alergat așadar la biserică și cu mînie. dar
PENTRU PRIETENIA NOASTRĂ

de Mina* GALEOS
Avocat pe lîngâ Curtea de Casație din Atena

Am sosit la București, in 
ajun de mare sărbătoare. Gara 
de Nord, îmbrăcată în haină 
festivă, m-a Intimpinat cu 
panouri, flori și jîlfîit de 
steaguri, vestindu-mă de la 
bun început că am pășit 
pe pămlntul Rominiei In 
pragul unei zile deosebite, 
cînd urma să se aniverseze 
pentru a 12-a oară eliberarea 
de sub jugul fascist. A doua 
zi am asistat, cu sufletul plin 
de emoție, la manifestația 
entuziastă care a avut loc. 
După impresionanta, paradă, 
militară, am văzut defilind 
coloane de oameni pașnici, 
cu cîntecul pe buze, plini de 
voie bună, expr i m i nd întreaga 
bucurie de a fi liberi.

Vizita mea în Romînia a 
mai coincis cu un eveniment 
important'. încheierea acor
dului privitor la restabilirea 
relațiilor diplomatice cu Gre
cia. Era vorba de reluarea 
legăturilor dintre patria mea 
și o țară pe care începusem 
să o îndrăgesc, in scurtul 
timp pe care-l petrecusem in 
ospeție. Nu putea să nu mă 
bucure o asemenea veste! Am 
fost profund impresionat vă- 
zind cu cită sinceritate și-au 
exprimat via satisfacție cei 
din jurul meu, cînd au aflat 
această știre. Mi-am dat sea
ma, o dată mai mult, cît 
de puternică e dorința poporu
lui romtn de a dezvolta relații 
de prietenie cu toate popoarele 
lumii. Vreau să-i asigur 
pe prietenii romîni că aceleași 
sentimente nutresc și grecii 
față de ei. Căci poporul meu 
caută acum să se orienteze, 
cu mai multă vigoare, spre 
politica de coexistență paș
nică cu toate statele, politică 
promovată de Uniunea Sovie
tică și de țările lagărului 
socialist. De poporul romtn, 
pe noi, grecii, ne apropie 
un trecut de lupte cu țelul 
comun al dezrobirii de sub 
jugul otoman. Anul 1821, 

Mlnas Galeos

cînd Tudor, ajutat de Eteria, 
a pornit răscoala, marchează 
legături peste care s-a așter
nut doar colbul anilor, dar 
nu și uitarea. Compatriolii 
mei, care cunosc istoria marii 
răscoale, s-au întrebat, nu 
o dată, indiferent de. concep
țiile lor politice, de ce statul 
lor nu are relații diplomatice 
cu Romînia, cind este știut 
că de-a lungul anilo, nu a 
existat nici un diferend între 
cele două țări. Acum Grecia 
a. restabilit relațiile cu toți 
vecinii ei din nord, în afară 
de Albania. Sînt sigur, însă, 
că în curtnd vor fi reluate 
legăturile și cu poporul alba
nez, pe care noi l-am consi
derat întotdeauna frate.

Poporul grec a intimpinat 
cu multă încredere și satisfac
ție restabilirea legăturilor cu 
U.R.S.S. și cu țările de 
democrație populară, căci, ju
decind cu maturitate politică, 
și-a dat seama cît de folosi
toare îi este dezvoltarea rela
țiilor economice pe baza unei 
egalități depline și a avanta
jului reciproc. El vede acum 
consolidîndu-se pacea în Bal
cani și tși aduce contribuția 
sa pe această cale la menți

totodată cu bucurie, am început să trag clopotul. Cît ai zice pește, toți erau acolo, în cap cu călugărul și cu jpreotul Meletis,— Vezi, sfinte părinte, i-am spus, că lăcustele sînt tot la locul lor? Cum de nu le-au nimicit moaștele?— Ai dreptate, fiul meu, — mi-a răspuns el. — Dar știți ce se întâmplă? în sațul vecin se află părintele Artemis cu capul sf. Trifon — fi v-ar într-ajutor — și ieri a citit și dînsul o rugăciune împotriva lăcustelor; se pare, deci, că lăcustele voastre au plecat, numai că în locul lor au venit lăcustele din satul celălalt.Nesfîrșite mai sînt șiretlicurile călugărilor!...
Mi-a venit atunci o idee diabolică. „N-o să-ți meargă, călugăre puturos! mi-am zis în sinea mea. Lasă, că-ți arăt eu ție!“.— Ați auzit? — le-am spus sătenilor. — Părintele Arsenio are dreptate. După-masă trebuie să facem altă procesiune și să ne arătăm mai darnici. Să îmbrăcăm în aur sfintele moaște.

nerea păcii în lumea întreagă. 
Relațiile comerciale, încheia
te pe principii ce tind să- 
ducă la prosperitatea țărilor 
participante, sini, cele mai 
favorabile și pentru Grecia

Acum, în schimbul produ
selor sale, țara mea va importa 
din statele socialiste petrol, 
cărbune și cerealele de care 
are nevoie, in condiții mult 
mai bune declt cele oferite 
de S.U.A, Pe de altă parte, 
întreținerea unor legături prie
tenești cu popoarele balcanice 
face imposibilă intervenția, 
țărilor imperialiste în viața, 
noastră politică și zădărni
cește orice încercare de a 
semăna disensiuni de pe urma 
că,rora. să tragă foloase. Cu 
atit mai mult se poate apre
cia deci însemnătatea vitală, 
a restabilirii legăturilor dintre 
Grecia și lumea social sinului.

In timpul vizitei făcute în 
Romînia nouă, am avut prile
jul să admir nu numai fru
musețile acestei țări, dar și 
progresele pe care le-a înre
gistrat. pe drumul construirii 
socialismului, Oamenii și-au 
cucerit o viață nouă, cu totul 
alta, decît cea de ieri, și se 
îndreaptă cu pași mari pe 
drumul unor noi cuceriri. 
Nu este vorba numai de 
victoriile lor pe plan industrial 
și agricol, ci și de condițiile 
noi de muncă, de grija sta
tului pentru sănătatea lor, 
de- nivelul de trai tot mai 
ridicat al poporului. Am 
întîlnit muncitori pe litoralul 
Mării Negre și în stațiunile 
elegante de la munte', i-am 
văzut petrecindu-și zilele de 
odihnă în hoteluri și vile 
în care altădată nici nu ar 
fi visat că vor locui, Sînt con
vins că oamenii entuziaști, 
plini de avînt și de hotărîre, 
pe care i-am cunoscut in 
această țară atit de ospita
lieră, vor atinge în scurt timp 
culmi și mai înalte în urcu
șul lor spre socialism.

și atunci fiți siguri că nici picior de lăcustă n-are să mai rămînă...— Așa, așa! a încuviințat călugărul. Harul sfîniului Ioan este mare!Și-și frecă mîinile de mulțumire.Așa că după-masă s-a repetat procesiunea și talerul s-a întors și mai greu la călugăr. Cînd ne-am înapoiat în sat, m-am apropiat de sfîntul părinte și i-am spus:— Părinte Arsenie, te rog mult să cinstești deseară și modestul meu cămin. Mare îmi va fi bucuria, dacă ne vei binecuvânta masa de seară.— Cu multă plăcere, fiul meu.După pe am îndepărtat din casă tot ce era feminin și neutru, am mers la casa preotului Meletis și l-am luat pe părintele Arsenie. Doi pui la cuptor, niște telemea grasă și pîine caldă au fost masa noastră de seară. în casa noastră nefiind nimeni mare băutor, avem totdeauna vin de patru sau chiar de cinci ani vechime. Am pus, deci, pe masă un vin care după trei pahare te doboară, oricine ai fi, chiar și călugăr. ■ \— Binecuvântează, părinte!— Mînca-vOr săracii și se vor sătura.Mi-am făcut și eu cruce și l-am rugat pe dumnezeu să. mă ierte că mănînc cu un călugăr.— Și vinul veselește inima omului, sfinte părinte! Eviva ! i-am spus și i-am dat prima doză.— Dar ăsta-i nectar curat! a spus el și a d t paharul pe gît.— îl păstrez înadins, părinte, pentru mus firii aleși.Și din nou i-am umplut paharul.O dată cu cel de al patrulea pahar, ochii călugărului începură să sticlească și barba să-i fluture.Trebuie să-i dau gata, l-am turnat și al cin- celea pahar. Atunci și-a Lptt capul într-o parte și și-a dat „duhul."L-am săltat cu greu și, ținîndu-1 de*uhsuori’, l-am condus în camera de alături, unde s-a prăbușit cu toată greutatea pe patul dinainte pregătit. După puțină vreme în cameră răsuna o sforăială de parcă se trăgeau lanțuri pe o corabie.M-anrapropiat atunci cu curaj, i-am descheiat antireul și1 i-am scos din buzunar portofelul. Am numărat 286 drahme. Atît ne costaseră cele două procesiuni. Drahmele le-am băgat în buzunarul meu. iar în portofelul călugărul’”’ u rmătorul bilet.:Sfinte părinte Arsenie!De mulți ani, cu ajutorul sfintelor mere moaște nimiciți lăcuitele, locuiți orice boală și suferință, Schimbați legile naturii și vă în grășați de pe urina ostenelilor mele. Pînă acum, in schimbul nenumăratelor mele servicii nu mi-ați oferit decît searbedwînlări de psalmi, cîteva picături de untdelemn, niște lumînari subțirele și fum de tămâie. M-am plictisit să tot. viețuiesc în deșert, hrănindu-mă eu lăcuste și miere de viespi și acoperindu-mi goliciunea cu țesături din par de cămilă: m-am hotărît să intru și eu în lume unde, după cum aud, multe lucruri pe care nici nu le visam pe vremea m as- Iră s-au înfăptuit și au devenit obișnuite pînă și vouă călugărilor. Pentru a putea dobîndi însă o înfățișare Cuviincioasă se cere cheltuială însemnata. Știi că din încasările reprezentației unei comedii, un procent oarecare se cuvine și autorului. Consider, deci, ciă procentele atîțor comedii, reprezentate pe socoteala mea, nu înseamnă mai puțin decît 286 drahme, pe care astăzi mi le înMșesc cu mîna mea proprie. Orice răzvrătire din partea ta e inutilă, fiindcă înțeleg să mă folose.c de drepturile mele. Iar daca, împotriva așteptărilor, te vei adresa poliției, începînd de astăzi voi ridica puterea facă toare de minuni a moaștelor mele, lăsînd-o pe seama capului sf. Trifon.Harul domnului și mîntuitorului nostru Isus Hristos sir fie cu noi toți. Sfîntul loan 
★A doua zi dimineață, copleșit de rușine, părintele Arsenie și-a luat rămas bun. I-am sărutat mîna și s-a dus sănătos. Cu cele 286 drah ine am cumpărat păcură și în felul acesta sf. loan și-a făcut minunea. Căci de lăcustă nici urmă n-a mai rămas...

In romînește da I. HALIANIS



de Manfred WINKLER 
scriitor german din R.P.R.

în tramvai. Două „doamne“ discută cu înflăcărare, neluînd în seamă zecile de urechi care ascultă fără să vrea. Discuția a ajuns la un punct culminant, ceea ce o face pe doamna cea grasă- să exclame:— Ce vorbești?! Nemaipomenit, colosal!...— Și asta încă nu-i nimic, con' !nuă prima.Cum, asta nu-i nimic? Dar maiauzit! zice cealaltă, îmbu- jorîndu-se.Prima:— Știi... și deodată am auzit...— Ce, ce?!— ...că a luat în mînă un cuțit țsau așa ceva) și a urlat îngrozitor: „ești o...“

— O... ce? ține să știe cu orice preț cealaltă.— Știi... O... Cum să-ți spun? ... Dar, dragă doamnă Miille, așa ceva nu se poate exprima... Vai! închipuiește-ți și singură...-- Țț...țț... face doamna Miille, țuguindu-și buzele. Groaznic!...— Să recunoaștem, însă, că el avea dreptate, continuă prima. Cînd o cauți, e fardată. Și fumează ... ca un bărbat. L’nde se pomeneau pe vremea noastră asemenea apucături? Oamenii erau parcă mai morali, mai... Casa, copiii și soțul... Ăsta ne era cercul în care ne învîr- team, în care începea și se sfîrșea toată viața noastră.— Ehei!... Pe vremea noastră! ...oftează cu nostalgie doamna 

Miille. Apoi, se uită cu atîta stăruință la mine de parcă ar dori să-i confirm spusele.Discuția celor două lemei, care se află acum în centrul atenției generale, atinge... culmi nebănuite... Tot vagonul de tramvai este numai urechi.— Știi ce-a urmat, dragă doamnă Miille?— De unde să știu, doamnă Hop- fe? Abia aștept să aflu. Simt că plesnesc de curiozitate... Spune o dată!... Foarte interesant, foarte dramatic....— Dramatic? O, de loc, răspunde oarecum blazată doamna Hopfe și continuă: află, doamnă Miille, că ea nu s-a speriat de loc. Dimpotrivă. I-a răspuns cu destulă răceală și calm că asemenea scene n-o mai impresionează și că, decît așa viață, mai bine divorțează...Doamna Miille holbează ochii și abia șoptește...— Divorț? Ea cere divorțul? E cu putință, doamnă Hopfe?— Așa precum îți spun ! — răspunde aceasta cam de sus și plină de sine.— Și el... el, ce-a făcut?— El? A început să urle de zbîrnîiau paharele pe masă. Apoi, deodată, s-a liniștit. A urmat o liniște de*mormînt...Doamna Miille își pierde răsuflarea. Iși revine după aceea și bîiguie:— Ca într-un roman de aventuri: a înjunghiat-o! Sărmana!...— Aș, de unde ! — răspunde rece doamna Hopfe. Am mai auzit doar niște plînsete înăbușite și apoi vocea soțului care-și implora soția... După aceea nimic.Doamna Miille rămîne cu gura căscată. Se vede că fusese privată de o mare plăcere. Ochii ei mărturisesc o grea decepție. încearcă să mai scoată măcar o vorbă care să-i întrețină, cît de cît, starea de mai înainte. Imploră:— Chiar așa, doamna Hopfe? Asta a fost chiar tot?...Doamna Hopfe răspunde fără îndurare, cu un ton plin de energie:— Da, asta a fost tot. din păcate. Și adaugă: Dar întîmplarea aceasta mi-a întărit părerea ce mi-am format-o despre timpurile 

de azi. Mă gîndesc adesea la vremurile tinereții noastre. Cîtă deosebire. Ehei... ca de la cer la pă- mînt...Doamna Miille roșește puțin și, izbutind să-și înfrîngă decepția încercată, adăugă și ea un oftat după vremurile tinereții de mult depășite:— Da, da, alt fel era pe vremea noastră. Ț ii minte balurile noastre? Ehei, pe atunci bărbații erau bărbați,femeile — femei!... Noi ne-am trăit irumos tinerețea, cinstit!... Apoi ne-am căsătorit. Noi ne-am măritat cam în același timp, nu-i așa, doamnă Hopfe?Doamna Hopfe se gîndește o clipă și apoi rostește, așa, ca într-o doară:— Da, da, în același timp. îl țin bine minte pe răposatul soțul dumitale. A fost un om de ispravă... Avea un prieten... Ofițer, după cîte îmi amintesc... Frumos bărbat, nu-i așa, doamnă Miille?Roșeața de adineauri de pe obrajii doamnei Miille capătă tonalități mai aprinse, dar nu răspunde la întrebare. Vorbind cu un ton în care plutește puțină asprime, îșideapănă și ea o... amintire— Am fost la nunta dumitale... Era în ianuarie... Ce nuntă frumoasă... Ce petrecere!... Apoi, în același an, ai născut primul copil... Era în mai, în luna florilor... Minunat copil. Și ce mîndră erai de el1 Aveai și cu ce te mîndri. Nici n-am văzut copil mai frumos...Vocea doamnei Miille devine din ce în ce mai mieroasă, iar ultimele cuvinte, boabe de dulceață...Chipul doamnei Hopfe pare acum îmbălsămat. Se ridică de pe scaun și spune grav:— Cobor la prima stație.— Și eu, zice doamna Miille al cărei glas este catifelat ca petalele de trandafiri.își aduna grăsimile de pe scaun, în vreme ce doamna Hopfe, lunga și uscată creangă, se îndreaptă spre ușă.Conorîră amîndouă, în vreme ce noi, ceilalți care continuam călătoria, regretam că această interesantă discuție avusese un sfîrșit atît de brusc...
NEGLIJENTĂ CONDAMNA

BILĂ

Pentru prezent și posteritate, amintirea 
lui Calistrat Hogaș, scriitorul care a de
scris cu atîta farmec minunatele prive
liști ale munților Neamțului, este păstrată 
șl prin casa-muzeu de la Piatra-Neamț. 
De anul trecut au început lucrările de 
restaurare a casei, care pe vremuri fusese 
chiar locuința scriitorului. Dar lucrările 
au fost abandonate și tot utilajul folosit 
Ia început zace în curtea din față, iar 
ceea ce a fost făcut pînă acum s-a 
degradat. Astfel, sumele investite de 
către Ministerul Culturii s-au risipit 
fără folos, iar lucrarea sistează fiindcă 
n-au fost alocate fondurile pentru ter
minare.

Nu cred și sper că nici Ministerul 
Culturii nu crede, că în acest fel se 
poate cinsti amintirea clasicilor literaturii 
noastre.

Ion DINU-VION.
Str. Lizeanu 22-24, București

UNDE E INIȚIATIVA ?
Mai vîrstnicii care au avut prilejul să 

viziteze Slănicul Moldovei, înainte cu ani, 
își amintesc poate de unul dintre cele 
mai pitorești colțuri ale stațiunii: „Cas
cada". Aci, Ia marginea stîncilor negre 

peste care Slănicul se 
rostogolește în spume, 
în mi jlocul unei poienițe 
de brazi, este o clădire 
în care totdeauna a func
ționat un restaurant vestit 
prin vinurile, mititeii și 
lăutarii săi, ca și prin 
prețurile „pipărate1... An
treprenorii capitaliști știau 
să folosească pitorescul locu
lui pentru a atrage aci cît
mai mulți vilegiaturiști. Și, 
rog să mă credeți, fă
ceau afaceri foarte bu

Locale din Bacău? Ar fi bine ca măcar 
în vederea sezonului din vara viitoare 

această inițiativă să se... dezlănțuie.
ne!...

Iată însă că acest 
restaurant, care atră
gea pe vremuri atîta 
lume, se transformă 
încetul cu încetul într-o 
cocioabă ruinată. Fe
restre și uși nu mai 
există de mult, aco
perișul e pe cale de a 
se nărui și pereții de 
a se surpa.

De ce? Oare oamenii 
muncii — căci lor le 
aparține astăzi această 
minunată stațiune — 
nu ar fi bucuroși ca, 
vara, să aibă la dis
poziție un restaurant,

într-o atît 
de pitorească 

așezare ca cea de 
la „Cascadă"? Ni

meni nu ar pierde 
nimic: nici cei veniți 

la odihnă, nici organizația 
economică locală care ar ex

ploata restaurantul. Ba, dimpotri
vă, toată lumea ar avea de cîștigat.

Unde e inițiativa Sfatului popular din 
Slănic și a Trustului Alimentației Publice

Ruinele restaurantului de pe vremuri.
V. S.

TRENUL 103

M-am luat după ultimul „Orariu al 
trenurilor" ce vin și pleacă din București 
(format mic) și, dacă nu săream Ia timp 
din trenul 103, aș fi plătit o amendă 
strașnică.

Pornisem cu trenul spre Timișoara, 
după ce m-am informat „precis" din 
mai sus amintitul orariu că pot călători 
(posed abonament pe C.F.R.) cu un 
tren accelerat fără locuri rezervate.

Acum, după ce am scăpat teafăr, adică 
și cu picioarele întregi și fără amendă, 
stau și reflectez la bieții călători care o 
pot păți ca și mine. De aceea mă gră
besc să le viu în ajutor cu aceste cîteva 
rînduri menite să completeze o neglijență 
a celor ce editează „Orariile" C.F.R.: 
trenul 103 cu plecarea din București 
Nord la ora 8 este un tren cu locuri rezer
vate, așa cum scrie în „Orariul mare" 
— Oficiosul C.F.R., cum i se zice — și 
nu cum dezinformează „Orariul mic", 
editat tot de C.F.R. pentru uzul tuturor 
călătorilor. Notați-vă, pentru a vă cum
păra la timp tichetul, dacă intenționați 
să călătoriți cu trenul nr. 103. Numai 
astfel scăpați de riscul de a fi amendat 
sau de a fi nevoit de a sări din tren, 
așa cum am făcut eu.

F. U-
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LA WASHINGTON
da Stetson KENNEDY 

scriitor american

'III Illi' 
Wj

* '*

Ku Klux-Klan-ul, faimoasa organizație fascistă americană, a făcut să se vorbească din nou despre ea. După 
cum a relatat presa, klanițtii au aprins iar crucile în fața caselor din Washington în care locuiesc Earl Warren, prim 
judecător la Curtea Supremă a Statelor Unite, ți Felix Frankfurter, judecător la Curtea Supremă, Crucile aprinse sim
bolizează tradiționalul avertisment al Klan-ului.

Dacă acest avertisment nu dă rezultatele scontate, el este de obicei urmat de acte teroriste mai violente. In 
cazul de față scopul urmărit e limpede: Ku-Klux-KIan-uI încearcă să împiedice înalta Curte de a aplica deciziile sale 
împotriva segregației în școli: o datu cu începerea nou’ui an școlar,. Și aceasta cu toate că însăși Curtea n-a dat 
dovadă de prea multă inițiativă în aplicarea propriilor sale decizii luate ccum doi ani ; marea masă a copiilor albi 
și negri a continuat și continuă să învețe în școli sep rate.

Poporul negru îți manifestă însă hotărîrea de a-si apăra drepturile ți de aceea crucile aprinse în Washington 
sînt destinate de Klan să-i intimideze mai mult pe negre, din America, decît Curtea Supremă. Dar negrii nu s-au în
clinat niciodată înaintea crucilor Klan-ului și n-au d~ ^ind l o facă nici acum. De vreme ce autoritățile d n Washington 
sînt tari de ureche cînd e vorba de cererile negrilc ,^u pf^vă; la aplicarea Legii Drepturilor, poporul negru se apără sef 
însuți, strîngîndu-și rîndurile alături de frații săi aluri din mr^carea muncitorească . ț, progresistă.' pentru a împiedica noul 
val de acte teroriste ale Klan-ului. A: j ,

In numărul 7 din anul acesta; .Flacăra" a pu6K-g> primul capitol al-cărții J n făcut parte din Ku-KI zx-KIan* 
de scriitorul american Stetson Kennedy, care a intrat în o-sastă orgahi-oție pentru a strînge dovezi împotriva ei.

Acum, în lumina recentelor ruguri de cruci din Wash, ■ 7 ton și în perspectiva unor noi acte teroriste ole Fu 
Klux-KIan-ului, .Flacăra" prezintă alt capitol din cronica lui Ken.isdy. Acest capitol intitulat „Ku-Klux-KIah-ul la 
Washington" a fost cenzurat din cartea lui Kennedy publicată în S.U.A. ți Anglia, Motivul nu e greu du înțeles: 
dezvăluirile pe care le face scriitorul american luminează necruțător m.ulte unghere în^-iecote ale politicii americane 
de ieri și de azi.

scultă, ai văzut asta? — mă întrebă soția mea, uimită.Ne luam tocmai micul dejui , î^ apartamentul nostru din New VaeSAj Ea era cufundată în lectura z ■ ■■ de săptămâna trecută și scotea’’elaturi pentru dosarele mele.— Ce să văd? — o întrebai la rindu-iraB— Stai să-ți citesc: „Orașul Jersey. Preotu Alton M. Young, care a fost timp de peste 30 de ani „Capelanul Național" al ligii anticatolice a Ku-Klux-Klan-ului și predicator al secțiunii ujtraprotesțante a Bisericii Focului, s-a convertit la catolicism — convertire consfințită de preotul Michael Sullivan, la biserica Bunului Păstor. Ambii au refuzat să facă declarații asupra acestei convertiri fără precedent".— Mii de tunete! — strigai eu. De cînd e ziarul?— Lucrurile s-au petrecut acum cinci zile.— Dă-1 încoace — spusei eu. Și o zbughii pe ușă, îndesînd ziarul în buzunarul de la haină.— Noroc bun! — strigă soția mea, fără să mă mai întrebe unde mă duc, și continuă cu tăiatul ziarelor.Am pornțt cu mașina prin Tunelul Olandez pe celălalt mal al fluviului Hudson, spre Jeisey. Primul drum l-am făcut la biserică. Părintele Sullivan nu era acolo.— De ce doriți să-l vedeți pe domnul Young?

— i<< întreba un om h> serviciu, cp o privire Jrfhuitoare.— o edge în caro demasc Ku Klux- Klan ui - ■ m-.‘m uliu !irHi n-nrstn tsneap idă și episod' I , ,.n\. !l n .ru! i '.tmng -după o cl pa de gîndire. erijăm. ii: E ii întim- plare care face infșle biserikiir —Desigui - fu ei de acord Dar, vă d.<t seama că trebuie "ii apărui pe domnul țoung de reporteri și de oamenii Klan-ului. O sa va spun îndată unde locuiește.Ajungînd la modesta casă db la adresa indicată, am bătut în ușă.— Cine v-a trimis? — mă întrebă o femeie, aruneîndu-mi o privire sfredelitoare.— Vin de-a dreptul de la biserică—îi răspunsei.— Atunci e-n regulă — spuse ea. Intrați.Mă petrecu printr-un coridor, pînă ce ajunse în fața unei uși în care ciocăni de cîteva ori și apoi o deschise. într-un pat, zăcea un om cărunt cți ochelari și cu o expresie obosită, dar plină de bunătate.— Domnule Young, tînărul acesta spune că vine de la biserică.— Intră, intră!—mă îmbie Young. Sînt sigur că nu ești ziarist și nici vreun agent al Klan-ului! Nu-i așa?— Nu. Am citit știrea despre convertirea dumneavoastră în ziar și m-am gîndit că veți 

voi, poate să-mi dați o mînă de ajutor: scriu o carte în care demasc Klan-ul.— Și cam ce ați dori să știți despre Klan? — întrebă el, prevăzător.— Totul I— Ei bine, ai venit la omul cel mai potrivit pentru asta ! — spuse el, cu același rîset blajin. Am urcat în această organizație pînă la cele mai înalte trepte posibile, în afară de aceea a „Măgulii Imperial". Dar dacă nu ești decît un ziarist în căutare de povești senzaționale ieftine, nici nu vreau să stau de vorbă cu dumneata. M-au plictisit de moarte, de cînd au prins de veste că m-am convertit.— Vreau să dau Klan-ului o lovitură ucigătoare — îl asigurai eu.— Atunci sînt alături de dumneata 1 ■— spuse el cu căldură. Nu mai am mult de trăit. Inima mi-e foarte slăbită. Am zăcut în spital săptămâni de zile, zbătîndu-mă între viață și moarte. Singurul om din Klan, care a venit să mă vadă în tot acest timp, a fost unul care voia să-i împrumut cinci dolari.— Și i-ați dat?— Nu! — și ochii lui Young străluciră de indignare. Dar după aceea a venit părintele Sullivan... Acum înainte de a-mi da sufletul, nu doresc nimic altceva decît să pot transmite un mesaj către tineretul american, îndem- nîndu-1 să le ferească de Klan. Klan-ul corupe orice și pe oricine vine în atingere cu el. E putred de Ia un capăt la celălalt! Nici acum pricep ce m-a putut împinge să am de-a fa cu el. Dacă-mi voi putea răscumpăra cât de < acest păcat, voi muri fericit!— Ce-ați spune daca aș aduce aici un magnetofon, ca să dictați toata povestea? — l-am întrebat eu.— Nu mi-a fost niciodată frică de microfon — răspunse el. Vorbeam zilnic la radio pentru Klan. Dar ai face bine să fii mai prevăzător...— Ce vreți să spuneți?— Nu te-a văzut nimeni intrînd aici?— N-am băgat de seamă — mărturisii eu.— Aruncă-ți ochii pe fereastră și vezi dacă nu observi pe nimeni,—mă îndemnă Young. Pe trotuarul din față, la intrarea clădirii aceleia mari.— Văd un individ —îi spusei.— Klavalierii! —detașamentul de acțiune al Klan-ului — rosti Young cU amărăciune. De cînd s-a răspîndit vestea, m-au pus .observație și supraveghează pe toți c. ’vin aici. Klan-ul se teme că am să vorbesc, un im să dau nume și că am să dezvălui crimele lor fără număr. Am primit mii de scrisori de la Oamenii Klan-ului, unele cu amenințări, altele cu rugăminți. Mi-an oferit chiar și 5.000 de dolari ca să tac din gură. Același lucru și la telefon: suna zi și noapte, pînă ce i-am scos legătura. Mă pândesc ca niște ulii, sperând să cad mort din clipă în clipă !— Poate că ar fi mai bine să vin mîine noapte cu aparatul — i-am propus eu. E prea mare casă fie strecurat pe neobservate.— E mai bine să fii cu băgare de seamă — încuviință Young. Sînt o adunătură de lași, dar îi cunosc eu, vederea unui magnetofon o să-i scoată din minți. Ar fi în stare de orice.— Dacă dumneavoastră riscați, risc și eu — i-am răspuns. Socot că e foarte important ca o asemenea relatare să fie înregistrată, astfel Eîncît să nu i se poată tăgădui autenticitatea. F — Vino la ora șapte și voi fi pregătit — răspunse Young.
în noaptea zilei următoare, treceam din nou cu mașina prin Tunelul Olandez, avînd alături pe soția mea, iar pe bancheta din fund, magnetofonul. Ajunși în Jersey, am tras lîngă o firmă pe care stătea scris: Selwyn Boyd, notar autorizat.— îți plătesc onorariul dublu pentru muncă de noapte — i-am spus.Aveam nevoie de el, nu numai ca martor la înregistrare, ci și pentru a legaliza declarația sub forma unui proces-verbal.Notarul luă loc în spatele mașinii, lîngă aparat, și pornirăm spre casa lui Young. Hotă- rîsem că nu avea nici un rost să opresc mașina departe cte casă, deoarece mașina trebuia să fie la îndemînă ca să ne putem urca în ea cîl mai repede. La fereastra Iui Young era lumină. Lîngă intrarea întunecoasă a clădirii de peste



drum am zării du unul, ci doi „klavaliei?, Dar n-am spus nimic, de frică să nu-1 înspăi- țnînt pe Boyd, și am cărat împreună aparatul în locuința preotului. La început Young se cam sperie de faptul că vizitatorii erau mai numeroși decît se așteptase, dar curînd se liniști și se lăsă din nou pe perne, ca și cum i-ar fi părut bine.— N-ar fi rău să trageți oblonul — spuse el. Astă-noaptestau de veghe in fața casei de peste drum doi oameni ai Klan-ului și dacă au să mă vadă vorbind la microfon, au să-mi trimită pe loc niște gloanțe.In timp ce mă grăbeam să trag oblonul, Boyd începu să arunce priviri neliniștite prin odaie.— Acum înțeleg — exclamă el. Dumneata ești omul care a rupt-o cu Klan-ul. Nu-mi place afacerea asta, prefer să rămîn în viață și mă lipsesc de onorariul vostru!— Rămîi aici — îl îndemnai eu — și-ți măresc cîștigul de la cinci, la zece dolari.— Bine, — încuviință Boyd, după o clipa de șovăială. Dar să începem o dată și să terminăm cît mai repede!Am întors butonul aparatului și am așteptat o clipă să se încălzească. Soția mea scoase o agendă de birou, ca să transcrie părțile mai importante, simultan cu înregistrarea lor pe bandă.— Gata? — întrebă Young.— Cred că putem începe acum — i-am ăspuns, ținînd microfonul între noi.— Cu ce să încep?— Ar fi bine să ne spuneți mai întîi numele, adresa și data cînd vorbiți, și apoi să ne povestiți cîte ceva despre activitatea dumneavoastră în legătură cu Klan-ul.Young începu prin a arăta cine este și apoi începu să povestească...— Am intrat în rîndurile Klan-ului imediat după primul război mondial și, de atunci, nu am făcut aproape nimic altceva, decît să mă ocup de treburile Klan-ului. Am deținut pro- priu-zis toate funcțiile posibile în Klan-ul din New Jersey și în „Regatul" alcătuit din statele New-York, Ohio, Pennsylvania și Washington (districtul Columbia). La un moment dat. am devenit „Imperial Kludd". cu alte cuvinte Capelan Național al Klan-ului. In fiece an îmi cumpăram o limuzină nouă și călă- <ream de-a lungul și de-a latul „Imperiului zibil", cu un pașaport „imperial", în scopu de a organiza Klan-ul. Primisem chiar de la căile ferate un permis pe baza căruia am călă- lorit gratuit zeci de mii de mile pentru afacerile Klan-ului. Aveam și un stegar.«•are mergea înaintea mea cu
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Nimic mal ridicol dectt sA iei drept realitate 
ceea ce de mult a dispărut in cețurile trecutului, 
închipuiți-vă femela care, la 70 de ani, s-ar 
purta in rochiță „cloche", peste genunchi, și cu 
fundullțe In păr, crezindu-se încă la vtrsta pri
melor suspine de amor. Un asemenea conflict 
cn realitatea ar alimenta din belșug rtsul trecă
torilor.

Dar n-am de glnd să discut cazuri patologice 
Izolate și fără importanță. Ridicolul își are și 
categoria sa Istorică. El apare pe scena interna
țională, purtat fiind de clase și persoane pline 
de gravitate și competență. EI devine însoțitorul 
lor credincios și declanșează rtsul continentelor.

Cine a răsfoit, cu ctteva săptămtni In urmă, 
ziarul „Paris-Match", a putut admira o reușită 
fotografie reprezentind Canalul de Suez. O 
ftșie de apă, netedă și calmă, pe care lunecă tn 
sensuri opuse două vapoare. Fotografia nu arăta 
mai mult. Dar explicația tipărită dedesubt 
completa pe un ton categoric:

„Cei 200 de piloți (aparțintnd vechii „Companii" 
— N.R.) «Ini singurii oameni din lume capabili 
să asigure traficul".

Fiți atenți și rețineți cugetarea: nici un alt 
om de pe fața pămtntului n-ar putea să asigure 
trecerea vaselor prin canal. Prin urmare, dacă 
acești 200 de piloți și-ar părăsi cumva posturile, 
s-a zis! Bietuî Canal de Suez ar încremeni peste 
noapte...

Fotografia șl comentariul au apărut tn zilele 
etnd cercurile imperialiste porniseră campania 
de șantaj împotriva Egiptului. Ele sperau să-I 
oblige la o revenire asupra naționalizării. Piloți! 
englezi șl francezi fuseseră avertizați să părăsească 
lucrul. Li se ofereau cu o mină obișnuitele 
momeli, cu alta ordinele pline de amenințări. 
Firește, etnd se află tn joc prosperitatea unei 
companii pe acțiuni, asemenea ordine conțin, 
prin tradiție niscaiva meditații asupra patriei 
și patriotismului, ca și aluzii la tribunalul 
militar și la înaltă trădare. Tnctl, vrtnd-nevrtnd, 
majoritatea plloților au abandonat serviciul, 
sub privirile „Îngrozite" (ar scrie „Paris-Match") 
ale... tuturor faraonilor.

— Șl pe urină? — se va grăbi să mă întrebe 
vreun om căzut din lună. A încremenit canalul, 
nu-1 așa? Trebuie să fi fost un doliu general...

— Pe urmă, domnul meu, s-a sttrnit un

£
Wmmptifs skw nrgB„«Eiunw:B - și nrîi„fenjiB<B - faptesteagul brodai special pentru mine. Vă mai pot spune că eram cunoscut sub numele de „Zurbagiul în sutană". în toate „klavernele"1) din țară.— Cum ați ajuns să fiți poreclit astfel? —l-am întrerupt eu.— Totul a pornit de la „Klonvocarea Im- perială“*). pe care am ținut-o la Washington, continuă el. scormonind parcă prin amintiri. Cred că era în 1924. Pe vremea aceea, Klan-ul avea aproape nouă milioane de membri în cele 48 de state. Și asta nu după spusele Klan-ului; însuși „World Almanach ‘ recunoștea aceasta.— Spuneți-ne ceva despre Klonvocare — l ain rugat eu.defilat din zori pînă-n seară, în rînduri do cîte zece, pe bulevardul Pennsylvania, prin fața „Magului Imperial", cocoțat pe un tron sub monumentul lui Washington — începu Young. Era o priveliște impresionantă. Cum stăteam adunați acolo, ai fi zis că de jur-împrejur, cît puteai cuprinde cu ochiul, e un ocean de pelerine albe. După cum obișnuiam să spunem între noi, America era Ku-Klux- Klan-izală.— Ce înseamnă asta mai precis? — întrebai eu, deși o știam prea bine. — Asta înseamnă că Klan-ul ținea în palmă întreaga

*) Klaverne — or
ganizații interioare ale 
Klan-ului.

•) Klonvocare Im
perială — Congresul 
Ku-Klux-iȘtilor-

FRUNZĂ

teribil hohot de rls, iar traficul 
la modul cel mai propriu 

— Extraordinar! — se va uimi 
nu scria textual...?

a continuat 
cu put iută, 
omul. Păi,
„Cei 200 de— întocmai, stimabile, textual: 

piloti sînt singurii oameni din lume capabili
să asigure trai icul".

— Atunci?!..,
— Atunci, Imaginează-țl și dumneata: navele 

sînt conduse pe canal ca și tnatnte. Numai că 
pilotii stnt egipteni, greci, sovietici, chinezi, 
iugoslavi, italieni, polonezi, romtni, germani, 
Japonezi... Pînă șl cîțiva navigatori americani, 
tnfruntlnd mlnia departamentului de stat, au 
hotfirit să-și facă apariția In țara piramidelor. 
De altfel, Egiptul e In posesia unui număr 
impresionant de oferte sosite de pe toate mările 
și oceanele. Peste 7000 de piloți stnt gata să 
lucreze pe traseul canalului, In pofida grandiloc
venței celor de la „Paris -Match".

Știi dumneata, stimabile domn căzut din lună, 
nimic nu e mai ridicol deeft să Iei drept realitate 
ceea ce de mult a dispărut In cețurile trecutului. 
Era o vreme cfnd nimeni nu cunoștea unde izvo
răște Nilul. Pe rfnd, marele învățat Herodot, 
și Eratostene, vestitul bibliotecar din Alexan
dria, și Nero, împăratul stngeros, și iezuiți din 
Portugalia, și atiția alțl călători neastlmpărați 
căutară zadarnic să dezlege problema. Ba In 
vechime se mai credea cum că numai un anume 
tălmăcitor al zeiței Minerva ar fi fost tn posesia 
secretului.

Timpul Insă a trecut. Șl oamenii i-au dat, 
In sflrșit, de urmă izvorului...

Colonialiștii mai cred și astăzi, pesemne, că 
toate secretele acestei lumi s-ar găsi In mlinile 
lor. Cumplită eroare! Ei își închipuie drept pre
zent un trecut iremediabil pierdut. Ei văd și 
nu cred; aud șl nu cred; simt și nu cred. In 
Jalnica lor memorie încă nu s-au întipărit, 
probabil, nici descoperirea izvoarelor Nilului, 
nici marșul spre libertate al popoarelor, In 
veacul douăzeci al erei noastre...

— Pe onoarea mea, tncep să înțeleg — ar 
cugeta omul căzut din lună. S-au făcut, mi se 
pare, de rtsul Sfinxului!...

Eu insă am decupat fotografia și textul res
pectiv din „Paris-Match". Le-am adăugat Ia 
colecția de umor ce o păstrez, Intre cartoanele 
unul dosar intitulat: „Fosta-i, lele..."

Americă! O aveam sub control! Sau, cei puțin, o aveam în mare măsură. în ședințele secrete, pe care le-am ținut după paradă, șaptesprezece senatori și mai mulți membri ai guvernului au luat loc la tribună ca frați ai Klan-ului. Unul dintre senatori mi-a spus: „Young. Klan-ul este sortit să conducă America, dacă va avea grijă ca vestmintele-i să-i fie curate 1“— în ce fel a încercat Klan-ul să influen- întrebat eu, făcînd pețeze guvernul? — am naivul.— Nu am încercat fluențat. Un singur peste un milion de numai, ci l-am și in- exemplu: am dat miladolari pentru a obține, prin manevre de culise, votarea legii Johnson asupra imigrării. De aceea, se poate spune ca Klan-ul a stabilit politica țării noastre în problema imigrării, oprind imigrația oamenilor de culoare și favorizînd pe cei din nordul Europei. Și această politică continuă să fie aplicată din plin în zilele noastre.— Dar care era situația în guvernele diferitelor state?— Pe vremea aceea, aveam șase oameni ai Klan-ului instalați în posturi de guvernatori și controlam Adunările legislative în și mai multe state. Dar începusem să vă povestesc cum am ajuns să fiu poreclit „Zurbagiul în sutană". Asta s-a întîmplat la Klonvocarea despre careva vorbeam. Doctorul Hiram Evans, care era pe atunci „Mag," m-a poftit să rostesc rugăciunea, în calitate de „Capelan Național". După ce am terminat, mi s-a adresat astfel „Frate capelan, judecind după felul cum strigi, s-ar părea că îlsocoți pe dumnezeu cam tare do ureche!" Vorbele astea m-au înfuriat atît de mult, îneît am apucat o frapieră în care se afla o sticlă cu apă pusă la gheață și i-am arun- cat-o în obraz, cu gheață cu tot: „Asta trebuie să o știi dumneata mai bine din moment ce trăiești așa de aproape de el!“ i-am strigat eu. Atunci toți frații au izbucnit în hohote', îneît „Magul" a fost nevoit să rîdă laolaltă cu ei.
(Continuare tn nu mirul niifor)



acum.

Strungarul Ioana Radu arată maistrului Ștefan Crăciun cele 100 șuruburi realizate din deșeuri.
început abia acum lupta pentru economii. Din '53 și pînă azi,

Lupta pentru economii este urn rită pas cu pas de personalul se tiei de contabilitate. Utemistul Con stantin Urzeală a venit s-o întrebepe contabila Cecilia Popescu, ce economii a realizat brigada sa pînă

utemiștii de aci au participat mereu la reducerea prețului de cost. Iată cîteva rezultate concludente...Și Vasile Georgescu îmi deschide un dosar plin cu hîrtii. Sînt trecute aci sute de nume de muncitori, legate de o mulțime de inovații, raționalizări, munci voluntare etc. Calcule contabilicești stabilesc apoi aportul fiecăruia în realizarea sumei globale pe întreprindere. Zeci de mii. Uneori, sute de mii lei. Sumele acestea sînt date pu-

Ca șl la Uzinele ,Progresul“-Brăila, la cazangerie și forje, cupoanele de materiale nu se mai retopesc. Din ele se decupează capete pentru țevi.
blicității, sînt raportate în ședințe: „Tovarăși, pe luna sau în trimestrul cutare am realizat economii în valoare de...“

— Primii care au reluat inițiativa Uzinelor „Progresul11 au fost cei de la S.N.G.-Galați. După aceea, am răspuns noi, cei de la „1 Mai“-Ploești.înțeleg, după zîmbetul tovarășului Vasile Georgescu, secretarul Comitetului U.T.M., că ține neapărat să pomenesc lucrul acesta. Mai departe:— Tinerii uzinei noastre au

Modul acesta de raportare, cu toată autenticitatea datelor, are totuși, într-un anume fel, o rezonanță palidă. Muncind fiecare în parte, pentru a-și trimite rodul muncii în matca largă a întregului colectiv, oamenii găsesc pînă la sfîrșit rezultatul muncii lor însemnat printr-o cifră abstractă: economii în lei...Nu e rău nici așa. Muncitorii nu sînt copii ca să nu întrevadă în dosul unei cifre calitatea concretă pe care aceasta o reprezintă. Dar cei de la „Progresul“-Brăila au născocit o metodă mult mai inge-



W.-
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nioasă: să echivalăm economiile globale cu produse finite. Iată: „Noi, cei de la uzinele „Gheorghe Gheorghiu-Dej“-Tîrgov:ște, vom realiza pînă la 7 Noiembrie, din economii, o pompă Duple^...; noi cei de la „Gheorghe Dimitrov“-A- rad, două vagoane G.V... ;noi de la Fabrica de rulmenți-Bîrlad, 30.000 rulmenți..." Și așa mai departe. în felul acesta, fiecare are în față în mod concret rodul angajamentului său. în acest agregat terminat, sau în acest camion nou ce tocmai părăsește poarta întreprinderii — se alia cristalizată și părticica contribuției mele.Iată pentru ce muncitorii, inginerii și funcționarii uzinei „1 Mai“ din Ploești au găsit că e nimerit să reia metoda pomenită. Propunerea venită din partea Comitetului U.T.M. a fost discutată la început întf-o ședință restrînsă, apoi pe secții, pe brigăzi, unde fiecare om și-a' spus ce avea de spus despre lucrul acesta. Angajamentele și propunerile de economii au fost apoi totalizate și s-a văzut că suma obținută reprezintă echivalentul prețului de cost al unei turle de foraj de mare adîncime și >1 unei pompe triplex.Imaginile alăturate au fost luate i sfîrșitul lunii octombrie, la uzina „1 Mai“ din Ploești.
îPentru obținerea de noi economii la cuțitele de tăiat, la freze, la filiere, spirale etc./cei mai buni strungari de la forjă, Ioan Trandafirescu și Nicolae Dumitru, au organizat un schimb de experiență.

Un nou număr al postului U.T.M. de control. în stingă se lipește un proaspăt articol privind economiile realizate de cîțiva utemiști fruntași ai secției. în dreapta, o caricatură infățișindu-1 pe tovarășul Perșinaru dormind 
4. in timpul lucrului.

Fotografii de S. STEINER
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O î N TÎLN I RE...
O întilnire între șase tinere și un grup de copi

lași. Această scena, plină de farmec, nu a fost 
„prinsă" de aparatul fotografic, așa cum ar părea, 
pe aleea pavată a unul parc din Capitală.

Intîlnlrea s-a petrecut departe de București, toc
mai la Răcăciuni, în regiunea Bacău, în parcul 
gospodăriei colective de acolo.

Tinerele din fotografie, funcționare la întreprin
derea economică „23 August" din Bacău, constituite 
voluntar în grupă sanitară, au luat sub patronajul 
lor G.A.C.-uI din Răcăciuni, în dorința de a face 
educație sanitară colectiviștilor și copiilor lor din 
căminul colectivei.

De cele mai multe ori, sfaturile tinerelor sani
tare sînt însoțite de mici daruri — așa cum se vede 
șl In fotografie.

UN MEȘTER AL ARTEI 
POPULARE

Aparatul fotografic a surprins la 
lucru pe un mare meșter al artei 
populare, bătrînul țesător în cusă
turi înflorate Mohie Ritlvoi, din 
Sebeșul de jos. De aproape 70 de 
ani, bătrînul meșter nu face alt
ceva decît să reproducă pe piepta
re de piele țesături artistice din 
mătase naturală; iar acum, la 83 
de ani, este tot atît de căutat 

UN TÎNÂR CU MULTE 
INOVAȚII

In registrul de evidență al ino
vatorilor de la Uzinele textile 
Buhuși, un nume înscris de multe

pentru arta sa ca și în tinerețe. 
In multe sate din Țara Oltului, 
ie ele n se mărită pînă nu au 
pieptar făcut de moș Rltivoi.

Modelele țesăî i mor sale sint o 
copie acîmpiei înflorate din jurul 
satului în care trăiește bătrînul 
meșter.

Fotografie d« NIC. MARCU-Sibiu

ori este al unui tînăr în vîrstă de 
24 de ani: desenatorul tehnic Ion 
Adam.

Printre alte inovații destul de 
importante ale tînărului Ion Adam, 
s-au înregistrat în ultima vreme 
șl următoarele :

Un dispozitiv pentru încărca
rea și descărcarea semiautomată 
a centrifugii cii bucăți; folosirea 
unui cuplu cu șaibă pentru capătul 
pătrat al sulului de înfășurare de 
la maș i de scămoșit cu rame 
care înlocuiesc înf urarea ma
nuală cu cea mecanică. De aseme
nea, la secția apretură, unde 
pînă nu de mult se foloseau la 
transportul stofelor cărucioare 
greoaie șl incomode, astăzi se 
fo'"sesc ă odoare noi, superioare 
celor vechi, construite după pro
totipul nropus de Ion Adam.

Tînărul Ion Adam, avînd de 
data aceasta și sprijinul tatălui 
său, a reușit să găsească soluția 
pentru reducerea consumului de 
săbii de bătaie la războaiele de 
țesut de la 2.400 la ! v0, aslgu- 
rînd astfel o economie anuală de 
180.000 lei.

în momentul de față el lu
crează la o nouă inovație: un 
aparat pentru gradarea discurilor 
de calcul.

In fotografie, îl vedem pe «Ion 
Adam Ivcrînd la ultima sa ino
vație.



starea civilă. El este înscris Intr-un registru genealogic al crescătoriei naționale și, pentru a putea fi considerat cal pur singe din rasa respectivă, poseda o fișă: individuală foarte completă. Animalului i se stabilește cu o exactitate matematică originea — arborele sau genealogic — de la bunii și străbunii lui, i se cercetează și i se înregistrează in fișă vîrsta, sănătatea, constituția, osatura, mersul, dezvoltarea corporală. Nu se neglijează nici stabilirea temperamentului și caracterului calului. Iar ca o .completare, pe fișa individuală, asemeni oricărei ființe cu... acte în regulă, se lipește și o fotografie, format 6/9.Aceste formalități de înregistrare a cailor nu trebuie înțeisse cumva ca o acțiune pur birocratică venită să „îngreuneze1* existența liniștită a patrupedului, ci, dimpotrivă, ele au un rost bine definit: urmărirea îmbunătățirii rasei cailor, îmbogățirea hergheliilor noastre cu 
Discuție aprinsă... Pronosticuri... Care dintre concurenti vz 
ciștiga? Toți parioril urmăresc un ciștig ușor, fără muncă.

animale sănătoase, capabile să vină, după părăsirea hipodromului, în ajutorul omului și al muncii lui.
Atlet și gimnast in 

același timp...Am asistat la cîteva antrenamente de pe hipodromul de trap și galop. In fiecare zi, la ora 8 dimineața, fără vreo intirziere, caii sînt scoși din grajduri, încălecați de jochei sau înhămați la șulchi...Antrenamentul este minuțios, realizat pe o bază științifică și constituie o gimnastică funcțională care asigură o judicioasă dezvoltare a mușchiulaturii, a aparatului circulator, a celui respirator, a sistemului nervos. Antrenorul, în toată activitatea sa, tinde să dea calului acea condiție fizică care să-i permită a realiza în timpul curselor maximum de randament cu minimum de efort. Pregătirea fizică variază de la cal la cal, de la cel de trap la cel de galop, de la vîrstă la vîrstă. Bunăoară, un 

trăpaș de doi ani aleargă într-o cursă pînă ia 10001600 m., în vreme ce un cal care galopează are de străbătut, la aceeași vîrstă, distanțe mai mici.— La antrenamente—aflăm de la șeful serviciului zootehnic al hipodromului, tov. Nicu Papagheorghe, — calului i se dă aceeași pregătire ca și unui atlet sau gimnast, fiindcă și el, la fel ca și acești sportivi, trebuie să fie în timpul probelor oficiale și suplu, și rezistent, și rapid. In același timp — completează interlocutorul — antrenamentele au în vedere un fapt deosebit de important și anv ne că hipodromul este o i tuție zootehnică, In cac căreia caii sînt supuși u. pregătiri științifice menite să ofere posibilitatea verificării valorilor lor, a aptitudinilor lor în probe și a stabilirii pentru fiecare cal în parte a celei mai bune destinații.Și nu numai din vorbele zootehnicianului, ci și din urmărirea antrenamentelor zilnice, am putut remarca dragostea, grija de fiecare clipă pentru cai...Din cînd în cînd, în rubricile sportive ale cotidienelor, apare cîte un mo- destșipreapuțin explicit.colț hipic**. Cititorul necunoscător al vieții hipodromurilor se descurcă anevoie prin labirintul cifrelor și al numelor de oameni îngemănate cu cele ale cailor, și nu palpită cînd află că „Pirscov
S-a dat plecarea In cursa de 

galop.

s-a ambalat înaintea dării plecării în premiul Grădi- nița“ sau că „Grinda a ezitat la darea plecării în premiul Vișina"... Nu palpită, ba chiar am zice că nici nu se interesează de clasamentele alergărilor, de rezultatele concursurilor, de reuniunile viitoar». Și asta fiindcă nicicînd nu s-a încumetat să se deplaseze la marginea Bucureștiului și să admire, din colțul tribunei, alături de spectatorii obișnuiți, frumusețea unei întreceri între cai mîn- dri struniți de călăreți înde- mînatici sau a unei „plimbări** pline de suplețe în jurul hipodromului, pe ușoarele și elegantele „șulchi" trase de trăpași. Ne permitem de aceea să vă facem cunoștință, prin intermediul cu- vîntului și al imaginii, cu viața ce pulsează zilnic fără întrerupere pe hipodrom, cu pasionații curselor de trap sau galop și mai cu seamă cu cei ce iubesc și se îngrijesc de mîndrii și neînfricații telegari.
Despre cal șl... 

starea lor civilăDa, da! Subtitlul nu conține vreo greșeală de corectură. La hipodromul Bănea- sa, fiecărui cal i se cunoaște

■Menlo fix**Este știut de toți. „Meniul fix" de la resta> nu și-a cîștigat cea ma. reputație. Există și o explicație: meniul este fix pentru că fixe sînt și preparatele... Dacă însă calul ar putea, atunci, desigur, ne-ar convinge că trebuie să ne schimbăm părerea pe care o avem despre meniul fix. Bineînțeles, patrupedul ne-ar atrage atenția să nu neglijăm deosebirea dintre gustul nostru și preferințele sale... culinare-Meniul fix al cailor de la hipodromul Băneasa conține toate elementele necesare unei bune dezvoltări a animalelor și posibilităților de suportare cu succes a eforturilor cerute. Și încă un amănunt de care se ține seama în alimentație: calul de curse trebuie să aibă un stomac mic, care să nu fie o povară în timpul alergării. De aceea, în timpul unei zile, i se oferă drept hrană un volum redus de alimente cum ar fi: 6 kg ovăz, 6 kg fîn, 250 gr morcovi, 30 gr praf de oase, 500 gr tărîțe și o dată pe săptămînă 6 kg paie. Ele conțin însă multe substanțe azotate, hidrați de carbon, săruri minerale și foarte multe vitamine. In



,Moț“, campioana Derbiului pe 1956.

O fi amară pilula 1.afară de acestea, meniul fix al cailor este deseori însoțit și de... suplimente de dulciuri și drojdie de bere.
S-a însănătoșit FugaruSă vă redăm și alte aspecte culese pe hipodrom și care 

grăiesc ele înșele de e.ceeași permanentă grijă pentru efectivul cabalin.Fugaru, un cal pur sînge de galop, s-a dovedit într-o zi a nu mai fi în cea mai 

bună formă. De unde pînă mai ieri la antrenamente mînca foc, nu altceva, de astă dată Fugaru stătea fără vlagă, în boxa lui.— Ce i-o fi, tovarășe doctor? — întrebă cu desperare Nicolae Verone, antrenorul.Medicul veterinar cercetă cu atenție cazul și puse diagnosticul: colici. Apoi trecu la prescripția rețetei.L-am văzut pe Fugaru așteptînd... timid diagnosticul, în cabinetul doctorului. Și se pare că aparatul de fotografiat a surprins tocmai momentul cînd Fugaru, primind din mîna medicului veterinar o pastilă, se simți nu prea încîntat de gustul ei. O fi amară pilula?! N-ofi amară?! N-are importanță. Fugaru trebuie să se însănătoșească. Și s-a însănătoșit.
Pariuri șl parlor!Acum zece ani, hipodromul Băneasa era în fierbere. Un cal fără șansă a cîștigat cursa dotată cu premiul cel mai mare. Spectatorii au vociferat, au suduit pe înfundate sau cu glas tare, dar fără folos. Fuseseră înșelați o dată în plus.în aceeași seară, calul cîștigător murea din pricina „unei intoxicații inexplicabile". Ancheta pentru descoperirea dedesubturilor acestor afaceri necurate n-a dat nici un rezultat. Autoritățile avuseseră și ele parte dintr-o fărîmă din cîștigul proprietarului. Așa era în trecut. Curse aranjate și cîștiguri fabuloase pentru proprietarii cailor, pentru escroci, pentru așa-zișii„vîn- zători de ponturi", pentru „pariorii de profesie".Astăzi, hipodromul a căpătat o altă înfățișare. Cursele de galop si de trap sînt întreceri cu un caracter pur sportiv, iar încasările realizate prin pariuri sînt desti-

Cursa abia a început. Cei din tribune sînt nerăbdători să-i vadă pe concurenti apropiindu-se.nate în cea mai mare narte îmbunătățirii raselor de cai, ridicării nivelului hipismu- lui din țara noastră. Rezultatele obținute în ultimii ani au confirmat justa orientare a acestui sport. De pe hipodromuri au dispărut proprietarii de cai, escrocii, vîn- zătorii de ponturi și curse „aranjate".Hipodromul își trăiește astăzi adevărata lui viață. Caii frumoși, în plină cursă, spectatorii entuziasmați, un cadru cu adevărat festiv, iată aspectul hipodromului de azi.
Lupta pentru secunde... 

reco duri...Momente culese pe hipodrom ! Toate, absolut toate, oglindesc strădania unor oameni iubitori ai animalelor pentru îmbunătățirea rasei cailor din țara noastră, pentru îmbogățirea hergheliilor de elită, pșntru crearea unei faime cit mai mari a cailor noștri.Am redat fugare aspecte din viața hipodromului. Cîți știu însă cît efort și cîte
este necesară. 

antrenamente s-au făcut pentru ca iapa Moț de pațru ani, antrenată și condusă de Iosif Szabo, să stabilească două recorduri naționale? Trei ani au durat pînă ce Moț să-l întreacă anul acesta pe Avânți R 2 în proba derbiului, cu două secunde pe kilometru. Sau cîți cunosc meritul jocheului Constantin lorga, care, la 54 de ani — caz rar în istoria hipismului — a reușit să ajungă campion? Și nu trebuie trecute cu vederea intensele pregătiri ale jocheilor noștri care, în diferite întîlniri internaționale, din anul 1955, au cîștigat 30 de probe, du- cînd peste hotare renumele călăreților și cailor noștri.Recorduri!.,. Curse palpitantei... Jochei curajoși I...Chiar și acum, cînd mintea omenească a făurit avionul cu reacție, cînd distanțele de mii de kilometri sînt parcurse doar în cîteva ore, calul rămîne același animal îndrăgit, același rezistent alergător.
A. VELUREANU

Foto : Moriuj MATEI

Puțină încălzire înainte de cursă
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datrochii de seară sau practice haine de îmbrăcăminte de copii ori bărbătească

Pălărie de seara, 
niiură din pene 

(R.P.U.)

dimineață s-au pe in-

Pălărie din fetru roz c 
voaletă neagră (R.P.R.)

noastră într-o nesfîrșită paradă

Rochie lila foarte mulată, cu nervuri 
4- late pe jupă (R.P.U.)

Începutul lui octombrie a adus bucureștenilor (deși ar fi poate măi exact să spunem bucureștencelor), iar mai apoi și tovarășelor noastre din alte citeva orașe ale țării, plăcutul dar al unui Festival Internațional de Modă. Cooperativele Meșteșugărești din trei țări (R. P. Bulgaria, R. P. Ungară și R. P.R.) ne-au oferit o colecție de aproape 180 de modele, care au putut satisface și gusturile cele mai dificile. Rochii de după amiază ori de interior, elegante

Rochie elegantă de 
seară din stofă neagră, 
butonată pînă jos cu 
nasturi mici, îmbrăcaji. 
O jupă căptușită cu rips 
alb poate fi transforma
tă în capă, așa cum se 
vede în medalion(R.P.R.)

Costum sport cu pai 
Ioni din stofă albă ; bl 
și jacheta tricotate 
lînă albă sînt garnisite 
motive populare ungur 

(R.P.U.)

Taior nepru cu buzunere ,i tocă 
mică din nurci. (R.P.U.) —ș

modei, indicînd noua linie vestimentară a anului 1957.Pentru cititoarele noastre Sf ba chiar și pentru cititorii pe care i-ar putea interesa „ce se poartă" — publicăm citeva din modelele prezentate în cadrul festivalu ui:



Rochie de fetită, cuie largi care
formează un joc de dungi (R.P.B.)

Rochie bleumarin 
platcă albă de 

chef (R.P.B )

>chli; un spectator cam

■ > ■ T V.

Fotografii do A. MIHAILOPO1.

Mantou din stofă pepit verde, necăp
tușit, care poate fi purtat pe ambele 

fe|e (R.P.R.)

Icfisit; ți... un al treilea

Pa|ton cu croială largă ți guler înalt, 
ce poate fi desfăcut în revere (R.P.B.)

ai interesat șe pare de 

etricica din pantof decît

Și acum spectatorii...
De la stînga spre dreapta : 
C iînără nerăbdătoare, 

hifîndu-ți modelul unei



Există pe lume tot felul de curse 
care atrag pe pătimașii întrecerilor și 
ai pariurilor: de cai, de purici, de asini, 
de clini, ba chiar șl de... guzgani. 
Despre niște curse de sugari, însă, mărtu
risim — spre rușinea noastră, deoarece 
ne recunoaștem astfel ignoranța — nu 
am avui încă cunoștință...

Iată insă că fotografia alăturată, ce 
ne a fost transmisă din Tokio de agenția 
britanică „Keystone", vine să completeze 
această lacună a cunoștințelor noastre... 
sportive.

Vedem, în această fotografie, o masă 
pe care sînt înșirați șase sugari purtînd 
niște panglici cu inscripțiile a trei țări 
diferite. Ei sînt înfășați în scutece, 
precum se vede, de niște temei ce poartă 
în cap caschete, avînd flecare o insignă 
cu emblema țării respective. In fața 
mesei, alte femei, ținînd în mînă crono- 
metre de arbitri de curse. Iar de jur 
împrejur ■— atît cît obiectivul fotografic 
a putut cuprinde, dar și mai mult decît 
limitele fotografiei ne permit a vedea 
( ( do reporteri fotografici, imortali- 
zînd momentul pe pelicule și pe plăci 
sensibile.

La prima vedere am fl tentați să 
credem că e vorba de un curs sau de un 
examen al unor surori de ocrotire. Am 
crede aceasta, dacă fotografia nu ar 
avea și un titlu șl o explicație, care ne 
lămuresc că e vorba de„Derbi-ul interna
țional al sugarilor", care a avut loc 
recent la Tokio.

înainte de a vedea despre ce fel de 
„derbi" e vorba, e bine să ne lămurim 
de ce a fost el Intitulat „Internațional". 
Simplu: la această „cursă" au participat 
cîte doi copii din S.U.A., din Japonia 
șl din văgăuna .de pirați ciankaișiștl 
care-și arogă titlul de „China".

In ceea ce privește „concursul" pro- 
prlu-zis, el a constat din a stabili care 
sugar e mal vioi și se lasă mal ușor și 
mal repede schlriîbat de scutece. (Precum 
se vede, cronometrele din mîinile cucoa-

0 COMPETIȚIE... SPORTIVA
nelor ce constituie juriul își au rostul 
lor!).

Agenția ce ne transmite fotografia-, 
cornunicîndu-ne aceste informații, face 
și un mic comentariu: „Principalii inte
resați în acest concurs — cei șase sugari 
— nu erau prea fericiți în ce privește 
această întreagă afacere".

E și firesc! In acea lume despre care 
pînă acum știam numai că transformă 

copiii într-o marfă de vînzare, dar despre 
care astăzi aflăm că-i folosește și ca 
înlocuitori ai patrupezilor turtului - 
pruncii intrati în raza de activitate a 
businessmen-ilor nu au nici un fel de 
motive a fi fericiți.

Oarecari motive de fericire (pînă la 
data la care au apărut în fața tribuna
lelor— nu ca Juriști, ci ca acuzati) au 
avut avocatul Herbert Buller din Mon

treal (Canaua; și avocatul M. Slegei di 
New-Yorx (S.U.A.). Primul a fost prins 
în .1954, că se ocupa de cumpărarea î 
Canada și revînzarea în S.U.A. a sugarilo 
apartinînd acelor mame care nu aveai 
cu ce să-l crească. în cîțiva ani el ; 
mijlocit negocierea a peste 10.000 d 
copii, pentru care a încasat cca. 5 mill 
oane dolari. Cel de al doilea avocat 
cel din New-York, a fost prins abia anu 
trecut și condamnat Ia 3 ani închisoare 
pentru că — spune sentința de condam 
nare — făcuse „comerț cu noii-născuți, c. 
și cum ar fl fost o marfă oarecare", orga 
nizînd și conducînd o rețea comerciali 
cu largi ramificații în statele New-York 
Florida, Massachusetts, Maryland ș.a

Precum se știe, comerțul cu noil-născuț 
cunoaște o largă răspîndire în multi 
țări capitaliste, mai ales în S.U.A. ș 
în Japonia. Dar înseși legile burghez 
interzic un asemenea comerț și pedep 
sesc pe cei ce-I practică. Ne întrebăm 
însă, privind alăturata fotografie: cu ci 
sînt, mai presus de comerțul cu nol-năs 
cuțl, „competițiile" de sugari? Sînt ma 
morale? Sau numai mai spectaculoase 
Ori, poate, mai rentabile? Că, în fond 
tot o transformare a copilului în oblee 
de batjocură e și într-un caz șl în altul 
(A propos: oare ce „cotă" o fl dat 1; 
pariu cîștigătorul „derbi “-ului de li 
Tokio?...)

Dar situația e prea tragică pentru 
ne permite să glumim. Copilul — aces 
monument de drăgălășenie și gingășii 
această cea mai minunată dintre toa» 
minunile naturii — a devenit, în luna 
neoamenilor, obiect de samsari te, e 
combatere a plictisului, de înlocbț 3 
emoțiilor pasionațUOr turtului.

Oare organizatorii unor spectaco 
atît de rușinoase nu au și ei c< 
pli?:.. Sau, dacă nu au, nu-și amlr 
tesc să fi fost și ei cîndva speranței 
unor mame?,..

V. SAVII

«TENOGRRFIA—- CUVINTE ÎNCRUCIȘATE
PROFESIUNI

de prof. Aurel BOIA

LECȚIA

GRUPURILE KR (GR) Șl TR

23. Inițial și final, față de bastoane 
și curbe, R și L se scriu, așa cum s-a 
arătat în lecțiile a VII-a și a VUI-a, 
fără colț. Scrise cu colț, dau la începutul 
cuvintelor prescurtarea KR sau GR* iar 
la sfîrșit TR.

KR are forma lui R, iar GR forma Iui 
L. KR se aplică față de toate semnele 
(curbe și bastoane) — față de G, care nu 
are semn propriu, se folosește semnul lui 
GR —, iar GR numai față de semnele 
de care L se poate lega cu colt (g, K u, 
ti și fk).

EXERCIȚIUL 19 
(de citit, transcris și copiat',

a Xl-a
EXERCIȚIUL 20

(de scris în stenografie)

Săpătură, coorăon&tor, pregătire, fac
tură, cornuri, gnnar, ajutor, Grigore, 
importator, Craiova, grafic, grafice, corci
tură, caraghios, cărbunar, tractor, țipă
tor, gînditor, curge, gratuit, caricatură, 
criteriu, grohăit, crivăț, Grivița, sfaturi, 
corupător, crocodil, scontare, Comesca. 
L-a cruțat de o cruntă loviiwă. Cum se 
zice: chitoră, sau ghitară, carafă ori 
garafă? Institutor(ul) a făcut o dictare. 
Gheorghiu exersează la acordeon.

EXERCIȚIUL 17-18 (chele)

Stănescu, Panaitescu, Vasilescu și 
Stăncescu sînt mecanici la Valea Călu
gărească. Nimic nu se face fără scop. 
Privesc la microscop. Au făcut scandal 
de au sculat toată casa. Sînt scutit de 
fisc. Cînd se redeschide școala? Ce a 
scris? Ipingescu, Brînzovenescu, Tipă- 
teseu, Popescu și Ionescu , care dintre ei 
e (ste) mai comic?

ORIZONTAL: 1) Modestul Prometeu 
cotidian al Bucureștilor de odinioară — 
II locuiesc oamenii cu cele mai felurite 
profesiuni. 2) Călător pe drumuri fără 
pulbere și fără valuri — Lucrători în 
ceramică. 3) Mînuitorul coloanelor de 
cifre într-o întreprindere sau instituție 
— Pictor romîn renumit în profesiunea 
sa. 4) Pronumele demonstrativ — Au o 
înaltă calificare, conduc, îndrumă și 
organizează procesele tehnologice în 
producție (fem,). 5) „...și dulgher** 
operă de Albert Lortzing — Galiu -
Pronume. 6) Do — Unul din rezultatele 
muncii agricultorilor — îl studiază ana- 
tomiștii și sculptorii. 7) Muncitor în 

industria pielăriei — i 
tru prins păsări. 8) „Prc 
fesiunea* lui Marco PoJ 
— A produce ceva. S 
Pugilist, la noi neprc 
fesionist — Cîntă singur., 
dar mai ales acompaniat 
10) Gust — Nu e medic 
dar profesiunea sa e îngri 
Jirea bolnavilor și a răni 
țUor (fem.). .11) Biblio 
tecarii îi pun la dispoziți 
cărțile necesare — Pe vrc 
muri, în circuri și iarma 
roace statura lui joasă î 
era profesie... 12) Plant 
folosită la prepararea unc 
medicamente—A conduc 
avionul sau vaporul. 13 
„Ocupația“ bunicului îi 
serile de iarnă (part.) — 
Critic ce se ocupă de arii 
scrisului.

VERTICAL: 1) Munci 
tor în industria metalur 
gică— Profesi unea 1 ui Hag 
Pană din comedia „Tre 
crai de Ia răsărit* de B. P 
Hașdeu. 2) Profesioniștii 
tribunalelor — Artistă di 
comedie. 3)Muncitori in 
dust da extractivă - 
sești întotdeauna în 
vaie și autobuse, 
suferi — Dansatoar- 
peră. 5) Indispensabilă croi
torului — Zidește și repari 

sobele — ...Li viu, istoric roman. S) De 
șert asiatic — Lovesc — Număr oare si 
poate împărți exact cu doi. 7) Dactilo 
grafă și studentă în chimie din piesi 
„Citadela sfărîmată“ de Horia Lovinesci 
— Se ocupă cu curățatul hornurilor 
8) Lege! — Luntraș mitologic — în for 
in uleie cercului. 8) Cneazul lui Borodin — 
Ocupația sudorului (part.). 10) Croitorul 
hainelor de lutru și astrahan — La lumî 
nări (pL). 11) Suplinitoarele briciului!— 
Pune pe fiecare la locul său... la specta 
cole! 12) Program de activitate școlari 
(pL).— Artistă de teatru sau de film 
13) Se ocupă de cinematografie (fem. pi. 
— Muncitor feroviar.

REACȚIA: PIATAU SCÎNTElî f.î^O.KvBB ABONAMENTE: abonamentelor

PUBLICITATEA: T.l.fon 7.60.10 Inl.rlor 1786.

3 luni :Wwi 
6 luni : 1CL Iii 
un an : 3< lai 
---------------- h_

Tlpârltd la Combinatul Poligrafic Caia Sctntell «L V. Stalin**. Planșele policromii executata la Fabrica de Timbre-București.



Fotografii de M IVANCIU

ÂPUȘARILOR
Noi, bucureștenii, eram obiș- 

tuiți a crede că „teatru de pă- 
>uși" înseamnă teatrul „Țăndă- 
-ică" din Capitală. Poate de 
iceea ne-a surprins plăcut ves- 
ea unei „săptămîm a teatrelor 
je păpuși din regiuni", ne-au 
iurprins unele afișe lucrate cu 
>ust și ingen.ozitate și, mai 
lies, ne-au surprins... spectaco
lele la care am asistat.

Poate mai mult ca în teatrele 
’jcureștene de păpuși (pentru 
* „Țăndărică" nu e unicul), la 

'■teatre s-a păstrat viu filo- 
<u< tradiției populare păpușă- 
ești, a vechilor meșteri care 
trăbăteau bîlciurile și iarma- 
oacele, în spinare cu lădițe, 
fin care își scoteau nasul rotund 
ca o fasole Marioara și cel ascu- 
;it ca un ardei Vasilache. Pato- 
;ul acesta expresiv al tradiției, 
cu toate inerentele lui stîngăcii 
ehnice, a dat farmec și poezie 
;pectacolelor.

Trebuie spus că aprecierile 
n-au ținut de astă dată seama 
de acel „procent de bunăvoință" 
care se acordă de obicei pro
vinciei, și premiile au fost o 
■ealistă apreciere a dezvoltării 
ir' păpușeresti, în ce'e mai 
ț Xcolturi ale țării noastre.

Că, spectacolul ieșenilor

O amicală conversație între moșul și iubitul său cucoș... („Punguța cu doi bani“).
1. Precum se vede nu prea e comodă arta păpușarului... 2. Deși cam „anemică" pe scenă, „Albă ca zăpada" și minuitoarea sa (Teatruldie păpuși din Botoșani) se dovedesc suficient de fotogenice pentru a merita o fotografie în paginile noastre. E și un îndemn pentru viitoarele lor succese. 3-4. Două noi cunoștințe pe care micii spectatori (și nu numai ei) le-au căpătat văzînd piesa „Tom și Huck". 5. O scenă foarte bătăioasă din piesa „Fiii pescarului" (Teatrul din Cluj).

„Punguța cu doi bani" dove
dește, în ciuda vîrstei spectato
rilor cărora li se adresează, 
maturitate artistică și o con
cepție *brmulată unitar. Parfu
mul autentic moldovenesc, jocul 
spontan plin de prospețime, 
mișcarea hazoasă a păpușilor au 
dat o notă de autentic ce'or ce 
se petreceau pe scena liliputană, 
dominată de admirabila prezen
tare a... cocoșului, o mică biju
terie artistică în ce privește mî- 
nuirea și interpretarea (C. 
Brehnescu ; regizor M. Al. Foca). 
Folclorul maghiar și-a găsit ex
presia plastică în spectacolul 
„Matei Gîscarul", jucat de colec
tivul secției maghiare din Cluj. 
A fost poate piesa cu cea mai 
unitară construcție dramatică, 
cu un conflict care creștea ta
blou după tablou. Cîteva per
sonaje și-au impus prezența, și 
mai ales „vătaful" interpretat 
de Peter lanoș cu o mișcare 
agilă, șerpuitoare și o trăire 
scenică uimitoare.

Teatrele din provincie au pre
zentat „îndrăzneli", din care se 
poate inspira și teatrul „Țăn
dărică"... E vorba de dramati
zările după cei doi clasici ai 
literaturii universale—Cervan
tes și Twain. Dramatizarea „Tom 

și Huck" (A. Boeșteanu și Xenia
Roman) a extras cu abilitate 

filonul principal al acțiunii, iar 
regia (H. Davidescu) și sce
nograful (E. Gregorian) au găsit 
un potrivit cadru plastic pen
tru o acțiune complexă și plină 
de fantezie, desfășurată pe ma- 
iui ile fluviului Mississippi de 
cei doi mici eroi ai lui Twa.n.

Și Kovacs Ildiko a încercat o 
formulă nouă în spectacolul de 
păpuși, o concepție îndrăzneață 
ca viziune caricaturală a perso
najelor și decoruri or; e vorba 
de spectacolul „Don Quijote", 
discutabil fără îndoială, dar ri- 
dicînd probleme pasionante de 
specific ale genului. O viziune 
deosebită de cea folosită în Bu
curești au adus-o interpreț:i din 
Tg. Mureș ai piesei „Străjerul 
mării". Regizorul — Paul Herș- 
covici —deși insuficient aju
tat de eiemente'e plastice — a 
închegat un spectacol cu o con
cepție realistă, în care eroi și 

fapte contemporane și-au găsit 
o rezolvare „păpușerească".

importanța ritmului în spec
tacolul de păpuși a fost parcă 
sublimată de colectivul din 
Timișoara, a cărui regizoare (F!o- 
rica Teodoru) a imprimat piecei 
„Punguța cu doi bani" o desfă
șurare trepidantă. Nu pot fi 
uitate însă nici decorurile lui 
Alexandru Rusan, posesorul unei 
bogate palete coloristice, poet 
subtil și liric, dar nu lipsit de 
forță satirică („Fiii pescarului", 
„Matei Gîscarul"), după cum 
muzica lui H. Maiorovici și cea 
a lui Corne! Pătraș au demon
strat importanța fundalului mu
zical în spectacolul pentru pă
PUȘi.

Unele colective au arătat că 
mai au încă de învățat, că atît 
tehnica mînuirii, cît și vocile și 
elementele plastice sînt defici
tare. Contactul cu teatrele frun
tașe va influența, desigur, dru
mul lor în viitor...

A fost o săptămînă bogată în 
învățăminte, o săptămînă care 
a arătat limpede drumul de dez
voltare ai teatrr or noastre de 
păpuși.

Poate acum, talentații mî- 
nuitori Didina Davidescu, Be
nedek Olszo, Emil Petcu, Brie 
Ana Rusu, Violeta Ticea, Ligia 
Gheorghiu. Lucreția Agachi. 
Victoria Temelie sau Simion 
Petru, se află în scenă, mînumd 
o păpușă — o zînă, uri făt-fru- 
mos, un copil sau o pasăre. Se 
află la un cămin, într-o școală 
sau un club, au făcut un drum 
lung și greu pentru a veni pînă 
aici să joace. Dar din sală iz
bucnesc mereu aplauze nestăpî- 
nite, rîs copilăresc se aude fără 
încetare.

Prețuirii acesteia, i-a fost 
adăugată una oficială o recu
noaștere dreaptă pentru izbîn- 
zile păpușarilor noștri!

A. POP
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