


2 octombrie — Ziua Forjelor Armate ale R.P.R,
Fotografie de A. lovinesce

COPERTA I : Uzinele de fier $i ojel din Anshan (R. P. Chineză) 
în reparare.

(Gravură în lemn de Ku Yuan)*

COPERTA a IV-a: Artistul David Ohanezian în rolul lui Pană 
Lesnea Rusalim din noua operă a compozitorului Paul Consfanti- 

nescu, prezentată de Opera de Stat din Cluj.
Fotografie de S. STEINER
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UN EVENIMENT ISTORIC 
IN VIATA CHINEI NOI

La 15 septembrie s-a deschis la Pekin al Vlll-iea Congres al Partidului Comunist Chinez, eveniment de covtrțitoare însemnătate în lupta pentru 
socialism a marelui popor-frate chinez. Peste 1000 de delegați, precum ți reprezentanti ai partidelor frăjeștl din 50 de țări, au participat la lucrările 
Congresului.

în fotografia de sus : Prezidiul Congresului; la tribună, tovarășul Mao Tze-dun rostind cuvînful de deschidere. în fotografia de jos: un aspect 
din saia Congresului.



— reportai — 
de Al. GlRNEATĂ

Mi-am luat rămas bun de la Cărpiniș într-o seară de august, senină, plină de zăduf. Trenul a înconjurat cîteva minute satul. De la fereastră vedeam limpede casele gospodărești pe pereții cărora luna azvîrlea pale de lumină, ochiurile de apă în jurul cărora ziua se string stolurile de rațe, coșul topitoriei de cînepă ce stătea înfipt în orizont... Apoi n-a mai fost nimic. Și, blagoslovit de razele lunii, am început să-mi orînduiesc impresiile, să „filozofez" adică, așa cum mă tachina tovarășul meu de drum, fotoreporterul.Am mai fost la Cărpiniș acum cîțiva ani, atunci cînd gospodăria abia lepădase scutecele și încerca primii pași, timizi și tremurători. Și am revăzut satul azi. Am tresărit la întîlnirea aceasta, așa cum tresari, surprins și înduioșat, cînd

Spre bucuria fumătorilor, 
recolta de tutun a fost 
bună. Din foile culese de 
pe cimp, Maria Drighia 
a .împletit' salbă lungă.

ca orice organism viu ce trece prin diferite etape ale vieții. în ce privește gospodăria din Cărpiniș, acum ea își începe cu adevărat adolescența, în tot ce are această treaptă bun și rău.Gospodăria din Cărpiniș intră în cel de al șaptelea an al vieții. Are o întindere de pămînt de 1500 de hectare, 700 brațe de muncă și, o dată cu intrarea, în toamnă, a altor 90 de familii, ale căror cereri au fost aprobate de adunarea generală, cuprinde aproape întreg satul. Colectiviștii sînt milionari și, ca orice om avut, îți arată acareturile și conturile, cu multă bunăvoință și mîn- drie. Ca oameni gospodari și chibzuiți, dau mare atenție culturii plantelor tehnice (anul trecut acestea le-au adus venituri de 1.700.000 lei, iar în a- .cest an de circa un mi-
Fotografii de A. LOVfNESCU în locul unui plod îți apare în față un flăcău chipeș, căruia i-au mijit mustățile. Aceasta a fost și impresia care mi-a rămas de la Cărpiniș: gospodăria colectivă a intrat în adolescență. A intrat în această vîrstă de aur, ale cărei atribute sînt entuziasmul și impulsivitatea, avîntul impetuos și încă- pățînarea, naivitatea și lesnicioasa cădere în păcatul îngîmfării, graba de a ajunge departe, chiar cu prea multe dureri și sacrificii, și generozitatea. Mi se va riposta poate că toate acestea pot fi aplicate unui individ luat aparte, că pot fi juste în ce privește tinerețea luată în sensul propriu al cuvîntului, dar că unei colectivități, alcătuite din oameni de felurite vîrste, nu i se potrivesc. Cu toate acestea și o colectivitate mai mică sau mai mare se supune acestei legi 

lion), creșterii animalelor (cu un asemenea centru gospodăresc, cu grajdurile, maternitățile, silozurile furajere și remizele sale, s-ar putea mîndri orice gospodărie de stat), cultivă plantele în așa chip încît să obțină maximum de productivitate (grîul a dat 1830 kg la ha, porumbul 2500-3000 — și asta în pofida vrem ii proaste). Recomandările Rezoluției C.C. al P.M.R. din 16-17 iulie sînt, după cum se vede, aplicate aici cu destulă pricepere și rezultatele sînt bune, rămînînd ca ele să fie folosite pentru continuarea dezvoltării rodnice.Stăteam de vorbă într-o după- amiază cu Radu Asanache și cu Dumitru Gîrd. Am căutat să aflu dacă oamenii mai compară încă, la fiecare ocazie, viața de ieri cu cea de azi, doar-doar i-or afla vreun cusur acesteia din urmă — dacă mai sînt dintre cei care se îndoiesc de rentabilitatea gospodăriei.Amîndoi m-au privit mirați, de parcă aș fi picat din Marte.— Asta a fost odată, tare de mult; acum patru-cinciani — mi-a răspuns zîmbind Gîrd. — Acum,'nu avem timp de socoteli fără nici să ne tot întrebăm dacă gos^i dăria colectivă e o afacere mai bună decît cea individuală...—Ne-am răspuns noi și și-au răspuns și alții, adăugă Asanache. A intrat aproape tot satul în gospodărie. Or, în bătătura goală vrăbiile nu stau niciodată. Acu’ ne îngrijim cum să rezolvăm plimbarea de la o brigadă la alta, ce trebuie să facem pentru a construi mai multe grajduri, din ce venituri să îngroșăm fondul de bază, ne gîndim ce lucrări premergătoare sînt mai bune pentru a obține o recoltă bogată...M-am lămurit definitiv din cele cîteva crîmpeie de discuție, că anii copilăriei sînt departe, că gospodăria a intrat de-a binelea în adolescență și că problemele ce se pun astăzi nu mai sînt cele ale dibuirii și ale rodajului spe cific începuturilor, ci altele ca . adîncirea succeselor, formele superioare de organizare a muncii, găsirea unor căi mai rapide și mai eficace de sporire a veniturilor.Deodată mi-au venit în minte
Pentru bătrtni, munci ușoare. Zaha
rin Cernea e pașnic de și la ctmp.

CU BICICLETA PE... CALEA FERATĂ

tfn nou mijloc de locomoție: cu bicicleta pe șina de 
cale ferata. După cum se vede în fotografie s-ar părea 
că biciclistul respectiv face o călătorie de agrement, 
nestingberit de trenurile ce l-ar putea surprinde.

Adevărul este însă altul: biciclistul este un ceferist 
în exercițiul funcțiunii, iar bicicleta cu care circulă 
este un nou mijloc de transport în serviciul contro
lului căii. Ea nu se deosebește de bicicletele obișnuite, 
însă pentru menținerea unui permanent echilibru, 
posedă o anexă construită din pîrghii metalice ușoare,

fixate pe doi rulmenți cu care se sprijină pe șina ală
turată. în aceste condiții, bicicleta poate circula cu 
40 km pe oră.

Numeroase asemenea biciclete au fost trimise pentru 
folosința unor sectoare de cale ferată, ca mijloc ușor 
de transport în cazurile de control pe linie. Inovația 
aparține electromecanicului-șef Marin Voiculescu de 
la sectorul S.C.B. București Nord,

Text și fotografie î F. URSEANU

PRODUCTIVITATEA SPORITĂ LA FABRICAREA 
MARMELADEI Șl SIROPURILOR

Multe din borcanele de gem și marmeladă pe care 
le cumpărăm din magazinele alimentare, sau sticlele 
cu siropul pe care-1 bem în zilele călduroase de vară, 
vin tocmai dintr-o localitate îndepărtată a regiunii 
Pitești — din satul Băiculești. Aici funcționează de 
cîțiva ani o fabrică ce prelucrează mecanic fructele, 
transformîndu-le în paste și sucuri.

Munca aceasta este dusă aproape exclusiv de femei.

în fotografie: lucrătoarele fruntașe Ioana Nedelcu, 
Rodica Budea și Sofia Pîrvete, ascultînd explicațiile 
maistrei de fabricație Elena Manașla în legătură cu 
aplicarea metodei sovietice Voroșin, înainte de tre
cerea la prepararea gemului din gutui.



La construirea silozului de nutret 
furajat lucrează st fostut chiabur 
Loan lacob, azi cotectioist, stridu- 
(ndu-se să aducă o contribuție cit 

mai mare.

cei puțini ramași în afara gospodăriei. Ei cum gîndesc astăzi? Jare-i pricina că se abțin? Ezitarea lor pornește tot din faptul că nu ? - convins de superioritatea gos- , ariei colective? Sa fie.oare ei atît de orbi încît să nu vadă ceea ce a fost limpede pentru aproape 500 de familii?După cît arată unii confrați, se pare că, tot asta-i buba, plus încăpățînarea nevestelor.Așa că n-am ezitat și am trecut pragul casei lui Ion Stoenescu. Din capul locului m-am lămurit că lipsa de rentabilitate, ca și alte gogorițe, nu mai au circulație. Nici măcar despre „împotrivirea femeii" numai poate fi vorba. Stoenescu, mijlocaș în lege, nu s-a arătat de loc speriat de perspectiva de a fi colectivist, ba chiar o dorește.— Atunci ce te împiedică? l-am întrebat eu puțin contrariat.Omul a stat puțin pe gînduri.— Păi, uite... vezi dumneata... Maci, președintele, e cam moale, •'■ prea ține bine frînele, și dacă scapă e rău.— Bine, dar Maci nu e singurul care conduce. E un consiliu întreg, o adunare generală. Și șapte sute de oameni nu dau ușor drumul la dîrlogi.Stoenescu a schițat un surîs.— Ei, lasă să se mai limpezească lucrurile, să se știe bine gospodări, să fie o țîră mai tari; știi, să nu te doară capul!... Și apoi inginerul 

e cam tînăr. Briceag, secretarul organizației de bază, e și el ușor de sucit — și-i cam place vinul, fie bun, fie prost.Așadar, de aici bate vîntul. Stoenescu, și probabil și ceilalți, aștea; ia intrarea în gospodărie ca un tel de invitație la un ospăț la care se servesc dumicatele gata mestecate. El nu se îndoiește nici o clipă de superioritatea și rentabilitatea colectivei, de avantajele pe care le oferă. El stă pe delături și așteaptă micșorarea neajunsurilor, întărirea prestigiului,creșterea capacității de conducere. Privește frămîntările stînd încă afară; nu se vrea participant la ele. E, de fapt, tot o manifestare a individualismului, dar o formă ceva mai fină, pe măsura nivelului la care a ajuns gospodăria și întreaga viață a satului.Să ne întoarcem însă la adolescenta noastră.în primăvara aceasta, după topirea zăpezilor și după primele ploi, cărpinișenii s-au trezit cu o mare belea: o parte a ogoarelor erau pline de apă. Fuseseră inundate o parte din semănăturile cu grîu de toamnă, precum și ogoare ce trebuiau însămînțate atunci. Pămîntul cîmpiei bănățene are o particularitate: pînza de apă e la mică adîncime. De aceea, cînd pe sol, e mai multă umezeală, straturile superficiale se supra- saturează cu apă și băltesc.Colectiviștii nu s-au speriat și au dat piept cu inamicul. Cu perseverență și entuziasm. Conducerea gospodăriei, inginerul Gemescu și o serie de colectiviști mai cu experiență, au întocmit un plan de săpare a unor canale prin care să se prelingă băltoacele. Treaba asta a cerut multă muncă și bătaie de cap, dar o parte din pămînturile inundate au fost recîștigate. Ploile au continuat însă, cerînd alt plan, altă bătălie, alte forțe. Colectiviștii au luptat mai departe cu aceeași îndărătnicie, cu aceeași încredere în forțele lor, cu același entuziasm. Pînă la urmă, victoriile au fost împărțite: au cîștigat cărpinișenii suprafețe mari, pe care le-au cultivat deîndată, dar a rămas și apa stăpînă pe cîteva terenuri care au rămas necultivate.Tenaci, colectiviștii și-au zis că mijloacele n-au fost bune. Mințile au început să se frămînte, să caute, să afle mijloace mai eficace, ca cel puțin în anii viitori povestea 

să nu se mai repete. Și cum asemenea mijloace depășesc posibilitățile colectiviștilor, a intervenit ajutorul statului: aici vor începe lucrări de canalizare pe întreaga cîmpie bănățeană, ferind astfel de inundație suprafețe întinse. La aceste lucrări va fi loc și pentru entuziasmul cărpinișenilor, care vor da o mînă de ajutor.. Această întîmplare cu inundația arată entuziasmul colectiviștilor. E drept că nu în forma sa sărbătorească, de paradă, ci ca un ele
Cel de at doilea siloz, cu o capacitate de 30 de vagoane, oa fi gata 

curtnd.

ment de viață obișnuit, ca un mod de exprimare prin muncă, tăcut și discret. Entuziasm și îndărătnicie.Același lucru poate fi spus despre efervescența cu care se plămădesc planuri îndrăznețe, ca,de pildă,cel de mecanizare.Mărturisesc că e prima oară cînd am auzit într-o gospodărie colectivă o astfel de problemă. Nu e vorba despre mecanizarea muncilor de cîmp, fapt cunoscut și care nu mai necesită discuții, ci de

S-A DESCHIS MUZEUL REGIONAL DE ARTĂ 
PLASTICĂ DIN PLOEȘTI

Orașul Ploeșli s-a îmbogățit cu o nouă instituție de 
cultură: muzeul regional de artă plastică. Instalat 
In palatul cultural al orașului, muzeul de artă cuprinde 
în cele șapte săli ale sale, opere de valoare din pictura 
clasică și contemporană, sculptură și grafică.

Deschis la începutul lunii august, muzeul a fost 
vizitat în primle zile de sute> de amatori de artă.

Ta fotografie: un aspect din salonul de pictură 
clasică romînă și străină.

Fotografie de I. VERMONT-Pioeiti

UN NOU ÎNTOVĂRĂȘIT

Aparatul fotoreporterului a surprins două momente, 
într-un lan din raionul Săveni, regiunea Suceava.

Țăranii întovărășiți Vasile Dănilă, Visarion Jlta- 
ridc și Ion- Atofanei au prezentat fire de grîu de la 
întovărășirea lor, țăranului individual Haralambie 
Zaharia și, comparîndu-1 cu griul lui rămas mai mic, 
l-au convins de avantajele întovărășirii.

Faptul acesta l-a lămurit pe țăranul muncitor 
Haralambie Zaharia, care, după cum vedem în cea 
de a doua fotografie, a semnat pe loc adeziunea de in
trare în întovărășire.



UN SANATORIU BALNEAR 
PERMANENT LA PUCIOASA

Ministerul Căilor Ferate, care po
sedă un sanatoriu mare la Pucioasa 
— stafiune ale cărei băi slut cu
noscute pentru eficacitatea lor în 
vindecarea afecțiunilor reumatice—a 
decis ca el să funcționeze nu numai 
în timpul verii, ci tot anul, venind 
astfel în sprijinul ceferiștilor sufe
rinzi.

In fotografie: o aripă a sanato
riului C.F. R.-Pucioasa.

Fotografie de I VERMONT

LA CE LUCREAZĂ?

îl vedeți cît e de bucuros? Zîm- 
betul de pe fața sa exprimă numai 
satisfacție. La ce lucrează oare acest 
muncitor? Ce creează?

înainte de a răspunde la între
bări să-l prezentăm: este ajustorul 
Timotei Luchiancenco de la Rafină
ria nr. 1 din PIoești. în întreprinde

rea sa este bine cunoscut ca fruntaș 
in muncă: depășește permanent pla
nul de lucru cu 100-120 la sută.

Luchiancenco este însă cunoscut 
și sub alt aspect: ca un talentat 
constructor de lucrări de artă pe 
care le execută din materiale me
talice. Din mîinile sale meștere ies 
diferite obiecte care uimesc prin 
finețea și exactitatea lucrăturii.

Acum, vreți, desigur, să aflati la ce 
lucrează? Iată : construiește cu migală 
de bijutier o miniatură: este macheta 
Rafinării nr. 1 din PIoești, cu absolut 
toate instalațiile și cu rezervoarele 
respective.

Fotografia da I. VERMONT-Woajti 

PENTRU COPIII NOȘTRI

Fotografie de E. ROBICEK

O nouă școală s-a dat în folosință 
tineretului romîn și german din regi
unea Timișoara. Este vorba de școa
la instalată într-o mare clădire, cons
truită recent în comuna Jamu Mare.

cea a transporturilor, a muncilor ce necesită încă tracțiune animală.— 0 pereche de cai are nevoie anual de hrana culeasă de pe patru hectare de teren. 0 sută de perechi, cîte avem noi, înseamnă 400 de hectare numai pentru hrana lor. Enorm I E o suprafață care ar putea fi cultivată cu plante industriale, de pildă, aducîndu-ne mari venituri. Dar, ca să ne lipsim de cai, ne trebuie mașini, autocamioane și rutiere. Ele cer „de mîncare11 numai cît lucrează, pe cîtă vreme caii îi hrănim cel puțin 4-5 luni pe an fără să folosim c’eva de la ei. Trebuie să facem pe dracu' în zece, să luăm mașini!Această socoteală o făcea președintele Dumitru Maci, împreună cu cîțiva membri ai conducerii. De fapt, dracul a și început să fie ciopîrțit: pînă acum gospodăria are trei camioane și un rutier cu remorcă. Acțiunea continuă sub lozinca mecanizării rapide a transporturilor. E un semnal îndrăznelilor a- dolescenței.Adolescența îți oferă și alte fețe. Iată, de exemplu, deprinderea de a munci în forme organizate și tendința de indisciplină. Prima este ilustrată de faptul că minimum-ul dezile-muncă este îndeplinit aproape de toată lumea, că pe tabel afli oameni ca, Dumitru Gîrd, Solomon Tăranu, Suzana Pavlov, Iosif Sches- tag, Petre Rizter, Ștefan Benkd, Ecaterina Kreppel, pentru care munca este tot atît de necesară ca și aerul, iar absentarea un delict ce echivalează cu o crimă. Numărul chiulangiilor e restrîns, insignifiant și, alături de această situație bună, găsești — ca un contrast — un soi de dezorganizare ce se manifestă în disprețul evidenței. Degeaba o să cauți în carnetele de muncă să vezi ce și cît a lucrat fiecare, pentru că le vei afla imaculate. Trebuie să-l crezi pe cu- vînt pe brigadier. Și de aici izvorăsc unele certuri și nemulțumiri, discuții interminabile, ca cele dintre brigăzile de cîmp și brigada constructorilor și a meșterilor. Cei de la cîmp îi acuză pe ceilalți că își încarcă zilele-muncă cu furca, că au prea multe în raport cu munca lor. Arbitrul care ar vrea să aplaneze conflictul ar fi pus la grea încercare: n-ar putea stabili ce lucrează efectiv fiecare, pentru că muncile efectuate sînt trecute cu toptanul. în astfel de condiții, e firesc să apară nemulțumiri.Această tendință de încălcare a unor hotă- rîri, de trecere cu ușu

rință peste problemele de disciplină, o afli și la președinte. într-o vreme adunarea generală hotărîse trecerea la brigăzile de cîmp a 15 membri a i brigăzii de construcție. A doua zi, cu de Ia sine putere, președintele Maci a aprobat rămî- nerea pe mai departe a celor 15 la construcții. Așadar, indisciplina adolescenței se vădește și Ia cei care ar trebui să pășească în maturitate...Naivitatea e, de asemeni, o trăsătură a adolescenței. Bineînțeles că n-au scăpat de ea nici colectiviștii din Cărpiniș. Și mi-am dat seama de asta din următoarea înt împlare:Intr-o încăpere a atelierelor am dat peste un grup electrogen, avînd un motor Diesel de toată frumusețea. Eram sigur că el furnizează curent electric gospodăriei. Mai avea unele beteșuguri și o poveste: acest motor fusese dat gospodăriei de un oarecare inginer Dudas din PIoești, fără vreo repartiție, cu o mică „chirie“ de opt lei pe oră, începînd de la 1 august, timp de un an. Conducerea și adunarea generală au aprobat plata acestei chirii, din dorința de a avea curent electric propriu, de a ajuta la electrificarea întregii comune, fără să aibă repartiție asupra acestui motor. Credulii, l-au primit pe Dudas din PIoești — ce hram mai poartă, nimeni nu știe! — și-i plătesc chirie ca și cum ar fi primit moștenire coșcogeamitea motor cu marca uzinelor „Timpuri noi“.
Bun norod

Dacă îatîmplarea s-ar petrece peste cîțiva ani, probabil că misteriosul Dudas din PIoești ar fi întrebat de sănătate... Acum, însă, colectiviștii, din naivitate, i-au acceptat „oferta11, urmînd ca întrebările despre starea sănătății sa le pună alte foruri....Generozitatea nu lipsește nici ea colectiviștilor din Cărpiniș. Insă nu o generozitate izvorîtă din ușurință, ci născută din conștiința tăriei, a superiorității. Acest lucru îl dovedește faptul că în gospodărie a fost primit anul trecut chiar fostul chiabur Ion lacob, care lucrează la construcții, iar acum, adunarea generală a aprobat intrarea încă a 4-5 foști chiaburi, ba chiar și a cîtorva cetățeni care au suferit condamnări penale, pe care le-au ispășit. Acesta este în adevăr un semn nu atît de generiozitate, cît de tărie; un semn că membrii gospodăriei se simt în stare să educe oameni care au fost în trecut, dacă nu dușmani ai orînduirii socialiste, cel puțin cu totul străini de ea.Aș putea prelungi la nesfîrsh faptele care să ilustreze adolesc ța, tinerețea plină de avînt și exuberanță, a gospodăriei dinCărpiniș. Dar n-are rost. Cele cîteva impresii sînt — socotesc — îndeajuns de elocvente pentru a demonstra tinerețea gospodăriei, drumul ei ascendent spre maturitatea pe care i-o indică recenta Hotărîre a partidului-



DREPTATEA LUI
t II SICîteva obligații profesionale, printre care o călătorie lungă în țară și o alta în străinătate, m-au împiedicat să iau mai devreme contactul eu cei doi eroi ai reportajului meu, intitulat „Are dreptate luga Ștefan?11, publicat în numărul din 1 iunie al revistei „Flacăra1'. E adevărat că nici nu m-am gîndit să fac imediat acest lucru, încredințat că tovarășii în mâinile cărora se află o parte din destinele celor doi eroi, vor acționa în așa fel, încît lucrurile să evolueze într-un sens pozitiv. Știam că aceasta nu se poate petrece în cîteva zile, ci într-un timp mai îndelungat, atît cît îi este necesar adevărului să se statornicească și valorilor să se reafirme. Cazul luga nu-mi dispăruse însă nici o clipă din minte, mai ales că între timp atît redacția revistei cît și autorul reportajului primiseră numeroase scrisori prin care cititori de toate categoriile și vîrstele comentau faptele și cu foarte mult bun simț făceau aprecieri asupra celor întîmplate și relatate. O serie de tovarăși ca: Dumitru Căprierescu din Stre- haia, Văy Carol din Orașul Stalin, Poconski Mircea din Cluj, Dragomir Ion din Vălenii de Munte etc. în părerile lor arătau că nu sînt de acord cu atitudinea lui luga de a se supăra pe toată lumea și de a se izola în carapacea tristeții sale, așa cum nu sînt de acord cu tovarășii care manifestaseră neînțelegere față de sentimentele celor doi eroi și trataseră la modul superficial și birocratic purtarea lor. Un cititor din Comănești, Clasu Nicola, electrician pe un șantier, făcea, printre altele, remarca interesantă că existența unor asemenea cazuri dureroase se datorește într-o măsură însen nată faptului că în gazete și reviste nu prea apar materiale de acest fel — care să atace și să desfacă în pagini și rânduri clare problemele sufletești oarecum ascunse ale unor oameni. Eu personal găsesc remarca întrutotul justă. Ea explică de ce unele cadre, cînd întâlnesc din întâmplare o problemă gen luga Ștefan, o analizează la înfățișarea ei exterioară (on) ul este nedisciplinat, muncește prost, se izolează de tovarăși, e nervos etc., etc.) și nu mai caută să pătrundă în cauzele care provoacă aceste exteriorizări. Măsurile luate după o atare cercetare nu vor i face decât să adâncească răul — nu să-l îndrepte, liste ca și cum unui om bolnav i-ai porunci să •e îndrepte sau într-un caz mai bun i-ai perora timp de cîteva ore că-i stă mai bine sănătos și vesel, îndemîndu-1 grav sau înduioșător să-și reia această ultimă atitudine.Cei care consultă cu atenție bolnavul, care descoperă regiunea infectată și o tratează cu medicamentele necesare, sînt singurii care procedează bine. Pentru a proceda astfel, este însă nevoie ca „medicii1* să cunoască toate bolile și nu numai molimele cele mai răspândite. Altminteri o să ne mirăm cu brațele încrucișate și cu priviri nedumerite în fața unor neprevăzute epidemii.Hog pe tovarășii medici să-mi scuze acest limbaj, dar consider că această calitate de medic al sufletului omenesc poate fi profesată de orice cetățean de bună-credință din această țară—și în primul rând de acei care se ocupă cu scrisul. Și mai cred că e singurul domeniu — acest domeniu al sufletului omenesc — în care nu putem aplica politica „n-aude, n-a vede11 (în limbaj internațional „politica struțului11) sau să-l escamotăm pentru că bagheta noastră, în fața unui caz luga, refuză să ia blândețea și lucirea unui material plastic, preferând duritatea și violența cornului care se găsește încă din belșug prin codrii noștri. Se poate însă ca cel mat bun răspuns pe care-1 putem oferi la întrebările ridicate de reportajul nostru să fie relatarea noii întîlniri pe care am avut-o cu eroii reportajului

★Tovarășii din conducerea uzinei „Tractorul", la citirea materialului, au uitat să-i reproșeze 

autorului că a descoperit un asemenea caz și l-a tratat la modul cum l-a tratat. N-au căutat cu lumânarea în reportaj fraze convenționale, cu gândul de a le pune, pe cântar și a vedea dacă ele consumă greutatea prevăzută de regulamentele strategilor ad-hoc, pentru ca abia după aceea să treacă la cercetarea și analiza cazului. Au procedat mai simplu, muncitorește. Au discuta t cazul îhtr-o ședință specială a comitetului de partid, părîndu-li-se într-adevăr un caz demn de luat în seamă. Au hotărât să reproducă articolul în gazeta de uzină „Tractorul", care are un tiraj de 4000 exemplare. Au provocat discuții în secții și au organizat o amplă dezbatere în sectorul montajului general, unde lucrează luga Ștefan. Și luga Ștefan, și maiștrii din sector, și tovarășii din conducerea organizației U.T.M. și-au discutat atitudinile. Nu formal, și nu cu ușurință. Temeinic, la fondul lucrurilor. Unora le-a venit greu să-și strige greșelile în gura mare, să le arunce ca pe niște bani mărunți pe tejghea. Au făcut-o poate cu durere. Eu personal mă simt dator să-i întind o mînă prietenească maistrului Băraru, care și-a dezghiocat foarte anevoie sufletul de boabele rele. N-a spus formal: „Am greșit". Așa cum n-a făcut nici luga. Dar cînd secția sa, angrenată în montarea unui nou tip de tractor, a avut nevoie de un surplus de voință și dc pricepere, maistrul a cerut, fără nici o politețe premergătoare, ajutorul iui luga. Era în perioada concediilor de odihnă. La cererea maistrului, luga s-a gîndit să-i răspundă într-altfel decât obișnuise până nu de mult s-a pus temeinic pe lucru. luga a ținut o bună bucată de vreme locul la doi montori. Adică, a făcut cel puțin două norme. Mi-a povestit totul copilărește: „Am simțit că maistrul mă pune Ia încercare. îmi dădea lucrările cele mai grele. Dar și eu m-am pus la ambiție."Ochii montajului erau îndreptați spre colaborarea dintre cei doi. Exemplul lui luga i-a fulgerat și pe alți muncitori, care și-au propus ca și ei să țină locul tovarășilor ce lipseau. Montajul și-a depășit planul într-o perioadă foarte grea, datorită tocmai acestui fapt. Poate că undeva în presă a și apărut o asemenea știre laconică. Nu vreau să fac calcule și presupuneri exagerate. Dar eu sînt încredințat că acest succes se datorește și acțiunii hotărîte
luga Ștefan lucrează din nou bine. Critica fă

cută i-a ajutat și lui, și altora...

a comitetului de partid de a repune în drepturile lor sufletești pe împricinați! de la montaj, de a discuta „la modul uman" cazul luga. Și alte întâmplări petrecute acolo arată că spiritul tovărășesc a crescut foarte mult în urma frământărilor prin care a trecut secția.Am uitat să-l întreb pe luga, care astăzi lucrează cu seriozitate în biroul organizației U.T.M., dacă i-a strâns bărbătește mâna maistrului Băraru. De bună seamă însă că mâinile amândurora au mîngîiat făptura noului tip de tractor pe care-1 scoate uzina. Și aceasta ânseamnă mai mult decât o strângere de mînă.Un tovarăș de la comitetul de partid, vorbin- du-mi despre noua conduită a lui luga, mi-a declarat că, relatînd povestea acestuia, am făcut un act de mare umanitate. Cu toată sinceritatea, spun la rândul meu că acest act l-ați făcut tocmai dumneavoastră, tovarăși din comitetul de partid, care ați văzut în tristețea și izolarea lui luga o problemă arzătoare de partid.Și la „Dezrobirea", fabrica unde lucra Otilia Borcoș, conducerea a pornit la elucidarea cazului. E drept că din iunie pînă astăzi fabrica „n-a avut încă vreme" să răspundă redacției despre măsurile luate. Dar aceasta nu înseamnă că nu s-au luat măsuri. Mai întâi, pînă la începutul iui septembrie. Otilia Borcoș n-a fost reprimită în fabrică. Ea a lucrat între timp la o cooperativă, ca muncitoare necalificată, confecționând lăzi pentru ambalaj. Apoi conducerea fabricii — și în speță serviciul de cadre — vrînd să-și ia „măsuri", i-a întocmit tinerei muncitoare, cu multă migală, un dosar care să dovedească justețea măsurilor luate față de dânsa. S-au strâns referințe ■— e atît de ușor acest lucru! — din care să reiasă trăsăturile negative ale acestei tinere de 19 ani. Cu alte cuvinte, ea trăgea de cozi tovarășele de muncă în timpul lucrului, răspundea nepoliticos maistrului și nu muncea bine (lucru pe care maistrul nu l-a relatat Ia prima întrevedere cu luga, ci dimpotrivă), lipsea din cămin etc. Ba există în dosar și o declarație a Otiliei Borcoș, prin care aceasta refuză să accepte transferul la o unitate M. A. T., când ea s-a specializat timp de 2 ani, în școală, la confecționarea bomboanelor.Eu nu neg dintr-o trăsătură de condei defectele Otiliei. Poate că are unele într-adevăr mai grave decât cele „descoperite11 de cadre. Important e însă altceva: în loc, în fața unei anumite evidențe, să te preocupi de îndrep tarea unui om, de formarea lui sufletească, folosești timpul culegând „referințe" care să demonstreze tocmai contrariul! Sînt naivi acei care cred că astfel își pun. la adăpost propriile lor trăsături și manifestări negative. Dar ei nu fac decât să și le adâncească.Este semnificativă în această direcție atitudinea tovarășei Szekely Edith, șefa secției de cadre la o întreprindere din Orașul Stalin, care într-o scrisoare trimisă redacției noastre, pe marginea cazului luga Ștefan, spune printre altele:„Un șef de cadre trebuie să fie și un bun pedagog, care trebuie să înțeleagă, sau cel puțin să caute să înțeleagă complexitatea sentimentelor muncitorilor, funcționarilor... Cu toate că e prea multă scriptologie în munca de cadre, care răpește mult timp, cînd se analizează situația unui om trebuie să fii foarte obiectiv, căci de asta depinde uneori viitorul unui om...Tovarășa șefă de cadre de la „Dezrobirea" putea să-și dea seama atunci că greșise, cînd „golanul" de la „Tractorul" s-a prezentat să vadă care e atitudinea prietenei sale față de muncă, față de colectivul de muncă.Sînt convinsă că un golan, în adevăratul sens al cuvântului, nu făcea asta pentru una care „umblă cu toți bărbații11.Tovarășii de la fabrica „Dezrobirea" au declarat răspicat că o dată cu începutul lui septembrie o vor reprimi pe Otilia Borcoș în fabrică, făcîndu-i bineînțeles morala cuvenită și tri- mițîndu-ne în același timp și o scrisoare de răspuns care va „elucida" cazul.Așteptând scrisoarea, ne permitem și noi să le facem morala cuvenită prin rândurile de mai sus pe care le trimitem cu mai multă promptitudine. Și, în același timp, ne angajăm ca nici altă dată să nu trecem nepăsători pe lingă asemenea cazuri, ci să le urmărim cu toată perseverența.
Constantin CHIUITA
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Traducere din limba chineză
de U-Mu fi Eezeblu CÂMIUR

desene de E«țes TARU

înainte cinfare

Era pe vremea cruntă, cînd cei viteji și multi 
Plecau spre Nordul sumbru, sub arcuri mari, desculți,— 
Cînd s-auzeau din Gobi cum seminții se-mping, 
Să-l ia de gît pa Hanul cel Mare, Shu-Han-Ting; 
Pe-atunci, și-a plîns o fată, din ochi, atîta rouă, 
Că Zidul cel năpraznic s-a despicat în două...
O, vreau să știți voi oameni, că rouă disperării 
Nu s-a vărsat zadarnic pe pajiștile țării! 
De mult e dusă fata între-ale umbrei genii, 
Dar bocetul s-aude și-acuma prin milenii... 
Ascultă-mă, o, dulce Tu-Gen, nemuritoare, 
Măiastră-naripată! O știi tu bine, oare, 
Că-ți povestesc doar ție ale străbunei fapte. 
Să i le cînți, departe, prin milenara noapte... 
Hai, cîntă-i disperarea, cu glasul tău fierbinte, 
Ca un ecou să treacă prin vremuri, înainte... 
Hai cîntă, să s-adune în jur ascultătorii, 
S-audă tot cuprinsul cumplitei ei istorii... 
Grozav va fi cuvîntul, și vă va chinui, 
Dar după ce-l voi spune, prieteni, pot muri! 
Se auzeau din Gobi cum seminții se-mping, 
Să-l ia de gît pe Hanul cel Mare, Shu-Han-Ting; 
Avea credință fata ca nime-ntre femei, 
Și pentru Hanul Mare, și pentru omul ei! 
Statornică-ntre vînturi, senină, fără frică, 
Așa a fost această femeie mucenică!
Avea statornicie de aur și aramă. 
Și să aflați, voi oameni, că Min-Tsian-Nin o cheamă... 
Și-i locuia tot neamul, de veacuri, la Su-Ciang, 
Departe, peste Fluviul Albastru, Yang-Tse-Kiang, 
Acolo unde-n zare cresc palmierii, lin, 
în glia ce se cheamă și astăzi, Hoa-Tin...

Întîia c’ntere, a nașterii și creșterii

Aveau și-n acareturi, și-n cîmpuri, orișice. 
Da-I bîntuia o grijă pe bietul Ming-Nun-Te, 
Că în zadar muncește la palmieri, la vii, 
Zadarnic era totul, cînd nu aveau copii... 
Nevasta-i era bună, în toate, ca o sfîntă, 
Și o privea adese.cum lucrul parcă-l zvîntă, 
De-atîta hărnicie! Dar ce folos e oare, 
De bogăția toată, de faimă, de splendoare? 
Se duc, se duc, cu toate, pe al mîhnirii val, 
Cînd n-are cin'ți-aprinde lumina de santal, 
Parcăerau pe lume uitați, stingheri, străini, 
Căci le lipseau din casă urmașii-rădăcini...

. Dar după lungă vreme de așteptare, iată. 
Că zeii fericirii le-au dăruit o fată, 
O fericire mare, un necuprins tezaur, 
O fată scumpă, scumpă, s-o cîntărești cu aur.

Fragment din epopeea chineză cu același titlu, veche de două mii cinci ante
treizeci ani.

Așa cum nu pot spune sărmanele cuvinte... 
Și-ndată, la trei zile, cum scrie-n datini sfinte, 
Chemat-au musafirii. Și-au hotărît deplin, 
In Veac să se numească de-atuncea, Min-Tsian-Nin,.. 
Avea în ochi și-n zîmbet lucirile aramei, 
Cu cît creștea frumoasa în dezmierdarea mamei, 
Avea în ochi și-n zîmbet poene luminoase, 
Colan fără pereche de pietre prețioase...



Și fericiți părinții erau, din cale-afară, 
Și o țineau pe palmă cum ții o piatră rară... 
Și-așa a dus-o fata, tot ca-ntr-un cîntec lin... 
La șase ani, spre cartea cea veche „Ni-61-Cin", 
S-a aplecat! Și-dn dascăl cu vocea lui înceată 
îi arăta din carte cum să se poarte-o fată... 
Mirați stăteau alături, ades, părinții săi, 
Cînd mînuia penelul la scrierea dintîi!
Dar cînd citea? Pe frunte avea o strălucire, 
Descoperind istorii despre femei martire...
Și-așa, pe munții vremii, urca, din treaptă-n treaptă, 
De nimeni întrecută, isteață și-nțeleaptă, 
Era fără pereche la ținerea de minte, 
Nu mai uita un lucru trecut pe dinainte...

Luceau de fericire, cîmpia, fluviul, casa... 
Acum, lucra cu grijă, cu acu! și mătasa, 
Și-o învățau ș-acuma tot meștere vestite... 
Păreau că-s vii dragonii și oamenii ! Ieșite 
Din mîna ei, flori, ierburi și păsări, strălucind. 
Ți se părea'adese că le auzi foșnind...
La față ca o floare era! O, ea, cununa...
Acum crescuse mare și semăna cu luna, 
Și cînd trecea pe uliți parcă mergea dansînd, 
Încît mureau feciorii cînd o vedeau mergînd... 
Și îi spuneau părinții ades: „O, prea iubito! 
Noi, calea pe sub soare de-acum ne-am cam sfîrșit-o, 
Și cît am vrea, tu scumpo, ca vremea-n loc să steie. 
Să-ți mai purtăm de grijă, căci te-ai născut femeie, 
Și nu-i e dat femeii, prin datini, precum știi, 
Averi să moștenească, de-ar fi chiar bogății, 
De mii de milioane... Ți-s ochii triști? Uimiți? 
O, iartă-ne, da-i vremea de-acum să te măriți, 
De prunci ochioși la rîndu-ți să umpli tot cotlonul... 
Viteaz bărbatul fie-ți! Să zboare ca Dragonul, 
Să aibă cine-aprinde străbunilor lumină, 
Și cin' să ducă-n veacuri a noastră rădăcină...
De vorbele-nțelepte adînc se pătrundea!
Se întorcea spre dînșii, cuminte. Răspundea: 
„Băiat de-aș fi, nu fată, cum sînt, aș fi datoare 
Să stau în fața voastră la fel, ascultătoare! 
Dar nu e prea devreme să mă mărit? Căci eu 
Mă tot gîndesc ce suflet avea-va omul meu..." 
Și hotărau părinții: „Așa e. Mai așteaptă... t
Te-ai dovedit și astăzi o mare înțeleaptă..."

A doua cînfare, a lui Tsi-Leang de la Su-Clou
Ascultători! O clipă vă rog, să-ngăduiți, 
Și rînd să-i dăm acuma și celuilalt erou! 
Ascultători, e vremea prielnică să știți: 
Un wang trăia pe-atuncea, în țară la Su-Ciou... 
Era bogat și mîndru, cărunt sub anii grei. 
Trăia în fală, wangul, și îl chema Yen-Uei.... 
Și-avea un fiu mai falnic ca soarele, Tsi-Leang. 
Și-i dase-nvățătură înaltă, mîndrul wang... 
Era fără pereche pe lume! De-ai știi tu,

Cum mai cînta în cartea U-Dgin și din Si-Shu... 
Dar să lăsăm feciorul, căci seminții se-mping. 
Să-l ia de gît pe Hanul cel Mare, Shu-Han-Ting, 
Căci Shu-Han-Ting de-o viață măcelărea oștiri, 
Râvnind mereu spre Gobi, spre alte cuceriri, 
Și aduna în funii mulțimile, cu-n rost, 
Voind să construiască un zid cum n-a mai fost, 
Un zid, pre cît ai merge tot ani și ani în șir. 
La zeci de mii de oameni să fie cimith, 
înalt și gros să fie, și tare, cum s-o ști, 
Și lung să fie zidul de zece mii de li1) 
Cînd s-auzeau, departe, cum seminții se-mping, 
S-au dus odată wangii cei cruzi la Shu-Han-Ting. 
Plecați stăteau mișeii, de-o parte, în cotlon. 
Și au grăit spre hanul cu suflet de dragon: 
„Mărite han! Ți-om spune pe lume ce e nou... 
N-ai auzit de wangul Tsi-Leang, de la Su-Ciou! 
Puternic e, și mîndru, cum nu s-a pomenit!
E bun de prins în funii și de trimis la zid"... 
Se auzeau din Gobi cum seminții se-mping... 
Și au adaus wangii: „Mărite Shu-Han-Ting, 
E ne-ntrecut de ager, și e cuminte foc, 
Și tare cît o mie de oameni la un loc..." 
Și au tăcut alături, rînjind.toți wangii-zbiri.

Către Su-Ciou, departe, curînd zburau oștiri! 
Curînd, pe trei maidane și șase uliți, sta 
Pe porți, decretul galben! Peste Su-Ciou cădea 
Ca un blestem! Porunca pe suflete a nins. ... 
Se poruncea, în pripă Tsi-Leang să fie prins... 
Dar noaptea mii de oameni se furișau încet. 
Și tot rupeau cu ură decret după decret. 
Și se-ntîmplau răscoale! însă cei răi se-mping, 
Să capete pămînturi și nume de gi-ping a) 
Sau, dacă nu pămînturi și tiume, fie bani... 
Se întreceau să ieie cei zece mii de lani... 
Și poruncea decretul: „Acei ce îl ascund, 
Pe-acel Tsi-Leang, o noapte, cu capul lor răspund..." 
Curînd după aceea s-au repezit călări 
Slujbașii, ia poruncă, în cele patru zări, 
Și sate după sate păleau, ca-n alte dăți, 
Și-au prins să scotocească cetăți după cetăți, 
Ca lupii și ca tigrii! Răcneau ca scoși din minți, 
Luau de piept sărmanii și le cereau arginți,— 
De nu aveau de unde, o isprăveau în ștreang, 
învinuiți de-al ține în casă pe Tsi-Leang!
Cumplit gemea cetatea, pămîntul tremura! 
Lua sărmanul pruncii de mînă, și-i vindea, 
Ca robi, să liniștească slujbașii scoși din minți! 
Vindeau și fii, și fiice, ca să le dea arginți ! 
Umbla prin lume plînsul, ecou după ecou. 
Ca un drapel a! groazei plutea peste Su-Ciou,,. 
Se ridicau la ceruri dragoni gălbui de praf... 
Era de-atîta vreme Su-Ciou în chin și jaf, 
Se-auzeau pe uliți doar pașii surzi și grei...

i) Un II — 500 metri s) Prim-stetnio
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Aflînd grozava știre, bătrînul wang Yen-Uei, 
A asudat de moarte, la anii lui destui...
Ședea, de spaimă albă, în colț, femeia lui: 
„Atîta rădăcină avem și noi! O, bieți, 
Curînd se lasă noaptea amarei bătrîneți, 
Și cine-o să ne fie toiag ?" Așa gemea 
Femeia îngrozită. Afară s-auzea
Cum trec și trec dușmanii. Dar înțeleptul wang. 
A tresărit deodată: „Mai bine pier în ștreang, 
Decît să-mi las feciorul la Zid! Aș vrea să-l chemi 1“ 
„O, fiul meu! Ascultă! Eu cred că nu te temi 
Să-ncerci să-ți scapi viața! Hai, spală-te pe mîni! 
Veșmintele îți schimbă! Fugi, zile-, săptămîni, 
Și să te-ascunzi departe... Dar să ne scrii, să știm. 
De mai trăiești! Cu bine“...

Spre vechiul țintirim 
Tsi-Leang s-a-ntors cu fața, înspre străbuni. Cuvînt 
Grozav, a dat spre zeii din cer și din pămînt, 
Și repede părinții l-au sărutat, l-au strîns, 
Și a ieșit feciorul în hohote de plîns...
Fugea în lumea neagră, cu creierii în foc! 
Ce va afla în cale: noroc sau nenoroc? 
De fi-va prins, atuncea cu el s-a isprăvit: 
Va fi legat de funii și va pieri la zid! 
Și mai simțea pe față și mai simțea pe mîni 
Răsufletul fierbinte al bieților bătrîni...
Cine-o să aibă grijă de traiul lor, de-acum? 
Și lung îi era plînsul, cît lungul unui drum! 
La neagră bătrînețe ce mîini i-or sprijini? 
Tăcerea-i era lungă cît drumul dintr-o zi... 
Și cum mergea feciorul, adesea auzea 
Grăindu-se de dînsul. încet se povestea, 
Cum din deșertul Gobi ciobani pletoși se-mping. 
Și cum de la o vreme cumplitul Shu-Han-Ting, 
Durează Zidul Mare, și lung cît ani în șir, 
La zeci de mii de oameni să fie cimitir, 
înalt și gros să fie, și tare, cum s-o ști. 
Și lung să fie Zidul de zece mii de li...
Și auzea feciorul cum este urmărit, 
Spre-a fi legat în funii și repezit spre Zid! 
Și prefăcut la haine, fugea sărmanul wang, 
Fugea, către cetatea cea mare, la Su-Ciang, 
Să-și caute acolo scăparea grelei sorți... 
Și s-a văzut deodată în fața unei porți 
Deschise. Era-n fața unei adînci grădini... 
Se legănau platanii din negrele tulpini, 
Și palmierii mîndri foșneau. El a pătruns, 
Din fugă, printre arbori. Și-ndată s-a ascuns, 
La rădăcina unui puternic palmier....
Treceau cocorii nopții în stoluri mari prin cer...

A treia cîntare, a înfîlnirii
Ascultători! O clipă vă cer să-ngăduiți, 
Și rînd să-i dăm acuma frumoasei Min-Tsia-Nin!

Ascultători, e vremea prielnică să știți: 
în înserarea-aceea de aur și rubin, 
Privea din încăperea ei tainică, de fată, 
Cum se topea pojarul în zarea depărtată. 
Și a luat deodată în mîinile-i ușoare 
Un evantai de aur, cu fluturi și cocoare, 
Și-a pus un șal cu păsări și fluturi de lumină, 
Să se mai plimbe seara o clipă prin grădină... 
Și florile și iarba foșneau ușor pe straturi. 
Și lotușii pe luciu păreau că stau la sfaturi, 
Cu flori mai lucitoare, în preajmă să s-adune. 
Iar crengile de bambus sunau ca niște strune, 
Ca fluierele line și pinii răsunau, 
Și păsările nopții în crînguri ciripeau.
Se răspîndeau în preajmă parfumuri duly de ierbi, 
Și ca iluzii iezii pășteau pe lîngă cerby 
Prin dumbrăvioare. Șoapte văzduhul îrîncarc’.... 
Se răsfrîngea în unde o punte ca un arc, 
Și se topea departe tăcutul nopții zvon... 
Și a urcat frumoasa într-un pavilion, 
S-asculte vîntul. Dulce mișca din evantai, 
Și-i străluceau în umbră cocorii de pe strai... 
Și peștișori de aur, pe luciu fulgerau, 
Și lotuși mii departe sub lună străluceau. 
Și mai apoi, frumoasa, spre apă se pleca. 
Și peștișori de aur, iluzii, număra...
Era atîta pace, că sufletul să-ți pierzi... 
Și peștii cei de aur păreau, în unde, verzi... 
Se năzăreau și racii, ca umbrele părînd, 
La funduri, printre lotuși, bulbuci ușori crescînd, 
Pe luciul lin.

Deodată, cum fata s-a plecat, 
Spre unde, evantaiul din mînă i-a scăpat! 
Și undele rotunde mai lin se rotunjeau... 
O tot striga, să-l scoată, pe slujnica Mei-Ceau... 
Și cum din casă nimeni la glasu-i n-a răspuns, 
S-a dezbrăcat, ușoară, așa ca în ascuns, 
Și-atunci, în fața lunii, din straiul de argint, 
l-a răsărit statura ca fildeșul lucind...
Un vînt mai lin ca visul umbla din plai în plai... 
Și cînd a prins din unde ușorul evantai, 
Și cînd și-a-ntors privirea spre arbori și spre cer, 
Ea a zărit un tînăr frumos, sub palmier! 
S-a rușinat ea, tare, și s-a-nroșit cumplit! 
Și ca din niște șaluri din unde a ieșit! 
Tsi-Leang a întrebat-o: „Frumoaso, ești a cui?” 
Ea i-a răspuns: „Străine, de vină cerul nu-i, 
Că m-ai văzut acuma, tu, om necunoscut, 
Cum mi-a crescut statura din straiul meu căzut!” 
Și se gîndea: „Mi-i trupul mai scump decît un jad! 
Nu l-am păzit! Și zeii mi-au hărăzit să cad! 
De-i ne-nsurat feciorul, îl voi iubi mereu, 
Pîp' |a amurgul vremii va fi bărbatul meu, 
Căci mi-a văzut statura! De-acum, în ochii mei, 
Acesta-mi este omul cel hărăzit de zei..."

1300 DE FIGURINE
PE UN COLJ DE ELEFANT

(~N ine a văzut miniaturalele pagode filigranate în fildeș sau acele uimitoare „mingi ale diavolului”, sculptate unele în altele pînă cc ajung la pro- porții microscopice, nu-și putea i igiM o mai desăvîrșită mărturie a acestei arte. Și, totuși, cîțiva sculptori chinezi au terminat de curînd o lucrare considerată ca cea mai neobișnuită și mai valoroasă din istoria de 3000 de ani ai sculpturii chinezești în fildeș. Fotografia dealăturine-o înfățișează: într-un uriaș colț de elefant, șapte artiști chinezi au sculptat, de-a lungii! a 15 luni, o machetă a parcului Pei-Hai din

Pekin, ce redă, cu minuțioasă artă, nenumăratele sale palate, pagode, pavilioane, lacuri, poduri și copaci. In acest parc crestat în fildeș, se află aproape 1.300 de oameni (ca să fim exacți: 1289), care se plimbă pe podurile albe de marmură, dansează în pavilioane, merg cu barca pe lac, ori se cațără pe dealul ce duce la vestita Pagodă Albă. Ce e însă dc-a dreptul uluitor la aceste figurine pe care trebuie să le urmărești cu lupa pentru a le observa bine, e extraordinara lor varietate și individualizare: pot fi văzuți plimbîndu-se perechi de tineri, ori părinți ducîndu-și pruncii în.cărucioare, copiii ascultînd 

cu atenție povestirile unor soldați din Armata populară de eliberare,, ori tineri de diferite naționalități cîntînd împreună, și multe, multe alte imagini.Artistul care a condus grupul de sculptori — și pe care îl puteți vedea în fotografia alăturată, lucrînd la ul( imele retușuri ale piesei, — se numește Jang Sih-hui, și din cei 43 de ani cîți are, 20 i-a închinat sculpturii. Personalitatea lui artistică îmbină în mod fericit fantezia creatoare cu un rar simț al preciziei și adevărului, și cu o răbdare miraculoasă. Fiu al unor meseriași din Pekin, el a început prin a sculpta mici ornamente arhitecturale, fără a avea însă posibilitatea de a-și dezvolta excepționalele sale însușiri artistice.Mai tîrziu a fost „descoperit” de un bătrîn profesor care, cucerit de talentul și pasiunea pentru artă pe care le dovedea acest tînăr, a început să se ocupe mai îndeaproape de el. Dar abia după eliberare, Jang Sih-hui a putut urma cursuri speciale de sculptură, create în

cadrul Academiei Centrale de Arte Frumoase din Pekin, fiind îndeaproape îndrumat de un vestit pictor chinez, Hsui Pei-hung.Jang Sih-hui conduce astăzi una din secțiile cooperativei Sculptorilor în fildeș din Pekin, în al cărei mic atelier situat nu departe de scuarul T-ien An-men, au văzut lumina zilei lucrări dc mare valoare, ca macheta mai sus-pomenită și sculptura în fildeș reprezentînd in miniatură cunoscutul palat de iarnă.Nu demult, JangSih-hui a vizitat — într-o călătorie de documentare — satul natal al lui Mao Țze-dun, din provincia Hunan, aducînd cu sine schițele unei noi sculpturi în fildeș, care va înfățișa viața nouă a țăranilor din acele locuri.



JCs wet-cin sa reîntors]
de Marfa ARSENE

Totul era răvășit. Cearșâ&il, ștrîns boț lingă' pernă, covorașul de fibră mototolit sub masă, uniforma zvîrlită pe-un scaun; toate mărturiseau trecerea unui taifun prin cameră.Din chipiul înalt, de paradă, aruncat pe garderob, nu se mai zărea de- cît fundul rotund de mătase. Pantofii dispăruseră sub pat. Magnetofonul, smuls brutal din priză, încremenise cu banda deșirată, la sfîrșitul, refrenului: „I love you baby..."Doar etajera pe roate, împinsă lîngă ușă, oferea, în ordine și pentru onor, pîntecele goale ale unei duzini de „Old wisky".
★îl durea încă capul după cheful din a ju n. ia r gura îi-eră amară. Privi în jur și se-ncruntă. Fusese o beție monstră, în patru: sublocotenentul de intendență, despre care știa prea bine că se ocupa — ca profesiune principală—cu spionarea piloților, dînd rapoarte direct către statul major al „mareșalului*1, căpitanul Robert din serviciul special de informații al flotei a 8-a americane, locotenentul medic, și el.La început încercase să reziste băuturii. însă pretextul că-i gazdă și că se resimte încă, o lună după ultima capotare, nu i-a ajutat.Silit de căpitan, a trebuit să dea pe gît o sticlă din băutura aceea cumplită.Alcoolul l-a moleșit, dîndu-i o ușoară temperatură. Toată noaptea s-a căznit să fie lucid, să nu-și trădeze emoția care-1 prindea ori de cîte ori se uita pe furiș la ceasul brățară, de fiece dată cînd americanul beat îl privea lung în ochi și-1 întreba răgușit:— Ți-e dor? Spune drept, nu mă minți I Ți-e dor de pămîntul mare? Ai părinți acolo, spune drept!Nu-i răspundea. Atunci căpitanul se ridica în picioare, își umplea vețit încă un pahar și amenința: — Dacă aflu cumva... America are încredere în voi... încredere... Ce nenorocire că sînteți trași toți în copie șisemănați la chip... Niciodată nu poți să știi ce mocnește ici.Si le ciocănea, pe rînd, cu degetul, frunțile.Atunci sublocotenentul își ridica colțurile buzelor, forțînd un rîs servil. Medicul făcea o mutră speriată. Insultei căpitanului el îi răspundea cu un surîs.Spre ziuă s-a tras cu armele prin fereastră către cerul înstelat, apoi americanul, după ce a urlat „închideți fereastra că intră un val de unt de ricină", a căzut lat jos, lîngă garderob. L-a deschis cu greu, a pătruns cu capul înăuntru, a mormăit ceva și a început să sforăie.Ho Wei-cin a chemat ordonanțele, care i-au scos pe brațe oaspeții. A stins lumina și a deschis larg ferestrele. Aerul rece îi făcea bine.Sta trîntit pe marginea patului. Oboseala îi prindea lanțuri de plumb pe ceafă și spinare. își culcă obrazul pe brațul îndoit. Tic-tacul ceasornicului-brățară bătea puternic în ureche, într-o cadență ciudată.Ritmul părea un pas, doi, cinci... O sută, o mie, zeci de mii de pași care se îndreptau șir spre țărm...

Și deodată imaginea mamei izbucni, puternică, sub pleoapele înfierbîntate...
Trase manșa spre piept. Botul ascuțit al avionului semălță în pantă către norul pufos de deasupra. Și tot atunci auzi în cască glasul comandantului, aflat într-unul din celelalte avioane:— întoarcem!Cerul era albastru, ca o haină nouă de mătase; marea strălucea în valuri verzi-închise, de jad. Departe, . înapoia firului subțire al orizontului, se afla coasta „pămîn- tului mare".— întoarcem! Se aude? Răspunde!— Se aude?împinse cu talpa palonierul drept și făcu o întoarcere deȚ80 de grade. Era acum în nori. Ceață alburie atîrna în zdrențe de parbrizul din plexiglas. Cînd ieși din zeama aceea lăptoasă, văzu că era încadrat de cei doi echipieri, iar sus, aviftnul comandantului escadrilei punea „capul de compas*1 către insulă. Misiunea de spionaj aerian a escadrilei eșuase. Aviația de vînătoare și artileria antiaeriană îi împiedicaseră.

★Nici acum nu-și dă prea bine seama cum s-a întîmplat. L-a îndîrjit apropierea de bază, aflată în insulă, și a tras brusc manșa? S-a înălțat ca să nu-i mai aibă pe echipieri în dreapta și stînga?Un singur lucru îi stăruie în minte. A vrut să mai vadă o dată orizontul dinspre „pămîntul mare".A țîșnit în. sus, pe lîngă coada comandantului.Revenit în poziția inițială, a repetat pe jumătate manevra. De data asta avea „pămîntul mare" în față.Cu toată viteza înainte!— 233 unde ești? — auzi glasul comandantului.N-a răspuns. Strînse dinții și controlă aparatele de bord. Motorul huruia năprasnic.Pasărea de oțel spinteca aerul cu viteză crescîndă.300...400...500... kilometri pe oră, cu spatele spre insulă și fața CătiFG— ...Unde ești 233? Răspunde!„ ...Acasă, lanurile de orez murmurau cîntecul lor monoton cînd le adia vîntul. Mama era din zori la muncă, cu copiii, pe plantațiile mandarinului. Acum mandarinul nu mai sta în jeț cu pipa lui de fildeș în care ardea veșnic bobul de opium. Și nici nu se mai uita prin lorgnonul de cleștar, de la fereastra castelului, la țăranii robiți să-i muncească moșia. Stăpînul și-a tăiat unghiile și s-a apucat de negustorie..."— .. .Te-am văzut! întoarce imediat!Umbra avionului comandant trecu fulgerător prin dreptul soarelui, scuipînd foc și gloanțe prin toate gurile mitralierelor. A scăpat ca prin minune. S-a lăsat cîteva sute 

de metri în jos, apoi, brusc, s-a înălțat, urcînd greoi în pantă. Și tot atunci al doilea avion deschise focul sub el. Cînd a redresat, cei doi echipieri erau în urmă, aștep- tîndu-1 parcă.își continuă zborul cu motorul în plin și ochii țintă la oglinda retrovizoare.„1942. Războiul cu japonezii... Mama. Purta de 40 de ani aceeași rochie, în culori șterse. L-a condus cu căruța pînă la gară. Apoi a mai mers trei stații cu el. S-a întors pe jos în sat. 1943. 40 de tineri au fost ademeniți, spunîndu-li-se că vor fi trimiși la o școala de pilotaj în S.U.A. Au rămas la școala de artilerie. Abia în 1947 au urmat o școală de pilotaj, la Hanghau... Războiul civil... Instructorii americani..» înaintarea armatei populare și discursul mareșalului la radio care anunța ajutorul Statelor Unite... Iar după o lună au trebuit să fugă înTaivan.., O săptămînă n-a făcut decît să transporte de pe continent în insulă generali, neveste și copii de generali, lăzi, cufere și geamantane cu bijuterii și obiecte de preț... A sosit o Veste groaznică: mama a murit, logodnica a fost arestată și s-a sinucis... Care-i adevărul?"...Cîți ani sînt de-atunci?In oglindă apăru un punct tare se mărea vertiginos... E Li, prietenul său. El are motorul schimbat recent. Avionul lui zboară mai repede. Li îl va ajunge.Li, cu care în atîtea seri a împărtășit, pe șoptite, dorul de părinți, dorul de „pămîntul mare" și ura față de mareșal.Ce-are să facă cînd îl va ajunge?...Li este acum la mai puțin de 2000 de metri... La o mie... cinci sute... Acum poate să-l observe bine în o- glindă. O secundă. S-a lăsat în jos. Li nu trage. Ba da. însă mitralierele lui bat alături, zvîr- lind snopi de oțel, fără să-1 nimerească. Fără să vrea să-1 nimerească. Li, cel mai bun ochitor din escadrilă...Mulțumesc, Li!Apăsă pe rînd ambele paloniere. Aripile se clatină. Iată că adversarul îi răspunde la salut.O, Li, prietene, mulțumesc încă o dată. Mulțumesc și te aștept acasă.A rămas singur între cerul încremenit și marea indiferentă. Gîndurile îi fug, se-mpletesc și se-ncurcă...„...Mama... căpitanul Robert... Dacă ay ști ce mocnește aci!" își șterse cu dosul palmei fruntea... Nu, 

niciodată! Dușmanii nu vor ști ce se petrece înapoia frunților celor care îi urăsc și vor să se bată și să moară pentru libertate și pentru adevărata lor patrie.Trei care militare gonesc pe un drum șerpuit, între cîmpurile lucrate de țărani. Avionul s-a rotit de cîteva ori și a aterizat la o margine de tăpșan. A sărit din carlingă. Soldați înarmați și țărani cu bețe și ciomege alergau spre el. Ceasurile arătau orele patru după-amiază.— N-am pușcă, nu sînt dușman! — a strigat celor care îl înconjuraseră.— Ce cauți aci?—strigă un ofițer.L-a privit în ochi, apoi s-a uitat la cer. Aveau aceeași culoare. A zîmbit, a respirat adînc aerul tare de pe „pămîntul mare" și le-a răspuns:— Am venit acasă. Am fugit din Taivan.O pădure de brațe se întinseră prietene spre el...Mama și logodnica pilotului reîntors trăiau. Trăiau și-l așteptau...La 18 mai Ho Wei-cin, locotenent prim în serviciul de informații al escadrilei șapte, grupul trei, din armata lui Ciang Kai-și, a aterizat cu avionul său F 47, nr. 233, în provincia Kwantung.N-a fost cel dintîi pilot care a revenit acasă. Și nici ultimul nu va fi...
ta sosirea pe pămîntul natal nu se aștepta la 

această primire calată, frățească...
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ameni cu fețe crispate, înco- voiați într-o desperată încordare, se căznesc să tîrască în urma lor plugul primitiv la care au fost înhămați asemeni vitelor...Gravura în lemn ce redă întregul dramatism al acestei imagini vorbește în chip elocvent despre viața de cîine pe care a dus-o în trecut, veacuri înșir, obiditul țăran chinez, asuprit și jefuit deopotrivă de stă- pînitorii feudali din țară și de negu-

dedai
țătorii de sclavi aciuiți în China. Chiar și în acele cărți și reviste ilustrate ale colonialiștilor, care prezentau China de ieri doar ca o imensă țară a misterelor și a peisajului exotic, se vorbea despre țăranul chinez ca despre cel mai sărac din lume. Sute de milioane de sclavi, un întreg popor în lanțuri — iată ce era China de odinioară.Priviți acum imaginea Chinei libere, a acelei Chine trezite la viață demarca izbîndă a revoluției populare. Robii de ieri sînt astăzi stăpînii pămîntului pe care au trudit. Puterea populară a alungat din viața țărănimii chineze harapnicul moșierilor, jaful colonialiștilor, foametea, mizeria. 300 de milioane de țărani au primit pămînt, în urma istoricei reforme agrare.A fost întîiul pas al țărănimii chineze spre belșugul socialismului.Cu ani și ani în urmă, încă înainte de cel de-al doilea război mondial , comuniștii au fost primii vestitori ai zilelor luminoase ce aveau să vină, vorbindu-le cu entuziasm țăranilor chinezi despre viața și experiența colhoznicilor din U .R .S.S., cu îndemnul să le urmeze pilda.Atîta le-a mers la inimă țăranilor chinezi cele aflate despre frații lor sovietici, încît o mînă de oameni mai luminați din județul Meisan (provincia Șensi) au hotărît să întemeieze și ei o gospodărie comună după modelul colhozurilor sovietice.Sfidînd iscodirile vătafilor guvernului antipopular și neținînd seama de faptul că, în condițiile rînduielilor reacționare din acea vreme, o asemenea acțiune putea ațîța și mai mult furia autorităților, cei din Meisan au înjghebat încă în anul 1939 gospodăria lor comună, pe care au numit-o cu

încă o mațină sovietică de recoltat a pornit să krăzdexe lanurile mănoase ale coope
rativei agricole de producție .Scînteio*.
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dreaptă mîndrie: „Cel dintîi colhoz 
din China'1. 35 de gospodării țărănești s-au unit în această cooperativă agricolă de producție care timp de luni în șir a trebuit să ducă o viață ilegală, ferită de ochii autorităților.Cînd „fapta" celor din Meisan a fost descoperită, poliția gominda- nistă primi porunca „să împrăștie colhozul". Membrii cooperativei și-au apărat în fel și chip gospo- daria unită, iar cînd n-au mai avut încotro, ei au schimbat numele cooperativei. 0 vreme ea s-a chemat „Gospodăria refugiaților"; astfel țăranii n-au renunțat la munca înfrățită.Cu asemenea tradiții de luptă pentru o viață mai bună,au pășit țăranii muncitori din China, în anii de după eliberarea patriei, pe drumul transformării socialiste a agriculturii.De la brigăzile de într-ajutorare în muncă și cooperativele agricole de producție de tip semisocialist, pînă la cooperativele socialiste de tip superior, țărănimea Chinei noi a parcurs un drum plin de lupte și izbînzi. Pe drumul acesta luminat de învățătura leni

..oile rînduieli schimbă ți înfățișarea satului chinez. In fotografie, casele noi ale mem
brilor cooperativei de producție agricolă.

nistă despre eliberarea țărănimii de coșmarul mizeriei, au pășit la începutul anului 1951 și cele '.86 de familii țărănești de pe valea roditoare a fluviului Sungari, provincia Suntzian (China de nord- est) care, prin unirea muncii și avutului lor, au pus temeliile primei cooperative agricole de producție din Republica Populară Chineză. Ea a fost scînteia care avea șă aprindă apoi focul luptei pentru crearea altor și altor asemenea cooperative de producție, cu caracter socialist. De aceea, sfatul cooperatorilor a dat gospodăriei numele „Scînteia". Și de la întemeierea ei pînă azi, „Scînteia" se află mereu în frunte, obținînd în fiecare an recolte din ce în ce mai bogate. Numărul membrilor cooperativei este acum de două ori mai mare decît în 1951, iar 70 la sută din muncile agricole se efectuează cu mijloace mecanizate.
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ln valea fluviului Sungari, răsună cîntecele bucuriei țăranilor liberi. Stația de amplificare 
a cooperativei agricole de producție .Scînteia' face să se audă aceste cîntece ptnă în 

cele mai îndepărtate case ale satului.Față de anul trecut, cooperativa a hotărît să-și sporească veniturile din anul acesta cu 12 la sută. Orezul fiind sursa principală de venit, în prezent membrii cooperativei primesc cîte 17 kg de orez pentru fiecare zi-muncă, ceea ce înseamnă de două ori mai mult decît în 1951. Putem aprecia mai bine valoarea acestui venit, dacă mai ținem seama de faptul că fiecare membru al cooperativei a realizat în medie aproape 300 
Prima cooperativă agricolă de producție din R. P. Chineză își mărește suprafețele de cultivat. In această dimi

neața, tehnicienii cadastrali si reprezentanți ai cooperativei au ieșit pe teren pentru efectuarea măsurătorilor.

zile-muncă și că venitul unui cooperator echivalează cu venitul anual a 45 de țărani cu gospodării individuale din aceeași regiune.Acolo departe, în valea lui Sungari, țăranul chinez își făurește o viață nouă și îmbelșugată. El trăiește astăzi din plin, stăpîn pe propriul destin, așa cum îl învață partidul încercat al comuniștilor.
D. BABOIAN



cesarăOamenil care au grijă de uzină cer stăruitor cheresteaua prelucrată, iar directorul 
uzinei. Zamfir Vintilă, e în profundă meditație.

Am citit undeva — poate în- tr-o schiță de Cehov, dar nu jur că e chiar așa —cum un biet popă de țară și-a prăpădit cariera ecleziastică fiindcă, dintr-o sperietură, căpătase un tic nervos. Anume: să stupească des și tare cînd vorbea. Or, nu se cuvine ca, atunci cînd predică sau slujește, tocmai sfinția sa să stupească în biserică. Așa că vlădica s-a văzut silit să-l răspopească.Acum, n-aș vrea să se-nțelea- gă că mă tem cumva să nu-mi zdrobesc cariera, fiindcă am căpătat un tic nervos laPiatra-Neamț. Doară nu sînt popă! Vreau să spun numai că l-am căpătat. Anume: să mă totscarpănla ceafă. După cum se știe, scărpinatul la ceafă are două înțelesuri: o dată cînd te minunezi de ceva (atunci și fluieri prelung); altă dată cînd ceva te pune în încurcătură și pe gînduri (atunci și oftezi din adînc). Proaspătul meu tic nervos s-a manifestat la Piatra-Neamț cu ambele înțelesuri. Adică: și a admirare față de fapte minunate, și a cădere pe gînduri față cu unele aspecte nesănătoase.Mă bate ideea să vă istorisesc în ce împrejurări am fost blagoslovit cu acest nărav al nervilor.M-am urcat în tren, la București, într-o noapte cu zăpușeală, după o zi toridă. Dis-de-dimineață am ajuns la Piatra. Tot drumul, pe calea ferată, îmi făurisem visuri despre răcoarea de pe malurile Bistriței și de la poalele Cozlei și Pietricică!. Dar în ciuda brazilor, a apei repezi și a înălțimii, soarele lovea caldarîmul străzilor din Piatra-Neamț cu aceeași înverșunare ca la București. N-am ajuns bine la capătul bulevardului Republicii., care duce în inima orașului, și broboane de sudoare îmi și împodobiseră pleșuvia. Dezamăgit în visurile mele răcoroase, mă surprinsei — întîia oară — scărpi- nîndu-mă la ceafă și oftînd din adînc.De aici încolo, aveam mereu să mă tot scarpin.Venisem în Piatra cu treburi profesionale. Urma să pătrund viața, cu biruințe și piedici, a singurei uzine metalurgice din acest raion, specializat în cherestea și industrializarea lemnului. Uzina se cheamă „Ceahlăul", e tînără, mică, și o găsești nu departe de Bistrița și de gară. Cînd îi treci pragul și ajungi în inima ei, impresia nu este din cele mai plăcute. Dacă ai vizitat vreodată uzinele „23 August" sau Combinatul metalurgic al Reșiței, unde te în- tîmpină ordinea, curățenia, sistematizarea,—ajuns aici, la „Ceahlăul", ești îndemnat deîndată să te scarpini la ceafă și să oftezi adînc. Sub cerul liber, în curtea cu drumuri întortochiate și prăfuite, e o nespusă aglomerare de produse ale uzinei (remorci-dormi- tor, tocătoare de nutreț, vîntură- toare), iar secțiile și atelierelesînt împrăștiate fără nici o socoteală.

LA PIATRA NEAMȚ
d* Lotcăr

Totul pornește de acolo că uzijja s-a dezvoltat treptat, după necesități, ivite pe perioade, în 1 :cul unde au fost un atelier de turnătorie, rudimentar și mizer, și un mic atelier mecanic prin care, pînă la naționalizare, un domn patron își desfășura în voie jecmăneala.Cunoscînd istoricul uzinei și aflînd, între altele, că numărul salariaților din fostele ateliere păcătoase s-a mărit de nouă ori și că prăpăditele utilaje de bază au crescut în primul cincinal de peste zece ori în instalații, utilaje și mașini-unelte — atunci prima impresie ți se risipește și iar te scarpini la ceafă,însă de data asta a admirare, scoțînd și un fluierat prelung.Dar oamenii?Cînd am intrat în uzină, conducerea era în fierbere. Pare-se că plutea aici o serioasă amenințare asupra îndeplinirii planului pe luna în curs. Și nu era vorba numai de obrazul uzinei și de nobila ambiție a muncitorilor de-a face față sarcinilor de plan. Amenințarea atingea și munca în agricul-

SEBASTIANtură, fiindcă principalele produse ale uzinei sînt acum utilajele agricole.Pentru .niște oameni inimoși, faptul ăsta nu poate fi de loc indiferent. Și nu-i. Inginerul-șef, Ioan Scutaru, despre care mi se spune că și altminteri e un om nervos, acum nu-și mai găsea as-
Șeful seroiciutui administrația.

Emit Mocanii:
- Nu eu răspund de lapte, ci ton.

Lăcraru.

tîmpăr. Directorul, muncitorul Zamfir Vintilă, mai calm de felul său, era și el agitat. Și numai conducerea? Am stat de vorbă, perind și despre multe toate, cu vreo patruzeci de muncitori. Fie că era un membru în biroul organizației de partid ori „culturalul" comitetului de întreprindere, fie că era un maistru bătrîn ori un inovator tînăr — unul n-a fost să nu-mi spună alarmat că producția este a- menințată.Hm! e amenițată producția? Cititorul a înțeles singur, fără să i-o mai spun că am și dus dreapta la ceafă pentru scărpinat și că și am scos un suspin. Dar dacă nici mie nu mi-a plăcut faptul că poate exista asemenea amenințare, apoi trebuie să mărturisesc că această frămîntare generală mi-a mers la inimă. Cît e uzina de mică, iar aspectul construcției cît ar fi el de neplăcut, oamenii muncesc aici cu rîvnă și îi doare de uzina lor — și asta nu se poate să nu te încălzească. Deci, n-am isprăvit bine oftatul din adînc, că a și trebuit să trag un șuier pre- 'ung de admirație...însă care-i tărășenia? de înde amenințarea?Toți — de la mare pîn’la mic — sînt de acord să-țiarate că vinovatul în chestie este Trustul Industrializării Lemnului (T. I.L.) din Piatra-Neamț. Trustul e obligat prin contract să dea uzinei cherestea prelucrată, ne- remorcilor-dormitor careconstituie la ceasul de față cea mai de seamă producție a uzinei — dar n-o dă!— Știi dumneata — îmi spune iuginerul-șef — ce-nseamnă să nu primim la timp cheresteaua prelucrată? Ori nu îndeplinim plarr ' ori trecem spre sfîrșitul lunii 1» groaznică muncă în asalt!— Și istovim muncitorii și nici producția nu iese de calitate! — adaugă directorul. Și dumnealor nu ne-o dă! (Cheresteaua adică).Considerînd că am și intrat în miezul .chestiunii, mi-a venit să rîd superior:— Asta-i bună! — zic — dar ce, trustul e de capul lui? Dă cînd vrea și cînd nu vrea nu dă? Doar aveți contract!
Too. Constantin Lăcraru, sef al 

Protecției muncii:
- Nu eu răspund de lapte, ci 

too. Mocanu.



— Avem — mă lămurește directorul—dar dumnealor se prevalează de o instrucție a ministerului care zice că întîi să-și îndeplinească planul trustul și apoi să mulțumească pe terți. Auzi! ne socotesc pe noi „terți", noi care asigurăm agricultura...— Poate — intervin eu sfios, dar încredințat că am și devenit specialist în materie — poate n-au destulă cherestea ca să-și facă și planul lor, și să...Mă întrerupe inginerul-șef:— Le-am dat repartiția la timp. Și fag, și brad. E repartiția noastră.Dandana! Nu mai pricep nimic. Duc dreapta spre ceafă ca să... și deodată îmi vine o idee:— Stați, tovarăși! Dumneavoastră îmi tot vorbiți de trust. Dar trustul nu e o abstracție. Și acolo sînt oameni ca și la dv. Vinovatul trebuie să aibă nume de om.Inginerul-șef nu se codește să le spună pe nume celor pe care-i socotește vinovați. E vorba de directorul tehnic al trustului, inginerul Gheorghe Tufan, și de șeful producției, Theodor Heuer, care dintru început s-ar fi arătat ostili contractului cu „Ceahlăul". Ca să n-aibă, pasămite, bătaie de cap.— Cum se poate?! — sar eu ca ars, gata identificat cu interesele uzinei. Așa ceva e inadmisibil. Chemați-i la partid!N-a fost chiar așa. Mai întîi, directorul Vintilă a convocat o adunare a întregii conduceri: administrativă, tehnică, politică, sindicală, plus cîțiva maiștri. Și l-a invitat să participe la ședință pe inginerul Bocaniciu de la Comitetul orășenesc de partid. N-am să relatez acum cîte s-au dezbătut atunci. în treacăt, am să amintesc numai o vorbă de duh amară pe care a rostit-o tînărul muncitor Ștefan Petruca, membru al biroului organizației de partid:— Cei de la minister — a spus el — nu prea vin în mijlocul nostru să ne afle nevoile și neajunsurile. Vin numai vara, fiindcă la Piatra e aer curat. Dar ce? Noi iarna nu greșim, iarna n-avem nevoi?în privința „ostilităților" cu trustul, inginerul Bocaniciu a făgăduit să stea de vorbă a doua zi c” directorul tehnic al trustului.A doua zi, la partid, mi-a fost ^ut să ascult vorba caldă a unui bărbat tînăr și frumos: inginerul Gh. Tufan, directorul tehnic. Cu glas mlădiu — cum se zice: vorba dulce mult aduce — el a exprimat mirare, auzind că „Ceahlăul" se plînge de trust. Trebuie să fie o neînțelegere. „Ceahlăul1* e foarte, foarte mulțumit de trust și trustul de „Ceahlău**. Și... 
tout est pour le mieux dans le meil- 
leur des mondes" (totul e cum nu se poate mai bine în cea mai bună dintre lumi), cum spunea Voltaire ca să-și rîdă de filozofia idealistă a lui Leibnitz. Sau, tot așa cum zice un cîntec franțuzesc zeflemitor: 
„Tout va tres bien, madame la mar
quise" (Totul merge foarte bine, doamnă marchiză), cînd de fapt îi arsese marchizei și conacul, și copiii.Nu mai știu însă cum s-au întors lucrurile (desigur că tovarășul Bocaniciu le-a întors); în concluzie: din tot trandafiriul de la început, frumosul nostru director tehnic și-a luat angajamentul să asigure uzinei cheresteaua prelucrată, necesară îndeplinirii planului.Asta a fost dimineața, devreme. Spre amiază, ing. Tufan a venit 

la uzină însoțit de Haim Alter, inginerul-șef al fabricii „11 Junie** de la Roznov, unitate a trustului care prelucrează cheresteaua „Ceahlăului"^ Au venit să stea de vorbă cu inginerul-șef Ioan Scutaru. Trei ingineri! Și încă șefi! Interesant să-i asculți? Aș! S-au certat. Mă rog, cu vorbe politicoase, dar s-au ce: tat. Și cel mai focos împotriva „Ceahlăului** a fost inginerul-șef Alter.Ce să vă spun? Că un gealău de la „11 Iunie“s-a stricat, iar altul — admirabil —nu e pus încă în funcțiune și de aceea fabrica nu poate orelucra lemnul; că dacă „Ceah- ăul“ ar face niște pinioane pentru gealăul cel admirabil, atunci imediat cheresteaua...; dar că „Ceahlăul**, pînă ce nu primește cherestea de la „11 Iunie**, n-o să-i facă pinioane... și cîte și cîte!Mă gîndeam la Gogol: „De ce s-a certat Ivan Ivanovici cu Ivan Ni- chiforovici*1... și un demon parcă îmi ducea dreapta spre ceafă.La un moment dat, inginerul șef H. Alter — altminteri un tînăr vioi și simpatic — aruncă vorba:— Nu ne pasă nouă de planul dumneavoastră. Noi avem de îndeplinit planul nostru!îmi spun: Bravo lui! Halal inginer din zilele noastre! Tocmai ca acela din anecdotă, care a intrat într-o biserică pe cînd preotul ținea o predică ce storcea lacrimi tuturor babelor, însă el asculta fără nici o emoție. La sfîrșit, o babă, plînsă toată, se apropie de omul nostru și-i spune indignată: „Se poate să nu fi picurat nici o lacrimă la asemenea predică?** Și omul nostru: „Cum o să plîng, măicuță, cînd eu nu fac parte din parohia asta?!**... Ah, inginerul Alter a uitat că toți, absolut toți sîntem azi din aceeași „parohie**!Din fericire, totul s-a sfîrșit cu bine. S-au înțeles: „Ceahlăul" o să facă pinioanele, iar „11 Iunie"

Intrucit o fotografie nu constituie 
o lezare,, Theodor Heuer pozează 

cu plăcere.o să dea cheresteaua. Iar îmi spun: Ei, așa sînt oamenii noștri 1 se ceartă cît se ceartă, apărînd fiecare ca un leu interesele întreprinderii unde muncește, dar pînă la urmă interesul general triumfă. Așa că din nou am dus... dar cititorul a ghicit despre ce-i vorba. însă nu m-am mulțumit să mă scarpăn la ceafă și să fluier prelung a admirare. Ceva mă îndemna să stau de vorbă mai pe-ndelete cu inginerul- șef de la „11 Iunie". Așa că, a doua zi de dimineață, m-am urcat în tren și m-am dus la Roznov.Inginerul-șef Alter m-a primit în cabinetul său cum nu se poate mai bine. Atît aș avea să-i repro-

Cîti vreme directorul Trustului, 
nu-i prin apropiere, ing. H. Alter 

e deștul de „înfipt".șez: că nu m-a servit, cum e obiceiul moldovenesc, cu o dulceață de trandafiri. în schimb, m-a tratat cu toate lămuririle.— Noi — a spus dînsul fără să clipească — avem tot interesul să lucrăm pentru „Ceahlăul". în felul ăsta, au muncitorii noștri mai mult de lucru, deci cîștigă mai mult, iar noi ne îndeplinim mai ușor planul. Și putem să facem față contractului. Am să vă arăt o adresă de acum o lună și ceva, pe care am înaintat-o trustului. Acolo scriam negru pe alb că noi vrem și putem să lucrăm pentru „Ceahlăul", dar că există oponenți în cadrul trustului, iar opunerea se resimte în diverse manevre așa-zise „acoperitoare"...Am rămas uluit. Zic:— Păi bine, tovarășe inginer-șef dar tot ce-mi spui dumneata acum contrazice flagrant tot ce-ai spus ieri la Piatra-Neamț!—Dar cum voiai dumneata să vorbesc, cînd era de față directorul tehnic al trustului?!M-am lămurit. Ieri, la „Ceahlăul1, n-a vorbit inginerul-șef Altor, ci un alter ego al său, care la Piatra n-are curajul pe care-1 are la Roznov. Păcat! altminteri, un bărbat foarte, foarte simpatic... Mai e nevoie să pomenesc iar de ceafă? Totuși, m-am scărpinat și am plecat.Am plecat la Piatra și direct la trust. Să vă spun de ce: adresa pe care ing. Alter mi-a dat-o s-o citesc, se încheia așa: „Noi nu 
Pînă să vini cheresteaua de ta 
Trust, nu strică si citim și si

acuzăm pe nimeni și nu facem procese de intenție, nu avem pretenția de-a ni se fi lezat onoarea, și considerăm că... etc." Vasăzică există cineva care pretinde că i s-a lezat onoarea. Și cum în aceeași adresă șeful producției de la trust era luat în răspăr, mi-am permis să bănuiesc că „lezatul" ar fi șeful serviciului producție, T. Heuer.în cabinetul tînărului și frumosului inginer Tufan, directorul tehnic, i-am ascultat pe director și pe șeful producției vreme de aproape un ceas, vorbind despre cum e vremea, cum o să-și petreacă concediul, ce mai face cutare, mă rog, tot lucruri la ordinea zilei, în sfîrșit, cei doi șefi s-au îndurat să stea de vorbă și cu mine.— A! chestia cu „Ceahlăul"? Vă interesați de...?—a început T. Heuer să mi se adreseze, uitîn- du-se pe fereastră și bătînd darabana cu degetele în masă.A vorbit mult și multe. Ce mi-a spus? Greu de reprodus. E de ajuns să vă trimit mai sus la vorba lui Voltaire și la cîntecul franțuzesc cu marchiza. Parcă fusese vorbit cu tînărul și frumosul inginer Tufan.Mde, mai știi! dînșii or fi „leza ții".Am plecat și de-aici. Și m-am întors în uzină. Ca să stau din nou de vorbă cu muncitorii. Uneori, omul simte nevoia să schimbe aerul. Iată, am vorbit, între alții, cu Iosif Chelaru, om în vîrstă, care e în uzină din 1920 și care abia după naționalizarea vechilor ateliere a înțeles să muncească cu rîvnă: are pînă acum 7 inovații. Am vorbit cu tînărul Mircea Jelin, un flăcău bun care radiază optimism: e fruntaș și inovator. Inovatori sînt și strungarii Gh. Potolog și Aurel Bălan, și turnătorii Vasile.Clepșa și Ion Hanaru. Și alții. De altfel, uzina se mîndrește cu un steag roșu pe care stă scris eu litere de aur: „Unitate fruntașă pe regiune în dezvoltarea mișcării de inovații". Vasăzică sînt aici oameni de temei care se gîndesc la ușurarea tehnică a muncii, la înlăturarea timpilor morți, la econcmii — la uzină într-un cuvînt. La ceea ce reprezintă uzina lor. Chiar dacă unii, mai mult sau mai puțin „lezați", le fac greutăți, pe cuvînt că nu fac parte din acea... parohie.însă ar fi să greșim dacă n-am vedea că și în cadrul uzinei chiar, există cîțiva care creează greutăți.
(Continuare în pag. următoare)



(Urmare din pagina 13-a)Un exemplu: cineva, sfios, îmi strecoară la ureche că laptele ce se cuvine zilnic sudorilor, turnătorilor, forjărilor nu se dă. Cam tot așa cum trustul nu dă cheresteaua. Se poate? Cine răspunde pentru asta? Mi se spune: șeful serviciului administrativ, tov. Emil Mocanu. Hai la tovarășul Mocanu!— Cum e cu laptele?— Nu eu răspund di lapte — zice șeful pe moldovenește. — Răs- pundi protecția munșii. Dar n-are afași; tăt am să vă lămuresc. Sî strică. E vară, e cald, și la colectare, în bidoane...Emil Mocanu mi-a ținut un discurs întreg, cu lămuriri amănunțite, un discurs care semăna cu o pledoarie. Ce Moro-Giafferi, ce Titulescu! Să-l asculți pe Mocanu și nu-ți mai trebuie nimic. Ăsta avocat! Ochii lui mici și vioi au un joc sprinten ce-i contrazic vorbirea moale, moldovenească. Simpatic !M-am dus de la dînsul, puțin amețit de pledoarie, la tov. Const. Lăcraru, șeful protecției muncii. E un tînăr nu tot atît de simpatic: vorbește categoric, tăios, nu admite replică.— Laptele? — zice. — Răspunde șeful serviciului administrativ. Dar, firește, cunosc situația. Se strică. E vară, e cald. La colectare, în bidoane... Ce mai vorbă, vara, și la „23 August*1 în București se strică laptele...îl las. Mă duc prin secții. Vorbesc cu sudorii Ioan Văideanu și Ionel Vasile, apoi la turnătorie cu Gh. Vieru și Gh. Fîrtăieș, apoi la cuptor cu Gh. Meraru, apoi la forjă cu Constantin Merișan. Toți— vorbiți: Nu primesc laptele decît rar de tot.— Și în ianuarie? — întreb eu.-Și.Mă gîndesc: Poate la Piatra or fi călduri mari și în luna lui ghe- nar. Mă întorc la tov. Mocanu.— Ci vă luațidupă munșitori ?— îmi zice. — Nu știți cum îi munși- torul nostru? Dacă nu primește o dată se plînje că nu primește di loc. Să vă arat situațîia.După o jumătate de ceas, șeful serviciului administrativ mi-a arătat-o: un petecuț de hîrtie pe care stă scris de mîna sa:
Trimestrul 11-956 — 1200 litri', 

luna iulie — 310 litri. M-a convins. Dacă e scris pe hîrtie! Am și văzut cu ochii imaginației, cum albul hîrtiei este, de fapt, lapte care curge din belșug. Are nevoie for- jarul de antidot? N-are decît să se uite în terfelog și se satură de lapte-, că nu-i mai trebuie cîtu-i lumea! De data asta n-am știut cum să mă scarpăn: oftînd adînc a întristare, ori fluierînd prelung, plin de admirație...Și ar mai fi cîte ceva de spus în legătură cu mersul serviciului administrativ, cu serviciul aprovizionării, pe care-1 conduce Petru Badea, adică cu niște transporturi, cu niște stejar... însă de acestea, pare-se, se ocupă forul tutelar al uzinei, Ministerul Industriei Metalurgice și Construcții de Mașini.Să-l lăsăm să se ocupe. Dar dacă ministerul ar fi ceva mai operativ și mai categoric, atunci s-ar descotorosi uzina mai repede de greutățile care-i stau în cale, iar eu aș scăpa de ticul nervos pe care l-am căpătat la Piatra-Neamț. Vreau să spun: numai de acel scărpinat la ceafă care-i însoțit de un oftat adînc.

Încă înainte de pronunțarea sentinței de interzicere a Partidutui Co
munist din Germania, pe zidurile orașelor oest-germane puteau fi 
căzute astfel de afișe fotomontaje care demască chipul de fiară ăl 
militarismului german aflat în solda marelui capital. Afișul pe care-1 
reproducem din ,Volk. im Bild* are următoarea legendă: .Frîu liber 
vrea această bestie (capitalul de război oesf-german N. R.), de aceea 

trebuie interzis Partidul Comunist din Germania".

GERMANIA OCCIDENTALĂ RETRĂIEȘTE 
ZILELE NEGRE ALE LUI 1933ganizații democratice ca,Uniunea femeilor democrate germane etc.Isteria fascistă, dezlănțuită în Germania occidentală cu și mai multă furie după interzicerea Partidului Comunist din Germania, scoate o dată m; mult în evidență calea pe care a pășit German., occidentală, din momentul în care militariștii și revanșarzii au ridicat din nou capul. Cele ce se petrec acum în apusul Germaniei reprezintă consecința firească a stimulării activității organizațiilor profasciste și revanșarde de către ocupanții anglo-franco- americani și autoritățile R.F.G., a remilitarizării Germaniei occidentale, a semnării acordurilor de la Paris...Cîtă clarviziune, cîtă dreptate au avut comuniștii germani atunci cînd au atras atenția poporului lor asupra pericolului ce-1 amenință — pericolul fascismului și al desfrîului militarist!Sfidînd voința poporului german, militariștii revanșarzi și politicienii de la Bonn au pășit fățiș pe calea remilitarizării, au interzis Partidul Comunist din Germania și încearcă acum să meargă mai departe pe drumul hitleriștilor.Dușmanii de ieri și de azi ai poporului german urzesc planuri ce țintesc departe. Numai că și de astă dată cel ce va avea de spus ultimul cuvînt este însuși poporul german. Și cuvîntul său răspicat va cădea ca un tăiș de ghilotină asupra celor ce caută să atragă poporul german într-o nouă aventură războinică.

Veștile sosite din Germania occidentală relatează necontenit despre alte și alte acțiuni teroriste ale autorităților vest-germane, îndreptate împotriva elementelor democratice, împotriva adevăraților patrioți germani, al căror țel este încetarea remili- tarizării Germaniei occidentale și unificarea pașnică, pe baze democratice, a țării. Descinderile și arestările celor bănuiți de „activitate anticonstituțională" se țin lanț; sînț arestați deputați comuniști din organele parlamentare locale, sînt confiscate materiale și sînt sigilate sedii ale unor or
Dusseldorf. La redacția ziarului „Freies Volk*, organul Partidului 
Comunist din Germania, au năoălit 100 de polițiști. Percheziții, 
confiscări de documente, arestări, sigilarea sediului. Exact ca în 

urmă cu 23 de ani, în zilele oenirii la putere a hitleriștilor t



O fotografie din 
19337 Nu; un as
pect al dezmățului 
reactiunii vest-ger
mane în 1936. Si 
acum, ca si în 
anii furiei naziste, 
fasciști în unifor
mă brutalizează 
bestial pe patriotii 

germani.

JOHN SCHEER SI CEILALȚI
de Erich WEINERT

Trec noaptea cu duba-n pădure. E rece. 
Șoferul frînează. Din dubă ies zece 
Agenti din serviciul secret. S.S.-ițti. 
Aduc patru oameni cu ei. Comuniști: 
John Scheer cu trei aljii.

Privețte-n jur țeful: , Nu-i nimeni 1 E bine l" 
Și John Scheer întreabă: -Cîf oare ne jine?" 
Iar țeful îngînă : .Un loc minunat 1' 
Acum țtiu prea bine că ceasu-a sunat, 
John Scheer ți cu ceilalți.

►
Metodele ameri
cane de represiune 
anticomunistă sînt 
imitate întocmai în 
Germania occiden
tală. După cum se 
poate vedea din 
fotografie, pînă si 
uniforma polițai
lor vest-germani 
seamănă leit cu 
cea a colegilor lor 
americani. Doar in
scripția de pe căș
tile de otel M.P. 
(Military Police) 

este inversată.

Din toc ies pistoale. John Scheer, hîtru, zice : 
.Ce credeți, nu-i timpul s-o-nfindem de-aice?" 
Fac haz blestemății, privindu-i pieziș, 
.Hai jos din mașină și fuga-n tufiș 
John Scheer și cu ceilalfi I*

-v*»
* r

John Scheer îi înfruntă: -Nu-l nici o schimbare I 
Pe Liebknecht nu astfel ucisu-l-aji oare ?" 
Zburlit țeful urlă : .Dati jos Pe bandiți I' 
Din dubă coboară făcuti ți smunclji 
John Scheer ți cu ceilalți-

în liniștea nopjli, prin umbrele sure, 
Răsună-o duzină de gloante-n pădure. 
Acum, zac cu ochii sticloși, fepeni, grei, 
în ceafă trei gloanje-au primit, numai trei, 
John Scheer și cu ceilalți.

Berlinul e-aproape. Mașina virează.
.Primit patru hoituri" — scurt, morga notează. 
Iar țeful, în condica-i neagră, a scris: 
Fugind de sub pază, azi noapte ucis 
John Scheer ți cu ceilalți.

Șl pleacă să-ți cate-n oraț generalul 
Ce-i dase porunca. Găsindu-I la balul 
Din .Marmorsaal", șeful salută smerit : 
.Trăi}!, excelentă I Trăiji I S-au sfîrșit 
John Scheer și cu ceilalți",

Un impunător miting de protest al oamenilor muncii din Berlin. 
Sutele de mii de participanti înfierează măsura fascistă a interzicerii 
P.C.G., manifestîndu-si hotărîrea de a impune revizuirea odioasei 
sentințe. Alături de conducătorii P.S.U.G., se află în tribună si Andre 
Stil (ta microfon), membru at C.C. al Partidului Comunist Francez.

Sfîrșit ? O, nu-l ziua departe, cînd poate 
Obraznice flinte, din paf îl vor scoate 
.Ce vreji ?" o să jlpe, cu moartea-n obraz. 
.Hai jos, excelentă I E vorba de-un caz: 
John Scheer ți cu ceilalfi".

Forbach, 1934
In romtnețte de Lazăr ILIESCU

Aspect de la unul din mitingurile ce au loc în aceste zile în întreaga 
Germanie si în cadrul cărora sînt notate rezoluții de protest împo
triva sentinței tribunalului din Karlsruhe. Prin asemenea mitinguri, 
poporul german îsi exprimă adevărata sa voință: democrație, renun

țarea ta remititarizare, unificarea Germaniei pe cale pașnică.



°Pei,ă românească... Este, de bună sea- mă, un eveniment în măsură să bucure pe orice iubitor^ de muzică din țara noastră. Și, fără îndoială, un moment însemnat pentru colectivul teatrului de operă clujean, care a pătruns, cel dintâi, în tainele partiturii și ale textului, căutând să descifreze forma viitorului spectacol. Și aceasta nueușor... O operă clasică își are deja drumul ei, tradiția ei de spectacol, consolidată prin munca atîtor generații de creatori și interpreți ai scenei; ea a trecut de mult proba de foc a celei dintîi prezentări în fața publicului, are un stil de interpretare mai mult sau mai puțin consolidat, și chiar încercările de a o realiza într-un fel nou, se desfășoară pe un drum desțelenit. Pe cînd o operă nouă pretinde primilor ei interpreți un efort creator deosebit. Totul trebuie făcut pentru întîia dată, fără vreo experiență anterioară...Ț ema haiduciei i-a fost de multă vreme apro- 1 piață maestrului Paul Constantinescu. A răsunat cu cîțiva ani în urmă în „Balada haiducească" pentru violoncel și orchestră, reânnoin- du-și ecourile în recentul „Concert pentru orchestră de coarde". Ea devine însă centrală în opera „Pană Lesnea Rusalim", pentru care scriitorul Victor Eftimiua scris un libret cu bogate rezonanțe poetice. Compozitorul a știut să le amplifice prin mijloacele muzicii și să le dea o evoluție muzical-dramatică plină de interes și de o nouă frumusețe....lată-ne într-una din cele mai frămîntate epoci ale istoriei noastre, în preajma anului 1800, cînd întreaga evoluție social-politică a Țării Românești pregătea marea dezlănțuire a mâniei celor mulți și asupriți, revoluția condusă de Tudor Vladimirescu. Opera „Pană Lesnea Rusalim" surprinde unul din șuvoaiele care s-au revărsat mai tîrziu în acest mare torent. Eroul ei principal e poporul, țăranii iobagi și moșnenii crunt asuprițidefanarioțiși de boierii din țară ce serveau slugarnic, alături de propriile lor interese, pe acelea ale înaltei Porți. Din
O spectaculoasă scenă din actul I al operei.

Scenă din actul III al operei ,Pani Lesnea Rusalim".

rîndurile poporului se desprind imagini luminoase de luptători ca: spătarul Rusalim, moșnenii Tofan, Moș Toma, Rada, țărani ca Dună, Mătrăgună și Ilie, care înfruntă asuprirea, se opun stăpînirii tiranice întruchipate în domnul fanariot lenache Mavromihale și boierii săi. Toate acestea își găsesc expresia în pagini muzicale de o mare frumusețe, în care locul principal îl ocupă corurile, prin care maestrul Paul Constantinescu a știut să exprime sentimentele cele mai variate ale maselor populare: jalea și obida, bucuria și optimismul viguros, elanul ori avîntul nestăvilit al vieții și al luptei haiducești. Alături de acestea, aflăm momente de profund lirism în scenele de dragoste ale lui Tofan și Măciuca; pagini emoționante prin forța și căldura sentimentelor materne ale Radei; momente solemne și pline de demnitate în tratarea muzicală a imaginii spătarului Rusalim sau a lui Moș Toma. Nu lipsesc nici elementele de satiră și umor, prezente în crearea unor figuri de la curtea domnească, în veselia și vigoarea glumeață a unor chipuri de tineri țărani mucaliți ca Dună și Mătrăgună.
T oate acestea trăiesc astăzi pe scena Operei de Stat din Cluj.Străduințele creatorilor spectacolului s-au concentrat în comunicarea cît mai puternică a ideii operii: forța poporului este de neînfrînt.Artiștii ansamblului coral sînt, de bună seamă, principalii purtători ai acestei idei în spectacol. Efortul lor creator a fost amplificat de cerințele întruchipării a două lumi diferite: 

cea a asupritorilor, înfățișați în divanul boierilor din primul act, și cea a asupriților, care se răzvrătesc și pornesc lupta pentru dreptatea și libertatea poporului. Compozitorul le-a încredințat o partitură bogată și plină de frumuseți melodice, la care artiștii ansamblului coral au răspuns, interpretând emoționant pagini ca acelea din actul al II-lea, cu accentele lor de mînie sau de durere înăbușită, sau ca acelea din actul al III-lea, în care lumea pitorească a haiduciei capătă o evocare impresionantă.David Ohanesian și Constantin Ursulescu au întruchipat imaginea luminoasă a spătarului Pană Lesnea, iubitor de țară și norod, con- cretizînd prin mijloace simple, directe, caracterul integru al acestui erou, demnitatea și fermitatea înțeleaptă a conducătorului răscoalei haiducești. Ecaterina Vîlcovici și Suzana Bosica, Marieta Grebenișan și Lucia Stănescu, Alexandru Racolțea, George Busuioc și Ion Udreșcu împlinesc prin interpretarea lor galeria . figurilor luminoase de oameni simpli și iubitori de dreptate. în timp ce Ion Piso, D. Anastasiu,

Compozitorul Paul Constantinescu în mijlocul 
interpretilor.Jean Hvorov și Emil Mureșanu au reușit să compună imaginile logofătului Miriște și a domnitorului fanariot, dezvăluind cu ascuțime caracterul lor mîrșav.La toate acestea se adaugă dansurile realizate de Vasile Marcu și Roman Morawski, care în scenele construite pe elemente coregrafice aduc o contribuție prețioasă în dezvăluirea ideii spectacolului.Acestea sînt forțele care, înmănunchiate într- un colectiv entuziast de artiști și tehnicieni, și-au afirmat dragostea și atașamentul lor la cauza dezvoltării teatrului muzical romînesc. Răsplata cea mai de-preț pe care o primesc pentru munca lor este primirea însuflețită pe care publicul o face operei maestrului Paul Constantinescu, încă de la primele spectacole.

Iile BALEA
regizor,

laureat al Premiului de Stat



Reproducem tn numărul de fafă 
ctfeva valoroase picturi din te
zaurul expus tri sălile Galeriei 
Najionale a Muzeului de Arfă al 
R.P.R. începtnd cu acest număr, 
vom publica tn continuare Ima
gini din bogățiile artistice ale 
tezaurului, răspunztnd astfel do- - 
rlnjel repetat exprimate de citi

torii nojfrl.

ȘTEFAN LUCHIAN 
Autoportret





NICOLAE GRIGORESCU 
Sentinela

THEODOR AMAH 
Petrecere țărănească

ION ANDREESCU 
Cap de fată



ION ANDREESCU 
Profil de țărancă

GHEORGHE PETRAȘCU 
Culă



PRIMUL ROMAN AL LUI CORNELIU LEUPrin apariția romanului „0- chiu-dracului", viața micului oraș de provincie, așa cum s-a desfășurat ea în perioada dintre cele două războaie mondiale, își găsește încă un cronicar în tînărul scriitor Corneliu Leu. Evocînd o urbe dobrogeană din preajma anilor 1930, Corneliu Leu nu s-a folosit de recuzita de rigoare pentru construirea unui decor îmbibat de poezia neapărat presupusă a „orașului patriarhal"; autorul nu a recurs nici la obligatorul exotism, în cazul de față, fiind vorba de o localitate din apropierea mării. Aceasta nu înseamnă însă că paginile romanului sînt văduvite de o anumită notă specifică a peisajului; ea există, dar numai ca un acompaniament pe fondul căruia acțiunile oamenilor se desfășoară nestingberite. Așa că geografia nu e anonimă. Ea reiese din culoarea cerului, din strălucirea albă a dimineților, din reflexul multiplu al amurgurilor... Descriptivul, bine dozat, se integrează firesc substanței epice a cărții.La baza opticei scriitorului nu a stat prejudecata molcomei somnolențe a urbei provinciale; dinamica socială nu a scutit de diferențieri și conflicte tîrgurile noastre din trecutul nu prea îndepărtat. Practicile unei lumi dominate de egoism, de pofta mereu trează a parvenirii și îmbogățirii, s-au făcut resimțite nu numai în marile centre ale țării, ci și în prăfuitele tîrguri și orășele de ieri. Numai o literatură neconformă cu realitatea ne-a dat imaginea unei provincii trezite temporar din starea ei de hibernare doar de cine știe ce dramă pasională, consumată la lumina unei luni clorotice. Paginile romanului de față surprind o lume caracteristică orînduirii capitaliste și care infirmă legendara „patriarhalitate" a provinciei. Cupiditatea păturii avute dinmicul oraș, interesele înguste, meschine, ale notabilităților acestuia, provoacă un vîrtej de acțiuni în care se înregistrează și victime omenești.Acțiunea romanului se poate -ata în cîteva cuvinte:Știrea îmbolnăvirii octogenarului Sotir Kefala, cel mai bogat om din oraș, și iminența morții acestuia au darul să stîrnească, mai viu, patimile unor concetățeni ai săi, să dea frîu liber micimii sufletești a acestora. Bătrînul bogătaș achiziționase o uriașă cantitate de ovăz pe care, livrînd-o armatei la o anumită dată, urma să obțină un cîștig întreit. Planurile, minuțios calculate, îi sînt însă dejucate de paralizia ce l-a imo-
Corneliu Leu: „Ochlu-draoulul" —, 

E.S.P.L.A., 1956. 

bilizat la pat. Oficialii orașului, negustorimea din centru, cerea- liștii localității, moștenitorii de profesie, directorul fițuicii locale, cîțiva mic-burghezi urmărind o îmbogățire rapidă, cîțiva ratați visînd la refacerea vieții lor, sînt cuprinși de o mare febra. Fiecare urmărește și speră că afacerea cu ovăzul va intra în mîinile sale, în acest joc dezlănțuit de patimi și cupidități, își găsesc moartea contabilul Jack Pantelimon, victimă a unui gazetar șantajist, și voiajorul comercial Grigore, ucis de Suditu, celălalt voiajor al tîr- gului.Asupra mai tuturor personajelor romanului, atenția autorului cade în mod egal; de aceea nici nu avem de-a face cu eroi situați pe planuri diferite, principali sau secundari. Fără îndoială că în intenția autorului a stat ca personaj central însăși viața orașului, intenție ce $ și fost realizată întiyo bună măsură. Dar nu pe deplin. Corneliu Leu construiește o galerie interesantă și variată de tipuri reprezentative pentru burghezia și mi- (ia burghezie din epoca cuprinsă între cele două războaie. Calculatul, egoistul, și în veci nesățiosul boier Sotir Kefala, vicleanul și ușuraticul vlăstar moșieresc Victor Popeea, cinicul „ziarist" Marc- Aureliu Trifoi, lacomii negustori Cuculis, Omer, Setrap, sînt personaje conturate viabil, datorită investigației lucide și minuțioase în psihologia și în simbolica lor socială. Nu tot astfel se petrec însă lucrurile atunci cînd ni se prezintă opusul social al acestora: pe acei care luptă din greu cu nevoile vieții, năzuind conștient sau nu o altă așezare mai dreaptă, mai bună. Biografia acestor personaje se construiește, în datele ei esențiale, în afara cărții, Traian, muncitorul tînăr și cinstit, nu-i urmărit cu atenția cuvenită pe drumul clarificării sale sociale. E neglijată aici o latură care ar fi dat o maimareadîncimeromanului. Sîntem surprinși cînd, la un mo- rpent dat, tînărul muncitor vorbește de „luptă și exploatare"; surpriza e îndreptățită, deoarece scriitorul a tratat cu superficialitate epoca de formare a acestui personaj. îndrumătorul lui Traian, Pândele, e, de asemenea, vag amintit.Atitudinea ironică a autorului, verva sa, se exercită copios în crearea unor scene și figuri ilare. Ne gîndim, de pildă, la paginile de umor gras și satiră ascuțită, în care ni se relatează pătrunderea în oraș a știrii îmbolnăvirii lui Kefala sau scena grotescă a urmăririi reciproce dintre cei doi voiajori care cred, unul despre altul, că dețin cheia afacerii cu ovăz. 

în schimb, referirile la viața celorlalți care trudesc din greu sau caută căile pentru a ieși din traiul lor aspru nu mai vădesc — în același grad — posibilitățile scriitoricești ale tînărului romancier. Tonul de ieft ină melodramă și o psihologie naivă estompează trăsăturile acestora. Dragostea dintre Maria și Traian conține dulcegării potrivite mai degrabă unor scene desuete de roman pastoral. Insistăm asupra acestor lipsuri, cu intenția prevenirilor în volumul următor, în care seva desfășura,
ACTUALITĂȚI LITERARE MEXICANE

Viața literară din Mexic, desfășurată 
sub semnul unor puternice contraste, 
permite manifestarea unor curente foar
te variate — de la estetismul rezervat 
„inițiaților", naturalismul morbid și 
decadentismul nevropat, pînă la rea
lismul robust. Deșiriscăsă fie dezo
rientați de amalgamul acesta literar, 
totuși mulți dintre cititori își vă
desc preferințele, întemeiate, pentru 
cărți le cele mai apropiate de problemele 
care îi frămîntă. Ei cumpără, mai ales, 
cărțile cele mai apte de a le deschide 
— cu bună-credință— un orizont mai 
larg și a le sugera soluția unor impasuri 
sociale.

Vom prezenta aci trei cărți mexicane 
apărute în ultima vreme, care au găsit 
un puternic ecou în masele cititorilor.

Este vorba în primul rînd de o lucrare 
. postum tipărită, aregretatului prozator 
Mariano Azuela, mort în plină maturi
tatea talentului său viguros și complex. 
Romanul „Maldicion" („Blestem")tra
tează o temă care i-a fost dragă auto
rului și asupra căreia a revenit adesea, 
aproape răsunînd ca un leit-motiv în 
orchestrația majoră a creației sale: 
tema provinciei care se destramă, 
antrenînd în prăbușirea socială veleități 
și intrigi, speranțe și ratări. Povestea 
eroilor acestui roman — a Emiliei, a 
Magdalenei și a lui Rodolfo — este 
povestea micilor proprietari agrari 
ruinați de dezvoltarea haotică a unei 
industrii limitate — dar care, așa rui
nați cum sînt, țin morțiș să rămînă în 
rîndul burgheziei. în Mexico City, 
însă, cei trei eroi întîlnesc vîrtejul 
marii metropole, unde îi înăbușă con
traste și mai accentuate. în capitală 
înfloresc ca vegetația veninoasă tarele 
congenitale ale sistemului politic bur
ghez: birocrația inertă, viciile generate 
detraiul bazat peexpediente al multor 
„cetățeni respectabili",mizeria maselor 
mijlocii, ascunsă adesea sub haine 
costisitoare procurate cu sacrificii 
dureroase, tocmai pentru a nu purta 
stigmatul „declasatului", săracului.

după cum însuși autorul o spune, viața lui Traian și a Măriei.Dincolo de aceste lipsuri, romanul „Oehiu-dracului" afirmă un prozator cu certe calități. Scrisă vioi, antrenant, cartea oferă o lectură interesantă și plăcută.
Troian STOICA

Cititorii mexicani au primit cu 
interes și studiul filozofico-sociologic 
al lui Leopoldo Zea: .America ți Euro
pa.' într-un prim larg capitol, intitulat 
„Cultura europeanăși cele două Ame- 
rici", autorul analizează cu luciditate 
teza convențională adoptată de unii gîn- 
ditori americani conformiști, care se 
feresc de realitate: e vorba despre așa- 
zisa „generozitate" americană care se 
lovește de neînțelegerea altor continen
te. Zea arată cum această așa-zisă „neîn
țelegere" față de bunurile și valorile 
tipic americane, este de fapt o justă 
neacceptare din partea europenilor și 
sud-americanilor, a unor valori care 
nu concordă cu adevăratul spirit al 
tradiției democratice nord-americane, 
S.U.A. reprezentînd, prin dezvoltarea 
acaparatoare a economiei sale, tocmai 
o frînă în calea unei vieți înfloritoare 
a țărilor Americii Latine.

în sfîrșit, așteptată cu nerăbdare de 
numeroși admiratori ai lui Alfonso 
Reyes — care a împlinit de curînd 50 
de ani de activitate literară — a fost 
lucrarea „Traiectoria Iul Goethe*. Mul
tilateralul scriitor și om de cultură 
mexican a știut să descifreze — în 
urmărirea evoluției iui Goethe ca om 
și creator—sensurile sale cele mai preg
nante. El subliniază că intensa și 
luminoasa prezență a geniului de la 
Weimar în cultura mondială, aspectul 
său etern contemporan — se datorează 
în esență inepuizabilei sale încrederi 
în oameni și curiozității imense pen
tru toate formele realității înconju
rătoare.

Prin finețea psihologică și situarea 
precisă în mediul social, ca și prin 
culoarea cu care este redată atmosfera 
epocii, „Traiectoria Iul Goethe* — așa 
cum a și semnalat critica literară mexi
cană progresistă — vine să rotunjească 
creația de umanist, cu puternice ră
dăcini naționale, a lui Alfonso 
Reyes.

Eugen B. MARIAN
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O delegație a forțelor 
militare aeriene sovieti
ce, conduși de prim-ma- 
resatut de aviație P. F. 
Jigariov, a vizitat Londra, 
tn fotografie, delegația 
sovietică după vizita la 
Capela .Royal Air Force* 
din Westminster Abbey.

Dupi refuzul puterilor 
occidentale de a contribui 
la construirea barajului 
Assuan, Egiptul îsi procu
ră materialele necesare a- 
cestei lucrări din alte 
țări, între care si Austria. 
In fotografie, nasul ita
lian „Chioggia*, care 
transportă material si 
utilaj austriac pentru 

șantierul Assuan.

Opinia publică a aflat cu indignare de provocarea pusă ta cale cu prilejul 
sosirii la Londra a echipei de atletism a U.R.S.S.: încercarea de a o calomnia 
pe cunoscuta campioană Nina Ponomareva. în urma acestei provocări, atletii 
sovietici au hotărît să nu mai participe la întîlnirea sportivă. în fotogra-' 

fie, echipa sovietică înainte de a părăsi Londra.

Presiunile diplomatice contra Egiptului sînt însoțite si de șantajul 
militar. în acest scop, nu demult au fost debarcate si trupe 
franceze pe insula Cipru. Cum s-ar zice, încă o dovadă grăitoare 
a intențiilor puterilor occidentale de a rezolva’pe cate ,pașnic. ~ 

problema Canatului de Suez.

NIȘTE FOTOGRAFII Șl ÎNCĂ CEVA...
Iată o fotografie care la prima vedere 

nu pare a fi neobișnuită. Privind-o, 
te gîndești poate că e vreun document 
din timpul hitlerișlilor. Doar această 
cruce ce domină frontonul clădirii, în fața 
căreia pe o pajiște gazonată stau ali- 
niați militari cu trese ofițerești, ne este 
bine cunoscută. Ea este aidoma fai
moasei „cruci de fier" de pe piepturile 
„eroilor" Wehrmachtului de ieri. Prin
tre altele am văzut-o și pe aripile 

avioanelor care în zilele Iui august 1944 
au bombardat Teatrul Național și alte 
instituții de cultură, precum și cartiere 
pașnice muncitorești din București...

...O pajiște gazonată pe care s-au 
aliniat militari cu trese ofițerești. în 
fund, pe peronul de piatră al unui cas
tel, grupuri de generali și civili în haine 
negre, din rîndurile cărora unui vor
bește la microfon, par a asista, proto
colar, la o ceremonie.

Să ne apropiem însă cu obiectivul 
aparatului fotografie de unul din gru
purile de pe peronul castelului. Foto
reporterul a făcut-o și pe peliculă s-au 
Imprimat cîteva chipuri — nu toate ne
cunoscute nouă. Iată-1 pe președintele 
Bavariei, Hogner, iată-J pe ministrul 
de război al Republicii Federale Ger
mane, Blank, și iată și doi militari, 
alături de alți cîțiva inși pe care nu-i 
identificăm. Cu toții par a fi bine dis
puși: ca niște oameni de afaceri care 
au încheiat un tîrg izbutit. Și privirile 
admirative ale „civililor" par a se con
centra asupra celor doi militari cu lauri 
de generali pe cozorocul chipiurilor. 
Poate asta ne șl face să ne oprim mai 
mult asupra lor...

Agenția fotografică londoneză Keys
tone, care ne transmite aceste fotografii, 
ne dă și o mică lămurire asupra solem
nității de care e vorba:

La fostul castel Santhofen din Bava
ria, în prezența președintelui Bavariei 
și a ministrului de război de la Bonn, 
de față fiind generalii-locotenenți Spei- 
del și Heussinger, are loc o solemnitate 
cu prilejul vizitei acestor „înalț! oas
peți" la centrul de instrucție al ofițerilor 
superiori ai noii armate germane, in
stalat în acest castel.

Ce-or fi gîndind Speidel și Heussinger 
că rînjesc atît de mulțumiți — nu e 

prea greu să ne închipuim. Hans 
Speidel, fostul șef al statului major al 
trupelor de ocupație hitleriste din 
Franța, se gîndește, desigur, că în acest 
moment posibilitățile de a-și aplica 
vechea lui specialitate devin mai mari 
ca oricînd de la căderea lui Hitler 
pînă acum. Care este această specialitate? 
O știu toți care au urmărit activitatea 
lui Speidel în Franța ocupată de na
ziști și în teritoriile sovietice cotropite. 
EI este marele specialist al „pămîntului 
pîrjolit", metoda de purtare a războiului 
cu care se mîndreau hitleriștii. Astăzi, 
general-locotenent al armatei vest-ger- 
mane, el este șef al forțelor armate din 
așa-numitul Minister al „Apărării" al 
R.F.G. Titlul acesta îi dă tot dreptul 
să-și crăcăneze puțin picioarele și să 
privească de sus spre interlocutorii săi, 
așa cum îl vedem în partea din dreapta 
fotografiei noastre.

Parcă mai modest pare a fi Heussinger 
(al doilea din stînga). într-adevăr, el 
este încă proaspăt în gradul de general- 
locotenent. Iar pe timpul lui Hitler nu 
a fost șef de stat-major ca Speidel, ci 
„doar" șef al secției operații a comanda
mentului suprem al trupelor terestre ale 
armatei hitleriste. El nu a condus 
„deeît" secția operativă a statului ma
jor general și acțiunea de elaborare a 
planului de agresiune împotrivă 
U. R. S. S. Astăzi, în departamentul lui 
Blank, el este subaltern al Iui Speidel. 
Desigur însă că Heussinger nu a fost 
numit într-un post de răspundere în 
conducerea Wehrmachtului renăscut fără 
a avea merite și ca... rezistent anti-
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Iată-1 pe marele 
Chartie Chaplin 
pe străzile Londrei, 
In timpul turnării 
noului său film 
,(Jn rege ta Nem- 

Yorh'.
în ciuda speranțe
lor cercurilor an- 
gto - franco-ameri- 
cane, faimosul .Co
mitet al celor 
cinci', trimis în 
Egipt cu misiunea 
de a impune „pla
nul Duties', n-a 
putut obține rezul
tatul scontat. în fo
tografie, , cei cinci’ 
înaine de a pleca 
4- din Cairo.
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De cîtăva vreme simt nevoia 
unui dicționar cum n-a mai 
existat. O, nu vă închipuiți că 
m-am apucat să studiez limba 
vreunui trib african. Nu! E 
vorba de altceva.

Să luăm un cuvînt curent și 
esențial în viața omenirii; de
mocrație. înseamnă, după cîte 
știm, domnia poporului. Dacă 
însă am dispune de un dicționar 
specia], am constata că „demo
crație", în limbajul politicienilor 
războinici, echivalează cu domnia 
trusturilor.

Alt exemplu: pacea. După cîte 
cunoaștem, e antipodul războiu
lui. Dacă am cerceta însă dicțio
narul cu pricina, ne-am lămuri 
că, în limbajul pomenit, cuvîn- 
tul „pace" e sinonim cu „răz
boi".

încă un exemplu: defensiv. 
După cîte am deprins, înseamnă: 
în scop de apărare. Dicționarul 
însă ne-ar arăta că d. Dulles, 
de pildă, folosește cuvîntul într- 
un sens exact contrar, adică: în 
scop de agresiune.

Și așa mai departe. S-ar putea 
întocmi un tom respectabil și 
extrem dc folositor locatarilor 
acestei încercate planete.

Ideea cu dicționarul mi-a re
venit în minte la citirea unui 
discurs electoral și a unei infor
mații. Discursul aparține nu 
importă cărui înalt personaj ame
rican. Zic: nu importă — pentru 
că fenomenul invertirii noțiu
nilor și sensurilor nu se leagă 
atît de anumite nume, cît de 
anumite stări.

Discursul difuza cuvinte de 
slavă la adresa libertății ameri
cane. Cică nicăieri pe lume nu 
ar exista atîta splendidă libertate 
ea în Statele Unite ale Ameri- 
cii. Placa e bine cunoscută. Deși 
hîrîie de prea multe decenii, 
continuă încă să se rotească 
oficial și nerușinat.

Prin urmare, libertatea ame
ricană e ultra-supra-extra supe
rioară. Așa cel puțin proclama 
respectivul orator. Iar din josul 
aceleiași pagini eram informat că: 
„Un mare juriu federal de la 
Detroit a pus sub acuzație Aso
ciația de presă romîno-america- 
nă și nouă dintre foștii și ac
tualii ei funcționari. Acuzația 
care li se aduce este că nu s-au 
supus legii privitoare la înre
gistrarea străinilor. Această aso
ciație publică la Detroit ziarul 
„Romînul American".

Lectura terminată, m-am gră-

bit sft verific dacă expresia „li
bertate" înseamnă în adevăr — 
libertate. Ei bine» toată litera
tura ce-mi sta la dispoziție con
firma întocmai cunoscutul sens 
ai cuvîntului.

Atunci mi-au trecut prin min
te cîteva raționamente anapoda:

Libertate, adică toți capitaliștii 
sini liberi să fie capitaliști;

Libertate, adică toți sclavii 
sînt liberi să fio sclavi;

Libertate, adică toți șomerii 
sînt liberi să crape de foame și 
toți negrii să fie linșați;

Libertate, adică relația dintre 
cal și călăreț. Ambii stnt liberi 
să se deplaseze;

Libertate, adică ești liber să-ți 
ții gura cînd vorbești cu mine;

Libertate, adică pentru unii 
mumă, pentru alții ciumă...

Toate aceste lămuriri și încă 
multe altele s-ar putea introduce 
în doritul dicționar.

Nu de alta, însă lipsa dicțio
narului provoacă grave nedume
riri. Se întreabă omul onest;

— Cum se împacă splendida 
libertate cu existența unei legi 
care prevede înregistrarea spe
cială a cetățenilor americani de 
altă origine?

— Cum se face că în S.U.A. 
tocmai un ziar ca „Romînul 
American", cunoscut pentru ati
tudinea sa democratică, e pus 
sub acuzație?

— Cum se face că tocmai o 
fițuică reacționară intitulată 
„Romînul" și editată tot în 
S.U.A., dar de transfugi și
trădători ai poporului, apare în 
toată libertatea?

— Cum se explică faptul că 
tocmai oameni care îșl ridică 
glasul în apărarea păcii sînt puși 
sub acuzația de „agenți stră- 
ini“î

— Cum se întîmplă că tocmai 
fasciști notorii — de aceeași ori
gine străină — care instigă la 
crimă și război, sînt subvențio
nați din casieria Statelor Unite?

Iată ce întrebări ciudate se pot 
naște în capetele unor semeni 
care — ca și mine — compară 
discursurile electorale cu infor
mațiile din S.U.A.

Problema elaborării unui dic
ționar special a devenit actuală.

Dacă n-ar greva prea mult 
asupra bugetului militar al 
S.U.A., aș propune oficialități
lor americane să finanțeze aceas
tă operă întru binele și prosperi
tatea neamului omenesc.
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hitlerist. într-adevăr el este unul dintre 
acei care l-au „criticat" pe Hitler. în 
ultimii ani i-a apărut cartea sa intitu
lată „Neexecutare de ordin", în care se 
ocupă de cauzele înfrîngerii Germaniei 
în ultimul război mondial. Și în această 
carte, făcînd abstracție de faptul că astăzi 
e partener în N.A.T.O. cu inamicii săi 
britanici de Ieri, îl învinuiește pe Hitler 
nu pentru că ar fi pornit războiul, ci 
pentru că, în 19*0, nu a nimicit -în în
tregime,- ia Dunkerque, armata engle
ză!...

Principiile care au adus în fruntea 
armatei vest-germane oameni ca Spei-

del și Heussinger au fost exprimate nu 
demult de acesta din urmă. Acum cî
teva luni el seria în „Bonner Hăfte": 
„...să atacăm imediat ce avem posibili
tatea. Acționînd prin asemenea metode 
de luptă, Apusul trebuie să nimicească 
Răsăritul. Numai asemenea metode de 
purtare a războiului promit succes".

Aceștia sînt oamenii. Acestea le sînt 
scopurile. Aceasta le este metoda!...

Pentru a putea promova nestînjenît 
asemenea comandanți militari, Bon
nului i-a fost necesară interzicerea Parti
dului Comunist!

V. SAVIN

Cin incendiu de uriașe 
proporții a distrus 
centrul comercial al 
orașului Odate din 
Japonia. Focul a luat 
o atît de mare extin
dere, din pricina tai
funului. Au fost dis
truse 1200 case si 
pests 5000 de oameni 
au rămas fără adăpost.

Iarnă în plină... nară, 
iată care ar putea fi 
legenda acestei foto
grafii luată acum cî- 
teoa săptâmîni în ora
șul Turnbridge Wells 
din Anglia de sud. Po
topul de grindină care 
s-a abătut asupra o- 
rasului a paralizat 
întreaga circulație.



Direclorul-chiulangiu.

Spectatorul fățarnic.

Leneșul

șon fals, un nas e cart on sau o

corespondentă din Leningrad 

de Gheorghl KAPRALOV

Arkadi) Raikin în... civilHate.

dii Raikin cel de toate zilele, cu figura lui deschisă, simpatică. Se mișcă pe podium ca la el acasă și începe o amicală conversație cu publicul din sală, povestindu-i o întîmplare cu niște pompieri foarte zeloși pe care i-a întîlnit cînd venea la spectacol. Dar ce s-ar întîmpla oare dacă pompierii ar lucra ca niște anume birocrați pe care îi cunoaștem, din nefericire, destui dintre noi?Raikin se așeză într-un fotoliu și, sub ochii noștri, începe să se transforme. Jovialul, fermecătorul Raikin a dispărut ca prin minune și în locul lui a apărut un individ acru, cu o figură plictisită și mișcări molatice, care se uită cu lehamite la lucrările de pe biroul său. Mă rog, recunoști în el tipul

să aștepte puțin la telefon, iar el cheamă la alt aparat pe contabilul său ca să-1 întrebe dacă grupului lor de pompieri le-au fost repartizate fonduri pentru asemenea incendii. Dar contabilul, după ce-i dă șefului, plin de respect, bună- ziua, începe să-i povestească o anecdotă deochiată și, într-o clipă.

birocratului înrăit și chiulangiu. Sunetul telefonului sfîșie violent tăcerea: i se anunță că undeva arde o fermă. Dar cetățeanul nostru are timp, nu se grăbește de fel. Admirîndu-și unghiile lăcuite, începe să întrebe cu o voce leneșă și indiferentă: ce fel de fermă e, cum arde, cît a ars pînă acum Pe urmă, își roagă interlocutorul
pieptănătură nouă — ca în fața noastră să trăiască aievea un tip nou, complet deosebit de cel pe care îl văzusem cu cîteva clipe înainte.Iată-1 intrînd în scenă. E Arka-

din filmul „Ne-am întîlnit undeva" ați putut face cunoștință cu miraculosul lui dar de a-și schimba cît ai clipi înfățișarea, creînd de fiecare dată un alt tip, un alt caracter. Și această metamorfoză se petrece chiar sub ochii spectatorilor, atît de spontan și firesc, atît de degajat, încît îți amintește de cunoscutul basm în care, datorită forțelor sale oculte, vrăjitorul se transforma cînd într-un leu înspăimîntător, cînd într-un modest șoricel.„Forțele oculte" ale lui Raikin sînt neobișnuita expresivitate a mimicei sale, gesturile sale bogate și variate, infinitatea de nuanțe a tonurilor de voce. Dar mai ales capacitatea sa de a trăi de fiecare dată cu sinceritate și intensă concentrare, noul caracter pe care îl interpretează. Transformarea pornește la el din interior și de aceea îi e de ajuns un mic detaliu — o mustață sau un barbi-

Să presupunem că, într-o seară tîrzie, întorcîndu-vă acasă, întîl- niți pe stradă o cunoștință a dumneavoastră, actor la vreunul dintre teatrele dramatice din oraș. După binețele obișnuite, întrebarea care apare firesc pe buze e aceea asupra rolului pe care l-a jucat, în acea seară, prietenul dumneavoastră. Și veți primi, de bună seamă, răspunsul cuvenit. Nu cumva însă — dacă vă aflați la Leningrad — să adresați întrebarea aceasta lui Arkadii Raikin, pentru că îl puneți în încurcătură. Asemenea unui elev nu prea silitor care, chemat la tablă, încearcă să-și amintească pe degete apele vreunei țări, Raikin începe să numere încetișor nenumăratele tipuri create de el în doar cele trei Ore ale spectacolului din acea seară. (Dar nu o dată, în fața vreunei fotografii de la un spectacol mai vechi, Raikin își privește nedumerit chipul ornat cu o pereche de mustăți stufoase și o chelie lucioasă, și își întreabă soția: „Ania, nu-ți amintești pe cine am interpretat atunci?").Pe Raikin îl cunoașteți și dumneavoastră, spectatoriiromîni. Nu de pe scenă, desigur. Dar și

Conferențiarul pasional de... re
munerația ce o va primi pentru 

conferința sa.



Criticul ce cînfă osanale

plictiseala a dispărut de pe chipul birocratului. Se amuză copios, hohotind și aruncînd picioarele în sus de veselie, repetă poanta de cîteva ori, stricîndu-se de rîs, și numai după ce s-a liniștit, își aduce aminte de incendiu:— Da, avem fonduri, își anunță preopinentul. Putem stinge.Dar ferma... a ars.— A ars? —țipă înfuriat „pom- pierul" nostru. — Atunci decernai mă deranjezi?

lui. Jocul lui Raikin în rolul directorului panicard și birocrat* a avut o savoare comică neobișnuită, mai ales în scenele în care inspectorul venit tocmai în acele zile în întreprindere, găsește că aci totul se petrece în perfectă ordine!Umorul, verva satirică sînt însușirea esențială a lui Raikin. După ce terminase Institutul de Teatru din Leningrad—asta s-a jpetrecut cu puțin timp înainte de război — Arkadii Raikin începuse să joace la unul dintre teatrele dramat ice din localitate, fără prea mult succes însă. Vocația lui era teatrul de estradă. Și atunci cînd a fost solicitat să citească pe scena acestui teatru un foileton satiric, talentul lui a izbucnit cu forță și a fost recunoscut de toți. Mai tîrziu, în 1939, Raikin a fost remarcat și la concursul unional al actorilor de estradă și, atunci cînd s-a înființat Teatrul de Miniatură din Leningrad, el a devenit un actor de seamă al acestui teatru, iar mai apoi, conducătorul său artistic, în cele peste douăzeci de spectacole pe care le-a montat de atunci teatrul, Raikin a realizat o performanță neobișnuită: în fiecare spectacol el a creat cîte 20-30 de tipuri, care, puse unul lîngă altul, alcătuiesc o vastă galerie tipologică.Arta lui Raikin e plină de originalitate și fantezie. El cunoaște forța rîsului și nu se sfiește să lovească, cu toată verva sa satirică, în cei ce tratează cu un dispreț plin de condescență zîmbetul și gluma. Chipul spectatorului fățarnic care e intrigat de existența cetățenilor ce „cheltuiesc bani pe rîs“, chip creat cu ingeniozitate de Raikin, a înveselit nu o dată spectatorii sovietici. De altfel, pa-

Dan SOLOMON

Auforul de vodeviluri, gafa oricînd 
să încheie contracte, dar niciodată 

să }i le respecte.

' Raikin are o predilecție pronunțată pentru scenete ce par improvizate (deși pentru el scriu lucrări speciale cei mai buni umoriști sovietici), în care conversează cu parteneri imaginari. Și pantomima 11 atrage. Odată a jucat o piesă în care a apărut... fără cap și pe care a intitulat-o „De neconceput 1“ Șeful unei întreprinderi oarecare descoperă înlr-o zi că și-a pierdut capul pur și simplu. Și cînd te gîndești că doar cu o zi înainte se tunsese proaspăt și se bărbierise, semn evident că mult regretatul cap se afla la locul

leta comică a actorului e foarte bogată și variată: de la tonul intim, de cordială prietenie și ironie amicală pe care-1 au unele din numerele sale (și nu sînt lipsite de semnificație, în acest sens, denumirile spectacolelor sale: „Ve- niți să stăm de vorbă", „La un pahardeceai", „Să rîzi, într-adevăr nu-i păcat"), Raikin știe să treacă cu artă la tonul sever, necruțător al satirei, atunci cînd obiectul său îl formează trîntorii și lingușitorii, carieriștii și flecarii, birocrații și filistinii.în mîna acestui miraculos om cu o mie de chipuri, rîsuldevine într-adevăr o armă. Și e vai de cei care pătrund în raza focului ei.

arie vina,?Cîndva Tîndală s-a tocmit Plutaș, pe rîul nestrunit, Legînd bușteni cu scoabe, sîrmă, Porni pe rîu, vîslind din cîrmă. Novice-n breaslă și Tîndală, Vîslea, dar fără socoteală: Un alt plutaș, în fața lui, Văzîndu-1 cum venea hai-hui, Cercă prin vorbe și prin semne, Cum să cîrmească să-1 îndemne. Tîndală-ascultător de fel, Primi-ndrumarea plin de zel. „La stînga!" auzind deci sfatul. Porni cum 1-a-nvățat firtatul. Ochi și urechi însă-nchizînd, „La stînga!" tot zicea în gînd. în van prietenul din față Cerca să-i dea din nou povață. Dînsul vîsli, orb și nătîng, Pîn’se ciocni de malul stîng. Simțind cum s-a izbit și leoarcă, Se deșteptă din vise parcă — Și auzind: „La dreapta, frate!" Tîndală zise: „Ai dreptate! Acuma chiar am priceput!" Pornind din nou ca la-nceput, întors în sine și grăbit De malul cel-alt s-a izbit.La țărm, de stînci de astă dată A fost și pluta fărîmată, Dintre butuci cu greu l-au scos Plutașii viu și sănătos.Cînd își veni Tîndală-n fire, Grăi, în loc de mulțumire: „Eu pătimesc, dar vinovat E doar acel ce m-a-ndrumat!“
Horia ARAMĂ

Racul pozna} 
merse cîf merse

Șl-un poala}
scrise, — o muljime. .

Iar cînd au sfat,
din motive diverse, 

Au numărat
kilometri }i rime.

Cei doi confrați, 
socotind cu abacul, 

Fură-ncîntatl:
Astea totaluri I

Cît au trăit, 
scribul ți racul 

S-au curtenit
reciproc cu .halal'-uri.

Numai un fleac 
n-a-njeles flecare, 

Nici domnul rac, 
nici sfrlcă-htrtie:

Că nu orice mers 
e înaintare, 

Că nu orice vers 
e poezie I



— schiță —

de Huszăr SĂNDOR (Cluj) Ilustrații de N. POPESCUSosiserăm noaptea; nu știa nimeni unde sîntem. Mă trezii înscîrțîitul frînelor caravanei de mașini. Cineva strigă înfundat:— Adunarea ITrecurăm peste o arătură. Pe alocuri, piciorul mi se afunda, pînă-n genunchi, în pămîntul afinat, iar turecii largi ai cizmelor de pijan se umpleau cu bulgărași mici și zgrunțuroși. De oprit, nici vorbă. Era un întuneric, de parcă una cu una moleculele aerului ar fi fost boite cu negru. Curat noroc că fiecare dintre noi avea atîrnată Ia centură o lopată de infanterie care are un obicei binecuvîntat: prinsă la șoldul recrutului, ea zdrăngăne de zor, fără să-i pese că-i interzis. Trebuie să fi făcut un marș lung de tot, după greutatea cu care arma îmi apăsa umărul.Intr-un tîrziu, ne oprirăm; repaus. Se interzise părăsirea locului și fumatul. Ne tolănirăm in iarba înrourată, fiecare pe locul unde se oprise.In curînd, o lumină gălbuie și rară începu să se cearnă peste împrejurimi. Ne aflam într-o vale alungită, brăzdată de haturi. Colinele dimprejur erau acoperite de podgorii; mai de vale, porumbiști și pășuni sărace în iarbă. Era rece lumina, rece peisajul și reci ne erau în spinare tunicile umezite de sudoare. Cineva glăsui încet:— Ăștia nu gospodăresc ca noi. Is patru fire de cucuruz într-un cuib.Cu o floare nu se face primăvara, dar un oftat își găsește răsunet în inimile tuturor recruților. Acasă I... Unde-i mai frumos, unde-i mai cald, decît acasă?! Peisajul din jur părea tot mai străin și mai palid...Sosi ordinul. Sergentul Bondoc anunță: din direcția gurii văii se așteaptă însemnate forțe ale „inamicului" care nu cunoaște amplasarea noastră. Totuși, trebuie să ne camuflăm cît mai bine, ca să putem ataca prin surprindere. Grupele unu și trei ocupă poziții de tragere pe cele douămar- ?;ini ale văii, iar grupa a doua în fundul văii, Ia o sută de metri în spatele or. Pîndarul plutonului: soldatul Csâkds Jânos.— Prezent — făcui eu un pas înainte.— Punctul de observație: cota una sută șasezeci și cinci.— Am înțeles — răspunsei eu cu hotărîre, deși nu-mi venea să cred urechilor: Eu, pîndar? Pe meleagurile astea vitrege, unde nu-i o tufă cunoscută? Și, cînd te gîndești că toată munca întregului pluton de mine depinde! O mișcare nedibace, una singură și sînt descoperit.Dar n-am vreme de stat pe gînduri. Sergentul Bondoc are obiceiul să spună, în șagă, că soldatul gîndește cu cizmele: execută. Apoi mai adau- fă: dar, din cizmă crește și capul... îmi preluai rația de cartușe și inoclul și-mi întipării în minte semnalele. Apoi, cizmele mele o luară din loc, purtîndu-mi și capul: am mers prin porumbiște, cît a fost cu putință, apoi pe sub un mal rîpos, tivit cu tufișuri. Cînd se isprăvi și rîpa, nu mai știam cum să mă descurc. Nu mai erau decît vreo două sute de metri pînă la punctul de observație, dar terenul era cu desă- vîrșire descoperit. Pășune pustie; numai pe ici pe colo se vedea cîte un scai ofilit. Ei, ce te faci de-acu’? Parcă am adus ceva cu mine, în cizme — îmi amintii eu — șiîncepuisă mă gîndesc, La vreo douăzeci- douăzeci și cinci de metri de mine o turmă de oi, mărișoară, urca lin spre creasta dealului, sunînd alene din tălăngi. Mă fulgeră un gînd: apuc în spatele turmei și mă tîrăsc încet, pe urma ei, pînă sus.Ideea se dovedi a fi tare bună. Mă tîram pe nesimțite, atît de ușor, încît copilul care călărea pe măgar, în fruntea turmei, nu simținimic. Să fi fost pe la jumătatea clinului, cînd s-a întîmplat nenorocirea. în marea mea înflăcărare mă apropiasem prea mult; oile prinseră de veste și un berbec tînăr și nebunatic o luă la goană în salturi mari, speriind toată turma, cu talanga lui. Ciobănașul tresări, întoarse capul și îndemnă măgarul înspre locul cu bucluc.„S-a dus dracului șandramaua — gîndii eu. Dacă puștiul mînă oile de-a ici, au să mă descopere."Mă lipii de pămînt, cu inima numai zvîcnet.— Hoaa! — se auzi vocea subțire a copilului, peste pășunea pîrjolită. — Mînca-te-ar cîinii, măi, că nu te mai ogoi o dată I—și zvîrli ciomagul, să mîne oile înapoi.Se părea că are să treacă pe lîngă mine fără să mă vadă, cînd dintr-o dată măgarul se opri. De sub pălăria de paie ponosită, mă priveau spe- riați niște ochi mari, de mure. Vită și om stăteau stană.— Nu te uita Ia mine! — îi strigai eu.— De ce? — se sperie și mai rău flăcăiașul. *— Au să bage de seamă că vorbești cu cineva.— Cine ești?Ei, Jânos, acu’ să te văd pe unde scoți cămașa: dacă nu-ispun, dacă mă răstesc la el, are să-și mîne turma încolo. Dacă ocolesc răspunsul, are să creadă că-s vreun dezertor și mă mai trezesc că face tărăboi. Mai bine îi spun adevărat; poate mă ajută.— Ești pionier? — îl întrebai eu, prietenos.întrebarea îl uimi. Stătu pe gînduri un timp, apoi — după cum îl rugasem — se întoarse în altă parte, eu măgar cu tot.— Sînt. Și adăugă apăsat: — Trompetul Petru Stan.— Dacă-i așa, ai sa mă înțelegi. Eu sînt pîndar.— Așa? Și ce pîndești?— Inamicul.— Daaaa? Și unde-i inamicul?— Vine în jos, pe vale.— Așa?— Așa.Rămase pe gînduri. Apoi lovi o dată măgarul, pornind în galop spre culme. Se întoarse în curînd.— Nu vine—făcu el, dezamăgit.

— Nici n-ar fi bine să vină încă. Eu trebuie să fiu sus, la creastă, să-l pot semnala camarazilor mei.— Trebuie să semnalizezi? De ce nu te duci sus?— Pentru că are și inamicul pîndari, care ar putea să mă descopere.— Așa zici?— Așa. -Rămase iar pe gînduri. Clătina din cap: hm... — și mă lăsă din nou singur. Peste puțin timp se întoarse cu o șubă, pe care o aruncă pe jos, lîngă mine.— Camuflaj — șușoti el, tainic, fără să se uite la mine.Eram atît de uimit, încît la început nu pricepui nimic.— Nu-ți fie rușine că ai să fii cioban — mă dojeni el. — Crezi că ciobanii nu-și apără patria?De unde să cred eu una ca asta ! Imbrăcai șuba la repezeală , bucuros că-mi pot piti și arma sub ea. Apoi, ca să vadă ciobănașul cît mă simt de bine în noul meu strai, strigai la oi:— Cea măi,... hăi măăă!..,Dar Petru se neliniști și mai rău, zicînd că mă dau de gol că nu-s cioban adevărat. Nu așa se strigă la oi, ci uite-așa:— Prrrr ha-ooo...îi mulțumii pentru sfatul cel bun și-l urmai întocmai. Strigam cît mă ținea gura, ca să fie mulțumit de mine. Și, chiar era. Zicea că,de departe, nimeni n-ar zice că nu-s bunicul lui. Pe bunicuțul l-au chemat la sfatul popular și nu are să vină decît pe la amiază. S-a dus cu el și Dragoș, dulăul. Mare păcat! Căci Dragoș e un cîine tare deștept. putea și el să ducă bilete, ca și cîinele acela pe care l-a văzut în fib ..Ajunserăm pe creastă și eu începui pe dată să iau la ochi împrejurimile. Micul meu prieten se tot învîrtea încoace și încolo, dîndu-și atîta importanță ca Și cum, sub surtucelul rupt ar fi purtat epoleți de general. Era inepuizabil în furnizarea diferitelor planuri. îmi oferi măgarul, ca să mă sui călare pe el, să dau iama drept în mijlocul inamicului, prefăcîndu-mă că-mi caut turma și să spionez totul. Cînd îl

OM POLITIC
de Er«kln. CALDWELL

scriitor

Ședeam toți trei pe prispa casei, după cină, cînd Ben Simons, șeriful tîrgului, se ivi după colțul străzii și intră în curtea noastră. Tata era prost dispus și nu scosese un cuvînt toată seara. Doar dincînd în cînd mormăia cîte ceva pentru el însuși. Necazul lui începuse de dimineață, cînd mama îl dojenise că n-are nici un fel de slujbă și că nici nu se ostenește măcar să-și caute vreuna. îl certase, ținîndu-se după el de la un capăt la altul al curții, plîngîndu-se că din cauza lui — care nu cîștigă nici un ban — trebuie de dimineață pînă seara să spele și să calce pentru alții. Enervat, tata îi răspunsese că — dacă asta-i părerea ei despre el — are să-i arate el în curînd cine este și ce poate. Fură ultimele lui cuvinte din ziua aceea, pînă la apariția șerifului.— Bună-sâara, dragii mei, spuse BenSimons, urcînd treptele prispei.— Bună, Ben, spuse tata. Vino și- șezi cu noi.Mama nu spuse nimic la început, fiindcă era întotdeauna bănuitoare cu politicienii de tagma lui Ben

american
Ilustrație de ARNCSimons, pînă nu afla ce voiau.— Plăcută seară, răcoroasă, nu-i așa, d-nă Stroup? spuse Ben, căutîndu-și pe întuneric un scaun,— Mda, răspunse mama.Un răstimp, nimeni nu spuse nimic. Ben își drese de cîteva ori glasul, ca și cum ar fi vrut să spună ceva, dar pe urmă parcă i-ar fi fost teamă să deschidă gura.— Multă treabă, Ben? îl întrebă tata.— Peste cap, Morris, răspunse el imediat, recunoscător că i s-a dat, în sfîrșit, posibilitatea să vorbească. Nu mai am o clipă de odihnă. Din zori și pînă-n noapte doar muncă, muncă și iar muncă. Nevastă-mea îmi spune întruna c-o să intru cu doăuzeci de ani mai devreme în groapă, dacă nu mă mai astîmpăr puțin. Trebuie să fac de pază pe străzi, să curăț închisoarea, să arestez pe pungași, să gonesc pe suspecți și dumnezeu mai știe cîte altele. Simt că nu mă mai țin balamalele, Morris.— Poate c-ar trebui să-ți iei un ajutor, spuse tata. Uite, pe mine, de pildă. Dincîndîncînd mai am



convinsei că n-ar fi bine, îmi propuse altceva: el stă doar aici, în capu) satului DobrosIovenL Are să dea o fugă pînă acasă, are să scoată din po- licer trompeta, are să sufle-n ea să se adune pionierii și au să atace cu toțâi pe inamic, din spate. îl liniștii, spunîndu-i că bunicul are să se supere dacă află că a lăsat oile, căci în curînd eu trebuie să mă retrag. Rămase dar cu mine, însă îi părea tare rău că tocmai azi a trebuit bunicul să se ducă la sfat. Deoarece nu putea să facă nimic „aventuros11, se tot învîr- tea în jurul meu, nădăjduind că am să-i dau totuși vreo „misiune".Pusei coatele pe crupa măgarului și începui să binoclez lungul văii. Petru era tare mindru că mă folosesc de măgarul lui. îmi și spuse că-i zice Gheorghe. Ce-i drept, astă-primăvară Gheorghe ăsta mîncase pălăria 'e paie a bunicului și făcuse ferfeniță o pereche de desagi, dar este totuși un măgar deștept. Numai de plictiseală facecîte-o boacănă. Lui Petru îi părea tare rău că Gheorghe nu pricepe cît este de importantă acțiunea de luptă pentru care își dă acum concursul.Pe urmă fu cuprins de o și mai amarnică îmbufnare: pînă și Gheorghe a primit misiune, numai el nu.— Ce crezi, eu n-aș fi un bun partizan? — mă întrebă el.

— Ba chiar ești cu adevărat — îl asigurai eu.— Da — făcu el plîngăreț—stau și.eu aci, cu mîinile-n sîn. De ar veni un inamic adevărat — mă luă el iute—ar aprinde oare satul?— De bună seamă.— Și ar pune stăpînire și pe drapelul pionierilor?— Da!— Și asta, numai din pricină că tu nu vrei să mă trimiți împotriva inamicului...Rîdeam în sinea mea. Nu mai eram de loc străin pe meleagurile acestea. Prin făptura ciobănașului, satul, turma și măgărușul Gheorghe, mi-au devenit prieteni; peisajul cu dealuri molatice îmi pare un vechi cunoscut. Voiam tocmai să-i spun cîteva cuvinte prietenoase micului meu camarad, cînd, în gura văii, apăru o patrulă inamică. în curînd se văzură în spatele ei și liniile de trăgători.— Petre, inamicul! — strigai eu.în clipita aceea fu lîngă mine și se trînti pe burtă, sub măgar.— Tiii, cîți sînt! >— se înfierbîntă el.Goborîi o leacă pe coastă și-i semnalizai unității mele apropierea inamicului. Pe urmă venii din nou lînga Petru, sa observ mai departe înaintarea. Voiam să văd direcția atacului, amplasarea armelor automate și a comandantului, în linia de trăgători. Apoi, mă pregătii de plecare.— Te duci? — mă întrebă Petru, trist.— Am ordin.— Dă-mi și mie vreun ordin — îmi pretinse el.— Ascultă-mă, Petre, — îl luai eu cu binișorul.— Tu ești acum o persoană tot atît de importantă ca un ostaș. Știi totul despre noi; ai văzut unde sînt pozițiile noastre. Poate că inamicul are să te tragă de limbă.— Au să mă și chinuie? — întrebă el, cu ochii strălucitori.— Mai știi?!— Cu fierul roșu să mă ardă și tot nu vă trădez.Și-mi dădu mîna.— Dacă te întreabă, spune-le că am suit pe vale, încă în zori. Ai înțeles?— Am înțeles, tovarășe,— îmi răspunse el, militărește. Era liniștit și hotărît: de-acum avea și el misiune.Mă retrăsei. Raportai sergentului Bondoc, că am executat ordinul, îi povestii și întîmplarea cu Petru. îi plăcu și-mi dete voie să-l observ cu binoclul. Petru stătea, cu măgar cu tot, în vîrful dealului; își scosese 
(Continuare în pagina 24-a)

și puțin timp liber. E adevărat că nu prea mult, fiindcă sînt destul de ocupat cu treburile mele, dar uneori mi-aș putea găsi puțin timp să-ți dau o mînă de ajutor.— Ca să spun drept, chiar de asta am venit astă-seară la tine, Morris.— Ben Simons, interveni mama, nu știu ce-i fi avînd de data asta în cap, dar sper că nu vii iar cu vreo propunere neserioasă ca cea de rîndul trecut, cînd l-ai pus pe drumuri să-ți vîndă coșciugele ta- ’ iu „extensie". Nici un om în toatăa nu era să cumpere un coșciug care să fie deschis și lărgit de cîte ori moare un membru al familiei.— Nici vorbă de așa ceva, d-nă Stroup, spuse Ben. De data asta vreau să-i dau un post politic.— Ce fel de post politic? întrebă mama.— Iată despre ce-i vorba, răspunse Ben. Consiliul comunal a hotărît aseară să aplice cu cea mai mare strictețe ordonanța cu privire la cîinii vagabonzi. Nu mai departe decît acum două zile a trebuit să urmăresc și să împușc un cîine turbat și consiliul mi-a ordonat să prind toți cîinii vagabonzi, care constituie un adevărat pericol public. Le-am spus imediat consilierilor că și așa nu mai pot face față tuturor obligațiilor mele și ei s-au declarșt de acord să numesc un inspector al vagabonzilor.— Un inspector al vagabonzilor! se răsti mama, sculîndu-se de pe scaun. îndrăznești să-i propui bărbatului meu să devină hingher? Să pleci imediat din casa mea!— Stai, puțin d-nă Stroup, se scuză Ben. N-a fost ideea mea. Unul dintre consilieri a spus că Morris ar fi cetățeanul ideal pentru 

acest post și ceilalți au votat în unanimitate pentru...— într-adevăr, am observat și eu că sînt foarte simpatizat de cîini, spuse tata. Nu pot să ies pe stradă, că. se țin droaie după mine...— Ține-ți gura, Morris! strigă, mama. Ar fi umilitor să accepți o astfel de propunere!— Dar, d-nă Stroup, spuse Ben, atîția faimoși oameni politici și-au început cariera ca hingheri. Atî- ția mari senatori, deputați și șerifi au fost la început hingheri. Aproape că nu există azi mare om politic american care să nu fi fost cîndva hingher.— Nu cred! spuse mama. Am prea mare respect pentru oamenii politici ca să pot crede așa ceva.— Politica are ciudățeniile ei, spuse Ben. Politica nu se aseamănă cîtuși de puțin cu toate celelalte ocupații. Azi poți să fii simplu hingher și mîine mare ministru.Mama nu mai spuse nimic. Se gîndea pesemne la ultimele cuvinte ale lui Ben.— Mă bătea pe mine cam de mult gîndul să intru și eu în viața politică, spuse tata, să contribui și eu la propășirea țării, să-mi fac pe deplin datoria patriotică.— Atunci trebuie să primești fără șovăială acest post, Morris, spuse repede Ben. Ai să vezi ce departe ai să ajungi.— Da, spuse tata încet, încer- cînd să zărească ochii mamei prin întuneric. Cred c-ar trebui să-l primesc.Așteptă să audă ce spune mama. Dar ea părea complet indiferentă.— Primesc.— Bravo, Morris, spuse repede Ben, luînd-o spre scara prispei. Așa te vreau. Mîine dimineață , te prezinți la post.

Ben începu să coboare treptele, dar tata se repezi imediat după el.— Nu mi-ai spus ce salariu am să primesc, Ben.— Salariu?— Sigur. Ge salariu am să primesc ca inspector al vagabonzilor?— Uite ce-i, spuse încet Ben. Nu-i tocmai un salariu.— Dar ce-i atunci? Cum îi zice?— Vei primi un onorariu, Morris.— Un onorariu?— Sigur. Așa sînt retribuite majoritatea posturilor politice. Cu onorarii.— Și ce onorariu am să primesc? întrebă tata.— Douăzeci și cinci de cenți de fiecare cîine pe care-1 prinzi.Tata nu spuse nimic în clipa aceea. Rămase cu ochii ațintiți asupra întunericului care învăluia strada. Ben se îndreptă spre poartă.— Sînt puțin cam dezamăgit, spuse apoi tata. Speram să-mi primesc și eu salariul la fiecare chenzină, ca toți ceilalți slujbași 

ai statului.— Avantajul, cînd primești onorariu, Morris, este că poți cîștiga oricît de mult. Cînd ești salariat, știi că aisă primești întotdeauna o anumită sumă. Pe cînd cu onorariu, nu știi niciodată cît o să-ți revină.— Asta așa e, spuse tata în- veselindu-se. Vezi, la asta nu m-ăm gîndit.— Atunci pe mîine dimineață, spuse Ben ieșind în stradă. Noapte bună.— Noapte bună, Ben, strigă tata după el. Și mulțumesc pentru slujbă.Ne urcarăm din nou pe prispă. Mama intrase în casă.— Hai și noi la culcare, îmi spuse tata. Mîine o să avem o zi tare grea și trebuie să ne odihnimIntrarăm în casă, ne dezbră- carăm și ne urcarăm în pat. Tata se tot învîrtea și se zvîrcolea, mor- măind numele tuturor cîinilor din tîrg pe care-i știa pe nume pînă ce în sfîrșit am ațipit și n-am mai auzit nimic.în dimineața următoare, în- 
(Continuare în pag. următoare)



...........   *\ tocmai, din desagă, cravata de pionier 
(Urmară din pag. 23-a) \ și și-o lega la gît. Privea cu atâta mîn-x______________ ./ drie în jos, spre vale, încît părea că r trebuie să trimită inamicului tot disprețul satului întreg. Patrula „inamica" se folosea și ea do acoperirea oferită de coama dealului. Deși n-o vedeam, mișcările lui Petru erau atît de expresive, încît mă făcură să înțeleg tot ce se întîmpla dincolo de coamă. Patrula l-o fi chemat pe Petru, căci copilul făcea semn că nu, arătînd cu mîna către turmă. Apoi, cu un gest larg al brațului, părea că-i cheamă el: să vină patrula mai aproape. Pesemne, acesteia nu-i prea da ghies să se apropie, căci Petru începu să-i dea curaj: Nu vă temeți —le făcu el semn cu mîna — soldați! sint departe— și le arătă, cu ciomagul, dealurile din spatele nostru. Trebuie că vorbea tare convingător, căci în curînd unpîndar scoase capul de după coama dealului. Avea binoclu, dar privirile îi trecură pe deasupra capetelor noastre. Cîteva sute de metri mai încolo, țăranii lucrau în po- rumbiște; pesemne pîndarul la aceștia se uita atît de adîncit.Eram atît de emoționat, încît binoclul îmi trepida în mîini în ritmul pulsului. Acum, inima mea bătea nu numai pentru mine și pentru pluton, ci și pentru sufletul pur, de copil, al lui Petru, care își dădea acum prima mare bătălie a vieții sale.In sfîrșit, porni și patrula, cu mare greu, urmată de linia de trăgători. Nu ne-au descoperit! — îmi zisei eu, bucuros. Încă douăzeci de metri, încă cincisprezece... zece... Ajunseseră în dreptul celor două linii de trăgători din flancuri, cînd unul dintre pîndari descoperi pozițiile celor două grupe ale noastre și deschise focul; deși eram tare emoționat, constatai că liniile de trăgători se desfășoară cît ai clipi din ochi și cu multă măiestrie, trăgînd mereu asupra noastră. Și-acum racheta roșie a sergentului Bondoc brazdă cerul cu o dîră luminoasă ; din cele doua flancuri zbucni ropot de salvă. Focul neașteptat, venit din două părți, îl făcu pe inamic să-și piardă capul. Soldați! nu mai știau încotro să tragă ; comandanții voiau să salveze ce se mai putea salva și încercau să organizeze apărarea circulară. în clipa aceasta răsună vocea sergentului Bondoc:— Pentru patrie — înainte !— Uraaa! Uraaa! — se frămînta văzduhul. Ne azvîrlirăm spre inamic, în asaltul la baionetă. Din goană, îl vedeam pe Petru care galojj, călare pe măgar, pe clinul dealului, învîrtind măciuca deasupra capului și strigînd cît îl ținea gura:— Uraaa ! Uraaa !Cravata de pionier îi flutura victorioasă, pe piept; părea că minunatul lui suflet de copil s-a aprins de flacăra rachetei.

In romînește de Gelu PERIAN

(Urmare din' pag. 23-a)

dată după cafea, tata își luă pălăria și plecarăm în căutarea lui Ben Simons. Nu ne oprirăm nicăieri în drum, dar tata îmi spuse să-i aduc aminte de Spanky, cîi- nele negru care dormea pe prispa d-lui Frank Bean.în cele din urmă îl găsirăm pe Ben Simons la frizerie, unde se bărbierea La intrarea noastră a- vea obrazul plin de clăbuc, așa că un timp nu putu să spună nimic. Deîndată ce putu să vorbească, ne salută cordial.— Bună-dimineața, Morris. Gata de muncă?— De-abia aștept să încep, Ben, spuse tata.— într.-o clipă sînt gata.După ce se ridică de pe scaun și își puse pălăria, îi spuse tatei să strîngă toți cîinii vagabonzi de pe stradă și să-i închidă în celula cea mare a închisorii.—- Asta-i tot ce am de făcut? întrebă tata.— Simplu ca bună-ziua, spuse Ben.O luarăm spre celălalt capăt al tîrgului, cu ochii ațintiți după cîini. Majoritatea lor pesemne că dormeau la ora aceea matinală, fiindcă pe stradă nu se vedea nici unul. După vreo jumătate de oră, tata băgă mîna în buzunar și scoase o monedă de zece cenți.— Ia banii ăștia, fiule, îmi spuse, și du-te la măcelărie de cumpără cîtă carne ți-o da pe ei. Nu trebuie să fie neapărat o bucată proaspătă, ci cît mai mare.Alergai pînă la măcelărie, cum- părai o bucată destul de mări- șoără de carne și mă întorsei apoi acolo unde-1 lăsasem pe tata, la 

umbra unui pom. Ațipise între timp, dar se trezi imediat cînd îl trăsei de mînecă și-i arătai carnea.— Asta-i învie și pe ăia din groapă, spuse tata, trăgînd mirosul pe nas. Hai, fiule-1O luarăm pe altă stradă. Tată fîlfîia necontenit bucata de carne în dreapta și în stînga. Cîteva clipe mai tîrziu cînd ne uitarăm înapoi, văzurăm că eram urmăriți de un prepelicar pestriț fascinat de mirosul cărnii.— Bucata asta de carne o să facă minuni. Ai să vezi, fiule, spuse tata.Fluieră ușor, prepelicarul ciuli urechile și mări pasul. Scurt timp după aceea, se mai luă încă un cîine, după noi. Cînd ajunserăm la linia ferată, în urma noastră era o droaie de șapte. Tata era încîntat și-mi spuse s-o iau înainte spre închisoare și să deschid ușa celulei. Cînd ajunse acolo, îi băgă pe toți cîinii înăuntru și apoi ieși repede cu halca de carne, să nu i-o înhațe vreunul dintre ei.— încă unul dacă mai prindem, punem mîna pe doi dolari, spuse tata. Frumușică sumă, n-am ce zice, cîndtegîndești că tot ce a trebuit să facem a fost să cutreierăm o stradă de la un capăt la altul, încep acum să înțeleg și eu de ce șe bat atîția după posturile politice. N-aș mai schimba acum slujba asta cu nimeni pe lume. A fi om politic e cea mai frumoasă ocupație de pe lume.O apucarăm pe altă stradă cu halca de carne și de-abia făcurăm cîțiva pași cînd un alt prepelicar ieși repede dintr-o curte și începu să se țină după noi. Cînd ne întoarserăm spre închisoare se aflau în urma noastră cinci cîini. Fă- cuserăm o excursie specială și 

prin fața casei d-lui Frank Bean ca să-i dăm și lui Spanky posibilitatea de a mirosi carnea și de a veni după noi. După ce îi în- chiserăm împreună cu ceilalți, tata se așeză pe jos și începu să facă socoteala cu un băț de chibrit pe nisip.— In total face trei dolari, fiule, spuse el aruncînd bățul de chibrit. Dacă mai cîștigăm șl mîine tot atît, ajungem la șase dolari. Pînă sîmbătă seară, avem optsprezece sau douăzeci de dolari. N-am mai văzut în viață mea atîția bani. Hai acum acasă să mîncăm, că mi s-a făcut foame...Ne duserăm și ne așezarăm la masă, dar mama nu scoase un euvînt și tata nu îndrăzni să deschidă vorba.-Terminarăm masa și ieșirăm în curte să ne odihnim la umbra nucului.După vreo oră îl văzui pe Ben Simons venind în grabă spre casa noastră. Tata dormea, dar îl trezii fiind încredințat că Ben are să-i spună ceva important. Ben ne văzu sub nuc și veni repede spre noi.— Morris, spuse el cu răsuflarea tăiată, unde dracu’ai găsit pe toți cîinii ăia pe care i-ai închis în celulă?— Unde să-i găsesc? spuse tata, ridicîndu-se într-un cot. I-am adunat de pe stradă cummi-ai spus tu. N-ai zis să prind pe toți cîinii vagabonzi?— Ai prins însă și pe prepelicarul primarului Foot, Morris, spuse Ben. Afară de asta și d-na Josie mi s-a plîns că i-a dispărut cîinele și l-am găsit la închisoare împreună cu ceilalți. Și cîinele negru al d-lui Bean era acolo. Toți cîinii pe care i-ai prins au proprietari bine cunoscuți, care plătesc pentru ei impozit. Nu 

putem închide cîinii pentru care se plătesc impozite!— Vagabondau fără nici un rost pe stradă, spuse tata. Era de datoria mea să-i prind.— Cum i-ai adus pînă la închisoare?— S-au luat toți după mine, Ben. Ți-am spus aseară că sînt foarte simpatizat de cîini.— Nu cumva i-ai momit?— N-aș putea spune da, zise tata. Am avut totuși o bucățică de carne, dacă-mi aduc aminte.— Am știut eu, spuse Ben,s țîndu-și pălăria și ștergîndu fața cu batista. Am știut eu că-i ceva necurat la mijloc.Un t imp, nimeni nu rost i o vorbă. In cele din urmă, Ben își puse pălăria pe cap și se uită la tata.— Cred c-o să mă pot ocupa de acum înainte și de cîini, Morris, spuse el. Prinderea lor ți-ar răpi prea mult timp.— Cum rămâne însă cu onorariul de trei dolari pe care mi-1 datorați? întrebă tata.— Știu eu ce să-ți spun? răspunse Ben. Nu cred că consiliul comunal o să dea aviz favorabil. Dacă aș îndrăzni să-i prezint primarului Foot nota ta de plată, după ce că i-ai arestat prepelicarulj m-ar da afară din slujbă. Să știi că prima condiție pentru a reuși în viața politică e să nu calci niciodată pe bătătură pe vreun alt om politic. De aceea cred că lucrul cel mai bun ar fi s-o lăsăm baltă. Nu poți să-mi ceri să-mi pierd slujba din cauza ta, Morris.Tata dădu din cap și se culcă din nou pe iarbă, la umbra nucului bătrîn.— Cred c-ai dreptate, Ben. Politica mî-ar răpi o groază de timp și m-ar sustrage prea mult de la multiplele mele treburi.



antologic: „rușii dresează foci care să atace submarinele americane din Atlantic"; molipsit de această „inventivitate", un redactor de la ziarul vienez „Die Wirtschaft" debitează o știre care ar provoca haz și printre găini: „în Romînia, mărfurile sînt aduse în magazine sub apărarea unor unități armate".Am recunoaște sincer că unii ziariști occidentali au un umor greu egalabil. Dacă, într-adevăr, u- morul le-ar sta în intenție. Precum am văzut însă, este vorba de oglindirea strîmbă a faptelor, ceea ce duce, uneori, la prostie. Dar, în definitiv, fiecare duce propaganda cu mijloacele care-i sînt mai la îndemînă...Numai că dacă oglinda din povestirea lui Cehov arată strîmb pentru că-i vrăjită, torentul de falsuri care inundă presa monopolistă nu țîșnește din cine știe ce pricini oculte, ci din cauze pe care pontifii acestei prese nu s-au sfiit să le dezvăluie. Renumitul „lup de presă" Roy Howard a spus deschis: „Nu sînt dc acord cu părerea că informația și punctul de vedere sînt două noțiuni diferite și ușor de despărțit". Ce-i drept e drept: pentru monopoliști, cărora adevărul vieții le este profund ostil, obiectivitatea este nu numai un lux nepermis, dar și un pericol grav. Combinată cu un punct

de vedere patrimonic, informația devine fals, după cum s-a văzut. Fondatorul faimosului trust al ziarelor, Edwarid Scripps, sublinia că „un proprietar de ziare cere ca subalternii săi să scrie ceea ce 
crede el de cuviință sau ceea ce 
trebuie, după părerea lui, să creadă 
cititorul" (s.n.). Este ceea ce declara și ziaristul american John Swinton la Asociația Presei din New-York: „Mi se dau 150 de 
dolari pe săptămînă ca să nu public, 
în ziarul meu, părerea mea". Comentariile sînt, credem, de prisos, în orice caz apare limpede pentru ce presa monopolistă constituie oglindă (nevrăjită) care arată strîmb.Am mai adăuga că, atunci cînd un ziarist nu arată strîmb „de bună voie", intervin autoritățile. Așa s-a întîmplat, de pildă. în Germania occidentală, unde procurorul Otterbach a declarat fără nici o jenă: „ori ziarul Wahrheit își schimbă atitudinea, ori redactorii săi vor fi închiși". Și ca să arate că nu glumește de loc, i a și condamnat pe redactorul Oskar Bendig.Să mai numim practica aceasta „o dovadă a libertății presei occidentale"? Ei, dar cu asta nu obținem decît o ironie în plus.

Ion ClRJE

ANECDOTE 1^1 E I E

Anton Cehov pomenește, într-una lin primele sale povestiri, de-o jglindă vrăjită care arăta strîmb... Chipul unui om normal devine, în ipcle tulburi și vrăjite ale acestei iglinzi, înspăimîntător de schimonosit: nasul se mută pe obrazul stîng, bărbia, despicată-n două, ;rage într-o parte, în timp ce o figură slută, cu trăsături anapoda, sapătă o desăvîrșită îmbinare de ’r-musețe și grație.semănarea dintre această oglin- care arată pidosnic și felul în :are presa monopolistă „reflectă" •ealitatea este atît de izbitoare, ‘ncît ai fi ispitit să crezi că povestirea cehoviană înfierează, parcă, practicile radio-ului și presei reacționare. Cert este că mb pana scribilor năimiți — ;a să vorbim la figurat — ceafa ia ocul nasului, urechile apar lipite ie bărbie, în timp ce tiroida se ăfăie pe creștetul capului: o ac- ;iune agresivă devine „pașnică", p inițiativă pașnică se conturează ;a un act agresiv, o uneltire groso- ană capătă calificativ de „grijă pentru securitate" și invers, un succes economic al unei țări socialiste se cheamă „catastrofă" — o întreagă harababură, exact ca în pglinda vrăjită din povestirea lui Cehov.„Noul plan cincinal sovietic — lebitează un redactor de la postul le radio Paris — prevede sporiri considerabile îh fabricarea tractoarelor și a îngrășămintelor chi- mice", ceea ce constituie „tocmai iovada că fruntașii sovietici sînt foarte îngijorați de situația agricolă". Care vasăzică, despre ce înflorire mai poate fi vorba cînd prevezi sporirea considerabilă a

tractoarelor și a îngrășămintelor chimice? Cu tractoarele și îngră- șămintele chimice se dezvoltă agricultura? După compatriotul lui Tartuffe, ăsta-i un semn flagrant al unei situații „îngrijorătoare" !?— Bine, bine, dar exemple de „înflorire"?Cîte vreți! Spania, unde se mai ară încă eu plugul de lemn, Grecia — unde se lucrează pămîn- tul ca pe vremea lui Alexandru Macedon, sau—poftim! —S.U.A, unde pe uriașe suprafețe nu se mai ară de loc, unde recoltele sînt distruse, ogoarele degradate (pentru ca nu cumva să scadă prețurile produselor agricole), în timp ce opt milioane de familii americane fac foame.Lipsa de logică este aci vizibilă cale de-o poștă, dar, pentru a arăta cît mai strîmb cu putință, pentru a răsturna adevărul cu capul în jos, este necesar, se pare ca și redactorul respectiv să adopte această poziție. Ne-o dovedește cu prisosință un alt compatriot al lui Tartuffe, ziaristul Georges Grosjean pentru care mărețul edificiu al Universității „Lomonosov" nu constituie decît un indiciu că intelectualitatea sovietică „are o situație privilegiată în raport cu muncitorii". Că studenții sovietici sînt tocmai fii ai oamenilor muncii nu-1 interesează pe puțin onorabilul domn Georges Grosjean-Tartuffe. Adevărul,se pare, nu-ide competența penei domniei sale.Aprecierea faptelor de pe poziția „cu capul în jos" pune pe ziariștii care o adoptă într-o postură nu tocmai demnă. Presa americană lansează această informație de

Printre nenumăratele a- 
nomalii ale învățămîn- 
tului burghezo-moșieresc, 
existau pe vremuri la li
ceele din provincie și 
aceea a cumulului de ca
tedre de către oameni fără 
nici un fel de pregătire 
tn materiile respective.

Astfel, au trecut de 
mult examenul anecdo
telor de mare savoare 
cîteva din „perlele" unui 
anume Cristacbe Vasiliu- 
Olimp, maestru de desen 
și caligrafie într-un oră
șel din sudul Moldovei.

Pe lîngă specialitatea 
sa de bază, maestrul nos
tru, văr primar cu șeful 
de cabinet al ministrului 
Instrucțunii Publice din 
acea vreme, mai preda, 
cu titlul de suplinitor. 
Ia același liceu, franceza, 
matematica, geografia, 
chimia și din cînd în 
cînd.. muzica.

La una din lecțiile de 
geografie, find vorba de
spre bogățiile naturale ale 
Angliei, Cristacbe Vasi- 
liu-Olimp se exprima cam 
așa:

— O altă bogăție natu
rală a acestei țări sînt 
cărbunii pe care minerii 
englezi îi scot din stră
fundul pămîntului, iu- 
crînd la adîncimi de sute 
de mii de kilometri.

— Dar, domnule pro
fesor, intervin elevii, 
e cu neputință... Ia adîn- 
eimea asta, de sute de 
mii de kilometri, gîn- 
diti-vă, nu rezistă ni
mic, nici o vietate nici o...

— Și, totuși, mineri ire- 
zistă, se împotrivește 
aproape răstit profesorul.

Șl continuă, în rîsetele 
abia stăpînite ale elevi
lor:

— Rezistă... fiindcă sînt 
foarte bine vlătifi. .

Sau, în altă zi, la ora 
dechfmie, același Vasiliu- 
Olimp explica elevilor 
efectul nimicitor al ni- 
cotinei:

— O simplă picătură 
din această otravă, pusă 
pe retina unui cîine, 
omoară un om...

La curtea lui Ludovic 
al XV-lea, regele Franței, 
pe atunci copil, era mare 
destrăbălare, fapt care 
secătuia fondurile curții. 
Regentul Iui Ludovic s-a 
hotărît să facă economii, 
vînzînd jumătate din caii 
ce pmpleau grajdurile pa
latului.

Auzind de această mă
sură, Voltaire, tînărulabia 
sosit în Paris, i-a spus 
unui prieten:

— Cred că regentul ar 
fi putut realiza o econo
mie mult mai mare, fără 
să vîndă jumătate din

— Cum? — l-a între
bat prietenul.

— Concediind jumăta
te din catîrii care umplu 
curtea regală — a răs
puns Voltaire.

★
Pe cînd locuia la Fer-

într-un club din Roma 
trei signori, uri medic, 
un arhitect și un poli' 
tieian cu renume, dez
bateau o temă favorită: 
profesiunea căruia dintre 
ei e mai veche.

— Străbuna Eva, zise 
medicinistul, a fost cre
ată din coasta lui Adam, 
— fără îndoială, o ispra
vă medicală...

— De acord, zîmbi ar
hitectul cu superioritate, 
numai că înainte de 
asta, ne învață biblia, 
a fost creată ordinea 
din haos; și aceasta, 
desigur, că nu poate fi 
considerată, decît o operă 
arhitecturală.

— Recunoașteți însă 
că și mai înainte, se 
făli fruntașul democrat- 
creștin, cineva a trebuit 
să creeze, mai îutîi, hao
sul! ’ ’

ney, Voltaire primea zil
nic vizitele unor admi-
ratori ai geniului său, 
întîmpinînd pe fiecare 
venit cu o vorbă de duh 
sau cu o ironie scăpără
toare.

Astfel, într-o zi, unul 
dintre vizitatori a fost în
trebat de către Voltaire:

— De unde venițl 
acum, domnule?

— De la domnul Hal
ler—a răspuns vizitato
rul.

Crezînd că noul venit
este admiratorul pseudo- 
savantului la care fusese 
mai întîi, Voltaire ex
clamă:

— A, domnul Haller! 
Un mare om, un mare 
naturalist, mare poet, 
mare filozof! Aproape un 
geniu universal!

— Mă miră că expri
mați păreri bune despre 
domnul Haller 1 — inter
vine vizitatorul.

— De ce?
— Fiindcă domnul Hal

ler are păreri proaste 
despre dumneavoastră.

— Nu-i nimic! — a 
zîmbît Voltaire. Mai știi? 
Poate că amîndoi ne 
înșelăm!...

INSTANTANEU SPANIOL

Pe plantațiile „La Gibe- 
les‘‘ din Madrid, se află 
și o fîntînă a zeului Neg- 
tun. Și fiindcă Franco 
de ani de zile tot promi
te reducerea prețurilor ri~. 
dicate la alimentele de 
primă necesitate, de cu- 
rînd atlrna, de tridentul 
lui Neptun, un cartonaș 
pe care scria: „Franco! 
Sau îmi dai came, sau 
ia-mi și furculița! “



Bogatele zăcăminte de petrol din Irlan 
ctt se poate de clor pentru ce imperiaițU 

iâ-1 redea Indoneziei.

Ca răspuns la cererea tovarășului 
Popescu Ion, funcționar la Coope
rativa Rahova din București, de a 
afla din paginile revistei noastre 
cile ceva despre Irianul de vest, 
publicăm acest scurt documentar.

I
n partea de nord a Austra
liei, la vest de insula indo
neziana Celebes, în largul 
Oceanului Pacific, este si
tuată una dintre cele mai 
mari insule ale globului pă- 
mîntesc —Noua Guinee sau 
cum o denumesc popoarele 

din Asia de sud-est—Irlan. Ex
tremitatea vestică a insulei 
Irlan este în strînsă vecinătate cu 
arhipelagul indonezian, astfel 
că ea pare a forma împreună 
ou acesta un tot geografic. 
Pentru conturul ciudat al 
litoralului său, partea de vest 
a Irianului este denumită în 
Indonezia „cap de pasăre".

In prezent, Irianul se împarte 
în trei părți: Irianul de vest, 
care continuă să fie ocupat de 
colonialiștii olandezi; partea 
de sud-est a teritoriului, denu
mită Papua, care este o colonie 
a Australiei, și partea de nord- 
est, care se află de asemenea sub 
tutela Australiei.

în ultima vreme, presa mon
dială acordă din ce în ce mai 
multă atenție Irianului de vest, 
care a devenit obiectul unui se
rios conflict politic între Indo
nezia șl Olanda, poporul indo
nezian cerînd abrogarea hotărîrl-

La întrebările pe care ni le-a 
pus Iov. lacobici Andrei, din 
corn. Slatina Timiș, raionul 
Caransebeș, răspunde tov. I. Ior
dan, de la Institutul de Cercetări 
Geografice.

N
umeroși navigatori 
s-au străduit de-a lun
gul timpului să atin
gă „misteriosul vîrf 
al lumii", Polul Nord. 
Astfel, în 1607 o ex
pediție engleză, bine 
echipată, porni în ex

plorarea Polului Nord; darea nu 
reuși -să ajungă decît pînă 
la 80°23’ latitudine nordică. 
Lupta pentru cucerirea fie
cărui metru spre pol, spre, 
țel, deveni înverșunată: în 1765 
o expediție rusă cuceri încă 14 
km spre nord. Printre explo
ratorii arctici se răspîndi apoi 
părerea că întinsele cîmpuri ale 
gheței polare nu1 vor putea fi 
străbătute decît cu ajutorul săni
ilor trase de cîini sau de reni. 
O asemenea expediție organi
zează englezul Parry. Dar blo
curile de gheață, care se ridicau 
ca munții, precum și deriva 
l-au .făcut ca, după ce atinsese 
82®41’, aflîndu-se la circa 800 
km de pol, să se înapoieze, 

în 1893, expediția condusă 
de norvegianul Nansen pătrun
de adînc în mijlocul ghețurilor, 
de unde navigă în derivă timp 
de trei ani. Nansen crezuse că 

lor conferinței „mesei 
rotunde", care a avut 
loc la I-Iaga în 1949 și 
care a decis prelun
girea ocupației olan
deze asupra acestui 
teritoriu, care apar
ține „de facto și de 
jure" Indoneziei.

Înainte de cel de-al 
doilea război mondial 
Irianul de vest făcea 
parte din Indlile olan
deze (Indonezia), for- 
mînd una din provin
ciile ei. In felul acesta

orală înșiși colonialiștii o-
refuxă landezi au recunoscut

atunci unitatea Indo
neziei cu Irianul de 
vest. Cînd lupta 

poporului indonezian pentru 
libertate s-a soldat cu cîș- 
tigarea independenței țării, 
Olanda, deși a recunoscut suve
ranitatea indoneziei asupra celor 
peste 3000 de insule, a refuzat 
totuși să accepte suveranitatea 
poporului indonezian și asu
pra Irianului de vest. Mai mult, 
autoritățile olandeze au acor
dat Statelor Unite dreptul de 
a construi baze militare pe a- 
ceastă insulă, transformînd-o 
treptat într-o bază militară 
strategică în sud-estul Asiei.

Irianul rămîne pînă astăzi 
una din regiunile cele mai îna
poiate din lume, deși are imense 
bogății naturale, ca: zăcăminte 
de petrol, aur, cositor șl cupru 
— în cea mai mare parte ne
exploatate încă. Irianul este 
de asemenea o sursă bogată de 
copra. Insula a fost puțin explo
rată; dincolo de fîșia îngustă 
a litoralului—unde au fost con
struite cîteva orășele — se în
tinde jungla virgină. Un pu
ternic lanț de munți, cu piscuri 
a căror înălțime atinge une
ori 5.000 de metri, acoperiti 
ou zăpezi veșnice, se întind 
pînă la extremitatea cea mai 
de nord a insulei.

Populația, care numără apro
ximativ 1 milion de locuitori, 
este formată în special din pa- 
puași, care se ocupă în marea lor 
majoritate cu pescuitul. Ni
velul de trai al localnicilor este 

deriva îi va împinge vasul spre 
nord; dîndu-și însă seama că 
nu va ajunge niciodată, în 
acest fel, la pol, el părăsește 
vasul în 1895 șl pornește spre 
țintă cu sănii trase de cîini. De
plasarea puternică a cîmpurilor 
de gheață de către derivă, spre 
sud, îl determină însă să se 
înapoieze, după ce atinsese 
86®14’ latitudine.

Cercetări la Itoțiuneo științifici sovietică în derivă .Polul Nord - 4*.

extrem de scăzut, urmare directă 
a politicii de jaf a puterilor 
străine. Încercînd să-și asigure 
sprijinul puterilor occidenta
le pentru menținerea domi
nației coloniale asupra Irianu
lui de vest, Olanda cauță să 
atragă participarea acestor pu
teri la exploatarea bogățiilor 
Irianului. Monopolurile ame
ricane au și început să inves
tească în ultima vreme mari 
capitaluri în această regiune. 
Astfel, peninsula Vogekop a 
fost concesionată pentru 75 de 
ani societății „New Guinee oii 
Company", care reprezintă in
teresele societăților petrolifere 
„Standard oil Company" și „A- 
tlantic oil Company", acordîn- 
du-i-se dreptul de monopol 
asupra prospectării zăcămintelor 
de petrol.

Politica de menținere a domi
nației imperialiste în Irianul 
de vest șl acțiunile provoca
toare întreprinse de Olanda îm
potriva Indoneziei stîrnesc in
dignarea opiniei publice Indo
neziene. Recent, de la tribuna 
celui de al 8-lea Congres al Par
tidului național din Indonezia, 
partid guvernamental, s-a ce
rut Olandei să elibereze Irianul 
de vest. Sindicatele, organiza
țiile obștești, organizațiile țără
nești, de femei șl de tineret cer 
guvernului Sastroamldjojo să 
ridice din nou problema Irianului 
de vest în fața Organizației 
Națiunilor Unite. Numeroase 
ziare din Indonezia cer guvernu
lui de la Djakarta ca, în cazul 
în care Olanda va refuza să eva
cueze Irianul de vest, proprietă
țile aparținînd colonialiștilor 
olandezi din Indonezia să fie na
ționalizate.

Toate acestea arată că poporul 
indonezian, care își consolidea
ză independența de stat recent 
cucerită, este, ferm hotărît să 
lupte și pentru eliberarea Iria
nului de vest de sub domi
nația seculară a Olandei. Aceas
tă hotărîre corespunde intere
selor sale naționale și este 
conformă principiilor enunțate 
la conferința de Ia Bandung 
cu privire la lichidarea rămă
șițelor colonialismului în Asia.

Urmează o expediție suedeză, 
care, pentru a ajunge la pol, 
se folosește de un balon. Dar 
vîntul puternic deteriorează ba
lonul, iar echipajul își găsește 
moartea în nesfîrșitul gheței 
arctice.

La 6 aprilie 1909, americanul 
Robert Peary atinge pentru 
prima oară Polul Nord, după 
ce mai făcuse încă trei încercări 

nereușite, (1900, 1902 și 1906). 
Dar rezultatele științifice ale 
acestei expediții fură neînsem
nate, Bazinul Polar rămînînd 
mai departe, o „pată albă". De 
aceea încercările de a ajunge 
la pol continuă cu aceeași înver
șunare, foloslndu-se cele mai 
noi cuceriri ale tehnicii. Tăce
rea apăsătoare a deșertului de 
gheață fu întreruptă de zgomo
tul avioanelor. Primul om care 
zbură cu avionul deasupra ghe
țurilor arctice fu pilotul rus 
Ivan Nagurski. în 1914 el 
efectuă o serie de zboruri, pe 
un hidroavion, în cursul cărora 
atinse Capul Litke și zbură 
deasupra apel 100 km spre 
nord-vest. Apoi, în 1925, cu
noscutul explorator Roald 
Amundsen porni cu două avioa

CE S I n T m A R E E L E

Prin materialul de față, tov, 
I. Iordan, de la Institutul de 
Cercetări Geografice, răspunde iov. 
Căruniu Petre din Constanța.

N ivelul apei oceanelor 
și mărilor mai mari 
crește, cu regulari
tate, pînă la o înăl
țime maximă, pentru 
ca apoi să scadă pînă 
atinge un minim.
Aceste mișcări care 

se repetă succesiv, fără între
rupere, sînt cunoscute sub nu
mele de „maree marine", iar 
cele două faze componente au 
fost numite „flux" (cînd nivelul 
apei crește) șl „reflux" (cînd ni
velul apei scade).

Deși fenomenul creșterii și 
scăderii nivelului apel este cu
noscut din cele mai vechi tim
puri și, deși Pliniu cel Bătrîn 
preciza la începutul erei noastre 
că acesta s-ar datora lunii șl 
soarelui, abia mult mai tîrziu, la 
sfîrșltul secolului al XVII-lea, 
Newton și, ceva mai tîrziu, La
place izbutesc să dovedească cu 
argumente științifice, că mareele 
se datoresc într-adevăr atracției 
pe care soarele și mai ales luna 
o exercită asupra pămîntului.

La prima vedere ar părea nor
mal ca atracția să nu afecteze 
numai apa, cl și uscatul și ca 
deplasarea lor să aibă loc si
multan și în aceeași măsură. 
Din cauză, insă, că molecu
lele apei sînt independente una 
de alta, cele supuse atracției se 
vor deplasa în direcția soarelui 
sau lunii, pe cînd celelalte nu; în 
ce privește uscatul, fiind format 
ca orice corp solid din molecule 
strîns legate între ele, el nu poate 
răspunde atracției decît în bloc. 
Rezultă deci că, în timp ce us
catul va face o deplasare 
imperceptibilă, apa va for
ma în partea atracției o umflă
tură care nu este altceva decît 
fluxul.

Ce se întîmplă acum de cealal
tă parte a globului, în partea 
opusă atracției? Datorită depla
sării pămîntului în bloc, în 
direcția atracției, puterea de 
gravitate scade. Micșorarea for
ței gravitației, plus mica de
plasare, a uscatului au drept re
zultat formarea în această parte 
a globului a unei a doua umflă
turi a apei.

In cele două părți ale globu

L E 6 E R B A A T L A A I I 0 E

Prin acest material, tovarășul 
Dan Berindei, de la Institutul de 
Istorie, răspunde tovarășului Eu
gen Gonțea din Orașul Stalin. 
Legenda Atlantidel ne-a 

parvenit prin scrierile lui 
Platon. Acest filozof 
și scriitor al antichității 
susținea existența trecută 
a unei mari și prospere 
Insule, situată în fața 
strîmtorii Gibraltar. Lo

cuitorii acestei insule—Atlanti
da — și-ar fi întins autoritatea 
asupra Libiei și Egiptului, ca 
și asupra apusului Europei. 
Curînd, însă, după o crîncenă 
luptă cu atenienli, în care 
aceștia din urmă ar fi ieșit 
învingători, Atlantida s-ar fi 
scufundat, în urma unui cum
plit cutremur.

ne, dar condițiile atmosferica 
cu totul neprielnice îl obligară 
să aterizeze la 87®48’ latitudine, 
de unde, părăsind unul dintre 
avioane, se înapole pe insula 
Spltzbergen. După cîteva încer
cări aeriene ale norvegienilor 
șl Italienilor, o expediție ști
ințifică sovietică ajunge, în 1937. 
pe calea aerului, la Polul Nord 
unde înființează „Stațiunea Po 
Iul Nord". Această stațiune 
împreună cu alte „Stațiuni po 
lare" sovietice care s-au ma 
înființat, între timp, aduc prii 
numeroasele observații științifi 
ce pe care le fac în zona po 
lului, prețioase și precise infor 
mâții științifice asupra clima 
tulul și naturii regiunii polare 
precum și asupra deplasărilor 
în derivă, ale gheței.

lui unde se formează umflătu 
rile apei are loc fluxul, iar î 
regiunile intermediare, refluxul 
Cele două fluxuri sînt într- 
continuă mișcare, făcind o dat 
cu luna, un ocol complet s 
globului în 24 ore și 50 niinutt 

Mareele . marine sînt cond: 
ționate de lună; cele provocate d 
soare fiind de aproape trei oi 
mai slabe din cauza depărtăr 
mult mai mari a acestuia d 
pămînt, se pierd în cele lunar 
sau se adună la acestea. D 
aceea, cînd soarele, luna și pi 
mîntul se găsesc pe aceeași 1 
nie, mareele au o valoare max 
mă căci la atracția luni1 - 
adaugă și cea a soarelui. A< 
maree maxime — numite Iun 
solare—au loc atunci cînd Iur 
este în faza de „lună plină' 
în fazele de „primul pătrar" 
„ultimul pătrar", valoarea ic 
este mult mai mică, deoaret 
atracția solară fiind contrară c< 
lei lunare, se scade din aceast

La mările țnchise care t 
comunică cu oceanele sau 
mările mici care nu comunică < 
alte mări decît prin strîmto 
înguste, mareele se obsen 
foarte puțin, fiind de multe o 
absolut imperceptibile. Mart 
Neagră are, în primul rînd, 
suprafață mică, iar în al doile 
comunică cu Marea Medlterar 
șl cu oceanul mai mult forma 
prin două strîmtori îngust
De aceea mareele sînt aproaj 
inexistente, neputînd fi obse 
va te și delimitate în spațiu.

Formorea fluxului ți a refluxului d 
cauza depărtării diferite și a deosebi 
dintre cele două elemente diferite — a; 
și uscat •—. F și F* sînt cele două umfl 
teri și regiuni de flux ; R și R' stnt zone 

de reflux.

Informația lui Platon a fo 
socotită de unii ca fiind un pr 
dus al imaginației,alții în schirr 
au considerat-o veridică. C 
dintîi dintre aceștia din urn: 
a fost celebrul astronom Bail! 
primul primar al Parisului ' 
vremea Revoluției, care, ! 
„Lettres sur 1’Atlantide de PI 
ton et sur l’ancienne histol 
de I’Asie", lucrare tipărită 
Paris în 1779, își exprimă p 
rerea că vechea Atlantida s-ar 
situat pe locurile unde se găse 
astăziGroelanda și insulele Spit 
berg. După teoria lui Baill 
atlanțil emigrează în Siberl 
de aci în Asia anterioară; ei ; 
fi strămoșii fenicienilor și 
egiptenilor.

Dacă Bailly caută Atlantic 
în Nord, în schimb alți cercet 
tori, de mal tîrziu, o șltuea:



n fundul Oceanului, Gaffarel, 
le pildă, o crede scufundată în 
narea Sargaselor, Alții pun ipo- 
eza că insulele din Oceanul A- 
lantic și în special Insulele Ca
lare, ar fi ultimele rămășițe 
eritoriale ale „țării a lianților”. 
Icestor ipoteze li se alătură alta, 
ea a francezului Berlloux—care 
ocotind că vechea Atlantida 
e întindea pe întreg teritoriul 
lord-african cucerit, după Pla- 
on, de atlanțl, propune iniție- 
ea unor lucrări pentru desco- 
>erirea Atlantide! în preajma 
nunților Atlas. Berlloux susține 
hiar că ar II existat o expansiu- 
ea a lianților—pecare-1 socoate

DESPRE WISE

Prin acest material, răspundem 
m. Constantin Manolache din 
teși/a.

n timpul somnului■f majoritatea organelorHI din corpul omenesc se
■ odihnesc pentru a-și
■ reface, pe de o parte

capacitatea funcționa
lă, iar pe de alta 
pentru a permite eli- 

ilnaiea diverselor substanțe 
>xice acumulate de ele în timpul 
mcționărli din cursul zilei.
Printre organele care își înce- 

mesc, sau uneori aproape își 
iceteazăcu totul unele funcțiuni 
i află și creierul, acea parte din 
sternul nervos central care 

duce întreaga noastră actl- 
itale, atît în interiorul corpu- 
li, cît șl în relațiile cu mediul 
iconjurător.

In afară de alte funcțiuni pe 
ire le are, creierul mai este 

sediul funcțiunilor noastre 
lintale, adică al activităților 
oastre cele mai superioare ca: 
idecata, ideațla, memoria, con- 
;iința etc. în somnul adînc toate 
ceste funcțiuni încetează. In 
imnul mai puțin adînc aceste 
inctluni nu dispar cu totul, 
le sînt însă mult slăbite, fără 
mtrolul judecății, și atunci iau 
aștere visele.
Visele aparca o Înșiruire de 

naglni, întovărășite de îrînturi 
e gîndire, totdeauna legate 
e stări de plăcere și ne- 
lăcere. înșiruirea aceasta de 
nagini se poate asemăna cu 
n film de cinema mut. Alteori, 
i somn omul poate auzi șl 
țomote sau cuvinte, mai rar 
re senzații de miros sau gust.
Foarte frecvente sînt în vis 

irizațiile de mișcare a corpului; 
mul simte că se prăbușește 
itr-o prăpastie fără fund sau 
ă se ridică în zbor. Așa sînt 
isele la oamenii normali. La 
r’ din naștere visele sînt 

au totul deosebite. Ele nu 
i ..icătuite din imagini, ci sînt 
olănțuirl de cuvinte șl de zgo- 
lote, de Impresii de mișcare, 
urzii nu aud nici în vis; oa- 
tenii pe care îi visează se ex- 
rimă prin gesturi și nu prin

11 s i» ii ia UE ia ri in l n t u mna

Tov. C. Băbeanu, din Lugoj, ne 
atreabo. cînd și in ce fel a fost 
eterminală distanța dintre Pă- 
rînl și Lună. Tov. prof. univ. 
■ălin Popovici răspunde prin ma- 
irialul de față acestei întrebări.

L
una este corpul ceresc 
cel mai apropiat de 
Pămînt. Distanța care 
ne desparte de ea a fost 
stabilită de astronomi 
încă din secolul al 
XVIH-lea. In prezent 
se știe că distanța me

le dintre centrul Pămîntulul șl 
-ună este 384.403 krn., adică de 
0,267 ori raza Pămîntulul. 
meastă depărtare a fost calcul 
ată cu o precizie de 1 la 60.000. 
îeoarece orbita lunii este puțin 
urtită. distanta ei de Pămînt poa- 
e varia între 365 și 407 mii km.

Depărtarea Lunii a fost sta- 
dlită cu ajutorul metodei folo- 
ită și pentru măsurarea distanței 
.Intre două puncte foarte depăr
ate de pe suprafața globului: 
irin măsurarea schimbării un- 
hiulul direcției sub care se 
ede Luna în aceste două puncte, 
n același moment. 

înrudiți cu celțli și pelasgii — 
pînă în insulele. Britanice și în 
Italia de Nord, afirmînd că 
monumentele megalitice din Eu
ropa apuseană ar ti rămas de la 
atlanți.

De fapt, toate aceste ipoteze, 
mai mult sau mai puțin îndrăz
nețe, n-au reușit să aducă argu
mente concrete și sigure, care 
să confirme informațiile date 
de Platon. Poate că, în viitor, 
știința va aduce noi elemente 
în această problemă; stadiul ac
tual al cunoștințelor îndrituește, 
însă, la mult scepticism în legă
tură cu veridicitatea atrăgătoarei 
legende a Atlantide!.

cuvinte, se mișcă, dar nu vorbesc. 
De aci reiese că visele nu sînt 
altceva decît repetarea întîmplă- 
rilor trăite, așa cum le-au în
fățișat organele noastre de sim
țuri: văzul, auzul și celelalte.

Dar— șl aceasta este problema e- 
sențială — spre deosebire de în- 
tîmplările din viață, cele din vise 
fiind lipsite de controlul judecă
ții, al memoriei șl al celorlalte 
funcțiuni mintale (care,după cum 
spuneam, sînt slăbite) nu au 
nici o ordine, nici o legătură și 
nici un înțeles. Astfel visele 
pot lua înfățișările cele mai ne
așteptate și cele mai îndepărtate 
de realitate, neținînd seama nici 
de loc, nici de timp. Așa se 
explică apariția în vis, în același 
moment, a unor persoane care 
trăiesc și a unora care au murit 
de mult.

Am arătat mai sus că visele 
iau naștere în timpul somnului, 
cînd activitatea creierului este 
frînată și cînd controlul jude
cății este foarte slab. în momen
tul acesta de slăbire a controlu
lui judecății, visele iau naștere 
din două izvoare: excitațiile din- 
atara -sau dinăuntrul corpului 
omenesc. Astfel, de pildă, dacă 
se pune un obiect încălzit pe 
mînă unui om care doarme, 
acesta poate visa că e înconjurat 
de flăcări. Dacă 1 se dă să mi
roase o floare, poate visa că se 
află într-o grădină; cineva care 
suferă de stomac poate visa că 
a primit o lovitură de cuțit în 
pî ntece.

Visele sînt în mare măsură 
legate de preocupările .dorințele 
și temerile noastre. Astfel se 
știe că cel care în cursul zilei 
au avut o masă slabă sau n-au 
inîncat, visează mese foarte bo
gate. De asemenea temerile sau 
emoțiile noastre se întruchi
pează în multe vise. Nu vi s-a 
întîmplat niciodată ca, în preaj
ma unui examen, să visati că 
l-ați trecut cu bine sau că 
n-ați reușit să-l luațl?

Iată, dar, cum se produc vise
le. Credința că acestea ar arăta 
fapte ce s-ar petrece în viitor, 
este o superstiție și ea trebuie 
combătută cu ajutorul datelor pe 
care ni le furnizează știința.

Incepînd din anul 1946, calcu
larea distantei pînă Ia lună a 
putut fi realizată cu ajutorul 
metodei radar, trimițîndu-se spre 
lună impulsuri radioelectrice șl 
recepționîndu-se ecoul obținut 
prin reflexia acestor impulsuri 
pe suprafața Lunii. Calculul a 
fost făcut pe baza cunoașterii 
vitezei undelor radio-electrice și 
a faptului că ecoul acestora a fost 
recepționat după 2,5 secunde. 
Metoda aceasta nu a dat însă, 
deocamdată, rezultate tot atît 
de precise ca acea precedentă.

Avînd în vedere faptul că atît 
Soarele cît și celelalte planete 
influențează mișcarea Lunii, ar 
fi posibil ca distanța medie ce o 
desparte de Pămînt să se schimbe 
puțin, cu timpul. Este bine de 
precizat că experiențele atomice 
de pe Pămînt nu au nici un fel 
de influente sensibile asupra 
mișcării acestuia și, în conse
cință. nici asupra distanțelor 
care îl despart de diferitele cor
puri cerești.

într unul din numerele noas
tre viitoare vom reveni asupra 
problemei, arătînd cum s-ar pu
tea realiza zborul spre Lună.

De vorba cu medicul
INSOMNIA

Prin materialul alăturat, tov. asist, univ. dr. Em. 
Gaba răspunde tov. Maria Ionescu din Piatra Neamț, 
la întrebarea care ne-a făcut-o.

Insomnia este o tulburare a somnului care poate 
avea cauze foarte variate. Ea poate fi inițială, 
atunci cînd, după o perioadă de veghe lungă, bol
navul adoarme în sfîrșit spre dimineață, sau 
terminală, cînd. după un somn rapid, urmează o 
stare de veghe penibilă. Insomnicul se plînge eu 
timpul de o stare de slăbiciune, de o iritabilitate 
crescută, slăbește, iar puterea de muncă îi scade. 
O insomnie prelungită devine o suferință mai cum
plită decît lipsa de apă.

Insomnia poate fi întîlnită în boli ale creierului 
cum sînt: encefalita letargică, arterio-scleroza cere
brală a bătrînilor, tumori sau inflamații la baza 
creierului, regiune unde se găsesc centri ai som
nului etc. De asemenea unele boli mintale sînt 
însoțite, printre altele, de insomnii, iar reapariția 
somnului în cursul tratamentului, indică înce
putul vindecării.

Insomnia poate fi întîlnită, de asemenea, ca simp
tom principal și în stări de oboseală, de epuizare 
nervoasă, ca și în perioade de preocupări intense.

în sfîrșit, durerea din cursul unor boli ca menin
gita sau cancerul, suferințe ale tubului digestiv etc. 
pot produce insomnii. Nu trebuie uitat nici fap
tul că unele intoxicații, cum ar fi cele cu alcool, 
cafea, pot fi urmate de insomnii. Toate acestea 
arată cît de variate pot fi cauzele care produc 
insomnia și de ce tratamentul acesteia nu trebuie 
să se limiteze la somnifere.

Tratamentul se va adresa în primul rînd cauzelor 
care produc insomnia și de aceea este necesar ca 
suferindul să fie consultat de către medic, care îi 
va indica tratamentul potrivit.

Trebuie spus că, în afara factorilor de mai sus, 
la unele insomnii contribuie și tipul respectiv de 
sistem nervos. Așa se explică de ce unii oameni cu 
munci de răspundere, care fac eforturi intelectuale 
prelungite, nu suferă de insomnii. în timp ce alții, 
deși cu munci mult mai reduse, se plîng de ele, Ia 
cel mai mie efort sau oboseală.

Io,sif Pușcaș — Comuna Le
gi g și C. Nițescu-Zlatian v— 
Craiova. Lucrările trimise nu sînt 
publicabile, din pricina nive
lului lor artistic scăzut.

Epifan Eugenia — București. 
La cuvîntul ab vocala a, fiind 
inițială, se scrie sus, fiindcă aici 
este începutul cuvîntului, în 
timp ce Ia cuvîntul an ea se 
scrie jos, pentru același consi
derent. La cuvîntul n-a, fiind 
vorba de o vocală finală, ea se 
marchează la sfîrșltul literei, 
care aici este sus.

Predescu Mihail-Laleșu — 
reg. Craiova. în grupurile pp 
și bb punctul despărțitor se 
pune la dreapta cînd vocala 
intermediară este a și la stînga 
cînd este o sau u, potrivit re
gulii vocalelor isaue se notează, 
în acest caz, cu o mică liniuță 
lipită Ia dreapta. Pentru același 
motiv, la cuvîntul predat punc
tul este marcat la dreapta (vocala 
a), iar la pierdut la stînga (voca
la u). Față de tt și dd vocalele 
e și i se scriu în capete, a de
asupra , o și u dedesubt.

Ghinea Gh. — București. Pen
tru exercițiile trimise redacției 
este necesar să vă opriți cîte 
o copie, ca să puteți face apoi, 
la apariția cheii, corectarea lor.

Purcea Ion — Mogoșen», reg. 
Cluj. Cuvîntul surîs se poate citi 
și sursă, numai dacă e izolat, 
în frază, confuzia nu este posi
bilă. Așa cum, de pildă, în exer
cițiul 9 ați citit toate cuvintele 
absolut corect, deși unele se 
pretau la forme diferite (Mureș 
se putea citi miros, marș,mers 
etc.; spus = spuză, speze, supus, 
zanis etc.; minte = inunt*», mi
nut, menii, mîna% mentă, man
ta etc.), tot așa veți putea fără 
altă precizare, să găsiți forma 
exactă a oricărui cuvînt. în 
cazuri cu totul excepționale, se 
poate marca, pentru diferențiere, 
o vocală medială.

Ivănescu Marin — Viroaga, 
reg. Constanța. Articolul sin
gular nu se notează. Se scrie 
deci concurs în 10c de concursul 
și asistent în loc de asistentul. 
Ex. inițial se notează cu es 
(esnlică, escelent).

Filoii Ghecrghe — București. 
Mai multă atenție caligrafică. 
Semnele trebuie scrise calm, 
fără grabă.

Frățilă Ion — Sinaia. Cuvin
tele fac și cere se pot evident 
scrie și din două semne f-k și 
ce-r (așr-numita „viteză întîia“), 
dar n-are nici un sens folosirea 
unor astfel de forme din mo
ment ce există posibilitatea 
unui traseu mai simplu (din
ți-un singur semn). Vocala â 
se notează ca și a.

SĂPUN FĂRĂ SODĂ 
CAUSTICĂ

Puteți face săpun de casă și 
fără sodă caustică și anume,. în
locuind soda printr-o leșie, care 
se prepară în felul următor:

Pentru o cantitate de 5 kg de 
grăsime, se dizolvă 2,1 kg sadă 
amoniacală, sau 5,6 kg sodă 
cristalină, în 25 litri apă. 
înlr-un alt vas se pune 1,5 kg 
var ars, care se stropește cu 1,5 
kg apă; varul se va transforma 
înlr-un praf (hidrat de calciu). 
Acest praf se 'toarnă în soluția de 
sodă. Amestecul se fierbe timp de 
15 minute, după care este lăsat 
să se limpezească. Leșia se pune 
în alt vas, urmînd a fi folosită 
la prepararea săpunului, iar se
dimentul poate fi întrebuințat Ig 
curățatul crătițelor și vaselor de 
bucătărie. Leșia se . fierbe cu. cele 
5 kg de grăsime, mesteeîndu-se 
mereu, pînă devine o pastă omo
genă. Din acest moment, amestecul 
se mai fierbe încă 2-3 ore, 
continuîndzv-se mestecatul.

Ne putem da seama dacă sa-. 
panificarea s-a făcut bine, pli
nind o bucățică de săpun într-un 
vas cu apă; soluția limpede in
dică saponificarea perfectă, pe cînd. 
o soluție tulbure, lăptoasă, cu 
urme de grăsime liberă, arată că 
fierberea trebuie continuată. în 
caz că saponificarea se face greu, 
o putem înlesni, adăugind încă 
10-15 litri apă și- fierbînd ames
tecul pînă la saponificare (masa 
se coagulează și plutește la su
prafața lichidului din căldare) ; 
în cazul cînd, totuși, saponficarea 
întârzie, adăugăm puțină sare 
de bucătărie.

O dată gala, săpunul se scoate 
cu cît mai puțină apă din vasul 
în care a fiert și se răcește într-o 
lădiță găurită, căptușită cu pînză 
de sac. După răcire, se taie în 
bucăți și se lăsă să se usuce.

PENTRU ÎNTREȚINEREA 
TENULUI

Aveți tenul gras și puncte ne
gre? Aplicați pe regiunile feței 
în care punctele negre sînt mai 
frecvente, o:. bucată de vată mu
iată în ulbi de migdale; după 
cîteva minute ștergeți regiunile res
pective cu o bucată de tifon curat, 
extrageți punctele negre iot cu 
ajutorul unei bucăți de tifon cu
rat, apoi ștergeți-vă fața cu eter 
sulfuric.

Pentru a evita formarea unor 
noi puncte negre, spălați-vă in 
fiecare seară cu săpun de pucioasă 
și apă călduță, în care ați adău
gat, în prealabil, un vîrf de cuț it 
de borax. După spălat, vă ungeți, 
fața cu următorul amestec:

Apă de lămîiță 5 grame. 
Apă de trandafir 5 grame. 
Alcool camfor at 2 grame. 
Apă de hamamelis 5 grame.
10 picături Benzoin

EXERCIȚII DE
ÎNVIORARE

Și acum, cîteva exerciții de 
înviorare pe care vi le indică maes
trul sportului, Zeno Dragomir:

1) . încercați să legănați am
plu brațele și să ridicați în același 
timp pe rînd, cîle un genunchi. 
De exemplu, în timp ce brațul 
drept este legănat în sus șiînappL, 
brațul slîng pleacă în jos și îna
poi, ridicați genunchiul sting cît 
mai sus. Mișcarea se execută in 
continuare, apărînd ca un mers 
pe loc, executat amplu și într-un 
ritm rar. Se execută de 12-20 
ori.

2) . Stînd cu picioarele depărtate 
și cu mâinile încleștate la ceafă, 
■îndoiți trunchiul înainte și în jos, 
ră&ăcindu-l, și căutați să ajun
geți cît mai mult cu unul din 
coate în deschiderea. formată de 
picioare. Executați mișcarea de 
8-12 ori.

3) . Stînd culcat pe spate, cu 
brațele întinse deasupra capului, 
ridicați brusc și simultan bra
țul și piciorul opus. De exemplu, 
începeți deodată cu brațul sting 
și piciorul drept și atingeți cu 
degetele munii stingi, vîrfiil picio
rului drept. încercați să repetați 
exercițiul de 8-12 ori cu schim
barea brațelor și a picioarelor.

4) . Șezînd turcește (cu picioarele 
încrucișate) încercați să vă ridi
cați în sus, fără ajutorul bra
țelor. După aceasta, îndoiți încet 
picioarele și vă așezați din nou 
în aceeași poziție. Bepetați acest 
exercițiu de 5-10 ori.

5) . In fața ferestrei deschise 
faceți o ușoară alergare pe loc, 
timp de 1-2 minute. Căutați să. 
căleați suplu și ușor, pe partea 
anterioară a tălpii.



ȘTIINȚA NOASTRĂ
PESTE HOTARE UN TRATAMENT EFICACE

Acad. E- Carafoli

Nu demult, acad. 
El ie Carafoli, directo
rul Institutului de Me
canică Aplicată al 
Academiei R.P.R. a 
vizitat R.P. Chineză. 
Această vizită a sa a 
constituit un nou pri
lej de punere în va
loare pe scară interna
țională a progreselor 
științei noastre, a ori
ginalității și fecun
dității gîndirii știin
țifice romînești.

Sub auspiciile Academiei de Științe a R.P. 
Chineze, acad. E. Carafoli a ținut la Pekin 
și în alte centre universitare chineze un inte
resant ciclu de conferințe asupra aviației super
sonice. Expunerea unei originale metode de 
tratare a aceste: probleme, atît destrîns legată 
de progresul aviației, a trezit un deosebit 
interes în rîndurileoamenilor de știință parti
cipant! la conferințe.

în urma succesului obținut, Institutul de 
Aerodinamică din Pekin l-a invitat pe acad. 
E. Carafoli să completeze ciclul de conferințe,
cu o expunere generală, sub formă de curs, 
asupra unor probleme speciale ale aerodina
micei aripilor de avion. Această problemă 
aparține unui domeniu în care savantul romîn 
se bucură de o reputație mondială: diferite 
lucrări ale sale în această direcție sînt publi
cate în limbi străine, în țară și în străinătate, 
fiind apreciate și citate în tratatele de aero
dinamică din întreaga lume.

Prețuirea de care s-au bucurat aceste pre
legeri o arată faptul că la numai cîteva săptă- 
mîni de la ținerea lor, ele au fost publicate 
într-un volum în limba chineză. în același
timp, savantului romîn i s-a cerut autori
zația de a se traduce în limba chineză tratatul
său „Tragfluegelttheorie" (Teoria aripilor de 
avion), recent publicat de Editura de Stat 
din Berlin(R. D. Germană), ca manual didactic 
pentru institutele de învățămînt superior.

La întoarcerea spre țară, acad. E. Carafoli 
s-a oprit la Moscova, unde fusese invitat de 
Editura Academiei de Științe, pentru a defi
nitiva unele probleme în legătură cu tradu
cerea în limba rusă a lucrării sale, „Aero

Deși se credea că hormonii 
— aceste complexe substanțe chi
mice care contribuie la coordonarea 
funcțiilor diferitelor organe—con
stituie un apanaj exclusiv al orga
nismului animal, s-au descoperit 
și în corpul organismelor vegetale 
substanțe cu funcții asemănătoare. 
Cercetătorii au reușit să pună în 
evidență cîțiva compuși foarte 
activi în creșterea plantelor, pe 
care i-au numit auxine. După asidue 
și îndelungi cercetări, s-a ajuns la 
identificarea compoziției țhimice 
a acestora și — mai mult decît 
atît—s-a reușit sintetizarea în labo
rator a uneia dintre ele, a hetero- 
auxinei, cu diverși derivați și 
compuși ai ei. Acești hormoni vege
tali sintetici au primit numele de 
stimulatori. Ei pot avea asupra 
plantelor o dublă influență: în doze 
mici, o acțiune stimulatoare; în 
doze mari, stagnează creșterea, înce
tinind sau frînînd unele procese; 
în doze ce depășesc o anumită li
mită, produc în organismul plantei 
tulburări care duc, în cele din 
urmă, la moartea ei.

Numărul aplicărilor pe care le 
pot găsi în agrotehnică stimula
torii sintetici, este în continuă 
creștere. Astfel, la Institutul de 
Cercetări Agronomice din Bucu
rești (I.C.A.R.),se studiază în cadrul 
unei teme de aspirantură problema 
tratării cu stimulatori sintetici 
a fructelor de tomate.

Cercetări cu privire la influența 
stimulatorilor sintetici asupra to
matelor s-au mai făcut și înainte, 
în ce constă totuși noutatea și

importanța teme Metodele re
zultate din cerce rile precedente 
nu puteau fi aplica e decît la cul
turile de seră, pe cînd de data 
aceasta, scopul urmărit este crearea 
unor metode care să poată fi extinse 
la culturile de cîmp.

Ce s-a realizat pînă acum în 
cadrul acestei lucrări?

S-a început prin a se experi
menta influența mai multor sub-

Comparîndu-se apoi tomatele tra
tate, cu cele martor, s-a constatat 
că primele au suferit importante 
modificări, atît morfologice (struc
turale), cît și chimice. Hormonii 
vegetali sintetici au stimulat creș
terea greutății medii a fructelor, 
producția totală crescînd între 
1I-I7°/O. Tomatele s-au copt 
mult mai rapid, ceea ce a avut 
drept rezultat o producție de 3-4

în partea stîngă, două tomate de mărime mijlocie netratate; la dreapta, 
două tomate de mărime mijlocie tratate. 6"

stanțe stimulatoare, în diferite con
centrații. După analizarea rezulta
telor obținute în diferitele variante, 
experiențele au fost continuate cu 
substanțele care dăduseră cele mai 
bune rezultate. In momentul cînd to
matele au înflorit, inflorescențele 
lor au fost strop ite cu aceste substan
țe, în soluții apoase: tratamentul 
s-a repetat de șase ori. Chiar după 
primele 4-6 zile, s-au observat, 
la toate plantele tratate, anumite 
modificări: creșterea ovarelor, mo
dificarea formei lor. îngroșarea 
codițelor etc.

ori mai mare față de martor. Dato
rită faptului că concentrațiile mari 
de hormon din ovarul plantei 
frînează procesul deformare a semin
țelor, unul din rezultatele cele mai 
importante ale acestei experiențe 
a fost obținerea unui procent ridicat 
(63-68%) de fructe partenocarpice, 
adică lipsite de semințe. Calitatea 
fructelor a suferit, la rîndul ei, 
ușoare îmbunătățiri în sensul creș
terii conținutului substanței uscate, 
a zahărului etc.

Cercetările continuă și sînt de 
așteptat rezultate interesante.

dinamica", distinsă cu Premiul de Stat. Cu 
acest prilej, Academia de Științe a U.R.S.S. a 
solicitat savantului romîn ținerea unei comuni
cări la Institutul de Mecanicădin Moscova, asu
pra aerodinamicei vitezelor mari. Comunicarea 
a atras atenția prin originalitatea și prin largul 
domeniu de aplicare a problemelor expuse. 

Succesul obținut
peste hotare de comu
nicările și lucrările 
acad. E. Carafoli 
constituie o nouă do
vadă a nivelului ri
dicat al științei aero
dinamice din țara 
noastră, iarprețuirea 
ce i s-a acordat se 
răsfrînge asupra în
tregii științe romî
nești.

☆

, Teoria aripilor de 
aoion‘, coturn re
cent apărut în Edi
tura de Stat din

R.D, Germană.

Volumul in limba 
chineză, cuprin- 
zînd prelegerile 
acad. E. Carafoti.

Dorim cu toții ca laptele, untul, 
ouăle, carnea, pe care le consumăm, 
să fie cît mai bogate în vitamine. 
Puțini dintre noi s-au gîndit însă 
că eventualele lipsuri în vitamină 
ale unor alimentedeorigine animală 
se datoresc lipsei în vitamină a 
alimentelor pe care le consumă 
animalele respective. Aceasta se 
întîmpfă mai ales iarna, cînd lip
sesc nutrețurile verzi, iar cele 
concentrate ca: orzul, ovăzul, ma
zărea etc., fiind sărace mai ales în 
vitamina A, nu le pot înlocui.

Lipsa vitaminelor din hrană 
provoacă animalelor boli ca: xe- 
roftalmia, rahitismul, scorbutul, 
oprirea creșterii, tulburări în func
țiunile reproducerii— într-un cu. 
vînt: scăderea productivității.

Lupta împotriva acestor avita
minoze și completarea vitaminelor 
în hrana animalelor se face cu aju
torul nutrețurilor suculente (mor
covi, nutreț murat), dar mai ales 
cu ajutorul fînurilor, care intră, 
într-o proporție ridicată, în alimen- 
tațiade iarnă a animalelor. Trebuie 
știut însă că prin procedeul de pre
parare obișnuită a fînului — care 
constă în uscarea prelungită a ierbii 
sub acțiunea razelor solare și a 
vîntului — o mare parte din caroten 
(produsul chimic din care va lua 
naștere vitamina A) se descom
pune și se pierde. Pentru a evita 
aceste pierderi, un colectiv de cer
cetători de la Institutul de Cerce
tări Zootehnice au studiat posibili

tatea folosirii unor procedee spe
ciale de uscare a furajului verde, 
în urma experiențelor făcute a fost 
elaborată o nouă metodă. Ea se 
bazează pe principiul eliminării 
accelerate a apei, ferind în același 
timp iarba cosită de acțiuneadirectă 
a razelor solare. S-a putut obține 
astfel un fîn bogat în vitamine, 
mai ales în caroten — denumit fîn 
vitaminic sau vitaminos.

La fînul preparat astfel, conți
nutul de caroten este de 60,6 U. I. 
(unități internaționale) față de 
29,3 U. I. , pe care le are fînul pre
parat în mod obișnuit. Acest fîn 
vitaminos poate, fi transformat în 
pulbere, constituind așa-numita 
făină de fîn vitaminos, care poate 
fi adăugată la hrana animalelor.

Din cercetările efectuate la I.C.Z. 
pe porci și păsări, a reeșit că la 
un lot de porci în a căror hran’ a 
intrat, în proporție de 19%, f 
de fîn vitaminos, s-a realizat -n 
spor de greutate de 126% față de 
perioada anterioară, cînd porcii nu 
primiseră în hrană această făină 
de fîn; la rîndul său, lotul de găini 
în a căror hrană s-a introdus 15% 
făină de fîn vitaminos a dat în 6 
luni, o producție de 83,53 kg 
ouă, față de 66,18 kg ouă, date 
de lotul martor.

Acestea sînt doar cîteva din rezul
tatele ce se pot obține prin utili
zarea noului procedeu de preparare 
a fînului, care va trebui să fie 
extins pe scară largă.

Moara cu ciocănele pentru măcinarea finului uitaminos.



în holul Teatrului Național, for- *otă mare. Actorii se grăbesc spre cabine, împărțind generoși zîmbete și răspunzînd afabil saluturilor. Noi, ceilalți, ne simțim și aici spectatori, culegînd din privirile și mimica actorilor grăuntele de vrajă ce-1 seamănă teatrul.Pornisem în căutarea „celui mai bătrîn sutler al Naționalului“.Scru- tez atent chipurile din preajma mea, cu dorința de a desluși figura sufle- rului. îl vedeam în gînd pe „bă- trînul sufleur": un om tăcut, ce-și pufăie liniștile cu o pipă neagră și lungă; un om ce-și trăiește mai tot lungul zilelor și al nopților într-o cușcă strîmtă, căpătînd, prin- tr-o îndelungă „simbioză" cu acea cușcă, aerul îmbîcsit și gălbejit al pergamentului vechi.Năzuința mea se vădește însă zadarnică. M-am hotărît, deci: îmi fac drum prin mulțime și mă apropii do afișele din hol, ca să aflu la ce spectacol suflă Nik Niculescu, '’Ierul cu pricina. Printre atîtea eri și tălmăciri, aud în spatele teu o voce glumeață: „Uite, iar int scrise pe afișe numele sufle- ilor! Mai bine ar sta scris: „Fără ufler!" Mă întorc grăbit spre cel ;u sugestia:— Te rog, tovarășe, știi poate unde l-aș putea găsi pe suflerul Nik Niculescu?Tovarășul se uită puțin cam lung la mine. „Eu sînt“ — îmi răspunde apoi, calm.0 clipă de nedumerire din partea mea. Imaginea „sufletului meu" s-a lovit de cea a sufletului autentic și s-a făcut țăndări. „Cum poți fi dumneata suflet?!“ — dau să zic, privindu-1. Omul din fața mea era înalt, rumen la față, cu basc de sportiv pe cap, cu un zîmbet mucalit în colțul buzelor și cu o țigară banală în loc de pipă...Mi-am dat însă repede seama că m ă af lu în fața unui sufler adevărat: Nik nu vorbește, ci „șoptește". Cînd îl privești, parcă-1 vezi în cușca sa, puțin aplecat înainte, uitîndu-se țintă la cel căruia-i vorbește, în- tărindu-și șoapta cu un gest al mîinii stîngi...îmi declin calitatea și-i solicit: — Doar cîteva cuvinte despre neseria dv.îmi răspunde foarte politicos, dar tot atit de hotărît:

— lartă-mă. Mi-e timpul scurt. Și, de altfel, n-am ce spune. Artiștii dau interviuri... Pe sufleri cine-i vede, cine-i știe?! — și îmi întinde mîna, cu un zîmbet ce vrea să spună: „n-am ce-ți face..."— Pot să vin și eu? — îndrăznesc să întreb, totuși, primind în același timp mîna întinsă de bun-rămas, cu gîndul să mă las condusă spre locu-i de muncă. Tovarășul Niculescu încuviințează și deschide cale. „Să trăiești, Nik!" „Noroc bun, dragă Nik!“ — aud în jur. îmi mai sună în minte cuvintele lui: „Cine-1 vede pe sufler, cine-1 știe? 1“ Și iată-1 pe modestulsufler, întîm- pinat cu atîtea zîmbete ce vădesc prețuire și dragoste!îl privesc în cușcă, stînd aplecat deasupra textului, cu fruntea brăzdată de încordarea gîndirii. S-au scurs ani mulți de la „debutul" său din 1919... I-au țesut fire de argint pe tîmple. Dar cine nu-și amintește de „primii pași" pe calea meseriei?Dragostea cea mare a omului rămîne, cred, tot pasiunea pentru meseria sa. Așa îndrăgește țaranul cîmpul nesfîrșit, cu aurul foșnitor al holdei care dăruiește omului pîinea. Așa îndrăgește țesătoarea războiul harnic cu suveicile iuți ca sfîrlezele, dar stăpînite toate de mîna ei calmă și pricepută...Nik n-are în fața lui nici nemărginiri de holde, nici mîndre mașini. Local lui de muncă, sub bolta puțin săltată deasupra gardoselei scenei, e mărunt. O măsuță, un scaun, un bec. Pe măsuță, un text bătut la mașină. Iar în text, un furnicar de semne. Le-am crezut reci și convenționale. Am bănuit că le-aș putea citi și eu, cunoscînd „cheia"... Dar, în curînd, în cursul repetiției, am văzut cum semnele au prins viață... Un actor a șovăit în rostirea unui cuvînt. Nik a simțit șovăirea și a însemnat-o. Ici, o frază lungă și cam încurcată, pe care actorul o știe acum, căci e proaspăt învățată. Dar oare o va ști la spectacol, cînd îl covîrșesc atîtea emoții? Răsar alte semne... Nevăzute fire se țes între Nik și actori, iar Nik „regizează", trăiește toate rolurile, urmărind semnele precum un dirijor partitura...

Știți că Nik a „regizat" o dată cu adevărat?în xgmă cu un pătrar de veac, un autor — înamorat — l-a rugat pe Nik să-i „pună în scenă" o piesă mică, de luni și pînă sîmbătă; asta, ca să-și poată vedea cît mai repede iubita ciștigînd laurii scenei. Firește, nu putea fi vorba de o pregătire serioasă a piesei. Atunci, Nik îi puse pe actori să șadă în jurul unei mese. Le legase la toți cîte o ață de picior și trăgea de fir din cușcă, pentru a vesti acto- rul-marionetă că trebuie să ciulească urechile la suflatul său desperat.Simți, desigur, cititorule, sv.b acest „cancan" tristețea unei vremi cînd actorii, constrînși de gustul pervertit al publicului burghez, trebuiau să-și pîngărească arta, pentru a-și asigura o’existență umilă...Dar imaginea trecutelor vremi pălește în fața imaginii dinainte-mi: un om absorbit în meseria sa, contopit cu rolurile. O scînteie de bucurie se aprinde în ochii lui Nik: apar pe scenă Stamate Popescu, apoi Eva Pătrășcanu, două din tinerele talente ale Naționalului. Ochii lui Nik par a spune: am stat mărturie atîtor înălțări spre culmile artei... am urmărit ascensiunea unui Nottara, a unui Leonard... înălțări născute din talent, crescute prin multă și grea muncă...Acum se înalță, sub privirile mele, mlă- dițele unor noi talente.Repetiția s-a sfîrșit. Pe scena largă, răsună pașii celor ce pleacă, rîsete. în jurul lui Nik, s-au strîns cîțiva actori tineri: „bătrînul sufler" știe să povestească, ca nimeni altul, snoave pline de miez...La plecare, Nik mi se adresează mie, deși nu se prea arătase pînă atunci bucuros că un gazetar îl urmărește cu atîta perseverență:— Știi, tinerii aceștia nu mai au nevoie de mine. în „Viață nouă", joacă numai tineri. M-am căznit să suflu o vorbă și, cre- de-mă, nu am avut ce. își știu băieții rolurile ca pe apă. Totuși, parcă abia azi mă simt util cu adevărat. Pentru că nu mai ajut actorului să-și falsifice arta, ci îi dau doar siguranță, știind că orice 

șovăială a sa e urmărită din cușcă, prinsă și înlăturată...S-a ridicat cortina. Au țîșnit luminile rampelor. Piesa se revarsă năvalnică, descătușată de toate nelămuririle și șovăielile din vremea repetiției".Nik,întoarce grăbit fi lele textului. Demult știe „semnele pe dinafară. Nik „omul nevăzut", le vede pe toate: știe că un artist e suferind, altul... îndrăgostit. E numai urechi și pîndește cu sufletul la gură clipa cînd trebuie să intervină.Acum, la „Nunta lui Krecinski",> Nik știe că expresia „a făcut una boacănă", parcă nu se lipește de memoria unui prețuit actor. într- adevăr, marele actor se opri o clipită în fața „boacănei" ce-i primejduia reputația. Dar ce păzea Nik? Uite-1 șoptindu-i, din tot rolul greu, doar această infimă părticică.Dar... ce te faci, cînd actorul nu are „ureche de sufler" și nu prinde în zbor șoapta suflerului? Nik îmi istorisise în ajun despre o mare și talentată artistă ce nu avea... ureche de sufler. Juca o dată într-o piesă dintr-un singur act, vorbită de ea în întregime, înfățișînd o discuție la telefon. Ce-i de făcut? Nik vine cu o idee: „Să instalăm un telefon autentic4! Eu îți șoptesc din celălalt capăt al firului! „Zis și făcut". Și ca jocul artistei să fie și mai natural, Nik inventase vorbele bărbatului, care nu erau în text, și le spunea la telefon, provocînd replici juste și simțite.Mă uit iar la Nik, dintre culise. El suflerul, care a salvat atîtea situații prin fantezia și prezența lui de spirit, oglindește parcă toate rolurile. Ii văd fața mobilă, fremă- tînd de aceleași pasiuni ca ale actorilor pe scenă... Cu o astfel de sensibilitate, înțeleg cum s-a putut ca Nik să devină chiar... poet. Căci o dată, recitînd solemnele versuri ale unei drame istorice, o mare artistă a rostit un cuvînt greșit la capătul unui vers. Ca rima să nu șchioapete, Nik îi șopti un vers nou-nouț, născut atunci, cu rimă potrivită. Și, cîte și mai cîte! Dacă uită actorul o jumătate de frază și pune punct înainte de vreme, geaba mai sufli restul. Trebuie să ticlu- iești o nouă frază, capabilă să lege tot ce s-a rostit înainte cu ceea ce va urma...Cortina s-a lăsat peste piesă și amintiri. Privind găoacea aceea a cuștii de sufler, în care zvîcnise parcă tot pulsul piesei, îmi răsări imaginea scoicii adevărate, în care sună largul zvon al mării...în hol, mă întâlnesc cu Nik. îi mulțumesc că m-a ajutat să pătrund în tainele meseriei sale. „Cunoști atîtea, „simți" talentul, știi rolurile aproape pe dinafară; ai fi un bun actor de teatru", adaug.într-un tîrziu, mi-am amintit însă că uitasem să-l întreb ceva: dacă și-a tras totuși în dormitor firul electric... Căci, după cum alfasem și de la maestrul Costache Antoniu, Nik are din timpuri străvechi o preferință romantică pentru lampa cu gaz. Puterea obișnuinței!Așa îl văd pe Nik: seara, cînd i se asfințesc ochii o dată cu ultimul fum de țigară, stingînd lampa prin- tr-o șoaptă ca la teatru. Iar în anacronica, dar poetica lampă, căreia strălucirea becului electric i-a luat azi fără discuții locul în cușcă, văd, totuși, un bun amic al celui mai vechi sufler al Naționalului.
Ileana ONUȚ



Exact la mijlocul lunii sep
tembrie, bătrînul continent eu
ropean a găzduit nu mai puțin 
de cinci întreceri atletice de 
răsunet, la nord, în peninsula 
scandinavă; lasud, în peninsula 
balcanică, în patria primelor 
olimpiade, în extremul vestic 
al continentului, în capitala 
insulelor britanice, și în est- 
centrul Europei, la Budapesta 
și București, atleți din nume
roase țări și-au revărsat ener
gia, talentul și forța în acele 
probe de alergări, aruncări și 
sărituri pe care le înmănun- 
chiază atletismul. Din aceste 
întreceri fără îndoială că cea 
mai importantă, prin amploarea, 
desfășurarea și rezultatele ei, 
a fost cea de la București, cu
noscută în calendarul atletic 
sub denumirea: „Campionatele 
internaționale de atletism ale 
R.P.R."

Cititorii cunosc, desigur, a- 
proapetoate amănuntele privind 
numărul țărilor participante, 
componența loturilor, filmul în
trecerilor și numele primilor 
clasați. Presa noastră n-a fost 
de loc zgîrcită în a acorda spațiu 
acestui mare eveniment spor
tiv. Coloane și pagini întregi 
cu cifre, impresii și fotografii 
au ținut la curent cititorii cu 
întrecerile de pe Stadionul Re
publicii. Fără îndoială că vor 
apare și de acum înainte nume
roase bilanțuri și constatări 
tehnice care vor îmbogăți pa
trimoniul atletic internațional. 
Astfel sarcina noastră se reduce 
la aceea de a reda cîteva im
presii care ne-au izbit în modul 
cel mai direct cu prilejul aces
tor sărbătorești zile atletice.

In centrul atenției tuturor 
au fost bineînțeles cei șapte 
recordmeni mondiali care au 
evoluat pe Stadionul Republicii: 
aruncătoarea de suliță Nadej- 
da Koneaeva, alergătoarea pe 
80 m garduri Centa Gastl, 
săritoarea în înălțime lolanda 
Balaș, alergătoarea pe 800 m 
plat Nina Otkalenko și atleții 
Rijschine (3000 m obstacole), 
Sidlo (aruncarea suliței), Wil
liams (100 m plat). La apariția 
lor publicul nu și-a precupețit 
aplauzele, urîndu-le din tot 
sufletul izbînzi în temerarele 
întreceri. De multe ori numele 
lor au fost scandate de sute și 
mii de oameni aprinși de entu
ziasm. Poate că tocmai aceste 
manifestări darnice, aceste a- 
prige cheltuieli de energie ale 
spectatorilor — care au fost 
imboldul nr. I al performanțelor 
realizate— i-au făcut pe ceilalți 
atleți să lupte pînă la epuizare 
pentru victorie, să dea un asalt 
cumplit marilor campioni, pen
tru acîștiga larîndul lorsimpatia 
nereținută a acestui public „cel 
mai sportiv și mai minunat pu
blic"—după calificativul ziariș
tilor străini. Asaltul a fost 
purtat cu atîta temeritate și 
energie încît numai doi dintre 
cei 7,recordmeni mondiali au 
reușit să-și păstreze supremația 
în aceste întreceri: polonezul 
Sidlo, urmărit la tot pasul de 
Țibulenko și separat de acesta 
de numai 58 centimetri (mai 
puțin de jumătate de suliță) 
și americanul Williams care 
l-a învins pe Tokarev în cursa 
de 100 m plat numai cu o 
aruncătură de piept. Ceilalți 

cinci recordmeni mondiali au 
fost puși în situația de a-și feli
cita de pe locul 2 sau 3 învingă
torii. Numai Otkalenko a fost 
învinsă de o manieră catego
rică de compatrioate ca Ludmila 
Lîsenko la un pas de un nou 
record al lumii; Centa Gastl a 
cedat locul I compatrioatei șale 
Erika Fisch și locul II Galinei 
Bîstrova, Nadejda Koneaeva a 
fost depășită cu mulți metri 
de Almut Brdmmel și cu aproape 
I metru de Ursula Figwer, 
lolanda Balaș a fost întrecută 
de Valentina Bailed, iar Rij- 
schin a cedat locul I compatrio
tului său Kodiakin.

Pentru unii campioni și re
cordmeni mondiali aceste în- 
frîngeri au constituit o sursă de 
amărăciune. Dar, așa cum bine 
sublinia un confrate, nici un 
campion nu trebuie să se bizuie 
pe principiul „invulnerabilității" 
care nu există în atletism. 
Numai încrederea oarbă în acest 
principiu îl poate face vulne
rabil. „După fiecare mare vic
torie — spunea un celebru a- 
tlet—îmi apare în față ima
ginea unei înfrîngeri". Tradusă 
în limbaj sportiv, această fru
moasă remarcă înseamnă, cred, 
cel puțin două lucruri: a te pre
găti fără contenire și a ști să 
pierzi. Lupta sportivă și în pri
mul rînd lupta atletică este o. 
luptă atalentului, a curajului, 
a voinței, a puterii. Aici, foarte 
rar un arbitru poate să deza
vantajeze un sportiv. Și dacă 
o face, atletul are imediat pri
lejul să o îndrepte. Să spunem 
că arbitrul face o greșeală lă- 
sînd ca vîntul să doboare șta
cheta după ce înălțimea de

De sus, primat rtnd: A. Brâmmet (Germania): Boligei 
(Eloetia); Bob Gutomski (S.U.A.); Gruber (Austria).

Rtndut doi: Samotoetoo (U.R.S.S.); Thorbjorsson (Islanda/, 
Fournier (Franța): Visser (Olanda); Sicoret (lugostaoia) 

Kreer (U.R.S.S.).
Rtndut trei: Kașkaroo (U.R.S.S.); Gastl (Germania):
Lîsenko (U.R.S.S.) ; Fisch ( Germania); Czegtedi (Ungaria) 

Grecescu si Wiessenmayer (R.P.R).
Jos: Consotini (Italia) ; Williams(S.U.A.); Sidlo(Polonia)

1,95 fusese trecută în condițiuni 
reglementare. Atletul are ime
diat ocazia să corecteze greșeala 
trecînd a doua oară peste 1,95 
și în continuare peste 1,98, 
2,00. 2,05 etc. Dacă se potic
nește undeva, înseamnă că ceva 
din echilibrul său nu e la punct, 
în cazul lolandei Balaș credem 
că acel ceva a fost încrederea în 
„invulnerabilitatea" sa, cu care 
atleta a cochetat multă vreme 
și cu care a obișnuit-o cum bine

văzu ti de NEAGU

spunea confratele de la „Infoc 
mația Bucureștiului"— preș 
noastră. Orice atlet e vulnera
bil. Dacă vrea să fie invulriera 
bil trebuie să se pregătească 
și să lupte, nu să-și compăti
mească dinainte adversarii.

Aruncătorii... «la înălțime'

Cu puțin timp înaim 
întrecere atletică din I 
recordmenuI mondial I

DCMTDII PC NU AVEM FOTOGRAFII rtPl I nu lit ÎN ACEASTĂ PAGINĂ?

Cititorul va fi, desigur, surprins : în această pagină apare un repor
taj de la campionatele internaționale de atletism ale R.P.R. — fără a fi 
insojii de imaginile fotografice pe care are dreptul a le pretinde ..Flă
cării". Simțindu-ne obligați a-i cere scuze pentru această lipsă, ne sim
țim în același timp datori să-i dăm și explicațiile necesare.

.Flacăra" a rezervat acestui deosebit de important eveniment spor- 
tiv un spațiu de trei ori mai mare decît cel care i-a fost pînă la 
urmă acordat. Aceasta în urma conferinței de presă ce a avut loc în 
8 septembrie la C.C.F.S., cînd s-a arătat reprezentantilor ziarelor și 
revistelor cum se vor desfășura campionatele și li s-a promis tot spri
jinul organizatorilor pentru ca să-și poată culege materialul. S-a arătat 
în această conferință de presă că ziariștii vor putea intra la competiții 
șl sta de vorbă cu atletii, pătrunzînd pe stadion și în cantonamente pe 
baza unei legitimații eliberate de comisia de organizare a campionatelor.

Bineînțeles însă că — așa cum se întîmplă totdeauna la marile com
petiții sportive organizate la noi — pînă în ajunul deschiderii campiona
telor, aceste legitimații nu au fost eliberate. Redacția s-a interesat tot 
timpul și mereu a primit răspuns că ele vor veni din vreme. Dar vineri 

14 septembrie a sosit... nu legitimația de intrare, ci răspunsul: 
fotoreporterul „Flăcării" nu s-a acordat nici un permis. De ce? Aș3H 
hotărît ..comisia". Cine e această misterioasă „comisie" care poate tBH 
târî ca zecile de mii de cititori ai „Flăcării" să fie lipsiți de fotogreUfWȚi^ 
de la aceste campionate — n-am putut afla, cu toate strădaniile depuse,. ^ 
Intervențiilor făcute nu li s-a dat decît un singur răspuns: să folosim 
fotografiile făcute de fotoreporterii altor publicații, care au căpătat per- 
mise de intrare pe stadion. i

Intrucît „Flacăra3 avea o concepție proprie asupra fotoreportaJuI3lM|| 
și, mai ales, nu a vrut să dea cititorilor săi aceleași fotografii caread^B 
apărut în alte publicații, am preferat formula de față.

De acord nu putem însă să fim cu soluția adoptată. Și, deoarece!^ 
situația aceasta am mai avut-o și în alte împrejurări, vrem să le arătăm^H 
tovarășilor de la C.C.F.S. că nu s-a procedat just. Nu e vorba numaBB 
de părtinirea unor publicații în dauna altora, ci de obligația ce ni ser73 
impune de a recurge la ach'ziționarea fotografiilor „de pe piață’ . Or? B 
transformarea unor mari competiții sportive în prilej de comercializare^B 
a fotografiilor (fac excepție, desigur, fotografiile Agerpres ului, pe care^JJ 
însă, din păcate, în cazul de față nu le putem utiliza, deoarece au apâru^H 
înainte de a le publica noi, în presa zilnică) nu poate fi de folos 
redacțiilor, nici C.C.F.S.-ului, nici popularizării mișcării sportive J9H 
țara noastră. De aceea ar fi de dorit ca asemenea situații sâ nu^B 
mai repete.
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Categoria .plin de el* 
Desen de Rik AUERBACH

Critica a tost primită...
Desen de STEM

Fiji atenji, băieți 1 Să nu-mi zgîriaji 
dulapul I

Desen de ARNO— Ce mai taci, prietenă?
— Lucrez. De cînd m-am măritat cu 
miriapodul meu, nu mai prididesc ctr- 

pind la ciorapi...
Desen de Alex. DARLY

Nu jtlu de ce am impresia că am pierdut ceva pe drum...
Desen de Mircea AN ANIA

Vulpea : — Ei haide, deschide gura I De ce nu mă 
critici ?

Desen de Luigi LUIGI
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