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Tînărul muncitor Vasile Duda, de la uzinele .Steagul Roju" din Orațul Stalin, a deprins repede să mînuiască noua majină de călire prin 
curenti de înaltă frecventă a axelor cu came, construită de un colectiv de muncitori, ingineri fi tehnicieni din uzină.

Fotografie de A. MIHAILOPOL

COPERTA I: Coca .Gheorghlfoiu nu are decît 9 ani. Și, totuși, 
ea cîntă într-o orchestră... Insă într-o formație ai cărei membri 
sînt, ca }i ea, la vtrsta ctnd abecedarul e încă proaspăt în me
morie: orchestra de copil a Casei raionale de cultură din Tg. Jiu.

Fotografie de A. LOVINESCU

COPERTA a IV-a: Cablurile de o|el ale tunicularelor leagă cele 
două maluri ale Bistriței, acolo unde se toarnă muntele de beton 
al barajului de ia Blcaz.

Fotografie de S. STEINER
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REVISTĂ BILUNARĂ
SOCI AL'POLITICĂ Șt
L I T E R A R - AR T I S T I C Ă

„Cercurile reacționare conducătoare din R. F. Germană au interzis 
partidul comunist, deoarece el slujește cu devotament interesele clasei mun
citoare și ale poporului german și este forța cea mai hotărîtă în lupta 
împotriva remilitarizăril, împotriva prefacerii Germaniei în focarul unui nou 
război. Partidul comunist a fost interzis pentru că el se pronunță hotărît 
împotriva războiului șl mobilizează masele populare din R. F. Germano Ia 
lupta pentru unificarea pașnică a Germaniei, pentru pace șl democrație".

(din „Declarația C. C. ol P. M. R. cu privire la interzicerea Parti
dului Comunist din Germania')?

SĂ FIE ANULATĂ RUȘINOASA SENTINȚA DE LA KARLSRUHE!
La 17 august, tribunalul constituțional federal de la Karlsruhe a declarat Partidul Comunist din Germania ca „anticonstituțional" și a r -nțat interzicerea acestuia. Iar apoi, autori-.e vest-germane au pornit la atacarea și ucvastarea sediilor partidului comunist și ale ziarelor comuniste, la arestarea celor .bănuiți de activitate politică ilegală"...Vestea interzicerii Partidului Comunist din Germania, răspîndită cu repeziciune în întreaga lume, a zguduit profund opinia publică mondială. în rîndurile tuturor oamenilor cinstiți de pe glob, acțiunea samavolnică a cercurilor conducătoare de la Bonn a provocat o adîncă neliniște și indignare. înscenarea judiciară de la Karlsruhe, sentința tribunalului federal vest-german — elaborată și pregătită cu mult înainte de 17 august — măsurile represive ce au urmat, seamănă prea bine cu cele petrecute în anul 1933. Omenirea nu poate uita că și hitlerismul și-a început crimele prin interzicerea partidului comunist, ca să continue apoi cu lichidarea sindicatelor și a tuturor organizațiilor democratice și' în cele din urmă cu dezlănțuirea războiului. Și iată că, astăzi, la mai bine de un deceniu de la prăbușirea hitlerismului, se mai găsesc politicieni lipsiți de scrupule, care nu vor să țină seama de învățămintele istoriei. Ei își netezesc calea ■ >re înfăptuirea planurilor lor revanșarde, tot•ntr-o ofensivă fățișă împotriva drepturilor .undamentale ale oamenilor muncii din Ger

mania occidentală, împotriva celor mai elementare libertăți ale poporului. Pare-se că cercurile oficiale din Republica Federală Germană, care au luat această măsură ilegală, nu vor să țină seama de faptul că ea nu poate decît să ducă la menținerea și chiar la adîn- cirea scindării Germaniei, nu vor să țină seama de consecințele grave pe care le poate aduce o astfel de acțiune arbitrară.Poporul romîn, căruia fascismul german i-a pricinuit nemăsurate suferințe, a înfierat în numeroasele mitinguri ce au avut loc pe întreg cuprinsul țării, acțiunea fascistă a autorităților vest-germane. Exprimînd sentimentele de revoltă ale oamenilor muncii din țara noastră fața de odioasa sentință de la Karlsruhe și solidaritatea cu comuniștii vest-germani. Declarația C. C. al P.M.R. cu privire la interzicerea Partidului Comunist din Germania spune :
„Poporul romîn, în frunte cu eroica sa clasă 

muncitoare, alături de toate forțele iubitoare de 
pace din lumea întreagă, se ridică cu hotărîre 
împotriva actului ilegal și antipopular al auto
rităților vest-germane. Poporul nostru nu poate 
uita cite a avut de suferit de pe urma militaris
mului german și a fascismului și de aceea înfie
rează cu cea mai adîncă revoltă sentința fascistă 
de la Karlsruhe...

în numele muncitorilor, țăranilor, intelectua
lilor patriei noastre, al întregului popor al 
Republicii Populare Romîne, Comitetul Central 

al Partidului- Muncitoresc Romîn trimite un 
salut fierbinte comuniștilor germani, tuturor 
patrioților care se opun samavolniciei fasciste, 
în lupta pentru o Germanie unită, democratică, 
iubitoare de pace, poporul german, clasa munci
toare germană, partidul ei comunist se pot bizui 
pe solidaritatea frățească a clasei muncitoare din 
Romînia, a partidului său, pe simpatia între
gului popor romîn".... în timp ce de pe întreg globul se îndreaptă către Bonn protestele milioanelor de oameni cinstiți, printre care și cele ale poporului nostru, autoritățile vest-germane continuă represiunile lor împotriva comuniștilor germani, luptători pentru libertăți democratice, pentru unitatea Germaniei, pentru pace și securitate internațională.Degeaba jubilează cei ce consideră măsura fascistă a interzicerii Partidului Comunist din Germania ca „un exemplu însuflețitor" de luptă împotriva comunismului. Așa cum se arată în Declarația P.C.G. „Partidul Co
munist din Germania nu poate fi înlăturat și 
cu atît mai puțin nimicit. El este trup din trupul 
clasei muncitoare germane. Rădăcini adinei leagă 
Partidul Comunist din Germania de clasa și 
poporul muncitor, deoarece el apără interesele 
clasei și poporului".Așa cum a supraviețuit lui Hitler, Partidul Comunist din Germania există și va continua să existe, luptînd mai departe pentru unitatea și fericirea poporului german.

Arenele Libertifli — Un aspect de la marele miting de protest al oamenilor muncii din Capitali împotriva interzicerii Partidului Comunist din Germania.



La mitingul de la 
uzinele de tractoare 
.Ernst Thălmann" din 
Orașul Stalin, a luat 
cuvîntul }i tovarășul 
OHoGrofewohl, pre
ședintele Consiliu
lui de Miniștri al 
R. D. Germane, 
în fotografie: con
structorii de tractoa
re din Orașul Stalin, 
în timpul mitingului. 
Sus: tovarășul Otto 
Grotewohl, vorbind.In cronici vechi se pomenește despre un oarecare rege grandoman care a ordonat soldaților săi să biciuiască marea, indignat de faptul că valurile stîrnite de o furtunal-au împiedicat în realizarea nu știu căror planuri.Cronicarul vremii a socotit nimerit să adauge — dacă mai era nevoie de aceasta — că strădania regelui nătîng s-a dovedit zadarnică; marea nu i s-a supus.De bună seamă cronicarul socotise că cei ce aveau să-i citească

slova nu cunoșteau forța legilor naturii.
★încă din antichitate, filozofii și oamenii de stat ai Greciei s-au 

Presa muncitorească revoluționară din ambele părți ale Germa-niei s-a ridicat cu hotărîre împotriva actului arbitrar al autorităților de la Bonn. în facsimil s o pagină din ziarul „ Neues Deutschland", organul P. S. U. G., în care este înfierată hotărîrea tribunalului din Karlsruhe și se afirmă credința clasei muncitoare germane că partidul comunist nu poate fi desființat.

stțăduit să deslușească înțelesul profund al legilor societății. Abia mai tîrziu, în urma cercetărilor științifice ale lui Marx și Engels, noi am putut cunoaște legile cele mai importante după care se călăuzește istoria omenirii în drumullei. lată pentru ce, generațiile viitoare, răsfoind ziarele anului 1956, vor avea să afle cu dreaptă nedumerire și chiar cu stupefacție că un tribunal vestgerman și-a putut închipui că ar putea sfida legile 
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istoriei printr-o sentință judecătorească.
★Au trecut 110 ani de cînd s-a făurit nucleul unui partid al proletariatului. De atunci tot soiul de prinți și cancelari grandomani și fără putere au dat de 110 ori 110 și de încă 110 ori sentințe de... condamnare a acestui partid.Pe atunci nucleul organizat al partidului număra doar ceva mai mult de 2000 oameni. Astăzi, rîn- durile partidelor comuniste și muncitorești numără 20 de milioane de oameni. In urmă cu un veac, ideologia acestui partid cuprinsese 100.000 de oameni, reprezentândîn Germania occidentală după interzicerea partidului comunist: descindere polițienească la redacția ziarului „Hamburger Volkszei- tung". înconjurați de ura poporului, urmașii hitleriștilor operează după toate r utile terorii fasciste.

SA FACEM ZID
ÎN JURUL COMUNIȘTILOR GERMAN’

da prof. dr. Jiirgen KUCZYNSKI 
Laureat al Premiului de Stat al R D. Germane

un procent de 0,01 din totalul populației globului. Astăzi, ideologia partidelor clasei muncitoare ă devenit arma a 1.500.000.000 de oameni, reprezentând 60 la sută din populația globului.Peste un miliard și jumătate de oameni au descoperit taina mersului înainte al omenirii și știu acum că bunăstarea nu se poate obține decît prin lupta împotriva acelora ce trăiesc din sudoarea altora, că pacea nu se poate obține decît prin lupta împotriva acelora ce trăiesc din sîngele altora. Și pentru că vorbeau fățiș despre aceste adevăruri, pentru ca învățau și pe alții să prețuiască adevărul, comuniștii din Germania apuseană și-au atras ura reacțiunii.Comuniștilor germani li s-a interzis, prin sentința unui tribunal, să împărtășească prin scris și prin viu grai, în partea de apus a Germaniei, adevărurile mari ale științei și vieții sociale. Ei, comuniștii Germaniei de vest, sînt acuzați de aceeași crimă pentru care i s-a întins cîndva lui Socrate cupa cu otravă, aceeași crimă pentru care a fost torturat și ars pe rug Giordano Bruno.N-ar fi de mirare să-i vezi mîine pe reacționarii vestgermani interzicând pînă și soarelui să... strălucească, pe motiv că razele sale ar primejdui politica N.A.T.O... Tot așa te poți aștepta ca mîine ei să interzică florilor să-și împrăștie parfumul, sau să încânte ochii cu frumusețea coloritului lor, să interzică păsărelelor ciripitul vesel, contrariați de „astfel de activități" care-i umplu pe oameni de bucuria vieții și-i fac „să nutrească antipatie" pentru perspectiva de a deveni victimele unor războaie fără rost.S-ar putea, totuși, să nu-și ducă nebunia chiar atît de departe, ci să se limiteze doar la a interzice oamenilor de a-1 citi pe marele Goethe, de a admira operele celebrului Rembrandt, de a asculta muzica nemuritoare a unui Beethoven. Poate că pentru moment nu se vor ocupa decît de „chestiunile politice" și vor interzice partidul social-democrat și sindicatele. Dar un lucru e cert: mult timp nu-și vor mai putea face mendrele.în istoria fiecărui popor există momente tragice: sînt momente în care poporul e pasiv la tot ce se întâmplă, asemenea unui om încremenit de privirea unui șarpe, sau, dimpotrivă, există momente în care mulțimea este cuprinsă de o febrilitate neobișnuită, ca și cînd s-ar afla sub efectul unui stupefiant; în astfel de momente dușmanii omenirii își fac de cap. Și poporul plătește scump astfel de rătăciri — le plătește cu ani și adeseori cu decenii de cruntă mizerie materială și spirituală.în trecutul îndepărtat multe popoare n-au reușit să tragă învățămintele cuvenite din propria lor experiență. Ele au dispărut de pe arena istoriei. 1 n zilele noastre cei ce întruchipează pentru fiecare popor materializarea vie a expe

rienței tuturor popoarelor, ca și a tuturor învățămintelor istoriei, șînt comuniștii. Comunismul nu poate fi interzis prin sentințe judecătorești așa cum nu poate fi interzis mersul înainte al omenirii spre viitor.Reacționarii ar vrea să prefacă Germania occidentală într-o temniță a libertății, ântr-un abator al progresului. Această părere a devenit certitudine pentru toți oamenii iubitori de libertate și progres, în urma interzicerii Partidului Comunist din Germania.Interzicerea partidului com' l a dat o nouă și grea lovitură tațiiGermaniei. Acest adevăr poate fi negat numai de către cei ce confundă libertatea cu sclavia, progresul cu reacțiunea cea mai neagră. Pentru că în toată Republica noastră nu s-ar găsi nimeni care să accepte unificarea Germaniei în asemenea condiții. Noi, cei din Republica Democrată Germană, respingem cu mînie minciunile debitate de acei politicieni ai Germaniei occidentale care declară că interzicerea P.C.G. nu ar avea nici o legătură cu problema' unificării Germaniei. Nu nume noi gîndim astfel.în însăși Germania apuseană un număr tot mai mare de membri și alegători ai partidelor burgheze și în primul rînd ai celui social-, democrat, precum și anumiți politicieni chiar din conducerea partidelor guvernamentale nu sînt de acord cu interzicerea, partidul"! comunist. Milioane de oameni nu sînt comuniști s-au decla și se declară împotriva acestei interdicții; această opoziție ga sește ecou chiar și în unele zim guvernamentale vest-germane.însă războaiele mondiale nu au putut fi niciodată împiedicate doar prin declarații ca „nu sînt de acord". Și în Cartagina au existat cîndva oameni care „nu erau de acord,". Dar în istorie nu contează decât faptele. Cel ce a fost bine inteț ționat și a pierit este de plîfo. Cu lacrimi nu s-a putut făt nicicând viitorul. Lacrimile sînt într-adevăr sărate, dar sarea aceasta nu e totuna cu grăuntele înțelepciunii. Important este ca oamenii muncii să facă zid în jurul tovarășilor noștri din partidul comunist și să-i apere. Im portant este ca toți germanii cinstiți să ia parte la bătălia împotriva dictaturii acelora ce împing poporul spre ruină, împotriva dictaturii sclaviei și terorii, împotriva dictaturii prostiei și reacțiunii, împotriva dictaturii trădătorilor poporului nostru german și a trecutului nostru, a trădătorilor prezentului și viitorului nostru 1Fără îndoială că progresul va birui. Fără îndoială că Germania va fi reunificată. Iar gîndurile și faptele progresiste ale cetățenilor, Republicii noastre Democrate Germane vor constitui o pildă, un înalt exemplu, pe care va trebui să-l urmeze Germania unită. .'
(După „Neues Deutschland f
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...După reprimarea răscoalei din 19231) eu n-am reușit să fug peste graniță. Fusesem rănit și, să recunosc, subapreciasem pericolul. Am rămas deci în satul meu, ascuns în saivanul tilor, acolo unde poliția m-ar fi căutat în primul ■înd. Am încercat să mă fac nevăzut abia înd detașamentele de pedeapsă fasciste au «acercuit satul, spre a-1 percheziționa casă cu casă. Să vă țineți lanț mînă de mînă, dar să nu-1 scăpați, se poruncise jandarmilor. Și am început să mă strecor printre umbrele nopții cu lună, dar încotro? La ce ușă să bat,cînd în sat nu exista .asă fără să aibă pe cineva ucis în luptele răscoalei sau fugit peste graniță? Nu exista familie care să nuaibă un arestat, unspînzurat de stîlpii de telegraf sau un dispărut fără de urmă.'Răscoala din septembrie era prima noastră•e bătălie împotriva fasciștilor, așa că răz- _^aarea lor era îndîrjită la culme. în acele zile Mseseră decimați mulți dintre luptătorii noș- •i și sufletele noastre erau îndurerate... Și în- N aceste suflete era și al meu.Muna lumina puternic... Atunci mi-am adus iminte de Dona. Sau, mai exact de ochii ei, fiindcă, ori de cîte ori mă întîlnea această fată tăcută, se oprea și mă privea cu niște ochi mari, speriați și vrăjiți. Iar dacă o priveam și eu, pleca rușinată capul. Poate că era îndrăgostită d-, mine... Nu știu! N-aveam timp deasta. Șigîn- 0am că eu nu puteam avea parte de așa ceva...'Dona șe măritase apoi, așa cum s-a nimerit, --va mai acătării ca Velio porcarul, nu găsise, că era biata de ea sărăcana sărăcanelor și mai și trăgea puțin un picior.Cu Velio trăia însă bine, îi născuse doi copii, de toată frumusețea.M-am strecurat pe lîngă ziduri pînă la căsuța lor și am ciocănit ușor în geam. Dona a venit să-mi deschidă. Am întrebat-o dacă-i e bărbatul acasă. Era dus la porci, copiii dormeau.— Mă urmăresc, Dono! Au încercuit satul și cum s-o lumina de ziuă o să dea năvală. Trebuie să mă ascund pe undeva, ce zici?— Unde să te ascund, Petcule! — se apucă ea cu mîinile do obraji. Unde, spune și tu!Adevărat, unde? Casă de porcari — o odăiță — nici beci, nici grajd, nici coșară.— îngroapă-mă, Dono — strigai eu cu vocea înăbușită. Strigai așa, cuprins de deznădejde. Dar în aceeași clipă am înțeles că lucrul asta s-ar putea face; să mă îngroape în pămînt.M-a îngropat în locul stogului de fîn, lîngă gărdul de răchită și a continuat apoi să sape curtea, de parcă voia să facă grădină din ea.Nimeni nu văzuse că bătusem și că am stat
D In septembrie 1923 poporul bulgar s-a răsculat 

• ootriva loviturii de stat a reactiunii monarhiste 
itru doborîrea guvernului popular al lui Stambo- 

Oischi, instaurat în același an. Răscoala a fost stngeros 
reprimată.

de vorbă cu Dona la ferestruica ei. Trădători erau mulți în lupta noastră. Și nu întotdeauna dintre dușmanii noștri, chiabur ii. Câteodată se duceau să facă denunțuri la primărie și niște sărăcani, oameni cumsecade. După asta-i întrebam: De ce? Spuneți de ce ați făcut asta?— Păi, uite așa !...N-o făcuseră din dușmănie, din necaz, ci din prostie și neștiință, dintr-o nepăsare periculoasă, din acea curiozitate sau dorință animalică de a vedea ce o să se întîm- ple... Un asemenea sărăcan, ori un dușman care ne urmărea să ne facă rău, m-ar fi putut vedea și denunța.Pe cînd jandarmii scotoceau satul, eu stăm îngropat în țărînă, lîngă ostreț, cu o țeavă de trestie în gură și-i auzeam pe jandarmi:— Spune, unde e?.. Unde l-ai ascuns, spune cățea ce ești!...— Nu l-am văzut, măi oameni ce sînteți! — se apăra Dona.— Cum puteam să-l ascund, dacă nici nu l-am văzut?înjurături, bătaie, bătaie cumplită... Dona urla, urlau împreună cu ea copiii. Femeile și bărbații din sat, înspăimîntați, se adunaseră și priveau cu groază.Căpitanul de jandarmi era o bestie — fiul unui morar — care a reușit pînă la 9 septembrie să scape. El porunci să se aducă paie din ogrăzile vecine, să le împrăștie împrejurul casei porcarului, iar pe cei doi copii să-i încuie în casă.Fiul morarului scapără chibritul să dea foc, că altul care să îndrăznească să facă acest lucru nu se găsise. Flăcările cuprinseseră paiele și fumul începu să înăbușe copiii care se aflau în casă.— Vorbește! — răcni fiara. Vorbește, că-ți ard copiii de vii. Și pe tine te arunc în flăcări.Dona tăcea... De chin, își mușcase buza adînc și sîngele-i șiroia pe pieptul sfîșiat. Femeile au început să țipe, bărbații să urle și cu toții grămadă s-au năpustit înspre căpitan.— Ce faci, domnule căpitan ? Dă drumul micuților!N-au mai putut răbda nici soldații. Au dat la o parte paiele, au împins ușa care începuse să ardă și au scos copiii pe jumătate sufocați...Dona,, sleită de puteri, abia cînd au adus 

copiii lîngă ea, s-a prăbușit ca un arbore tăiat de la rădăcină....După cum vezi, îi sînt îndatorat Donei, foarte îndatorat. 0 vorbă din popor spune că „ceea ce ți se cuvine poți cere și la jumătatea drumului". Și a venit o zi cînd Dona mi-a cerut să-i achit datoria veche. în 1946, cînd luptam pentru colectivizare, a venit la mine la oraș, unde îndeplineam o sarcină de mare răspundere.— Petcule, spuse, v-ați pus să strîngeți pă- mîntul oamenilor la un loc.— Da, ne-am cam hotărît, Dono. Cine vrea, se înțelege. E pentru binele lor.— O fi spre binele nostru, conveni ea. Dar dacă e după cum vrea fiecare, pe mine să nu mă băgați în treaba asta. Vreau să-mi vii în ajutor, să le spui să mă lase în pace, în afara colectivei. Doar știi, Petcule — începu ea să se tînguiască — alea două hectare, cîte le avem, le-am adunat cu trudă, cu ani grei de flămînzeală. Așa le-am strîns, Petcule! Cu foamete cumplită î Am smuls dumicatul din gura copiilor, iar tatăl lor a trăit ca un cîine, gol, desculț!...Buzele-i vinete-cenușii tremurau, umerii i se cutremurau. Basmaua-i alunecase peste spate, dezvelindu-i părul încărunțit și fața arsă de soare, zbîrcită, muncită de suferințe grele.— Nu-mi luați pămîntul!... Lăsați-mi-1, Petcule!îți închipui cum mă simțeam în clipele acelea. Dona venise să mă roage să n-o luăm și pe ea în socialism. Tocmai pe ea s-o lăsăm — femeie sărmană, schingiuită, o eroină a poporului, care nu și-a precupețit viața în fața călăilor, nici a ei, nici' a copiilor săi.De unde să scot cuvinte să o lămuresc? Tot ce se putea spune în cuvinte, spusesem îndeajuns și eu și tovarășii mei în adunările ținute, în convorbirile cu fiecare om în parte.M-am apropiat de ea, am apucat-o de mînă — și ea cu oasele sfărîmate ca ale mele, dar vînjoasă ca un ghemotoc de rădăcini uscate.— Uită-te la mine, Dono!A înălțat ochii, m-a privit de aproape. Eram obraz lîngă obraz. Mă cutremurai. Din adîncul acestor ochi licărea ceva groaznic: acea teamă de viață, de foamete adunată de sute de ani, intrată în sînge, în nervi. Licărea neîncrederea în oameni, în fericirea lor, licărea întreaga și întunecata, cumplita suferință a poporului.Trecuse destulă vreme, poate un minut în



treg, fără să-mi cobor uitătură.— Dona...Din străfunduri, a răzbit o luminiță, care s-a revărsat apoi peste toată fața.— Ce e, Petcule'’Deodată, îmi păru că lingă mine, foarte aproape, stă nu băbuța Dona, ci fetița de odinioară, cu ochii ei minunați.— Crede-mă, Dono. Nu te speria. Du-te și fă declarația, semneaz-o. Du-te cu pămîntul la colectivă. E pentru binele tău. Și al poporului.— Eu?... Petcule!...— Ai încredere, Dono. Nu în mine, ci în sîn- gele care s-a vărsat ca să ajungem aceste vremuri. Crede în viață... îți amintești, cum l-au spîn- zurat de nuc pe Stolen, pe Dimităr și pe băiețașul acela mititel? îl chema Ganciu și era unicul copil al mamei lui. Dar numai pe ăștia? Dar copiii în casa cuprinsă de flăcări, ți-i amintești?— Mi-amintesc — șoptiră, abia murmurînd, buzele ei veștede. .Trecutul năvăli în amintirea noastră, cu groaza lui, cu lucrurile lui frumoase.Și Dona m-a crezut. A plecat însuflețită de nădejde. încă de la gară s-a dus de a semnat declarația de înscriere. Și-a oprit doar o bucățică de pămînt de o jumătate de hectar.Greul a fost atunci cînd a început comasarea pămînturilor. Aceste zile au fost foarte agitate și eu, pentru orice eventualitate, m-am repezit cu mașina pînă în sat. Noua mea înfruntare cu Dona s-a petrecut aici, chiar în mijlocul satului.Pămîntul ei se găsea în luncă,unde este astăzi grădina de zarzavat a gospodăriei colective. Lanuri cu pămînt roditor, gras. Dona își oprise pentru ea bucățica de pămînt aici, ca o ultimă nădejde. Și de această nădejde a ei nu ne puteam atinge.Era duminică. în sat pulsa viața nouă. Zi de sărbătoare cu muzică. La horă se prinseseră doar cîțiva tineri și cîțiva dintre vrednicii noștri constructori ai socialismului.La un moment dat, o văd pe Dona fugind din

spre podeț, șchiopătînd, de parcă ar fi căutat pe cineva. —— Petcule, ești aici?—- Cum vezi.— Petcule! — strigă ea cît o ținea glasul. M-am nenorocit !Mi-au luat pămîntul de grădină! Au intrat cu plugul în el, Petcule! îl ara! Oprește-i, Petcule, nu-i lăsa!...— Ai răbdare, Dona—încercai eu s-o liniștesc. Doar îți dă pămînt în altă parte! în luncă, așa cum știi, o să fie grădinile de zarzavat. Și ele tot ale noastre sînt. Pentru noi toți, o să scoatem de acolo și de mîncare și venituri...— Ascultă— izbucni ea — spune-mi: te duci să scoți tractorul de pe locul meu, sau nu?— Cum să-l scot, Dono? Eu am venit aici...Măiculiță, cînd a urlat ea o dată și a început să-și smulgă, cu degetele-i osoase, hainele, basmaua, părul, încruntîndu-și fața, gura.— Eh! Dacă aș fi știut!... Dacă aș fi știut... —urla în furia ei nenorocită.—Dacă aș fi știut, că ești unul din ăștia!... Un asemenea dușman al poporului... Cum de nu te-am dat atunci pe mîna jandarmilor!... Na! Na! Uite! — se plesnea cu palma peste cicatricea de pe buză, înșîn- gerîndu-și gura. Pentru tine, dușmanule, mi-am mușcat buzele atunci, mi-am supt sîngele!Și s-a azvîrlit în praf, înaintea mea, s-a zvîr : colit ca un animal sălbatic și a urlat de moarte.— Of, doamne, dumnezeule! De ce l-am ascuns, ca acuma să-mi mănînce pămîntul, să-mi nenorocească copiii!...Au început să urle cu ea și alte femei, au început să plîngă copiii... Bărbații stăteau tăcuți, întunecați. Veneau mereu alții, dar nimeni nu se amesteca,iar comuniștii erau duși care încotro, acolo unde se simțea nevoia de oameni de încredere. Totuși se apropiară cîțiva dinspre primărie, dinspre cooperativă, și cei doi milițieni, plini de sentimentul autorității.— Nea Petcule, ce poruncă dați?Auzi, eu și să dau vreo poruncă milițienilor...Mi-am lua șapca din cap și am început s-o 

mototolesc în mîini. Apoi, m-am suit pe treptele din fața casei unde mă găseam și am început să vorbesc. Nu mai țin minte ce am spus. Că între mine și lumea strînsă se lăsase o ceață. Dona urla, iar eu încercam să explic de ce urlă, cine anume urlă astfel prin gîtleiul ei, *...Dar m-am răzbunat de blestemele care mi le-a aruncat. M-am răzbunat crunt, ctFtoate că am lăsat să treacă mai mulți ani.Am știut cum să ne dăm viața în lupta pentru binele oamenilor, dar cum să aducem acest bine și în satul nostru, pe pămîntul nostru — nu știam. Ne dam seama ce trebuia să facem, cunoșteam experiența oamenilor sovietici, dar nu ne pricepeam încă. Sau, încă nu ne pricepeam așa cum trebuie. Am pierdut vitele, am căsăpit oile, am trimis oamenii să muncească la cîmp, pe dealuri, ca o turmă. Să fie toți o apă și-un pămînt, fiindcă nimeni nu ținea seama de cine e mai leneș, cine e bolnav, cui îi place să stea pe tînjală. Fiecăruia îi socoteam participarea cu aceeași măsură: a lucrat, n-a lucrat bine — îi înscriam o zi de muncă.Și ce fel de președinți ai colectivelor alegeam? Tovarășii cei mai buni, cei mai vechi, cei mai devotați din timpul luptei împotriva fascismului. Numai ca în treburile gospodărești nu se pricepeau nici cum să împartă trei paie la dm măgari. Se părea că merg înainte către sociali- dar ei ca racul — mergeau înapoi. Privet. . mai mult îndărăt, către trecutele isprăvi eroice. Uite, așa a fost în timpul răscoalei din septembrie, așa m-au bătut la poliție, apoi, așa a fost în lagăr, la închisoare...Bineînțeles, vorbeam și despre viitor:— Aveți răbdare, tovarăși. Vor veni și zile mai bune! Lapte și miere o să curgă în sat.Bine. Din acest „viitor" au trecut doi, trei, cinci, opt ani. Pămîntul a rămas pămînt, oamenii, oameni. Și ce de mașini noi, ce știință, ce pilde frumoase. Cînd o să înțelegi, în sfîrșit, tovarășe, că laptele nu poate curge din limba ta, ci din ugerele vacilor bine îngrijite, iar pentru
UN DOCUMENT ACTUAL

ș „

Un document deosebii de Intere
sant a fost descoperit recent în 
Arhivele Centrale Germane din 
Potsdam (R.D. Germană). Este vor
ba, după cum relatează ziarul .Neues 
Deutschland', de un exemplar al 
actului de acuzare în procesul in
cendierii Reichstagului, pe marginea 
căruia se află o serie de notajll 
autografe făcute de Gheorghi Dimi
trov și de care el s-a servit apoi 
în proces. i

După cum se Știe, nemaipomeni
tul act provocator — așa-zlsul proces 

însemnările lui Gheorghi Dimitrov pe actul de acuzare Întocmit de hltle- riști, la procesul de la Leipzig.
al incendierii Reichstagului — care a 
servit în 1933 lui Hitler ca pretext 
pentru dezlănțuirea prigoanei împo
triva comuniștilor germani, a fost de 
mult demascat în fata întregii ome
niri ca o monstruoasă mistificare. 
Documentul descoperit în Arhivele 
de la Potsdam reprezintă o piesă în 
plus pentru caracterizarea -justiției" 
naziste, pe de o parte, șl a tinuteî 

morale înalte ă comuniștilor, pe de 
altă parte.

Cîteva din observabile lui Gheor
ghi Dimitrov se referă la .argumen
tele" șubrede pînă la absurd ale 
actului de acuzare.

Această piesă de bază a dosa
rului pretindea, printre altele, că 
martorul Weberstedt—demnitar na
zist — ar fl ascultat o convorbire între 
acuzatul bulgar Tanev și cîjiva de- 
putefi germani, la care Gheorghi 
Dimitrov notează Ironic: „Tanev 
doar nu știe nici o boabă namțeș- 
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te". Iar cînd actul de acuzare re
petă grosolana minciună, Dimitrov 
notează de data asta mînios: „în 
ce limbă, idiotilor 1"

De altfel, subliniind numele mar
torilor acuzării din cuprinsul actu
lui, Dimitrov remarcă pe margine: 
„naziști sadea!!!". Iar ia proces, va 
demonstra apoi ce valoare pot avar 
asemenea .depoziții".

Rînd pe rînd, sînt spulberate, în 
continuare, ticăloasele invenjli ale 
actului de acuzare. Mare pre} punea, 
de pildă, acesta pe depoziția hîfle- 
ristului Helmar, de profesiune chel
ner și delator, care afirmă că l-ar 
fi văzut pe Van der Lubbe (acuzatul 
principal) împreună cu Dimitrov, la 
restaurantul .Beyernhof", tocmai în 
timpul cînd... Van der Lubbe Ispășea 
o pedeapsă înfr-o închisoare din 
Olanda. „Cttă lipsă de onestitate 
din partea autorului actului de 
acuzare", notează Dimitrov revoltat-

Alte observatii făcute de Dimitrov 
dezvăluie aspecte ale minunatului 
portret moral al luptătorului comunist 
aflat pe banca acuzării în procesul 
de la Leipzig, pe care a fransfor- O fotografie de valoare istorică. Salvat din ghearele călăilor hitferiști, luptătorul comunist Gheorghi Dimitrov, eroul procesului de la Leipzig, părăsește temnița nazistă, însoțit de mama sa.

mat-o într-o tribună de luptă și de 
demascare a hitlerlsmulul. Dimitrov 
consideră că, în acest proces, sar
cina sa de comunist era mai presus 
decît aceea de a-șl apăra propria 
persoană. Aici trebuia apărată onoa
rea partidului comunist și principii' 
lui. Pe Gheorghi Dimitrov șl tova 
rășii săi îi Interesa doar să nimi
cească calomniile nerușinate arunca
te pe seama partidului comunist și 
să demaște, în fata lumii întregi, 
dezgustătoarea putreziciune a fascis
mului.

Adnotările necruțătoare ale Iul 
Dimitrov pe actul de acuzare al pro
cesului de la Leipzig au o deosebită 
actualitate acum, după acțiunea 
teroristă a Interzicerii Partidului Co
munist din Germania de către auto- 
rităjile vesf-germane. Ce teribilă 
asemănare între procesul de ta Leip
zig din 1933 și procesul de la 
Karlsruhe din 19561



a pornit și poporul.între primii, se află și Dona noastră, și Velio, ir Velio, porcarul satului nu mai e același, responsabilul fermei de porci, cu diplomă

>i să fieere, trebuie prisăci —prisăci cu stupi aderați, dinscînduri și nu din povești!,.. Și să fie :e trel-patru stupi la fiecare casă!...Oricum o fi — pentru satul nostru trebuie să sfîrșit acea perioadă a filozofiei racului, m o numea un tovarăș. Au apărut pînă la urmă mijlocul nostru adevărații comandanți ai uncii, destoinici și plini de siguranță, și după 

e absolvire cu „foarte bine" a cursului zoo- shnic de șase luni, cu medalia de argint.Dona e numai șefă de brigadă, dar la o bri- adă unică în felul ei. Cei mai mulți din brigadă int membrii familiei ei: cei doi fii — unul intre ei, băiețașul care era să ardă de viu !-două urori și nu știu cîți nepoți. De aceea, nu i se pune brigada Donei, ci „tribul Donei“. Anul fecut cînd s-a făcut o recoltă bogată — prima oastră recoltă din gospodăria colectivă, Dona Haliza cu brigada ei 2400 zile-muncă.Atunci m-am hotărît să mă răzbun. M-am îndes cu președintele colectivei să nu dea Donei i brigăzii ei nici un fel de avansuri. Să le spuie ă socotelile lor ar fi cam nelămurite. Președin- de m-a înțeles și a căzut de acord cu mine, ocotitorului, i-am spus să facă ori ce o ști, ar să termine socotelile pentru br igada Donei u două, trei zile, înaintea anului nou.Și așa s-a întîmplat.în dimineața zilei de 31 decembrie, în fața imurilor colectivei s-au oprit trei căruțe line cu saci de grîne, bumbac, fasole, lînă, irînză, ulei și tot ce se mai cuvenea, după mna socoteala, brigăzii „Tribul Donei“.La căruțe erau înjugați cei mai frumoși boi i gospodăriei, cu flori roșii de hîrtie prinse de oarne și ghirlănzi de verdeață.La chemarea organizației de bază, s-au adulat comuniștii, sătenii, tineretul. Și pionierii u cravatele lor roșii, proaspăt călcate.Au sosit și muzicanții. Au adus de la Cămin i steagul. Cel ce-1 purta,avea în părți cîte un înăr, ca o gardă a lui. Toată această organizare > comanda însuși secretarul de partid, fost ocotenent. Fusese reformat ca suferind de nimă, dar a putut exclama cu glas tunător:— Dreeptif... înainte marș!A răsunat vechiul nostru cîntec de luptă 

„Cîntec tovărășesc" și din instrumentele muzicanților și din piepturile muncitorilor, biruitori ai forțelor naturii.Și știi că la noi, cînd aud muzica, pînă și morțit se răsucesc în gropnițele lor. Pe cînd am străbătut drumul să ajungem la casa porcarului, manifestația se făcuse mai numeroasă ca aceea de la 1 Mai.Au ieșit și oamenii Donei. Fostul locotenent a făcut doi pași militărești și a raportat ca în fața celui mai strălucit mareșal:— Stimată tovarășă Dona Veleva! Vă rugăm să primiți în casa dumneavoastră personal și cu fiii dumneavoastră ceea ce dumneavoastră personal și cu fiii dumneavoastră ați dobîndit prin muncă cinstită în anul agricol trecut, din gospodăria colectivă. .în afară de asta, am onoarea să vă comunic, că cu ocazia anului nou, comitetul de conducere al gospodăriei colective „Gheorghi Dimitrov" din comuna Bunino, raionul Vrața, a hotărît ca brigada de constructori, încă din primele zile ale noului an, să înceapă săpăturile pentru temelia noii dumneavoastră case, care se va construi după planurile unui arhitect special!Apoi, se întoarse spre căruțe și strigă:— Tovarăși, descărca ți! Și puternicele mîirii ale oamenilor apucară sacii grei... Muzica intona, băieții începură să scandeze:— Cinste mamei eroine!...Dar Dona nici că vedea sacii, nici că auzea uralele. Abia, abia s-a apropiat de mine și s-a oprit. M-a privit. Cu aceiași ochi fermecați de altădată a început să plîngă.— Petcule!— Ce e, Dona?— Nimic, frățioare... nimic...Petcu plîngea și el cu fața inundată de o lumină lăuntrică.
Traducere de Gk. DINU

MIHU DRAGOMIR: LIRICE

Cu fulgi de-amintire și-aramă în plete 
Bărăganul ne aștepta.
Alei și-au dat mîna, o dată, 
la despărțire, 
durerile cu nădejdea mea. 
O, ce sălbatică despărțire, 
și tunul ce-amar hohoteai

Urmele mele pe pămtnt, 
urmele mele de stnge, 
de mufFnu mai sînt.
Urmele de bocanc, de unghii crăpate, 
urmele frunții însîngerate, 
ctt m-am tîrît și-am umblat 
cu ranița mor}il în spate, 
toate s-au șters.
Acum crește porumbul, frumos ca un vers, 
ca o baladă-a pămînfulul.

Sus, la izvoarele vtntulul, 
trec norl'cetoși, nepăsători, fără ploi, 
ca și-atunci, la sfîrșit șl-nceput de război,

E ceva cu norii, știu bine...
Uneori se-abat și în mine... 
Și numai ei aduc amintiri 
pe cîmpla roșcată.
Sînt același, și-s altul... lată: 
pe-atcl sclipeau sîrme subțiri, 
pe-aici am sîngeraf șl am tnvlat...

Dar tu asculfi altunde, Iubito!
Lanul ne-mparte-un amurg aromat, 
albăstrelele surîd ștrengărește, 
fînfîna-l adîncă 
șl răcoroasă.

întinde ștergarul, țărănește, 
șl pune, Iubito, de masă, 
Așa-i, al drepiafel 
Norul se duce, se duce cum vinei 
Acuma mi-e foame, ml-e sete 
de Bărăganul cu fulgi de-amlntire și-aramă în plete, 
mi-e sete de mine, de-amurg, și de fine.

Țipă pescărușii, norii fug amari, 
Satu-nfreg visează vînăfori bogate. 
Scolclle-și fes, leneș, perlele curate, 
Marea tși foșnește frunzele el mari.

Oare nu-l. Iubito, ptn’la tine drum? 
Singur stau pe plaja rece și pustie... 
O, ce ciudă mi-este pe mitologie I 
N-al putea din valuri să-mi apari acum?

De-o săptămtnă doar ne-am cunoscut, 
ne-am salutat sttngacl, am sfat pe-o bancă... 
Acum urmează clasicul sărut 
și ne sfiim, micuța mea țigancă.

Copacii rari stau zgribuliți șl goi 
șl Dunărea ne murmură-n oracol, 
privind cu-albaștrl ochi, prelung, la noi, 
îngemănați de-un vechi dar nou miracol.

Singurătate, floare ne-nflorită, 
pămtnt pierdut în ape de ocean, 
ședeam cu ttmpla-n brume răvășită 
pe litoralul ultimului an...

Singurătate, cîntec de sirenă, 
eu te-am Iubit, și te urăsc cumplit I 
Ți-am dus destul mucegăita trenă, 
singurătate, mugur otrăvit...



HDDOPILOR

— reportaj seri* pentru -Flacăra* —

de Ivan MINCEY 
publicist bulgar
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Priviți harta Bulgariei! Ea pare mai curînd o hartă alpină, atît de mulți și de înalți sînt munții ei. Din apus la răsărit se desfășoară masivul lanț al Balcanilor, iar la miazănoapte de ei, Rodopii, ri- dicîndu-se de pe Valea Mariței și pînă în cîmpia Mării Albe, pe o lungime de 250 km și pe o lățime de 200 km. Către răsărit, colinele coboară și populația este mai deasă. Sate vechi mărturisesc existența în aceste locuri, încă din vremuri străvechi, a unei populații păstrătoare a unor tradiții de veacuri și a unui stil arhitectonic original.Măreția și frumusețea peisajului n-au fost cîtuși de puțin alterate de drumurile noi, de oralele care au răsărit pe aici, în anii puterii populare. Dimpotrivă.In grandiosul și pitorescul său cadru, Rodopii ascund bogății

■

Apele sălbatice ale Rodopilor s-au supus și ele voinței omului muncitor । unul dintre obiectivele principate ale centrul hidroenergetic al Rodopilor îl constituie bara)ui și lacul de acumulare „ Vasil Kolarov* din regiunea Batalimense, cunoscute încă de pe vremea tracilor, care s-au folosit de ele pînă la cucerirea acestor ținuturi de către romani. Avînd nevoie de arme, aceștia au intensificat exploatarea minelor de fier și de cupru, aducînd pentru extracția minereurilor sclavi, tocmai din E

Hit!

gipt. Exploatări miniere au existat și pe timpul bizantinilor, în evul mediu, ca și în vremea ocupației turcești. In satele mai mari s-au înființat ateliere pentru făurirea de arme. Numai în ținutul Medan existau, pînă la jumătatea veacului trecut, 150 de ateliere de armurărie. Bineînțeles că munca se desfășura cu cele mai primitive mijloace. Abia în anii regimului democrat-popular s-a trecut la prospecțiuni serioase și la o exploatare modernă, descoperindu-se noi zăcăminte de minereu de fier, mangan, pirită, crom cvarț și altele. Au fost con struite instalații miniere sate și orașe noi. Crește neîncetat populația.Bătrîna așezare Kardjali,' vestită în lumea întreagă pentru tutunul său faimos, avea o populație de 10.000 de oameni, care se ocupau cu cultivarea tutunului. Astăzi trăiesc aici 30.000 de oameni, cea mai mare parte muncitori la uzina de plumb și zinc, la stațiunea de flotație, la noua fabrică de tutun. Orașul a căpătat o înfățișare nouă prin zecile de blocuri de locuințe și magazine frumoase. Noile orașe Madan și Rudozem erau, acum cinci-șase ani, niște sate anonime. Borieva, Strașimir, Petrovița de sus și de jos, Rîbnița, Gabrovo și alte așezări omenești nici nuexistau acum 7-8 ani. Astăzi spre ele duc șosele moderne, sub ele trece drumul subteran pe care sînt transportate minereurile la Kardjali, Madan și uzina preparație de la Rudozem. de de
Madan, cătunul de odinioară, s-atransformat in anii puterii populare intr-un modern oraș industrial. Milan Zacev este unul din miile de muncitori entuziaști din Madanul socialist.

Aici se dezvoltă un puteri) centru hidroenergetic al Bulgarii La Batak încep barajul și lac de acumulare „Vasil Kolărov“,ca adună apele nenumăratelor rîuri șuvoaie. De asemenea au fost co struite aici bara jele .Tașkov Cear și ,,Beglika“. Aceste baraje vor pu: 

Pe ulițele Intortochiate ale satelor str< vechi intilnești la tot pasul sîmbure noului. El este reprezentat și prin fapt, că astăzi toți copiii țăranilor muncitori s Îndreaptă cu voie bună spre școlile n< și frumoase ridicate în vechile asezăt
în funcțiune hidrocentrale subpi mîntene cu o putere de 166.00 kilovați. Prima hidrocentrală sul pămînteană din Bulgaria va intr în funcțiune în toamna ace: tui an. După ce vor pune în mi: care turbinele, apele sistemuli hidroelectric vor trece mai d( parte să ude în cîmpia Plovdivuli zeci de mii de hectare de orezări grădini de zarzavat, livezi, plai tații de tutun și vii.In aceste zile constructorii bu gări depun eforturi sporite ca s



pteze apele celui mai mare rîu Rodopilor, Adra, înălțînd lîngă tul „Fîntîna rece“ uriașul barai n răsărit. In primăvara acestui au început lucrările pregătitoa- pentru construirea unui al doilea raj, lîngă orașul Kărdjali, cu un c de acumulare lung de aproape de kilometri. In Rodopii ves- â este prevăzută și o altă hi- ocenlrală de mari proporții, pe re proiectantii au numit-o Cas- da „Dospat-Devin-Kricim“. Pro- *.tul acestei hidrocentrale cuprin- trei baraje mari, primul lîngă l.ul Dospat cu un lac de acumu- re de 330.000 m.c. de apă. Vor construite șase centrale elec- ce, cu o putere de 270.000 kilo- iți. Apa din cele trei baraj; va ga peste 80.000 hectare de ogoa- și grădini din cîmpia Trail.O altă bogăție a Rodopilor sînt firii lui seculari, care reprezintă sfert din întregul parc forestier 

al Bulgarie». Cea mai mare parte din pădurile ce acoperă acești munți sînt de conifere. Pe aici, ne spun nenumăratele legende rămase din antichitate, s-a auzit gla-- sul lui Orfeu.Pe lîngă păduri se mai află i- mense pășuni de munte, unde pasc nenumăratele turme ale țăranilor colectiviști.în regiunile cele mai pitorești se află stațiuni climaterice cu case de odihnă și sanatorii. Izvoarele minerale abundă. Numai în împrejurimile Velingradului sînt vreo 70, toate cu apă caldă și cu un bogat conținut mineral.în 1948 Velingrad era un sat oarecare; astăzi el este oraș cu 12.000 de locuitori. Aici s-a construit prima fabrică de colofoniu extras din rășina de brad, precum și cîteva întreprinderi forestiere. In apropierea izvoarelor au fost construite sere de zarzavaturi, iar în munții din jur, case de odihnă, 

sanatorii balneare, unde vin să se recreeze și să-și caute sănătatea zeci de mii de oameni ai muncii.Marile transformări înfăptuite în anii puterii populare se pot vedea peste tot: în casele noi pe care și le-au construit muncitorii din mine și din fabrici, în mobilierul nou și cel mai mult în privirile limpezi ale oamenilor, îndreptate înspre viitor. Bogăția minieră a Rodopilor, industrializarea puternică a regiunii sînt o imensă sursă a venitului național al Bulgariei.Aceștia sînt Rodopii, — Uralul Bulgariei. Impresionanți prin grandoarea naturii lor, generoși prin imensele bogății în trecut ascunse, Rodopii s-au transformat, prin energia și voința eroică a poporului bulgar eliberat de sub jugul exploatării capitaliste și fasciste, îiltr-o gigantică uzină ce-și înalță silueta maiestuoasă între piscurile de cremene.

Alpinismul — sportul preferat al celor din Rodopi.
Clădirea aceasta modernă este una dintre școlile noi construite in anii 
4- puterii populare ta Velingrad.

MĂRTURII ALE UNEI STRĂVECHI PRIETENII
Despre orașul Tîrnovo auzisem de pe vremea cînd, 

* băncile școlii, învățam la lecția de istorie ani și 
umede domni care statorniciseră, întrecut, legături 
* prietenie între poporul romîn și poporul bulgar, 
miță și Petru Asan, întemeietorii imperiului romîno- 
ulgar, au fost printre cei dinții care au deschis calea 
lor relații pe care nici vremea, nici diferitele orîn- 
jiri sociale nu au pututsă le acopere cu colbul ui- 
iri i.
Tîrnovo, străvechea capitală a Bulgariei, este unoraș 

s o deosebită frumusețe. Arhitectura și așezareasa 
i formă de scară pe coasta dealului îi dau un farmec 
sosebit.
Seara, cînd urci pe șoseaua ce duce de la gară spre 

intru, ai impresia că vezi pe fundul rîului ce șer- 
jiește în vale, un ai doilea oraș scufundat.
Am vizitat cu deosebit interes biserica înălțată 
1230 de către loniță Asan, biserică devenită astăzi 

uzeu. Pe coloanele de granit sînt înscrise pagini 
in istoria zbuciumată a poporului bulgar, pagini care 
orbesc despre luptele duse, sub conducerea lui loniță 
san, împotriva asupritorilor.
De altfel, în Bulgaria există numeroase monumente 
î artă și localități care amintesc despre prietenia 
ntre poporul nostru și poporul frate bulgar. De 
Idă. în nA care am făcut-o la mănăstirea 

Rila. construită în anul 941, am găsit însemnări 
despre Vașile Grămătic și loan Bogdan, iar în muzeul 
mănăstirii se află la loc de cinste o evanghelie de la 
Suceava, dăruită în anul 1500.

Trecutul de luptă comun trăiește mai viu decît

oriunde, prin localitățile Grivița, Plevna, Por- 
dim.

Arn trecut prin locurile unde vitejii dorobanți 
au înscris pagini de vitejie, zdrobind oștirile lui Os
man Pașa. La mausoleul din Plevna, osemintele oște
nilor romîni se odihnesc alături de cele ale ostașilor 
ruși, a căror memorie e vie în inima poporului 
frate bulgar. Pe plăcile de marmură sînt înscrise cu 
litere de aur numele dorobanților romîni care la 1877 
au asaltat redută după redută, înfrîngînd trufia 
cotropitorilor turci.

Arn pășit cu profundă emoție prin locurile pe unde 
au trecut în urmă cu zeci de ani, viteazul gornist 
Ștefan Furtună, căpitanul Valter Mărăcineanu, maior 
nil Gheorghe Șonțu și mulți alții.

Orașele, satele, monumentele aflate pe pămîntul 
acesta, stropit din plin cusîngele romînilor, rușilor 
și bulgarilor, sînt simboluri ale prieteniei sincere 
ce unește popoarele noastre, prietenie de nezdrunci
nat ce se dezvoltă azi sub semnul luptei comune, 
pentru triumful socialismului.

Ion MĂRGINEANUOrașul Tîrnovo care a fost in urmă cu veacuri capitala Bulgariei.



— raportai — 
do MIU ERVIN (Clu|)

Cum începe de fapt istoria unei construcții? Iată la ce mă gîndeam după ce, printre datele celui de al doilea cincinal, am găsit însemnat și numele Fabricii de produse sodice nr. l-Ocna Mureșului. Revedeam îngînd ulițele paraginile ale orășelului cuibărit pe dealul vîr- stat cu straturi de sare ; revedeam colinele umbroase ale Vințului, patrie a vinurilor de pe Mureș; revedeam bră- detul verde-închis de pe Banța și Mureșul care curge lin printre maluri, pe care se înalță porumbiști — și bătrînele coșuri ale fabricii de produse sodice. Sînt opt ani de cînd am fost pe aici să vizitez uzinele. Ce zile emoționante și pline de încordare! Fabrica era naționalizată doar de cîteva luni. Părea că printre zidu- 

rile bătrîne totul s-a pus în mișcare. In abureala fierbinte, printre leșii caustice și gaze ucigătoare, mecanici, lăcătuși și maiștri sodari făceau pază vigilentă. Erau în stare să rămînă la lucru timp de două-trei schimburi, de era nevoie, ca să silească mașinile — „comorile" ale căror nume doar ei le știau — să ne rămînă credincioase. N-a fost ușor să devii eu adevărat „stăpîn" pe uzinele belgiene Solvay. Prin naționalizarea lor, intrase în posesia noastră unica fabrică de sodă din sud- estul european. Era cu adevărat una din neprețuitele comori ale binecuvîntatului pămînt ardelean. In schimb, atît planurile de construcție a mașinilor cu totul speciale, cît și numeroasele și bine tăinuitele secrete de fa-

Fotografii da S. STEINER bricație, au rămas dincolo de granițe: cheile tainițelor n-au ajuns în mîna noastră.In jurul cazanelor a început o luptă grea, ai cărei sorți s-au hotărît numai după ce chimiștii sovietici ne-au venit în ajutor. Și cîte în- tîmplări s-au mai perindat de-atunci prin vreme, cîte lucruri despre care ar trebui să vorbesc I
Ca și cu opt ani în urmă, cobor și-acum din tren pe cîmpul înmiresmat și-o iau de-a lungul malului. în cu- rînd, drumul colbuit îmi dispare de sub picioare; am pășit pe traversele pline de freamăt ale podului de fier, pe care trec mereu mașini, care grele trase de bivoli și trenuri de marfă. De-aci mai fac doar cîțiva 

pași — și mă aflu printre bătrînele ziduri ale fabricii de sodă.Ei, dar unde-i vremea care trece? Și unde-s vechile ziduri ale uzinei? Mă opresc, încurcat, în curtea binecunoscută. Ai crede că a fost un cutremur pe aici. In toate părțile numai ziduri dărîmate,. traverse, țevărie ți cabluri. Am nimerit, de bună seamă, la o înmormîn- tare: pe malul sinuos al Mureșului se sapă mormîn- tul unei fabrici învechite. Dar, ia stai! Nu-i chiar așa. De-abia acum încep șa mă încurc de-a binelea. Gropi uriașe, ziduri dărîmate, grămezi roșii de cărămidă — și camioane pe care se încarcă saci de hîrtie, cafenii, plini cu un praf strălucitor: soda. Ating un sac, cu mîna: se mai simte căldura mașinilor.Intr-un euvînt, nu-i o construcție obișnuită, aceea care se desfășoară aici. Și despre asta am mai avut prilejul să mă conving chiar de la început.Primul care mă călăuzește, dezvăluindu-mi aspectele vieții noi de aici, este baci Barcsik Kâroly, maistrul constructor.Tocmai se desface vechea hală mare, înaltă de zece etaje, a fabricii. De sus, se aude răbufnetul surd al tîrnăcoapelor; pereții mîn- cați de aburul leșiiilor se despică moi, căzînd la pămînt ca niște poame putrede scuturate dintr-unpom. Apoi intră în funcție macaralele zvelte, instalate în turnuri mobile. Ele se întorc deasupra traverselor dezgolite ale scheletului clădirii, cu- prinzînd ca într-un mănunchi grinzile grele de fier bătrîn. Cîteva minute, plutesc de- asupră-ne blocuri imense de fier de pe care ni se cerne pe capete o burniță de rugină roșiatică: nici fierul n-a fost cruțat de greul vremilor. Baci Barcsik știe precis că „diștilorul" are exact șaizeci de ani. In patrusprezece zile trebuie să dispară de aici toate cărămizile și întreagă fierăria asta: cele 

zece etaje, în locul căro se va înălța diștilorul m dern. Dar țevăria nu trebu nici măcar atinsă.Totul seamănă cu o fa tastică intervenție chiru gicală, executată de macar giii lui baci Barcsik. Dist lorul, desfăcut perete c perete, bucată cu bucăți este străbătut de țevi groai care leagă între ele diferii unități ale uzinei și cai — pe deasupra capetele constructorilor — transport acizi, aburi și gaze. O sii gură traversă scăpată, cît de mică neatenție pe defecta conductele, parai zînd viața întregii fabric Căci uzina își continuă pre ducția, cu toate că munca d construcție le-a întors p toate pe dos. E singur fabrică de sodă din țară ș’ deci, nu poate stagna singură clipă. Dărimare uzinei vechi, reclădire? ’t noi și menținerea rit. .u producției trebuie împli nite paralel, în același timp
Lîngă diștilorul care s dărîmă, lucrează brigada lu Popa. Douăzeci și doi d lăcătuși tineri — adevăraț acrobați ai înălțimilor. P drept euvînt li s-ar pute zice „brigada acrobaților' Urc la ei, pe o scară ce pîrîi la fiecare pas; îmi vîjîi capul și-mi tremură genun chii: ne aflăm la patruzec și doi de metri deasupr apei Mureșului. Aici, sus se încheagă acum scheletu de oțel al unei noi hale Ajuns în apropierea oame nilor, îi cuprind dintr- dată cu privirea și — cî pe ce să cad de pe schelă Deasupra mea, toată bri gada se cațără, se mișc?' lucrează pe traversele guste ale acoperișului, c un stol de păsări, împovă rați de ciocane pneumatice pistoale de sudură și to felul de unelte, băieții s tîrăsc printre grinzile de fier sub ei — un adevărat abis Mă liniștesc puțin abia dup; ce Vasile Popa, responsa bilul brigăzii, coboară 1 mine și începe să-mi poves 

ÎN MUNȚII NEAMȚULUI
Au apus de mult vremurile cînd boi costelivi, minați de 

pădureni înfometați, cărau cîte un buștean pe cărările prăpăs
tioase ale munților. Astăzi exploatările forestiere din raioa
nele Piatra Neamț, Ceahlău și Tg. Neamț, ca și cele din alte 
regiuni forestiere, stnt înzestrate cu o tehnică modernă, 
mtnuită de harnici și pricepuți constructori ai socialismului.

în fotografia noastră: un tractor forestier, condus de trac
toristul Constantin Ciocodan, cărînd bușteni la parchetul 
Bolovăniș-Schit aparținînd I.F.E.T.-Bacău.

Fotografie de Pompei ȘIMON-corespondant...

EXCURSII PE DUNĂRE
in fiecare sfîrșit de săptămînă, sute de oameni ai muncii, 

îmbarcați pe vasele „Navromului", participă Ia excursiile 
organizate pe Dunăre. Ei pot admira frumusețile patriei 
noastre și. In același timp, fac o călătorie plăcută.

Excursii asemănătoare sînt organizate și în R.P. Ungară, pe 
vase sub pavilion maghiar. Excursioniștii unguri au prilejul, 
astfel, să cunoască unele regiuni din R.P.R.

în fotografie: un grup de excursioniști, pe bordul vasului 
„Timișoara1, călătorind de la Orșova spre Cazane.

Fotografie de F. URSEANU

O FRUMOASĂ VICTORIE SPORTIV/
în primul meci din cadrul Cupei Campionilor Europei - 

care a avut Ioc la București — Dinamo-București a dispus d 
echipa campioană a Turciei, Galatăsaray, cu scorul de 3-1

Zecile de mii de spectatori care au asistat Ia această întîl 
nire, disputată pe o căldură caniculară, au aplaudat cu satisfac 
tie victoria echipei romînești, Ei așteaptă cu nerăbdare < 
nouă victorie romînească la Istanbul, cu prilejul returulu 
care va avea loc Ia 30 septembrie.

în fotografie: înainte de începerea meciului, cordial: 
strîngere de mînă între căpitanii celor două echipe: Gh. Băcu 
și Turgay (stînga).

O FAMILIE DE SPORTIVI
Stadionul „Locomotiva" din Timișoara primește zilnic h 

antrenament doi dintre cei mai tineri sportivi: două fetițe, unt 
de opt ani și cealaltă de șase ani. Pe prima o cheamă Aneta șl 
nu e mai înaltă de 85 centimetri, iar a doua, Valentina, ni 
depășește trei sferturi dtntr-un metru. Antrenorii celor doui 
fetițe sînt chiar părinții lor, vechi și cunoscuti sportivi; 
Ion și Maria-Luiza Pascu. Tatăl este antrenor la „Locomotiva", 
iar mama este campioană republicană la sărituri în lungime 
(532 om.)

în fotografie: familia Pascu.
Fotografia da E. ROBICEK-Timițoarc



tească, pe un ton foarte natural, despre felul acesta de viață cu care ei sînt de mult obișnuiți. Ei, să fi văzut eu ce era astă-iarnă pe-aici! Construirea acestui adevărat colos de oțel a început în decembrie. în februarie, oamenii se căță- rau printre traversele înghețate, pe un frig de șaisprezece grade, degerați și ei pe jumătate, printre țurțurii de gheață. Aburii ce se înălțau din apropiatele secții de producție învăluiau totul ca o ceață deasă. Lucrai ca-n beznă: nu era chip să vezi de la mînă pînă la gură. Acum e curată distracție, munca de-aici, față de ce fusese în iarnă. Numai gazele astea otrăvitoare de n-ar fi, că din coșurile uzinei, aci sus se adună toate și strică bunătate de aer curat. Altminteri, cei patru-i și doi de metri nu-i anjează. Nici centură de siguranță nu vor să-și pună, zadarnice admonestările primite din partea protecției muncii! Băieții zic că mai rău îi încurcă centura; le' e teamă că se rupe — tot mai sigur se simte omul cînd se bizuie numai pe puterile lui, că-i mai atent. Prudent, Vasile Popa vorbește la persoana treia; nu vrea pesemne să aflu cui îi ține el parte în afacerea asta cu centurile: protecției muncii, ori băieților care — hai să recunoaștem — sînt cam ușuratici. *Privit de sus, de pe scheletul acoperișului, șantierul te prinde in vraja lui cu neîncetata forfotă pe care i-o urmărești de acolo, înțele- md legătura dintre difere acțiuni, deslușind uriașele proporții ale lucrării. Numai cînd cobori în aparenta învălmășeală a amănuntelor, atunci te simți puțin deziluzionat, căci harababura fără șfîrșit, bălțile de apă noroioasă, mașinile împrăștiate pretutindeni, șirurile nesfîrșite de căruțe care frămîntă noroiul, te buimăcesc. te descurajează puțin.

Și în acest cadru, lucrează, alături de muncitorii și tehnicienii rotnîni, un grup de specialiști străini.Două dintre cazanele noii centrale termice a fabricii ie montează elvețienii: la celelalte, lucrează mecanicii 

Acest turbo-generator va mări mult capacitatea de producție a fabricii. El a fost lucrat în R.P. Ungară și este montat la noi cu sprijinul specialiștilor maahiarl.fabricii Lang din Budapesta. Am făcut cunoștință cu ei în hala mașinilor. Primul pe care l-am cunoscut a fost mecanicul budapestan Kovâcs Săndor. De cum intrasem în uriașa sală de montaj, atenția mi-a fost atrasă de un răsunător „haidem, copii!" Pornesc eu după glas și ancorez drept în fața lui Kovâcs Sândor. E un om îndesat, grăsuț; poartă salopetă albastră și basc la culoare; lucrează împreună cu cîțiva tineri romîni la montarea turbinei și cînd îl întreb de unde e, își întoarce spre mine privirile unor ochi tot albaștri și ei, iar omul îmi răspunde rîzînd: de-acoloun- de-i buricul pămîntului . A- poi văzîndu-mi nedumerirea, adaugă: din Angyalfdld *). Stăm de vorbă o bună jumătate de ceas, despre turbinele ungurești, despre șantier, despre noua fabrică a cărei producție va aproviziona cu sodă și Ungaria. Totuși, cea mai puternică rezonanță o au în mine cuvintele de la început, îndemnul simplu adresat romîniior: „haidem, copii"! — cuvinte care spun totul, cuvinte care destăi- nuiesc cîtă inimă pune Ko- vâcs Sândor în lucrarea a- ceasta. muncind ca pentru el, aci, pe malurile Mureșului, unde două popoare înfrățite în democrație construiesc, ajutîndu-se reciproc .în apropierea Iui Kovâcs muncesc mecanicii firmei elvețiene Brovn-Bovery. Am văzut, la butoniera unora •dintre ei, insignele noastre de Intîi Mai. De curînd, elvețienii au sărbătorit onomastica unuia dintre ei și — cu această ocazie —barierele au căzut: petrecerea comuna a consfințit noile prietenii.
i) Vechi cartier muncitoresc 

din Budapesta.

Șantierul are sute de locuri de muncă; n-am apucat să văd decît cîteva din ele. Șeful de șantier, Dumitru Teleagă, un inginer tînăr, scund, vjnjos șl brunet, rn-a despăgubit, povestlndu-mi, cu multă răbdare, vreme de 

ceasuri întregi, despre viața șantierului. Sute de locuri de muncă — sute de probleme. Nu-i lucru de nimic să faci muncă de construcție pe suprafața relativ mică a unei fabrici de produse chimice care, pe deasupra, e în plină producție. Și-apoi de-ar fi numai construcția!... Dar nu apuci să isprăvești bine fundamentul unei hale noi, că au și apărut mentorii care înalță cazanele o dată cu pereții. Lărgirea uzinei o fac concomitent șapte întreprinderi. Și nu o dată, în această situație, se nasc ciocniri și antagonisme. Una singură să rămînă în urmă cu planul, că le-a și încurcat pe toate celelalte. Totuși, s-a progresat mult față de anul trecut. în trimestrul întîi, planul de construcție s-a realizat în proporție de 130 %. Teleagă e de părere că lucrurile se apropie de faza numită organizarea științifică a muncii, care, în marea ei majoritate, este mecanizată. Aprovizionarea cu materiale s-a îmbunătățit mult. Pretutindeni unde este posibil, se utilizează elemente prefabricate din beton. în general, se lucrează mai bine decît anul trecut, dar — bineînțeles — aceasta nu înseamnă că toate merg strună. Se mai face și azi risipă de materiale, se mai execută și acum lucrări de mîntuială. Din nefericire, sînt chiar prea multe exemplele ce s-ar putea aduce. Iar cînd te apuci să cercetezi, să cauți rădăcina răului și încerci să găsești soluții, te trezești încurcat într-un mărăciniș atît de des al diferitelor piedici și greutăți, îneît ești silit să bați pe loc uneori. Te oprești, aduni puteri noi și, iar — înainte! Inginerul Teleagă zîmbeșțe. 
E un om sprinten la trup, ager la minte, dotat cu mult 

spirit practic — din soiul acelora care nu se dau bătuți. Anul trecut, în iunie, l-au mutat pe șantierul Fabricii de produse sodice nr. 1, cel mai slab din cîte avea în lucru pe vremea aceea trustul 9.Azi, e cel mai bun. Inginerul Teleagă este dar pe deplin îndrituit să fie optimist. Am impresia că va reuși să scape de apăsătoarea moștenire a lipsurilor și greșelilor pe care le-a găsit aici.
îl însoțesc la masă, la cantina aflată în colonia arătoasă și curățică, unde locuiesc constructorii. Din bucuria, din mîndria cu care îmi dă desțușiri despre instalațiile moderne cu care este înzestrată mărunta colonie, îmi dau seama că nu e numai un bun inginer, ci, în același timp, și un excelent conducător.Colonia are o cantină excelentă, pivnițe încăpătoare pentru păstrarea zarzavatului, magazii de alimente, baie cu șaptezeci și două de dușuri. Are colonia spălătorie, brutărie, club, bibliotecă, teren de sport, și sală culturală. în locul barăcilor obișnuite pe șantiere, locuințele s-au amenajat în clădiri de cărămidă, spațioase și curate, proaspăt zugrăvite și încălzite cu gaz metan. Muncitorii cu familie au apartamente de o cameră și bucătărie.Aș vrea să fac cunoștință cu La o Înălțime de 42 m deasupra Mureșului, se montează un suport metalic.

oamenii din brigada ele dulgheri Kufieiter, care ocupa cu toții un dormitor. Am întîrziat însă, căci dulgherii mei urcă tocmai, în camionul care-i transportă acasă în fiecare sîmbătă, prin împrejurimile Sibiului, pentru a-i readuce înapoi luni dimineața. Aflu doar de la baci Lârinezi că sașii aceștia .-int „muncitori fără pereche, adevărați stîlpi ai construcției. Pe ăștia nu trebuie să-i upraveghezi, nici să le explici mereu ceva. Lucrează im precizie de ceasornic".Dacă a fost să fie să nu-i : ăsesc, baci Ldrinczi —- „taica", după cum i se spune pe șantier — mă ia cu el în vizită, la finul său, care are opt luni și e feciorul zida- mlui Angyal Lajos.Se cerne amurgul și seara promite a fi înmiresmată de adierea primăverii; ne așezăm cu toată familia, pe lavița din fața casei și lăifăsuim. „Taica" ne isto- lisește glume din cele pipărate. De cealaltă parte a drumului se mai zăresc, prin înserare, viile din Vinț și brădetul de pe Banța, care se pierd treptat pe fondul lot mai întunecat al cerului de seară. Pe undeva, pe aproape, se aude clipocit mărunt și molcom, apoi începe corul broaștelor. Pe sub sălciile bătrîne din marginea loloniei, apele Mureșului curg de veacuri, curg mereu...
In romînețte de 
Galu PERIAN
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Copilul se simți deodată ușurat și începu să turuie g^o morișcă:C.C.F.S. Ne-au ate biletele s-au evărat:

GÂSPÂR (Cluj}

care-i half la Partizan, că ar vrîî cu drib 11scris lui

vor sa ne dea. i vre
se

o bombă... om bă ?cum- tra

oate panourile din orășel erau pline de afișe mari și colorate care vesteai că duminică echipa campioană C.S.C. avea să se întreacă într-un meci amical, cu selecționata locală, Par
tizan. Așadar, un meci și nu unul oarecare, pentru că rar li-e dat locuitorilor unui asemenea orășel să vadă o echipă atît de faimoasă. Poate doar o dată în viața lor...Fierbea toată suflarea în orășel; zilele treceau parcă teribil de încet. Cel mai mult se vorbea de Vokurka II, vestitul centru înaintaș, născut chiar în acest orășel.în tot orașul, doar pensionarul Kende Albert, fost cîndva profesor de geografie, se purta de parcă n-ar fi știut nimic de evenimentul ce se pregătea. Se plimba • în fiecare zi, pe aleile străjuite de castanii în floare, cu mîinile la spate, într-o zi se opri puțin să se odihnească, uitîndu-se la apa ce vîjîia și clocotea. La capătul aleii, pe pajiștea din marginea pîrăului, cîțiva puști băteau o minge de cîrpă. Profesorul se rezemă de un paltin bătrîn și privi cu ochii zîmbitori copiii ce se hîrjoneau de zor; părea că în veselia lor, stîrnită de joacă și de razele soarelui, se oglindea întreaga primăvară.Ridurile ce brăzdau fața bătrînului profesor dispărură pentru o clipă; el porni mai departe. I se părea că vede aievea toți acei ochi atenți albaștri, căprui, cenușii sau negri, ai copiilor care, vreme de aproape cincizeci de ani, sorbiseră învățătura, geografia patriei și a ținuturilor îndepărtate, lecțiile lui despre munți și văi, fluvii, orașe, mări, despre fiordurile nordice și despre ținuturile ecuatoriale de la gurile Amazonului. Trecuseră ani mulți de cînd ieșise la pensie, dar ochii aceștia atenți mereu îi voi lipsi.Toată viața fusese un om activ, predase lecții, publicase articole de specialitate în „Revista Geografică11 și alcătuise pînă acum cea mai exactă hartă a împrejurimilor acestui orășel, iar acum... Acum ce-i mai rămăsese? Bătrînețea și neputința, care-1 chinuiau.Gîndurile îi fură întrerupte de un copil ce se opri în fața lui și i se adresă privindu-1 pieziș:— Dom’ profesor, aș vrea să vă rog ceva.— Ge-i, băiete? tresări surprins bătrînul.— Dacă nu vă supărați, vreți să-mi faceți rost de un bilet la meci?Profesorul de geografie zîmbi:— Ce te face să crezi, băiete, că tocmai eu aș putea să-ți fac rost de bilet?— Păi — înghiți în sec copilul — dumneavoastră, domnule profesor, sîntețiatît de stimat, tncît dacă ați vorbi, cu siguranță că v-ar da imediat bilet...— Măi, măi, dădu Kende din cap. Ei hai, fie! Unde se vînd biletele?

SP

Nu-l cunoașteți? E de-aiăi ea echipa iui să vină aici. Di pe-a casă.— Frumos din partea lui. Da’ia spu și frate-su e tot atît de mare fotbalist?— O, nici nu se compară cu marele Vokurka !Și-apoi, e și bătrîn.— Bătrîn, și joacă fotbal?... Cîți ani are?— Treizeci și doi.— Și asta, după tins, înseamnă a fi bătrîn?Păi, ce să mai spun de mine?— Domnul profesor nu e fotbalist.,,Ia te uită, ștrengarul1, se gîndi Kende, și 

se uită cu drag la băiețașul acesta dezghețat.— Și tu joci fotbal?— Sigur, în echipa de pitici a liceului. Peste doi ani intru și eu în cea mare.— Ei, atunci e bine, foarte bine... Trebuie să faci sport ca să fii ager și voinic. Ia hai să mergem după bilete.Echipa ieși pe teren. Mulțimea impresionantă ce înconjura gazonul verde, proaspăt marcat cu var, izbucni în urale puternice, în care își găsea frîu liber toată încordarea unei săptă- mîni de așteptare. Vuia, țipa tot terenul — un amestec de voci, de la cel mai profund bariton, la sopranul copiilor.în mijlocul acestui vacarm furtunos, cele 

două echipe se așezară în cerc și salutară. Apoi cînd jucătorii oaspeți, îmbrăcați în tricouri roșii, începură jocul, freamătul se potoli ca prin farmec. Dar oamenii n-apucară bine să strige: Vokurka! Vokurka! că vestitul centru înaintaș trimise lung mingea pe • extrema dreaptă, de unde tot el intercepta centrarea i cu o mișcare fulgerătoare a trupului trase îlNwlw de la vreo 25 de metri spre poarta chipeT Partizan. Mingea nimeri în bara care mtremură sub lovitura năprasnică. Specta- 3 clipă fără suflare, apoi, ca Iui pe timp de furtună, izbuc- Lrație.atletică, ădioasă. a vestitului ■zări peste c a, șerpuind peJru; mingea se ro olea princ-ar fi fost atrasă de un ml et. Băi.gra plin de iscusinț ui printre, jucător rălucite, surprinzătoare, treCea ș apărarea adversă, picioru luTstlng batea aer iiumai plasa ce tremura deasupra portarului §da golul imparabil. s£)amenii aplaudau fre ic șuturile lui ma- și izbucneau strigîitd.. în cor:— Vokurka! Vokurka!

tăiem
uulut

Centrul înaintaș se uita spre public, în timp ce se întorcea în fugă spre linia de centru, zîmbind cu drăgălășenie, ca un copil răsfățat.Bineînțeles că aplauzele nu erau numai pentru Vokurka, ci pentru întreaga echipă, dar era imposibil să nu simtă în ele admirația spectatorilor pentru vestitul fiu al orășelului.Și balonul se rostogolea din nou în fața atacantului cu picioare de aur, care își ducea echipa la atac. După multe combinații se produse iar învălmășeală la poarta echipei 
Partizan, și publicul nu văzu decît pe Vokurka, cum țîșnește în aer, lovind mingea cu capul și trimițînd-o în colțul de jos al porții.Golurile picară unul după altui — șapte sau opt — cu toată rezistența opusă de echipa locală. Cei de la 
Partizan se străduiau să facă față atacurilor, dar degeaba. Vestita echipă se juca cu ei ca pisica cu șoarecele. Abia după al șaptelea gol oaspeții slăbiră alura și porniră un excepțional joc de cîmp, spre marea admirație a publicului, care nu mai văzuse asemenea schimburi, asemenea pase, asemenea tehnică a driblingurilor de înaltă clasă. Iar cînd meciul luă sfîrșit, spectatorii, pe deplin satisfă- cuți, salutară cu urale celebra echipă care părăsea terenul. De pretutindeni jucătorii erau bombardați cu buchete de flori.Cu chiu cu vai, jucătorii răzbiră printre cele două ziduri vii și se urcară în autobus, ducîndu-se la hotel, unde în fața porții se înjghebase un cordon, menit să ferească hotelul de năvala admiratorilor.După ce se spălă și-și pieptănă părul blond și ondulat, Vokurka privi pe fereastră. Jos, strada fremăta. își simți deodată inima plină de bucurie la vederea orășelului natal și-și aduse din nou aminte de ceea ce hotărîse pe drum venind încoace.Păstra o rușinoasă amintire din copilărie, care-1 tulburase multă vreme, și șimțea că abia astăzi spălase acea veche rușine, cînd, cu mulți ani în urmă, dirigintele clasei, profesorii Kende, îl sfătuise — era în clasa a treia — să lase baltă învățătura care nu se lipea nici în ruptul capului de el. Vai, cîtă pică îi purtase ani de-a rîndul profesorului! Dar astăzi nu mai simțea nici urmă din vechea ură. Totuși, simțise nevoia ca după atîtea succese să aibă parte 
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de cinstire și-aici acasă, să vadă și cei de-aici ce a ieșit din elevul odinioară eliminat din școală.în timp ce-și ungea fața cu cremă, zîmbea. Nu știa însă cum să scape de mulțimea admiratorilor, s-o poată șterge neobservat, ca să-l reînlîlniască pe dirigintele de pe vremuri. Nici gînd n-avea să-i mai facă vreun rău bă- trînului: ba, din contră, chiar să-i mulțumească: dacă și-ar fi continuat învățătura, s-ar fi înmormîntat aici, în orașul ăsta uitat de lume, pe cînd așa toate porțile s-au deschis în fața lui, tot pămîntul, de la nordul înghețat pînă în mările sudice, locuri despre care bătrînul doar din cărți le vorbea, pentru că nu le văzuse niciodată. N-avea de gînd să se ducă la el să-l necăjească, dar simțea, totuși, o mulțumire ascunsă închipuindu-și ce mutră înmărmurită va face bătrînul.îi anunță, deci, pe băieți și pe antrenor că pleacă. Avea timp să-și vadă și părinții, ur- mînd ca seara să șe reîntîinsască la banchet. Se uită la ceasul elvețian ce-1 purta la mîna: era șase și jumătate. Iși înnodă șireturile pantofilor cumpărați la Cairo, își luă pe braț fulgarinul cumpărat în Suedia, își aranja, în ptul oglinzii, cravata de mătase luată de la adra, își puse ochelarii de soare, negri, de la Milano, și. cu ajutorul unui om de serviciu de la hotel, izbuti să ajungă într-o străduță fără nume.1 se păru ciudat că, ajungînd la bătrînul dascăl, în momentul cînd apăsă pe clanța ușii, inima începu să-i bată tare, ca acum optsprezece ani, cînd se înfățișase la profesor ca să-i promită încă o dată că se va ține de carte. Apoi rîse și ciocăni curajos în ușă.— Poftim! auzi o voce adîncă, blîndă, plină de aduceri aminte, și Vokurka intră.Pensionarul Kende, fostul său profesor de geografie, ședea la birou în fața unui morman de hîrtii și cărți. Iși ridică ochelarii pe frunte și se uită la cel ce intra.Vokurka simți o umbră de necaz. Ce dracii’, se vede treaba că profesorul n-a fost la meci!— Cu cine am onoarea? întrebă Kende și se ridică greoi de la masă.Vokurka îi zîmbi. Dinții lui puternici și frumoși licăriră. Se duse la fereastră pentru ca bătrînul să-i poată vedea mai bine.— Nu mă recunoașteți?Kende își puse ochelarii la loc, pe nas, și se uită atent la obrajii lui largi, încă împurpurați ie pe urma meciului. îl privi lung.— Nu, nu vă recunosc... Cu siguranță că mi-ați fost elev.Vokurka zîmbi.— Da. dar nu m-am numărat printre cei mai buni elevi... Dimpotrivă...— Dimpotrivă, dimpotrivă... repetă bătrînul profesor și începu să-1 examineze din nou cu atenție. Zâmbetul, privirea puțin obraznică dar limpede, i se păreau cunoscute, dar nu izbutea să se lămurească în nici un chip ale cui or fi. Sute și sute de fețe se perindau prin fața ochilor lui, dar nu-și amintea. Deodată privirile lui se opriră asupra sfîrcurilor urechilor Iui Vokurka și, de undeva din ceața îndepărtată îi răsări în minte un nume, pa care-1 pronunță imediat:— Horokaly!Vokurka izbucni în rîs.— Da. tovarășe profesor! Vă amintiți... Mare minune cum puteți să țineți minte!— Așteaptă, așteaptă puțin, băiete...Kende își strînse puțin pleoapele și spuse:— Stăteai în băncile din mijloc, în banca a cincea din dreapta... Vokurka Laszlo... Ia te uită! Tu ești vestitul fotbalist? Ei.mă bucur, mă bucur foarte mult, poftește și ia loc. Acum îmi aduc bine aminte. Tu mi-ai spus o dată că Istanbulul e capitala Danemarcei. Șezi, șezi, te rog, aici, pe scaunul ăsta...Mă bucur că te văd.Rîseră amîndoi și se așezară față în față. — De-atunci am învățat numele capitalelor. Acum aș da un examen excelent la geografie.— Am auzit că ai cutreierat pămîntul în lung și-n lat... lartă-mă că te tutuiesc, dar...— Vai, se poate, tovarășe profesor! Mă simt fericit, spuse Vokurka și se gîndi că a sosit ocazia să-1 uimească pe bătrîn. Am fost prin multe locuri...Oi fi căzut eu, pe vremuri, la geografie, dar acum cunosc bine lumea.— Da, da... Ei hai, povestește-mi, băiete... Cînd am citit în ziare că străluciții noștri sportivi au col'udat lumea, culegînd atîtea si-atîtea succese, zău că-mi sălta inima de 

bucurie. Cîte lucruri puteți vedea, cîte cunoștințe,pămînturi, popoare, pe care nu mi le-am putut imagina decît din hărțile mute... Păcat că am îmbătrînit, dar crede-mă, băiete, că pe vremuri eram un foarte bun aruncător de greutate; acum aveam șn eu ocazia să merg împreună cu voi. să văd toate minunățiile din lumea asta. Ei, dar s-au scurs ceva ani de-atunci, nu pot opri vremea-n loc; abia cu chiu cu vai mai pot ieși din casă. Da’ ia povestește-mi pe unde-ai umblat?Vokurka se lăsă pe speteaza scaunului și sorbi momentul cu puțină răutate copilărească.— Mi-ar trebui zile întregi să înșir pe unde am fost. Sportul m-a purtat prin toate colțurile pămîntului. Am fost și la Rio de Janeiro...—• Ce minunăție! îl întrerupse bătrînul profesor. Ce așezare minunată are orașul ăsta, un rai, nu alta; hai spune-mi ceva despre el.— Ne-am dus cu avionul. Din cauza distanței. drumul a fost tare obositor și echipa braziliană avea jucători unul și unul. Trebuia să ne odihnim. Am tras la un hotel extraordinar. Aveam în odăi niște ventilatoare foarte interesante, mai mare minunea. Da’ să fi văzut terenul... Era acoperit cu o iarbă pitică, de tropice, deasă, nu se oprea mingea-n ea...— Da’ ia spune-mi cum e vestita grădină botanică din Rio de Janeiro? E cunoscută-n toată lumea! întrebă nerăbdător bătrînul.— Grădina botanică? N-am văzut-o... Da’ am fost la Pekin.—- La Pekin? se minună bătrînul. Capitala unei țări care se trezește la o viață nouă. Ce cultură! O cultură de șase mii de ani... Hai, spune...— Terenul nu era prea grozav. în partea dinspre nord, în dreptul fanionului din colțul stâng, era înclinat și moale, trebuia să stai cu ochii-n patru cînd cădea mingea, că ricoșa.Vokurka începu să rîdă.— Țin minte că m-am gîndit la lecțiile dumneavoastră, tovarășe profesor, da' oricât m-am zgîit eu. nici coadă de mandarin n-am văzut! în schimb am mîncat cuiburi de rîn- dunele, sînt minunate și ce grozav era restaurantul Ciu Si. Și unde te-ntorceai, tot de chinezi dădeai.Bătrînul se întrista. Interesul ce se citise pînă atunci în ochii lui se stinse. Privea cu o amabilitate distrată la acest exemplar omenesc de o clasică frumusețe.Vokurka observă schimbarea bătrînului și-i fulgeră prin minte'că n-ar strica să-i vorbească și despre lucruri care-1 puteau interesa pe bătrîn, dar degeaba își chinui creierii, că nu-i trecu nimic prin minte, în afara unor întâmplări mărunte de călătorie și do sport, care nu-i spuneau -mare lucru dascălului. Dar, pentru că liniștea devenea prea apăsătoare, prinse iar a vorbi:— Am fost și la Cairo. Buni băieți fotbaliștii egipteni, sportivi. Se zăreau niște pira

mide, da’ nu erau cine știe ce mari. Le credeam mai mari.— Da? tresări bătrînul.— Da. Apoi am jucat la Napoli.— La Napoli? Și ai văzut Vezuviul?— Da, fumega.Discuția se poticnea tot mai mult. Lui Vokurka începu să-i pară rău că venise. Pe bătrîn nu-1 interesa sportul și nu putea vorbi pe gustul lui. Se simțea ca la examen, un examen la care nu învățase bine lecția. Se foi în scaun, mai bodogăni ceva despre Sofia, apoi se sculă.— Nu vă mai rețin, tovarășe profesor. Am vrut numai să vă văd puțin.— Mi-a făcut plăcere că te-am văzut. De ce te grăbești? Să mai vorbim. Mă bucură cînd mă vizitează foștii mei elevi. E bine să-i vezi cum și-au croit drumul în viață. Tu ai nimerit-o bine. Tot orășelul e mîndru de tine. Să fi văzut ce s-au perpelit copiii ca să le vadă!— Și eu sînt foarte fericit că am venit acasă. Ei, dar trebuie să plec. La revedere, tovarășe profesor. Și multă sănătate!— Mulțumesc, mulțumesc, băiete. Ia stai o leacă. ÎI cunoști pe Mezel Imre?— Pe Mezei, portarul lui UKA? Cum să nu!— E și portar, dar e aspirant în geologie, la Moscova.Bătrînul tăcu o clipă. Iși ridică ochelarii pe frunte și spuse pe un ton mustrător, ca de la dascăl, dar cu căldură:— N-aș vrea să te supăr, dar... de-acum încolo, dacă mai mergi prin străinătate, pune cît de cît mîna și pe o carte și deschide-ți ochii să vezi totuși ceva.— Da, spuse Vokurka cu multă umilință, ca pe vremuri, cînd îi făgăduise că va învăța. Cu bine și la revedere.Coborî treptele fără chef, ca după o înfrîn- gere la scor. îi părea rău că venise aici. Dar freamătul de voci ce se auzeau din stradă îl făcu să uite cît ai bate din palme mîhnirea.— De unde draci! au aflat că-s aici? își zise și ieși zâmbind pe poartă.Afară fu asaltat de un grup mare de băieți și fete care-1 înconjurară cu vii aclamații, îl sorbeau din ochi, în vreme ce-i cereau emoționați autografe.Vokurka își scoase stiloul belgian și începu să se iscălească pe bucățile de hîrtie și pe caietele ce i se puneau în față. O fetiță bălaie, cu ochi visători, îi întinse, sfioasă, o carte la care, pesemne, ținea ca la ochii din cap. Pe pagina întîi era tipărit:
Shakespeare. — Sonete.Vokurka îi zîmbi fetiței, își întoarse fața spre casa profesorului, trase cu ochiul, și făcu un gest care parcă voia să spună: „Eh, poate să zică el ce-o zice". Apoi luă volumul din mîna fetei îmbujorate și scrise cu litere lăbărțate și strîmbe, lîngă titlul cărții: Vokurka 

II Lact, douățnouă iunie. 1955;
In rominepe 

de C. OLARIU



SAVA HENTIA-OoMnaj

NICOLAE GRIGORESCU - Țigancă 
basma galbenă

BIR TEZAURUL NOSTRU

NICOLAE GRiGORESCU

Trebuie să recunoaștem că printre cei mai agreabili amici ai gazetarilor se află actorii. Acordă cu plăcere interviuri, pozează admirabil fotoreporterului și, uneori, chiar citesc cronicile (ba le și apreciază atunci cînd cronicarul e...amabil)!Și, totuși, vizita unui gazetar e cam'inoportună acum, în prag de stagiune nouă. Există o asemenea atmosferă febrilă în teatre, atîtea discuții pasionante în legătură cu noile premiere, atîta iureș în atelierele de croitorie și tîmplărie, încît un reporter pare categoric un intrus. A fost necesară indiscreția (și energia!) fotoreporterului „Flăcării" ca să vă putem înfățișa aceste cîteva imagini culese din teatrele bucureștene, în- tr-o recentă dimineață.La Teatrul Național, de pildă, fotoreporterul nostru a surprins zîmbetul galant al administratorului teatrului, tov. Silvian, și cuta de nemulțumire de pe fruntea tov. Blidărescu, de la uzinele „Mao Țze-dun“ (fotografia 1). Cauza? Ultimul dorește să obțină prin noul contract un număr mai mare de bilete la spectacolele Naționalului, celălalt îl refuză, căutînd să-i demonstreze că, sălile au un număr limitat de locuri și să-l consoleze cu un zîmbet grațios... Consolare anemică, dacă ne gîndim că tovarășii de la „Mao Țze-dun“ ar prefera chipul înlăcrimat al regelui Lear...Să nu vă închipuiți că, dintr-o glumă actoricească, duelul celor doi (din „cei trei") mușchetari, s-a transformat într-o luptă autentică, în care intervenția arbitrului ci

vil e presantă (fotografia 2). Liniștiți-vă, nu e nimic grav. Ci doar o simplă repetiție (și cum oftează actorii, numărînd retrospectiv cîte au mai fost!), a unui duel desfășurat după toate canoanele, sub supravegherea instructorului militar de scrimă Const. Stelian. Nu de alta, dar de la Teatrul Armatei spectatorii au exigențe sporite atunci cînd e vorba de încrucișări de spade..., în acest decor liliputan (foto

grafia 3) trăiesc, deocamdată doar în imaginația regizorului N. Massim și a scenografului I. Mitrici, „Romanticii" lui Petru Dumitriu și Sonia Filip. Peste puțină vreme ei vor căpăta viață prin arta actorilor Teatrului Tineretului, în premiera pe care o așteptăm cu nerăbdare.La Teatrul Evreiesc de Stat, se fac, în sfîrșit, (așteptăm de două stagiuni acest lucru!) lucrările de finisare ale elegantei sale săli (fotografia 4). Sperăm să putem vedea cît mai curînd premiera „U n vis goldfadenian", pe care o pune în sce

nă autorul piesei, dramaturgul și regizorul polonez Rottbaum. Și o veste bună pentru cei care, necunoscînd limba idiș, nu puteau gusta din plin spectacolele de valoare ale T.E.S.: o instalație specială de translație le va permite, cu ajutorul unor căști montate la fotolii, să audă în limba romînă replicile actorilor.După două turnee de succes, făcute în orășelele din Moldova și în Ardeal, colectivul Teatrului Muncitoresc C.F.R.se „recreează" pregătindu-și noile premiere: „Plicul" lui Liviu Rebreanu, deși terminat în ultimele zile ale trecutei stagiuni, este revăzut cu migală, în timp ce sălile vecine adăpostesc repetițiile cu „într-ur ceas bun“ de Rozov și „Domnișor ra Anastasia" de G. M. Zamfi- rescu.Regretăm că nu vă putem da noutăți și despre Teatrul Municipal: nu l-am găsit acasă. A încuiat sala din București, și-a luat bagajele și s-a mutat pentru o lună la Sinaia, de unde pleacă în orașele de pe Valea Prahovei. Și noi care-1 credeam cu adevărat numai teatrul municipiului nostru!
Fotografii de A. MIHAILOPOl

C.F.R.se


da Liana MAXY

Fotografii do A. LOVINESCU

„Foaie verde, cucuruz, 
Ieronime, la concurs!"

NICOLAE VERMONT - Familie I. 
masă

TATTARESCU - Femele în 
verde

Cu această strigătură și-a însoțit jocul tînărul dansator Pascu leronim, care a pornit din satul Bîrghișși a ajuns, în pași de feciorească, din etapă în etapă, pînă la finala din București.Strigătură s-ar potrivi (fă- cînd cuvenita schimbare de nume) oricăruia dintre inter- preții cîntecelor și dansurilor, oricăruia dintre membrii formațiilor orchestrale și brigăzilor artistice venite la finala celui de-al patrulea concurs, al cămi- lor culturale și caselor ra- ale de cultură.In altă formă, dar cu același înțeles, a fost acum cîteva luni și propunerea pe care minerul Smaranda Ion din Dragodănești j făcea colectivului de creație al origăzii artistice: „Hai să alcă- :uim un program în care să împletim realitatea noastră nouă, cu obiceiuri și cîntece bătrî- lești. Poate că iese cevadesoi și om ajunge la București, ca anul

la Drăgodânești", care a 
tatii pe tară.

Scenă din programul .Nuntă 
obținut premiul

Sofia Ruhn și Maria Gier- 
lich din jura Mare.

JON ANDREESCU Peisaj din Franja

ARTIȘTII SATELOR
trecut". Smaranda Ion a avut dreptate. Programul „Nuntă la Dragodănești"—în care orațiile de nuntă, pețitorii, darurile, costumele pitorești au reprezentat doar un pretext pentru lăudarea fruntașilor satului și criticarea celor rămași în urmă— a fost într-adevăr „ceva de soi" și a obținut premiul întîi pe țară.Știa oare maestrul Mihail Sadoveanu, acum doi ani, fiind în trecere prin satul Cătina, ce va însemna pentru țăranul Ilie Popescu romanul „Baltagul", pe care i l-a dăruit? Poate că nu. Dar iată că la concurs se anunță

Fluierarii din Cătina.

la un moment dat formația celor 12 fluierați din Cătina. Ce vor cînta? „Doina baltagului", corn, pusă de II ie Popescu pe tema romanului a cărui acțiune îl impresionase într-atît, încît a reușit să-i desfacă toate zăgazurile sufletului. La 50 de ani, fluieratul IIie Popescu compune pentru prima oară. Dar viersul cîntecului său cuprinde neprețuită bogăție de imaginație și sensibilitate.Dacă vorbim de sensibilitate, cum le-am putea trece cu ve

derea pe cele două interprete din Șura Mare, care au adus pe scenă melodia atît de armonioasă a cîntecelor populare germane? Sofia RUhn și Maria Gierlich, asemeni atîtor artiști ( amatori din rîndurile minorităților naționale, au avut prilejul să-și exprime în limba lor maternă alean, și dor, și bucurie.Aceeași scenă a duduit sub pașii ritmați ai dansurilor țigănești, pe care echipa de dansatori a căminului Vasilescu- Vasia din București le-a interpretat cu deosebită măiestrie.Acestea sînt numai cîteva imagini din minunatul concurs al artiștilor amatori. Ele ar putea fi continuate, de pildă, cu echipa celor 80 de dansatori din Gura Teghii, cu cîntărețul în vîrstă de 8 ani, Dorel Pascu, cu minunata interpretă a doinelor ardelenești, Sofia Braicu, și încă alții și alții. Ele ar putea fi continuate cu tot ceea ce gen iu I înzestratului nostru poporcreea- ză nou pe tot întinsul patriei.

Dansatorul Pascu leronim 
din Birghiș.



Au rămas nuinai cîțlva în afară colectivei — Costică Lungu, Gh. Șerbă‘ nescu, Gh. Țarcă, Vasile Sibiceanu. Unul din cauza nevestei, altul că mai lucrează la fermă, celălalt că nu aduce dec ît doi cai din trei — și toți spun că la toamnă intră sigur, numai să-și ducă bucatele în pod. Poate ai să crezi că au ceva „bază“ -- cum se spune în Sîmbăta Nouă. Da’ de unde! Sărăcia umblă pe lîngă dînșii și ei se fac că n-o văd. Atunci de ce n-au venitcînda intrat tot satul?

Ștefan StănciulescuGreu despus. Sînt unii care ar fi ga ta să roadă o bucată de pîine uscată numai să poată zice: „pămîntul meu", „caii mei", „boii mei", gata să intre slugă la pămînt, la boi și la cai.Și mai are cite unul dintr-ăștia o față bărboasă și trasă că ți se face milă cînd îl vezi. Parcă a rămas undeva pe un țărm pustiu și corabia s-a dus mai departe, către alt țărm ; numai Costică Lungu, și Șer- bănescu, și Țarcă, și Sibiceanu au rămas, cătrăniți, singuri, neștiind ce să facă.De curînd femeile s-au dus la împărtășanie, la preotul cel nou, Jean Popovici. Și unele, între patru ochi, au mărturisit că blestemă colectiva de două ori pe zi. „Foarte rău — le-a spus preotul — cum vă închipuiți că o să seăpați de sărăcie? Ați uitat cît ați pătimit muncind singuri petecuțul de pămînt?" Femeile au rămas cu gura căscată. După cîteva zile, la o slujbă, popa și-a început cuvîntulspu- nînd: „Cu toate că or fi și niscaiva chiaburi pe-aici, trebuie să ne amintim că domnul nostru Isus Cristos nu-i iubea pe cei cărora le plăcea să se îmbogățeascăVicepreședintele G.A.C., Ion Ganea , discută adeseori In problemele gospodăriei cu directorul G. Ciocirlan.

Brigada de la grădina de legume

Ana Ciurcăpe spinarea altora..." Și babele au început să-și dea coate: e adevărat ce zice popa!Valul colectivizării creștea, se întindea, făcea să pîrîie vechile încheieturi ale satului, ale acestui sat pierdut între dealuri, vegheat de o moară cu aripi, de șopîrle verzi ascunse în ciulini și străbătut de o derea mai unduioasă ca trupul unei cadîne.Cred că părinții și bunicii celor din sat, cînd au plecat din Sîmbăta de Sus, comuna lor de baștină de prin părțile Făgărașului, în urmă cu mai bine de șaizeci de ani, pentru a se așeza pe aceste meleaguri dobrogene, nu erau mai curioși, mai plini de întrebări, mai gata să muncească din răsputeri, ca acești fii și nepoți ai lor, care, în primăvara acestui an, au trecut cu tot satul în colectivă.Dacă vreodată cineva va analiza acest salt calitativ, va deosebi în el nenumăratele convorbiri purtate pe ulițe sau la lumina unor opaițe, va deosebi frămîntările din gospodăriile lui alde Bărbat,Achim. Stanei, Lazea, Florea, Aldeș, Nea- gu, Cobuz, Telea, Comănici, certurile între bărbați și neveste, părinți și feciori, certuri pentru pămînt, cai, machine1), De ce a irumpt satul acum? De ce tocmai acum? Ce a lipsit muncii de lămurire pînă azi? De ce n-a fost hotărîtoare pilda colectivei existente în sat încă din’52? Ce cuvînt magic a spus tovarășul Nicolae anul ăsta? La aceste întrebări s-ar putea răspunde: pentru că toate acestea s-au adunat, picătură cu picătură, și au format șuvoiul. Colinele dobrogene sînt spălate din cînd în cînd de viituri teribile. Apele curg spre coaste, sapă derele, descompun, se scurg,
1) Vînturătoare de mtnă.

Gh. Moldoveanuse adună și iată puhoiul. Avîntul către colectivizarea întregului sat a fost mai puternic, mai vijelios. El s-a dezlănțuit în primăvara aceasta, cînd partidul și-a întrebat lim

DE CE?
— Ați văzul vreodată urs cu coadă? 

Un astfel de exemplar nu poate fi găsit 
decît în grădina din Călărași. Nu tn grădina 
zoologică, fiindcă amintitul port la Dunăre 
n-are deocamdată așa ceva, ci în grădina 
din stradă 7 Noiembrie. Ursul de care este 
vorba, adică ursul cu coadă, nu se găsește 
acolo în carne și... blană, ci numai reprodus 
tn pensulă pe un vas uriaș folosit ca ghiveci

,, de flori.
Realizarea acestei „picturi" este opera pictorului local Aurel Niculescu, 

făcută la cererea sfatului popular, dornic să înfrumusețeze un parc al fruntașilor 
în producție.

Nu știm dacă pictorul a zugrăvit ursul cu coadă — șl încă stufoasă — din 
neatenție, folosind un alt model decît cel indicat dintr-o carte cu fabule sau 
— șugubăț — a vrut doar să-i distreze pe copiii din Călărași, al căror loc de 
intîlnire și de joacă este tocmai acest parc. Fapt este că scopul a fost atins. 
Desenul sttrnește în adevăr hazul tuturor. Nu numai pe seama ursului, ci și a 
autorului și a specialiștilor în zoologie de la sfatul popular local, care au apro
bat năstrușnica „operă de artă“.

Aurel SCÂUNAȘ
•tn Viitor nt. 122-Călărași

patriotii din buhuși
— Așal Omoară-1!
— La țurloaie!
— Prindeți-i! .
Să nu credeți că e vorba de un montaj înfățișînd Ku-Kiux-Klan-ul tn acțiune. 

Fugăritul nu e un negru, urmăritorii nu poartă glugi. Scena aceasta se petrece 
într-un peisaj molcom moldovenesc: nu departe Bistrița curge alene, coșurile 
fabricii de postav fumegă și pe dealuri se plimbă rațe cu papuci galbeni. Iar în 
prim plan, pe terenul de fotbal, ctțiva „patrioți" din Buhuși fugăresc un junior 
de la „Partizanul" Bacău, care nu s-a lăsat cotonogit de juniorii „Flamurei 
Roșii“-Buhuși. Dar dacă n-au putut să-I cotonogească fotbaliștii din localitate, 
asta nu înseamnă că n-o să reușească „patrioții" din Buhuși. Din nefericire 
(pentru „patrioți") juniorul de Ia Partizanul fugea prea repede, și meciul, trans
format în cros, s-a terminat cu victoria băcăoanului. Ce s-ar fi întîmplat însă 
dacă-1 ajungea?

Din păcate nu cunoaștem numele celor zece bătăuși din Buhuși care au 
uitat complet că se află pe un teren de fotbal, tn timpul unui campionat repu
blican Buhușenii își cunosc însă „patriotii" , obișnuițl cu:„La țurloaie!" Și-ar 
trebui să le amintească ei înșiși nu de vestita ospitalitate moldovenească (ar fi 
poate prea mult), dar de caracterul huliganic al acestor „patriotisme" locale.

I. D

pede membrii săi de la sate, dr^s Congresul al doilea: „voi cum : tați pentru socializarea agriculturii'"Saltul s-a dezlănțuit după ce gospodarii de frunte—Ion Ganea și Du-

lon Mărgineanu
URSUL CU... COADĂ 



mitru Telea — și-au înaintat cererile. Astfel, comuniștii din sat. cei mai buni gospodari, au deschis calea valului colectivizării. înscrierile au urmat vertiginos, pentru unii chiar amețitor. încă și azi oamenii urcă pe deal, privesc și se crucesc. Oare tot ce se vede e mereauas)colec- tivei? Și după asta ce mai avem de făcut? Pe cine să ne mai luptăm să-l convingem? Ce să cumpărăm? Ce să clădim?Șovăiala s-a transformat în emulație, în avînt. Dacă la începutul acestei primăveri colectiviștii îi mai îngăduiau pe noii membri să nu-și treacă toată averea în cereri, pe măsură ce valul creștea, îngăduința opiniei publice se transforma în exigență.Iată, tocmai se citise cererea lui Niță Aldeș. Se scoală un utemist, rudă cu Niță, unul Gheorghe Aldeș. Spune:— De ce n-ai trecut și machina? — N-am pus-o, că e un hîrb.— Ba-i bună!- Ba-i hîrb! — strigă Niță.—Și u .ar dac-ar fi să-mi taie gîtul n-o scriu!— Dați-i cererea înapoi — strigă oamenii.
1) Moșia — toate pămtnturile satului.

Costache Borzea -porcarul colectivei
E V R I K A I...

.„„Am aflat"... a exclamat cu modestie Arh 1 morte cînd a descoperit legea 
hidrostatică, descoperire ce avea sa aduca civilizației imense foloase. „Evrika!" 
au strigat mlndri și plini de bucurie cei de la întreprinderea „Cosmetica“-Bocu- 
rești cînd au găsit dezlegarea unei probleme care le frAmtnta creierii de multa 
vreme... Numai ca noii „arhimezi" nu descopereau o lege care sa acționeze in 
folosul omenirii,ci un sistem prin care numai ei sa plutească Ia suprafața unei 
aparente corectitudini... Au descoperit adica un sistem cu ajutorul cărui a sa 
scumpească unele produse, fard sa ridice prețul de vtnzare al produsului respectiv.

O demonstrație: anul trecut, „Cosmetica" a lansat pe piața un produs pe 
care toți cei care îl folosesc îl apreciază. Este vorba de crema de ras Palmier. 
Prezentata în cutii de bachelita de culoare vernil (ca și crema), la prețul de li 
lei, acest produs dă toate satisfacțiile celor ce îl folosesc.

lată,însă,că am cerut deunăzi la o parfumerie o cutie de cremă Palmier. 
Vlnzătoarea nu ne-a mai înfățișat obișnuita, plăcuta cutie de bachelită verzuie, 
ambalată în țiplă, ci un borcan lat, de sticlă groasă, cu un capac de bachelită 
negru pe care se etala o prea delicată etichetă cu denumirea produsului (plusuri 
palmier...); și toate acestea înlr-un curățel ambalaj de carton.

Muncindu-mi creierii să aflu de ce era nevoie să se schimbe un ambalaj 
plăcut, ușor, cu unul pretențios și greu, am aflat... și am strigat:„Evrika!“ Am' 
strigat pentru că am făcut și eu o descoperire: conținutul borcanului de sticlă 
reprezintă ceva mai mult de două treimi din ceea ce conțineau cutie de bachelită.

Noi adresăm conducerii întreprinderii „Cosmetica'-Bueurești o propunere: 
să revină la vechiul ambalaj și să dea consumatorilor întreaga cantitate de cremă. 
Șl le mai facem o propunere: să nu schimbe compoziția cremei la fiecare 
șarjă. Să-l păstreze mereu același parfum, să fie mereu la fel de spumoasă și 
să-l mențină ingredientul care împiedică crema să se întărească în cutii.

R. RODA

DREPT LA ȚINTĂ...

— S-o lăsăm la urmă — conchide prezidiul.Și sfîrșitul ședinței. Se ridice Niță, roșu, asudat. Spune înăbușit :— Treceți acolo și machina. Apoi strigă:— Și să știți că e nouă! E nouă nouță!îi vine rîndul și lui Petre Țipu, fierar. Scrisese în cerere: atît pă- mînt, atelaje, brațe de muncă — el și soția...— Și foalele cu nicovala?—întrebă cineva.—Nu-s ale mele—spune Țipu.— Le am de la un văr de la Războieni.Un văr de la Războieni! Da’ce crede Țipu? Aici, unde toți oamenii se cunosc unii pe alții cum și-ar cunoaște buzunarele? Șiacu’eînd toții, cu mic, cu mare, s-au hotărît să treacă, acum cînd cererile curg, acum să umble cu farafastîcuri?— Și cum ai ținut lucru străin atîția ani? — întrebă altul.Țipu tace. Femeia lui îl înghiontește : „Scrie-le, pune-le acolo”.Țipu e însă nehotărît.— O parle-s ale noastre — spune femeia. Da’o parte-s împrumutate, o parte făcute...— Stai jos — îi zice Țipu, și așezîndu-și soția pe bancă se ridică

Niculai Lazea

Titlul de mai sus este și 
titlul gazetei satirice a orașului 
Giurgiu, creată eu scopul de a 
combate lipsurile și de a ajuta 
Ia lichidarea lor. Ca tot omul, 
s-o poată citi, gazeta aceasta 
a fost instalată în plin centrul 
orașului.
. După cum se vede și în foto

grafie, gazeta satirică nu și-a 
ajuns scopul. Pătratele rezervate 
articolelor au rămas goale, iar 
giurgiuvenii constată cu haz 
că arcașul din vitrină, în loc 
să tragă în țintă, trage in gol.

Lingă moara de vlnt din stepă, colectiviștii și-au făcut izlaz...el. S-a făcut asemenea liniște, că fierarul își aude sîngele bătînd în tîmple.— Puneți acolo — vorbește dîn- sul — un foi, o nicovală, ciocane mari, și mici...Nu apucă să limpezească de cîte ciocane e vorba și dacă mai sînt și clești sau altceva. Sala bate din palme, strigă „bravo” și „trăiască”, strigă „trăiască colectivistul Țipu Petre" și entuziasmul e atît de furtunos și de neașteptat, încît fierarul se așază la loc și zîmbește îndreaptă și în stingă mai stinghe

rit decît a mai fost vreodată în viața lui.Se înserase cînd a venit rîndul lui Ion Smădu. Cererea trecuse de-acum, cînd s-a auzit o voce din fund: „Să ne spună tovarășu’ Smădu dacă are aceiași cai ca azi dimineață”. Colectiviștii se uită cu mirare unii la alții. Ce-o mai fi și asta? Vocea din nou :„Tovarășu’ Smădu și-a scris și cei doi cai care-i are. Da’ sînt tot ăia, în seara asta ca cei care-i avea azi dimineață?” Smădu spune: „A- ceiași”. „Ba nu — urmează vocea — aflați că Smădu și-a schimbat azi de dimineață calul său ăl bun cu cel al factorului care aduce poșta de la Topologu. L-am văzut plecînd pe-uncal tînăr 
Jean Popovicl - preotul din comundo hîrtioară

și venind înapoi pe unul mai bă- trîn, la fel la păr ca al lui”.Murmure, foieli, întrebări. Smădu recunoaște pînă Ia urmă că a vrut să mai „scape” ceva de colectivă și a adus în locul calului său tînăr, altul cam hîrbuit, primind de la factor pentru schimb o mie de lei. Calul bătrîn îl dădea colectivei, iar mia de Iei și-o dădea lui. Poate consiliul să-l fi primit și așa, dar masa de colectiviști, toți acești Bărbat, Stânei, Lazea, Achim, Florea, Aldeș, Neagu, Cobuz, Co- mănici, Telea, Cojoearu, Ganea, Giurcă — satul, ce mai încolo! — i-au dat cererea înapoi. Smădu a înapoiat mia favorului și a adus calul cel tînăr în gospodărie.Dacă treceți cumva prin Sîm- băta Nouă, o să vedeți grajdul gospodăriei terminat. El va fi însă neîncăpător pentru vitele colectivei- de pe acum se arată mic, da’ așa a iest proiectul adus de la raion și i.amenii l-au acceptat cum era, neobișnuiți cu gospodărirea pe scară mare. 0 să vedeți și camionul cumpărat în schimbul boilor și poate cîțiva cai de rasă iuați în schimbul altora, nu prea de soi.S-ar putea ca vrînd să-i vedeți pe ultimii individuali, pe Costică Lungu, pe Sibiceanu sau pe alții, să nu puteți. Nu tovarășul Nicolae de la raion îi va fi convinsși pe aceștia, nu directorul Ciocîrlău sau deputatul Ștefan Ionescu, nu Ganea și nici Dumitru Telea, nu careva din familia Bărbat, sau vreunul mai isteț din- trei Cobuzi — ci și Nicolae, și Ciocîrlău, și Ganea, și Telea, și Comănici, care joacă armăsarul,și Stănciulescu, șef peste grădină, și Smădu, care a vrut să mai aibă o mie de lei pricopseală de individual, șț Aldeș, care se a£ pucase să-și dosească machina, 11 Petre Țipu, fierarul. Tot acest val uriaș, pe care comuniștii notați pe ascunsă în fundațiaSfatului l-au dezlănțuit și pe care acum nu-1 mai poate opri nimeni.



Marcel BRESLAȘl

POVESTEA LÎNII DE AUR
- PE MARGINEA POEMULUI „ARGONAUȚII" de DIMOS RENDIS -

Poporul romîn se cinstește cu o străveche și nobilă virtute: aceea a ospeției. Cu atît mai mult a știut el să îmbrățișeze cu frățească grijă pe acei prigoniți politici care, fugiți din țara lor, și-au aflat printre noi nu numai salvarea vieții, ci și aceea a idealurilor pe care le purtau, a visului ce le constituia adesea singurul bagaj de pribegie... Desigur că printre acei răzvrătiți s-au găsit și poeți, cîntăreți ai durerilor și ai nădejdilor patriei lor: frații Frasheri, ctitorii culturii moderne albaneze, ale căror cărți s-au tipărit în ultimul sfert al veacului trecut, în Bucureștii noștri, vestitul poet și luptător bulgar Hristo Botev și atîția alții...Nu mă sfiesc să număr, alături de acești iluștri fii ai popoarelor lor, poposiți pe meleagurile primitoare ale țării mele, pe un poet încă tînăr — și încă nu îndeajuns de cunoscut pentru meritele sale. Numele său se va înscrie la loc de cinste 
Wladlilaw BRONIEWSKI

Sta dirijorul — ce prilej 
de furii/ — nu-i venea să creadă: 
al filarmonicii gîtlej 
zvîrlea acordurile-n stradă...

Să vadă cine-i joacă festa, 
sări spăimos pe scări, cu zorul, 
strigind'. „dar unde mi-e orchestrar 
Eu sint aicea dirijorul!"

Un coș, un clarinet cu dungi, 
dăduse unor imnuri tonul, 
iar negre flaute — străzi lungi — 
și-un jgheab — fagot, țineau isonul.

Văzu că turnuri de aramă, 
— trompete — norii țin la gură 
și-acoperișuri prind să geamă 
ca tobele sub lovitură, 
în zori de zi — final de act — 
problema-n fine era clară: 
Troleul de tramvai, in tact, 
cînta pe-o strună de vioară!

Bagheta s-o arunce-n drum 
vru dirijorul: nu-i a bună... 
Dar soarele, Pe caldarim, 
țambal de aur parcă-i sună!

Și-atunci, năuc și plin de praf, 
el, c-un creion — sau poate-o rază 
pe-un portativ de telegraf 
noi compoziții își notează.

In romînește de Cicerone THEODORESCU

în cartea luptei pentru libertate a poporului grec, a încrîncenatei bătălii împotriva fascismului și a imperialismului. Dimos Ren- dis, oaspetele nostru de astăzi, a luptat cu arma în mînă pentru descătușarea patriei lui... Acum, el continuă lupta cu puternicele arme ale minții și ale inimii. Poemul său „Argonauții", apărut de curînd in tălmăcire romînească, este, de la primul vers și pînă la ultimul, un patetic imn închinat poporului său, strădaniilor și jertfelor sale, hotă- rîrii neclintite de a răzbat», prin noaptea asupririi, către zorii care mijesc.Am socotit întotdeauna ca o impietate, ca o necuviință, încercarea — de altminteri zadarnică — de a povesti „subiectul" unui poem și pătimesc de fiecare dată cînd vreun critic mă „traduce" și mă „trădează" în felul acesta. Firul epic este adesea . numai un pretext pentru efuziunile lirice ale poetului, anecdota un pri

lej de a polariza implicațiile cele măi felurite. Giuvaerul valorează nu după dispoziția fațetelor, ci după luminile pe care le cheamă și le răsfrîngc. De astă dată, însă, vorbind despre minunata poveste a căutătorilor lînii de aur, a năierilor plecați către legendara Colchi- dă, povestirea întâmplărilor s-ar părea și mai nelalocul ei, ele fiind în deobște cunoscute din textele clasice, ale mitologiei și poemelor Greciei antice, ca și din multiplele versiuni, adaptări și transcripții, de-a lungul istoriei, în mai toate limbile lumii. Numai că „Argonauții" lui Rend is aduc în povestirea străvechii aventuri a lui fason și a ortacilor lui, ceva cu totul nou. Aș exprima acest „nou" prin faptul că, îndărătul textului, în transparența lui, strecurat printre rînduri și printre cinturi, veșnic prezent, arareori formulat, cititorul urmărește un al doilea text, acesta modern, de o acută contemporaneitate, infuzînd, în vechile simboluri, seminificații grăitoare numai pentru acela care le cunoaște graiul... Nu ne aflăm în fața unui fenomen formal, al unui stil pur și simplu aluziv, deghizat, al unui mod de afabulare. Trecut și prezent, legendar și modern, fantastic și real, nu alternează, ci se împletesc într-un tot organic și consubstanțial, ca urzeala și bătaia într-o pînză. O latură însemnată a măiestriei lui Dimos Rendis stă în tactul și măsura cu care ocolește transplantarea din aureola basmului antic a „evenimentelor" într-o vulgarizatoare paralelă cu datele concrete ale vremii noastre. Și, totuși, acestea din urmă freamătă — în mînia sau înduioșarea poetului — atît de convingătoare, răstoarnă în așa fel ordinea planurilor, îneît ai adesea paradoxalul simță- mînt, că poemul e „un reportaj" despre antichitate și „o evocare" a frământatelor decenii din urmă... Pentru unii care se mai întreabă pînă unde își exercită acțiunea spiritul de partid, cartea lui Rendis e un răspuns subtil dar neconcesiv: fason este un erou pozitiv, nu reconsiderat, ci considerat în coordonateie epocii sale; ceilalți eroi gîndesc și se mișcă de asemenea ca purtători și exponenți ai poziției de clasă, concepția lor etică, obiectivele pe care și le propun și mijloacele prin care le ating, fiind ale „celor mai înaintați" oameni... ai muncii și ai luptei din vremea lor. Că aceasta nu se vede? Cu atît mai bine. Pesemne a găsit poetul firul 

de aur cu care să facă invizibilă cusătură.Tălmăcirea în romînește a „Argonauților", făcută cu dragoste și migală de către poetulloanichie Olteanu, are o primă și însemnată însușire: foarte arareori simți

că citești o traducere, atît de cursiv se deapănă firul po- vestei, atît de bine se așază ea în ritmurile alese — endecasilabul de obicei greoi, monoton, cînd e folosit în pasaje prea lungi, aici salvat printr-o mare bogăție le- xică, printr-o sprinteneală și o suplețe neobișnuită; sau versul scurt, cu iz popular romînesc... Te pomenești că traducerea nu o fi credincioasă? Nu. Dimos Rendis a învățat destul de bine romînește, pentru ca să fi vegheat la noua lor operă comună.Arhitectonica poemului este una simplă, aș spune atică. Bunica povestește — azi, în Grecia de acum,— micuței Diamando, basmul despre acea lînă de aur pe care „nu a văzut-o nimenea pe 
lumel dar mulți s-au stins 
pe. buze cu-al ei nume..:' și „firul negru al povestirii" se toarce, întrerupt din loc în loc de o scurtă revenire în prezent, lîngă copiliță și bătrîna ursitoare.Peripețiile atît de cunoscute — numai fetița nu le știa! — sînt înfățișate pe un ton foarte personal, cu o imagistică pe-alocuri scăpărătoare, cu patos și vervă — „arhaizînd" numai atît cît le șade bine, cît cere culoarea locală, dar fără a se împiedica în scrupule de detaliu... Bunica (și poetul care intervine pe-alocuri, a- tunci cînd îl podidește dorul de-acasă și dărîmă orice convenție art istică) privește cu ochii ei de astăzi, judecă oamenii și întâmplările de atunci cu inima ei de acum. Să îmi îngădui — fiind în lumea poeziei — să vorbesc despre neprețuitul farmec al poemului, datorat acestei rare împliniri: rouă care nu risipește colbul...Pentru cititorul romîn, tînăr de orice vîrsta — și ne numărăm mulți bătrîni printre aceștia — pentru lar

gile mase populare care țoat< nu cunosc povestea lui Ia son, a lui Tezeu, a Atatam tei, a lui Bercul și a lu Orfeu, a atîtor alte persona je atașante ale basmelor dii vremea copilăriei lumii — cartea lui Dimos Rendis v; fi nu numai o încântare, da: și „prilejul de a lua — sai a relua — contact cu uneh dintre cele mai frumoase mai durabile plăsmuiri aii minții omenești. Prima „tăi măcire" a lor, făcută d< Rendis, și a doua, cea a lu Olteanu, le-au păstrat • 3narelor povești parfume ,4 așa cum spuneam, l-au îm binat cu boarea proaspătă t poeziei revoluționare de aziN-are poemul cusururi? Br are, și cel mai grav cusui al lui ar fisă nu aibă ! Cusururile caracterizează operele valabile, la fel de mult ca și calitățile. Le dau tonalitatea, le chezășuiesc omenescul, autenticul, trăirea. Bunica — și la vîrsta ei și a basmelor, lucrul se explică -— mai lungește pe alocuri vorba, își mai dă, în petic, făcînd nodul între trecut și prezent... se Iasă din cînd în cînd furată de înlănțuirea imaginilor care ar putea merge la nesfîrșit — sau se pierde printre ele și le scapă firul.Și traducerea abuzează pe ici pe colo de coloratura romînească, fie că pastișe» folclorul (zi bunică, zi, ' 
narel de zi etc)., fie că alunecă în falsul orientalism al „Macedonenelor" lui Bo- lintineanu (versul scurt al lui Orfeu). N iei Tezeu-para- 
leu nu e de un gust neîndoielnic ! Dar toate acestea nu pot umbri contextul în cara strălucesc — iau la în- tîmplare—stihuri ca acestea: 
„și firea-și dăruie din plin 
prea plinul’ sau .doar toate-au 
fost odată prima dată,"— fără a vorbi de virtuozități ca: 
mările, latele, sări-le, bâte
le, care mă fac să regret că Olteanu e atît de puțin prezent cu lucrări originale, fără a diminua rolul important al traducerilor sau chiar al genului mult mai minor al pastișei și parodiei.Socotesc apariția poemului lui Dimos Rendis ca un eveniment deosebit de însemnat al literaturii romî- nești, în rândurile căreia poetul militează sub gemenele steaguri ale internaționalismului proletar și patriotismului socialist. Sub aceleași steaguri îngemănate a lucrat și loanichie Olteanu. Fîlfîirea lor am simțit-o, caldă și înviorătoare în același timp, de-a lungul lungului poem. Ca cititor și ca scriitor am vrut să le mulțumesc în aceste sumare note de lectură.

August 1956.



DIMITROV MA1STORA Fata de la fără (ulei)

DIN ARTA PLASTICĂ 
BULGARĂ

NIKOLA MIRCEV Interogatoriul (ulei)

Cele citeva tablouri pe care le reproduce revista noastră’ 
fără să fie, poate, cele mai reprezentative, sînt totuși lucrări 
care sugerează unele aprecieri cu privire la caracterul speci
fic al realismului artei plastice bulgare.

Dacă „Răcinița", „Fata de la țară" sau desenul „Prinzul“ 
au un caracter popular prin însăși identitatea socială a per
sonajelor și mărturisesc, prin subiect și printr-o tratare ușor 
accesibilă, simpatia artiștilor pentru omul din popor, in tablo
uri mai recente, ca „întoarcerea lui Anton Ivanov", „Intero
gatoriul" sau desenul „Pe lingă Agosta", se afirmă o preo
cupare socială conștientă și o luare fermă de atitudine a 
autorilor. Astfel, e evident că tradiția realistă s-a fortificat în 
anii de după victoria socialismului, cu o concepție închegată 
despre rolul și posibilitățile artei.

„Răcinița" — pictată în 1894 de Ivan Mărcvicika — și 
„Interogatoriul" — pictat in 1954 de Nikola Mircev, — ca 
să alăturăm cel mai vechi și cel mai nou dintre tablourile 
pe care le avem acum în față — sînt concludente nu nu
mai pentru epoca respectivă, ci și pentru unele trăsături 
morale fundamentale ale poporului bulgar, revelate în con
diții diferite.

Dacă „Racinița" surprinde veselia zgomotoasă dar lipsită 
de vulgaritate a poporului, in „Interogatoriul", Nikola Mircev 
relevă existența unor trăsături de caracter care se manifestă 
intr-o stare de lucruri dramatică : mindria sălbatică de pe fa
ța acuzatului și abrutizarea călăilor săi, sint aici nu numai 
temă socială, ci și motive psihologice cărora observația și 
meșteșugul artistului le dau o valoare de fenomen tipic pentru 
epoca fascizării: forța spirituală care se citește pe figura pri
zonierului trîntit la pămint, înfruntă forța brutală a celor patru 
zbiri care nu izbutesc să-și strivească cu greutate de plumb 
a siluetelor masive și galonate.

Același ton major al mesajului social îl regăsim in „întoar
cerea lui Anton Ivanov" de Stoian Venev, care acuză răz
boiul pustiitor, sau în desenul „Pe lingă Agosta", de Gheor- 
ghi Daskalov, înfățișind deținuți politici la locul execuției, ca 
și în sculptura lui [van Blajev „La mormintul tatălui", unde 
ni se pare a înțelege că e vorba de un părinte ucis și un 
copil care învață dureros să cunoască și să urască pe călăi.

Pe lingă vădita pricepere de a releva psihologia persona
jelor, fapt ce dă caracter umanist sensibii compozițiilor cu 
temă socială ca și simplelor portrete pictate cu înțelegere și 
căldură, realismul artei plastice bulgare impresionează și prin 
modestia pictorilor. Chiar VI. Dimitrov Maistora, care pare 
să urmărească efecte decorative, nu caută in fond decit un 
stil cu elemente naționale. Autenticitatea emoției, sincerita
tea și puritatea mesajului împiedică opera să alunece în pla
titudine, chiar dacă simplitatea ei corectă pare a se confunda 
cu banalitatea Dimpotrivă, cind e slujită de o mare știință a 
meșteșugului — cum e cazul, de pildă, — cu tabloul lui 
Țeno Todorov, „Mama mea" această modestie dă operei 
o inepuizabilă prospețime, care îl cheamă pe iubitorul de 
A r t A Q A o r» ri xro a nonkneit_______ '  

IVAN BLAJEV La mormîntul tatălui (gips)



IVAN MÂRCVICIKA

FLACARA



Râcinifa (ulei)

JENO TODOROV Mama mea (ulei)

STOIAN VENEV întoarcerea lui Anton Ivanov (ulei)



GHEORGHÎ DASKALOV 

Pe lîngă Agosta (cretă)



d* Hlcola* TIC

Cîteva zile după călătoria Mos- cova-București cu TU-104, am fost întrebat de nenumărați cunos- cuți: ce am simțit în timpul zborului, dacă mi s-a făcut rău și, în general, dacă am tras nădejde că voi ajunge pe pămînt nevătămat. („Ce-ai scris, am citit, dar mie să-mi spui deschis, între patru ochi: cum a fost?“) Desigur, înălțimea la care se ridică avionul, cît și viteza lui — aproape viteza 'sunetului — sînt de natură

Un amănunt demn de înregistrațiIn plin zbor, la aproape 11 mii metri înălțime, creioanele stau in perfect echilibru.
să-ți dea oarecari emoții. în ciuda oricăror asigurări, în mintea fiecăruia, înainte de zbor, se nasc întrebări firești, însoțite, poate, de gînduri nu prea optimiste. îndată ce avionul a decolat însă, te liniștești, vorbești, alergi de ici colo și ești gata să juri cu mîna pe inimă că și înainte de decolare ai fost stăpînit de un calm îngeresc. Cele două ore și cîteva minute de zbor, de la Moscova la București, au fost un prilej de desfătare pen-

TU-104 a cucerit șl inimile -► bucureștenilor.

tru noi. Asta fiindcă am avut tot confortul necesar, ca să ne simțim bine. (Prima întrebare — cînd am urcat în avion — a fost dacă avem voie să fumăm. Firește, e voie, scrumierele răs-- pîndite peste tot, sînt un indiciu... De altfel, deși s-a fumat mult, n-am simțit fumul. Instalațiile de aerisire asigura călătorului o atmosferă ca aceea de la 2500-3000 m — aer mereu proaspăt, care stîr- nește pofta de mîncare). Am simțit cu adevărat că zburăm, doar în timpul decolării și aterizării. îndată ce avionul a atins înălțimea dorită și s-a stabilit linia de zbor, ai impresia că stai pe loc, că te afli într-o casă, ori într-un restaurant luxos. Viteza este prea mare ca să-ți mai dai seama de ea, nici nu prea ai puncte de reper, a căror depășire uluitoare să te pună pe gînduri. De la Moscova la Kiev nici n-am sărit pămîntul. Vremea era închisă, cețoasă, și "noi pluteam, liniștiți, la mii de metri deasupra norilor. Ne-am petrecut timpul instalați comod în fotoliile elegante, îmbrăcate în mătase — am discutat ca oricare pămîntean, am servit masa și ne-am făcut însemnări. La început ne-am ridicat cu oarecare sfială din fotolii, sprijinindu-ne ca 

niște copii care abia învață șă se ție pe picioare. Pe urmă, cînd ne-am amintit că știm să umblăm ca oamenii, ne-am plimbat în voie, prin cabine... Încercam sa prindem senzații deosebite în timp ce goneam cu 800-850 km pe oră, la peste 10.000 m înălțime, dar din păcate n-am avut o asemenea fericire, încît la sfîrșit toți am ajuns la concluzia că zborul e prea liniștit pentru niște reporteri amatori de senzații tari. Mai multe s-ar putea spune, în această privință, despre călătoria spre Moscova, cu un 1L-14, expus unor perturbații mai serioase, care ne-au îngălbenit puțin. TU-104 oferă condiții excepționale de zbor, atît în timpul zilei, cît și noaptea. Întîi te atrage confortul cabinei: două salonașe de lux, a cîte șase și opt locuri, sufragerie, vestiar, bucătărie, frizerie etc. Poate că unii au mai mult confort în avion decît acasă... Nu prea înțeleg de ce cabina obișnuită, de 28 de locuri — fotolii, dintre care unele pot fi transformate în leagăne —

Cîteva clipe Înainte de decolarea lui TU-104 de pe aeroportul moscovit Vnukovo. In al doilea rlnd de fotolii, vestitul constructor al gigantului TU-104 - A. N. Tupolev.
este socotită mai prejos decît celelalte cabine, cele de lux. Poate pentru că fotoliile sînt mai mici și nu sînt îmbrăcate în mătase? Da’de unde! Aș mai face cîteva zboruri, chiar în cabina obișnuită... De fapt, avionul cu care am călătorit este socotit în întregime de lux. Celelalte — cu aceeași viteză și înălțime — care vor intra în circulație pentru pasageri — vor avea 70-90 de locuri și, deci, interiorul cabinei va fi ceva mai modest. M-am interesat dacă aceste avioane sînt rentabile—ținînd seama că sînt și destul de costisitoare. Mi s-a răspuns că sînt foarte ren- 

labile și că în momentul de față se studiază deschiderea unor linii aeriene în interiorul Uniunii Sovietice — și apoi în afara granițelor. Cei care au construit a- vionul s-au gîndit mai întîi la om. Călătoria cu TU-104 aduce o mare economie de timp. De pildă, zborul de la Praga la Pekin, prin Moscova, va dura aproximativ 11 ore și jumătate, inclusiv escalele. Aceasta va fi una dintre cele mai lungi linii aeriene din lume—7120 km. Cu ajutorul lui TU-104 Moscova va fi legată de toate republicile și regiunile Uniunii Sovietice, transportul de pasageri se va face rapid și în condiții optime. Acum 18 ani, de pildă, ca să ajungi la Tbilisi, trebuia să zbori prin Baku, să ocolești munții. Zborul dura trei zile și trei nopți, după care mai trebuiau să treacă cîteva zile, ca să-ți vii în fire. Acum munții și diferitele fenomene meteorologice nu mai sînt o piedică. Pentru TU-104 furtuna mai constituie o grijă doar la aterizare, pe aeroport.

După cîte se pare, în curînd TU-104 va fi socotit „demodat". Pe primul loc, în privința vitezei și înălțimii, se va situa o nouă navă aeriană, un adevărat gigant: TU-114, un colos aerian, cu etaje, paturi de dormit etc. Avionul acesta va depăși 900 km pe oră, la înălțimea de 13.000 m; Tupolev, constructorul său, ne-a asigurat că dacă oamenii sovietici își permit deja să vorbească despre a- cest nou tip de avion, atunci înseamnă că vom avea prilejul să-l și vedem în curînd. Deci, trebuie să ne pregătim sufletește pentru noi impresii...



Baletista Guan Su-suan în dansul „Furtul buruienii fermecate*.
Dansul .Scandal in castelul ceresc*.

Dansul „Culegerea ceaiului*.
4— Cîntăreața Tun Ceji-lln.

Scenă din dansul „Riul toamnei'

■

i. Ml*» * <

Poate că atunci cînd am ascultat primele cîntece chinezești sau am văzut întîia oară dansurile tradiționale chinezești, am încercat un sim- țămînt ciudat, în care uimirea depășea admirația. Arta chinezească, și mai ales opera clasică, ni se părea a avea simboluri stranii, greu de pătruns și de reținut, și oricîtă receptivitate artistică am fi avut, nu puteam stabili o comunicare imediată cu ea.în ochiul unui străin, frumusețile acestei arte se lasă descoperite încetul cu încetul și, abia după ce te-ai deprins cu ele, îi poți gusta farmecul neobișnuit, cu totul personal, îi poți prețui măiestria rară la care ajunge.Ne-a sosit nu demult în țară un nou ansamblu de artiști chinezi. 

De astă dată, publicul — și nu numai esteții rafinați, ci marea masă a spectatorilor obișnuiți — se grăbește a vedea spectacolele ce le prezintă, nu în virtutea vreunei curiozități căreia să-i răspundă ciudățenia exotică a acestei arte, ci dornic de a savura acele neasemuite spectacole ale Operei chineze din Pekin, dintre care noi am putut vedea, pînă acum, printre altele, și celebrul „Regele maimuțelor își procură armele din Palatul regelui dragon". Putem cunoaște acum arta uneia dintre cele mai desăvîrșite artiste ale Operei clasice chineze, Tun Ceji-lin, a cărei voce minunată și înaltă tehnică coregrafică o fac interpreta neegalată a rolurilor feminine tradiționale, ©cunoaștem și pe Guan Su-suan care, 

dansînd de la vîrsta de 14 ani pe scena Operei din Pekin, a ajuns astăzi la o artă de o subtilitate și o finețe realmente impresionante.Din Șanhai primim solia unei interesante orchestre de instrumente populare, aparținînd Filarmonicii și trupei experimentale de dramă muzicală, care ne oferă surprize neașteptate, după cum ansamblul coregrafic „Steagul roșu" și artiștii Teatrului Mare din lunnan ne rezervă spectacole de cea mai bună calitate. S-au întrunit astfel forțe artistice din diferite colțuri ale Chinei, pentru a purta pe continentul european mesajul unei arte bătrîne de milenii dar veșnic tinere, al unei arte emoționante prin vitalitatea și optimismul ei.



Diploma scrisă in limba latină, prin care regele Sigismund al Ungariei dăruiește in 1409 tui Voicu, tatăl lui lancu de Hunedoara, fraților săi Mogoș, Radul și un al doilea Radul și lui lancu însuși, domeniul regal al Hunedoarei.La 11 august s-au împlinit 500 de ani de la moartea unui mare om pe care l-a dat poporul nostru, Ioan sau lancu Corvin de Hunedoara, eroul strălucitelor lupte purtate contra expansiunii turcești, în , na jumătatea secolului al XV-lea.In cinstea memoriei sale, Academia R.P.R. a inițiat sesiuni științifice în București și Cluj, participă și delegați din partea Academiei de Științe a R.P. Ungare, și a organizat diferite manifestări menite să evoce figura marelui erou.Comemorarea lui este sărbătorită cu aceeași cucernică evocare, atît de poporul frate maghiar, pe care l-a scos din grea cumpănă, dînd o altă întorsătură istoriei sale, cît și de poporul nostru, ai cărui fiu a fost.Originea romînă a acestui viteaz luptător este dovedită din plin de izvoarele vremii. Ioan

Catedrala catolică din Alba-Iulia, in care se află mormintul lui lancu de Hunedoara și acela al fratelui său.Corvin s-a născut pe la 1387, într-o regiune specific romînească — aceea a Hunedoarei, Amîndoi părinții săi erau romîni, din mica nobilime de țară; tatăl său, Voicu, era oștean al curții și primise, în schimbul serviciilor aduse regelui, domeniul regal al Hunedoarei, în tinerețe. Ioan Corvin a fost, pare-se, în serviciul despotului sîrb Ștefan Lazarevici; apoi a intrat în serviciul regelui Sigismund al Ungariei și în această calitate a luat parte la campania din 1420 împotriva husiților. Cu cîțiva ani mai tîrziu, lancu de Hunedoara pleacă în Italia, unde timp de vreo doi ani se desăvîrșește în tehnica artei militare, la curtea lui Filip Maria Visconti din Milano. Cu acest prilej, face cunoștință cu spiritul renașterii italiene, de care rămîne entuziasmat pînă la sfîrșitul vieții.Reîntors în Ungaria, în slujba regelui, el își întregește posesiunile din Hațeg cu o serie de sate romînești și urcă pe rînd diferite trepte ca 

loan Corvin de Hunedoara (după un desen din secolul al XVUea)

aceea de ban al Severinului, conte al Timișoarei și voievod al Transilvaniei.Ascensiunea lui lancu de Hunedoara în viața politică și militară începe într-un moment de grea cumpănă pentru regatul ungar. Statul se clătina sub amenințarea dușmanilor: pe de o parte, ostila politică germană, pe de alta, luptele din Boemia; iar ca o culme a pericolului, agresiunea turcească ce devenea din zi în zi tot mai amenințătoare. Acum începe marele rol al lui lancu și punerea în valoare a’ tuturor calităților sale. în el trăiau deopotrivă gîndurile de adevăr și dreptate moștenite de la poporul care îl născuse și toate idealurile de mai bine ale poporului maghiar, de care se legase prin viață, aspirații și legături de familie. Toate aceste avîntate năzuințe le puse lancu în slujba celui mai măreț scop al vieții sale, pe care l-a urmărit cu toate resursele: lupta contra musulmanilor.Profitînd de tulburările iscate în Ungaria după moartea regelui Albert de Habsburg, din cauza luptelor pentru succesiunea la tron, turcii invadează Transilvania. în momentele acelea de grea cumpănă, lancu respinge o serie de incursiuni și asedii ale armatei turcești, cîștigînd victorii strălucite la Sîntimbru, la Poarta de Fier și apoi la despresurarea Sibiului asediat. Aceste succese îl îndeamnă să întreprindă o mare expediție împotriva Islamului, în Balcani — expediție care avea drept scop eliberarea popoarelor subjugate de turci. Dînd acestei „cruciade" proporții de epopee, lancu cheamă alături de sine nu numai pe cei mai statornici și mai viteji sprijinitori ai săi — romînii din cele cîteva districte militare — dar și celelalte elemente naționale din Ardeal. în această campanie, numită „expediția lungă", lancu de Hunedoara și-a purtat armatele dincolo de Sofia, în inima Balcanilor, repurtînd victorii strălucite, cum au fost cea de la Niș și cea de la trecătoarea Cunovița (1443-1444). Numai frigul, foamea și bolile care se iviseră printre oșteni îl determinaseră pe viteazul luptător să întrerupă această expediție glorioasă.Temîndu-se de această îndrăzneață înaintare în Balcani a lui lancu, sultanul Murad încheie în grabă, și în condiții deosebit de favorabile taberei creștine, pacea de la Segbedin. Dar pacea aceasta nu dură mult. La îndemnul papalității se pornește, în 1444, o altă campanie împotriva turcilor, aceea de la Varna. Datorită în bună măsură lipsei de experiență a tînărului rege ungaro-polon Vladislav al VI-lea lagello, campania avu un tragic sfîrșit pentru armatele creștine, și pentru rege însuși.în situația grea creată Ungariei prin moartea regelui la Varna, lancu este ales regent în 1446. Pînă acum el primise de la regii care se succedaseră la tron, fie titlul de ban, fie cei de castelan, și chiar acela de căpitan suprem al oștilor; de astă dată, în consiliul de regență și la regență însăși îl ridicaseră pături mai largi, adică mica nobilime, care-1 aprecia și-i înțelegea valoarea. Regența lui lancu a salvat țara nu numai de pericolul dinafară, dar și de acțiunea distrugătoare a forțelor aristocrației avide de putere.Neputînd uita înfrîngerea de la Varna, lancu pornește încă o campanie împotriva turcilor,
Castelul de la Hunedoara. •+ 

care se soldează «din nou cu o înfrîngere pe Cîmpia Mierlei sau Cosovo-Polie (1448). Apoi, cu venirea la tronul Ungariei a lui Vladislav Postumul, intrigile veninoase ale dușmanilor lui Ioan Corvin fac ca el să rămînă către 1454, doar conducător al oștilor.Ultima sa acțiune contra turcilor este aceea de eliberare a cetății Belgradului, „cheia regatului ungar", care era asediată de Mahomed a) II-lea, cuceritorul Constantinopolului. Lupta este încununată de succes, dar curînd, în ziua de 11 august 1456, la Zemun, în fața Belgradului eliberat, Corvin își dă sfîrșitul, răpus de ciuma care izbucnise în rîndurile oștenilor săi.Faptele sale vitejești în lupta pentru salvarea Ungariei și a întregului apus de primejdia turcească au avut un larg răsunet dincolo de hotarele țării sale. în Italia el era cunoscut sub numele de „cavaliere bianco" — cavalerul alb, transformarea italienizată a numelui lancu și care reprezenta un simbol al binelui, al luptei pentru salvarea popoarelor apăsate de greul jug turcesc; popoarele balcanice, care gemeau sub jugul semilunii, îl așteptau pe lancu de Hunedoara ca pe un eliberator și au creat legende prin care-i glorificau numele și-i cîntau vitejia.Poporul nostru este mîndru de a fi dat un asemenea fiu viteaz, istoriei luptei pentru libertate a poporului maghiar. Astăzi, cu prilejul împlinirii a 500 de ani de Ia moartea lui lancu de Hunedoara, alături de poporul frate maghiar, poporul nostru îi cinstește memoria și îi evocă cu venerație figura luminoasă.



umARygoo^^
de Exlo TADOEI

In proza- italiană a zilelor noastre, Ezio 
Taddei a făcut si răsune ecoul unei lumi de 
asupriți, degradați, striviți de racilele socie
tății capitaliste: șomajul, foametea, exploa 
tarea. Abordînd genul romanului cu lucrări 
ca: „Rotaia", „Michele /spoșito", „Aveți 
poștă, Mr. Brown", „Pinul și coropișnița" 
(publicat în America) — abordînd reporta
jul și genul scurt în volume ca „Am renunțat 
la libertate" sau în numeroase schițe și nuvele, 
el a servit în egală măsură genul dramatic 
cu lucrări ca. de pildă, „Spartacus", inspirată 
de lupta sclavilor antici pentru eliber.are, sau 
„Fetele troiane".

Viața plină de greutăți pe care a dus-o 
Ezio Taddei încă din copilărie, apoi 18 
ani în închisorile din Italia fascistă și în 
S.U.A. — unde s-a refugiat în perioada ulti
mului război — l-a condus spre idealurile Partidului Comunist, al
cărui membru a și devenit în 1945.

Neașleptata sa moarte, survenită la 16 mai a acestui an, a îndu
rerat opinia publică progresistă, pe toți cei ce l-au cunoscut. citit și prețuit.Intr-o berărie din Glasconia în North Carolina (S.U.A.) cîțiva prieteni, așezați la o masă, încercau să-și omoare timpul, bînd și pălăvrăgind despre tot soiul de chestii. Nimeni nu se grăbea să plece, pentru că de jumătate de oră se dezlănțuise o furtună năprasnică.Mr.Kramer, funcționar la poștă, se duse să arunce o privire afara, aar nu vru nici măcar să deschidă ușa; se mulțumi să privească prin geam, apoi se întoarse la masă și cu un „brr!...“ înfrigurat , încercă să comunice prietenilor părerea șa despre vremea de afară. Se așeză cu spatele la sobă și încercă să-și umple pipa.— Tot despre omorul acela vorbiți?Povestea morții doamnei Francis Manning o știu și eu.Pe Albert Manning l-am cunoscut în urmă cu cîțiva ani. Avea un băiat de 7 sau 8 ani. îl chema Edward. Era un băiat vioi, plin de viață și foarte drăguț. Albert Manning avea o fermă la care lucrau negri. Căpetenia lor era un anume Samuel; avea soție și copil. Soția lui Samuel ținea foarte mult la stăpîn: surîdea fericită ori dc cîte ori Albert Manning 

venea la fermă și pleca și ea în Glasconia, cînd avea posibilitatea, cr să-i ducă stăpînului vești și să-i dea sfaturi cu o gingășie de mamă Firește ca asemenea lucru nu prea era pe placul lui Albert. Negresa er; o femeie care-și făcea iluzii de prisos. în afară de asta, doamna Francis soția lui Albert, începu din senin să-l urască pe Jewa, fiul negreseiDin acel moment, negresa nu-și mai găsi liniștea. își schimbă surîsul De surîs, surîdea —pentru că un negru trebuie să surîdă totdeauna în fațt unui alb ; dar surîdea în așa chip, de parcă voia să-și ceară iertare tuturorAlbert Manning veni într-o zi la fermă și se duse de-a dreptul la co liba femeii.—- Bertha, unde ți-e băiatul?Negresa pricepu după tonul vocii că stăpînul nu era în apele lui ș răspunse:— S-a dus să dea de mîncaregăinilor. îl chem deîndată.—Seduse'3 băiat și acesta veni iute, mulțumit că-1 cheamă stăpînul.— Cine ți-a spus să dai de mîncare găinilor?— Domnule Manning, m-am întors acuma de la arat.— Nu te-am întrebat de unde te-ai întors... bastard negru ce ești!., și tu îmi răspunzi așa cum ți-e ție mai lesne.— Domnule Manning, nici nu mi-a trecut prin minte să vă jignesc — Bestie ce ești, îți închipui că ai putea să mă jignești?— Domnule Manning—spuse mama cumîinile împreunate în chiț de rugăciune— iertați-1, Sînteți doar atît de bun... Astăzi sînteți furiosîn loc să-i răspundă negresei, Albert Manning zbieră către băiat:— Dă-ți jos pantalonii.—Domnule Manning... — încercă bătrîna.—- Ți-am spus să-ți dai jos pantalonii!își rotea prin aer biciul pentru bivoli, carcera lung, cu un vîrf ascuțit cu minerul de argint fin filigranat.Tînărul negru stătu cîtva timp cu mîna pe brîul pantalonilor, în speranța că stăpînul se va calma. Darpînă la urmă, a trebuit să se aplece— Mai mult! Apleacă-te mai jos! — strigă patronul.Și negrul se aplecă și mai mult. Atunci. Albert Manning ridică bi ciul în aer și începu să tragă ; biciul șuiera. Negresa spălă rănile fiului ei loviturile astea, aplicate cu putere, sfîșie pielea. Pe urmă îl culcă pe băiat Spre seară, negresa simți o durere mare la inimă și în brațul stîng. Durerea a ținut mai mult timp, dar nimeni nu s-a gîndit ce putea șă fie.A trecut o vreme; durerea dispăruse, rănile fiului se vindecaseră, dai în coliba lor intrase spaima. Trebuie să spun că la scena cu bătaia asistase și micul Edward, fiul lui Albert Manning, care-1 aștepta pe tatăl s” în automobil, la o distanță de cîțiva pași.Manning continua să treacă pe la fermă. Negresă Bertha îl privea cerce-

hi-am uitat speriat ia ei... pe urmă m-am liniștit: tot. eu sînt cel mai frumos! Ca să vă miaun drept, aveam emoții să nu mă întreacă vreunul... Sînt hotărît: de- 0cum încolo, cu orice mijloace, voi rămîne „cel mai“...6 februarie.... Azi m-am uitat mai atent în jurul meu. Vai, cîte minu- nății cuprinde lumea asta! De dimineață admir necontenit frumusețile naturii: Poarele, florile, pomii și farfurioara cu lapte...Face să trăiești pentru ele... Mai ales pentru asta din urmă...4 martie...M-am pomenit de dimi- iteață cu pisica-mamă:— Albișor, azi împlinești 

două luni... e timpul să mergi la școală... ai atîtea de învățat... la ora asta nu știi nimic despre viață, nu știi ce-i bine, ce-i rău, nu știi nimic despre șoareci, cîini... într-un cuvînt: nu știi o mulțime de lucruri... Dar asta nu trebuie să te indispună, pentru că, la fel ca o bună parte dintre pisici, nici tu nu te-ai născut învățat...Asta m-a mai liniștit. Noroc că mai sînt ignoranți pe lume.Altfel, cum puteam să mai rămîn „cel mai“...2 iunie...N-am mai scris de mult în jurnal. Sînt foarte-foarte ocupat: de 3 luni urmez lecțiile teoretice despre tot ce trebuie să știe o pisică.Să ne vezi, în fiecare dimineață, pe mine și pe ceilalți 6 frați, aliniați frumos în fața pisicii-mame. Cum își mai dă interesul cu noilCîtă răbdareare! Din cînd încînd 

ne întreabă: „Ați înțeles?" Cîte unul dintre frații mei răspund uneori „nu“...Eu însă miaun întotdeauna, cu multă siguranță,un DA prelung, chiar cînd nu pricep nimic...Asta atrage priviri admirative din partea fraților și cîte un „Bravo!“, din partea mamei... Hm! Ce ușor e să fii cel mai deștept... Așa că de mîine sînt hotărît să aplic întocmai învățăturile pe care le-am priceput și chiar cele pe care nu le-am priceput... Aș spune chiar că le voi aplica „ad literam" 

dar la pisici nu prea merge fiindcă cele mai multe dintn noi sîntem analfabete...!5 iunie...Sînt puțin în panică: : fost prima lecție și am ob servat că și ceilalți 6 fraț aplică învățăturile mamei întocmai...Aș, că de mîine va trebu: ca eu să le aplic și ma întocmai...
★18 iulie...Ieri a intervenit în viațf mea un lucru nou. An auzit pentru prima dati cuvîntu 1 „problemă “...Maro; ne spunea: „Principalele probleme ale pisicilor sînl căldura și laptele..." Mit mi-a plăcut grozav cu vîntul. L-am mieunat îi gînd: „Pro-ble-mă“... Spu nîndu-1, parcă m-am simții mai important.De atunci, îmi iau un aei grav și spun întruna celoi șase frați:— Mă scuzați! Am treabă, mă duc după sobă, în problema torsului...Sau: „Sînt ocupat cu problema linsului pe lăbuțe"..Ceilalți, cînd mă aud, zîm-

5 ianuarie.Azi m-am născut . Altu-n locul meu ar fi pretins:... „am văzut lumina zilei"... Dar de co să exagerez? Eu , cînd m-am născut, n-am văzut nimic. Am auzit că abia peste 9 zile o să fac ochi...6 ianuarie.Tot nu văd. Ca o compensație. mise dezvoltă auzul.De pildă, azi am auzit:— Uite, ăsta alb e cel mai drăguț dintre toți! 0 să-l botezăm Albișor... Da, da! Albișor e cel mai frumos!...Primul lucru ce-1 observ este că tare-i bine să fii„cel mai“...13 ianuarie...Miau!!! Am făcut ochi! A- cum știu: sînt cotoi și am 6 frați gemeni. La început,



lui. La finale am cunoscut cu toții mai bine poate ca oricînd cît de mult a răscolit, această competiție, colectivele noastre sportive, am aflat despre sutele dg mii de participant ale primelor etape, despre alte sute și mii de sportivi talen- tați, cu perspective, despre zeci de secții pe ramuri de sport nou înființate...Și tot la finale i-am cunoscut pe finaliști, am notat cu grijă performanțele lor. Despre toate acestea păstrăm doar amintri? Nu! Să ne îndreptăm nu numai gîn- durile, dar și... pașii, către ei. Să-i urmărim și în activitatea lor viitoare, să-i ajutăm să aplice cele învățate la finale, să le îndrumăm mai departe pregătirea!
Dan GÎRIEȘTEANU

Una din probele cele mai disputate a fost competiția de volei. în fotografie : Recolta Miercurea CiucRecolta Tutucești-Galati (0-2)București), Lucia Păuleț (Bacău), Ecaterina Schirakomir (reg. Stalin),Vasile Purcaru (Bacău).Natației i-am mai rămas datori cu prezentarea tînăru- lui laminorist de la combinatul metalurgic din Reșița, Ion Vasile, care, cu acel 1:13,1 realizat în proba de 100 m liber, s-a impus ca un veritabil talent....Și cîte nu s-ar mai putea spune despre voleibaliștii din Chișineu-Criș, din Tulu- cești sau de la Vama, despre jucătoarele de handbal din Baia Mare, Suceava, 'luj sau Regiunea Autonomă aghiarfi!
SĂ NU PĂSTRĂM DOAR... 

AMINTIRIîn fiecare zi a finalelor scriam, alături de însemnările despre participanți:... handbalistele noastre fruntașe au jucat în fața fi- naliștilor... jucătorii lotului republican de volei au

susținut o frumoasă demonstrație... pe teren și în tribune, antrenori de ciclism, atletism, handbal...Toată lumea se îngrijea de finaliști; antrenorii nu pridideau cu sfaturile și îndrumările tehnice, organizatorii erau într-o adevărată întrecere, activiștii asociațiilor erau numai în mijlocul concurenților și, pînă și noi, ziariștii, nu ne mai înduram să părăsim cele două baze sportive care găzduiau finalele. Acum, întrecerile s-au terminat. Păstrăm cu toții despre ele amintiri ca de la cele mai frumoase serbări sportive.Dar nu numai a - mintiei trebuie să păstrăm de la marea întrecere a tineretu-

Uf, căldurile! Suc, suc, cit mai mult suc!

In pauză, o gustare...Pe Stadionul Tineretului din București, s-a desfășurat finala spartachiadei de vară a tineretului la care au participat peste 900 de concurenți și concurente.

0 TRADIȚIE CARE ...HUI!...
Hotărît lucru: tradiționalist nu sînt. Adică nu sînt 

acea lighioană care leșină de plăcere cum îi miroase ceva 
a vechi, a putregai, a mort; carestrîmbă din nas cum 
se lovește de faptul proaspăt și nou. „Așa ceva nu s-a mai 
pomenit!" — se indignează lighioana tradiționalistă 
W" față cu vreo schimbare. Ei și ? Dacă nu s-a pomenit, 
iacă se pomenește acum, și-o să se pomenească. Așa cum 
văd eu lucrurile, tradiționalistul nu-i altceva decît un 
dobitoc trîndav, care caută să perpetueze anume obiceie 
și idei străvechi, numai să nu-și strice confortul și tabietul 
gîndirii sale leneșe. Dumnealui își argumentează ia tot 
pasul: „Eu așa am apucat!"—apuca-l-ar apoplexial...

Dacă însă nu dau doi bani pe tradiționalist—asta nu în- 
seamnăcă nu cunosc valoarea tradiției. Care om cu scaun 
la capo să dea cu piciorul întregii moșteniri a trecu
tului? Cîte lucruri bune n-are trecutul nostru ! Pe acelea 
le păstrăm și le vom păstra. De aceea, ca și dumneavoastră, 
am aplaudat cu căldură, la Teatrul Armatei, cuvintele 
pline de înfiorare prin care Banul Miked răspunde hapsînei 
doamne Clara în drama „Vlaicu Vodă, privitor la datină:

„...Nu se sfărîmă veacurile ce-au trecut!
Și cu veacurile-acelea datina ni s-a făcut..."
Dar a nu respinge trecutul și a ține în ființă bunele 

lui tradiții—-este una, iar a primi de bune absolut toate 
ale trecutului, numai fiindcă „așa e datina"— este alta.

Unii cred că și un nărav prost moștenit din vechi ar 
constitui tototradiție. Tocmai de aceea, vreau să vă vor
besc astăzi despreotradiție care... hm I... și despre niște 
tradiționaliști care... del...

Mă rog, să zicem că vrei să te urci în tramvai și e îmbul
zeală mare. Politicos, te dai mai într-o parte ca să treacă 
o bătrînică. Atunci, auzi în spatele tău o voce indignată:

— Care paștele lui e ăla de se ținea cu’ de politețuri î!
Sau să presupunem că stai cu iubita pe o bancă în Ciș- 

migiu și schimbi cu ea gingașe cuvinte de iubire, sub clar 
de lună. Numai ce, iată, trec pe-acolodoi găligani care, 
certîndu-se, își spun ceea ce i-a spus lancu „zugrav de case 
romîn", Leancăi văduva în „Justiție" a lui Caragiale, a- 
nume:„M-a-njurat dumnealu i, pardon, facu-ți și dregu-ți”... 
însă găligan ii noștri o spun mai de-a dreptul, peromînește.

Sau, în sfîrșit, te întîlnești cu colegul, care dă să in- 
tre-n circiumă la ora cînd ar trebui să fie la slujbă.

— Mache — îi zici — vezi că te-a luat șeful la ochi I...
larel:,,- Hăis... !Ce te privește?"
Dacă l-ai lua pe Mache deoparte și i-ai spune: „Nu-i 

frumos, băiatule, să-njuri!"—răspunsul lui ar fi prompt:
— Lasă, bă, că de cînd e romînul pe lume tot înjură, 

și n-a mai murit nimeni. Eu așa am apucat. Așa-i datina I
Aici n-ai cum să-l contrazici. Așa a apucat dumnealui, 

fiindcă așa ni-i obiceiul sau mai degrabă năravul.
lată, la anul 1718, a apărut la Veneția o carte intitulată: 

Istoria delle moderne Rivoluzioni della Valachia, 
con la descrizione del Paese, natura, costumi, riti e 
religione degli abitanti, adică „Istoria modernelor 
Revoluții ale Valahiei, cu descrierea țării, a 
firii, obiceelor, țeremoniilor și credinței locui
torilor". Autorul cărții este florentinul Anton 
Maria del Chiaro, carele fost-a secretar pentru limbile 
occidentale la curtea lui Constantin Vodă Brîncoveanu. 
Chiar la al doilea capitol, fostul secretar domnesc zice:

„...părinții înșiși deprind copiii cu înjurături, 
și se desfată cînd aceștia descurcă primele silabe 
din expresiile triviale, mîndrindu-se chiar cînd 
combină noi înjurături. In cei 7 ani cît am trăit 
în Valahi a, n-am avut ocazia să aud că cineva a 
fost pedepsit pentru înjurături, fie de către instan
țele judiciare, fie de cele bisericești.11
Așa grăia Anton Maria del Chiaro, la 1718. Dar poate 

că toate acestea nu-s decît niște infame calomnii debitate 
de un străin de neam? Aș! Căci tot pe acea vreme, pe la 
1710, însuși mitropolitul țării,Antim Ivireanul, într-una 
din „didahiile" sale, adică în predica pentru „Duminica 
Vameșului",ceartăși afurisește pe ceiceau spurcatul nărav 
al înjurăturii, și se întreabă cu asprime:

„...ce neam înjură ca noi de lege, de cruce, de 
cuminecătură, de morți, de comîndare, de luminare, 
de suflet, de mormînt, de colivă, de prescuri, de 
ispovedanie de boteze, de cununie și de toate tai
nele sfintei beseareci?...“

Carevasăzică: dacă acum 250 de ani, în Țara Romî- 
nească, se înjura strașnic de toate cele sfinte și nimeni pe 
nimeni nu pedepsea, de ce adică să nu înjurăm și azi?

Parcă-I aud pe tradiționalist zicînd ritos:
— E tradiție, domnule! E datină!
Ei, fire-ai tu al dracului de tradiționalist... poftimI 

m-a luat și pe mine gura pe dinainte... Grea pedeapsă 
„tradiția" de soiul ăsta!

Cum spuneam: bată-te să te bată de tradiționalist, da' 
de ce numai înjurătura ar fi o datină, și n-ar putea fi una 
indignarea nobilă a mitropolitului Antim?

Eu unul cu asemenea tradiție sînt!

Latcăr SEBASTIAN



)n/e/i șccââ...
15 septembrie. Zugrăvite, reparate, dichisite, școlile elementare și medii și-au redeschis larg porțile. Vacanța de vară s-a sfîrșit; a început noul an școlar. L-au început cu emoție atît „bo- bocelul“ de șapte ani, care calcă azi pentru prima dată pragul școlii elementare, cît și „veteranul" din clasa a zecea. Emoționați sînt și învățătorul, și profesorul, și directorul școlii; emoționați sînt și părinții și, fără să exagerez, cred că în a- ceastă zi emoționat este și Ministrul Invățămîntului.De obicei începutul anului școlar este precedat de o febră, aproape generală, care poate fi denumită foarte potrivit, „febra lui septembrie". Boala aceasta plăcută a învățăturii se extinde mereu, cuprinde mase tot mai largi și, dacă am face o socoteală, cît ar fi ea de neștiințifică, numărul celor „contaminați" s-ar ridica la milioane. Cine oare nu-i preocupat în septembrie de problema deschiderii școlilor? Cine — dacă nu e personal angrenat într-o formă sau alta de învățămînt — n-are cel puțin un copil sau măcar vreo surioară ori un nepoțel pe care să nu-1 vadă pornind, cu cărți proaspete sub braț, spre poarta larg deschisă a școlii din cartierul său, din satul său?Mii de învățători și profesori, activiști și funcționari din sectorul învățămîntului, editori și autori de manuale, tipografi, lucrători din librării, muncitoare care au confecționat toată vara milioane de caiete, constructori de școli — toată lumea aceasta a avut pînă azi rin obiectiv precis: deschiderea noului an școlar.Numai în București, băncile claselor celor 393 școli elementare și medii au fost ocupate de 105.000 elevi, în- tîmpinați în prima zi de școală de 6.500 de învățători și profesori.De zeci și zeci de ani, toamna se deschid totdeauna școlile. Dar anul acesta școlar, pentru noi cei din R.P. R., marchează o cotitură în învățămînt: în acest an se pornește la învățătură pe baza unei Hotărîri care trasează drumul ridicării școlii de cultură generală la un nivel mai înalt, corespunzător menirii ei, de factor important în progresul cultural al poporului.Pentru traducerea în viață a Hotărîrii C. C. al P.M.R. și Consiliului de Miniștri cu privire la îmbunătățirea învățămîntului de cultură generală, febra obișnuită din ajunul deschiderii școlilor s-a transformat anul acesta într-o mobilizare a tuturor forțelor, începînd cu orga

ne Ie de stat și încheind cu e- levii și părinții lor.,
Sînt importante transfor

mările în învățământul nostru, 
legat de ridicarea la o treaptă 
mai înaltă a invățămîntului 
de cultură generală?Această întrebare am pus-o mai multor oameni: învățători, profesori, părinți, elevi, profesori universitari, membri ai comite.- telor școlare. Iată ce am aflat pînă acum:
18.000 elevi fl 1.300 cadre 

didactice la ClujPe profesorul Vasile Florea l-am întrerupt de la o operație de aritmetică simplă. Nu în clasă, ci în biroul său, de unde conduce învă- țămîntul preșcolar elementar și mediu din orașul Cluj. Făcea totalul elevilor din acest an: 18.000 fără preșcolari. Toți aceștia trebuiau școlarizați pînă la data începerii noului an școlar. Socoteala a continuat la numărătoarea învățătorilor și profesorilor: 1.300 — cu 500 mai mulți ca înainte de război.„Noi, membrii corpului didactic, ne-am însușit din capul locului problemele ridicate de Hotărîre — ne-a împărtășii tovarășul Florea. — In primul rînd ne-am bucurat de sporirea duratei învățămîntului de cultură generală cu încă un an. In afară de aceasta, o măsură binevenită este aceea a introducerii în învățămînt a studierii mai multor limbi străine, precum și a economiei politice, marxismului și logicei. Rezultatele se vor vedea peste cîțiva ani, cînd primii absolvenți ai școlilor medii vor porni în viață mult mai pregătiți."
... în jurul cartierului Cărămidari din Cluj, se găsesc fabricile și uzinele cele mai importante ale orașului: „lanoș Herbak", „Unirea", „Carbochim", „Libertatea" ș. a. Secretarul organizației P.M.R. de cartier este chiar directorul școlii la care învață o bună parte dintre copiii muncitorilor angajați în întreprinderi: profesorul de fizico-chimice și matematici Simion Budea. Timp do zeci de ani, în sate îndepărtate din Ardeal, profesorul Budea a dăscălit generații întregi de școlari; iar ultimii 11 ani de profesorat într-un cartier muncitoresc al Clujului i-au completat competența înpro- blemele pedagogice.^— Salut cu entuziasm Ho- tărîrea — mi-a spus tovarășul Budea. Ea îmbunătățește enorm învățămîntul de cultură generală. Școala de zece ani avea un program 

supraîncărcat; pe viitor, în 11 ani materia se va eșalona și va fi un învățămînt mai temeinic. Este un sprijin dat nu numai elevilor, ci și profesorilor.Experiența de aproape patru decenii a profesorului Budea îi dă posibilitatea să-și spună părerea în problema mixtării. lat-o:— Nu sînt de acord cu acei părinți care susțin că învățămîntul comun — băieți și fete — n-ar fi potrivit. Le-am zis acestor părinți și vă spun și dumneavoastră: în clasele mixte va fi o permanentă f trecere între băieți și i Ii cunosc eu pe băieți ci. ajung la vreo 15 ani! Nici unul din ei nu vrea să ajungă de rîsul fetelor. Vor învăța mult mai bine. Și sînt sigur că nici fetele nu se vor lăsa mai prejos, din același motiv.N-am putut să mă despart de profesorul Budea înainte de a-i accepta o invitație. M-a dus să vizitez o clădire nouă, ridicată numai la cîțiva pași de școala condusă de el: clădirea impunătoare a școlii elementare de 7 ani, cu limba de predare maghiară, care intră în folosință acum, o dată cu aplicarea Hotărîrii pentru îmbunătățirea învățămîntului de cultură generală.
La o fcoală cu limba de 

predare germanăPrint re școlile de 7 ani d București care devin școL medii de 11 ani, se numără și școala cu limba de predare germană din str. Luterană.lacob Neuman, directorul acestei școli, ne-a vorbit despre amenajările făcute școlii, pentru ca să poată cuprinde 600 elevi — ne-a vorbit despre dezvoltarea ei crescîndă din ultimii șase ani, ajungînd atum la douăzeci de clase paralele.Școala se bucură de mult sprijin din partea Ministe-Au fost expuse primele cărți școlare.


