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CONGRESUL SCRIITORILOR

Lucrările celui dintîi Congres al Scriitorilor din R.P.R. s-au terminat. Timp de șase 
zile, rotonda Ateneului și apoi sala Teatrului Consiliului Central al Sindicatelor au 
găzduit pe reprezentanții scrisului romînesc contemporan și al minorităților noastre

'tonale, precum și numeroși oaspeți din fără șl de peste hotare, invitati la Congres.
.urifori ai unei bogății spirituale atît de necesare poporului cum este literatura, scriitorii 

noștri s-au strîns laolaltă pentru a arunca o largă șl cuprinzătoare privire peste ceea 
ce au înfăptuit și, mal ales, pentru a-și desluși mai bine căile creației lor de viitor.

Dătător de forje și încredere a răsunat de la tribuna Congresului cuvîntul adresat 
scriitorilor de Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Romîn care a dat o înaltă 
apreciere strădaniei lor. A răsunat în inimile scriitorilor cuvînful partidului:

„Partidul cheamă pe scriitori să reflecte în operele lor prin mijloace specifice artei, 
realitatea noastră complexă și clocotitoare, să redea în mod multilateral procesul 
de transformare șl înnoire a societății noastre și schimbările profunde pe caro acest 
proces le determină în psihologia, atitudinea morală, viața personală a oamenilor**.

Rapoartele ample, tinzînd să fixeze momentul actual și perspectiva dezvoltării diver
selor genuri literare, s-au împletit cu luările de cuvînt ale delegajilor. S-au schimbat 
liber păreri diverse, aprecieri, constatări, reale contribuții la succesul lucrărilor 
Congresului. N-au lipsit nici unele răfuieli personale, sterpe dezlănțuiri orgolioase, 
nimănui de vreun folos. Cu greu vor uita însă congresiștli îndemnurile pline de înțe
lepciune, pornite din inima fierbinte și mereu tînără a maeștrilor prozei și poeziei ro- 
mînești în frunte cu Mihail Sadoveanu și Tudor Arghezi.

Saluturi frățești au adus Congresului numeroșii oaspeți de peste hotare, scriitori renu
miti în Jările lor, înfrățiți cu scriitorii noștri în numele aceluiași înalt ideal umanitar de 
pace și prietenie între popoare.

Congresul s-a sfîrșif. Uniunea Scriitorilor din Republica Populară Romînă are o nouă 
conducere, înmănunchind dinamice forje scriitoricești. Poporul nostru așteaptă acum 
noi și mari opere literare de la scriitorii care, arătîndu-se la înălțimea epocii noastre 
eroice, se vor strădui să tină mereu pasul cu avînfatul mers înainte al poporului mun
citor, condus de partid, pe drumul luminos a! socialismului.

(Fotografii de A. LOVINESCU, M. MAYER și I. GIUCÂ)

Aspect din sala Ateneului R.P.R.

Maestrul Mihail Sadoveanu, deschizînd lucrările Congresului.



Poetul Tudor Arghezi, rosflndu-șl cuvîntarea.Conducăforii| partidului $i guvernului, participtnd la lucrările Congresului Scriitorilor.

Delegațiile scriitorilor din Uniunea Sovietică și R.P.D. Coreeană tn 
sala Ateneului Republicii Populare Romîne, tn timpul lucrărilor 

Congresului.

O dlscufie între oaspeft și gazde. In fotografie: Arvo Turfalnen 
(Finlanda), dr. K.J. Beneș (R. Cehoslovacă), Lalu Marlnov-Lamar 
(R. P. Bulgaria), Mihai Beniuc, Tseng Ke și Chen Po-chl (R.P. Chineză).
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Hina Casstan Ovid S. Crohmdlniceanu Lucia Demetrius Mlhu Dragomir Kovâcs Gyorgy Eugen jebeleanu



Paul Georgescu

Poeful Mihai Beniuc a prezentat raportul ..Lite
ratura din R.P.R. șl perspectivele ei de dezvol
tare". Corapoartele au tost susținute de scri
itorii : Marcel Breslașu (despre literatura pentru 
copii și tineret), Nagy Istvân (literatura minorită
ților naționale), Dan Deșliu (probleme ale poe
ziei), Mihail Davidoglu (problemele dramaturgiei), 
Petru Dumitriu (probleme ale prozei epice), Alex. 
Bălăci (traducerile literare), Paul Georgescu 
(problemele criticii)» Aurel Mihale (raportul 
asupra noului Statut al Uniunii Scriitorilor din

R. P. R.)

Alexandru Bălăci

Mihai Beniuc Aurel Mihale

Mlhal Novlcov Cezar Petrescu Marin Preda îitus Popovici Veronica Porumbacu Alfred Margul Sperber

Ion Marin Sadoveanu Zaharin Stanca Sxemler Francisc Cicerone Theodorescu Ion Vitner
Muncitorul Petro Nicolae 
de la Atelierele „Grlvlta 
Soție", salută Congresul.
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I.
Plecînd pe mări să descopere 

fabuloasele Indii, îndrăzneții co- 
răbieri visau la Țara Mirodeniilor, 
la scorțișoară și cuișoare, la aurul 
și topazele care se oferă generoase 
în acel eden pămîntean despre care 
povestea fericitul călător ce le vă
zuse,Marco Polo. DarIndiile aveau 
să mai rămînă pămînturi necuce
rite. In schimb, un continent nou 
își deschisese porțile neînfricați- 
lor desperados și tercios: America.

Corăbiile făcură calea întoarsă, 
purtînd în pîntecele lor bogății pe 
care coroana spaniolă nu le-a 
visat niciodată: aurul aztecilor, au
rul triburilor maya. Dar ele mai 
aduceau o plantă necunoscută, 
zea mais — porumbul — care în 
cîteva secole avea să cucerească 
continentele.

în locurile natale porumbul creș
te pe întinderi nesfîrșite, sălbatic 
și neîngrijit, înălțîndu-și tulpina 
pînă la cinci metri. Adus în Eu
ropa, el se semănă mai întîi în 
grădini, lîngă lalele și crizanteme. 
Oamenii îl studiază, se minunează 
și caută să-i descopere secretele. 
Apoi îl seamănă pe ogoare. Negu
țătorii venețieni îl transportă pe 
mări în Orient. Pe drumurile ca
ravanelor, în scurt timp ajunge 
în China și Japonia, în inima 
Africii toride. Din Orient se 
îndreaptă spre ducatele germane, 
unde primește o denumire ciudată 
— grîu turcesc — spre inima 
Europei, spre Rusia și Țările Ro- 
mînești. în Muntenia se cultivă 
din secolul al XVII-lea, din timpul 
domniei lui Șerban Cantacuzino; 
în Moldova îl aflăm cu un secol 
mai tîrziu, pe timpul lui Constan
tin Mavrocordat, luînd locul meiu
lui. Ploile, valurile de frig estival 
și brumele duc o luptă crîncenă 
împotriva lui. Pînă să se aclima
tizeze, pe sute de mii de hectare 
de pămînt porumbul rămîne ne
copt, provocînd valuri de foamete, 
între anii 1785-1815 numai ță
ranii din districtul Năsăud au 
plătit din pricina recoltelor 
proaste, suma considerabilă de 
442.000 fiorini, pentru a cumpăra 
porumb, bani cu care se puteau 
cumpăra 88.400 de vaci.

Iată istoria fugară a porumbului, 
a acestei minunate graminee care 
după orez hrănește cel mai mare 

număr de oameni de pe glob. Dar 
această istorie nu s-a sfîrșit, Se 
pare că de-abia începe...

II.
Cu ce să încep? Cu brumele ar

gintii ale primăverii ori ale toam
nei care ard ca un foc tainic cultu- 

Consultație originală pe terenurile experimentate ale I.C.A.R-utui-Ctuj. 
Inginerul Felecan explică președintelui G.A.C. ,1 Mai" din Gitâu, 

Gheorghe Maier, metodele de selecționare,

rile? Cu ploile prea abundente? 
Cu arșițele? O, nu. Acestea sînt 
dușmanii porumbului.Vă invităm 
în primele rînduri ale frontului, 
acolo unde se duce bătălia pentru 
recolte sporite la hectar, împotri
va brumelor, ploilor reci, arșițelor 
mistuitoare! Și vă veți convinge că 
istoria porumbului abia începe.

Să poposim la stațiunea I.C.A.R.- 
Cîmpia Turzii. Aici, în anul 1944 
cercetătorii au obținut soiul cel 

mai propice regiunii: „Arieșanul“. 
Numele i l-au dat după cel al rîu- 
lui care coboară impetuos din Țara 
Moților; e un soi tenace și îndîr- 
jit, care se acomodează cel mai 
bine climei și dă productivitatea 
cea mai mare. Și, totuși... Nu e 
de ajuns! Pentru a obține anual 
cele nouă milioane tone de porumb 

prevăzute de cel de al doilea cin
cinal, se fac experiențe continui 
pentru raionarea porumbului,

... Astă-toamnă, din lanul de 
porumb Arieșan super-elită s-au 
adus 1.500 dintre cei mai frumoși 
știuleți. Privindu-i, inginerului 
Ciupercescu i s-a părut că se află 
în fața unei fabuloase comori. 
Un privitor oarecare ar fi jurat că 
boabele acestea sînt cele mai fru
moase pe care le-a văzut în viața

Colectiviștii din Triteni la cea de 
a doua prășiți

lui. Dar ochii cercetătorilor au des
coperit, în aceste elite, indivizi 
necorespunzători. Triîndu-i după 
culoarea boabelor, au rămas doar 
480 de știuleți.Totuși, selecționarea 
nu era gata. Măsurînd diametrul 
știuleților la vîrf, dimensiunea și 
numărul boabelor, au trecut se
verul examen doar cei care aveau 
peste 20 de cm și 80% boabe, 
rămînînd, din 1500, doar 164 de 
exemplare. Jumătate din știuleți 
aufostînsămînțați, ceilalți au pri
mit un număr.

— Urmărim dezvoltarea plan
tei, precocitatea, rezistența la boli 
și, în ultimă instanță,productivi
tatea. La toamnă vom avea pri
mele rezultate.

— Ați fost ca un profesor intran
sigent, remarc zîmbind.

— La I.C.A.R. nu se trec ușol 
examenele, îmi răspunde ingine
rul cu înțeles...

La stațiunea I.C.A.R. anul acesta 
soiurile au venit parcă la o prodi
gioasă întîlnire internațională. 
S-au întîlnit „Arieșanul" cu 
.Wisconsin 641', ungurescul .Ovâri' 
cu bănățeanul de Calacea; ameri
canul „lowa 4316“ Cu galbenul 
timpuriu de Moara Domnească, 
„Marton Vasvarj" cu „Minesota 
13“. Cîmpurile de selecție sînt 
amfiteatrele unde își spune fiecare 
cuvîntul. Care soi se va maturiza 
mai repede, care va da boabele 
cele mai bune și productivitatea 
cea mai mare, va ieși învingător.

III.
Stau și privesc de la fereastra 

Institutului de Cercetări Agrono
mice din Cluj, mașinile care stră
bat șoseaua Cluj-Huiedin. Nu ob
serv și nici nu aud cînd ușa lab 
ratorului se deschide. Deodi 
aud un glas moale, puțin tărăgă
nat, ca al unui om care vorbește 
totdeauna cu socoteală. Fără să-mi 
mut privirile de la șoseaua scăl
dată de soare, pe care tocmai 
trec vreo douăzeci de limuzine 

— probabil o delegație străină 
în vizită — ascult ceea ce se discută 
în laborator:

— Am aflat un vierme galben 
ceva mai gros decît cel de la grîu, 
explică omul cu vocea domoală.

— O fi cu siguranță viermele de 
sîrmă, i se răspunde.

— Să vezi, tovarășe inginer — 
continuă glasul moale — în pri
măvară, cînd a răsărit, porumbul 
era ca peria de des. Cînd a fost 
atîta, nil (m-am întors brusc și 
am văzut un țăran cu servietă, 
care se aplecase’ și arăta cu palma 
înălțimea imaginară), s-a uscat 
tot pe o bucățică bună. Ce-i de 
făcut, tovarășe inginer?

— O să trec pe la gospodărie 
zilele astea; tot trebuie săvăd 
lotul semincer. Să nu uit: nu 
cumva să distrugeți la prașilă fire
le de cînepă de lîngă porumb; 
sînt semnele noastre. Și încă ceva: 
a răsărit hibridul american pe care 
vi l-am dat?

— Aproape tot. Numai colo, în 
vale, dacă mai țineți minte, unde 
apa a băltit, pămîntul a rămas 
gol.

— Aha...
Observîndu-mă, cei doi se apro

pie. îi întîmpin.
— Faceți cunoștință — mă in

vită amabil inginerul agronom 
Felecan. Mă prezint.

— Gheorghe Maier, se recomandă 
țăranul cu servieta.



— Președintele colectivei din 
Gilău, completează inginerul 
Felecan.

Președintele venise la Cluj cu 
treburi curente. în drum s-a oprit 
și la I.C.AR. Inginerul Felecan 
e un vechi prieten al colectiviști
lor din Gilău. A fost în sat la 
pregătirea pămînturilor în primă
vară, la fnsămînțări, a ascultat 
păsurile țăranilor care se plîngeau 
că porumbul ajunge la maturitate 
tîrziu și că nu pot pregăti ogorul 
de toamnă pentru grîu. El i-a 
învățat polenizarea artificială, le-a 
explicat dezavantajele mușuroitu* 
lui. în sfîrșit, o muncă tenace de 
îndrumător.

Colectiviștii îl așteaptă în mij
locul lor întotdeauna cu dra
goste. Jar cînd trec pe la oraș, 
nu-1 ocolesc...

în marea bătălie inițiată de 
partid pentru sporirea porumbu
lui la hectar, colectiviștii parti
cipă, alături de agronomi, cu ace- 
ași interes și însuflețire. De aceea 

spunem că istoria porumbului 
abia începe!

IV,
îmi pare rău că n-am fost și eu 

unul dintre prășitori. Desigur că 
m-aș fi amețit puțin, dar ce are 
atace! Cine nu rîvnește după o 
petrecere cîmpenească, cu un 
butoi de bere la mijloc și cu fri
gări? Dar las’ să vă povestească 
prietenul nostru, brigadierul Palfi 
din Triteni-colonie. Intîi să vi-1 
înfățișez: are mai bine de 45 de 
ani, asta după buletin. Dacă n-ar 
fi neînsemnatele fire argintii, 
nu i-ați da mai mult de 37. Ce 
mai tura-vura: un om tînăr, în 
putere.

„De fapt —îmi spune el—toată 
povestea a început într-o dimineață 
la raionul de partid Turda, unde 
activul analiza problemele sec
torului socialist.

— Măi Francisc, tot cu buzele 
...îmboiete te văd. Da' mai lasă-le 
în șperlă de supărări, îi spunea 
necăjindu-1 președintele colectivei 
noastre, Alexandru Vencel, cunos
cutului său, Laszlo Francisc, tot 
președinte și el,dar la Ceanul Mare.

— Rîzi?... Dar spune-mi pră- 
șitul dintîi l-ai gătit?

— De mult!
— Eh! Vezi, de-aceea-s supărat. 

Și nu-i glumă! Stă porumbul 
nostru pe cîmp și-l îneacă buruie
nile. Avem pămînt mult și brațe 
puține.

— Vă boieriți, vă faceți moșii 
mari. Ei, tovarășe, nu-i bine! 
Trebuie mărită gospodăria prin 
creșterea numărului colectiviști
lor! Ori așteptați de la centru să 
vină cu muncă de lămurire?

— Pînă una alta, așa stăm... 
Dar ascultă: Tu nu m-ai putea 
ajuta? Ge-ar fi...?

S-au pierdut într-un colț și-au 
stat de vorbă multă vreme.

In ziua următoare consiliul de 
conducere al gospodăriei noastre 
hotărî să dea ajutor la prașilă co
lectiviștilor din Ceanul Mare.

— Sînt cam 15 hectare. Numai 
că pînă Ia Cean sînt 17 kilometri 
și va trebui să ducem oamenii în 
două rate, cu camionul nostru, 
ne anunță președintele.

Nu răsărise soarele a doua zi, 
cînd camionul nostru se opri In 
Ceanul Mare. în fața sediului ne 
aștepta președintele Francisc.

— Zău, nici nu credeam că o să 
veniți — ne spuse el.

— Noi avem cuvînt! strigarăm 
cîțiva.

După ce ne-a arătat ogorul, 
l-am măsurat, și la despărțire — 
căci președintele era grăbit și 
trebuia să plece — ne-a spus:

— Deseară mai stăm noi de 
vorbă.

El credea că o să ne apuce seara! 
Dar oameni ca la noi în gospodă
rie mai rar! Pe la amiaz’ cele 
15 hectare erau prășite. Curgeau 
sudorile de pe noi, dar cine să le 
bage în seamă! Ambiția, frate! 
Trebuie să le dăm un exemplu! 
Asta a fost tot...“

— Și petrecerea?
— Iată cum era să uit! Să vezi: 

Ne-a ieșit înainte un butoi! Chiaț^ 
așa. Cînd am intrat la cooperativă 
Să cumpărăm țigări, îl zărirăm 
într-un colț.

— Ce ai într-însul, tovarășe? 
întrebăm gestionarul.

— Bere!

La amiaz’, pe ogor, apa rece este de neprețuit.

— Uite-al naibii I Să știi că ne 
așteaptă chiar pe noi. Iată banii 
și dă-i cep!

Cu slănina noastră friptă, cu 
berea cooperativei, am așternut 
o masă zdravănă. Ce crezi dumnea
ta că noi ne zgîrcim? Uite așa 
s-a sfîrșit prășitul la Ceanul Mare.

V.
în tara Oașului, din soiul de 

porumb cincantin se face pîine; 
în părțile munților Rodnei, din 
mălai femeile fac un soi de plăcintă 
umplută cu brînză, numită „în- 
doitură". La Triteni-colonie, co

mună în raionul Turda, se cultivă 
foarte mult porumb, dar toată 
lumea mănîncă pîine albă de grîu. 
Porumbul își găsește aici o bună 
folosire la îngrășarea porcilor, 
la îndopatul glștelor. Generoasa 
„zea mais“ are nenumărate între
buințări. Tulpina necoaptă e foarte 
bogată în zahăr care se poate ex
trage pe cale industrială. Din 
boabe se prepară amidon, spirt, 
bere. Pănușele pot servi la fabri
carea htrtiei... Iată de ce porumbul 
e una din gramineele cele mai 
răspîndite pe glob. Iată de ce 
cel de al doilea cincinal prevede 
sporirea suprafețelor de porumb.

CULMEA 
INVENTIVITĂȚII

ÎN asigur că și dumneavoastră 
aji auzit unele glume despre 

culmea răbdării, a zgîrceniei etc.
Fără îndoială însă că pînă acum 

nu cunoașteți încă culmea înven- 
Hvităfii. Pe aceasta ne a comu- 
nicat-o de curînd un cititor a! 
revistei noastre. Inginerul M. 
Zaidman, salariat al I.S.P.E.-ului, 
a primit nu demult de la .Ofi
ciul de Stat pentru Standarde și 
Invenții" o invitafie oficială de a 
plăti taxa pentru menținerea va- 
labilifăfji brevetului său de in- 
venfie. Insă tocmai aici e surpriza : 

sub forma aceasta voalată, inven
tatorul era implicit anunjat că 
propunerea lui, înaintată cu 9 ani 
în urmă, a fost găsită bună I Fără 
a dori să căpătăm și noi un bre
vet (I?) facem următoarea pro
punere—întrebare :

De ce oare oficiul cu pricina 
nu transmite asemenea înștiințări 
întîrziate cu 9 ani pe calea presei? 
In felul acesta micile glume ar 
fi la îndemîna tuturor I...

„FOSTE-BÂNCI"

P arcurile — precum se știe — 
• sînt zonele cele mai plăcute 
ale orașelor. Pe alei cetățenii se 
plimbă, pe bănci se odihnesc...

Desigur că pînă aci n-am spus 
nimic nou. Aceasta se petrece la 
fel în toate orașele. Poate pentru 
ca să curme această monotonie, 
cei care au în grija lor parcul 
din Cluj perpetuează o stare de 
lucruri cu totul originală.

In apropierea unui havuz cu 
fauni și flori, lingă iac, cîteva 
foste adevărate bănci pentru o- 
dihnă se uită cu rușine la cetă
țenii care le privesc chiorîș. Căci 
în afară de spătare și oicioare, 

nu mai posedă nici un centimetru 
de scîndură. De fapt, poate tova
rășii care se ocupă cu 
treburile edilitare ale Clujului 
s-au gîndif la o nouă metodă 
de odihnă. Păi, își zic dînșii, dacă 
la bufetul -Expres" mănînci în 
picioare, de ce oare n-ai putea 
în parcul din Cluj să te odihnești 
stînd în picioare, rezemat doar de 
spetezele băncilor? Și ce plăcut 
e să stai în parc, rezemat și să 
mănînci seminfe 1

Ce părere au, despre acest 
lucru, gospodarii Clujului ?

GB.

DE LA DEALUL SPIREI 
LA FILARET

r\ în gara Filaret pleacă mai multe 
trenuri spre Giurgiu. Unele au 

vagoane directe cu străinătatea. 
Deci: gară principală, cu trafic in
tens, în care, înaintea plecării tre
nurilor, peronul e aglomerat.

lată însă că garnitura de va
goane nu stă decîf 1-2 minute 
în stafie. Și de fiecare dată 
au loc busculade, îrnbrînceli, lo
vituri și chiar geamuri sparte

Interesîndu-ne la șeful stafiei, 

acesta ne-a dat o explicație 
ciudată. Cică în gara Dealul 
Spirei, unde se formează gar
nitura pentru Giurgiu, ar lucra și 
cîfiva salariafi-impiegaji, acari, 
etc. — vreo cinci sau șase la nu
măr, care locuiesc în comunele 
de pe linia București — Giurgiu. 
Or, acești slujbași înfeleg să re- 
fină 1/2 oră trenul în Dealul Spi
rei, ca să se poată îmbarca după 
terminarea slujbei. Cum termina
rea slujbei are loc exact cu cîfeva 
minute înaintea... orei 9 prevăzută 
în orar pentru plecarea din gara 
Filaret, vă închipuifi ce se pe
trece în această stafie pentru ca 
sute de pasageri, bagaje și copii 
să ocupe din mers — ca la pom
pieri — un loc în vagon.

Ce crede Ministerul Căilor 
Ferate de această treabă? Ce s-ar 
întîmpla, de pildă, dacă magazinul 
.Victoria" s-ar închide atunci 
cînd directorul său avînd musa
firi la masă ar trebui să meargă 
la piafă după fîrguieli, sau dacă 
o garnifură de tramvai de pe li
nia 15 s-ar opri în fafa cinema
tografului .Patria", pentru dă ma- 
nipulantuî are bilet la .Vin apele 
tulburi"!?,..

M. A

1 ’



VIZITA DELEGAȚIEI GUVERNAMENTALE COREENE 
ÎN R.P.R.

La invltafla guvernului Republicii 
Populare Romîne, tara noastră a fost 
vizitată, între 13 ți 17 Iunie, de o 
delegație guvernamentală a Repu
blicii Populare Democrate Coreene, 
tn frunte cu tovarășul Kim Ir Sen, 
președinte al C. C. al Partidului 
Muncii din Coreea ți președinte al 
Cabinetului de Miniștri al R. P. D. 
Coreene.

Delegația guvernamentală coreea
nă a vizitat întreprinderi industrie le 
șl instituții culturale din București, 
Ploești, Orașul Stalin șl Tîrgoviște. 
Pretutindeni, înaltii oaspeți au fost 
înttmpinail cu dragoste, populația 
făcîndu-le manifestații călduroase, 
prietenești.

In timpul vizitei, delegația guver
namentală coreeană a avut un schimb 
de păreri cu conducătorii Partidului 
Muncitoresc Romîn șl ai guvernului 
Republicii Populare Romîne, cu pri
vire la relațiile dintre cele două 
țări și asupra situației Internationale. 
Discuțiile au decurs într-o atmosferă 
caldă șl prietenească. Reprezentantii 
celor două guverne au subliniat că 
relațiile dintre cele două Jărl se des
fășoară pe baza înțelegerii depline, 
a respectului reciproc, a colaborării 
frățești, ceea ce corespunde întru- 
totul Interesului celor două popoare, 
de construire a socialismului și de 
întărire a cauzei păcii tn lume. 
Reprezentanții celor două guverne 
și-au exprimat convingerea că re
alizarea unificării pașnice a Coreei, 
pe baze democratice, va constitui 
un aport de mare însemnătate la 
micșorarea încordării Internationale 
șl întărirea păcii tn Extremul Orient.

tn ziua sosirii tn Capitali, delegația guvernamentală coreeană a fost primită la Președinția Consiliului de 
Miniștri, tntîlnirea oaspeților cu conducătorii Partidului Muncitoresc Romtn si ai guvernului R.P.R. s-a des
fășurat tntr-o atmosferă caldă si prietenească. De ta stingă ta dreapta, tovarășii: Chivu Stoica, Kim Ir Sen 

Si Gheorghe Gheorghiu-Dej.

Un aspect at Piefii Victoriei tn timpul mitingului consacrat prieteniei romtno-coreene, ce a avut toc la 
16 iunie.



La intrarea pe teritoriul regiunii Ploesti, oaspeții coreeni au fost în- 
tfmpinafi de GA. Stan, președintele sfatului popular al regiunii Ploesti, 

cu tradiționala pîine si sare.

Tooarăsut Kim Ir Sen si ceilalți membri ai delegației guvernamentale 
coreene, însoțiți de conducători ai partidului si guoernului nostru, 

în oizită la uzinele ,23 August’ din Capitală.

în ziua plecării de
legației guoerna- 
mentale coreene, 
numeroși cetățeni 
ai Capitalei au fi- 
nut să conducă la 
aeroport pe înaltii 
oaspefi. Fotografia 
reprezintă un grup 
de oameni ai mun
cii si tineri coreeni 
oenifi la studii în 
tara noastră, luîn- 
du-si rămas bun de 
la iubitii noștri 

oaspeți.



-REPORTAJ SCRIS PENTRU .FLACÂRA-- 

de O. VINOGRADOV

treruptj ziua și noaptea, 
condițiile atmosferice ale 
tuturor traseelor aeriene.

înainte de plecare, piloții 
se prezintă in cabinetul me
teorologic. Avionul 14-68 
trebuie să pornească In cursă. 
Șeful schimbului, inginerul- 
șef Zinaida Smirnova, îi 
înmînează pilotului Vasile 
Lujnikov buletinul meteo
rologic de traseu. Numai 
dacă dispune de acest do
cument, dispecerul dă apro
barea pentru decolare.

în sfîrșit,cînd toate forma
litățile sînt îndeplinite, avi
onul poate să-și ia zborul.

Pasărea de oțel purtînd în
semnele „AEROFLOT“-ului 
lunecă ușor pe pistă, se des
prinde de pămînt, urcă lin 
sus, tot mai sus, lăsînd în 

urmă orașul ale cărui con
tururi se topesc curînd 
într-un nor albăstrui.

între timp în fața aero
gării se aliniază, șiruri după 
șiruri, limuzinele și auto
busele.

Din difuzor vocea crai
nicului anunță:

„Atențiune 1 Cursa nr. 29 
pe traseul Moscova-Rostov- 
Tbilisi este gata de plecare. 
Tovarășii călători sînt ru
gați să-și ocupe locurile*'.

Călătorii se îndreaptă spre 
avion. Cărucioare aduc fără 
zgomotbagajele. îmbarcarea 
s-a terminat. Motoarelepu- 
ternice pornesc să duduie 
asurzitor și, curînd, pe fon
dul albastru al cerului pa
sărea lucitoare, se pierde în 
înălțimi.

E trecut de miezul nopții. 
Pe străzile marelui oraș zgo
motele se sting. Domnește 
liniștea și în palatele sub- 
pămîntene. Garniturile lungi 
ale metroului se retrag fn 
depouri. Dinspre gările Mos
covei, ultimele tramvaie aduc 
călătorii spre centru. Sînt 
însă și drumuri de-a lungul 
cărora circulația nu se între
rupe.

în spațiile necuprinse din
tre cer și pămînt, pe aripile 
nevăzute aîe văzduhului, pă
sări iuți de oțel și aluminiu 
cutreieră înălțimile, purtînd 
spre depărtări zeci și sute de 
călători. Pe drumurile văz
duhului oamenii se duc fie 
spre stațiunile pitorești pre
sărate pe țărmul Mării Negre, 
spre Ural, spre Siberia sau 
spre îndepărtatul Habarovsk, 
ori dincolo de hotarele pa
triei, la Praga sau Berlin, 
Paris sau București.

Nu numai oamenii, ci și 
tone întregi de colete sau 
baloturi, zeci și zeci de mii 
de scrisori și ziare sînt trans
portate zilnic pe căile ce 
străbat nemărginitul spațiu 
aerian.

Pe pista de aterizare a aero
portului Vnukovo din Mos
cova forfota nu contenește 
nici o clipă. La intervale de 
numai cfteva minute sosesc 
din toate direcțiile nave în
aripate, în timp ce altele își 
iau zborul spre orașe înde
părtate, spre marile capitale 
ale lumii.

★

Au trecut doar douăzeci 
de minute de cînd bătrînul 

orologiu din turnul Spasski 
a bătut miezul nopții; la 
Vnukovo începe o zi nouă și 
iată că primul avion s-a și 
înălțat spre cer, pornind în
tr-un raid spre lakutsk, ca
pitala ținutului zăpezilor 
veșnice. După el, un altul 
s-a mistuit în zare,în direcția 
K ievului. Apoi a plecat spre 
portul Adler avionul,pilotat 
deîncercatul aviator Efimov. 
Pasagerii lui vor ajunge pe 
țărmul Mării Negre înainte 
de ora 9 dimineața. Unul din 
avioane și-a luat zborulavînd 
la bord niște călători puțin 
obișnuiți și tare neastfmpă- 
rați — un grup de maimuțe, 
cu destinația: Grădina Zoo
logică din Tbilisi. în timp 
ce umbrele nopții se răresc 
pe nesimțite, pe pista de 
aterizare de la Vnukovo își 
fac apariția avioane ce aduc 
la Moscova noi exponate pen
tru Expoziția Agricolă Unio
nală care și-a redeschis de 
curînd porțile. Nici nu se lu
minase bine de zi, cînd pe 
aeroport a aterizat un avion 
de transport, venind tocmai 
din Tașkent, încărcat cu lăzi 
cu zmeură și căpșuni aro
mate. După cîteva minute 
dintr-un alt avion s-a des
cărcat o marfă ce trebuia și 
ea să fie rapid distribuită pe 
piață: o tonă de raci vii 
aduși în lăzi speciale de la 
Rostov pe Don. Din Soci și 
din Krasnodar, moscoviții 
primesc pe calea aerului 
imense cantități de flori ce 
poartă în petalele lor multi
colore miresmele neasemuite 
ale sudului însorit...

Și așa, zilnic, pe marele 
aeroport din Moscova sosesc 

sau pleacă avioane purtînd 
cele mai diverse încărcă
turi.

★
...Soarele se ridică tot mai 

sus. Pe cer nu se zărește nici 
un nor. De la punctul său de 
comandă dispecerul vede ca 
în palmă tot cîmpulWast 
al aeroportului. De aici, din 
acest punct, este dirijat în
tregul trafic aerian din zona 
Moscovei.

în văzduh, pilotului nu-i 
este permis să meargă la în- 
tîmplare. Fiecare avion tre
buie să respecte întocmai 
indicațiile de traseu și înăl
țimea de zbor., El urmează 
cu precizie orariul stabilit. 
Dispecerul asigură, de ase
menea, securitatea zboruri
lor, dirijînd prin radio cir
culația pe drumurile aeriene.

Aviatorul S. Lebedev, pi
lotul avionului ce vine din 
Kiev, comunică:

— Sînt 48-49, am intrat 
în zona dv. înălțimea 600 m.

Dispecerul răspunde:
— 48-49, apropie-te la 600 

m. Zona numărul 2.
Astfel pilotul află că în 

zona Moscovei va trebui să 
se mențină la înălțimea de 
600 m și să aterizeze în zona 
2-a a aeroportului.

Indicațiile dispecerului 
sînt lege pentru piloți.

Piotr Schmidt este de 
opt ani dispecer la aeropor
tul Vnukovo. Pilot încercat 
în trecut, el este astăzi unul 
dintre cei mai iscusiți dis
peceri.

Cu multă conștiinciozitate 
și precizie lucrează și meteo
rologii. Ei studiază neîn-

Aoiatorut V. Fitonoo, comandantul antonului cu reacție 
ce face curse pe traseul Moscooa-Nooosibirsk.

Cete mai moderne anioane pentru pasageri ~ anioanele sonietice cu reacție 
„TU-104". Ele parcurg distanta Moscona-Londra numai tn 31/, ore.



- Fragment din -Cînfecul Mioarei" -

Cătră ora zece, 
adunarea se în
cheiase. Andru 

și Zarandi se cuibă
riră alături, pe di
van. Ghiță Miclăuș 
le potrivise, pe mă
suța de alături, ca
felele lui celebre. 
Doctorul Costache 
și directorul Sandu 
aveau evlavie pen
tru vin și stăteau 
la masa cea mare, 
cu paharele pline 
și cu o garafă abia 
începută.

— Din tinerețele
mele, zîmbea Sandu, nu m-am putut împăca 
nici într-un chip cu fiertura asta arăbească.

— Eu de asemeni, încuviință Hanganu. 
— în acele tinereți am cunoscut eu un fe- 

cioraș fără mustață, la un club al muncitorilor, 
și ne-am legat prietini. Eu mă aflam lucrător 
la atelierele de la Socola. El era ucenic la o 
tipografie și învăța în particular, ca să dea 
examene de liceu. Eu eram tîrgovăț, de la 
Nicolina, sărac, fără părinți și fără rude. Tră
iam de capul meu. Iar Petru Matei era dintr-un 
sat din marginea codrului de la Borosești: 
Goroni, adică Stejarii-cei-Vechi. Nu departe de 

ijarii-vechi se afla, tot subt codru, o poiană 
„ade fusese odinioară crîșma Șantei. Prieti
nul meu, fiind un fel de poet, îmi spunea ba
lada lui Codreanu, cînd umblam plimbîndu-ne 
prin locuri încîntate.

— Măi Codrene, măi Codrene, 
Te cunoști după sprîncene 
Că ești făcător de rele...

Petru Matei avea, cum spunea el singur, 
patima^ poeziei, rîvnind s-ajungă cărturar.

Bătrînii prietinului meu au căzut dintr-odată. 
Ca să poată lichida o datorie veche pe boieresc, 
amanetaseră la Creditul Funciar Rural unele 
unelte ale gospodăriei și boii. După un an 
de secetă, funcționarii Creditului i-au executat 
și le-au vîndut vitele și toată gospodăria, 
lăsîndu-i lipiți pămîntului. Sora mai mare a 
prietinului meu, lelița Anica, văzîndu-și pră
pădită și zestrea cîtă se strînsese pentru măritișul 
ei, s-a gîndit să intre undeva într-un serviciu. 
Și-a găsit un loc la un avocat din tîrg de la 
Vaslui.

După cum știți și dumneavoastră, era greu 
în acea vreme pentru lumea noastră săracă. 
Serviciul putea alina foamea prietinului meu, 
dar nu-i putea îngădui nimic altceva. Venea 
asupra lui și amenințarea recrutării.

După ce s-a sfătuit și cu leliță-sa Anica, 
au rămas înțeleși că ea ar putea da din leafa 
ei ceva bătrînilor ca să le amăgească bătrîneța 
amărîtă, iar el să-și facă serviciul militar și 
să-și dea și examenele mai departe. Cel mai 
potrivit corp de trupă pentru asemenea nădej
de înșelătoare era compania de jandarmi pe- 
deștri de la Iași. Compania aceasta era în ser
viciul poliției și justiției. Putea fi cel puțin 
cuviincios îmbrăcat și hrănit bine și, după a- 
ceea, cu examenele liceale, să-și facă un rost 
mai bun în viață.

Acel gînd l-am găsit folositor pentru multe 
motive; drept care m-am silit să intru și eu 
tot în acel corp de trupă, la un an după recruta
rea lui Petru Matei.

Am intrat în oaste hotărît să mă supun în
tru totul rînduielilor ei, așa încît să-mi ușu

rez cît mai mult trecerea celor trei ani de 
robie. Petru Matei avea un an servit și am fost 
bucuros de prietinia lui, pînă ce m-am deprins 
cu viața de cazarmă. Nu mi-a fost ușor să în
ghit zi cu zi acel pahar de amărăciune; dar 
eram statornic și îndărătnic și înțelesesem că 
numai asta putea fi apărarea mea.

O bucată bună de vreme n-am scos capul din 
hruba în care mă cufundasem. în același 
timp m-am cerut la școala de gradați, dove- 

dindu-mă cel mai destoinic din contingentul 
meu. în anul al doilea al miliției am pus ga- 
lonul de sergent.

Petra Matei rămînea caporal. Nădejdile pe 
care căpitanul, la început, și le pusese în el 
scăzuseră. Petru Matei era un neliniștit și do
vedea adeseori răzvrătire, în vorbe tăioase, 
în felul cum înfrunta pe gradați. Ochii lui 
bulbucați și mînioși au cunoscut destule zile 
de carceră. Totuși'era un băiat ager și comandan
tul îl proteja.

Cînd am ajuns să-i fiu superior în grad, 
i-am lămurit purtarea mea și l-am făcut să 
priceapă ceea ce numeam eu înțelepciune. Nu 
i-a fost ușor; dar s-a domolit și s-a supus în- 
trucîtva sfaturilor ce-i dădeam.

în sfîrșit s-a eliberat. Eu am rămas încă un 
an în uniformă. Din ce agonisese el și din 
ce-i adăogisem eu, hotărîse a îmblînzi cît de 
cît traiul bătrînilor lui de la Stejarii-vechi.

A ajuns acasă toamna, în toiul recoltei po
rumbului. A găsit pe bătrîni muncind la 
alții. I-a scos din nevoie, le-a asigurat mă- 

măliguța lor cea de toate zilele. Apoi, în căsuța 
cea saracă, a cerut de la părinți vești despre le
lița Anica. Acea leliță îl legănase în brațele ei 
cît fusese prunc. îi era ca o mamă mai tînără.

Bătrîna clătina din cap lăcrămînd.
— Iaca, n-avem nici o știre de la fata asta; 

poate-i bolnavă, poate s-a prăpădit, poate nu 
vrea să se mai răspundă cu noi. S-amaiîntîm- 
plat asta și cu alte fete, care s-au dus la tîrg 
și duse au fost. De un an n-am mai primit de 
la dînsa răvaș. Zicea c-o duce bine acolo, la moșia 
boierului și căne-ar fi bine și nouă mai pe urmă; 
dar deocamdată să răbdăm.

Matei s-a cam supărat.
— De ce nu m-ați înștiințat și pe mine de 

acel răvaș?
— Apoi, dragul meu, fata ne poruncește în acel 

răvaș să nu-ți spunem ție nimic, știindu-te aprig.
Petru Matei cere numaidecît scrisoarea. 

Bătrîna se tînguie că nu știe unde s-a fi rătăcit, 
moșneagul o scoate din chimir, dar n-o dă; 
și băiatul se harățește cu părinții lui, pînă ce 
află adresa avocatului de la Vaslui. Atunci se 
ridică, trage pe mînici paltonul, își îndeasă în cap 
pălăria. Nu vrea să mai întîrzie nici o clipă; nu 
poftește nimic din mîncarea pusă pe masă.

— Vai, băiete, se tînguie maică-sa, văd că 
te-ai boierit și tu.

— De ce m-am boierit? se întoarce el mînios.
— Căci porți straie de la tîrg.
— Și de ce m-am boierit și eu? Vrai să spui 

că s-a boierit și lelița Anica?
Atuncea bătrînul a suduit-o pe babă că nu-și 

poate stăpîni limba. Petru Matei s-a izbit în 
ușă cu avînt al mîniei și s-a tot dus.

Cu avocatul cel bătrîn de la Vaslui n-a putut 
sta de vorbă. Amenința din barbă spre Matei 
că el n-are a da socoteală nimănui.

— Cauți o soră? Treaba dumitale. N-o gă
sești aici? O fi fiind în altă parte; treaba ei. 
Fă bine și mă lasă în pace.

Petru Matei află că moșioara acelui avocat, 
pe care o administrează cuconașul cel tînăr, nu 
e departe de Vaslui. își face silă să. se liniș
tească și pleacă s-o caute pe soră-sa.

Găsește la o margine de sat curtea boiereas
că a acelei moșii. Intră. Boierașul nu-i acasă. 
Dar lelița Anica îi iese înainte cu mare bucurie. 
Și după ce-1 îmbrățișă și-l sărută în cerdac, în 
vederea oamenilor din ogradă, și-i grăiește așa 
ca să se știe că i-i frate, il trage pe Petru Matei 
într-un salon; după aceea într-o cămăruță mai 
la o parte. Și cum ajung în acea cămăruță, lelița 
Anica se prăvale pe-un divan și prinde a plînge 
cu amar.

— Ge-i, leliță Anică? Spune. Ce întîmplare 
ți s-a întîmplat? Ce năpastă te năpăstuiește?

Lelița Anica își bocește durerile și-și blas- 
tămă viața. Că și-au fost dragi, ea și cuconașul, 
și la început i-a fost ca-n rai. Dar acuma se 
află îngreunată în a cincea lună și cuconașul 
vrea s-o lepede. O mai ține din bună-voia lui 
o săptămînă și după aceea-i pune leafa din 
urmă în mînă și ducă-se unde va ști; el n-are 
ce-i face; și pruncul poate nici nu-i al lui. 
Zădarnice jurămintele, zădarnice plîngerile și 
suspinurile. Viața ei s-a sfîrșit. „Să nu mă lași, 
Petruță. Dacă nu-1 întorci de la hotărîrea lui 
pe Grigoriță, apoi mă zvîrl cu capu-n fîn- 
tînă.“

Cum se zbuciuma fata și-l ruga pe frate-său, 
iaca și cuconașu Grigoriță. Era un băiat fru
mușel,cu mustăcioară neagră. Intră, se încruntă, 
nu-i place. Se stropșește:

— Cine ești tu?
— Eu îs fratele surorii mele, domnule.
— Și ce poftești?
— Poftesc să-mi dai socoteală pentru ruși

nea ei.
El rîde.
— Frați de aceștia va mai fi avut Anica 

asta. Fă bine și ieși cît nu mă supăr. Căci dacă 
nu m-asculți și nu ieși, chem haidăii să vie, 
cu cînii.

Cînd s-a desfășurat Petru Matei asupra lui, 
Grigoriță a tras șișul din bastonul pe care-1 
purta. Dar lelița Anica i-a apucat brațul.

Grigoriță a lepădat șișul ș-a izbit de două ori 
în Petru Matei cu pumnul gol; apoi, văzînd 
acei ochi bulbucați ai lui Matei și acea mînie, 
mai primejdioasă decît arma pe care o lepădase, 
numai ce-a dat dos la față și s-a răsucit in fugă 
spre ieșire.

Matei pe urma lui. Lelița Anica după amîn- 
doi.

Cînd boierașul s-a năpustit în cerdac, slu
jitorii curții l-au socotit, nebun, așa.era de 
zbîrlit și de holbat. Iar apoi au văzut alt nebun 
care se abătea asupra celui dintăi ca o pajură 
cu căngile întinse. A făcut o săritură pe trep
tele de piatră, dar căngile l-au prins din zbor. 
Matei a și fost asupra lui dărîmîndu-1 și trîn- 
tindu-1 de două ori.

Oamenii curții au dat năvală, să-și culeagă 
stăpînul.

Petru Matei a ridicat asupra lor ochi crînceni. 
A răcnit:

— Nu v-apropiați! Mișelul acesta a rușinat 
o fată de-a voastră, care mi-i soră mie, și-acuma 
o alungă. Vreau să-1 omor, vreau să-i beau 
sîngele!

Cînd Petru Matei l-a apucat iar pe boieraș 
ca să-i beie sîngele, a slobozit țipăt de groază 
Anica și, cu mînile la tîmple, s-a repezit la 
fîntîna cu roată din mijlocul ogrăzii și s-a 
zvîrlit în adîncime cu capu-nainte.



Atuncea a venit la Matei un moșneag, sta
rostele bouarilor, și i-a grăit cu blîndeță:

— Măi băiete, lasă-1 pe acel mișel, cum îi 
spui, cu plata neîmplinită, casă nu te prăpădești 
și tu cu desăvîrșire. Poate nu-i mort și-i scăpa 
și tu cu mai puțină pedeapsă. Cum l-ai apucat 
tu în căngi, așa au să te apuce pe tine jude
cătorii. Destulă ticăloșie s-a întîmplat astăzi 
și zăluda aceea de soră-ta ne-a spurcat fîntînă. 
Cu voie ori fără voie, noi te-om duce la jîndari, 
ș-apoi s-a vedea ce-a mai fi.

Mai apoi acest bouar bătrîn, cu numele 
Pintilie Pleșa, a fost martor principal în 
procesul prietinului meu Petru Matei. Nu se 
știe bine pentru care motive, afacerea a fost 
mutată de la tribunalul Vaslui la Iași, și 
Petrea adus la temnița Galatei, așezată, 
precum știți, pe dealul Miroslavei.

Piesa aceasta, pe care și acum o am înaintea 
ochilor și în auz, s-a jucat la palatul de jus
tiție, în luna april a anului următor. Eu fă

ceam paza sălii, cu cîțiva jandarmi. Era dupăora 
șase și mulți muncitori tipografi și de la ateliere
le căilor ferate se adunasera ca la un spectacol 
ca acela.

Pintilie Pleșa, bătrînul, venise în straiele lui 
albe, cu sumăieș scurt și cu opinci meșteșugit 
îngurzite. Lepădase jos lîngă el căciula și do 
căciulă răzămase toiagul. Era proaspăt băr
bierit, ca de sărbătoare. Mustață căruntă, stu
foasă. Pleșuvienaltă pînă în creștet, fumurie 
și boțită ca o chivără veche de tablă.

Aștepta să fie chemat să mărturisească. Pri
vea ca dintr-o ceață a șesurilor Moldovei, cu 
totul străin.

M-am'apropiat de dînsul și i-am șoptit să 
fie cu luare-aminte, căci îi vine rîndul. El 
a tușit și a înghițit un nod, sfiindu-se de uni
forma ce purtam.

Președintele îl chiamă. El răspunde cu glas 
tare, ca și cum ar fi grăit în aer liber:

— Aice-s, cucoanei
— Pășește și vino ca să depui jurămîntul. 
Călăuzit de aprod, s-a oprit în fața crucii. 

După îndemnul magistratului, a pus mîna pe 
cruce și a jurat să spuie adevărat cum s-a pe
trecut întîmplarea de la Cornești.

— Adevărat, domnule,a răspuns el cu emoție. 
Azi n-am vîrît nimic în gură. Am băut numai 
un cofăiel de apă în deal, la Repedea.

Cînd s-a întors, a dat peste Matei.
— Aista-i! a zis el, făcînd semn spre prie

tinul meu cu fruntea.
Atunci a observat și pe cuconașul Grigoriță, 

care se ținea într-o postură umilită și schiloadă 
lîngă tatăl său, avocatul Grigore Corneanu.

— Acela-i! a încuviințat el.
— Moșule, i-a poruncit sever judecătorul 

cel cărunt din mijloc, ai mai fost martor cînd- 
va?

— Ba m-o ferit Dumnezeu, cucoane»

de Bertolt BRECHT

N-a fost ușor ca să te port în mine, 

A trebuit să sufăr, negreșit. 
Era o îndrăzneală, știu prea bine. 

Șl, totuși, precum vezi, am îndrăznit.

Mal mare blrulnță-l, cum îmi pare, 

Un scutec să țl-l cumpăr, chiar cîrplt, 

Decît o luptă-ntr-un război, în care 

Un BlUcher sau un Moltke-a biruit.

0 pîlne-nseamnă-o luptă eîștigată. 

Cărbuni șl lapte, alte blrulnți.

— Atuncea află că n-ai a vorbi decît atunci 
cînd te întreb eu și numai despre ce te întreb.

— Am înțeles, măria-voastră; dar eu am dat 
numai semn de cunoaștere, obișnuit să de
osebesc de la orice distanție care-i boul rătăcit 
și cum îl chiamă.

— Bine-bine. Vrasăzică cunoști pe acuzatul 
Petru Matei?

— 11 cunosc, l-am văzut cînd cu pricina; 
dar nu știu ce vorbă i-ați mai adăogat dumnea
voastră. Poate-i prepus că a vrut să omoare 
pe cuconașu Grigoriță.

— Așa e, a aprobat cu satisfacție președin
tele, vădit mulțămit de inteligența lui moș 
Pintilie. Spune cum a fost?

— Apoi, iaca spun. Fata era în casă, cu 
frate-său Matei. Și pe cînd își plîngea ea rîsul 
din trecuta vară, căci rămăsese grea, numai 
iaca cuconașu Grigoriță. .Află că a venit un 
frate al Anicăi — așa-i zicea fetei; și bănuind 
că acelui frate fata îi mărturisește pătărania 
ei, s-o mîniet care nu se mai află; ș-o dat nă
vală asupra lor. Se chiamă că, după ce purcesese 
eaîntr-adaos, cuconu Grigoriță voia s-o alunge.

— Lasă asta, moșule.
— Iaca las, măriile voastre. Eu adicătelea 

vreau să lămuresc mai bine chestia. Și nu mult 
după ce intră cuconașu, opintind să tragă din 
bîtă șpanga, îl vedem zbucnind înapoi pe ușă. 
Fratele fetei după el; îl ajunge pe treptele 
de piatră, îl zmuncește înapoi și-l trîntește 
de două ori ca pe-un cojoc, de-a rămas cucona
șul lat. Iaca după ei și Anica; și cînd vede că 
frate-său vrea să-l omoare pe cuconaș, dă nă
vală drept la fîntînă și se zvîrle cu capu-n jos 
peste ghizdele. Eu pusesem mîna pe acuzat, 
cum îi spuneți domniile voastre, și-l povățuiam 
să nu facă moarte de om, că-și pustiește mima 
și se cufundă în prăpastia ocnei. Și lui i-o venit 
pesemne așa o milă de om ș-o stat. Dacă-1 
mai trîntea o dată, apoi îl achita de istov.

— Cum? Ce făcea? zîmbește magistratul.
— îl achita, se bucură moș Pintilie.
— Vrasăzică avea intenția să-1 omoare?
— Apoi da, măriile voastre, avea ce spuneți 

dumneavoastră, ca să-și astîmperearșița mîniei 
și obida nedreptății.

— Care nedreptate?
Moș Pintilie nu răspunse. Privi spre boierii 

din față, apoi spre cei din dreapta și oftă în- 
tristîndu-și privirea.

— Te-am întrebat, stărui judecătorul cel 
cărunt. Răspunde.

— Apoi, măriile voastre, drepții cu dreptățile 
și strîmbii cu strîmbătățile.

— Ce vrai să spui?
— Vreau să spun, măriile voastre, că după 

ce l-am dat jandarmilor pe Matei, ș-am adus 
doctor pentru cuconașu Grigoriță, ș-a fost 
scoasă moartă din fîntînă acea fecioară nechib
zuită, care s-a dovedit a avea într-însa prunc, 
am lăsat vitele albe în sama lui Tanasă, iar

Va trebui, ca să fll mare-odată, 

Să lupt, să trec prin multe suferlnțl.

0 pîlne, ca s-o poți vedea aleve, 
înseamnă lupte, zl șl nopți la rînd, 

Vîrîtă prin pichetele de greve 

Șl generali șl tancuri înfruntînd.

Dar, dacă dlntr-o luptă-ntr-alta, Iarăși, 

Călit, vel crește mare, fiul meu, 

Atunci, am cîștlgat, știu, un tovarăș, 

Luptînd și biruind cu noi mereu I 

eu, după rugămintea acestui Matei, încălecînd 
pe loc un buiestraș ce am, m-am dus, m-am tot 
dus pînă ce-am întrat subt codru ș-am ajuns 
la Goroni și, întrebînd, am aflat căsuța bătrî- 
nilor acestui Matei.

Baba ținea ceaunul în crăcana unui scăunel; 
moșneagul mesteca mămăliga. „Stați, zic; t 
iaca eu îs Pintilie Pleșa din sat de la Cornești, 
unde a fost slugă o fată de-a dumneavoastră, 
la niște boieri, și tare bine au ținut-o după 
obicei, încît a ajuns la o întîmplare frumoasă, 
pe care am venit să v-o povestesc din pont 
în pont, după făgăduința ce am făcut-o fecio
rului dumneavoastră" Și le-am spus eu tot 
ce-a fost, și cu fata lor, și cu feciorul lor.

Moșneagul zice:
— Mulțamesc, bade, de veste, și vai de 

zilele mele!
Baba țipă:
— Maică prea curată și pururea fecioară!
S-au așternut amîndoi la pămînt și a rămas 

mămăliga nemîncată. I-am sprijinit să se a- 
burce pe laviță: unul cu capul spre fereastră, 
altul cu capul spre cuptor. Moșneagul o gemut 
o vreme.

— Marandă, zice, Marandă, de-acu k 
duc.

Baba s-o mai tînguit, s-o mai zvîrcolit și, 
nu mult după bătrînul ei, ș-a dat sufletul și 
dînsa. \

Ies și chem vecini din marginea aceea de sat. 
Trimetem după preot. Săvîrșim cele rînduite. 
Toporîm sicrie din niște lătunoaie. Iaca și 
oamenii perceptorului: vin să împlinească da
toriile și rămășițele. Ar- vrea să puie în si- 
guranție boarfele din căsuță, căci altfel, morții 
îngropați și casa rămasă pustie, or lua alții 
ce se cuvine statului. Așa că rușinîndu-i noi, 
că ce fel de creștini sînt, mulțămitu-s-au să 
ducă numai ceaunul cu mămăliga rece.

I-am prohod it pe morți, dînd și eu ajutor 
pentru preot zece lei; după care m-am întors 
la Cornești.

— Moșule, zice judecătorul cel cărunt, pu
teai să scutești tribunalul de asemenea povești.

Pintilie Pleșa, starostele de bouari, răs
punde:

— Boieri dumneavoastră, mă rog să iertați 
pe un neștiutor.

S-a tras de-oparte și nu i s-a mai auzit cu- 
vîntul.

A venit rîndul afacerii. S-au pus întreb.
Acuzatul șe arăta foarte econom la vorbă.
A luat cuvîntul partea civilă, prin glasul 

destul de răgușit și emoționat al avocatului celui 
bătrîn, Grigore Corneanu. Tînărul Grigoriță, în 
care părinții săi își puseseră nădejdea bătrî- 
nețelor, pătimise greu din trîntiturile acelui 
individ ce se afla acum în fața judecătorilor. 
Probabil că fuseș.e în stare de ebrietate, cum e 
obiceiul prostimii înainte de a păși la asemenea 
faptă. Tînărul Grigoriță Corneanu s-a ales cii 
incapacitate de lucru din pricina unei claudi- 
cații grave a piciorului drept. Mai mult decît 
atit, are astăzi o diformate a feței. Intr-adevăr, 
obrazul tînărului se schimonosise și mustă
cioara neagră îi sta strîmbată. Căuta cu ochii 
lui sprîncenați mila onoratului tribunal, avînd 
o atitudine modestă de băiat cuminte, de bună 
familie.

Avocat din oficiu al lui Matei fusese numit 
un omuleț harnic la vorbă, puțintel peltic, 
bărbățel dibaci și deștept mai cu samă la vre
mea alegerilor. îi zicea Dumitrei Petrescu, 
poreclit Bodoașcă. Dumitrei Bodoașcă și-a luat 
ca temei al apărării lui indulgența prea onora
tului tribunal. A făcut o aluzie nedeslușită 
la împrejurări cărora domnia lui a cutezat să 
le spuie circumstanțe atenuante. Dar procurorul 
spulberase de mai nainte asemenea temeiuri 
ușuratice.

Mă uitam la Petru Matei. Asculta neclinitit 
și neguros. Fierbea în el o mînie pe care și-o 
stăpînea încă. Mă temeam să nu izbucnească, 
însă el se încleștase în revolta lui: așa lupul 
apucă în colți capcana ce l-a doborît.

Cînd a fost întrebat dacă mai are ceva de spus, 
a înghițit scurt veninul ce-1 păstra în fundul 
gurii și a răspuns cu tremur în glas:

— Mai am. Nțt recunosc nimic din ce a gîn- 
găvit prea stimatul procuror. Observ că ju
decătorii mei uită că sora mea a fost ademenită 
și rușinată de acest cuconaș. Că din această 
pricină, bătrînilor mei li s-a tras moartea. 
Că eu sînt obijduit, prigonit și închis în locul 



altuia. Amărîtă țară în care justiția e la che
remul asupritorilor.

Onoratul tribunal a rămas perplex cîteva 
clipe. în sala înțesată se iscă un murmur care 
nu putea înșela vigilența procurorului. Era un 
procuror cu barbă neagră, pe care și-o vîntura 
cînd și cînd cu degetele. El a tresărit cel dintâi 
din fotoliu, atrăgind tribunalului luarea amin
te asupra necuviinței spectatorilor și asupra 
ofensei pe care un criminal -ș- alt fel nu i se 
poate spune — o aduce justiției statului. 
Acestea au fost vorbele lui întocmai. Mi s-a 
părut că ochii lui Petru Matei scapără. Era în 
el ca o pornire să deslănțuie tigrul pe care-1 
avea în el; să lovească, să dărîme ori să-și 
sfarme fruntea de-un zid. Dar în juru-i era 
lume înțesată care se mișca mînată spre ieșire 
de garda jandarmilor.

Președintele poruncise evacuarea pretoriului. 
Apoi amenințase pe inculpat cu agravarea pe
depsei. A adaos:

— Tribunalul se retrage treizeci de minute 
pentru deliberare.

Atunci am poruncit sentinelelor să înca
dreze pe inculpat. Se petrecuse în mine o 
răsturnare, care mă împingea la o faptă ne

săbuită. Mi-a lucit brusc în minte cea mai iscusi
tă punere la cale pentru eliberarea bietului meu 
prietin. Tremuram de tulburare și mă grăbeam, 
ca să economisesc timpul. Am tras din carnețe
lul meu de șef al secției o foiță pe care am scris 
chitanța de predare a arestatului în camera 
anumită a arestului provizoriu. Acea cameră 
aveam s-o încui și cheia s-o predau grefieru
lui. Apoi am scos din buzunar două hîrtii ‘de 
cîte douăzeci de lei și am învelit în ele cheia 
de la ușa despărțitoare între arest și jandarmi.

M-am apropiat de prizonier, M-am uitat la 
el ca la cel de care mă despărțeam poate pen
tru totdeauna. M-am uitat -adine, așa ca să 
mă înțeleagă că pun la cale fapta pe care o 
visa el ca pe o minune. Mila mea era și în ochii 
sentinelelor, unii foști camarazi.

— Măi Săracu, am zis eu, n-ai ce face și supu- 
ne-te; legea-i lege și tribunalul îți sporește 
pedeapsa, pentru vorbele tale prea îndrăz
nețe.

Am făcut așa ca, trecînd strîns pe lîngă el, 
să primească în palmă cheia învălită în banc- 
* 'te.

.-am adus cu sentinelele pînă la camera 
știută. Acolo l-am oprit, pînă să vie grefierul. 
Am deschis camera jandarmilor și am cunos
cut că-i goală. M-a fulgerat bucuria că toate 
împrejurările ne sînt prielnice. Odată, dintr-o 
mie de ori, asta se poate întîmpla. Se aflau în 
cuier o manta și o capelă. Erau ale lui Craiu 
Victor, sergent din același contingent cu mine. 
Dar nu erau efectele companiei, ci particulare, 
ale lui Craiu, ca să facă vizite unor domnișoare 
din mahalaua sfîntu-Lazăr. Le ținea acolo 
să-i fie la îndămînă și, în planul ce făcusem, 
cugetasem nedeslușit la împrejurarea asta. 
A doua zi după întîmplare, Craiu Victor se 
putea duce la vizita lui cu efecte mai puțin 
fine, neîndrăznind să deie pe față lipsa.

Venea grefierul. Am închis ușa de la camera 
jandarmilor, ca să nu intre acolo nimeni. Am 
dat porunca așa ca s-o audă omul justiției. 
Am deschis o clipă ușa arestului, ca să se încre
dințeze acel bătrîn stîlp al justiției de pre
zența prizonierului. I-am predat cheia, mi-a 
iscălit chitanța.

Cînd Petru Matei a auzit pasul cadențat al 
sentinelelor și a simțit că Ceilalți ne-am de
părtat, a cercetat cheia și a priceput pe dată 

planul. Era și el un om al locului, obișnuit cu 
intrările și ieșirile palatului de justiție. Pînă la 
acea oară nimene nu săvîrșise așa faptă.

A învîrtit cheia în broasca ușii de despăr
țire; a trecut în camera jandarmilor, a luat 
cheia, a închis ușa prin cealaltă parte, a scos 
cheia și a pus-o în polița unui dulăpior al 
nostru. A înțeles ce are de făcut cu efectele din 
cuier. Cisme avea; și-a pus mantaua, și-a 
îndesat capela în cap; s-a încins peste manta 
cu curaua lui pe care o avea rămasă din vremea 
serviciului. A deschis o fereastră, a sărit 
într-uri coridor îngust, știut. A lipit la loc 
fereastra, întărind-o c-o surcea. A trecut în 
uliță. S-a coborît după aceea pe ulicioare, prin 
rîpa de la sfîntu-Andrei, ajungînd la gară în 
ceasul cel mai potrivit, cînd era gata de plecare 
un tren. A cumpărat de la casa de bilete un 
tichet de călătorie cu jumătate de preț. S-a
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CONDENSARE
d« Eugen FRUNZĂ

Era un om blind, bălan ți spătos, modest profesor la un liceu de provincie. De 
la d-sa aflarăm, spre a nu uita niciodată, atttea din legile ți tabieturile materiei. 
Intre altele, fin minte lecfia sa despre condensarea ți dilatarea corpurilor. Dar, 
mai cu seamă, cuvintele cu care țl-a încheiat demonstrația.

Sunase clopoțelul. Ora se sfîrțlse. Pofrlvlndu-ți catalogul sub braț, profesorul 
pornj, spre uță. Ne ridicarăm In picioare; d-sa, din mers, finu să glumească :

—...Iar mintea, băieți, cere s-o fii la cald. Ctnd o lăți să se răcească, numai te 
pomenețfi că se comprimă, scade, plnă...

— Dispare I... — îl completai de la locul meu, din banca întti.
— Perfect I... rise dascălul, urmat de întreaga clasă.
De atunci trecură anii, cam multițorl. Șl iată, astăzi dimineață, prin bunăvoința 

d-lul dr. Klrk, președintele universității Columbia din S.U.A., mi-a fost dat să retrăiesc 
vechea tnflmplare școlărească. Totul se trage de la întîlnlrea anuală a redactorilor 
țefl ai ziarelor americane, la care d. dr. Klrk a rostit ceva enorm. Citez întocmai 
cuvintele sale : .Avem nevoie de știri Intr-o formă digerată sau măcar predlgerată. 
Avem nevoie de cărți și reviste prezentate Intr-o formă condensată... Avem nevoie 
ca opiniile despre evenimente să ne fie prezentate In capsule. Vrem să fim eliberați 
de necesitatea de a glndi".

După cum se vede, enormitatea e condensată. Nu țtlu dacă d. Klrk a Ironizat 
astfel stările de lucruri din fara sa ori țl-a expus propriile revendicări Intelectuale. 
Oricum, problema rămtne aceeați. Se cere condensarea, la dimensiunea capsulelor, 
a culturii ți gîndlrll.

Pînă cînd să ne plictisim cu Interminabilele peripeții ale Iul Ullse sau cu tiradele 
filozofice ale Iul Hamlet?

Pînă ctnd ?
Pînă ctnd să ne lăsăm torturafl de tomurile Iul Voltaire sau de demonstrațiile 

lui Hegel?
Pînă cînd?
Pînă cînd să ne chinuim cu Beethoven, ți Goethe, ți Tolstoi, ți Kant, ți Spinoza, ți 

Lomonosov, ți Copernik, ți Darwin, ți Ovldiu, ți Dante, țl Byron, ți Gorki, ți Eminescu 
ți cu tofl asemenea nemiloțl tulburători al linlțtil mintale? Pînă cînd?

Vrem să fim elibera]! de necesitatea de a gîndi. Asfa-i I Dafi-ne pastile, să le 
ronfălm, cum ronfăle bucățelele de zahăr căfeluțul Puffy, preferatul țarmantel 
doamne Piffy, sofia binecunoscutului... etc., etc.

Puffy e un cățel fericit. Ronțăie zahăr țl nu gîndețte.
Piffy e o femele fericită. Ronfăle pastile ți nu gîndețte.
lată, în sfîrțit, cea mal autentică Idilă din Istoria viețuitoarelor I...
Dar, citind declarația d-lul dr. Klrk, nu am rezistat tentatei de a descoperi cau

zele acestei pledoarii pentru capsule culturale. Aici, mi-am zis, e vorba de un feno
men de natură fizică. Șl mă scufundai tot mai adînc în cercetarea faptului...

Ctnd, deodată, aud un glas cunoscut:
— Ața, băiete. Continuă. Ețtl pe calea cea bună.
Ridicai privirile. Spre uimirea mea, răsărise parcă înainte-mi o catedră. Pe scaun 

țedea, ca ți pe vremuri, dascălul de fizică. Blînd, bălan ți spătos.
— Corpurile se condensează la rece... am rostit cu emoție, ca la examen.
Profesorul făcu din cap un semn de aprobare. Se ridică, apoi îți potrivi catalogul 

sub brat 51 se îndreptă spre iețlre.
— Dar n-am dezlegat încă problema, d-le profesor - îndrăznii să-l acostez. Nu 

văd legătura... Venerabilul meu dascăl se opri lîngă uță. Zîmbl cu tîlc.
— Simplu, băiete. Se înțelege că politica .războiului rece* duce la condensarea 

minții. Numai ce vezi cum mintea se comprimă, scade, pînă...
—...Dispare I... îl completai, ca țl ctnd vremea s-ar fi tntors, pentru o clipă, cu 

zeci de ani în urmă.
— Perfect 1 — rîse dascălul. Șl dispăru.

suit îri vagon și s-a dus ca un sergent de jan
darmi pedeștri în permisie. Așa, cu destule 
suferinți, a ajuns el în munte, în regiunea 
Bistriței,și s-a dat rob călugărilor de la Schitu- 
Olarului.

Apoi ce zarvă a fost în urma plecării lui 
Matei nu vă mai spun. M-am bătut cap în cap 
cu agenții prefecturii de poliție. S-a deschis 
în văzul tuturor camera jandarmilor. Apoi 
dulăpiorul, ca să se vadă că nu dă în arestul 
do alături, însă mai ales ca să intru în stăpî- 
nirea cheii. Fereastra întinată am deschis-o cu 
destulă greutate și ani inchis-o apoi în clem- 
pușuri. Cheia ușii de despărțire s-a dovedit a 
fi la mine. Nici o urmă, nici un fir călăuzitor. 
A fost ca o adevărată minune. Matei Petru 
nu putuse ieși din închisoare decît pe găurile 
cheilor, ca un duh din Halima.

Tribunalul, la redeschiderea ședinței, după 
două ceasuri de așteptare, dăduse lui Petru 
Matei o pedeapsă sporită de opt ani închisoare 

grea, în contumacie. Iar a doua zi, și a treia 
zi, și încă într-o zi, au început glumele ^ihazu- 
rile pe socoteala aventurii, în toată presa 
locală.

Se afla atunci în Iași un poet tînăr, care 
înșira versuri pline de ascuțime. Am aflat și 
eu, ca unul căruia îi plăcea îndeletnicirea 
prietinului său Petru Matei, că acel poet tînăr 
al cărui nume nu-i nevoie să vi-1 spun, începuse 
a scrie un fel de poveste despre Sfîntu-Sisoie, 
pe care îl cobora din grădinile raiului în tică
loșia pămîntului. Acea poveste nu era cunos
cută decît de puțini, iar unul din acei puțini 
a făcut o epigramă, deslegînd minunea ce se 
săvîrșise:

Petru Matei inculpatul 
A părăsit palatul, 
Plecînd fără a cere voie, 
Ca prea fericitul Sisoie.



OCHIUL
CORTINEI
• După ce Tanti Cocea ne-a în- 
cintat prin Jocul ei subtil și 
nuanțat in rolul Ruxandrei din 
„Trei generatii", Clody Bertoia 
ne oferă, în cea de a doua distri
buție, o desfătare artistică de si
milară intensitate. Și subliniem 
aceasta pentru că îndeobște distri
buțiile secunde mal sînt tratate, 
dacă nu cu o discretă neîncredere, 
cel puțin cu o indiferență rece. 
Ruxandra, prezentată în interpre
tarea Clodyei Bertoia, mai întîi 
ca o proaspătă și invoaltă ado
lescentă, apoi ca femeie în ple
nitudinea fizică și spirituală a 
maturității, și, în sfîrșlt, în 
amurgul vieții, se îmbogățește 
mereu cu trăsături noi, deși își 
păstrează nealterate coordonatele 
firii ei curate și cinstite. Ne 
grăbim deci să-i recunoaștem din 
toată inima artistei Clody Ber
toia, creația ei originală, purtînd 
amprenta lirismului și discre
ției ei scenice, a Jocului el sincer 
și interiorizat.

da E. 1OGHINOVA

• înainte de a pleca spre Paris, 
Teatrul Național ne-a oferit un 
spectacol cu „Scrisoarea pierdută", 
cu buna intenție de a verifica, 
în fața publicului nostru, schim
bările de distribuție intervenite, 
plastica noilor costume și decoruri 
și, în general, înfățișarea specta
colului care va fi prezentat străi
nătății. Sînt interesante inter
vențiile regizorale cu privire la 
ritmul spectacolului — mult mai 
dinamic, mal precipitat ca cel 
cu care sîntem obișnuiti; se face 
de asemenea simțită o accentuată 
speculare a expresivității gestu
lui și a mișcării, oarecum în 
detrimentul clarității verbului, pe 
care actorii au neglijat-o cu buna 
știință a faptului că, pentru cel 
ce nu ne cunosc limba, nu re
plica este elementul hotărîtor. 
lnlocuindu-1 pe regretatul Ion 
Talianu, Niki Atanaslu contu
rează cu multă vervă satirică un 
Cațavencu, îmbogățit scenic prin 
nota personală pe care el o aduce. 
O surpriză ne-a oferit-o distribui
rea lui C. Bărbulescu în rolul Iui 
Tipătescu; realizarea lui actori
cească merită, fără îndoială, să 
fie discutată. In sfîrșit, decorurile 
șl costumele au fost împrospătate 
pe linia expresivității plastice de 
care am vorbit mai sus. Pînă Ia 
apariția acestor rtnduri, actorii 
noștri au și jucat, credem, în 
fata publicului parizian. Sperăm 
că au repurtat succesul dorit de 
noi toți.

Să prezinți spectatorului romîn, 
în puținele rînduri ale unui articol, 
profilul artistical unei formații sce
nice ca cea a M.H.A.T.-ului (Tea
trul Academic de Artă din Mosco
va), să definești trăsăturile artei 
sale, să-i evoci tradițiile, și, în 
acnjași timp, să analizezi specta
colele pe care le va prezenta la 
București nu este numai un 
lucru dificil, ci aproape imposibil. 
Noi socotim M^H.A.T.-ul ca ocu- 
pînd locul de frunte printre tea
trele întregii lumi și e firesc ca 
prezentarea unui asemenea teatru 
să nu poată fi rezumată la dimensiu
nile limitate ale unui articol. De 
aceea voi încerca să redau cel puțin 
părerile ce le am cu privire la 
spectacolele ce vor fi vizionate de 
publicul romîn.

Spectacolele acestea sînt, de 
bună seamă, prilejurile cele 
mai potrivite pentru publicul ro
mîn de a face cunoștință cu spe
cificul creator al teatrului înființat 
cu aproape șase decenii în urmă 
de Stanislavski și Nemirovici-Dan- 
cenko, teatru care a îmbogățit 
nebănuit de mult și a deschis dru
muri noi artei scenice realiste. 
Militînd pentru crearea unui tea
tru popular, democratic, întemeie
torii Teatrului Academic au fost 
de la început pasionați propaga
tori ai dramaturgiei naționale con
temporane, de numele acestui co
lectiv scenic fiind strîns legată

M. Anastasieoa în rolul Masei 
Zabelina din .Orologiul Kremli

nului'. Desen de V. Vtsofki.

activitatea dramaturgică a lui Ce- 
hov și Gorki.

Trăsăturile caracteristice artei 
M.H.A.T.-ului, tradiția sa, care

străbate deceniile fără a-și pierde 
tinerețea, își găsesc o expresie cu
prinzătoare în cele trei spectacole 
care sînt prezentate publicului ro
mîn. „Orologiul Kremlinului", „Trei 
surori", „Roadele învățăturii" (ca 
și cele cîteva fragmente din „Su
flete moarte” și „Anna Karenina”) 
ce vor fi înfățișate, sînt pe drept 
socotite printre cele mai bune spec
tacole ale Teatrului Academic.

Pogodin și-a intitulat piesa „Oro
logiul Kremlinului” nu numai pen
tru că acesta ar polariza, spațial, 
nodul dramatic al acțiunii. El a 
atribuit titlului o valoare simbo
lică ce răsfrînge întreg înțelesul 
piesei: în bătăile orologiului se 
aud parcă pașii poporului rus re
voluționar, creator al propriei sale 
istorii. în cele cîteva acte ale 
piesei, dramaturgul a concentrat 
imaginea celor dintîi ani ai re
publicii sovietice, ani aspri, domi
nați de încleștarea aprigă cu duș
manii, dar și de perspectiva certă 
a victoriei. Construcția de factură 
epică a piesei, închegată din epi
soade care au uneori o valoare 
dramatică de sine stătătoare, ur
mărește conturarea personalității 
lui Vladimir Ilici, prezentat în 
situații care relevă uriașa forță » 
gîndirii sale, profunda sa umai 
tate, inepuizabila sa energie, ne
obișnuita sa modestie. în rolul lui 
Lenin apare actorul B. Smirnov, 
pe care îl cunoașteți poate din

.Orologiul Kremlinului*  pe scena M.H.A.T.-ului. tn rolul lui Lenin, actorul B. Smirnoo.

• în rîndurile de față ne mărgi
nim doar să semnalăm cîteva nu
me care, în mal puțin de un an, 
doi, ne vor solicita, desigur, pa
ginile unor întregi cronici. INI 
le-au făcut cunoscute recentele 
producții ale Institutului de artă 
dramatică și cinematografică, ofe- 
rindu-ne surprize îmbucurătoare. 
Anca Verești-Oroveanu, studentă 
în anul IV, ne-a atras atenția 
printr-o sensibilitate reținută cu 
multă stăpînire de sine, printr-un 
joc concentrat, sobru, care îi dădea 
— mai ales în rolul femeii-co- 
misar din „Tragedia optimistă" 
— gravitatea dar și romantismul 
cerute de text. George Ferra anunță 
o bogată paletă interpretativă; el 
a trecut cu naturalețe din rolul 
comandantului vasului, în care 
aducea mulță distincție și so
brietate, în cel al decrepitului 
proprietar al „Azilului de noapte". 
Simț al umorului și o prezență 
scenică plină de savoare ne-a 
adus George Constantin, în timp 
ce Nicolăe Floca impunea — 
mai ales în „Azilul de noapte" 
— prin Jocul său în surdină, 
lucrat pe nuanțe delicate, pe 
interiorizare. Am reținut și rea
lizările actoricești ale tinerilor 
Mircea lorgu Albulescu, Mihai 
Draga, Silvia Popovici, Stellan 
Cremenciuc. Și nu putem ignora 
nici munca inteligentă și plină 
de subtilități regizorale, pe care 
Ion Cojar a desfășurat-o ca pre
parator principal asupra studiilor 
cu „Tragedia optimistă" și „Azi
lul de noapte".

Sanda FAUR



filmul „Glinka“, în care a dat viață 
personalității compozitorului. Este 
primul rol pe care îl interpretează 
pe scena Teatrului Academic, dar 
succesul său este incontestabil. Cre
area scenică a figurii conducătoru
lui Revoluției Socialiste cere nu 
numai un uriaș consum cerebral 
și afectiv pentru a reuși să 
trăiești la acea înaltă tensiune la 
care a trăit, a gîndit și a acționat 
Lenin; ea pretinde totodată și un 
migălos proces științific de recon
stituire a persoanei sale fizice. Și 
Smirnov a reușit; el a realizat în 
acest rol o creație actoricească re
marcabilă. Dar valoarea spectaco
lului constă și în omogenitatea lui, 
în faptul că el se menține în între
gime la același nivel artistic, prin 
contribuția unor foarte buni actori 
ca: B. Livanov, A. Zueva, B. Pet

er și a tinerilor M. Anastasieva, 
iu. Zolotuhin și alții.

Scenă din actul III al piesei „Roadele inoităturii* de L. Tolstoi, in 
interpretarea actorilor Teatrului Academic.

Nemuritoarea comedie a lui Tol
stoi, „Roadele învățăturii", este 
prezentată publicului romînesc în 
versiunea regizorală a lui M. Ke
drov, elevul lui Stanislavski; acesta 
a păstrat cu grijă principiile care au 
stat la baza primei rezolvări scenice 
a piesei, realizată de Stanislavski 
în 1891, la „Societatea de Artă 
și Literatură", ceea ce conferă 
spectacolului și o excepțională va
loare documentară. Kedrov a mers 
și el pe caracterizarea pregnantă 
a celor două personaje centrale ale 
piesei — boierii și mujicii — spe- 
culînd situațiile în care ciocnirea 
dramatică stîrnește rîsul demasca; 
tor. Trimiși ai satului au venit 
la moșierul Zvezdințev să-l roage 
a le vinde măcar cîteva din cele 
24.000 de deseatine ale lui,pentru 
că dînșii se înăbușe pe fărîma lor 
de pămînt. De partea mujicului 
se află și înțeleaptă bucătăreasă 
Lukeria (A. Zueva), și isteața fată 
în casă Tania (T. Zobrodina), și 
bufetierul Iakov (A. Șișkov) împre
ună cu ajutorul său Semion (I. Te- 
reșin), care o ajută pe Tania să-și 
tragă stăpînii pe sfoară, și bătrînul 
bucătar invalid (V. Popov), care 
își distruge sănătatea la plita boie

rească. Pe cît de inteligenți, de pă
trunzători și plini de simț al umo
rului sînt acești reprezentanți ai oa
menilor simpli, pe atît de îngustă 
este lumea spirituală și de meschi
ne sînt interesele nobilimii parazi
tare, întruchipate de moșierul Zvez- 
dințev, mărginit și lipsit de voință, 
posedat de mania spiritismului 
(rol jucat cu multă expresivitate 
satirică de V. Stanițîn), de zvăpă
iata lui nevastă (interpretată de 
L. Koreneva), de profesorul-șarIa
tan Krugosvetlov (în strălucita in
terpretare a lui V. Toporkov). Co
micul savuros al spectacolului 
rezultă tocmai din acest decalaj 
dintre aparențele înșelătoare, pe 
care le afișează cu ostentație acești 
exponenți ai „societății înalte", și 
găunoșenia lor reală.

Despre marea piesă a lui Cehov 
„Trei surori", Olga Knipper, 
prima interpretă a Mașei, spunea 

că „este piesa preferată a artiști
lor M.H.A.T.-ului; o piesă plină 
de momente emoționante, pro
fundă și semnificativă, în stare 
să facă a vibra și cele mai ascunse 
unghere ale sufletului omenesc". 
Nu este lipsit de semnificație faptul 
că „Trei surori" a fost primul 
spectacol pe care Teatrul Aca
demic l-a dat după Revoluție, în 
fața noului său public. Cuvintele 
profetice ale lui Tuzenbach (mai 
tîrziu interpretat de către unul din
tre cei mai buni artiști ai teatrului 
sovietic, N. Hmeliov) au răsunat 
atunci cu o forță deosebită: „A 
venit timpul și puhoiul se apropie 
de noi, se pregătește vijelia cea 
mare și binefăcătoare. Vine, e 
aproape — în curînd va da nă
vală peste noi, măturînd toată le
nea, nepăsarea, toate prejudecă
țile față de muncă, toată plicti
seala și putreziciunea".

Cuvintele acestea au ghidat de alt
fel întreaga concepție regizorală a 
lui Nemirovici-Dancenko — care a 
montat atunci spectacolul și care 
a definit tema principală a specta
colului în doar cîteva (dar cît 
de cuprinzătoare!) cuvinte: „dorul 
după o viață mai bună".

In versiunea în care îl vede 
publicul romîn, spectacolul cu 
„Trei surori" se joacă de 16 ani 
pe scena Teatrului Academic, dar 
sala este întotdeauna plină și 
spectatorii pleacă întotdeauna răsco
liți. De 16 ani, aceștia aplaudă 
jocul sincer și pasionat al celor 
trei surori (A. Tarasova, K. Elans- 
kaia, A. Stepanova), al interpretu
lui lui Andrei Prozorov (V. Sta
nițîn) și al soției sale Natașa 
(A. Gheorghievskaia), al lui Ver- 
șinin (M. Bolduman),alluiSoleonîi 
(B. Livanov) și al altora. Cu anii, 
au intrat în spectacol și noi inter- 
preți ca: I. Goșeva, M. Titova, V. 
Erșov, P. Massalski, I. Leonidov 
etc.

Arta Tarasovei va putea fi cu
noscută și din neîntrecuta sa crea
ție în rolul Annei Karenina, căreia 
ea i-a împrumutat cele mai nobile 
trăsături ale sufletului femeii ruse. 
Este greu, după ce ai văzut-o 
jucînd pe Tarasova, să ți-o imagi
nezi pe Karenina sub alt chip, 

I. Goșeoa, K. Etanskaia si A. Stepanooa in cete „Trei surori*, pe scena 
M.H.A.T.-ului.

cu altă înfățișare, cu alte mișcări 
sau gesturi.

Spectatorii bucureșteni vor fi 
poate interesați să afle că scena 
marelui nostru teatru a crescut 
cîteva generații de actori de mare 
valoare. După prima generație — 
cea a întemeietorilor teatrului și a 
colaboratorilor lor apropiați — a 
urmat cea formată de Stanislav
ski și Nemirovici-Dancenko în 
studiourile Teatrului Academic, cea 
de-a treia fiind alcătuită de primul 
grup de absolvenți ai școlii ce func
ționează în cadrul M.H.A.T.-ului. 
în sfîrșit, în primăvara acestui an, 
un nou lot de absolvenți ai studiou
lui teatrului au prezentat publicu*- 
lu i moscovit primele sale spectacole.

M.H.A.T.-ul aduce spectato
rului romîn, în aceste zile, mesa-, 
jul artei teatrale sovietice. El 
poartă totodată caldul salut prie
tenesc al poporului nostru, căruia 
arta îi poate da, într-adevăr, una 
din expresiile cele mai adînci și 
mai autentice.



tn laboratorul .Sanepidului*, dr. Lia Mihăilescu și Maria Buzata Electricianul Mihai Iordan revizuiește instalația electrică a unui vagon de
controlează apa potabilă. tramvai.

da Anton ALEXE

Fotografii da A, MIHAILOPOL

Insul acesta scundac, înarmat cu un bastonaș 
subțire, care face cîte o mătanie la fiece zece 
metri, nu este un maniac. Și mai puțin un 
fanatic bisericos. Observați? Privit din spate 
pare că îndeplinește un rit ciudat: merge pe 
marginea străzii cu pași mari, liniștiți, așa cum 
mergi dumneata sau eu, agale pe trotuar, pen
tru siestă sau la plimbare. Deodată s-a oprit. 
Și, tot atunci, s-a lăsat în genunchi.

Cu vîrful-cîrlig al bastonașului de fier des
face un căpăcel și în aceeași clipă își vîră 
nasul în scobitura adîncă... Miroase, aspiră 
prelung... Zîmbește! Dă din cap mulțumit: „E-n 
regulă 1“ — pare că spune chipul lui satis
făcut de cele constatate.

S-a ridicat și pornește mai departe. Alți 
zece pași mari și iarăși în genunchi. Nimic 
important. Dar aproape de colțul străzii... 
Aspiră cu luare aminte. Chipul i se-ncruntă. 
Așază căpăcelul la locul lui și după cîteva 
secunde îl deschide brusc și trage din nou pe 
nări. Face semn cu creta pe căpăcel. îl închide 
și se ridică. Notează într-un carnet, apoi o 
ia la fugă în curtea vecină. Cu ajutorul bas
tonașului de fier desface canalul de apă... 
Miroase. Acum e posomorit de-a binelea.

După un minut e la telefon.
— Alo! Aici e detectorul Belcea Constan

tin... Urgența întîi...!
La capătul firului, la o masă cu două tele

foane și registre din clădirea Uzinei de Gaz, 
un om ascultă atent comunicarea. E șeful de 
l urăj Eremia Ștefan.

- Da, da! Te ascult. Spune!
— în strada.... In dreptul numărului .... 

miros puternic de gaze... Am constatat in
filtrație și în canalul de apă... Urgența întîi!

— Trimit echipa!
A sosit în plină viteză camionul cu echipa 

specială.
Acum totul se petrece cu precizie și repezi

ciune — ca la pompieri. Mașina' urcă pe tro
tuar. Lucrătorii specialiști coboară. împreună 
cu detectorul, echipa se apropie în pas aler
gător de căpăcelul însemnat cu cretă. Depis
tarea spărturii și repararea conductei cer 
uneori preț de o oră. Altădată și mai mult.

Uzinele Arcuda. Stația de decantare.
Prin sorburi se trage, cu ajutorul pompelor, 

apa din Dîmbovița și din alte rîuri. în 
călătoria ei pe sub pămînt, din vîrful munte
lui și pînă la izvor, apa este limpede și curată, 
îndată însă ce a pornit la drum sub soare, 
praful, gunoaiele și mai cu seamă puzderiile 
de microbi aterizează și se amestecă în valurile 
ei... Și cîți musafiri nepoftiți dintr-aceștia 
sosesc pe minut, se poate judeca privind prin 
microscop la o singură picătură de apă de rîu. 
Ce aglomerație, ce înghesuială...!

Ce face oare tînăra Maria Buzatu, care ia 
apă de la fîntîna cu jet din Mihai Vodă, într-un 
borcan cu gît lung și dop de cauciuc? î i e sete 
ori vrea să stropească o mușcată din ghiveci? 
lat-o din nou, după puțin timp la alt robinet 
public.

Dacă vrem neapărat să aflăm, să privim 
într-unul din laboratoarele Sanepidului, unde 
ea a adus borcanele cu apă. Aci se face de două 
ori pe zi controlul apei potabile. Control 
chimic și bacteriologic. De această operație 
răspunde tov. doctor Lia Mihăilescu.

Aș vrea să vă spun că rețeaua Capitalei dă 

o apă care este perfect pură, conform preve
derilor STAS-ului 1342/950. La zece mii de 
analize făcute într-o jumătate de an, nu s-a 
semnalat nimic suspect.

Tot în aceste laboratoare se face controlul 
alimentelor. De la conserve și salamuri, pînă 
la carnea proaspătă și pasta de dinți. Adică la 
tot ce poate servi drept tren microbilor aducă
tori de boli.

A zbîrnîit telefonul într-o cameră din parte
rul unei clădiri.

— Alo! Alo!...
De la centrala telefonică din Palatul P.T.T.- 

ului, telefonista lămurește:
— ...din cauza furtunii s-a deranjat lin 

Legătura cu Simleul Silvaniei este întrerupta...
Ninge și apoi viscolește peste liniile de te

lefon ce se cațără cu picioarele de lemn ale 
stîlpilor, peste dealuri și munți.

în vîrful unuia din stîlpi— liniorul Manteu 
Dumitru’lucrează de zor la reparatul liniei. 
Viscolul îl înfășoară în trombă. Iși acoperă 
ochii cu brațul. Pare că uraganul l-a amețit, 
își revine, clipește din gene, se șterge pe ochi 
de promoroacă, tușește. își trage cu dinții 
mănușa. Suflă cu gura în pumnul gol, vîră 
mîna în mănușă și pornește iarăși la treabă.

De jos, nu se poate vedea dacă în vîrful 
stîlpului se află cineva. Al doilea linior duce 
palmele cornet la gură și strigă:

— Heei! Ho-heeeei!
Nici un răspuns. Ba da. Din depărtare se 

aude un urlet — mai mult scîncet — de lup 
hămesit... Foamea împinge iarna animalele 
de pradă pînă în inima satelor.

le cunoaște fi?
Un prieten de la Ministerul 

Industriei Alimentare mi-a în
șirat o dată sorturile de mezeluri 
care se produc în țară și se vînd 
la magazine. M-am speriat. De 
Ia afumături și pînă la salamuri 
de iarna, m-a trecut prin tot alfa
betul, ca într-o carte de telefon. 
Peste o suta de specialități.

In fiece săptămînă se iscodește, 
se experimentează ceva nou. In
tr-un magazin nu mai trebuie să- 
ți pierzi vremea la casă, căci 
plătești direct vînzătorului. La 
magazinul „1 Mai", de lîngă cine

matograful „Patria", primești un 
coș. Alegi și-ți iei singur marfa, 
după care lași coșul la ușă și 
banii Ia un singur vînzător. 
Poți comanda prin telefon la 
„Comalimentur din b-dul 
Magberu tot ce ai nevoie și 
apoi, la ieșirea din serviciu 
sau după terminarea treburilor să 
treci ca să-ți găsești marfa gata 
ambalată, cu bonul de plată pre
gătit. Or, dacă nu poți ieși din 
casă, dai comanda tot prin tele
fon și primești marfa acasă, a- 
dusă cu motoclcleta.Trei lei pentru

In magazinul ,1 Mai” din blocul -Patria”.

transport. Atît... Poți comanda te
lefonic orice la magazinele res
pective: de la ciorapi — la lah- 
nie și ostropel.

E normal să dai jos pulloverul 
la începutul acestei veri mult 
așteptate, după o primăvară cu 
fular șl mănuși. Cu gulerul răs- 
frînt nu-ți stă rău, dar seara nu te 
poți duce astfel la teatru, In 
vizită sau la restaurant. Nu te 
oprește nimeni, dar e mai bine să 
al la gît...

O cravată? Da, da, e greu de 
ales cînd o vînzătoare drăguță, 
din magazinul de cravate nou 
înființat pe b-dul Bălcescu, îți 
desfășoară o puzderie de culori 
și tonuri. Și mai ales cînd 
te convinge că fiecare pe care o 
încerci: „Vă vine foarte bine!"

Vitrino noului magazin de cravate din 
bulevardul N. Bâlcescu.

gile. Ceasornice nu se cumpără 
în fiecare zi. De aceea, poate, 
cumpărătorii din acest magazin 
sînt totdeauna veseli. Doar 
un ceas se cumpără cînd faci cui
va drag un cadou, la o căsătorie, 
aniversare, după un examen greu 
pe care l-ai luat... Nu?

Nu aduce anul ce aduce ceasul 
— spune un vechi proverb bă- 
trînesc. Magazinul special de 
ceasornicărie din bulevardul Băl
cescu aduce ceasornice pentru 
toate gusturile, pentru toate pun-



Detectorul Constantin Betcea controlează in
stalația de gaz pe o stradă din Capitală.

Al doilea linior urcă încet și cu greu pe stîlp. 
Dispare și el în ceață, în vîrtej. Iată-1 că a 
at<ins cu capul picioarele celui urcat mai în- 
tîi.

— Hei, tovarășe, ai înghețat?
— Nu. Termin acum...
Din nou în aceeași cameră zbîrnîie telefonul. 
— Aveți legătura cu Simleul Silvaniei...

★

Miez de noapte.
în Piața Universității, stopul a încremenit 

pe „Atențiune"! Vagonul cu remorcă al tram
vaiului se grăbește — cu un singur pasager 
care moță ie pe un colț de banchetă — către 
depoul din Bucureștii-Noi.

Sînt aci, în depou, oameni vechi în munca 
tramvaie. Iată-1 pe Iordan Mihail, în vîrstă 

de 53 ani, lucrător electrician, tată a trei copii. 
Din 1940, el lucrează permanent noaptea. 
Sau pe Dinculescu Alexandru, controlor elec
trician, trecut de 50 de ani, care de 28 de ani 
îndeplinește noapte de noapte această muncă.

— La început mi-a fost mai greu — ne spune 
el. Nu-i vorbă, că eram și prea tînăr. Sînt. 
28 de ani de atunci. Leafa era mică, munca 
peste ore. De multe ori mă apuca miezul zilei 
în continuarea lucrului. Eram și puțini. Direc
torul, acționarii societății de tramvaie, fă
ceau economie la oameni. Le era teamă că o 
să cîștige prea puțin. Baba s-a învățat cu 
mine; adică făr’de mine. Acu’șapte ani, cînd 
cu naționalizarea, au vrut tovarășii să mă 
schimbe cu serviciul permanent pentru dimi
neața sau în rotație — cum se face azi. Au 

vrut ei, dar n-am vrut eu; au stăruit — și, 
în cele din urmă, am primit. Dar n-a mers. 
Dormeam ziua, de-a-npicioarelea. Sînt învă
țat să dorm pe lumină, nu noaptea. Ce-au 
făcut patronii din mine, e greu să mai repar 
acu’ spre bătrînețe. De-aia m-am cerut înapoi 
la serviciul de noapte. Au luptat să mă convingă 
ca să renunț la gîndul ăsta, dar pînă la urmă 
m-au lăsat. Ei, de-aș mai fi tînăr pe vremuri 
ca astea!...

Și-a trecut palma peste bărbie, a zîmbit și 
a continuat:

— Pentru mine parcă așa s-ar fi turnat 
lumea: să fac serviciul noaptea, nici un vagon 
să nu rămînă dimineața „de căruță" în depou 
sau să se îmbolnăvească pe traseu. Avem sute 
de mii de pasageri în Capitală. Ați văzut cum 
mai așteaptă dimineața tramvaiul? Fiecare 
își socotește drumul cu minutele: atîtea de 
acasă pînă la stație, atîtea de la stație pînă 
la serviciu... Asta-i răspundere, nu glumă!

Cartatorul Teodor Lunceanu dă explicații unei 
tinere asupra muncii de cartare a scrisorilor.

Orele 4 dimineața...
— Astă-noapte nu a fost o lucrare mare— 

îmi spune monetara Pospai Maria, în drum 
spre casă. Am avut altele, ca plasa schimbă
toare de cale din Căuzași-CoIonel Orero-Vă- 
cărești, care s-a efectuat în 48 ore fără între
ruperea circulației. O dată, asta a fost la 
bariera căii ferate din Colentina, trebuia schim
bată linia în două ore. Atît ne-a permis C.F.R.- 
ul ca să nu împiedicăm traficul spre Con- 
stanța.Cu o jumătate de oră înainte să ajungem 
la fundamentul terasamentului, dăm de o 
linie veche, nescoasă de ani. Ruginită și în
tărită, ca betonul. Credeam că nu mai ter
minăm, dar în cele din urmă am reușit și am 
mîntuit treaba la timp. Trenul n-a întîrziat 
nici un minut din pricina noastră. Să vedeți 
însă ce-a fost acum trei ani, cu viscolul... Ma- 
cagiii Filip Manea, Filip Cornoiu și Valetina 
Voicu au stat două zile complet izolați, reu
șind cu mare luptă să mențină practicabile 

macazurile peste care cădeau potop, munți 
de zăpadă.

în colțul străzii, cutia poștală stă singura
tică sub ploaie.

Un elev al școlilor rezervelor de muncă 
vine cu o carte poștală, pe care o scoate din 
buzunarul tunicii. Mai citește o dată adresa 
și o pune înăuntru.

îndată după plecarea elevului, se oprește o 
mașină mică, o „Skodă" închisă, și întreg 
conținutul cutiei e transportat cu un sac în 
mașină.

Peste două ore mașina P.T.T. intră în Gara 
de Nord și gențile cu scrisori sînt urcate la 
etajul I, la cartare. Aci se împarte corespon
dența. Sînt acolo numeroși bărbați și femei 
care lucrează în ritm rapid.

Pe masa lui „Tăicuțu", cum i se spune bă- 
trînului cartator Lunceanu Teodor, care e de 
patruzeci de ani în această meserie, se află, 
pe lîngă maldărul de scrisori, și cartea poș
tală a elevului.

Mîinile cartatorilor merg rapid. Unii dintre ei 
depășesc 1200 scrisori pe oră. Operațiunea nu 
e simplă. Trebuie să ai în cap întreaga hartă 
a țării, cu toate ramificațiile de cale ferată, 
legături de autobuse, stații, halte, sate, cătune, 
raioane, regiuni.

Alături de „tăicuțu", e Mocanu Natalia, 
și ea cartatoare de aproape patruzeci de ani, 
la fel de pricepută în cunoașterea drumurilor 
care unesc cu trenul sau pe șosele orașele și 
satele între ele.

Uneori, o cartatoare tînără vine la tovarășul 
Lunceanu cu un plic:

— Tăicuțule, fii bun și spune-mi, unde vine...?
Fără să întoarcă capul, continuînd să împartă 

scrisori în rafturi cu pătrățele, pe distanțe, 
tăicuțul îi răspunde prompt.

lată că acum el s-a oprit o clipă. î i apare în 
față un plic oficial cu adresa greșită. Orașul 
Balș e trecut în regiunea Cluj. Zvîrle plicul 
pe o masă alăturată. Acolo se adună, maldăr, 
scrisori și cărți poștale cu adrese greșite, in
descifrabile, sau fără mărci pe ele. Trierea 
lor și completarea adreselor se face cu grijă 
și rapiditate din trei în trei ore. Și miile de 
scrisori zboară fără întîrziere, fiecare spre 
destinația sa.

★

Mari anonimi. Mi-ar trebui paginile unui 
întreg volum ca să pot vorbi, chiar numai prin 
cîteva creionări, despre șirul lung al tovară
șilor de muncă pe care nu-i vedem Ia fiecare 
pas, despre care nu știm, n-am auzit, de loc 
sau prea puțin.

Mecanici din depourile C.F.R.-ului și han
garele aviației, laboranți din spitale și labo
ratoare, mașiniști din spatele cortinelor tea
trelor, linotipiști, achizitori de produse agri
cole destinate halelor și piețelor din sectorul 
socialist, șoferi de noapte care transportă 
produsele solului în orașe, paznici de bariere, 
milițieni de pază de noapte, telefoniste...

Tuturor acestora, tovarăși dragi, modești 
dar conștiincioși în munca lor anonimă, li se 
cuvine recunoștința noastră.

lată-te intrat în magazinul de 
confecții din Calea Victoriei, pe 
peste drum de Poștă. Ai ales un 
costum, o rochie, un impermea
bil sau un mantou.

Știați că dacă aveți vreo o- 
piecție asupra felului cum „cade" 
Sau cum se „lasă" pe umeri, la

In magazinul de ceasornice din bule
vardul Bâlcescu.

poale, ori la briu, confecția cum
părată, ea se poate retușa pe loc 
sau în numai 24 ore de către 
atelierul magazinului? Și totul 
gratuit I

La restaurantul dietetic din str. C. A. 
Rosetli.

Trebuie să recunoaștem insă 
că începutul aduce — vrei nu 
vrei — greutăți și experiență. De 
pildă, la „Gospodina", sortimen
tul preparatelor și semiprcpara- 
teloreîncă departe de a fi com
plet. însăși prepararea cam lasă 
de dorit. Sărmăluțele sint cam 
fade: ardeii umpluți își diferă 
gustul de la o zi la alta. Cît 
privește salata de boeuf, cei mai 
cu experiență în ale artei culinare 
pretind că nu-i decît o ciulama 
de cartofi... Acum magazinul e în 
renovare. La redeschidere, spe
răm că se vor servi numai mîn- 
căruri gustoase, care să nu-și 
schimbe gustul de la o zi la alta.

La „Comaliment", unitatea 101 
din Piața 1848, magazin deschis 
toată ziua, secția brînzeturl este 
periodic dezasortată. Deși tra
ficul de consumatori este foarte 
mare, rareori găsaști la raionul 
brînzeturl mai mult de două arti
cole: margarină și rockfort us

cat. Iar la magazinul de articole 
pentru copii „Trei ursuleți" nu o 
dată se întîmplă ca unele modele 
expuse în vitrină să lipsească in 
magazin, vînzarea făcîndu-se mai 
rapid ca aprovizionarea. în ma
gazinul special din strada Lip
scani, în locul săndăluțelor ți se 
oferă pantofi grei de toamnă.

Cu toate acestea... Bucureștiul 
nostru drag se schimbă, se înno
iește pe zi ce trece, îneît dacă 
un cetățean, care a plecat acum 
un an din Capitală, ar coborî în 
Gara de Nord, n-ar mai recunoaște 
ușor urbea lui Bucur.

M. A.

Fotografii de A. MIHAILOPOL 
»i A. LOVINESCU

Dimineața, de bine, de rdu, mal gd»|U 
unele sortimente la -Gospodina* (sus). Dar 
de pe la ora 11, vitrino-râcitor arată 
ața cum o vedeți tn fotografia de |os.
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In Italia de astăzi, a că
rei viață socială și politică 
este caracterizată prin creș
terea tot mai pronunțată a 
forțelor de stînga, se dez
voltă pe aceasta bază o 
literatură nouă, în care își 
găsesc ecou viața poporului, 
aspirațiile păturilor înain
tate ale societății italiene, 
tendința lor spre înnoire și 
progres social. Lucrările lite
raturii realiste înscriu suc
cese pe care nici premiile 
oficiale nu le pot trece sub 
tăcere. Așa e, de pildă, cazul 
romanului „Metello" al lui 
Vasco Pratolini, încununat 
anul trecut cu premiul Via- 
reggio pentru proză.

De la celebra „Cronică a 
unor sărmani îndrăgosti fi", 
care a servit și la crearea 
unui film cu același titlu, 
și pînă la „Metello", roman
cierul Vasco Pratolini face 
pași mari pe drumul inspi
rației istorice. Dacă în „Cro
nică a unor sărmani îndră
gostiți", el ne dădea cronica 
anilor fascismului și a în- 
dîrjitei mișcări de rezistență, 
în „Metello" el încearcă o 
frescă a anilor de luptă 
a muncitorimii italiene la 
începutul secolului nostru.

Zidarul Metello s-a născut- 
la Florența, ca fiu al unui 
lucrător anarhist din car
tierul San Niccolo.

El intră în lupta pentru 
pîine și libertate, sub ochii 
lui se formează primele aso
ciații muncitorești, el pune 
umărul, se călește alături 
de tovarășii lui în lupta 
pe care o duc sub focul 
represiunilor guvernului, va 
fi aruncat în închisori pentru 
activitate „subversivă" și 
va face drumul de la acti
vitatea anarhistă spre lupta 
pentru socialism.

Dintre scriitorii noii ge
nerații, Domenico Rea a 
înscris un succes cu volu
mul „Isuse, fă lumină", care 
a fost de asemeni încununat 
cu premiul Viareggio. Năs
cut la Napoli în 1921, Do
menico Rea s-a dovedit un 
interpret minuțios, de un 
puternic și sumbru realism, 
al vieții napolitane. Volumul 
„Ceea ce a văzut Cummeo" 
cuprinde o serie de nuvele 
cu această temă.

O carte singulară în felul 
ei și deosebit de emoționantă 
este recentul volum „Cei 
șapte fii ai mei", de Alcide 
Cervi. Familia lui Alcide 
Cervi, compusă din tatăl, 
Alcide, mama Genoveffa Coc-

conix, cei șapte fii, patru 
nurori și unsprezece nepoți, 
era o familie de țărani din 
Reggio Emilia. In casa lor 
au găsit refugiu, hrană și 
îngrijire peste 80 de oameni 
de diferite naționalități, care 
în timpul tiraniei fasciste 
și al războiului, dezertau 
din armata fascistă pentru 
a se alătura partizanilor. 
Pentru această vină ei au 
fost atacați de fasciști și

după o grea luptă cu armele 
de foc, au fost prinși.

Cei șapte frați și bătrînul 
au fost duși în temnițele 
gestapoului; frații au fost 
uciși toți în aceeași zi. Ta
tălui i-au dat drumul, ca 
să aibă cine să poarte dure
rea. La 70 de ani, bătrînul 
Alcide Cervi se întoarce în- 
tr-o casă distrusă și, alături 
de soția, nurorile văduve și 
nepoții orfani, el nu-și plea
că capul, ci începe să con
struiască totul de la început.

Dintre cărțile care merită 
o deosebită atenție, este vo
lumul „Scrisori ale condam- 
naților la moarte din rezis
tența europeană", apărut sub 
îngrijirea lui Piero Malvezzi 
și Giovanni Pirelli. Masivul 
volum de aproape 1000 de 
pagini cuprinde trei sute 
de scrisori ale luptătorilor 
rezistenței din cinsprezece 
țări europene, scrise in aju
nul morții, unele din ele 
chiar pe zidurile închisorilor.

Iată cuvintele unui parti
zan danez:

„Eu nu sînt dccît un lucru 
mic, numele meu va fi curînd 
uitat, dar ideea, viața și 
inspirația care m-an călău

ȘANTIER LITERAR

CE PREGĂTESC SCRIITORII
Literatura pentru copii se îmbogățește 

pe zi ce trece cu noi lucrări, semnate 
fie de maeștrii scrisului, fie de tinerele 
condeie talentate.

Astfel, pionierii și școlarii mari vor 
primi, din partea academicianului Vic
tor Eftimiu, o veche legendă — inttlnită 
prima dată într-unul din dialogurile lui 
Platon — și anume „Focul", legenda lui 
Prometeu.

Printre volumele de versuri pentru pio
nieri șl școlari ce vor apărea, cităm în 
mod deosebit poemul de largă respirație 
„Copiii cartierului" de Cicerone Theodo- 
rescu, care retnvie in amintirea cititorilor 
viața grea a celor care au copilărit odi
nioară in cartierul Grlvița Roșie, precum 
și viața nouă a acestui colț al Bucureș- 
tiului. în culegerea sa de „Balade", pre
dată de curtnd Editurii Tineretului, Mih- 
nea Gheorghiu cintă din trecutul de luptă 
al poporului.

Ca o continuare a volumului „Așa am 
învățat carte", Dumitru Corbea a predat 
la tipar culegerea de povestiri intitulată 
„Recruții" — aspră dezvăluire a cumpli
telor drame ale celor umiliți și a mizeriei 
morale a indivizilor aparținînd tagmei 
burghezo-moșlerești.

Tînăra scriitoare Sonia Larian a ter
minat recent un nou volum de schițe sa
tirice din viața de școală, numit „Prie
tenul meu Vasile Clăbuș", iar Abdalla 
Kallanga, scriitoare africană care trăiește 
tn țara noastră, o povestire dramatică din 
viața copiilor negri („Statueta de fildeș"). 
Scriitorul Nicolae Jianu istorisește în 
„Fecior de suflet" peripețiile micului An
drei tn strădania Iui de a se smulge din 
mtinile unor oameni hrăpăreți.

Desigur că lucrarea scriitorului Eugen 
Barbu, intitulată sugestiv „Balonul e ro
tund", va fi primită cu bucurie de micii 
prieteni ai sportului. Interesantă se anunță 
a fi șl lucrarea „Muzicuța cu schimbător" 
a lui Nicuță Tanase.

Colecția „Cutezătorii" se va Îmbogăți 
de asemenea cu citeva lucrări originale 
de aventuri, ca „Alei, codrule ftrtate!" 
"-roman din viața haiducilor—de Dumitru 
Almas, o interesantă relatare a vieții șl 
călătoriilor lui Columb, făcută de scriitorul 
Felix Aderca, precum și noi ediții din lu
crările „Toate ptnzele sus" de Radu Tu- 
doran și „Drum printre aștrii" de I.M; 
Ștefan și Radu Nor.

In cadrul colecției „înșir-te mărgă
rite", vor apare pentru școlarii mici 
„Vistavolul dimineții" de Cicerone Theo- 
dorescu, „Povești adevărate" de AL Șahi- 
ghian și altele.

Amatorilor de basme li se pregătesc 
de asemenea multe volume noi, printre 

zit vor continua să trăiască. 
Le vei întîlni pretutindeni', 
în copaci—primăvara, în oa
meni—pedrumul tău, într-un 
scurt și odihnitor surîs, vei 
întîlni ceea ce a avut un 
rost pentru mine, vei iubi 
acest rost și nu mă vei uita. 
Voi crește și voi deveni matur, 
voi trăi în voi, în inimile 
voastre în care mi~am găsit 
un loc și voi veți continua 
să trăiți, pentru că știți că 
sînt în fața voastră și nu 
îndărătul vostru, cum încă 
ieri credeați... Nu sînt bătrîn, 
n-ar trebui să mor și totuși 
mi se pare firesc și simplu".

Aceste rînduri ale unor 
eroi tineri care-și jertfesc 
viața, propriei lor credințe 
într-un viitor mai fericit, 
fac parte dintr-un mare poem 
al omenirii. Acest volum 
de documente ale epocii 
noastre are o valoare pre 
fund educativă pentru oa
menii din lumea întreagă; 
el este menit să fie un 
memento și un avertisment 
celor care încearcă să abată 
istoria din drumul ei spre 
libertate și progres.

Despina MLADOVEANU

BOSTRI PEHTRU COPII?
care: „Ileana șl Făt-Frumos" și „Cei trei 
volnici" — o nouă ediție — lucrări ale 
regretatului AL C. Constantinescu, „Po
vești eu tîlc" și „în țara legendelor" 
— volum inspirat din folclorul munților 
Apuseni — de AL Mitru șl „Gelu" de 
Dimitrie Stelaru.

Bineînțeles că nici cel mici de tot 
n-au fost uitați. Astfel, poetul Demostene 
Botez a terminat recent lucrarea „Pleu 
și Gheorghiță" — crîmpeie din viața unor 
copii de vlrstă preșcolară acasă și la gră
diniță. în același mediu se petrec și în- 
ttmplările eroilor din „Prietenul necunos
cut", de Ana Mareu, ca și ale celor din 
„Toți 11 caută pe Vlăduț" de Mache Iliuț. 
Octav Pancu-Iași dăruiește micilor citi
tori un nou volum de povestiri vesele, 
intitulat „Mai e un loc pe genunchi". 
Vor apărea de asemenea „Prințul Miorlau" 
de Nina Cassian — care ridiculizează cu 
eunoscuta-i vervă pe cei plîngăreți, min
cinoși, leneși etc. Ana Tudoraș a pregătit 
pentru cei mici o nouă ediție din „Circul 
din pădure", precum și lucrarea „Meșterul 
Drege-Tot" — fericita Îmbinare Intre fic
țiune și realitate. Mihail Calmicu a ter
minat recent un basm In versuri intitulat 
„Cei șase pitici volnici"; alte lucrări care 
vor vedea lumina tiparului sînt: „Pui de 
greier" de Domnița Georgescu-Moldoveanu, 
„Alarmă în subterană" de Eduard Jurist, 
„Așa-i Sanda" de Gelu Naum, „Trei po
vești pentru Merișor" de Magdalena Popa, 
precum și un interesant și sugestiv volum 
de „Ghicitori" alcătuite de Ștefan Fătu-

Scriltorii minorităților naționale pre
gătesc de asemenea numeroase lucrări 
pentru copii. Astfel, poetul Majtmyi 
Erik lucrează în prezent la un volum de 
versuri pentru preșcolari, Korda Istvan 
scrie un roman despre călătoriile cercetă
torului oriental Kărttsl Csoma Sandor, in
titulat „Drumul cel mare", iar Mehes 
Gybrgy a predat Editurii Tineretului un 
roman de aventuri ce poartă titlul „Oțelul 
de diamant". Pentru școlarii mai mici 
Mehes GySrgy a pregătit un volum de bas
me, iar Nagy Olga a terminat de curînd 
basmul „Trandafirul de pe muntele de 
sticlă".

Scriitorii de limbă germană vor dărui 
de asemenea copiilor noi lucrări ca „Zum- 
zi“ — povestea unei albine — de E.Kor- 
nis și L. Berg, „Catrinel școlăriță" de 
E. Komis, „Călătoria lui Kinkerlitzchen In 
lume" de Hedi Hauser. „La noi în sat" 
— volum de versuri pentru preșcolari de 
P. Schneider etc.

Toate aceste titluri reprezintă numai o 
parte dintre lucrările pentru copii pe care 
le pregătesc scriitorii noștri.
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de H. PLOPEANU

Fotografii : „IUGO-FOTO*

La data cînd am vizitat Republica Populară 
Federativă Iugoslavia, legăturile aeriene 
directe între țările noastre nu erau încă resta
bilite, astfel că, pentru a ajunge la Belgrad, 
a trebuit să fac un ocol pe la Budapesta. Avio
nul care ne-a purtat spre capitala Iugoslaviei 
a coborît lin pe aerodromul Zemun de lîngă 
Belgrad. Cu mașina am trecut apoi prin oră
șelul Zemun, am admirat noile blocuri de 
locuințe din Noul Belgrad și, după ce am lăsat 
în urmă podul de peste fluviul Sava, am ajuns 
în „orașul alb“.

Belgradul nu este un oraș prea mare; el numără 
ceva mai mult de 500 mii de locuitori. 
Cu toate că a fost în mare parte distrus în 
timpul războiului, orașul este acum aproape 
complet refăcut. îți atrag atenția curățenia 
străzilor, viteza cu care circulă troleibusele și 
autobusele, clădirile moderne, gustul cu care 
sînt aranjate vitrinele magazinelor. Cînd ajungi 
în centrul orașului, în piața „Terazia", de la 
fereastra hotelului „Moscova" poți cuprinde cu 
ochii aproape întregul oraș, așezat pe niște 
coline, în locul unde apele învolburate ale 
Savei se varsă în Dunăre.

Natura Iugoslaviei este foarte variată. în 
unele locuri, trecerea de la șesurile Serbiei — 
cu întinsele lor ogoare și cu vinurile lor aromate, 
mai ieftine decît ceaiul — la Munții Macedo
niei și Muntenegrului, care ascund mari 
bogății, sau la minunatul litoral al Adriaticei, 
paradisul lămîilor și portocalilor, se face deose
bit de brusc. Contrastele vii sînt evidente însă 
și în alte privințe. Astfel, în timp ce populația 
din partea răsăriteană a țării folosește alfabetul 
chirilic, cea din partea apuseană scrie în alfa
betul latin. Pe drumurile Macedoniei se mai 
întîlnesc femei cu șalvari orientali, unele chiar 
cufațape jumătate acoperită, iar în Muntenegru 
întîlnești la bărbați tradiționalul port național: 
ițari albi, ilic roșu și o căciuliți rotundă din 
catifea neagră, de care atîrnă la spate o bucă
țică de postav roșu.

Se spune pe drept cuvînt că Dubrovnik 
— vestita localitate balneară — este cel mai 
interesant oraș de pe coasta Dalmației. Nimic 
mai adevărat. Rămîi de-a dreptul extaziat cînd, 
după ce ai făcut o plimbare pe litoral, po
posești în piața centrală a Dubrovnikului, oraș 
în care arhitectura medievală pare a se fi 
contopit cu arhitectura epocii Renașterii, 
dîndu-ți impresia că ai înainte-ți decorul unui 
spectacol shakespearean desfășurat în zilele 
noastre. Această impresie este întregită poate 
și de faptul că, la Dubrovnik, piesele lui Sha
kespeare se joacă pe scene în aer liber, chiar 
pe străzi și în piețe.

Deși natura țării este atît de diferită, popoa-

(Citițl continuarea tn planșa a IV-a)



SE ÎNTĂREȘTE PRIETENI

Vizita făcută în țara noastră de președintele Republicii Populare 
Federative Iugoslavia, tovarășul losip Broz-Tito și de ceilalți mem
bri ai delegației guvernamentale iugoslave, a fost pentru poporul 
nostru un fericit prilej de a-și manifesta prietenia față de poporul 
frate iugoslav, bucuria pentru restabilirea relațiilor prietenești din
tre țara noastră și Iugoslavia, încrederea că aceste relații se vor în
tări și mai mult, spre binele popoarelor noastre și al păcii.

Vorbind despre necesitatea unei cunoașteri mai apropiate și a unor 
contacte mai largi între țările noastre, președintele losip Broz-Tito 
a arătat posibilitățile și perspectivele dezvoltării colaborării romî- 
no-iugoslave.

„Țările noastre sînf vecine. în trecui noi niciodată n-am dus răz
boaie unii împotriva celorlalți ți de multe ori am luptat împreună pen
tru independență ți drepturile naționale. Astăzi, ți dumneavoastră, ți 
noi construim socialismul ți putem spune că există toate condițiile 
pentru o colaborare strînsă ți multilaterală.'

Vizita delegației guvernamentale iugoslave a prilejuit un schimb 
de vederi asupra problemelor internaționale de interes comun și a- 
supra relațiilor reciproce. De asemenea, delegația guvernamentală 
iugoslavă a avut posibilitatea să cunoască unele realizări ale poporu
lui nostru. în vizita făcută la schela Boldești, la rafinăria nr. 1 
și la uzinele de utilaj petrolifer „1 Mai“ din Ploești, înaIții oaspeți 
au cunoscut cîteva din succesele muncitorilor noștri, au avut imagi
nea dezvoltării industriei noastre.

întîlnirea dintre delegația guvernamentală iugoslavă și conducă
torii țării noastre are o deosebită importanță internațională. Cele 
două părți și-au manifestat dorința unei colaborări mai strînse 
între țările noastre, care construiesc socialismul, și-au reafirmat 
adeziunea la principiul coexistenței pașnice în relațiile internațio
nale, au arătat că sînt deopotrivă interesate în micșorarea încordării 
internaționale, fapt ce înlesnește dezvoltarea economică a celor două 
țări, și că popoarele Iugoslaviei și poporul romîn își vor da con
tribuția pentru a asigura perspectiva de dezvoltare pașnică a lumii.

Vizita președintelui losip Broz-Tito în țara noastră a însemnat 
reafirmarea sentimentelor de prietenie dintre poporul romîn și p^ 
poarele Iugoslaviei, o ilustrare a principiilor de colaborare înl 
popoare.



RO MÎNO-IUGOSLAVĂ

« Za sosirea in gara Băneasa, tovarășul losip Broz-Tito este salutat 
' cu multă căldură de către tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Def. 

(Fotografie: AGERPRES)

n Din mașină, oaspeții și gazdele răspund ooatiilor nesfîrșite cu care 
4 populația Capitalei a venit să-i întîmpine. (Fotografie de E. IAR0VIC1)

- La invitația adresată de reprezentantii populației din Ploești, oaspeții 
" iugoslavi au vizitat orașul și regiunea Ploești. în fotografie: vizita ta 

rafinăria nr. 1 (Fotografie: AGERPRES)

Duminică 24 iunie președintele Tito a depus o coroană de flori la place 
comemorativă a ostașilor romîni. (Fotografie: AGERPRES)

5 în cursul după-amiezii de duminică 24 iunie, lovanka Broz și alti oaspeți 
iugoslavi au făcut o vizitata Palatul Pionierilor. (Fotografiei AGERPRES)

Un aspect de la mărețul miting care a avut loc în după-amiaza zilei de 
marți 26 iunie, In Piața Victoriei. (Fotografie de A. LOVINESCU)
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rele care trăiesc aci formează o singură familie, 
care numără 17.500.000 de suflete. Sîrbii, croații, 
slovenii, macedonenii, muntenegrenii, ca și 
locuitorii Bosniei și Herțegovineițpojmare ce 
trăiesc în cele șase republici cu aceleași nume), 
vorbesc limbi apropiate între ele și fiecare in 
parte asemănătoare limbii ruse.

Poporul iugoslav, care construiește socia
lismul, nu se mîndrește numai cu frumusețile și 
bogățiile patriei sale, ci, pe bună dreptate, și 
cu înfăptuirile sale pe drumul construirii 
vieții noi, socialiste. Printre aceste înfăptuiri 
se numără uzinele de la Svetozarevo și Sevoino,
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pentru laminarea metalelor neferoase, combi
natul de aluminiu de la Kidricevo, cel mai 
mare din țară, uzina metalurgică de la Sisak 
și uzinele de la Bazin și Lozovaț, uzine ale indus
triei electrotehnice de la Zagreb și Karlovăț și 
șantierele navale de la Rjeka, Pola și Split, 
cascada de hidrocentrale de pe rîul Drava etc. 
La Zenița se construiește și a fost dat parțial 
în exploatare un mare combinat metalurgic; 
de asemeni se construiește o mare hidrocentrală 
la Zvornik, cea mai mare din Serbia, și una 
la lablanița, care va fi cea mai mare din R.P.F. 
Iugoslavia; cu ajutorul Uniunii Sovietice vor 
fi construite de asemeni două mari uzine chimice 
la Pancevo și la Kozovskaia Mitrovița.

Ca și noi, vecinii iugoslavi păstrează vie în 
inimi amintirea jertfei ostașilor sovietici, 
care i-au ajutat să se elibereze de sub jugul 
nazist.

în timpul cît am stat în R.P.F. Iugoslavia 
mi-am dat seama cît de bucuros a fost poporul 
iugoslav de reluarea tradiționalelor legături 
de prietenie și colaborare dintre Uniunea 
Sovietică și R.P.F. Iugoslavia, precum și a 
celor dintre țările de democrație populară și 
Iugoslavia, în interesul păcii și al socialismului. 
Prietenia dintre popoarele noastre, datînd de 
secole și cimentată prin sîngele vărsat în comun 
în lupta pentru libertate și independență națio
nală, a căpătat o bază trainică de dezvoltare, 
spre bucuria popoarelor romîn și iugoslav și 
a întregii omeniri progresiste. în cuvinte calde 
și entuziaste prietenii iugoslavi vorbeau de 
perspectivele pe care le deschide întărirea 
prieteniei frățești și a colaborării dintre popoa
rele romîn și iugoslav. După vizita pe care 
tovarășii Tito, Kardeij, Popovici, Todoroviciși 
Blajevici au făcut-o în țara noastră, această prie
tenie a devenit și mai puternică și va deveni tot 
mai puternică și de neclintit, spre binele și 
fericirea popoarelor 1 noastre, care pășesc pe 
drumul luminos al construirii socialismului 
și luptă laolaltă pentru măreața cauză a păcii.
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Scriitorul de origine cehă Abe 
Capek t-a născut și o trăit timp 
de mai bine de 20 de ani tn 
S.U.A. Reîntors în urmă cu ctți- 

va ani în patria părinților săi, 
R. Cehoslovacă, el n-a încetat 
să urmărească situația din S.U.A. 
ți, ca un profund cunoscător al 
realităților americane, a publicat 
zeci de articole, studii ți re
portaje, prezentînd țara dolaru
lui Tn adevărata ei lumină.

Articolul de față face parte 
dintr-o serie de materiale pe 

care scriitorul urmează să le 
trimită periodic revistei noastre. ARTICOL SCRIS PENTRU „FLACĂRA1 

de Abe CAPEK

ntr-unul din ulti
mele sale numere 
din 1955, cotidia
nul conservator 
„Des Moines Re
gister" din Iowa

— care a inițiat invitarea în 
S.U.A. a unei delegații de 
lucrători din agricultura so
vietică — a publicat o scurtă 
dare de seamă asupra unei 
întruniri a micilor fer
mieri ce a avut loc la Cor
ning, o mică localitate cu o 
populație de 2.100 locuitori, 
din stalul Iowa. întrunirea 
n-a fost convocată de vreo 
organizație agricolă locală. 
500 de fermieri din cele cinci 
districte din sud-vestul lo
wei s-au adunat din proprie 
inițiativă la Corning, pen
tru a condamna politica mi
nistrului agriculturii, Ben
son, și a începe o acțiune 
de protest pe întreaga țară. 

Această întrunire a fost 
determinată de reducerea 

Turilor fermierilor care 
t.-uesc din creșterea anima
lelor și a fost a patra, dintr-o 
serie de mitinguri ce au avut 
ca scop crearea unei „or
ganizații naționale, care să 
obțină pentru fermieri o par
te echitabilă din venitul na
țional". în această privință 
„Des Moines Register" co
menta: „Fermierii nu fac 
mitinguri de protest decît 
atunci cînd sînt profund 
indignați de o nedreptate".

Cărey McWilliams, redac
tor al revistei liberale „The 
Nation", ce apare la New- 
York, care este bine cu
noscut pentru cercetările 
sale în problemele agricul
turii americane, a atras aten
ția asupra însemnătății aces
tei treziri la realitate a 
fermierului american, scriind 
într-un comentariu din re
vista sa: „Este primul pro
test al micilor fermieri îm
potriva politicii lui Benson".

La scurtă vreme după

ziarului său „Newsletter", 
de faptul că fermieri cunos- 
cuți ca republicani convinși 
„au intenția să voteze con
tra republicanilor" în vi
itoarele alegeri prezidențiale 
și pentru Congres, ce vor avea 
loc în S.U.A. la sfîrșitul a- 
nului acesta. El arăta că 
fermierii americani sînt „ne
mulțumiți" din cauza „scă
derii veniturilor lor" și că, 
în statele Washington, Ida
ho, Montana, Wisconsin, 
Missouri, lowa și Dakota de 
Nord „există premise pentru 
o răscoală a fermierilor".

Actualmente, întreaga 
presă americană se ocupă pe 
larg de nemulțumirile fer
mierilor, considerîndu-le una 
dintre acele chestiuni care 
vor putea influența rezulta
tul viitoarelor alegeri.

Pe la mijlocul lunii ianu
arie, președintele Eisen
hower a trimis Congresului 
un mesaj special, care se 
ocupa de criza agriculturii 
americane. El începea cu 
următoarele cuvinte:

„în sesiunea actuală, cea 
mai arzătoare problemă ce 
se pune în fața Congresului 
este aceea a situației fermie
rilor noștri. Cu toate că agri
cultura este ocupația de ba
ză în țara noastră, veniturile 
fermierilor și prețurile pro
duselor lor scad... Situația 
lor economică este în declin 
de cinci ani încoace. Dacă 
nu se va pune capăt acestui 
declin, greutățile lor eco
nomice vor deveni o amenin
țare directă pentru bunăsta-
rea întregului popor".

u e nevoie să 
matematician,
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aceea,
scria alarmat:

,New-York Times'
în sud-ves-

tul lowei a luat ființă „Or
ganizația națională a fer
mierilor", o mișcare de pro
test fără caracter politic, 
care acum s-a extins și are 
ramuri în alte trei state din 
Middle West, iar peste 5.000 
de membri ai acestei orga
nizații cer demiterea minis
trului agriculturii".

Ceva mai tîrziu, senato
rul republican Usher L. 
Burdick, din Dakota de 
Nord, seplîngea în coloanele

să poți face unele 
calcule, din care re
iese clar de ce sînt 
indignați fermierii 

americani. Conform statis
ticilor oficiale, venitul 
fermierilor americani a scă
zut cu aproape 35 la su
tă în comparație cu 1951. 
Numai în 1955 s-a înregis
trat o scădere de 10% a 
venitului fermierilor, ceea 
ce s-a concretizat în faptul 
că ei au încasat mai puțin 
cu un miliard și jumătate 
dolari. Nici o măsură n-a 
fost luată pentru a pune 
capăt acestei scăderi a ve
nitului fermierilor. Încă în 
noiembrie 1955, „Wall Street 
Journal" scria că ministe
rul agriculturii al S.U.A. 
prevede și pentru 1956 scă-

derea în continuare a veni
turilor fermierilor.

în timp ce fermierul în
casează din ce în ce mai pu
țin pentru ceea ce produce, 
prețurile tuturor produselor 
de care el are nevoie cresc 
Încontinuu. La sfîrșitul anu
lui 1955, prețurile au cunos
cut cea mai mare creștere 
din istoria S.U.A. Este deci 
clar că puterea de cumpă
rare a fermierului scade, 
chiar mai repede decît sca
de venitul său.

Mii de familii de fermieri 
americani sînt cuprinse în 
acest clește economic, care 
le sufocă. Desigur, cei mai 
loviți sînt micii fermieri, 
cărora le este din ce în ce 
mai greu să țină piept ma
rilor ferme capitaliste, ce 
dispun de mijloace mecani
zate în cel mai înalt grad. 
Micii fermieri sărăcesc vă- 
zînd cu ochii, în timp ce do
minația monopolurilor în 
agricultura americană de
vine din ce în ce mai pronun
țată. De curînd, o bancă din 
Chicago a comunicat că în 
decursul ultimilor patru ani, 
10% din fermierii din Illi
nois au renunțat la cultiva
rea pămînfului.

Cu ani în urmă, lumea a 
fost înmărmurită aflînd că 
din pricina contradicțiilor 
existente în agricultura a- 
mericană, recolte întregi 
erau distruse. Astăzi, înșiși 
fermierii sînt cei distruși, 
prin pauperizare în masă.

Nu se poate spune că pro
ductivitatea agriculturii a- 
mericane nu este ridicată. 
Ea întrebuințează o tehnică 
și metode de producție avan
sate. însă în timp ce fermie
rilor le scad veniturile pînă 
la ruină, produsele agricole 
de care are nevoie populația 
putrezesc în depozite. E 
limpede că numai o tehnică 
avansată nu este suficientă. 
Un sistem agricol care acor
dă beneficiile produse de 
metodele tehnice avansate 
în agricultură, unei mino
rități îmbogățite, este de 
fapt un sistem social înapo
iat, din punctul de vedere 
al necesităților umane. El 
este cauza suferințelor pe care 
le îndură astăzi o mare parte 
dintre fermierii americani, al 
căror glas protestatar se aude 
din ce în ce mai tare.

în mesajul său către Con
gres în problema agriculturii, 
președintele Eisenhower s-a 
referit în primul rînd la acest

simptom al crizei din agri
cultura americană: „surplu
surile imense" de producție. 
El a arătat că grîul, bum
bacul, orezul și porumbul
sînt cele care dau 
plus serios".

ilozurile 
mentale 
produse

un „sur-

guverna- 
gem de 
agricole

nevîndute, acumu
late în cadrul pro
gramului de așa-zi- 

să „ajutorare" a fermierilor, 
program conform căruia gu
vernul american cumpără 
anumite cantități din produ
sele pe care fermierii nu le pot 
vinde. în fapt, după cum re
cunoaște însuși Eisenhower 
în mesajul său, acest program 
nu ajută decît pe marii fer
mieri. Fermierii mici, care 
au de înfruntat cele mai

grele probleme și care au 
nevoie în cel mai înalt grad 
de un ajutor real, nu bene
ficiază de acest ajutor.

Ce propune președintele E i- 
senhower pentru remedierea 
acestei situații? O reducere 
simțitoare a producției agri
cole, împreună cu reduce
rea suprafeței însămînțate! 
El a propus ca o cincime din 
suprafețele cultivate cu grîu 
și bumbac să rămînă necul
tivate și a sugerat ca guver
nul să acorde o despăgubire 
pentru această scădere a pro
ducției. Fermele mari nu 
vor avea de suferit din aceas
tă cauză. în schimb, micii 
fermieri, care depind de pro
ducția fiecărui metru pă
trat al pământului lor, vor 
trece prin noi încercări.

în acest an electoral chiar 
și senatorii republicani își 
dau seama că actualul pro
gram agrar al guvernului nu 
răspunde cerințelor actuale 
ale agriculturii americane 
și, după cum scrie „New- 
York Times", se preconizea
ză „măsuri imediate, mai ra
pide decît cele propuse de 
președ intele E isenhower, 
pentru mărirea venitului fer
mierilor".

Este limpede că într-o ța
ră ca S.U.A., în care există 
toate posibilitățile și resur
sele necesare pentru o agri
cultură prosperă, nu se poate 
pune capăt tragediei fermie
rilor amenințați cu ruina
rea totală, decît prin satis
facerea revendicărilor lor le
gitime. Altfel, criza agricul
turii americane va continua 
să facă ravagii.

Cinul din zecile de mii de fermieri americani ruinați de 
pe urma împrumuturilor câmătărești pe care te acordă 
.boșii* agricoli. Fotografia a fost luată ta Halsey (statul 

Alabama).

America nu înseamnă numai .zgîrie nori' și dolari. Mai 
înseamnă, după cum se oede din fotografie, cocioabe și mi
zerie pentru muncitori, pentru fermieri, pentru cei multi 

și obiditi.



KUZMA ÎNTĂRITORUL
povestire de G. RADOV

Ilustrație de P. PINKISEVICI

— Luați loc, nu vă sfiiți, tovarăși oaspeți. Ați ostenit? Vă dor 
picioarele? Cum să nu vă doară! Colhozul nostru e mare, nu-i glumă 
să-l vizitezi. laspuneți: ați văzut tot? Și fermele, și livezile, și grădinile 
de zarzavat? La sere ați fost? Da’ construcțiile de cărămidă le-ați văzut? 
Pe arie v-ați aruncat ochii, ați văzut mecanizarea?... Ei bine, chiar 
dacă le-ați văzut pe toate; socot că de auzit n-ați auzit totul. Cu cine 
ați vorbit? Cu Kuzma Nikiforovici? Apoi ăsta ți-ai găsit să povestească 
tot...

E un om deosebit, președintele nostru. La drept vorbind, și cel 
dinaintea lui era un șoim. Grozav om. Stepan Gorobeț. N-ați auzit de el? 
Impunea prin toate—și prin ținută, și prin statură, și prin glas. La toate 
se pricepea: mecanic pasionat, meșter în construcții, în agricultură, era 
cinstit, nu era băutor, era un om descurcăreț. La vînzări-cumpărări, 
meșter mare. Ce mai vorbă multă: șoim I Dar de trăit cu un șef ca el nu 
trăiam cine știe ce: așa, nici prea-prea, nici foarte-foarte. Eram în 
urmă și cu recolta, și prin cantitatea de lapte muls, și cu surplusurile de 
greutate la vite. Cînd începeam să ne socotim veniturile, să împărțim 
milioane la hectarele de pămînt, ne alegeam cu un fleac, cu o nimica 
toată. Numai grîul ne mai-salva. Trimitea Gorobeț soli în toată țara 
să afle unde a fost și unde nu a fost recoltă și — hait! cu vagoanele 
de făină înspre regiunile unde n-a fost rod. Vindeam, ne umpleam de 
aur și cu asta ne mai astupam găurile. Ne îmbogățeam din nenorocirile 
altora. Ți se face și rușine cînd îți aduci aminte. Dar, ce să-i faci? Asta 
a fost 1

De ce oare nu au mers lucrurile cu un președinte atît de destoinic? 
Nici noi n-am putut să găsim dezlegarea. Numai după venirea lui Kuzma 
am înțeles cît ne-a păgubit Gorobeț.

Pe Kuzma l-am primit fără bucurie. Cînd au ieșit amîndoi — Goro
beț, înalt, voinic, arătos, cu tunica albastră de paradă, cu decorații, 
cu steaua, iar Kuzma Nikiforovici mic de stat, cu umerii căzuți, fără 
decorații, într-o haină veche, cu cămașa de satin — au început oamenii 
să se frămînte, să șoptească: cum ne-om descurca cu unul așa de șters? 
Gorobeț ăsta, cînd se așeza în „Pobedă" și trăgea în fața Direcției Apro
vizionării, în ținută de paradă — se deschideau toate ușile în fața lui. 
Dar în fața lui Kuzma s-or deschide oare? N-o să ne poticnim cu el?

Oamenii aveau îndoieli! Și ne părea rău de Gorobeț, care era trimis 
la învățătură. Ne gîndeam: numai pe el se ține totul...

Am purces înainte de alegeri la cercetări amănunțite, să aflăm ce 
fel de om e Kuzma. Avea o faimă cam ciudată: întăritor! Înțelegeți? 
I-a fost hărăzită o soartă ciudată. Vezi pe cîte unul — e ținut douăzeci 
de ani într-un singur loc, nu e mutat nicăieri, iar ăsta: anul și mutatul. 
Abia apucă bietul să pună la punct un colhoz, să-1 ridice în primele 
rînduri ale raionului și să-și mai îndrepte șalele, cînd — hop ! — undeva 
într-un cătun îndepărtat, conducerea n-a făcut nici o ispravă și e nevoie 
de o mînă pricepută. Și-l trimit pe Kuzma!

— Tovarăși! se ruga Kuzma. Lăsați-mă barem încă un an! Lăsați-mă 
să trăiesc într-un colhoz bun, altfel rămîn șomer în comunism, că doar 
o să se termine cu colhozurile înapoiate, iar eu cu cele fruntașe nu sînt 
obișnuit.

— Nu te necăji — rîdeau cei de la raion — o să ajungă cele înapoiate 
pentru cît ăi trăi tu.

Dar el nici nu se necăjea! îl aducea secretarul comitetului raional 
într-un artei prăpădit, de i se făcea și lui rușine că îl pricopsește pe 
Kuzma numai cu găuri, dar Kuzina, cu toate că și pe el ÎI zgîria la inimă, 
nu arăta. Ba îl mai mîngîia el pe secretar:

— Ei, Ivan Vasilievici, dacă stai și te uiți bine și pe aici au lucru
rile ceva perspectivă...

Perspectivă! Furaje — nu, venituri — nu, conturile blocate, un sin 
gur lucru e în regulă: perspectiva.

Dar Kuzma m^se-înșelal Trecea un an, venea al doilea, și iată că 
lucrurile într-adevăr începeau să se îndrepte, să se învioreze. Se mirau 
oamenii: cum de izbutește Kuzma ăsta? Așa, parcă nu se distinge prin 
nimic. Nici ca administrator nu-i grozav, nici la construcții nu-i meșter, 
nici la mașini cine știe ce cunoscător, iar la vînzări-cumpărări, nici pic 
de talent. Dar ridica colhozurile. Și încă cum! Pleca să se ocupe de 
cîte o nouă „perspectivă", iar colhozul din care pleca își lua avînt. 
După el puteau să pună ca președinte și pe unul mai tînăr, mai slăbuț, 
mai fără experiență, și treaba nu se mai destrăma. „Care o fi taina? — 
se întrebau oamenii. Ce fel de arc întorcea Kuzma în treburile cu 
„perspectivă" de mergeau toate înainte?1*

înțelegeți? Vedeau cu toții că omul are talent, dar în ce stă talen
tul, metoda, cu ce leacuri tămăduiește pe cei înapoiați, asta nu puteau 
să priceapă...

Și nici noi nu ne-am dumirit de la început... Gîndeam așa: o să vină 
un președinte nou, o să ia din prima zi hățurile în mînă și o să-și 
arate autoritatea. Cînd colo, nu și-a arătat autoritatea. Ne adunam la 
conducere. El sta, tăcea, nu spunea nici da, nici ba, doar întreba: 
„Care e părerea dumitale? Dar a dumitale?" Vai, ce ne mai descosea! 
Nădușeam, capetele ni se făceau ca de plumb, iar el îi tot dădea cu: 
„care ți-e părerea, care ți-e părerea?" Noi nu eram obișnuiți cu ase
menea rînduială. Părere! Pe vremea lui Gorobeț, cînd era ședință la 
conducere, numai glasul lui se auzea. El comanda, iar noi nu făc^ 
decît atît: mîinile sus! mîinile jos! Asta era toată părerea noas. . 
Pe cînd Kuzma ăsta trecea deoparte, se uita, asculta, observa cum 
ne descurcam cu capetele noastre. Și... ne cerea părerea.

Nu toți își spuneau părerea; de la a treia lună a început să ne dea 
latrior. Cu cine credeți că a început? — că asta ne-a pus pe toți pe gînduri. 
Cu Fomici! Nu-1 cunoașteți? Ilia Fomici Skupencenko, mîna dreaptă 
a lui Gorobeț, cunoscut la raion, cunoscut la regiune; iar Kuzma Niki
forovici hop, să-l schimbe! Ne-am alarmat cu toții: „A început cu el 
și o să ajungă la noi" I Să nu ne dăm consimțămîntul! Dacă el, Fomici, 
ar fi fost bețiv sau mînă lungă, de! Dar așa, omul niciodată amețit, 
de douăzeci și doi de ani înșurubat bine în fermă, de ce să fie scos?

Au rămas oamenii pe gînduri, și-au amintit cum și-a făcut slujba 
Fomici douăzeci și doi de ani — și parcă nu-i găseau cusur. Pilon solid. 
De cînd l-au pus mai mare peste ferme de atunci a rămas acolo neschim
bat. Om grijuliu. Tremura pentru fiecare copeică, o ținea cu dinții. 
Pierderi nu se pomeneau. Adevărat că nici venituri. Douăzeci și doi 
de ani așa a dus treburile: puteai să-i încredințezi și o mie de capete 
de vite și să dormi liniștit; știai că o să le păstreze, că n-o să piardă 
una. Dar că ele nu erau de rasă, că vacile erau sterpe și că nu puteai 
să scoți lapte de la ele, asta era altă poveste. Umbla mulgătoarea după 
el: „Fomici dragă, de ce să mai păstrăm vaca asta șargă? N-o poți 
mulge decît la o țîță; gîndește-te mai bine la cele de rasă". El îi răspun
dea: „Mai slăbește-mă, Odarka, sarcina mea principală e să păstrez 
șeptelul". Și cu hrana vitelor era la el totdeauna așa: flămînde nu se 
putea zice că sînt, dar nici cine știe ce sătule. Un zgîrcit. începea să 
dea sfeclă și sta deasupra nutrețului și o cicălea pe mulgătoare: „Ce 
vite lacome aveți ! Cît le dați nu le ajunge". Și cum se purta cu fetele! 
Ele îi vorbeau de lucruri interesante, de lucruri noi, iar el: „Hm, da, 
se prea poate. Trei mii de litri? Patru? Tot ce se poate!" Iar dacă 
luau un gram de nutreț în plus, țipa.

Greu le venea mulgătoarelor. Se rugau: „Da-r-ar boala în dragul 
nostru Fomici; dar nu o boală grea, ci una așa, neprimejdioasă".

Da, greu le venea mulgătoarelor cu el, dar pentru Gorobeț era omul 
cel mai de nădejde. Păstrătorul! Dacă Fomici era la fermă, puteai 
nici să nu dai pe acolo. Și la raion țineau toți cu el: în dările lui de 
seamă nu existau epizootii.

Amintindu-ne de toate astea, am început să-1 asaltăm pe Kuzma:
— Mai cumpănește, Kuzma Nikiforovici! De ce nu-ți place Fomici? 

Ei, să zicem că milioane nu o să faci cu el, dar nici mustrări pentru 
epizootie n-ai să primești. Cu el dormi liniștit.



— Nu, a zis Kuzma, hai să-l schimbăm I E păstrător? Poftim! Să-I 
punem la magazie. Fiecare om la locul potrivit; unul îndrăzneț — la Ipc 
viu; unul care nu-i îndrăzneț — unde nu se cere îndrăzneală. O punem 
pe Marusea Doncenkova la ferme. Ce părere aveți?

Toți au rămas cu gura căscată. Marusea! Păi, ca să scape de această 
Marusea, Gorobeț a șters-o de trei ori într-o stațiune de odihnă! Dacă 
nu-i dădeai pentru vaci rația completă, Marusea asta ridica în picioare 
tot ținutul, ajungea pînă la ministru... Nici respect, nici considerație, 
înaltă, uscățivă, ochi de foc, glas de-ți spărgea urechile. Gorobeț fugea 
de ea și a tot fugit pînă a găsit metoda. O trimitea în deplasare. Ba la 
cursurile de trei luni, ca să poată și el răsufla nițel; ba — cînd se întor
cea de la cursuri, o trimitea să cumpere viței tocmai la Kostroma. O 
trimitea și o ținea, o ținea... tot expedia telegrame: mai rămîi o săp- 
tămînă, și încă o săptămînă... Asta era Marusea! Pricepută, mă rog, 
știa rostul vitelor, dar ce fire, maică! Doi soți au lăsat-o. Și Kuzma, 
cică, s-o pună în locul lui Fomici. Noi l-am prevenit:

„Bagă de seamă, Kuzma Nikiforovici: o să-ți mănînce zilele. O să 
înceapă să te reclame, n-ai să mai scapi".

„Nu face nimic — a zis Kuzma — reclamațiile le-oi îndura eu. în 
gchimb o să avem lapte!“

Noi ne rupeam gura — el o ținea una și bună. Pînă și reprezentantul 
raionului i-a luat apărarea lui Fomici. „învățați-1 — zicea — creșteți-1, 
'-dosiți propaganda, îndopați-1 cu experiența voastră".

Experiență! Douăzeci de ani l-am hrănit pe Fomici cu experiență: 
trimite-1 la expoziție, în excursie, atîrnă-i afișele în fața ochilor, dar 
nimic nu se lipea de el. Blindat! Atîrna afișele, dar nici nu se sinchi
sea de ele...

— Nu — a zis Kuzma—de ajuns l-am hrănit pe Fomici cu experiență ; 
nu-i priește hrana asta!

Și l-a scos pe Fomici și a pus-o pe Marusea. Și-a luat fata avînt. Pe 
mulgătoare le-a pus în mișcare, s-a pus pe învățat. A început să-l 
atace pe Kuzma, nu-1 slăbea o clipă, dar el nu fugea. Dimpotrivă, o 
mai întărîta:

— Ce ești așa potolită, Marusea, nu mai ai jar?
Și s-a pornit! N-a isprăvit bine cu Fomici și iată-1 pe Kuzma că 

așipusochiipeOnufrei Teremok. Ăsta era o figură! Un cazac zdravăn, 
piscicultor ca funcție, dar mai mult vestit prin voce. Avea cazacul 
un glas, de stingea lămpile. Se depărta cu trei pași de lampă și deodată 
îi dădea drumul: „In livadă salciaaa..." Nici o sărbătoare, nici o petre
cere nu se făcea fără el. De uitau să-l cheme, apoi în toiul chefului își 
dădeau seama că le lipsește și strigau: „Ce fel de petrecere e asta? 
Să vină Teremok!" Trimiteau să-l aducă, ba chiar îl aduceau pe sus. 
Mare talent! Dar pentru pește nu avea înclinație de fel. Ba se înăbușea 
peștele sub gheață, ba îl lua zăporul peste stavilă și scăpa la vecini... 
Taifasul însă îi plăcea.

Venea bunăoară reprezentantul raionului, se ducea Ia rîu și-l întreba: 
,, ., moș Onufrei, cunoști rezervele acestui lac de acumulare?" Teremok 
nu-i scump la vorbă. „Nu — zicea el — nu le cunosc, tovarășe șef, 
lămuriți-mă 1“ „Păi, uite — zicea reprezentantul — aici, moșule, după 
oglinda apei, sînt vreo două mii de puduri de pește." „Da-a? — se mira 
Teremok. Mare lucru e știința!" „Păi, chiar așa!— zicea reprezentantul. 
Uite o carte, învață și aplică!" Teremok nu era împotriva cărților. 
Le lua, le citea, ba mai povestea și prietenilor. Dar pe urmă le punea 
pe după icoanele nevestii, iar el tot pe la nunți cu cîntatul. Lăutar, 
nu muncitor. Și totuși, Gorobeț îl ținea. De ce? Păi, tocmai — 
de ce?

Nu o dată vezi un om destoinic, îndrăzneț, cu vederi largi, dar ajutoa
rele și le alege nu pe măsura lui, ci cum s-ar zice, oleacă mai jos, ca 
să nu stea alături cu dînsul, ci el să se ridice ca ovăsciorul deasupra 
ovăzului^ Așa și Gorobeț al nostru: își alegea oamenii nu după cap, ci 
după nărav. Socotea că pentru colhoz ajunge un cap ca al lui, nu e 
nevoie de altele. Alegea tot oameni fără curaj, fără răspundere, potoliți, 
prostănaci, dintre acei care nici ordinul nu-1 încalcă, dar nici de la ei 
nu adaugă nimic. Și de la care n-ai a te teme de surprize I Dacă se 
întîmpla ca Gorobeț să uite ceva, s-o sfeclească în vreo treabă, ajutoarele 
luau toată vina asupra lor. Se jucau adevărate comedii. Venea cîte un 
împuternicit aspru și țipa la Gorobeț: „De ce a ieșit prost asta, de ce 
n-ai făcut cutare?"

Iar Gorobeț, care nici nu se gîndise să facă acel lucru, dar îi venea 
greu să recunoască, îl chema pe ajutor și striga cît îl ținea gura: „Nu 
ți-am spus, Pantelei, că trebuie făcută treaba asta? Nu ți-am poruncit? 
Ei drace! Netrebnicule!" Pantelei, care știa cum devine chestia, dădea 
din cap: „Aveți dreptate, Stepan Ivanovici, mi-ați spus, e vina mea, 
pedepsiți-mă“.

îl păcăleau pe împuternicit, îi făgăduiau marea cu sarea, îl petreceau 
la plecare, apoi făceau haz și cu asta lucrurile se isprăveau.

De aceea ținea Gorobeț asemenea ajutoare, iar pe oamenii mai îndrăz
neți îi „promova" în S.M.T.-uri sau pe la alte colhozuri. La raion se spu
nea despre ajutoarele lui Gorobeț că sînt cadre statornice. Nu se spunea 
că sînt îndrăzneți, deștepți și muncitori, ci statornici.

Kuzma le-a răsturnat pe toate, a stricat rosturile „statorniciei" 
Afară cu Fomici! Afară cu Teremok ! A pus în locul lui Teremok un flăcă
iandru cu zece clase. Și a început perturbația... După Teremok m-a 
poftit și pe mine. De ce? Pentru hibrizi, lua-i-ar naiba să-i ia de hibrizi. 
Mă cheamă la el, Kuzma, și-mi dă porunci. Pregătește-te să cultivi 
hibrizi de porumb, Spiridon!

— Iacă altă noutate! — zic. De acum șase ani le-am cultivat.
- Ce?
— Hibridul!
— De șase ani? și Kuzma mă privește printre gene — Și ce scofală 

ai făcut?
— Nici o scofală, Kuzma Nikiforovici! Socot că îs numai baliverne 

cu hibridizarea asta. Nu e recoltă...
— Da-a — zice Kuzma — nu prea te văd bine, Spiridon.
Și m-a scos I Cine naiba să știe că acest blestemat hibrid un an dă spor, 

iar al doilea dă recoltă slabă? Așa că din nou trebuie cultivate semințele, 
încrucișat, taica porumbului cu maica, iar mamei să-i rupi moțul. 
Savantlîcuri. La carte nu prea mă trăgea inima și poate că aș fi semănat 
încă douăzeci de ani hibridul ăsta, dacă nu mă opreau. Și am zburat 
din post. Mi-a luat locul o fetișcană venită de la o școală tehnică. Isteață 
fată! A dat o raită pe ogoare și a început să facă mofturi: asta nu-i 
bine, cealaltă nu-i cum cere știința! Kuzma a pus ochii pe ea, a ținut-o 
vreo jumătate de an ca ajutoare a mea, iar apoi a înaintat-o în locul meu.

Pe toți ne-a trecut prin sită. Se tot uita Ia oameni, îi cîntărea să 
vadă care pentru ce e bun. Sau se plîngea:

— Ce să mă fac, nu cunosc încă oamenii! lată-i: pe listă, două mii 
capabili de muncă. Patru mii de brațe I Ei, să zicem că brațele le am 
în evidență, le-am trecut în grafic. Dar mințile? La ce anume sînt 
bune? Poate că printre astea două mii se plimbă și un Mark Ozernîi 
sau poate un Malțev... Trebuie să fie! Dar care-i la noi Mark Ozernîi? 
Te uiți la cîte un Panko: cine ești, Panko? La ce ești bun? El singur 
nu știe. Trebuie descoperit...

Și descoperea! Chiar pe Panko l-a descoperit. Am avut noi un grăj- 
dar — Panko Golub. Știa carte, flăcău serios, dar cu ciudățenii. Gorb- 
beț îl botezase „Miciurinistul razna". Adevărat că o luase razna. Lucrase 
Panko la vie și voise să facă încercarea să nu îngroape vița: „o să 
degere sau ba?" Și au degerat opt butași. Gorobeț s-a burzuluit: „Unde 
îți vîri nasul? Nici știința n-a ajuns încă aici, iar tu faci pe deșteptu’! 
Du-te mai bine la grajd". L-a batjocorit, La făcut de rîs pe flăcău. Iar 
Kuzma l-a cules. „Nu e nimic — zicea — încercarea moarte n-are; du-te 
la învățătură, Panko. Să vezi ce viticultor o să iasă din tine!"

Așa își alegea Kuzma Nikiforovici ajutoare — oameni cu ciudățenii, 
cu flacără, fără astîmpăr.

„E cu „perspectivă" și „încercarea moarte n-are“—astea erau vorbele 
lui. Și a pus lucrurile la punct. Firește, nu pe gustul tuturor. De așa 
punct ar fi fugit Gorobeț la capătul pămîntului. Să vedeți noile aju
toare cum îl înconjoară pe Kuzma și îl scutură: ba că asta le trebuie, 
ba că de cealaltă au nevoie, ba cutare, ba cutare... Se plîng la raion, 
la regiune, la Moscova... Fiecare are mii de născociri. Iar Kuzma e 
mulțumit, îi place așa frămîntare.

— Iată — zice — unde e perspectiva!
înaintăm I Și socot că dacă o să ni-1 ia pe Kuzma și o să-l treacă 

undeva pentru întărire, colhozul nostru n-o să se clatine. Are piloni. 
De un singur lucru mă tem: să nu ni-1 trimită iar pe Gorobeț după ce 
termină învățătura. Ce credeți, tovarăși oaspeți? N-o să ni-1 trimeată? 
Vai, vai, s-ar putea întîmpla...

(Din .Ogonlok*)
In romtnejte de Svntlnnn Marailn

LA OPERA MAGHIARĂ 
DIN CLUJ

CUR5A CICLISTĂ

Pe scena Operei Maghiare de 
Stat din Cluj a avut loc recent 
premiera operei „Bal mascat" de 
Verdi, in regia lui Jean Rtnzescu, 
de la Teatrul de Operă și Balet 
din’ București. Au interpretat: 
Sallay Margit, artistă emerită a 
R.P.R., Ottrok Ferenc, Vida 
Viktor, Trenka Eva și alții. 
Direcția muzicală a aparținut di
rijorului Făldvari Ernă.

Spectacolul s-a bucurat de un 
deosebit succes.

PE ȘOSELELE REGIUNII IAȘI

Organizată de ziarul „Flacăra 
lașului", cursa ciclistă iași-Vas- 
lui-Birlad și retur (traseu 200 
km) s-a desfășurat recent cu 
participarea a numeroși concu- 
rențl din toate asociațiile sporti
ve din regiunea Iași.

în fotografie: un aspect de pe 
traseu.

Fotogrape de G. PAUL-toți



— not* de drum — 

de B. BEREANU

Privit din zborul avionului, Bang-- 
kokul, capitala regatului Tailan- 
dei, prezintă o panoramă îneîntă- 
toare. Cele aproape 400 de pagode 
cu acoperișuri suprapuse, din țigle 
multicolore emailate, sutele de tur
nuri zvelte, conice sau piramidale, 
viu colorate și sclipind sub soarele 
dogoritor, vegetația luxuriantă tro
picală, ce pare a se prelungi în 
ornamentele felurite ale clădirilor, 
oferă ochiului un tablou impresio
nant, de neuitat.

. îndată ce am părăsit aero- 
| portul Don Huong, îndrep- 

tîndu-ne spre inima orașului, 
am și luat contact cu unele dintre 
contrastele locale.

La marginea șoselei ce duce spre 
centru, zăresc un țăran tailandez, 
lucrînd pămîniul cu un plug de 
lemn tras de un bivol tuciuriu. 
Autobusul în care mă găsesc s-a 
oprit tocmai, pentru a lăsa să 
treacă o coloană de camioane mi
litare de construcție americană, 
pline cu soldați în ținută de cam
panie. Ceva mai departe, soldații 
fac instrucție. Se poate vedea și o 
coloană de tancuri în mișcare. 
Am nimerit oare în zona unor 
manevre militare?... îmi amin
tesc că la Bangkok este sediul Or
ganizației tratatului Asiei de sud- 
est, S.E.A.T.O., bloc militar, în
jghebat sub egida S.U.A.

Nu știu dacă țăranul cu plug 
de lemn a aflat despre existența 
acestui bloc, dar după felul în 
care privește în jurul său, se pare 
că a făcut o anumită legătură între 
unealta sa anacronică și tancurile 
care uruie de zor în preajma lui.

_ îmi procur un ghid al Bang- 
2 kokului și o altă publicație,

„Siam Directory", ambele în 
limba engleză. Pe lîngă lista firme
lor comerciale din Bangkok, ele 

conțin tot felul de date și cifre 
oficiale, asupra Tailandei.

Tailanda are o suprafață de peste 
518.000 km. p. și o populație, 
după recensămintul din 1953, de 
19.528.000 locuitori. Majoritatea 
populației o constituie taii (cei din 
centrul Tailandei se numesc sia
mezi) ; mai sînt peste 500.000 chi
nezi, apoi laoțieni, malaiezi. 85 la 
sută din populație se ocupă cu 
agricultura, iar peste 90 la sută din 
terenul arabil este cultivat cu orez. 
Venitul mediu al unei gospodării 
țărănești, obținut din vinzarea 
cerealelor, estede 2149 bați (apro
ximativ 100 dolari). încerc să-mi 
dau seama cam ce reprezintă această 
sumă, ca putere de cumpărare. 
Deocamdată, nu am alte date 
pentru a compara, decît costul 
chiriei la hotel pe zi (186 bați) sau 
costul urnii ziar (1 sau 1,50 bați).

_ Tailanda este una dintre cele 
J mai mari producătoare de 

cauciuc din lume. în 1950 a 
produs 114.000 tone metrice de cau
ciuc. Restricțiile impuse de S.U.A. 
comerțului acestei țări cu țări
le lagărului democrat ic lovesc în in
teresele exportatorilor de cauciuc 
tailandezi, nu numai prin faptul că 
împiedică dezvoltarea normală a le
găturilor lor comerciale, dar și prin 
aceea că fixarea prețurilor este lă
sată la cheremul monopolurilor a- 
mericane. Rezultatul: încasările 
exportatorilor de cauciuc au scăzut 
cu 50 la sută în 1952 și cu o treime 
în 1953, în comparație cu 1952; 
numeroase plantații și-au întrerupt 
activitatea, iar zeci de mii de 
muncitori au rămas șomeri.

Stări de lucruri asemănătoare 
domnesc și în industria extrac
tivă de cositor, și în producția 
de orez, și în multe alte ramuri 
ale economiei naționale. Și pentru 
a avea un tablou mai complet al 
situației economiei tailandeze, tre
buie spus că pentru cheltuielile 
militare s-a alocat 67°/0 din 
buget.

Recitesc o frază pe care am 
subliniat-o în broșura „Viața în

Barca regată, o adevărată frumu 
sete a artei arhitectonice și a 

sculpturii tn lemn.

Bangkok": „Acum Tailanda devine 
treptat un avanpost mondial îm
potriva comunismului în Orientul 
Îndepărtat. Capitala sa, Bangkok, a 
devenit un centru de activitate cu 
ecou în presă și, deopotrivă, un 
centru de mașinații politice interna
ționale".

Cam slabă această compensație 
„morală“oferită cercurilor de afaceri 
tailandeze și cu totul nefastă 
pentru poporul tailandez, care plă
tește scump rolul atribuit țării 
sale de către cercurile imperialiste.

- La încrucișarea a două mari
4 culturi ale Asiei — cultura 

chineză și cea indiană—arta 
creată de poporul tailandez. deși 
poartă pecetea influențelor chineze 
și indiene, aduce o contribuție ori
ginală la patrimoniul cultural al 
omenirii. Acest lucru apare foarte 
clar, atunci cînd vizitezi diferitele 
palate și mănăstiri construite și 
împodobite cu iscusință de talen- 
tații artiști tailandezi.

Printr-o măiastră îmbinare a unor 
mari mase arhitectonice orizontale, 
cu diferite turnuri piramidale sau 
conice, prin combinarea ingenioasă 
a culorilor și a materialelor de 
construcție, prin ornamentele ce 
vibrează parcă sub soarele tropical, 
aceste construcții sînt de o frumu-- 
sețe cu totul aparte.

_ Vizitezuna dintre piețeleplu-
§ titoare ale orașului. Fluviul 

Giao Pia (Menam), care trece 
prin partea de apus a capitalei, ca și 

Temptut WAT ARUN (tn Zori) 
din Bangkok, unul din cete peste 
trei sute de temple ale orașului.

nenumăratele canale ce brăzdează 
orașul, joacă un rol important în 
viața populației. Produsele indi
gene și cele importate sînt trans
portate în bărci și pe plute, un 
mijloc ieftin de locomoție. De o 
parte și de alta a fluviului, niște 
cocioabe de lemn cocoțate pe stîlpi 
servesc drept locuințe miilor de 
familii sărace și, în același timp, 
găzduiesc numeroase dughene, în 
care se vînd fructe, legume, pește.

între 7 și 9 dimineața, pe canale 
și în piețele plutitoare domnește 
o animație deosebită. „Prăvăliile11 
nu sînt altceva decît niște bărci 
mari, încărcate cu legume, fructe, 
pește. în jurul lor se strecoară 
bărcuțeie gospodinelor venite să-și 
facă... piața. Din cînd în cînd. 
trece barca unui călugăr. în barer 
un castron mare, în care credincioși, 
pun orez, pește. Potrivit precepte
lor budhiste, călugării nu se pot 
hrăni decît din mila credincioșilor. 
După statisticile oficiale din 1950, 
în Tailanda trăiesc, în acest fel, 
230.000 de călugări!

e Cel ce poposește la Bangkok 
Q devine imjjlicitmartorulcon- 

curenței dintre trusturile en
gleze și cele americane, care ocupă 
în Tailanda poziții tot mai puterni
ce. Dacă la Bangkok vei vedea, de 
pildă, pe partea dreaptă a vreunei 
șosele, depozitele de benzină ale mo
nopolului englez Shell, avînd drept 
emblemă o scoică, poți fi sigur că, 
pe cealaltă parte a drumului, vei în- 
tîlni depozitele trustului american 
de benzină Mobilgaz, avînd ca 
emblemă niște cai înaripați.Aceștia 
privesc cu dispreț la scoica timora
tă, căreia se pare că nu-i rămîne 
altceva de făcut, decît să se retragă 
în cochilia ei. Ceva mai proz 
dar nu mai puțin dîrz, se înfrm. „ 
reclamele cauciucurilor de auto
mobile americane, engleze și ja
poneze. Și aceasta într-o țară 
care ocupă unul din primele locuri 
în producția mondială de ca
uciuc !...

Lupta acerbă dintre monopolurile 
principalelor țări capitaliste pentru 
piața tailandeză se desfășoară pînă 
în cele mai neînsemnate magazine, 
prăvălioare, gherete.

_ în urma scandalurilor aface- 
/ riște care au izbucnit în 

Tailanda și care au scos la 
iveală participarea directă a unor 
persoane oficiale și, mai ales, a unor 
reprezentanți ai poliției, în tot felul 
de tranzacții oneroase, au fost nece
sare o serie de măsuri guvernamen
tale restrictive. Numai dacă ești în 
curent cu anumite moravuri înrădă
cinate aci, cu concursul businessme- 



nilor yankei, poți desluși sensul ști
rilor apărute în ziarul de seară 
„Bangkok Post", cu privire la o ho- 
tărîre a Ministerului de Interne:

„De acum înainte, nimănui nu 
i se va mai permite să utilizeze 
cuvtntul poliție, ca parte a numelui 
vreunei întreprinderi care va fi 
înființată, iar poliției nu i se va 
mai permite să facă comerț sau să 
participe la vreo întreprindere co
mercială. De asemenea, nici o 
întreprindere nu va mai avea voie 
să utilizeze influența poliției ca o 
bază pentru a-și asigura mono
polul"...

_ în holul hotelului, mă acos- 
U tează doi ziariști de la „Bang

kok Post", care mă roagă să 
le răspund la unele întrebări și mă 
asigură că presa tailandeză de limbă 
engleză este remarcabilă prin obiec
tivitatea sa. Le satisfac dorința 
și aștept confirmarea acestei apre
cieri.

în ziua următoare, pe prima 
pagină a ziarului „Bangkok Post" 
îmi atrage atenția un titlu cu 
caractere groase: „Comuniștii „in

La piață... Bărcile — prăoălii și locuințe în același timp — în aștep
tarea gospodinelor care pin să tîrguiască... tot cu barca.

vadează" orașul, cu grupul Na
țiunilor Unite". în articol, se 
anunță că, la conferința Fe
derației Mondiale a Asociați
ilor pentru Națiunile Unite (care 
s-a ținut la Bangkok — N. R.), 
participă delegați din țările de 
democrație populară și se prezintă 
tendențios dorința de pace și cola
borare a acestora. Asta, pe prima 
pagină. Pe pagina a zecea, unde se 
continuă nota, ziarul publică, des
tul de exact, răspunsurile pe care 
le-am dat reporterului, la două 
dintre întrebările sale. Aflu, între 
altele, că titlul senzațional are 
scopul de a păstra „ținuta" ziarului, 
iar delicatele ghilimele între care 
este pus cuvîntul invadează ar fi, 
chipurile, încă o dovadă de „obiec
tivitate" a presei tailandeze, ele pu- 
nînd în gardă pe cititor că este 
vorba doar de o... figură de stil a 
redacției. De fapt, este însă vorba 
numai de anumite moravuri impor
tate...

— Pe lîngă multe din locuințele 
y capitalei tailandeze se poate 

vedea cîte o casă în miniatu
ră, asemănătoare unei jucării pen
tru copii, suspendată pe niște stîlpi 
de înălțimea unui om. Este lăcașul 
luiFra Pum,zeul protectoral casei, 

o ediție urbană a zeului satului 
întîlnit la chinezi. Fra Pum este 
un fel de complement al lui Budha. 
Potrivit preceptelor religiei bu- 
dhiste, Budha nu poate veni tn aju
torul credincioșilor săi. De aceea, 
în chestiunile vieții de toate zi
lele, ca a găsi de lucru, a avea 
succes într-o afacere, în dragoste 
etc, locuitorii casei i se adresează 
lui Fra Pum, căruia i se fac și 
promisiuni îmbietoare, care vor 
fi însă îndeplinite numai dacă 
va satisface cererea solicitantului; 
i se promite, de pildă: un bulgăre 
de aur, cît o nucă de cocos, un 
elefant, cai etc. Dacă, întîmplă- 
tor, dorința exprimată se reali
zează, se găsesc apoi și mijloacele 
de a-1 trage pe sfoară pe Fra Pum, 
căruia i se oferă o nucă de cocos 
obișnuită, poleită cu foiță aurie, 
sau figurine de lut, reprezentînd 
obiectele promise.

încerc să cunosc cîte ceva 
|U despre limba tai, care—după 

cîte aflu — este vorbită și 
înstatulȘan dinUniunea Birmană, 
în Laos și în unele părți din Viet-

?iamși din sudul Chinei. în afară de 
aptul că are multe cuvinte de 
origine chineză, limba tai este, ca 

și aceasta, o limbă tonală (adică 
același cuvînt, pronunțat cu to
nuri diferite, are semnificații de
osebite) . Cuvintele nu suferă modifi
cări după gen, număr și caz, același 
cuvînt poate fi adjectiv, substantiv 
verb, adverb.

-- împreună cu alți delegați, 
|| la Conferința Federației Mon

diale a Asociațiilor pentru 
Națiunile Unite, vizităm palatul 
regal Bang Pa-In, situat la 58 km 
de Bangkok.

Palatul regal Bang Pa-In, utili
zat și astăzi, este compus din clădiri 
în diferite stiluri: tai, chinez și 
stilul Renașterii italiene.

Vizita este un prilej de a afla unele 
date suplimentare despre istoria 
Tailandei, vechiul Siam.

în secolul al XlII-lea, taii au 
constituit pe teritoriul de azi al 
Tailandei un regat independent. 
Regatul tai este cucerit însă, rînd 
pe rînd, de moni (poporcare trăieș
te azi în Laos și în unele părți 
din Birman ia), khmeri (cambo- 
gieni) și, în fine, de birmani. 
După ce aceștia din urmă distrug 
în 1767 capitalaAyudaia, la 1782 

capitala Siamului se mută la Bang
kok.

Pe la începutul secolului al 
XVI-lea, în Siam au început să pă
trundă europenii, în succesiunea o- 
bișnuită: negustori, apoi misionari 
și apoi armată. Siamul ajunge sub 
controlul Franței, control lichidat, 
în urma unei răscoale populare, în 
1688 .Pînă în secolul al XIX-lea, 
s-a interzis accesul europenilor în 
Siam, dar în prima jumătate a se
colului al XIX-lea, Anglia, S.U.A. 
și apoi Franța impun Siamului 
tratate înrobitoare de... „prietenie 
și comerț". De unde, după primul 
război mondal, dominația engleză 
era predominantă în Siam, în 
preajma celui de-al doilea război 
mondial militariștii japonezi exer
cită o influență hotărîtoare asupra 
vieții politice și economice a țării. 
Cu ajutorul Japoniei, în 1941 
Siamul obține o parte din Indochina 
franceză și apoi participă la cel 
de-al doilea război mondial, de 
partea axei, declarînd război, în 
1942, S. U. A. și Marii Britanii, 
în timpul războiului, Siamul a 
fost ocupat de armatele japoneze. 
După cel de-al doilea război mon
dial, în lupta dintre monopolurile 
engleze și americane pentru Tailan
da, înving cele americane. Tailanda 
a semnat o serie de tratate economi
ce și militare cu S.U.A., care au le
galizat amestecul american în 
treburile interne ale țării. Astăzi, 
în Tailanda există tot felul de misi
uni militare, economice și tehnice 
americane, iar țara a devenit 
membru al blocului militar' agre
siv al Asiei de sud-est.

_ în timpul Conferinței Fede- 
19 rației Mondiale a Asociațiilor 

pentru Națiunile Unite, zia
rele tailandeze anunțau zilnic dife
rite măsuri care, după părerea lor, 
ar duce la instaurarea unui regim 
democratic în Tailanda. Printre 
altele, s-a anunțat amenajarea 
unui parc, în care cetățenii își vor 
putea exercita liberta
tea cuvîntului.

„Bangkok Post" a 
publicat condițiile ofi
ciale pe care trebuie să 
le îndeplinească cine
va, pentru a lua cu
vîntul în acest hyde- 
park tailandez:

1. „Oratorii trebuie 
să vorbească din inimă 
și nu cu scopul de a 
crea tulburări interne 
sau de a răsturna gu
vernul".

2. „Oratorii nu tre
buie să calce legile". 
Se menționa în aceas
tă privință faptul că 
principalele legi viza
te sînt: Actul antico
munist, adoptat în 
1952, prin care sînt 
interzise și sancționate 
cu pedepsele cele mai 
grave diferite activi
tăți politice și reven
dicative, calificate 
laolaltă drept „comu
niste". Nu se mențio
nau însă criteriile 
după care se stabilește 
dacă cineva vorbește 
din inimă sau nu...

Eteoe ale școlii de 
coregrafie din Bang
kok, într-unul din 
caracteristicele dan

suri tai.

Cu ocazia unei recepții date 
13 de primul-ministru al Tai

landei, în cinstea delegațiilor 
străine, iau contact pentru prima 
dată cu coregrafia tailandeză. 

Taii sînt mari amatori de muzică 
și de dramă. La Bangkok există o 
școală de coregrafie, care pregă
tește interpreți pentru teatrul cu 
măști (kon în siameză), pentru 
drama siameză (lakorn) și pentru 
balet. Acestea sînt formele diferite 
ale dansului clasic tailandez.

La recepție elevii conservatoru
lui din Bangkok au interpretat 
cîteva dansuri clasice. Desenul și 
culorile costumelor, coroanelor și 
celorlalte podoabe ale dansatori
lor — în care predomină auriul — 
sînt fine și bogate și totul are o 
tonalitate caldă. Mișcările sînt 
grațioase și executate cu multă 
măiestrie.

. _ Șederea mea în Tai landa, 
14 deși scurtă, a fost, fără îndo

ială, foarte instructivă. 
Am cunoscut un popor harnic, ta
lentat, cu o străveche cultură. Am 
cunoscut o țară cu însemnate 
resurse naturale, care îndură to
tuși povara înapoierii economice 
și a mizeriei, datorită influenței 
nefaste a cercurilor imperialiste 
americane, ce își mai mențin aici 
poziții pierdute în alte țări ale 
Asiei.

Năzuințele poporului tailandez 
spre pace, independență, libertăți 
democratice, deși încă timid expri
mate, nu sînt mai puțin ferme. 
Este edificatoare, în acest sens, 
prezența a 20.000 de oameni la 
mitingul de la Bangkok, la care 
s-a cerut restabilirea de legături 
prietenești cu China populară. 
Și aceasta nu este decît una din 
formele de manifestare a luptei 
pentru pace atailandezilor.

Este limpede că avîntul nestăvi
lit al popoarelor Asiei și Africii 
spre independența națională se va 
face simțit din ce în ce mai mult 
și în Tailanda.



Ne aflăm la începutul stagiunii 
de vară, dar nu ne putem plînge că 
ea ar fi fost zgîrcită cu noi în oas
peți de peste hotare. Muzicali
tatea și verva scăpărătoare ale 
replicilor comediilor „Atelierului" 
sînt încă proaspete în auzul nos
tru; imaginea mustind de culoare 
și ritm a dansurilor ansamblului 
„Mazowsze" nu și-a stins încă stră
lucirea și iată că o nouă formație 
artistică ne vizitează țara: ansam
blul central al grănicerilor din 
R.D.G.

îi primim cu bătrîna zicală 
„Bucuroși de oaspeți" și cu nu 
mai puțin semnificativa coadă la 
casa de bilete... Iar pînă a le putea 
cunoaște „de visu" arta, să deslușim 
împreună, din fotografiile ală
turate, ca și din datele „biografice" 
pe care le-am primit, mica poveste 
a vieții acestui ansamblu.

Am folosit atributul „mic" în 
sensul cel mai propriu cu putință, 
pentru că existența ansamblului 
german nu îmbrățișează mai mult 
de trei ani. Dar pentru că valoarea 
timpului nu o socotești întotdeauna 
prin zilele scurse, ci prin ceea ce 
s-a înfăptuit în cuprinsul lor, tre
buie să recunoaștem acestor trei 
ani o greutate deosebită.

Ei au fost de ajuns, pentru ca o re- 
strînsă formație de amatori să se 
transforme într-un valoros an
samblu artistic — unul dintre cele 
mai bune din R.D.G.—numărînd70 
de cîntăreți și dansatori și avîndun 
larg repertoriu de cîntece de masă 
și populare, ansamblu a cărui apa
riție să fie așteptată cu reală 
nerăbdare nu numai de populația 
din preajma granițelor (în mijlo
cul căreia ei își duc îndeobște via
ța), ci și de locuitorii marilor orașe 
germane. Evoluția aceasta poate 
fi rezumată în cîteva cuvin
te, dar ce proces complex și dificil 
presupune ea, cîtă pasiune și perse
verență, cîtămuncă a cerut! Și 
sînt poate, pilduitoare și pentru an
samblurile noastre artistice, serio
zitatea și disciplina cu care s-a 
prmărit dezvoltarea înclinațiilor 
artistice ale fiecărui corist sau dan
sator în parte: patru luni pe an 
ansamblul își întrerupe activitatea, 
trimițîndu-și artiștii la studii în 
Conservatoarele Republicii, ur- 
mînd ca în celelalte luni ale anu
lui spectacolele sale să mărturi
sească roadele studiului.

Trebuie să recunoaștem de altfel 
că melodiile, pe care acest grup 
de tineri (fotografia 1) le repetă

cu atîta dezinvoltură și simț al 
umorului, ca și acest dinamic joc 
popular (fotografia 2), se anunță 
pline de făgăduieli pentru noi, 
spectatorii. Vizita în țara noastră 
înseamnă doar primul turneu în 
străinătate pe care îl întreprinde 
ansamblul! Momentul e solemn 
și se cuvine să fie pregătit cum se 
cuvine: fetele scot primul număr de 
gazetă închinat țării și artei noas
tre populare (fotografia 3). Și 
mai ales (regretăm că fotorepor

terul n-a avut posibilitatea să în
registreze... sonor faptul) se stră
duiesc să pronunțe cît mai corect 
cuvintele cîntecelor romînești, cu 
care își vor încînta gazdele.

După această primă și sumară 
cunoștință pe care v-am făcut 
cu noii noștri oaspeți, urmeaz. 
stimați cititori, să-i cunoașteți 
personal, în sălile de specta
col.

S. F



de prof. unlv. Călin POPOVIC*

Dacă în serile din vara și din 
toamna aceasta ne vom uita spre ră
sărit, privirea ne va fi atrasă de 
lumina calmă și roșietică a unui 
astru, mai strălucitor decît toate 
celelalte stele ale cerului, aproape 
tot atît de strălucitor ca și Lucea
fărul. Astrul acesta e planeta Marte. 
Ea va trece la 7 septembrie 1956 
la cea mai mare apropiere a sa de 
Pămînt, așa cum a mai trecut, în 
ultimul timp, doar în 1909, 1924, 
1939... Sute și mii de lunete vor fi 
îndreptate în acele zile spre miste
rioasa planetă Marte, pentru a-i dez
lega tainele. Căci Marte este planeta 
care trezește cel mai mare interes, 
fiind singura din sistemul solar, 
în afară de Pămîntul nostru, care 
ar putea fi locuită. Pentru a o pu
tea vedea de la distanța la care va 
trece (57 milioane km, adică de 
150 de ori distanța Pămînt-Lună) 
așa cum se vede luna cu ochii li
beri, sau așa cum se vede o mone
dă de 25 bani de la 2 V2 m distanță, 
este nevoie de o lunetă ce mărește 
de 75 ori. Astronomii însă vor folosi 
cele mai mari lunete din lume, așe
zate în cele mai favorabile condiții 
pentru a vedea cele mai fine 
detalii accesibile. Ei vor aștepta cu 
emoție în acele zile, clipele de mare 
transparență și liniștire a atmo
sferei, pentru a putea fotografia pla
neta în diferite culori, spre a fixa 
nentru totdeauna pe placa fotogra- 

ă ceea ce se poate întrevedea în 
temenea rare clipe de excepțio

nală vizibilitate. Cu ajutorul unor 
spectrografe speciale se va observa 
spectrul planetei, pentru a se deduce 
mai exact compoziția chimică a 
atmosferei, spre a se studia pute
rea de reflexie a diferitelor ei 
regiuni în diferite culori; polari- 
metre foarte delicate vor fi folosite 
pentru măsurarea polarizării lumi
nii, venite de la diferitele detalii 
ale discului planetei; termocuple 
extrem de sensibile, măsurînd mi
lionimea de grad, vor fi folosite 
la determinarea temperaturii dife
ritelor regiuni ale lui Marte...

Toate aceste cercetări sînt coor
donate de un comitet internațio
nal, organizat sub auspiciile Uni
unii Astronomice Internaționale.

în diferite țări s-au constituit 
comitete naționale, cum este acela 
din Uniunea Sovietică, condus de 
cunoscutul cercetător al suprafe
țelor planetare, academicianul N. P. 
Barabașev. Acest comitet a al
cătuit un program detailat de 
observații asupra planetei Marte, 
în 1956, și a invitat și Observatorul 
din București, să ia parte la aceas
tă lucrare.

Folosindu-se noile instrumente și 
tehnici de observație introduse de 
la ultima apropiere a planetei, 
din anul 1939, observațiile care 
vor fi făcute cu prilejul acestei 
apropieri excepționale vor lămuri, 
poate, marea controversă a lumii 
astronomice: există sau nu viață 
pe Marte?

în Uniunea Sovietică s-au or
ganizat în ultimii ani, la Alma- 
Ma și la Leningrad, două mari 
iiscuții asupra problemei vieții 

extraterestre, la care au participat 
numeroși astronomi, botaniști, bio
logi, geologi etc. Ecoul acestor 
discuții s-a prelungit nu numai în 
revistele de specialitate, ci și în 
acele de filozofie și chiar în presa 
cotidiană. Pe de o parte, vechiul 
cercetător al planetei Marte, G. 
A. Tihov, membru corespondent al 
Academiei de Științe a U.R.S.S., 
creatorul astrobotanicei, susține 
cu fermitate posibilitatea vieții 
pe planeta Marte; pe de altă parte, 
academicianul V. G. Fesenkov, 
unul dintre cei mai mari astronomi 
ai Uniunii Sovietice, susține teza 
contrarie.

Ce se cunoaște pînă acum, cu 
siguranță, despre planeta Marte? Ea 
este aproape jumătate cît Pămîntul, 
se rotește în jurul ei într-un timp 
aproximativ egal cu cel al rotirii 
pămîntului în jurul axei sale (24 
ore și 37 minute), iar în jurul soa
relui se rotește în aproape doi ani 
(687 zile). Din observațiile înde
lungate făcute asupra planetei s-a 
putut cunoaște destul de bine su
prafața sa, în așa fel încît i s-a 
putut întocmi o hartă. Cam două 
treimi din suprafața lui Marte are 
culoarea roz sau ocru, ceea ce in
dică, după cunoștințele noastre 
actuale, că ar fi formată din mari 
deșerturi, acoperite de pulberi fine; 
uneori vîntul ridică aceste pul
beri fine sub forma unor nori sub
țiri, gălbui, la mii de kilometri dis
tanța. Se pare că aceste regiuni sînt 
constituite din roci asemănătoare 
cu cele eruptive de pe pămînt.

în jurul polilor lui Marte se văd 
calote albe,formate din zăpezi,care, 
uneori, în decursul verilor mar- 
țiene, se pot topi aproape com
plet. Opinia generală a astronomi
lor este că ele sînt formate din ză
pezi foarte subțiri, de cîțiva cen
timetri doar, a căror dispariție 
totală se explică prin evaporarea, 
direct în atmosferă, a gheții (prin 
sublimare). Atmosfera foarte rară 
a Iui Marte, cam de zece ori mai 
rară decît cea de la suprafața pă
mîntului, este formată în special 
din azot (98 la sută), din bioxid 
de carbon (1,5 la sută), și din ar
gon (0,5 la sută). Dacă bioxidul 
de carbon este de două ori mai 
abundent decît în atmosfera pă
mîntului, apoi oxigenul nu a putut 
fi pus în evidență și se crede că 
nu ar putea exista decît sub formă 
de urme, sub 0,1 la sută din can
titatea existentă în atmosfera te
restră. Cît despre vaporii de apă, 
cantitatea lor este infimă, chiar 
la topirea completă a calotelor 
polare. în atmosfera marțiană la o 
înălțime de 10-30 km plutesc 
nori foarte rari albaștri (cristale 
de gheață sau zăpadă carbonică?) 
iar mai jos, la 2-3 km înălțime, 
se află nori galbeni, formați pro
babil din pulberile deșerturilor.

Clima marțiană ar putea fi com
parată cu aceea a unui deșert 
polar pămîntean, situat la vreo 
20 km înălțime. Temperatura este 
în med ie de —20° pînă la —30°. La 
ecuator, totuși, cînd planeta este 
aproape de soare, temperatura

Planeta Marte, vizată de pe mi
cul său satelit, Phobos (desen).

poate să urce, după prînz, pînă 
la plus 20° sau 30’. Dar aceasta 
nu durează mult. Noaptea marțiană 
aduce cu sine temperaturi de pînă 
la — 50° în regiunile temperate 
și —100’ la poli.

Această climă aspră, lipsa oxi
genului, uscăciunea extremă, pre
cum și o radiațiune ultravioletă, 
probabil mai mare decît pe pămînt, 
pun mari piedici dezvoltării for
melor superioare ale vieții. Și, 
totuși, pe Marte se petrec unele 
fenomene care sînt interpretate de 
foarte mulți astronomi ca semne 
ale existenței unei vieți vegetale. 
O treime din suprafața planetei 
este acoperită de regiuni întune
cate, pe care primii observatori 
le-au numit „mări". Ele prezintă, 
sezonier, o variație de culoare ce 
merge de la verde-albastru, spre gal- 
ben-brun. Variația aceasta începe 
primăvara, o dată cu topirea zăpe
zilor, sub forma unei margini în
tunecate gri-verde, în jurul calo
tei polare, și se propaga apoi spre 
ecuator, ca o undă de întunecare, 
cu o viteză de circa 45 km pe zi, 
atingînd ecuatorul în 130 zile. 
Să reprezinte oare această undă de 
întunecare evoluția unei vegetații,

in toată lumea
Hlgroscop «lactronlc
Cunoașterea gradului de 

umiditate a nisipului este 
un factor de mare preț tn 
fabricarea cimentului, de
oarece permite dozarea 
precisa a cantității de apă 
care va trebui să intre in 
amestec.

De curînd, tnU.R.S.S. a 
fost realizat in acest scop, 
un higroscop electronic. El 
îndeplinește, tn numai 
ctteva secunde, sarcina 
complicată a determinării 
indicelui de umiditate a 

nisipului.

Fotografia calei mal 
mici explozii din lume

Se știe că antiprotonul 
— care a devenit cunoscut 

fizicii nucleare abia de 
anul trecut — este un pro
ton încărcat cu sarcină 
electrică negativă. Cînd 
vine in contact cu un 
proton sau cu un neutron, 
— deci cu unul din 
componentii atomului — 
antiprotonul se distruge 
și distruge in același 
timp protonul sau neu
tronul, elibertnd astfel o 
mare energie.

Intr-o recentă comuni
care destinată societății 
americane de fizică, doc
torul Avan Chamberlain, 
unul dintre fizicienii care 
anul trecut au anunțat 
descoperirea antiprotonu- 
lui, a arătat că existența 
acestuia este concret do
vedită de o serie de foto
grafii făcute la Universi
tatea din California. A-

o dată cu topirea zăpezilor, sau să 
fie un simplu fenomen de natură 
fizică? Studiindu-se puterea de 
reflexie a regiunilor întunecate în 
diferite culori, s-a constatat că 
ea nu se aseamănă cu aceea 
a obișnuitelor plante verzi, cu 
clorofilă. Aceasta a părut la un 
moment dat o dovadă împotriva 
existenței vieții vegetale pe Marte. 
Astronomul sovietic G. A. Tihov, 
studiind însă numeroase plante 
terestre, a arătat că unele dintre ele, 
în condiții aspre de climă, au o 
putere de reflexie în diferite culori, 
asemănătoare cu acea a regiunilor 
întunecate de pe Marte. La rîndul 
lor, alți astronomi au arătat ace
lași lucru în privința lichenilor, 
care reflectă lumina la fel ca re
giunile întunecate de pe Marte, 
susținînd că asemenea plante in
ferioare, transplantate pe Marte, 
ar putea supraviețui în condițiile 
vitrege de acolo.

în anul 1877, astronomul ita
lian Schiaparelli a descoperit pe 
Marte niște detalii, cu aspectul 
unor linii înguste pe care le-a nu
mit „canale", ce ar fi avut, după 
părerea sa, rolul de a uni diferitele 
regiuni întunecate ale planetei, 
numite de el „oaze". Uneori, 
aceste canale apăreau duble și din 
această cauză au fost socotite de 
unii astronomi de la finele secolu
lui trecut, care nu cunoșteau exact 
condițiile fizice de pe Marte, ca 
fiind construcții inginerești, fo
losite pentru aducerea apelor din 
zăpezile polare. De atunci cana
lele au dat naștere la numeroase 
discuții, care au făcut să curgă 
multă cerneală. în ultimul timp, 
ele au fost și fotografiate. Pri
vite însă cu instrumente foar
te puternice, ele apar, după unii 
astronomi, ca succesiuni neregu
late de pete. Dezvoltarea lor pare 
să urmeze ritmul sezonier al re
giunilor întunecate iar, uneori, 
pe traseul lor se dezvoltă bande 
întunecate mai largi. Ce sînt exact 
aceste canale? Care este natura 
fizică a întunecatei, bande polare 
ce se mișcă spre ecuator? Care e 
compoziția exactă a norilor mar- 
țieni și puterea lor de absorbție 
a razelor ultraviolete? Care e 
explicația schimbărilor sezoniere 
de culoare a regiunilor întunecate 
și de ce vînturile pustiurilor nu 
acoperă cu straturi de pulbere și 
regiunile mai întunecate care-și 
regenerează aspectul ca și cînd ar 
fi acoperite cu plante?... Iată atî- 
tea și atîtea misterioase probleme 
care așteaptă lămurirea, cu prile
jul viitoarei apropieri a lui Marte.

ceste fotografii arată un 
antiproton care, în cursul 
unef explozii spectaculoa
se, se autodistruge și dis
truge în același timp o 
parte din atom.

Semnalizatorul 
de buzunar

într-o listă publicată 
de curînd de Comisia 
americană pentru energia 
atomică, șf care conține 
o serie de brevete aflate 
In posesia comisiei, figu
rează și un așa-numit 
„semnalizator de buzunar". 
Ținut în buzunar, acesta 
Produce un zgomot strl- 

ent, deîndată ce radia- 
țiunile mediului înconju
rător devin periculoase 
pentru corpul omenesc.



Pe malul 
spei

- «chită - 

de PAPP Ferenc

Ilustrații de S. MIȚURCÂ
După ce trece de Dello, Mureșul devine adine și liniștit, 
udtnd cu blîndețe grădînăriile care se întind, în șir, de-a 
lungul celor două maluri alesale. în luciul apei molcome, 
copacii se privesc liniștiți și gravi, asemenea unor bătrîni 
înțelepți. Printre ei se străvede o mică povarnă, înnegrită 
de vreme, în care se distilează țuica. Așa cum se zărește acolo, 
ascunsă de frunzișul copacilor de pe malul opus, pare a fi 
mai degrabă căsuța din basm a celor șapte pitici, decît o 

biată povarnă pentru distilatul țuicii.
Apa curge încet, somnoroasă, neîndrăznind parcă să tulbure imagi

nea oglindită a frunzișului arămiu de început de toamnă. Chiar și norii 
se pot odihni pe luciul ei.

Nemișcată e și undița care zace sprijinită în crăcana de pe deal. Pe 
Pista-baci, însă, liniștea aceasta nu-1 înșală. Așa se întîmplăadeseori 
și acasă, în familia sa, destul de numeroasă. Totul pare liniștit, pînă 
cînd, deodată, țipătul unuia dintre copii sfîșie tăcerea ca un pumnal; 
acesta e semnalul, după care urmează o gălăgie asurzitoare, ce nu mai 
încetează pînă cînd glasul autoritar al tatălui sau bunicului nu restabi
lește ordinea sfărîmată. Aparențele Unt înșelătoare, ascunzînd multe 
taine, la fel ca și aici.

Iată! Peisajul e liniștit, iar lumina dulce a soarelui de toamnă amur
gește blind peste suprafața somnoroasă a apei; dar jos, în afundurile 
ei de un verzui opac, colcăie o întreagă viață. Acolo forfotesc crapii 
cei mari și somnii care în curînd vor porni să-și facă plimbarea lor de 
seară, pentru strîngerea impozitelor lor de pește, de la membrii societății 
acvatice.

Așa că undița aceea se poate mișca în orice clipă.
Aprinzîndu-și deci liniștit pipa, Szeki Pista calcă în picioare buruie

nile din jurul său și se așază cît mai comod, în așteptare. E un mic 
luminiș pe malul apei, doar atît cît să-și poată desfășura un om uneltele, 
în dreapta și-n stînga, numai tufișuri dese ca peria. Nu e locul cel 
mai nimerit, căci matul e puțin prea înalt; dar altul mai bun nu poate 
fi găsit, pe partea asta. Și chiar dacă malul e prea înalt, așa e omul 
pînă nu aă de ghinion: crede în noroc. La fel și Szeki-baci. Crede și 
el, ce să-i faci!

Răsuflarea răcoroasă a apei miroase dulce a nămol.
Pe malul celălalt, în apropierea căsuței ascunsă în frunzișul copacilor, 

se ivește un tînăr îmbrăcat într-un trening albastru.
După ce aruncă o privire iscoditoare în jurul său, coboară spre apă, 

afundîndu-se pînă la glezne în grîul ars de culoarea ruginei, provenit 
de la distilăria de țuică.

Locul e foarte strîmt, îneît de-abia poate sta: dar lui îi ajunge, 
își pune geanta pe pămînt și se apucă să-și monteze undița.

„Cine o mai fi și ăsta?" îl privește Szeki-baci, încordîndu-și ochii. 
Omul însă e necunoscut; nu face parte din tagma pescarilor ce obișnuiesc 
să vină pe aici. Dar chiar dacă ar fi vreun cunoscut, tot nu i-ar place 
dacă s-ar așeza să pescuiască în apropierea sa. '

îl supără, căci se pot încurca cele două undițe. Sau, ceea ce e și 
mai rău, celălalt o poate arunca chiar atunci cînd crapul vrea să apuce 
cîrligul lui. Clipocitul apei sperie întotdeauna peștele, care uneori se 
răzgîndește.

„De ce vine ăsta încoace? E destul de mare Mureșul!"
Plin de nemulțumire își scutură pipa, se ridică, se uită la trestie, 

clatină din cap și se așază la loc. Cu alte cuvinte, se comportă în așa 
fel, îneît cel de pe malul opus să-și dea seama, dacă nu cumva e nebun, 
că nu se bucură nimeni de prezența lui.

Tînărul însă nu observă nimic. E adîncit în alegerea undițelor; 
le încearcă vîrful cu unghia, după care le privește ținîndu-le departe 
de el. Apoi frămîntă mămăliga galbenă, înmuind-o în palmă. Se chinu
iește mult, fie din nepricepere, fie din dorința de a nu strica treaba 
cu graba. Isprăvind, în cele din urmă, îi face vînt, și cele două gogo- 
loașe de mămăligă, agățate la capătul corzii transparente, zboară 
departe deasupra apei. Cu un clipocit sec cad aproape în fața bătrînu- 
lui, cu toate că apa e destul de lată în locul acela.

— Dă-o dracului de treabă, bine că nu mi le aruncă în cap! zise 
Pista-baci, nu atît de încet îneît să nu se audă pînă dincolo, după care 
își scoase foarte supărat undița, pentru a-i pune momeală proaspătă.

Amîndouă undițele stau acum afundate în apă. E liniște pe ambele 
maluri. Tînărul cu trening albastru își curăță locul de grîul ars, prăfuit 
și se așază, nescăpînd nici un moment trestia din ochi. Doar din cînd 
în cînd mai aruncă cîte o privire curioasă spre celălalt mal, să vadă 
dacă nu cumva mișcă ceva pe acolo.

După un timp, își desface brațele și trage adînc în piept aerul umed 
și înviorător de la malul apei; apoi își îndreaptă umerii, îneît i se 
desenează toracele masiv și sănătos.

„Trebuie să fie un fel de strungar — își zice bătrînul. — O fi auzit 
și el, ageamiul, că e plăcut să pescuiești și a venit acum să-i stînjenească 
pe adevărații pescari. Pescar amator, de!“

Și cum stă așa, pufăind supărat din pipa pe care o umple din nou, 
un gînd sinistru îi fulgeră deodată prin minte: „Ce-ar fi să prindă ăsta 
înaintea mea?"

Un fior de spaimă i-a încrețit pielea spinării. Ar fi o nedreptate stri
gătoare la cer. Nu numai fiindcă el a venit cel dintîi, dar și pentru că 
el mai are o mulțime de alte drepturi. Astăzi, de pildă, a promis că 
va aduce cu siguranță pește acasă, și de aceea copiii p îndese să-l vadă 
reîntoreîndu-se... Și apoi, experiența celor douăzeci de ani de pescuit 
nu e un fleac! Să-ți vină așa, netam-nesam, un ageamiu și să...

S-a dus naibii liniștea aceea de pe malul apei, care odihnește sufle
tul pescarului și-l întremează. în locul ei, pe el a pus stăpînire frica, 
îi e atît de teamă de norocul celuilalt, îneît nici nu se mai uită la pro
pria sa undiță, urmărind doar ce se întîmplă cu undițele celui din fața sa.

A călătorit cu trenul vreme de o oră de la oraș pînă aici și dacă 
nu prinde nici astăzi nimic, apoi de vină e numai acest ageamiu, care-i 
încurcă toate socotelile.

Celălalt scoate undița; osucește, o privește cu atenție, apoioaruncă 
din nou, făcîndu-i vînt cu putere. Cîrligul cade însă într-un loc nepotri
vit. E începător, nu mai încape nici o îndoială, căci nu știe nici măcar 
că peștele mare umblă doar la apă adîncă.

Ar fi ușor să-i strige pînă dincolo. Dar ce, e nebun?
Cum stau așa, fiecare pe malul lui, par două tabere inamice așe

zate față-n față. Nemișcarea și liniștea ce plutesc între ei, ascund însă 
porniri dușmănoase, așa precum oglinda liniștită a apei, agitația adî 
curilor.

„Lua-te-ar dracul" — gîndește Szeki-baci.
Dar ce gîndește celălalt nu se știe.
Mureșul se întinde pașnic între ei.
Deodată, undița rivalului său începe să zvîcnească. De emoție, 

tînărul alunecă, scufundîndu-se pînă la mijloc în apa Mureșului. Cu 
multă greutate reușește să prindă ramurile unei sălcii pletoase și să se 
cațere pe mal. Radiind de bucurie, apucă undița și începe să răsucească 
grăbit mulineta. Coarda, de un verde pal, se întinde, lăsînd o dîră 
în oglinda apei și începe să se smucească cu furie, cînd în dreapta, cînd 
în stînga. Vîrful de oțel al trestiei se îndoaie elastic, urmărind mișcă
rile dezordonate.

Trebuie să fie un pește mare. Szeki-baci știe de pe acum lucrul pe 
care celălalt nici nu-1 bănuiește măcar. Coarda este smucită în așa fel, 
îneît un pescar cu experiență și-ar da imediat seama că nu este vorba 
de un crap, ci de un somn. Și încă mare de tot. în acest loc vechi 
pentru crapi, somnii s-au învățat și ei lamămăligă. S-a și prins de curînd 
cu momeala nevinovată a crapilor, unul de douăzeci și două de kilograme.

Pe Szeki Pista îl trec nădușelile. Văzînd că trebuie să fie vorba de un 
somn, și încă de unul mare, se simte cuprins de o indignare cumplită: „Păi, 

bine, frate, ăsta are obrazul să prindă aici, în fața 
mea, un somn atît de mare numai într-o jumătate de 

dgțțPff oră? A dispărut orice dreptate de pe lumea asta!"
Apa bolborosește, răscolită. Prizonierul se zbate cu 

furie, încercînd să se strecoare la fund, dar fiindcă coarda 
. nu-i dă voie, se aruncă disperat la suprafață.

Fața tînărului, albă ca varul, pare că luminează 
' pînă aici, unde stă nemișcat dar încordat bătrînul, încre

menit de ciudă, cu privirile ațintite spre apă.
„Nu-1 forța, lasă-1 să se zbenguiască! Obosește-1!“—e gata el 

să spună, ca să-i arate, cel puțin, cît de bogate sînt cunoștințele sale; 
dar se abține, căci n-ar da un sfat nici pentru toate comorile lumii. 
Fiecare să răzbească cum poate!

Tînărul nu-i dă răgaz peștelui nici măcar să respire. E drept însă 
că nici el nu mai răsuflă de loc, în timp ce răsucește mosorul. Deodată, 
coarda întinsă prea mult, pleznește și capătul ei, rupt, spînzură jalnic 
în fața lui, lîngă mal, acolo unde apa leagănă ramurile cîtorva tufișuri 
ce se apleacă protector spre ea.

„Gata! L-a scăpat" — gîndește bătrînul plin de o bucurie răutăcioasă.
fntr-adevăr, o dată scăpat, peștele s-a refugiat printre crengi,spre 

lăcașul lui.
Undița atîrnă moale, nemaipurtînd nimic, nici pește, nici cîrlig. 

Apa s-a liniștit și ea.
Cine știe la ce adîncime se află acuma somnul, în patu-i de nămol,



odihnindu-se și vrînd să scape doar de cîrligul ce i-a mai rămas 
înfipt în cerul gurii!...

— Ei, p-ăsta l-am scăpat, îneca-s-ar de viu! — zice tînărul desfă- 
cîndu-și brațele în lături, a neputință.

Rușinat, dă din umeri către bătrîn.
Pe chipul lui, răvășit de atîtea emoții puternice, se citește cu 

ușurință deziluzia care-1 stăpînește.
— Așa mai zic și eu! — mîrîie bătrînul foarte mul

țumit. — Mai există totuși un pic de dreptate pe 
pămînt!

Liniștea coboară din nou peste rîu. Soarele atinge 
coama molatică a dealurilor cu vii. După ce se odih
nește cîteva clipe, privindu-și încă o dată fața învă
păiată în oglinda apei, se rostogolește ostenit, în 
spatele lor.

Peste rîu se lasă o umbră albăstruie. Frunzele veștede tresar. Aerul 
se umezește.

Szeki-baci trage mulțumit din pipă și gîndește: „Ar fi avut obrazul 
să scoată tocmai în fața mea un asemenea somn...“

Un zefir răcoros înfioară oglinda apei. Acum își caută peștele cina.
Deodată, hop! — undița lui Szeki-baci începe să tresalte. întinerit 

șiparcăuitînd de toate cele întîmplate, aoucă trestia cu amîndouămîinile:
„Haide, haide, c-a sosit și timpul meu!“
Smucește puțin peștele și simte dintr-o dată că nu e un fleac.
„Ei, ia privește, amatorule, adevărata măiestrie1“
Liniștit și cu mișcări sigure, răsucește încet mosorul, pe măsură 

ce scade zbaterea peștelui. La capătul corzii întinse, în adîn- 
cul cenușiu-verzui al apei, apar din cînd în cînd sclipirile crapului, cu 
corpul său lat, de culoarea bronzului fumuriu.

De-abia acum își dă seama cît de rău este locul pe care și l-a ales. 
Ditamai peștele de mare nici nu poate fi tras sus pe mal, căci i se poate 
rupe cîrligul din gură. Și apoi se ascund atîtea tufe și crengi sub apă, 
încît fiecare constituie un minunat refugiu pentru pește, dacă reușește 
să ajungă pînă acolo. Trebuie ostenit cu orice preț, pînă cîndbestia își 
irosește toate forțele.

Tînărul de dincolo își lovește genunchii cu palmele de emoție și 
privește cu gura căscată măiestria cu care lucrează Szeki-baci. Acesta lasă 
peștele liniștit, îndrumîndu-1 doar atunci cînd ia o direcție periculoasă.

S-ar părea că-1 lasă să se zbenguiască în toată libertatea, dacă 
treci cu vederea cîte o smucitură făcută la timp.

E o adevărată bătălie pe viață și pe moarte. Cine va rezista mai mult? 
Cine va avea răbdarea necesară pînă la urmă?

în aer plutește o liniște încordată, plină de emoții, stînjenită doar de 
scîrțîitul ascuțit al mosorului care se înfășoară cu o încetineală de 
melc.

După un sfert de ceas, coarda se ridică și coboară din nou în apă. 
De pe fața lui Szeki-baci a dispărut orice urmă de superioritate: cu 
ochii ațintiți asupra dîrelor lăsate în apă de jocul corzii tîrîte de pește, 
își mușcă buzele pînă la sînge. Cu mușchii încordați ta niște arcuri și 
corpul aplecat înainte, așteaptă gata pregătit.

Pe mal, alături de el, zace minciocul. Un adevărat pescar nu pleacă
mdată fără el. Dar pentru a-1 mînui i-ar trebui încă două mîini, 

deoarece ale lui sînt ocupate cu undița.
„Doamne sfinte, să vezi c-o să-mi scape!“ Gîndul acesta se înfipse 

ca un cui în mintea lui Szeki-baci și făcu să-i tremure mîinile. începu 
să blesteme atît malul, cît și pe el însuși pentru că s-a așezat tocmai 
acolo.

Dacă nu i-ar fi rușine de ageamiul din fața sa, ar striga după ajutor. 
Nu se poate să nu se găsească cineva pe aici, pe la grădinării. Două dumi
nici la rînd nu prinsese nimic și cînd se mișcase coarda, își închipuise 
numaidecît ce bucurie va fi la el acasă cînd va apare cu peștele încă viu 
în plasă.

— Mi-ar trebui un ajutor — scînci el, uitîndu-și de sine. Singur am 
să-l scot tare greu...

— E mare? — întrebă, agitîndu-se dincolo, amatorul.
— Păi, tocmai d-aia! Are pe puțin patru kilograme... L-aș scoate eu 

și singur, dar malul...
Și zicînd acestea, trase undița puțin mai aproape de marginea apei. 

Bestia se zbate încă furioasă și din cînd în cînd îi licărește nrin unde 
spinarea grasă și lucioasă. Dacă l-ar trage mai aproape, ar fi de rău, 
căci tufele sînt aproape și poate să se ascundă printre ele.

Soarele a dispărut de mult după coama dealului, iar căsuța celor 
șapte pitici pare înghițită de umbrele amurgului ce se întind încet, stre- 
curîndu-se în jos, spre rîu, de sub copacii mari, deveniți deodată gravi.

O luptă mută, desperată, e în toi. Peștele continuă să-și mențină 
superioritatea, amenințînd în orice clipă să scape spre tufe.

Pe neașteptate se aude un plescăit atît de tare încît Szeki-baci, cu 
toată emoția de care este stăpînit, își îndreaptă, tresărind, privirile 
într-acolo. A căzut în apă ageamiul?

Nu, s-o fi aruncat singur nebunul, fiindcă hainele și cămașa i-au 
rămas pe mal.

Cu mișcări suple, de tipar, despică undele, înotînd spre el. Umerii 
și brațele îi sînt bronzate uniform.

— Omule! — izbucnește fără să vrea, surprinderea din Szeki-baci.
— Vin — făcu el să-i țîșnească din gură o șuviță de apă, drept răs

puns.
La zece-doisprezece metri de mal se oprește și calcă apa cu picioarele, 

șoptind încet, poate de frică să nu sperie peștele.
— Pot veni pe aici? Sau să ocolesc.
Szeki-baci, printr-o mișcare bruscă a capului, scuipă într-o parte 

luleaua răcită. De bucurie, e gata să dea din picioare, ca un copil:
— Aici! Aici I Drept înainte !
Prin cîteva bătăi de brațe, tînărul se apropie de mal, ocolind în 

semicerc crapul ce se zbate furios. Bătrînul îi împinge năvodul cu picio
rul și începe să tragă, fără milă, crapul în afară.

— Vino prin spate și scufundă-1 sub el!
Dacă-i scapă peștele acum, lumea s-a sfîrșit pentru el.
Crapul ar mai vrea să se zbată, dar plasa îl strînge din toate părțile 

și-l imobilizează. Tînărul o ridică și-o aruncă pe uscat, unde cade cu un 
zgomot surd. Gura peștelui se cască spasmodic printre buruienile de 
pe mal. !

Bătrînul sare asupra lui! îl ia cu amîndouă mîinile, îl ridică și nu 
se mai poate sătura privindu-1. Apoi, depărtîndu-se de malul apei, îl 
mută, foarte grijuliu, în juvelnic. De-acolo nu mai poate scăpa!

— Un exemplar atît de mare n-a văzut niciodată nepoțica mea! 
— îi explică cu vocea tremurîndă de mulțumire. Crăpceni de două kilor 
grame, da, dar o namilă atît de mare, nici vorbă... Ei, parcă văd ce. 
bucurie o să fie astă-seară acasă, cînd vor vedea...

Tînărul cu chiloți albi, uzi, lipindu-i-se de corp, stă înfiorat în 
amurgul răcoros și privește cu admirație peștele. Din părul lui blond, 
tuns scurt, i se preling picături dese de apă.

— La noi, pe șosea —■ zice el — e un vechi obicei care cere să te 
oprești cînd vezi o mașină în pană și să-i ajuți. Eu mă gîndesc că la 
fel poate fi și pe malul apei.

— Dumneata ești șofer?
— Păi, sigur că da !
De-abia acum, cînd peștele e în siguranță. Szeki-baci își ridică 

privirea și înțelege într-o clipită care e adevărata realitate. De-abia 
acum își dă seama că ăsta e aici ud leoarcă și că a sărit în apă pentru 
a-1 ajuta pe el. Că ceea ce e frumos pe șosea, e frumos și aici, pe 
mal, fie că omul înoată pînă încoace, fie că-i trimite un sfat în locul 
său. Sfatul bun și la timp dat valorează uneori mai mult decît o mînă de 
ajutor.

Se simte cuprins de o adîncă recunoștință. Ar vrea să-i spună cîteva 
cuvinte calde de mulțumire, dar ce să-i spună? Cuvintele i se împot
molesc în gîtlej înainte de a le fi pronunțat. Nu mai departe decît 
adineauri, îl ura încă pe acest om. N-a vrut să-i dea nici un ajutor; ba 
mai mult, s-a bucurat cînd acesta a scăpat somnul. Rîdea de el; în 
sinea lui.

Conștiința acestui fapt îi înțepenește limba-n gură.
Se simte foarte stînjenit.
Pentru a împrăștia tăcerea încremenită care se așternuse peste ei, 

se apleacă din nou asupra peștelui și se preface că-1 examinează cu 
amănunțime. Celălalt însă, continuă să stea, cu brațele încrucișate 
pe piept.

„Doamne dumnezeule, ăsta așteaptă să împărțim 
peștele. Trebuie să-i dau și lui jumătate! S-a dus 
pe gîrlă toată minunăția asta de crap!"

Szeki trece prin niște chinuri nemaipomenite; 
spinarea toată i ș-a făcut un sloi de gheață. Ar vorbi, 
dar nu știe ce să spună, s-ar mișca, dar nu știe ce 

să facă.
Continuă să admire peștele, cînd pe o parte, cînd pe 

cealaltă. Tînărul stă neclintit mai departe.
Apoi se uită în gura peștelui, de parcă ar avea ceva deosebit de 

interesant de văzut, zgîndărind-o și ciocănind-o cu degetul. îi con
templă coada și solzii aurii.

Nesiguranța însă îl chinuie din ce în ce mai mult: „Ce se va întâm
pla cu peștele său scump?"

Pe de altă parte îl apasă gîndul că acest om,orice-ar spune, a înotat 
pînă aici...

Timpul s-a oprit parcă în loc, suspendat deasupra apei. Oh, de ce 
nu se surpă malul sub el, de ce nu-și iese subit Mureșul din albie? De 
ce nu iau foc toate tufele astea, numai să se termine o dată cu această 
tăcere încremenită, fără de sfîrșit?

A ajuns acum să-și bage degetul în gura crapului și să scormonească 
în ea, ca și cum acolo s-ar ascunde toate comorile celui care stăpînește 
peste împărăția neîntinsă a apelor.

Deodată se aude un plescăit puternic și o ploaie de picături reci 
cade stropind pe mal.

După ce s-a minunat destul privind superbul exemplar pe care-1 
prinseseră împreună, pescarul amator s-a aruncat în sfîrșit în apă 
și acum înoată cu putere spre malul opus.

în aceeași clipă, în pofida înserării, care învăluie cu repeziciune 
totul, malul e aproape inundat de lumina ce se răsfrînge de pe fața 
lui Szeki-baci.

— S-a dus... și peștele a rămas aici! — izbucnește el, simțind cum 
un val de bucurie caldă îi năpădește inima. Mi l-a lăsat mie tot, tot... 
Vai, ce om cumsecade, ce om cumsecade!...

Fericit ridică în sus peștele; trebuie privit încă o dată, căci de-abia 
acum e cu totul al lui!

Apoi își strînge lucrurile în grabă și le aruncă în spinare.
Dincolo, tînărul tocmai se îmbracă. După ce s-a șters cu 

cămașa, își trage direct pe piele treningul albastru. în umbrele amur
gului, ce s-au lăsat de mult, abia se mai zărește pînă aici.

„De ce nu i-oi fi spus să obosească somnul?"—se mustră el cu blîndețe.
Stă o clipă locului, privește drept înainte, parcă nițeluș supă

rat pe el însuși. Pare că se uită într-o oglindă în care-șivede un chip 
urît, de căpcăun lacom, nesățios. „Nu, nu-i adevărat! Eu nu arăt așa. 
Și ce-i dacă nu i-am spus cum să prindă peștele? Să învețe, că are timp, 
e încă destul de tînăr! Și, la urma urmii, ce-mi pasă mie de el? 
Fiecare cu undița lui!"

Szeki-baci își alungă repede gîndurile supărătoare ce fuseseră cît 
pe-aci să-i strice bucuria de a fi prins un crap atît de frumos, „la 
lasă, frate! Ce-mi trebuie mie încurcături d-astea? Duminica viitoare 
o să mă duc într-un loc unde știu sigur că nu mă găsește nimeni"...

își potrivește bine sacul în spinare și pornește pe cărăruia dintre 
tufe, de-a lungul apei din care se ridică aburi fini și străvezii. Noap
tea stă gata să cadă.

In romtnețte de KoS ți Mihnea FUIORESCU



1"
La începutul lunii iunie, în tara noas
tră a sosit delegația Adunării Popu
lare a R.P. Bulgaria, condusă de aca
demician Sana Ganovski, membru al 
C. C, al P. C. B. In fotografie: dele
gația în vizită ta uzinele .Republica' 

din Capitală.

Dr. Sarvapalli Radhakrishnan, vicepreședintele Republicii India, 
a sosit in țara noastră, fiind primit cu căldură de poporul romîn. 
Vizita vicepreședintelui Indiei in R. P. R. este un nou pas 
pe drumul întăririi prieteniei dintre țările noastre, un nou prilej 
de a face cunoscut poporului indian, prin acest înalt demnitar 
al său, cite ceva din realizările noastre, dorința fierbinte a 
poporului romîn de a trăi în pace și prietenie cu toate 
popoarele lumii. (Urmăriți în numărul viitor reportajul vizitei).

LA STATUIA LUI HRISTO BOTEV

Fotografie de I. VERMONT-PIoejti

Activitatea organizațiilor de tineret din regiunea Plo- 
eștl a fost dezbătută în cadrul lucrărilor celei de a lll-a 
cunferinje regionale U.T.M., Jinută în mijlocul lunii iunie 

în sala de festivităji a rafinăriei nr. 1.

"W

Comemorarea a 80 de ani de la moar
tea marelui poet revoluționar Hristo 
Botev a prilejuit vizita la Brăila a 
unei delegații din RP. Bulgaria. Cu 
acest prilej a avut toc un miting 
în fa/a bustului poetului. Din partea 
delegației bulgare, la miting a luat 

cuoTntul too. Minko Rusinov 
(în fotografie).
Fotografia de Constantin ION- 

Brâila

Sute de copii au luat 
parte la serbarea de 
sfîrșit de an, orga
nizată de grădinițele 
de copii din Ploești. 
La spectacolul desfă
șurat, s-au prezentat 
dansuri și Jocuri pre
gătite de 14 grădinițe 
de copii.

Fotografia noastră 
prezintă „dansul flo
rilor" executat do fetițe 
între 4 și 6 ani.

Cetățenii Capitalei au putut cunoaște și admira ultimele 
produse radiofonice ale fabricii cehoslovace „Tesla", expuse 
la reprezentanța comercială a Republicii Cehoslovace. Expoziția 
a prezentat aparate de televiziune, aparate de radiorecepție 
de |a cel portabil, de mărimea unei poșete, pînă la aparatul 
mobilă, sau la cel prevăzut cu bandă de magnetofon, piese de 
schimb, magnetofoane portabile și de înregistrare în studio 
etc. Expoziția s-a bucurat de succes.



Eoeniment de mare însemnătate 
internaționali, vizita In U.R.S.S. a 
delegației guvernamentale iugo
slave tn frunte cu președintele 
losip Broz-Tito s-a transformat 
într-o puternici manifestare a 
prieteniei frătesti dintre popoa
rele Uniunii Sovietice si ate R.P.F. 
Iugoslavia. Pretutindeni în U.R.S.S. 
conducătorii Iugoslaviei au fost 
întîmpinati cu călduri si însufle
țire de oamenii sooietici care si-au 
manifestat, sub cele mai cariate 
forme, năzuința tor fermi de a 
contribui, ca si poporul iugostao, 
la strîngerea si întărirea prieteniei 
Si colaborării dintre cele două (ări. 
în fotografie: Populația Moscovei 
salută cu bucurie pe oaspeții iugo- 
slaoi în frunte cu președintele 
I. Broz-Tito, care este însoțit de to
varășii N. A. Bulganin si N. S. 

Hrusciov.

Ati auzit desigur de ursulețul Niky pe care tovarășii N. A. Bulganin si N. S. Hrusciov 
l-au adus în dar în Anglia, cu prilejul recentei vizite. Iati-1 acum pe Niky londonezul (în 
mijloc) răsfățat de un grup de marinari sooietici din flota comercială, sosi fi deunăzi în Anglia.

Puternice demonstratii studentesti au acut toc zilele 
trecute la Rio de Janeiro, tn Brazilia. Protestînd 
cu energie împotriva scumpirii arbitrare a bile
telor de călătorie la tramvaiele din oraș, studenții 
au trecut ta acțiuni originale de boicot; ei au reușit 
să sisteze întreaga circulație a tramvaielor, orga
nized diferite jocuri distractive, chiar în plină 
stradă, pe traseul liniilor principate. Iată bunăoară 
cum tramvaiul nr. 2 a fost oprit de un grup de 
elevi si studenti, care si-au instalat masa de sah 

chiar pe linia respectivă.

La plecarea tor din Franța au avut toc mari demon
stratii de protest. Populația sl-a manifestat prin 
acțiuni de luptă, indignarea împotriva trimiterii de 
noi trupe în Algeria. Multe eșaloane au trebuit 
să-si amine plecarea, altele si-au schimbat ruta. 
Totuși, în ciuda voinței poporului francez, acești 
soldați au fost încărcati cu miile în vapoare si 
aduși aci în Algeria, unde li se cere si .păzească' 
cu arma în mină ultimele poziții coloniale franceze 

din Africa de nord. Ingrată misiune!



Bun băiat, Picky I Un om pe 
care poți conta. Atent, drăguț, 
delicat. Și delicatețea-i începe cu 
numele. Ce m-am mai certat o dată 
cu un coleg care susținea că Picky 
nu-i nume de om în toată firea! 
Că l-o fi chemînd Paraschiv sau 
Petre sau dumnezeu mai știe cum, 
și că de ce-și spune Picky? Că 
numele de Picky îi amintește de 
un cățeluș care în fața stăpînei 
făcea sluj frumos și cînd stăpîna 
întorcea capul, fura laptele din 
oală I

Ce oameni, dom' le, ce oameni! 
Vorbesc așa, în neștire. Că dacă l-ar 
cunoaște pe Picky, cum îl cunosc eu, 
n-ar putea să nu spună și ei: „bun 
băiat, Picky ăsta! Da, da, bun, 
foarte bun băiat 1“

Să-l vezi numai cum sărută 
mîinile colegelor! țSă nu spui că 
e un lucru nesemnificativ!) Chiar 
dintr-un gest atît de mic îți dai 
seama că e un suflet ales. Cîtă 
gingășiei Cîtă grație! De fapt, 
nici nu e corect spus că sărută mîna. 
Cu o suplețe unică în felul ei, 
întoarce mîna respectivei și sărută 
podul palmei. Nu mai eun sărut 
de mînă, cie un adevărat ritual 
pe care Picky îl oficiază ca un 
mare preot al curtoaziei.

I-am auzit pe unii comentînd 
ironic că un sărutat de mînă al lui 
Picky precede sau urmează unui 
anumit serviciu pe care-1 cere! 
Ce suflete mici! Din totdeauna 
mi-au displăcut oamenii care, ne- 
putînd să înțeleagă un lucru fru
mos, minimalizează un gest nobil.

Sînt curios ce-ar spune Mam’

/^!Ckv'
de N. FOCȘA

Anica . dacă l-ar auzi pe careva 
vorbindu-1 de rău pe tovarăș' 
Picky. Cum?... N-o cunoașteți 
pe Mam’Anica? Păcat! Conduce 
liftul principal în instituția noas
tră. O femeie minunată. Nu ți-ar 
opri în altă parte decît la etajele 
trei și șase (vezi ordinul intern 
322/1954) pentru nimic în lume. 
Picky e slăbiciunea ei. Romanul 
simpatiei lor are o vechime de 
cîteva luni. Să vedeți I Mam’Anicăi 
îi venise o nepoată de la țară, 
o fetiță de vreo trei ani. Pasiunea 
fetiței: ascensorul! O luaMam’Ani
ca lingă dînsa în lift și o tot plimba 
sus și jos, jos și sus I într-o zi Picky 
a văzut-o pe fetiță. A glumit cu 
ea. I-a apăsat degetul pe nas și în 
același timp, el, cu gura închisă, a 
sunat ca o sonerie. (Multe calități 
mai are băiatul ăsta!). Ce-a mai 
rîs fetița! Dar ce s-a bucurat 
Mam’Anica! Acum fetița a plecat 
acasă, dar Picky (cum știe el să 
facă o bucurie cuiva!) nu uită 
niciodată s-o apese pe nas pe Mam’ 
Anica. Și bătrînica noastră — 
amintindu-și de nepoțică — rîde, 
rîde și oprește liftul la etajul 5 
sau 8, depinde unde are treabă 
Picky. L-am auzit zilele trecute 
Îie Mocanu (invidios că pe el La 
ăsat la „6“, deși ceruse să-l ducă 

la „7“) că Picky, apăsînd pe nasul 
Mam’ Anicăi, face direct contact 
cu etajul dorit. Ce om și Mocanu 
ăsta! Să murdărești, fie măcar și 
c-o aluzie, nevinovăția unui simplu 
gest care aduce atîta fericire unei 
bătrîne I...

Noroc că nu-s toți colegii ca 

dînsul! Și-atunci cînd unui băiat 
bun ca Picky i s-a întîmplat ceva 
rău (cui nu i se poate întîmpla 
ceva rău?), cu toții au sărit să-l 
ajute. într-o bună zi („bună“, 
vorba vine!) Picky, care e respon
sabil de grupă sindicală, a observat 
că-i lipsesc niște bani strînși din 
cotizații. Să fi văzut numai ce 
paloare cadaverică a căpătat bietul 
cînd a descoperit' lipsa, îți venea 
să-i plîngi de milă. D-apoi cînd 
mai stăteai și te 
gîndeai cui a putut 
să i se întîmple așa 
ceva! Tocmai lui 
Picky, celui mai 
bun băiat din birou I 
Cine să i-o fi făcut?
Zău, pînă unde poa
te merge răutatea 
unor oameni! No
roc că sînt mai 
mulți cu suflet ge
neros ! Pînă s-a dus 
Picky să-și dea cu 
puțină apă pe ochi 
(„sa-i treacă emo
ția"— cum spunea 
el! Parcă n-am vă
zut că-i dăduseră 
lacrimile de du
rere ; fire sensitive, 
ce să-i faci!), pe 
birou se și strîn- 
sese (mînă de la 
mînă) suma dispă
rută. Bachiai 2,75 
lei în plus. Cînd a 
făcut socoteala și a 
văzut că-i priso
sesc, Picky a mai 
scos 25 de bani din 
buzunarul lui, ca 
să rotunjească suma, și i-a dăruit 
Măriei Cucu (femeia de serviciu care 
are cinci copii) ca să ia celui mai 
mic o ciocolată cu povești. Ce om ! 
Nici în nenorocire nu uită să-i ajute 
pe ceilalți. Bun băiat, Picky!

De aia nici oamenii nu l-au 
părăsit ori de cîte ori i s-a întîmplat 
cîte un lucru neplăcut. Că parcă-i 
un făcut: tocmai lui Picky, omul 
atît de iubit, i s-au furat de trei 
ori la rînd banii. Cine să fie oare 
hoțul atît de lipsit de suflet care-i 
făcea lui asta? Nu știu! După 
cum nu știu și nu pot pricepe, 

nici dacă mă tai, cum au putut 
unii dintre ceicare-1 ajutaseră prima 
oară, să nu mai vrea să-l ajute și a 
doua oară. Ba unii, ca Sanda Tipcu 
(auzi pînă unde poate merge mici
mea cuiva) au început să șușotească 
că la Picky „disparițiile de timbre 
au devenit un sistem" și că, mă 
rog, aceste dispariții ar coincide de 
fapt cu zilele cînd Picky vine ceva 
mai tîrziu la lucru, cu ochii injec
tați de nesomn și atît de obosit, 

săracul,că ți-e mai 
mare mila văzîn- 
du-1 cum se chinuie 
să n-adoarmă la 
birou.

Dar ce să mă mai 
mir de cîte spun 
unii sau alții, dacă 
nu mai departe de
cît ieri, o instituție 
oficială, cum ar fi 
miliția, a venit și 
l-a cercetat pe bie
tul Picky. SusțJ 
neau milițienii < 
„ar mai fi furat și 
din alte părți, nu 
numai de la noi din 
întreprindere".M-r u 
revoltat pur și sim
plu asemenea vorbe 
aruncate cu atîta 
ușurință. (Ei spu
neau că au dovezi 
palpabile și’ am
prente digitale). 
Am vrut să inter
vin, dar Picky și în 
aceste momente gra
ve pentru el și-a 
păstrat calmul și 
demnitatea și mi-a 

spus: „Lasă-i! Or să-și dea curînd 
seama că au săvîrșit o eroare!“ M-a 
îmbrățișat lung și a plecat cu mi
lițienii. Bietul Picky, bun băiat! 

...Fir-ara naibii să fie de coinci
dență, dar de ieri, de cînd m-a 
îmbrățișat Picky, îmi lipsește tocul 
rezervor pe care-1 purtam în bv''- 
narul de sus al hainei. Numa 
nu s-ar fi agățat de haina mi 
Picky! Că acum, la miliție ar 
putea să socotească că și ăsta e un 
corp delict, o circumstanță agra
vantă. Bietul Picky! Bun băiat, 
dar... ghinionist!...

S-a ridicat a nopjii reci cortină 
Șl rîde iarăși zarea de lumină,
Sub mîngtlerea razelor de soare 
Șa deșteptat șl lacul din visare, 
In grabă șl-a clătit de aburi fata, 
A dat cu malul bună-dlmineafa, 
Apoi, zorit căldura să-l cuprindă, 
Și-a-ntors spre soare clara lui oglindă,

Și-ntreg adtncul lacului albastru, 
Vorbea de slava darnicului astru: 
.Cuvinte n-am spre lauda-ii deplină, 
Căci tu te mistui ca să-mparji lumină I' 
Mai sus pe mal, un bolovan colfos 
Privea plin de dispreț spre lac în Jos: 
.De ce-i înaljl atîtea osanale 
Șl nu ÎJI vezi de valurile tale?l 
Un pierde-vară-l soarele, atît I 
M-am săturat de dînsul pînă-n gîtl 
Pe dinăuntru simt flori de gheată 
Șl el mă arde doar la suprafață I 
O știe orice piatră de pe mal 
E-ngrozltor de superficial I...'

Morală:
De inima Jl-e rece, frătloare, 
Nu încerca să afli pete-n soare I

Dan SOLOMON

CĂTRE RONDEL

unui CRITIC UISTRUCTIU
Acerbul critic ieri mi-a spus așa: 
— Ce timp frumos! Ce vreme minunată! 
Amfostsurprins, că-i pentru prima dată 
Cînd criticul a lăudat ceva.

Mircea PAVELESCU

de Petre DRAGO

— Unul făurar de frumuseți -*

Aș vrea să-JI calc pe urme, șăgalnice rondel, 
N-am ritmul tău săltăreț, nici rima ta ghidușă, 
N-am rîsul tău sarcastic de mic Meflstofel, 
Nici poanfa-tl corosivă — poetică tăpușă.

Cu racilele toate ce stau pe după ușă 
N-am spadă toledană s-o-ncerc în viu duiel, 
Sînt mal greoi din fire — ca gen Ifl sînt mătușă — 
Iar cel care mă scrie de-abia e nepoțel.

Dar vreau să-JI calc pe urme, să pot să fiu și eu 
O armă ce lovește în fot ce-l hîd șl rău, 
O spadă temerară — mlădie șl tenace.

Te caut cum albina tn flori își cată mierea 
Dar, val, nu dau de tine, rondele, nicălerea 
Că prea fe-ascunzi de lume de vreo doi ani încoace.



Cu actorii, mă rog, poți dis
cuta despre roluri interpre
tate de-a lungul anilor, despre 
piese,despre regie, decoruri... 
Ei, dar cîte nu poți discuta 
cu actorii!... Pînă și sportul 
este un subiect de discuție 
pentru ei...

Așa stînd lucrurile, am 
pornit să luăm interviuri, 
unor artiști, pe această temă. 
Să începem cu...

DEM SAVU
laureat al Premiului de Stat 

Studioul actorului de film.C. No tiara"

— Tov. Savu, știti... un 
interviu pentru „Flacăra".

— Cu plăcere... Repet a- 
cum un rol care...

— Nu... „Flacăra" vă 
solicită să ne vorbiți de 
astă dată despre sport...

— Da! „Flacăra" mi-a 
plăcut cînd a făcut meci nul 
cu„Dinamo“ Orașul Stalin.

— Vorbiți de „Flacăra" 
Ploești? Eu vin însă la dv. 
trimis de revista „Flacăra", 
care vă invită să vorbiti 
cititorilor săi despre acti
vitatea sportivă a artiștilor. 
Pe scurt, să răspundeți la 
interviul nostru cu artiștii 
pe stadioane...

...Și Dem Savu a socotit 
interesantă convorbirea și 
’"•'te și mai interesante au 

relatările sale.
Credeam că Dem Savu, 

asemenea lui Vasilică Păruș, 
hazosul recrut din filmul 
„Alarmă în munți", știe 
să joace șah și să fie vesel 
chiar cînd nu-și dovedește 
îndemînarea. Doar atît. în 
realitate, în „viața civilă", 
actorul nu-și pierde hazul, 
nu joacă șah, dar în schimb 
e îndemînatic și un sportiv 
pasionat.

Și să nu vă mire un amă
nunt: Dem Savu a fost 
mai întîi sportiv și apoi 
actor.

Pe stadion, actorul de 
azi a pășit pentru prima 
bară cînd era de-o șchioapă, 
adus de tatăl său, campion 
la lupte greco-romăne. O 
dată în contact cu gazonul 
verde, Dem Savu a devenit 
prietenul balonului rotund. 
Așa a început să joace fotbal, 
pe urmă volei, baschet, apoi 
tenis de masă. Și foarte 
recent, mai precis îh timpul 
turnării filmului „Alarmă 
în munți", necesitățile i-au 
impus să învețe călăria.

— De fapt, cinemato
grafia are posibilități mari 
de trucaje. Se putea truca și 
scena cu călăria. însă cînd 
e vorba de sport nu admit 
trucul... E mai bine pentru 
mine și mai natural pentru 
spectator...

Știind că interlocutorul 
nostru este șeful secției de 
baschet a colectivului „Pro
gresul Arta", mi-am permis 
o altă întrebare:

— Ne-ar interesa să ne s-a afirmat de la bun în- 
relatați unele impresii de la ceput ca un actor de talent
antrenamentele baschetba- și ca un mim cu reale posi- 
liștilor. 1 .........

— Cu plăcere. Antrena- pantomimă au stîrnit inte- 
mentele se țin cu o regulari-
tate matematică și au o 
bază științifică. Important 
este că la pregătirea echipei 
vin mai toți actorii ; de la 
NeamțuOttonel.un „sportiv11 
de 70 de ani, pînă la cei 
mai tineri.

— Și fiecare are ceva de 
spus?...

Ce na fi Vlădut, cînd oa fi mare 7... Actor ca Dem Saou 
sau fotbalist... tot ca tatăl său.

— Dai... Suporterii noș
tri sînt și buni sfetnici. 
De altfel, pot să-ți spun 
că asta nu se petrece numai 
la baschet. La ciclism, de 
pildă, regizorul tehnic Anica 
T. Dumitru părticipînd la 
una din cursele „Scînteii", 
era cît pe aci să abandoneze. 
Nu rezistase aiurii alergării, 
împreună cu Ion Lucian 
îl urmăream din mașină 
și ne-am dovedit buni „re
gizori" de ciclism. Sfaturile 
și îndemnurile noastre l-au 
remontat pe Anica...

— V-aș ruga, tovarășe Sa
vu, să ne răspundeți la o 
ultimă întrebare: care sînt 
performanțele dv?

— Să le luăm pe rînd. 
Mai întîi, goalgeter timp de 
6 etape într-un campionat 
de fotbal interteatre. Apoi, 
m-am clasat al doilea la 
aruncarea discului. Pe urmă, 
al doilea jucător din teatru, 
la tenis de masă. Și încă o 
performanță mare: am jucat 
în... 8 filme într-un timp 
relativ scurt...

...Să mai spună cineva 
că actorii pot discuta numai 
despre sport 1

FELIX CAROLY
Teatrul Tineretului

Elev al clasei maestrului 
Gh. Storin și regretatului 
N. Bălțățeanu, Felix Caroly 

bilități. Numerele sale de 

resul publicului față de acest 
gen de artă și acum, regizo
rul N. Massim, montînd în- 
tr-o viziune regizorală nouă 
spectacolul„Mult zgomotpen- 
tru nimic" de Shakespeare, 
a introdus un personaj 
nou; un prezentator între 
tablouri, care, doar prin 
inimică — fără viu grai — 

explică conținutul piesei. 
Iar personajul acesta mut 
este interpretat de Felix
Caroly. Rolul este greu, 
căci pantomima cere su
plețe, rez isten ță .Felix Caro ly 
ne arată cît de mult îl ajută 
snortul în arta sa:

Se pare că meciul este foarte tare. Maestrul sportului
atac. Numai garda ,ermetică" a lui George Grigoriu îi poate 
zîmbească în fata campionului, așa cum de altfel se amuză de 

membri ai cunoscutei formatii , Trio Grigoriu" - de astă

— In sport am găsit iz
vorul supleții și al re- 

Practic gimnaszistenței. 
tica de rte mulți ani. La școală
eram vestit pentru ghidu- 
șiile mele și întotdeauna 
aveam notă maximă la edu
cație fizică. Gimnastica sue
deză și cea la aparate mi-au 
format elasticitatea trupului, 
care, mai apoi, mi-au ajutat 
în munca mea artistică.

— Și acum frecventați să
lile de gimnastică?...

— Desigur și aș vrea să 
adaug chiar că înaintea fie
cărui număr nou de panto- 
mimă îmi petrec, în primul 
rînd, multe ore în sala de 
sport și apoi trec la execu
tarea Iui. Aceasta pentru 
a căpăta condiția fizică...

— Alte sporturi mai practi
cați?...

— înot cu destulă pasiu
ne.

Convorbirea noastră a 
fost urmărită de Gh. Oprina, 
actor la același teatru. 
Pesemne că a ținut cu orice 
preț să-și mărturisească pa
siunea pentru... scrimă șl 
i-a aruncat colegului de breas
lă „mănușa":

— Cred că Felix e un 
înotător excelent mai ales 
cînd mimează...

TRIO GRIGORIU
Ansamblul de Estradă

— Mai întîi, vă rugăm 
să informați cititorii că în- 
tr-adevăr toți trei sîntem 
frați buni. Dovada? Cînd 
eram copii, deseori, în casa 
părinților, ne luam la bătaie 
ca între frați...

— Probabil că de atunci 
v-ați dovedit sportivi?

— Nu! De atunci ne-am 
dovedit cîntăreți. Fiecare 
dintre noi avea veleități de 
solist. Și pînă la urmă ne-am 
împăcat. Gîntăm toți trei 
deodată...

— De fapt, noi am venit 
pentru a ne informa asupra 
activității dv. sportive...

— Atunci să începem cu 
„centrul înaintaș" al forma
ției muzicale. Mă numesc 
Angel Grigoriu și joc... tenis 

de masă. Mă antrenez cu 
Mircea Popescu și cu Gant- 
ner, pe care uneori îi și 
înving. Cred că acum îmi 
va fi mai greu. Jucătorii 
lotului s-au întors de la 
mondiale și au mai multă 
experiență... Bineînțeles că 
nu descurajez. Mai ales acum, 
în preajma unui nou meci 
de tenis de masă în compania 
lui Ozon...

— Cum I? Ozon practică și 
acest sport?

— Desigur. De altfel, vrea 
cu tot dinadinsul să dove
dească că-i pluritalentat. Să 
vezi, nu demult l-am invitat 
să joace într-un meci amical 
de fotbal — în echipa tea
trului nostru, într-un post... 
din apărare (din motive 
lesne de înțeles pentru echipa 
adversă). Ozon a admis și 
s-a convins că noi artiștii 
știm fotbal. Omul, ambițios, 
a căutat și el să ne arate că-i 
priceput în artă. Și a jucat 
— după cîte știți — într-un 
radiomagazin...

— Așadar, jucați și fot
bal?
- Da!
Intră în discuție Cezar 

Grigoriu:
— Se laudă Angel, tova

rășe reporter. Fotbal joacă 
bine George Grigoriu. Iar 
eu sînt boxer.

— Și încă ce boxer! — 
completează Angel. A avut o 
întîlnire cu Tiță Vasile și 
era cît pe-aci să schimbăm 
titulatura formației muzi
cale.. .

— în schimb, mă antrenez 
în vederea unui meci oficial 
— cu public și juriu... cu 
Mircea Crișan.

întervenisem cu altă în
trebare.

— Ce alte sporturi mai 
practicați?

Ne răspund în cor:
— Cîntăm. Cîntăm cîntece 

sportive, fapt pentru care am 
primit distincția „Merite 
sportive".

Un amănunt interesant
am încheiat convor-cu care 

birea.

A. VELUREANU

Dobrescu e in plinMircea
permite acestuia să... 
partidă și ceilalți doi 
dată spectatori.
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jește zilnic norma cu 
la sută. Ca el este și
Comănescu, ______ _
brigăzii întîi. în general 
toți brigadierii muncesc 
bine.

Salopete și bonete albas
tre, tinerețe, zîmbet, entu
ziasm. în cîteva cuvinte, 
aceștia sînt brigadierii. Așa 
i-am cunoscut acum nouă 
ani, cînd primele brigăzi 
plecau spre Agnita. Așa i-am 
reîntîlnit la Ceanul Mare, la 
Bumbești, Salva, în Lunca 
Prutului, la Bicaz, la con
struirea Stadionului „23 
August11. Așa îi reîntîlnim 
acum pe șantierele celui 
de-al doilea cincinal. E 
generația nouă, frații mai 
mici ai celor ce au săpat 
tunele, au pus kilometri de 
cale ferată, au construit 
șosele, depouri, furnale.

La apelul C.C. al U.T.M. 
au răspuns entuziaștii. Din 
toate colțurile țării ei vin 
înspre șantierele naționale 
și regionale ale tineretului. 
La Năvodari și Govora, 
la Galați și Petroșani, la 
combinatul de cauciuc de 
la Jilava, la studioul cine
matografic de la Buftea, 
pește țot unde se înalță 
obiectivele celui de-al doilea 
cincinal ei aduc tinerețe și 
entuziasm, forță de muncă, 
voința de a contribui la 
strălucirea patriei. Ei vin 
aici cu dorința de a deveni 
folositori, calificîndu-se pe 
șantier, învățînd disciplina 
muncii și meserii. Și în 
primul rînd, ei își manifestă 
dragostea pentru socialism.

Am vizitat șantierul de 
la Năvodari. Locul acesta 
închis parcă într-un triunghi 
între mare, lacul Tașaul și 
șoseaua spre Tulcea, se va 
transforma, încă înainte de 
sfîrșitul celui de-al doilea 
cincinal, într-o mare uni
tate industrială: fabrica de 
superfosfați și acid sulfuric. 
Minele de la Altîn-Tepe din 
apropiere vor furniza materie
primă, iar curenții de aer 
dinspre mare vor primeni

Șantierul este pentru tine
ret o școală. Cînd lucrarea 
va fi desăvîrșită, mulți bri
gadieri vor avea o califi
care profesională. Săpătorii 
de azi vor fi zidarii, dul
gherii, mecanicii de mîine, 
muncitorii calificați ai fa
bricii pe care o construiesc. 
Ion Țărănuș a venit d intr-un 
sat de pe malul Dunării, de 
lîngă Hîrșova. Cu desaga în 
spinare și opinci în picioare. 
Acum lucrează la prefabrica
te din beton și va deveni, 
desigur, constructor. Ute- 
mista Cristina Botez din 
Constanța a răspuns ape
lului și s-a prezentat și ea 
la șantier. La început a 
muncit la cantină, dar după 
cîteva zile a trecut în bri
gada de zidărie. Ca aceștia, 
toți brigadierii urmează 
școli de calificare profesio
nală și cursuri practice și teo
retice. Și cape orice șantier, 
și în special pe cele ale tine
retului, la Năvodari acti
vitatea brigăzilor nu se 
mărginește numai la muncă 
și calificare. O veche lozincă 
a brigadierilor spunea: „Prin 
muncă și cîntec construim 
socialismul11. într-adevăr, 
prin muncă și cîntec se fău
rește un tineret fericit. 
După lucru, tinerii participă 
la numeroase acțiuni cultu
rale, sportive, la focuri de 
tabără și lecturi colective. 
Și aici, ca pretutindeni, 
crește și se ridică tineretul 
patriei.

Pe un șantier nu te poți aș
tepta să afli un trai comod. 
Este specificul vieții de 
constructor. Și nimeni nu 
se gîndește că acolo va dormi 
în puf. De aceea, brigadierul 
— ca și vizitatorul ocazio-

Pînă cînd a oenit ta Năoodari Ion Tărănus nu si-a descălțat opincile... Aci însă, a 
terminat cu ele.

„Ce bine-i să fii bucătar...’
Andrei Dogaru, care timp de 24 de ani a fost
bucătar marinar pe oase de pasageri, e astăzi TA

bucătar-sef at șantierului

nai — e cu atît mai surprins 
de cantina-restaurant pe 

atmosfera de vaporii sul- care o găsește acolo: meniu 
fului. variat, ales după pofta

inimii, cu prețuri minime,Primii brigadieri au sosit
aici, pe șantierul național al 
tineretului, de vreo lună.
De atunci activitatea pe 
șantier a crescut, iar lucră
rile sporesc văzînd cu ochii, 
cu deosebire acum, în preaj
ma Congresului U.T.M.

Pe o schelă o zăresc pe Au
relia Mardare. Cunoștință 
veche: de pe șantierul tu
nelului de la Bicaz. Fata 
aceasta a fost prima briga
dieră care a răspuns la chema
rea C. C. al U.T.M. A intrat 
prima pe poarta șantierului 
și este și acum prima în 
muncă. Calificîndu-se la zi-

cu mîncăruri de foarte bună 
calitate.

Dincolo de șantierul tine
retului, pe malul Tașaulului 
se zăresc uriașe blocuri de 
locuințe muncitorești. Peste 
scurt timp aici vor locui 
constructorii fabricii. Se 
naște un oraș nou. Un 
oraș nou, într-un ținut con
siderat arid și lăsat, în 
trecut, în voia vînturilor. 
Ținutul pe care l-a deplîns 
încă cu două mii de ani în
urmă, poetul roman Ovidiu, 
exilat prin părțile locului.

Azi, acest ținut dobro- 
dărie, prin elanul ei, ea gean renaște cu sprijinul 
constituie un exemplu. Pri- masiv al tineretului.
mul băiat care s-a prezen
tat a fost Ion Izdrăilă. 
Acum este comandantul unei 
brigăzi fruntașe care depă-

F. URSEAHU

Fotografii de E. IAROVICI
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O zi de lucru a luat sfîrsit. înco
lonați, cîntînd plini de ooiosie, bri
gadierii se întorc în cantonament. 
Aici ti așteaptă o masă bună, apoi, 
seara, focul de tabără sî la t 

odihna.



SOCOTEALA BUNICULUI
fabulă de M. Pavelescu

> Bunicul nostru, pare-mi-se, 
N-avea, pe timpul lui, habar 

% Că-ntîmplător descoperise 
. Capitalismul popular.

Bunicul lacom și zgircit 
Ce s-a gîndit?
„Nepoții care stau la mine, 
Ce-i drept, lucrează foarte bine, 
Care ia cîmp, care prin vie, 
Nepoata la gospodărie, 
Cei doi mai mici, pe la prisacă . . . 
Și tofi mănîncă de mă seacă.
Dar eu o să le joc un renghi.”. 
Atunci bătrînul pezevenghi 
Dădu la fiecare-n dar 
O linguriță și-un pahar, 
Mai mic decît un degefar, 
Tacîmuri mici și pasămite 
Chiar aurite ;
Așa că-n vreme ce bunicul 
Înfuleca ... cu polonicul, 
Sorbind gustoasele fierturi 
Din două-trei înghițituri. 
La masă, fata și nepoții, 
De-o lună, flămînzeau cu toții, 
Fiindcă lingurița lor 
N-avea, pesemne, nici un spor.

URSUL $1 ALBINA SAU „CAPITALISMUL POPULAR”
— Uite, de acum înainte, vom fi asociați: o mușcătură fu, o mușcătură eu I . . .

Desen de Nell COBAR




