


Reșița. cetatea ojelului. în mijlocul unui odihnitor decor de dealuri, clocotește marele oraș-uzină, în care minereul de fier 
devine carcasă de motor electric, vagon de cale ferată, mecanism.

Fotografie de N, SĂNDULESCU
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Străvechi întreceri atletice, cîntate de bătrînul Homer, arene de circ 
care gladiatorii se bat pentru a trăi, strălucitoare turnire cavalerești, 
oane de laur pe fruntea dramaturgilor premiali la Atena, coroane pe 
ițea poelilor și muzicienilor, cupe de aur și argint înmînate celor mai 

lergătqri, călăreji, luptători. Istoria întrecerilor omenești este adesea 
j unei imense arene al cărei nisip se îmbibă cu sîngele victimelor, 

eforia unor nesfîrșite lupte ai căror privitori se desfată cu o inocentă 
zime, obișnuită la luptele de tauri.
Iar dacă nu se încrucișează spada în aceste ciocniri, ci răsună acor- 
ile minunatelor viori din Cremona, cîștigătorii sînt dintre cei aleși, 
ultăforii dintre cei pufini. Odele și imnurile închinate acestora, de la 
itul Pindar și pînă astăzi, vibrează totuși de un avînfat lirism, pentru că 
sul lor slăvește energia omului, setea lui de a crea și de a birui. Și 
de pujine erau creațiile cîntate: fuga, săritura, alergarea, poezia, drama, 
lecui; cît de pujine fajefe avea universul poetic al întrecerii I Lipseau 
canul, pămîntul care te hrănește, cămașa care te acoperă, casa în care 
uiești; lipseau secera, pantofii, mătasea, tiparul, sticla, zahărul, bi- 
lefa, strungul, vaporul, centrala atomică. Noi am deschis acestora 
jile poeziei, le-am deschis pentru că toate au intrat în universul 
ajiei, însuși universul omului s-a dovedit a fi creajie; clipă de clipă, 
ajie. Nu o arenă, ci întreaga republică pentru cei ce se întrec, nu victime, 
turnai fruntași și rămași în urmă. Pentru a vorbi despre învingătorii în 
ecere nu așteptăm mari sărbători populare, dar sărbătorile acestea ar 
le neconceput fără ei: Nicolae Iliescu și Gavrilă Vareș, Sara Szonda la 
scfroprecizia'-Săcele economisesc sîrmă și pînză la bobinat; sînt scoase 
tesprezece modele noi la întreprinderile textile .Moldova" din Botoșani; 

ia .1 Mai"-Ploeșfi o femeie frezor — Victoria Soare — cheamă la întrecere, 
pentru a aduce „întregul schimb la nivelul orelor celor mai productive'; 
la schela III producție — Modîrzău, brigada lui Ion Călin schimbă pompa 
de fund a sondei nr. 93 în 56 ore, în loc de 72, și la Galați, Zareh Jam- 
gocian și Dumitru Neagu construiesc un dispozitiv pentru a putea suda 
automat grinzile metalice ale șlepurilor de 1000 tone; cei de la .Kirov" 
lansează modele noi de pantofi și sandale; se apropie ziua de 1 Mai — 
pe pompele centrifuge de la -Vasile Roaită" nu se poate însemna asta, 
cum fac cei de la întreprinderea „București", care scot produse zaharoase 
cu ambalaj .1 Mai*—dar și pompele, și dispozitivele de sudură, și bobinele 
sînt lucrate în alt ritm.

Ritmul acesta amintește o simfonie, rifmul acesta amintește un marș — 
înaintarea unei nesfîrșite armate de oameni ale cărei brigăzi coc pîine și 
toarnă fier, lată însă că brigăzile de topitori de la furnalul 6 al Hunedoarei 
au rămas în urmă și se silesc să bată pe loc; ei s-au legat să facă de cîteva 
ori mai pufin decît sînt în stare. Dar dacă acel erou de basm, care 
auzea crescînd iarba, și-ar lipi urechea de pămînt, el ar deosebi iureșul 
întrecerii, acoperind tropăielile pasului bătut pe loc, ar deosebi întejirea 
vuietului surd al motoarelor, vuietul tractoarelor, vuietul fuselor în 
filatură.

Coroana de lauri e pusă azi la noi pe frunfi mai modeste decît a cea 
a lui Aristofan și nu avem meșteri de viori ca cei din Cremona. Dar în
trecerea a ridicat pe culmea ei creafii atît de simple, de omenești, de 
profund poetice, încît nici meșterii aceștia nu se vor lăsa mult așteptai!.

C. BACIU
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DE LA AGENȚIA LONDONEZĂ „Sint bucuros să salut în Anglia pe dl. Bulganin, pre
ședintele Consiliului de Miniștri al U.R.S.S., și pe dl. 
Hrușciov, membru al Prezidiului Sovietului Suprem al 
U.R.S.S...."

Cu aceste cuvinte, au fost întîmpinați conducătorii 
Uniunii Sovietice de către primul ministru britanic An
thony Eden, la sosirea lor in gara Victoria din Londra.

în cuvîntarea sa de răspuns, N. A. Bulganin a spus 
între altele:

„Năzuința fierbinte a poporului sovietic și a celui 
britanic spre pace, interesul lor în preîntimpinarea răz
boiului și încetarea cursei înarmărilor pot constitui o 
bază trainică pentru întărirea și dezvoltarea prieteniei
și colaborării între țările noastre". 

In fotografia din dreapta:

PRESS AGENCY LTD
de mină.

o călduroasă jtrîngere

18 aprilie 1956, ora 11,40. Crucișătorul sovietic „Ordjoni- 
kidze’ și contratorpiloarele .Smotriascii’ și .Sooerșennîi" care 
îl însoțesc au intrat în rada bazei navale militare engleze Ports
mouth. Vasele au fost întîmpinate in largul mării de torpilorul 
de escadră britanic „ Vigo". După tradiționalele schimburi de 
salve de tun, crucișătorul .Ordjonikidze’ și navele care îl în 
soțesc au ancorat. Mii de englezi adunați pe falezele po 
tului au aclamat prietenește pe oaspeți. Conducătorii soviet 
au debarcat. Cu acesta a început, după cum remarca corespon
dentul agenției americane United Press, o nouă etapă „inofen
siva sovietică de pace“.

Cu greu poate fi menținu 
ordinea. Mii de londonezi : 
ieșit în întîmpinarea oaspe 
lor sovietici, pe întreg pa 
cursul de la gara Victor 
la hotelul Claridge, unde < 
fost găzduiți tovarășii Bulg 
nin și Hrușciov. în fața h 
telului, dezmințindu-și vech 
reputație de oameni flegm 
tici, londonezii au făcut 
călduroasă manifestație < 
simpatie înalților oaspeți. 
Cind Bulganin și Hrușcic 
s-au suit în mașini, din mt 
țime s-au auzit strigăte < 
.Trăiască pacea", .Trăias 
prietenia’, .Noi am lupt 
alături de ooi*.

în fotografie s conducăto 
sovietici însoțiți de sir A 
thony Eden, îndreptîndu, 
spre hotelul Claridge.



ulganin și llrușciov

N. A. Bulganin și N. S. Hrușciov privesc prin geamul 
limuzinei pe cetățenii londonezi, care s-au îmbulzit pe 
ambele părți ale străzilor pentru a-i aclama.

Pe strada Qtzeen Victoria și pe alte străzi din 
apropierea reședinței lordului primar al Londrei, mii 
și mii de oameni au salutat cu însuflețire trecerea 
coloanei de limuzine în care se aflau reprezentanții 
Uniunii Sovietice. .Daily Mail" a apreciat că numai 
în apropierea lui Mansion-House (reședința lordului 
primar) se aflau peste 20.000 de oameni. Atmosfera 
sărbătorească a orașului-gazdă a fost lapidar ca
racterizată de titlul filmului care rulează acum pe 
ecranele Londrei: .Britania salută pe domnii Bul
ganin și Hrușcioo’.

în după-amiaza zilei în 
care au sosit la Londra 
N. A. Bulganin și N.S. Hruș
ciov au vizitat și catedrala 
Westminster. Oaspeții s-au 
oprit în fața mormîntului 
Soldatului Necunoscut și 
a mormintelor lui Newton 
și Darwin. în fotografie : 
însoțiți de decanul Cate
dralei, oaspeții Sovietici 
vizitează Westminster 
Abbey.



3. La o asemenea piatră de polizor, aproape că ai putea ascuți un 
cuțit de buldozer. Dar înainte de a fi trimisă în producție, după finisare, 

pietrei i se face controlul de calitate.

- ÎNSEMNĂRI DESPRE MUNCITORII CHIMIȘTI -

Metalurgiei nu-i ajunge numai minereul, focul și cuțitul de oțel, în enorma diversitate a industriei prelucrătoare apar carbonații, curburile, clorații, silicații. Industria metalelor nu e numai — simbolic — atelierul lui Vulcan, ci și hruba alchimistului. Furnalului, cuptoarelor Martin, rabotezelor li se adaugă cuptoarele de graîitare, cuptoarele Mentheim pentru arsul pietrelor de polizor și pe o anumită treaptă a tehnicii, industria chimică poate frîna sau da impuls producției de oțel.în urmă cu opt-nouă afli, erau unii care jurau că o să se culce în fața primului tractor ieșit dintr-o uzină românească. Pe ogoarele noastre ară astăzi zeci de mii de tractoare românești, dar dintre domnii aceia nu s-a mai oferit nimeni ca șosea, pentru șenila de oțel. Cînd am anunțat că vom avea utilaj petrolifer romînesc, domnii cu apetit pentru produsele noastre au spus „dați-mi un utilaj, și-l mănînc...“ Pofta de ingurgitare a domnilor s-a îndreptat apoi spre tînăra industrie chimică „Grafitare de electrozi peptru cuptoare electrice? Dați-mi un electrod și-l mănînc... !“Asta se întîmpla în 1945. Era gîtuită electroliza cloruri! de sodiu. La una din întreprinderile noastre electrozii se găseau sub formă de... trotuare în curtea uzinei. Au fost dezgropați, grafitați și folosiți. în ciuda gustului lor plăcut (acum, după electroliză se și săraseră) nimeni nu și-a mai declaratapetitul...

în ciuda acestor flecari printre noii clienți ai industriei noastre chimice se numără azi Ungaria, Polonia, Austria, Italia, Belgia, Elveția — țări cu veche experiență industrială.Dacă cineva ne-ar întreba: cum ați ajuns aci? — în primul rînd ar trebui să-i vorbim despre perseverență. Flecarii uitaseră această trăsătură a omului care creează.
★Adeseori vizitînd fabrica „Car- bochim" din Cluj m-am gîndit la acel motiv popular chinez care constă într-o serie de sfere dintr-o bucată, așezate una într-alta. Ani de-a rîndul meșterul a tăiat jadul sau fildeșul, cu o perseverență, cu o migală aproape de neînțeles pentru noi.Aci avem de-a face nu cu dantele de jad, ci cu hale moderne, cu coșuri uriașe care domină orașul asemeni unor turnuri de para- șutiști. Aci se săvîrșesc procese care schimbă structura materiei în proporții industriale, conform unor date precise — timp, compoziție, temperatură.La strung ori la presă omul care are o idee o poate verifica imediat: taie o nouă formă de cuțit sau face o matriță. Chiar dacă producerea noii unelte sau a dispozitivului îi cere timp — în clipa cînd scula e gata, face proba pe loc. în industria chimică trebuie însă să aștepți. Zece zile, o lună, trei luni. După trei luni, privești proba: 

nu e bună. Mai aștepți trei luni. Aștepți trei ani. Priceperea, entuziasmul, ideea nu-ți ajung. Ai nevoie de perseverență. Aici am cunoscut oameni care, asemeni meșteșugarilor chinezi, știuseră să persevereze ani de-a rîndul.
★Pietrele de polizor sînt și ele polizate ca să capete suprafețe plane. Asta se face cu ajutorul unei pulbere de oțel. Partea care se desprindea prin polizare se arunca. în 1953, Constantin Cu- relaru a început se lucreze la recuperarea acestui abraziv pierdut. După un an de muncă, de încercări, soluția a fost respinsă — metoda de recuperare necesita cheltuieli mai mari decît valora materia recuperată. Lucra împreună cu alți doi. Aceștia s-au lăsat. Curelaru a continuat, fără să spună nimănui. A reușit, la sfîr- șitul lui februarie 1955. Capacitatea cuptoarelor s-a mărit cu 120% datorită scăderii diagramei de ardere, rebuturile au scăzut de zece ori și planul pe un an se putea îndeplini într-un trimestru,.. Din abrazivul recuperat se fac gresii — cute pentru coase. Curelaru e un om domol, politicos. I-am cerut date cu privire la inovatori, cu privire la inovațiile mai importante. Despre a lui n-a pomenit nimic. Am mai trecut odată prin hală împreună cu tovarășul Căliari, șeful cabinetului tehnic. Ne-am oprit în fața unei grămezi de cute puțin roșietice, prea tare arse.

Prin apropiere era și Va Morea, pe care-1 cunoscusem puț in timp înainte și Care-mi vo’ cu pasiune despre noi metc așezat obiectele în cuptoare.— Dar cu gresiile astea ce fac< am întrebat.— Nimic. Sînt urîte.— Dar puteți Bă le vindeți tuși?— Noi? Păi, trimitem marfă Elveția, în India, știe toată lui de noi. Astea sînt prea urîte. facem de baftă!...„Ehei — m-am gîndit — u or fi domnii aceia cu apetit! numai ministerul chimiei se oc de calitatea mărfurilor expor — dar însuși Vasile Morea nu i „să se faca de baftă".— Și atunci?— Nu sînt de nefolosit; nu că nu sînt frumoase, O să le < la colectivele pe care le tăm.După aceea Căi ian mi-a spu Morea are multe inovații și c bate capul mereu cu altceva. In măsură, gresiile erau și ale lui.
Petru Hegediis e un băiat fo înalt și foarte tînăr. Obr rumen pare puțin acoperit cu și privind pe sub ochelari, tot îndreaptă gulerul cămășii 1953, a construit un dispo; pentru scoaterea de sub sarcii motoarelor electrice care rs în două faze și se pot arde, pozitivul a fost încercat vrem zece luni — apoi a fost resj



între timp motoarele se ardeau. Și atelierul din caro făcea și el parte le rebobina (operațiile de rebobinare durează eu totul cam o săpMmînă). Șeful atelierului i-a spus: „Nu mai termini „invenția"? Credeam că știi mai mult!" Hegediisa luat-o de la capăt. Douăsprezece încercări-. Ultima avusese loc în momentul sosirii mele la „Carbochim" și se încheiase un proccs-verbal. Copiez: ......față de cele arătate la fața locului, realizarea dispozitivului de proiecție contră rămînerii în două faze a electromotoarelor, generalizarea și extinderea ei. în întreaga țara și în afara țării, constituie o revoluție eovîrșitoare în domeniul electrotehnicii". Nu’ știu cum va fi primit dispozitivul și ce revoluție va face inii’ adevăr. Dar tehnicienii aceia care formulaseră fraza și se iscăleau studiaseră ei înșiși această problen a și. spontan, sincer, își scoteau pălăria în fața unui muncitor, care perseverase și izbutise.
inlîlnirea cu Nicolae Sulț a f«sl oarecum deosebită. Dînsui a coborît de pe platforma cuptorului de coacere, s-a apropiat, cu lipsa de stinghereală a omului obișnui! cu ziariștii și a începui să-mi povestească înainte ca eu să-l înlreb ceva. Mi-a spus că e corespondent de presă, apoi a trecui la probleme de disciplină și morală. Credeam că e un lozincar din aceia care-i prelucrează pe activiști - era însă-un oni deosebit de sensibil, pe care greșelile, nedreptățile îl chinuiesc. Cine-și închipuit că muncitorul nostru de azi e un om cu probleme puține și fără complicații să se ducă să-l cunoască pe Sulț. Nu vreau insă să vorbesc aci despre unele 'ntîmplări dramatice din viața lui — ci nuniai de două fapte petre- •ute la „Carbochim".Electrozii se coc într-o masă de mtracit. După coacere, antracitul — prindea atît de tare de electrod.?îl ora smuls din cuptor așa cum j smulge o măsea. Cablul maca- alei vibra și se întindea la limită. D dată scos, cloci rodul trebuia cu- 'ățat de blindajul de antracit — nuncă grea, dură. Sulț s-a gîndit că. pentru a preînlîmpina prinderea antracitului de electrod, ar tre- jui să existe o cămașă izolatoare, ■are să reziste la temperaturi înalte. A căutat în caietele lui de la școala de maiștri chimiști. S-a iprit la magnezită și la caolin. Prima substanță era importată—■ iar avea un punct de topire mai idicat; a doua se găsea în țară. Iar la 1600° se topea. I-a spus asta nginerului Elișcu. Inginerul vă- tuse că în U.R.S.S. e folosită la isemenea treabă un fel de argilă țrafiloasă. Și atunci au ales doi- iprezece electroni — șase au fost .inși cu caolin. șase cu argilă gra- 'iloasă. Ea un cap al unei nișe a ■uptorului de coacere s-au așezat irimii, la celălalt, cei din urmă. Au așteptat zeci de zile. Apoi -au scos. Electrozii vopsiți cu •aolin s-au desprins din masa de mtracit ca unși.— Ai reușit! — a spus Elișcu. — Să anunțăm inovația dumitale.— Oho, nu!— a răspuns Sulț. Eu sînt. omul dracului. Dacă •eușeați dumneavoastră, cu ar- țila, aș fi vrut să se vorbească și Ie mine. Nici nu mă gîndesc: ■e-am făcut ni se datorește arnîn- iurora!Sulț se gîndise luni de-a rîndul,

de Eugen FRUNZA
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studiase problema, găsise o solul, ie mai buna decîl a inginerului; o răsplată a mumii. nu a norocului. ,Apoi a început să lucreze la niște plăci cloro-sodice. care se deformau în cuptor. A propus o alta așezarea lor. Inginerul n-a primit, l-a spus că, aplicînd soluția propusă, se vor trezi cu o masă com- paclă cloro-sodică. Și o masă compact,izală în cuptor nu poate fi scoasă decîl sfărîmînd-o cu ciocanul pneumatic. Suit însă credea în ideea lui. A băgat de probă 120 de bucăți. A așteptat treizeci de zile. Apoi încă treizeci de zile, și încă treizeci. Au ieșit bune. A băgat apoi de două ori mai multe, pe două rînduri — de astă dată presiunea și căldura le puteau face bloc. Au ieșit și de aslâ dală bune. A băgat apoi trei rînduri. patru rînduri. fără să spună nimic, nimănui. Întreba doar din cînd în cînd de propunere și i se răspundea: ..Nu cumva să încerci, că o să le alegi eu un bloc". A tăcut vreme de doi ani și jumătate. A încercat vreme de doi ani și jumătate. In ziua cînd a deschis un cuptor încărcat în întregime după metoda lui. a, chemat o comisie de tehnicieni să asiste — plăcile erau bune. Față de vechea metodă, rebuturile se reduseseră zdrobitor. Călian, de la biroul tehnic^ i-a ajutat s‘ă facă desenul inovației și la opt ianuarie 1956 a primit și banii.L-am întrebat:.... De ce n-ai suflat o vorbă vreme de doi ani?— Pentru că nu eram sigur. ---Atunci, de ceai continuat? — Păi, nu eram sigur, dar bănuiam ceva. Noi avem o brigadă Valeev (brigadă specializată în coacerea electrozilor — n.n.). eu îi scriu lui-Valeev la Celiabinsk.De-abia după aceea am înțeles rolul lui Valeev. Era un simbol al demnității lui Sulț care coresponda cu un autor de broșuri sovietic, meșter în cuploare. Și demnitatea trebuie să se sprijine pe ceva: el, Sulț. se simțea dator să caute, să încerce procedee noi, uneori nesigur, întrebînd adesea, dar simțind tot timpul că e un cercetător. Nu știu dacă i-a scris lui Valeev despre noua așezare a plăcilor cloro-sodice. (’.ine știe, s-ar putea ca și într-un cuptor din Celiabinsk să fie încercată această metodă a lui Suit,!...
★zAci se produc electrozi, pietre de polizor (cam 20.000 de tipuri!), carbură de siliciu, mase carbonice. Etapele prin care a trecut „Cărbo- chimul“ constituie o istorie pasionantă din punct de vedere tehnic și științific și poatecă nu Curelaru, Hegedus. Sulț sînt cei mai reprezentativi făuritori ai acestei istorii. Dar pe tăcute, zile de-a rîndul, ei au căutat, au cercetat.Și dacă există un eroism care cere un mare efori, fizic, nu e mai puțin adevărat că există un eroism al materiei cenușii, și acela este perseverența. Iar dacă fraza despre „revoluția covîr- șitoare", citată după procesul verbal al dispozitivului lui Hegedus. poate părea pompoasă în acel context, ea devine firească dacă se extinde asupra tehnicii însușite de mase.

C. COMAN

Fotografii de S. STEINER



PRIMUL NUMĂR AL„PRAVDEI
— fragmente din romanul „Un cătun în stepă" — 

de Valentin KATAEV

N-ai vrea să mergi cu mine pînă la gara? — întrebă intr-o buna zi Gavrik, răsărind deodată în spatele lui Petea.. Petea. care învăța stând eu nasul în carie, nici măcar nu se arătă mirai că Gavrik nu era la lucru. Se mulțumi doar să .scuture din cap și .spuse:, — Lasă-mă! — Observ îmi însă pe fața lui Gavrik un zâmbet ciudat . misterios și solemn toi odaia, dai’ mai ales păru! pieptănat cu multă grijă, cămașa curată de stambă, peste care se încinsese eu o curea nou-nouță, pantalonii bine căleați și ghetele de zile mari, pe care Gavrik le cruța pe cît se putea. încălțîndu-!e doar la ocazii deosebite. înțelese că s-a în- lîmplat ceva cu totul aparte.— Pentru ce la gară? — întrebă Petea.— Să primim ziarul.— Care ziar?— Al nostru. Ziarul nostru, al muncitorilor, frate. Direct de la Petersburg, cu accelerai ii 1. Pravda.Petea auzise de cîleva ori pînă alunei vorbihdu-se că în curînd la Petersburg va apare noul ziar muncitoresc al „bekilor"1)!

i) „Bek“ — abreviațiunea cuvîntnlui bolșevic, intraM în uz îndată după crearea 
fracțiunilor bolșevicilor și menșevicilor în P.S.D.R. (N. T.)

Pentru ca ziarul sa poată apărea, se strângeau bani de la oameni, bani pe care Pel ea îi văzuse cu ochii săi.Cea mai mare parte erau bani mărunți, monede de argint de cîle douăzeci de copeici, de cincisprezece .și de zece copeici, sau de aramă de cîle cinci copeici, de două copeici și chiar de cîle o copeică; rareori găseai bîrtii de cîte o rublă sau de trei ruble și era greu să-ți închipui cum din tot acest mărunțiș adunat, s-a pulul înfăptui pînă la urmă un lucru al îl de costisitor, ca un mare ziar cotidian.Precum se vede însă, fusese totuși înfăptuit și acum trebuia să vină cu vagonul poștal al acceleratului „Peteraburg-Odesa".Ciad Pelea și Gavrik ajunseră la gaia principală a Odesei. trenul sosise și era tras la peron.Zărind un cărucior încărcat cu teancuri de ziare și reviste de la Petersburg. Gavrik își apucă tovarășul de mînecă și-l (rase după el.între I imp teancurile de ziare erau așezate rînd pe rînd sub tejgheaua chioșcului de ziare, pe care se aflau sculptate inițialele „G.F. S-V“. Depozitarul de ziare, un bătrîn gras, cu o barbă mare, îmbrăcat într-un caftan albastru, de mic-burghez. de sub care se zărea vesta brăzdată de un lănțișor de aur, ducea mereu la nasul lui roșu ca o căpșună un lornion mie, răsfoind scrisorile de trăsură pe care tot însemna cîle ceva cu creionul, în timp ce o cucoană uscățivă, cu pălărie și cu o mutră vicleană de vulpe, azvârlea de zor pe tejghea teancuri de ziare, luate imediat în primire de vînzătorii și de chioșcarii din oraș, care formaseră demult o coadă.— Cincizeci Novoe vremea: treizeci Zemțeina. o sută cincizeci Birjevka, o sulă Reci. Luați-le! Următorul!—striga ea cu un glas spart și vrafurile de ziare erau îndată săltate pe umeri sau pe cap și duse pînă în piața din fața gării.De acolo erau cărate cu birja, cu căruciorul sau cu roaba, ca să poată fi cît mai grabnic răspândite în tot orașul.Gavrik se așeză la urmă, unde aștepta un grup de oameni, care după înfățișare nu păreau să fie nici chioșcari. nici vînzători de ziare. Mai degrabă arătau a muncitori. Gavrik salută pe cîțiva ca pe niște cunoscuți. Aceștia începură să vorbească între ei cu jumătate de glas, aruneînd mereu priviri nerăbdătoare spre teancurile de ziare care își luau zborul de sub tejghea.Lui Petea i se păru că zărește o umbră de neliniște pe fețele lor. In sfîrșit, le veni și lor rîndul.— Dumneavoastră? — întrebă femeia cu mutră de vulpe, măsurîn- du-idin ochi pe oamenii aceia necunoscuți. îi știa pe de rost pe toți c lien ții. Figurile ăstora le vedea pentru prima oară.— Dumneavoastră?— Ziarul Pravda — spuse, făcîndu-și Ioc să ajungă la tejghea, un muncilor mai în vîrstă, cu mustața tunsă scurt, care, deși îmbrăcat în haine de sărbătoare,cil cravata la gît, răspîndea în jur un miros pătrunzător de șeliac și șerlac. — Uitați-vă, noi sîntom din partea muncitorilor de la uzinele Ghen, Elling, Rop&T. Atelierele de reparații. Moara Weinstein, de la Societatea de navigație Șavald și de la fabrica de 'mobile Zur el Co. V-am ruga să ne dați deocamdată cîte cincizeci de foi la fiecare.— Cum ați spits? Pravda! Aud asta pentru prima oară — spuse eu o voce nefirească cucoana, întoreîndu-se către bătrîn. ■— Ivan Antonovici. agenția noastră primește cumva ziarul Pravda!— Ce este? — întrebă bătrînul fără să lase din mînă scrisorile de trăsură, cercetîndu-i vădit nemulțumit pe clienți. cu ochii săi miei și foarte tăioși.

— Se cer trei sule de exemplare din Pravda sau nu șliu cum — se apucă să-i explice cucoana.— Nu, „nu știu cum" — se amestecă Gavrik — ci Pravda, ziar muu ciloresc, redacția: Petersburg, Nikolaevskaia 87. Este?— Nu ne-a venit — răspunse înlr-o doară bătrînul. — Mai încercaț mîine. poimîine.— Să avem iertare — spuse muncitorul în vîrstă — dar nu se poate Avem aici o telegramă.•— Nu ne-a venit.— Cum așa, nu ne-a venii? — izbucni muncitorul încruntând ame nințător sprîncenele. Novoe vremea a sutelor negre. Reci a cadeților ai venit, și Pravda muncitorilor nu? Asia vi-e libertatea voastră mârșavă— Pentru cuvintele astea să știți că am să vă... Sofia Ivanovna, di fuga și cheamă jandarmul!— Ce? — șuieră printre dinți muncitorul, încruntînd și mai (are sprîn cenele-i sure. — Vreți cumva să mai aduceți și soldații? Ca pe Lena— De ce vă pierdeți I impui cu ei. Egor Alekseev ici! — st riga uni înă eu șapcă de marinar și cu un tatuaj albaștrii pe mîna brăzdată de vine probabil reprezentantul muncitorilor de la Societal ea de navigație Șavald Și se repezi spre bătrîn. dând-o Ia o parte din drum pe cucoana cu mutr; de vulpe, căreia i se aplecă pălăria pe o ureche.Petea închise ochii. Se aștepta din clipă în clipă să se înl împle o neno rocire. In loc de asta însă, se auzi glasul plângăreț al bătrânului:— Fără mîini, numai fără mîini!...Cînd deschise ochii. Gavrik se afla în spatele tejghelei și scotea solemi de undeva, de jos. teancuri de Pravda, I ipărită pe o hîrtie galbenă, ieftini cu lit Iul scris cu litere mari, severe ca și cuvântul pe care-1 formau.— Să știți însă, domnilor, că noi nu vindem cu bucala! — fierbe, cucoana. — Și nici pe credit. Sau luați întreaga partidă, o mie de exc^ș plare — pe bani peșin, sau la revedere și mîine Pravda voastră o să fateî calea întoarsă la Petersburg, da-r-ar falimcntu-n ea!Ziarul era ieftin, accesibil oricui. în timp cernite ziare se vindeat cu cinci copeici, Pravda costa numai două copeici. Pentru cele o mie di exemplare însă, trebuiau să numere pe loc douăzeci de ruble, o sum; destul de mare pe vremea aceea.Cei șase muncitori își întoarseră buzunarele și constatară că nu aveai cu toții împreună decît șaisprezece ruble și șaptezeci și patru de copeici— Golani, cerșetori, coate-goale și vă mai arde de politică! — spusi dintr-o suflare cucoana. în(orcîndu-!e spatele și-și puse dosul palme peste teancul de ziare.— O clipă — interveni delegatul muncitorilor de la societatea di navigație. Se repezi pînă la bufei ui gării. își lăsă amanet ceasul de argin și se întoarse îndată ținînd în palma întinsă o bancnotă mototolită di cinci ruble.Zece minute mai târziu, Gavrik și Petea cu pachetele de-..Pravila pe umeri se și îndreptau spre Blijnie Melnițî.Deși apariția noului ziar era perfect legală, Pelea se simțea ca un răii făcător și de cîte ori treceau pe lîngă vreun gardian public, i se părea ci acostă se uită Ia ei grozav de bănuitor.Cu cît se apropiau de, destinație cu alîl întindeau mai mult pasul Aproape alergau. Din cînd în cînd. Gavrik sălta pe umăr pachetul ș începea să strige întocmai ea vînzătorii de ziare:— Noul ziar muncitoresc Pravda\ Telegrame speciale! Amănunte îi legătură cu execuția de la Lena! - - Și cum striga așa. ochii lui scăpărat foc.Cînd ajunseră aproape de tot de Blijnie Melnițî, la Sahalincik. Gavr' scoase din pachet cîleva foi și fiulurîndu-le prin aer, începu să alei, cît îl țineau picioarele, strigând mai departe:— „Ce-a fost, o.să mai fie!" a spus ministrul țarist Makarov în Duml de stat. Jos călăul Makarov! Trăiască Pravda, ziarul muncitorilor! Cum parați Pravda, ziarul muncitorilor! Numai două copeici exemplarul!De aici încolo fabricile și uzinele se țineau, lanț și Gavrik nu se ma temea. Aici se afla lumea în care el se simțea liber și independent. Pori, cu litere de aur pe grilaje de sîrmă. (llădiri și coșuri de cărămidă. Turnu de beton al fabricii de margarina „Kokovar" cu o reclama uriașă ce înfa țișa nn bucătar cu capul cît banița, ținînd în mînă otavă cu budincii din care ieșeau aburi. Pompa de apă. depoul, elevatoarele.Pe alocuri, din curțile fabricilor, ieșeau în fugă, atrași de strigătele lui Gavrik, muncitori îmbrăcați cu bluze albastre și șorțuri pătate de ulei Unii cumpărau ziarul punînd în palma lui Gavrik bănuți de aramă pe caro acesta, ca un adevărat vânzător de ziare. îi vîra între dinți.La un moment dai . un gardian, observând o oarecare agitație începu st fluiere, dar Gavrik îi arătă cotul de departe și amândoi băieții o zbughiră pe o ulicioară.Acum Petea aproape că nu mai simțea de loc teamă, ca și cum s-ai fi lăsat, antrenat într-o aventură plină de riscuri, dar și atrăgătoare.Deodată, auziră în spate, pe partea cealaltă a ulicioarei un tropăit dc picioare. Băieții se întoarseră. Un om alerga după ei cu pulpanele hainei în vânt. își mișca repede picioarele-i strâmbe, strigând:— Hei! N-auzi? Psssț?.. Pssst...Petea crezu la început că este un cumpărător și se opri, dar își dădu imediat seama că greșise. în mîna omului care venea glonț spre el, zări un baston de cauciuc, iar pe reverul hainei, insigna de argint a „Uniunii poporului rus" cu panglica tricoloră.— înt indc-o! — strigă Gavrik, dar omul cu bastonu l dc cauciuc se și afla lîngă el și Petea simți o strașnică lovitură, care din fericire nu-I nimeri în ca*p. ci peste pachetul de ziare, ciupindu-1 nițeluș de ureche.Bucăți de hîrtie zburară în țoale părțile.— Nu te atinge de el! — urlă sălbatic cu un glas răgușit de furie Gavrik .și cu mîna liberă îl izbi-pe agresor drept în furca piept ului eu atîta putere. îneît acesta făcu un pas înapoi, gata. gata, să cadă.— Nu te atinge de el.- spurcăciune! Pogromistule, unionistului Tc omor!Țintindu-1 cu o privire tăioasă și plină de ură pe „unionist", Gavrik dădu jos de pe umăr pachetul de ziare și i-1 întinse lui Petea.
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Ține, șterge-o imediat la Atelierele de reparații și cheamă-i pe Iru jinic i2) spuse el repede, lingîndu-și bpzele, fără să-i treacă măcar prin ninte că Petea s-ar putea să nu știe cine sini drnjinicii.

2) Drujinici — meiului ai gărzilor muncitorești"

Dar l’etea înțelesese foarte bine. Strîngînd la piepl pachetele de ziare, ugi pe ulicioară cît îl țineau picioarele.Gavrik și „unionistul" sl ăteau acum fața în față în mijlocuI drumului; Țavrik conlinuînd să-și lingă buzele și suflînd tare pe nas, își strecură neel, încet, rnîna dreaptă în buzunar și cînd o scoase tot alîl de încet, inea încleștai un box de oțel cu colțuri scânteietoare.Te omor! — repetă Gavrik cu privirea pironită asupra dușmanului ;ău ca și cum ar fi vrut să-și întipărească pentru totdeauna în minte 'igura lui tuciurie, buhăită, de parcă ar fi fost înțepată de albine, cararea a o parte și rânjetul acela fioros, de bruia.la ascultă, mă, pocitanie! se trezi „unionistul" și ridică bastonul le cauciuc, dar între timp Gavrik își și luase tălpășița după l’etea.Auzea în spate un tropot de cizme. Cînd simți că zgomot ul s-a apropiat null, Gavrik se aruncă deodată cu fața la pămînl și „unionistul" zbură ieste el. înl inzîndu-se cît era de lung pe eaIdarîm. Gavrik îi sari în spăl e, >i fără să-și dea seama ce face începu a izbi cu boxul în scăfîrlia icagră ca păcura, repetând în neștire:

-- Nu le atinge! Nu te atinge! Nu te atinge!In clipa aceea „unionistul" băgă rnîna în buzunar și scoase un browning mie de oțel. Cîteva împușcăt uri detunară una după alta, dar Gavrik avu timp să strivească sub picior rnîna caro trăgea și gloanțele nimeriră în pietrele caldarâmului, făcîndu-le să scapere.Gardian! Poliția! - încercă să strige cu un glas sugrumat „unio- nislul" și, răsucindu-so brusc, îl. mușcă pe Gavrik de picior. Băiatul scăpă un geamăt de durere. începură să se rostogolească arnîndoi pe jos și nu se șt ie cum s-ar fi terminat țoale astea pentru Gavrik, care era de două ori mai mic și mai slab decît adversarul său. dacă tocmai atunci nu i-ar fi sosit-ajutorul de la Atelierele de reparații.Cinci drujinici înarmați cu bucăți de țeava și bîrne. smulseră browningul din mîinile ..unionistului" și-i repeziră cîteva după ceafă, iar pe Gavrik îl duseră aproape pe brațe în curtea atelierelor. Toate astea se pe- trecură atît de repede încît at unci cînd gardianul din post, al ras de împușcături, veni să vadă ce este, pe ulicioară nu mai era nimeni în afară de „unionist", care ședea în capul oaselor, rezemat.de gardul fabricii de ulei vegetal, și margarina.Din ziua aceea, mai întîi în cartierele muncitorești, iar apoi pealocuri și în centrul orașului, începu să se vîndă noul ziar Pravda.(După „Ogoniok")
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-CÂRTI

însușiri, pe care, în poezia practicată atunci de Eugen Jebeleanu, nu le putem, descoperi,Bucureștiul burghez îi apare poetului ca un „braț alb", care 
„are, la periferie, degetele mîncate de 
toate, bolile". „O imensă brățară 
de boală și foame — scrie poetul 
— strînge acest braț, înconjoară 
simplu și sinistru Bucureștii".După ce dă această imagine globală a unei capitale în care 
„cu fiecare zi, clădirile centrului 
se ridică mai aproape de cer", în care „cu fiecare zi, cele de la. pe-

EU8EH JEBELEANU: „OII! VEACUL xx“
riferic 
pămînl'

se scufundă mai mult înimaginea autorul desface, parca, în părțile ei compo-nente, înfățișează mereu alte și alte aspecte ale periferiei, iar fie-E bine că editurile pun la îndemîna tinerelului nostru culegerile de articole, de pamflete și reportaje ale scriitorilor, care, în anii grei ai fascizării țării și mai înainte chiar, au protestai împotriva orînduirii sociale și regimului politic burgher.o-moșieresc și s-au solidarizat cu masele exploatate, împilate și bat jocorite.E bine, fiindcă, în felul acesta, tineretul nostru, care nici nu-și poate imagina o altă viață decît aceea liberă și creatoare pe care o trăiește astăzi, dobîndește. astfel, imaginea concretă a unor noțiuni, din fericire, pentru el abstracte: societate burghezo-moșierească. fascism etc. Tineretul nostru de azi deprinde, prin

carp dintre ele întregește și adîn- cește imaginea generală.Uneori, mizeria a sluțit într-atît chipurile și sufletele oamenilor ținuți —_ departe de viața civilizată, îneît anu- I mile fapte, gesturi, acțiuni, care în condiții normale sînt fireșli, aci par cu totul deplasate, caraghioase. Poetul, nu-și poate reține un zîmbel, dar zîmbetul e dureros, iar rîsul amar se transformă în sarcasm. Sarcasmul lovește nu în victime, ci în cei cărora li se da- I toresc suferințele victimelor.Astfel, locatara unei coc ine de porci | se străduiește să schițeze un zîmbel I

flăcăului știrb, care e înnebunit de fericire, cînd, din întîmplare, găsește o dantură în grămada de gunoaie pestilențiale.In poezia sa de după eliberare (în „Lidice", în 
„Fîntina din Coreea", în anumite fragmente din poemele „în sațul lui Sabia" și „Bălcescu") capacitatea aceasta de a dezvălui prin contrast , prin imagini încărcatecuomare forță de sugest ie, zguduitoarea dramă a maselor populare provocată de exploatare și războaie imperialiste va fi valorificată din plin.Progresul înregistrat în poezie ține nu numai, de maturizarea artistică a poetului, de faptul că poezia, spre deosebire de reportaj. presupune o concentrare maximă, dar și de lărgirea orizontului său politic.In reportajele sale, Jebeleanu, zugrăvind halul de degradare în care sînt nevoițisă trăiască oamenii muncitori, are o atitudine cura joasă. El nu-i indică însă pe autorii acestei, drame, cum făcea, de pildă, Bogza. în poezie, însă,caracterulDIN VEACUL

intermediul unor astfel de lecturi, importanța reală a cuceririlor noastre revoluționare, să prețuiască la justa lor valoare aceste cuceriri și să le apere cu toată dîrzenia.Și e bine. în sfîrșit, fiindcă, în felul acesta, scriitorii din generațiile mai vechi oferă noului contingent scriitoricesc, o lecție de atitudine civică, de responsabilitate socială, care nu poate să rămînă fără ecou.Recent E.S.P.L.A. a publicat culegerea lui E. Jebeleanu „Din

politicos și„merci", după rostește ceremonios :prins-o fotoreporterul a în obiectivulînțeleagă

Această culegere prezintă un mare interes și pentru înțelegerea poeziei pe care o scrie astăzi jebeleanu. Și mai ales sub acest aspect, ne propunem s-o prezentăm succint cititorilor.Unele reportaje și pamflete nedezvăluie in germene anumite însușiri, care, cultivate apoi, au devenit caracteristice poeziei militante a lui Eugen Jebeleanu.Se știe, de pildă, că poeziei lui Eugen Jebeleanu îi sînt caracteristice, printre altele, forța de a evoca zguduitoarea dramă a ■ maselor muncitoare sub dictatura burgheziei, anii tragici ai războiului: e cunoscut, de asemenea, sarcasmul cu care lovește în autorii acestei

grotești, prin

aparatului său. Acest L—.■ gest mecanic, lipsit do importanță în alte împrejurări, pare, de astă dată, încărcat de semnificații. Zîmbetul acesta, vorba „distinsă" de mulțumire, exprimînd o anumită satisfacție, contrastează cu scopul pentru care a fost luată fotografia. De aici umorul amar.Alt exemplu: o bătrînă care lucrează pe muntele gunoaielor găsește un corset vechi. Acestui obiect de lux, ea îi dă o utilizare practică, folosindu-1 împotriva frigului, ca un fel de pieptar, ceea ce, cum e și firesc, provoacă invidia colegelor de breaslă.Eugen Jebeleanu nu se mulțumește numai să obțină efecte reliefarea contrastului dintre

demascator apare pe prim plan.Dar dacă observația noastră e valabilă privind unele dintre reportajele sale — care mai mult îndeamnă la compătimire pentru exploatați, decît la revoltă împotriva exploatatorilor — ea nu se poate aplica acelora dintre ele îijț bibate de sarcasm. Sarcasmul amar, dureros, din acestea a devenit — în poezii — ofensiv, violent, Ilată'cunoscutele versuri care zugrăvesc chinurile țăranilor de pe moșiile regale: „N-au ieșit nici 
patru spice/ Ține patruzeci de bice./ 
Să-ți țâșnească de. sub piele / Grîli 
roșcat cu boabe grele I N-ai? Iri- 
tinde-te spinare, / Logofeții să te 
are ! I Ai luptai la Mărășești? / Nu

drame.Or, seria în 1937 și î campanii a „Periferie", publicate 7 în urma unei susținute eaeționare, relevă aceste

scopul căreia îi era destinat acest obiect vestimentar și modul cum e folosit., ci arată mai departe — pentru a dezvălui mizeria îngrozitoare în toată adîncimea ei -r- cum obiectul acesta se răzbună parcă pe noua proprie- tăreasă. Din șnururile strînse prea tare, balenele corsetului ies în afară, ca și cum ar vrea cu orice chip să amintească de scheletul femeii. E, în acest final, sarcasm, expresia unei revolte reținute. Scriitorul pare a cere socoteală celor vinovați de mutilarea socială a acestor nenorociți.Același procedeu îl întîlnim și în istorioara

le-atingem mă la dești, / Că ești ciung la două 
dește, I Dar spinarea ți-o ferește".Iar reporterul care descrie atît de plastic mizeria maselor, care exprimă atît de convingător patimile oamenilor pe care îi întîlnește,l prevestește, oarecum, pe poetul care va reînvia, în marele poem-frescă „Bălcescu", imaginea cruntei exploatări a maselor de către veliții boieri ai veacului anterior, sau va înfățișa în alte poezii catastrofele provocate de războaiele dezlănțuite de imperialiști.In unele reportaje, ca, de pildă, în acela în care este istorisită înmormântarea poetului Bogdan Amara, alături de aceste două caracteristici ale poeziei pe care o va scrie mai tîrzin Jebeleanu, întîlnim și tendința de a crea atmosferă solemnă, gravă, specifică, de as, menea, poeziei sale de după eliberare, tendinț < care-î prevestește pe autorul puternicei poezi: 
„Glasul lui Lenin", do pildă.Precum vedem, un ochi atent poate descoper în germene în publicistica militantă a lui Eu. gen Jebeleanu, caracteristicele poeziei pe care o va scrie mai tîrziu.E aici — credem — o nouă dovadă, destul de convingătoare, a faptului că activitatea în presă are adesea o înrîurire binefăcătoare asupra dezvoltării ulterioare a scriitorului.O dovadă la care scriitorii mai tineri ai trebui să mediteze.

Eugen LUCA

Printre membrii 
Uniunii Scriitori
lor, sînt mulți scri- 
if ori care scriu.

Se pare că am o figură in
signifiantă — figură de re
dactor. L-am cunoscut pe 
scriitorul X de vreo două
zeci și cinci de ori. După 
fiecare carte a sa nou apă
rută, mă recunoștea tot mai 
greu. A primit premiul de 
stat. Acum nu mă mai re
cunoaște de loc.

Deunăzi l-am revăzut în-

tr-o lojă la teatru. Nu privea 
pe nimeni. Se lăsa privit.

★
Dintr-o convorbire cu un 

scriitor:
— îmi place revista voas

tră. Aș publica ceva la voi, 
dar plătiți prost.

— Ar fi interesantă o schiță 
pe tema...

— Nu scriu schiță. Nu mă 
interesează. îmi ia mai mult 
efort decît o povestire lungă 
sau un roman.

★
Dintr-o convorbire cu un 

critic:

— Nu vreau să-i recenzez 
cartea. îmi e prieten. Iar 
cartea nu-i tocmai strălu
cită.

★
Dacă-i adevărat că filo

zofii strică limba, iar poeții 
logica, nu e mai puțin adevă
rat că redactorii (unii dintre 
ei) strică literatura.

★
Luptăm atît împotriva idi

lismului, cit și a criticismul ui. 
De ce oare în unele redacții 
sînt respinse numai lucrările 
negativiste?

★
Era tinerel — abia-i dădu

seră tuleiele sub nas. Se 
adresa unei adunări de tineri 
scriitori: „învățați și sorbiți, 
citiți și studiați cărțile ma
rilor scriitori ai omenirii".

El însuși citise foarte pu
ține cărți clasice și nu scri
sese încă nici una.

Dacă fiecare scriitor ar 
ține seama de părerea pri
mului său cititor — dacti
lografa — ceilalți cititori 

. ar fi scutiți de multe decepții.

I-am propus poetului să 
modifice un vers. Pentru că 
știa de existența miilor de

variante din manuscrisele 
lui Eminescu, a refuzat, 
era forma definitivă.

★
Deosebirea dintre un grup 

literar și un curent literar 
este deosebirea dintre o fa 
miliuță de petrecăreți și < 
ceată de viteji porniți' k 
luptă.

★
Despre o critică laudativă
— E un om deștept. Mi-t 

înțeles cartea.
Despre o critică critică:
— Cîinii latră, caravani 

trece.
Andrei BAR1

8



.Consfătuire de producjle" — fotografie de Alfred KAUFMANN, lucrare expusă în Expoziția concursului de fotografii artistice .Patria noastră*
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d» V. POZNER

Noaptea, cerul se boltește, învăpăiat,, deasupra Pittsburghului, orașul care,.după spusele enciclopediilor americane, a dat mai multi milionari decît oricare alt centru industrial. „Orașul de fier", cu oțelăriile sale, cu uzinele de laminat, fabricile de sîrmă, cu cocseriile sale, nu oferă, totuși, condiții de viață prielnice oa- tenilor.Am fost, cîndva în Pittsburgh, dar numai în treacăt și eram convins că nu cunosc pe nimeni acolo. Totuși, am primit două scrisori din Pittsburgh, sosite amîndouă odată, cu aceeași cursă. M-am uitat atent la plicuri înainte de a le desface; pe unul adresa era scrisă la mașină, pe celălalt cu creionul, însă scrisul nu-mi spunea nimic. Nu mi se întâmplă prea'des să primesc scrisori din Statele Unite; vă puteți închipui deci, că faptul de a fi găsit două deodată, pe masă, dimineața la ceai, ambele expediate dintr-o localitate unde n-aveam nici un fel de cunoștințe, m-a făcut, să rămîn gînditor câteva momente, chibzuind în sinea mea de la cine puteau să vină, în timp ce cercetam plicurile.In sfîrșit, le deschisei; una dintre scrisori era semnată „Ben", cealaltă ,,Steve". Și în aceeași clipă mă pomenii cu douăzeci de ani în urmă, năpădit de amintiri.Era în. iarna anului 1935; debarcam pentru prima oară în New-York, buimăcit de larma din port. Tot ce vedeam era nou pentru mine: zgîrie- norii ce se pierdeau în înălț imile cețoase, străzile care în loc, de nume purtau numere, șomerii ce vindeau mere trecătorilor.In Harlem unde, după cîteva zile, îmi găsii o locuință, lipseau pînăși merele, iar șomerii mișunau peste tot: din patru oameni, trei n-aveau de lucru. Al patrulea dintre ei era fie gunoier, fie măturător, fie liftier în serviciul albilor.Nu-mi mai aduc aminte unde l-am întâlnit pentru prima oară pe Ben Davis: la prietenii care mă găzduiau ori pe stradă, vorbindu-le șomerilor despre pîinc și dreptate. Avea o voce puternică și nu trebuia nici să se urce pe vreo ladă, fiindcă era foarte înalt; să tot fi avut un metru optzeci, ba chiar și mai bine. Cu aceiași umeri lăți, aceeași frunte înaltă, același surîs frățesc pe buze ca și prietenul său Paul Robeson 

și totodată cu aceeași fire de luptător. Ți se încălzea inima cînd îi vedeai împreună.Nepot de sclav și fiu al unui editor, Bon a plecat de acasă, din Georgia, să-și facă studiile în nordul țării, de unde s-a întors la ai lui cu o diplomă de avocat de la Harvard. Toate ușile îi erau acum deschise; cel puțin acelea ce li se deschid în sud negrilor care au urmat cursurile uneia dintre cele mai vestite universități americane. De aci înainte Ben avea dreptul să apere impricinații negri și să răspundă „da, domnule" la întrebările judecătorilor albi. Două luni mai târziu Ben Davis a primit să pledeze în procesul lui Angelo Herudon.Tînărul negru, care era miner și comunist, organizase o manifestație a șomerilor în Alabama și era acum trimis în judecată în baza unei legi, datând de pe vremea sclaviei și care cerea pedeapsa cu moartea pentru orice „ațîțare la revoltă a negrilor, fie sclavi, fie liberi".Tot timpul procesului judecătorul alb a avut și față do acuzat, și față de avocatul acestuia, aceeași atitudine pe care o au îndeobște în sud albii față de negri.— Faptul de a fi avut mai mult noroc decît, atîția alți negri și, într-un fel, chiar decît atîția albi, povestea Davis, faptul că primisem educația pe care o aveam, nu însemna nimic și nu mă putea cruța de sparta pe care trebuiau s-o împărtășească deopotrivă toți negrii, fie ei salahori, medici, avocați sau oameni bogați. M-am întrebat atunci ce să fac pentru a izbi în sistemul ăsta de linșaj si discriminare rasială. Și mi-am spus că cel mai. bun lucru ar fi să intru în partidul comunist, ceea ce am și făcut.Cînd l-am cunoscut la New-York, unde se stabilise, se împlineau trei ani dc cînd Ben „izbea" și izbea zdravăn, nu se încurca. Era destul să ia cuvîntul la cîte un colț, de stradă, ca zvonul glasului șău să se împrăștie în tot Harlemul. Din patru negri, trei care erau șomeri se opreau locului ca să asculte cuvîntul celui ce le vorbea despre pîine și dreptate, iar al. patrulea, venind de la lucru, se alătura și el grupului de ascultători. M-am plimbat deseori cu Ben pe străzile Harlemului și, pe unde treceam., mai la tot pasul, oamenii îl întâmpinau cu zîmbctul pe buze.

Mai apoi, într-o seară, cineva mă încunoștință că există o regiune în Statele Unite unde din patru locuitori — cîteșipatru n-aveau de lucru.
★Am ajuns la Wilkes-Barre dis-de-dimineață, pe la cinci. Wilkes-Barre e un orășel din Pennsylvania, în centrul celui mai mare bazin carbonifer cu antracit din Statele Unite; simți cărbunele sub tălpi, la orice pas, și-l simți plutind în aer în chip de pulbere,sub formă de întreprinderi bancare, biserici, magazine cu preț unic, stații de benzină și o puzderie de căsuțe din lemn, cu etaj sau fără. Casa pe care o căutam era printre cele mai dărăpănate.Mi-a deschis un bărbat de vreo treizeci de ani, slab, de statură mijlocie: văzîndu-1. ai fi zis că de luni și luni de zile omul ăsta nu dormea destul. Și așa și era.Steve Nelson nu fusese toată viața lui miner. La început — avea vreo șaisprezece ani pe atunci—lucrase la abatorul din Filadelfia. Timp de unsprezece ore pe zi, în cele șase zile lucrătoare ale șăptămînii, trebuia să se cațere cu cîte o ciosvîrtă de bou în spinare, pe pereții unei cuști uriașe de metal în care se afuma carnea; picioarele alunecau pe barele pline de chiciură și-l îneca fumul.Pe urmă un timp a fost șomer, apoi un ana lucrat într-un atelier de forjă, Ia un ciocan pneumatic de 150 kg, ca după aceea să se vadă iarăși fără lucru; în sfîrșit, și-a găsit un loc într-o echipă de muncitori constructori feroviari. Acplo l-a întîmpinat un grup de câțiva oameni. Unul dintre ei i-a întins o hîrtie tipărită. Băiatul a desprins'din fugă cuvintele „grevă" și „vrem un sindicat".— Ce-i aia sindicat? a întrebat el.Zece ani mai apoi, în care timp a fost dulgher, muncilor metalurgist, mecanic înțr-un atelier de automobile—la Pittsburgh, la Detroit, la Chicago — sindicalist militant trecut pe listele negre ale patronilor, dat afară dintr-o parte pentru a fi angajat într-alt-ă parte, ca Sa fie și de acolo dat afară, Steve Nelson și-a găsit, în sfîrșit, de lucru la Wilkes-Barre. Puțin după aceea minele și-au încetat activitatea.Pe vremea cînd l-am cunoscut, Steve, deși fără lucru, ducea o viață mai ordonată decît un funcționar de stat. In fiecare sîmbătă seara lua cuvîntul la adunările șomerilor. Și, de fiecare dată, la ieșire era arestat. Duminica și cîteodată și lunea aveau loc manifestații de protest, se trimiteau delegații. Steve era eliberat la începutul șăptămînii următoare, folosin- du-și apoi timpul ca să organizeze întrunirea de sîmbătă seara, cînd lua din nou Cuvîntul și era iarăși' arestat.Dih ce în ce mai mulți șomeri veneau la aceste mitinguri, iar oamenii care manifestau cerînd eliberarea lui erau din ce în ce mai numeroși și începuseră să dea semne de nerăbdare. Curînd fiecare colonie și-a format o organizație a sa și astfel, pentru prima oară în istorie, li s-a recunoscut, minerilor dreptul de a căpăta ajutor de șomaj.Steve se ocupa acum de redeschiderea minelor care urmau să fie exploatate chiar de către mineri. După un an plecă în Spania, ia început ea simplu soldat, pentru ca în cele din. urmă să ajungă locotenent-colonel și comisar politie al brigăzii a 15-a internaționale. La Brunete, la Beldiile a luptat în fruntea tovarășilor săi, așa cum în Pennsylvania a fost tot timpul Călăuzitorul minerilor rămași fără lucru. Nimic nu l-a putut, opri, pînă ce un glonte și schijele unei grenade franchiste l-au tăiat drumul. Dar nu pentru mult timp. Mi-a fost dat să mă întâlnesc din nou cu. Steve prin 1943, undeva în apropiere de San Francisco, unde pornise iar, cu același avînt,'înainte. Cam tot pe atunci Ben Davis, care ajunsese cel mai de seamă luptător comunist din rîndurile locuitorilor negri ai Statelor Unite, era ales în consiliul municipal al orașului New-York. Și el. ca și Steve, continuase să „izbească". Iar în viitor îi așteptau pe amîndoi lupte și mai grele încă.
★Mesajul lui Davis era scris cu creionul pe paginile albe ale unor scrisori mai vechi pe care le primise el sau chiar pe dosul unor plicuri. în rânduri dese fără margini, cu cuvinte înghesuite unul într-altul ca și cum ar fi vrut să încapă cît mai multe pe cele cîteva file, și înce- 



pea cu adresa trimițătorului: „închisoarea dis
trictului Allegheny, Ross Street,. Pittsburgh 
(Pennsylvania)".„Am fost— îmi scria Davis—printre primii unsprezece conducători comuniști condamnați în baza mârșavei legi Smith, care nu e nimic altceva decît o măsură nazistă menită a înăbuși orice gîndire politică și a zădărnici lupta pentru pace...Cazul meu constituie în același timp o mărturie grăitoare a rasismului crunt și înjositor de pe urma căruia are de suferit poporul S.U.A. Din fericire, șase dintre coacuzații mei albi, toți oameni plini de curaj, au fost eliberați după ce făcuseră cinci ani de închisoare fără să fi fost vinovați cu nimic. Și eu am făcut cinei ani ea și ei, însă, am fost (inul încă 60 de zile după aceea în închisoarea puturoasă a districtului, pentru nu știu ce „ultraj adus tribunalului" în procesul altor cinci victime ale legii Smith la Pittsburgh, unde fusesem citat ca martor al apărării: refuzasem să fac pe denunțătorul și să dau în vileag numele unor comuniști negri și albi din sudul țării, șt iind că s-ar putea să fie linșați. Era totodată și o măsură de represalii din partea guvernului Eisenhower, căci, în timpul celor cinci ani de detențiune, făcusem o plângere împotriva metodelor de discriminare rasială pract icată în' închisorile federale. Mai mult încă, departamentul just iției,, de care depind aceste închisori, a dat dispoziția să fiu supus timp de trei luni la un regim de celulă, drept pedeapsă pentru că mă folosisem de drepturile mele garantate prin constituție. Tîlharii guvernamentali mi-au mai furat după aceea încă 16 zile din viață, ținîndu-mă 60 de zile în cap, în loc să mă fi eliberat după 44 de zile, așa cum s-ar fi cuvenit penliu „bună purtare".„Discriminarea rasială — spunea el mai departe— de care se face uz aici, este tot alît de detestabilă ca și legile naziste de la Nurnberg, const it uind numai unul din aspectele rasismului ce bîntuie așa-zisa viață liberă din S.U.A. La masă, în celule, la muncă, deținuți! negri sînt complet separați de ceilalți și trăiasc tot timpul într-o atmosferă de umilințe și teroare...Există în închisorile din Statele Unite un sistem de muncă obligatorie aplicatdeținuților polii ici — și mai eu seamă negrilor— într-un mod deosebit de brutal, de umilitor. Claudia Jones, cunoscută luptătoare comunistă, una 
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dintre cele mai remarcabile figuri ale negrilor din America care suferea de o boală grea de inimă, a fost pusă să spele pe jos, ceeă ce a făcut să i se agraveze și mai mult boala. Scumpa noastră Elisabeth Gurley Flynn, a cărei viață nu poate fi despărțită de istoria mișcării sindicale americane, era silită să coase bulendrele deținuților. Iar eu, după ce am fost cinci ani membru în consiliul municipal al orașului New-York, am fost obligat să fac corvoadă la curățitul latrinelor..." .lată ce-mi. scria Ben Davis de la închisoarea din Pittsburgh, în ajun de a fi eliberat, știind că îndată ce va ieși de acolo va fi iarăși arestat.Bon Davis abia aștepta să sărbătoreascăaceas- t ă „eliberare" temporară și relat ivă împreună cu Steve Nelson, pe care nu-1 mai văzuse din ziua cînd, proaspăt ieșit din închisoare după prima sa detențiune, se dusese să depună în favoarea lui în fața tribunalului din Pittsburgh, fapt de pe urma căruia se alesese cu 60 de zile închisoare în plus.
★Pittsburgh este un centru industrial în care milionarii s-au concentrat mai mult ca aiurea. Și acești milionari îl pîndeau de ani de zile pe Steve. Aveau doar, alicea și atîtea răfuieli cu el, încă din ziua cînd Steve, pe vremea aceea un copilandru încă, refuzase să spargă greva muncitorilor constructori feroviari. Timp de treizeci de ani apoi, aceiași milionari, mai numeroși aici ca-n alte părți, s-au lovit mereu de el, care totdeauna se afla în fruntea muncitorilor, în oțelării ca și în mine. în organizațiile muncitorești ca și în manifestațiile șomerilor. Acum venise, în sfârșit, momentul să i se dea la cap.Și Steve a fost, din nou chemat în fața tribunalului; de astă dată i se intentase nu unul, ci două procese deodată. Primul era croit după tiparul procesului celor unsprezece conducători comuniști; legea Smith, acuzația de a fi „militat pentru răsturnarea prin forță a guvernului federal'1, procurorul care dă curs citirii câtorva fragmente trunchiate din operele lui Marx și Lenin, câteva mărturii mincinoase și comedia era gata: cinci ani de închisoare.Tribunalul se văzu silit, să amîne audierea lui Steve care suferise un groaznic accident de automobil. Judecătorii, însă, erau grăbiți. In ziua cînd începură dezbaterile acuzatul nu putea încă 

să meargă și n-avea nici avocat; nimeni nu st încumetase șă-1 apere, de teamă să nu-și piardl clientela sau, cine știe, să nu înfunde și elpușcă ria. Așa că Steve trebui să se apere singur Era greu, mai ales că nu putea să facă nici < mișcare; nu mai greu, însă, decît să ții piept legat fedeleș, unor polițișt i înarmați, sau st înfrunți gloanțele dușmanului, străpuns de schijt unei grenade fasciste, într-un sat spaniol.Steve fu condamnat la 20 de ani detențiune — se știa dinainte asta — însă pînă la urmă toi el cîștigă procesul. Cuvintele Iul zburară spri toate colțurile țării și puțin, după aceea Curtet de Casație a statului Pennsylvania anulă sen tința. socotind — așa cum arătase și Steve — că legea în numele căreia fusese condamnai venea în contradicție cu prevederile const ituțieiPentru autorități faptul acesta întrecea orict margini. Procurorul general al stalului Pennsylvania făcu apel la Curtea de Casație a Stateloi Unite. Un număr de douăzeci și șase de coleg de ai săi, din Alabama și pînă în Wisconsin din New-York și pînă în Louisiana — adict din statele unde există o legislație similară — s-au grăbit să-l sprijine; ce s-ar fi făcut ei daci n-ar mai fi avut la dispoziție legi, care să Ic îngăduie, la fel ca acum două veacuri, si îngenunche sclavii sau să izgonească pe „roșii' din zilele noastre!... *Au trecut douăzeci de ani de cînd ne-am întâlnil prima oară și-n acest răstimp s-at întâmplat atîtea și atîtea lucruri care, dupl cum scrie Tom. Paine, un alt, luptător american „pun la încercare sufletul oamenilor". In decursul acestor ani Ben Davis și Steve Nelson se căliseră sufletește. Mă gândesc la prima seară pe cart au petrecut-o împreună după eliberarea lui BenIntr-adevăr, acesta, a fost arestat îndată ce e ieșit din închisoare, sub o nouă acuzare, ș iarăși eliberat pe cauțiune. Trebuia să se aștepte acum la un nou proces intentat pentru „crima1 pe care o săvârșise odinioară în Georgia, cînd a intrat în rândurile partidului comunist; pentri asta s-ar fi putut să-primească o condamnare de 10 ani.Deocamdată, însă, era liber, liber pentru prima oară din seara cînd în dreptul celei ma mari răscruci de străzi ticsite de lume, îr Harlem, strigase cu glasul lui tunător:— Chiar și-n închisoare am să lupt ma: departe pentru poporul meu. Și ca și cum ar f putut să vadă departe,, departe, nu numai paste capelele oamenilor, dar chiar peste oceane'— Soarele libertății răsare în lumea întreag în toți cei cinci ani de închisoare Ben și-„ ținut promisiunea, iar acum cînd se afla din nou în libertate, deși provizoriu, împreună cu prietenul lui condamnat la un sfert, de veac de închisoare și pus și el, tot provizoriu, în libertate, vedea că soarele libertății răsare în lumea întreagă.„Am vorbit, scrie Steve, despre toți oamenii cinstiți din lume care luptă împot riva reînvierii nazismului și împotriva unui, război atomic. Am vorbit despre dumneata, așa cum te-am cunoscut, și despre cărțile dumitale. Am vorbit apoi despre alți francezipe care-iCunoșteam după nume și dintre care mulți au luat parte la îndelungata luptă împotriva naziștilor și a guvernului de la Vichy, ca și împotriva celor ce calcă pe urmele acestora,străduindu-sesă refacă o nouă armată nazistă".înainte de toate însă au vorbit despre țara lor:„E limpede ca lumina zilei, scrie Ben, că alde McCarthy și cei ce suferă de mania bombei atomice, nu reprezintă America. Glasul adevăratei Americi începe să se audă, glasul muncitorilor luptători și al sindicaliștilor, glasul antifasciștilor și al oamenilor cu sufletul generos; credincioși ideii de pace, glasul poporului negru ce luptă și al fermierilor săraci. Mișcarea partizanilor păcii capătă o tot mai mare amploare la noi, ținând piept Mccarthysmului. Partidul nostru comunist duce o luptă eroică, înfrun- tînd cele mai grele împrejurări". .Și pentru că mi-au făcut cinstea de a-mi încredința acest mesaj, am găsit și eu prilejul să vă spun povestea intelectualului negru și a muncitorului alb, a scumpilor noștri tovarăși Ben Davis și Steve Nelson. Ca să vă amintiți că și în Statele Unite, ca pretutindeni în lume, se călește oțelul.
(Text prescurtat după „L'Humanite Dimanche")



Jeep-ul raionului de partid, atît dc bine cunoscut colectiviștilor, tpri la int rarea gospodăriei.Numaidecît, femeile, fetele și cei cîțiva bărbați iflați la desfăcat păpușoi se strînseră ciopor lingă mașină, nerăbdători lă vadă cine a venit. Ușița de fier se izbi brusc și din mașină sări Un ’muleț mărunt, vioi ca un chișcar, cu sprîncene negre și stufoase, încîrli- ?ate pe frunte într-un fel de parcă omul s-ar fi mirat de ceva. La irept vorbind, ar fi putut prea bine să se mire de primirea zgomotoasă i colectiviștilor—căci el se așteptase ca ei să-l fi uitat cu totul. Stătuse n sat cîteva săptămîni și se învățase atîț de bine cu sătenii, că le unoștea pînă și cele mai mărunte necazuri și oamenii nici nu-1 mai Irigau cu numele întreg, ci scurt „tovarășa’ Octav", ca-ntre cunoscUți rechi sau prieteni; dar asta fusese cu un an și ceva în urmă, la nființarea colectivei și, de atunci, nu mai avusese răgaz să dea prin at. îneîntarea revederii și bucuria orgolioasă că oamenii nu l-au uitat luminară tot chipul aspru și uscățiv al lui Octav. Strîngînd mîinile :are i se întindeau, ascultând cuvintele vesele de bun-venit, activistul âmbea înaintat, cu un aer de bucurie și de sfială și ochii lui pătrunză- ori parcă întrebau pe fiecare: „Ei, prietene, ce mai faci?".Din cîrdul de fete și neveste, se desprinde un moșneag. Privește lung a activist, cu niște ochișori iscoditori, do sub o jarchină de căciulă mare :ît toate zilele, și tam-nesam se repede, îl cuprinde de umeri și-l strînge ârtos în brațe;— Da’rar pe la noi! Raar, tovarășe Octav! Iaca să nu te mai cunosc! — rîde moșul subțirel și-și clatină jarchina de căciulă într-o parte și dta, parcă ar vrea s-o lepede de pe cap:— He-he-he — behăie el — ne-ai litat, dar noi, iaca, n-am stat cu mîinile în sîn să te așteptăm... ’’ca, drăguțu’ moșului, tăti cîti se văd aici, grajdu’, hambaru*,„saivanu’“ .or, tăti le-am ridicat noi, cu mîinile și cu priceperea noastră...Spunînd toate acestea, moșul se învîrte ca o sfidează împrejurul ui Octav, apucîndu-1 necontenit cînd de mîneca hainei, cînd de umăr iau chiar de guler, parcă să se încredințeze mai bine că e chiar el în ■arne și oase, și zîmbește întruna cu un zîmbet neobișnuit de bun, de ;enin și de dulce, ca un copil nevinovat. Tot zîmbind așa și trăgîndu-1 le mîneca hainei, moșul începu să-l poarte pe Octav ici-colo prin ogradă, irătîndu-i acareturile și silindu-1 să le cerceteze „de aproape", șă vadă ,burie-s“, „durează o suta de ani?"Pe nesimțite, de grupul lor se alătură Lae grăjdarul. Trage cu urechea, trivește cînd la unul, cînd la altul, cu ochii lui plini de gravitate, găl- tui pe obrazu-i smolit, cărnos, cu buze mari și parcă ar da să intre n vorbă, dar nu-ndrăznește. Lîngă el, magazionerul Gîlmă pare mai 

slab, mai scăzut la trup. Pe fața-i uscată, cu barba nerasă de mult, alunecă mereu o lumină de zîmbet.— Am început să ne punem și noi pe picioare! — spune magazionerul, mîngîindu-și obrazul țepos, apoi rîde și dă din mînă parcă ar vrea să spună că despre aceasta nici nu mai merită să vorbești. Alt'ă- ceva cu mult mai frumos îi stă pe inimă.— Toate-s bune — zice el — și treaba care o facem laolaltă și acareturile care le ridicăm, da’ parcă mai bun și mai bun îi asta... cum să spun eu... mulțămirea că ești socotit cineva. Chiar așa. Aista, zice, îi magazioner la colectivă. Cum zicea înainte că-i notar sau primar, sau pretor. „Scoate-ți, mă, căciula. Ce te bagi? Calicule! Marș afară!“ Acum zice: „îi magazioner, la colectivă!" înainte vreme mă aplecam pînă la pămînt în fața popii: „SărU-mina. părinte!" Nici nu mă lua în seamă. Parcă trecea pe lîngă un pai'. Acuma s-oprește și întinde mîna: „Ce mai faci? — zice. Ce mai nou?" „Ce să fie-zic. Nc-mbogățim. Alaltăieri, zic, am vîndut pe piață șapte căruțe de harbuji" — și mă fac că nu bag de seamă cum se întunecă popa și schimbă discuția. Iaca așa, ce mai... pot a zice că am început și noi să ne-nfruptăm cu oleacă de mulțumire...Lae grăjdarul ascultă eu atenție, dar pe fața lui se așterne un aer nepătruns de mîhnire și ciudă.Parcă simte și Octav ceva.— Da’, dumneata ce mai faci? îl întrebă el pe Lae.Grăjdarul nu poate să scoală o vorbă,pentru că magazionerul Gîlmă o ține înainte cu „mulțămirea" lui și vrea numaidecît să-l convingă pe activist cit de bine se înțeleg ei și se ajută laolaltă ca niște adevărați frați. Octav ascultă vorbele magazionerului, dar nu-și ia ochii de la Lae, grăjdarul. Chipul acestuia turnat ca-n bronz, cu ochii galbeni, mari și triști, parcă vrea „să spună ceva". Și, deodată, grăjdarul nu se mai poate stăpâni, întoarce capul spre magazioner, îl privește țintă o clipă, apoi scoate cu greu cîteva cuvinte, cu-o voce joasă și parcă obosită.— De ce nu spui tăt, măi Gîlmă?Gîlmă se oprește zăpăcii, clipește des, dă din mîini și-și încrețește fața într-un zîmbet vinovat.— Ce să spun! — tresare el. Adică da... Tovarășa’ Octav trebuie să șl io... Că uite, vezi cum s-o potrivit... el, Mihai Lațcu îi om bun. pînea iui dumnezeu... că el îi și secretara’ nostru... da-i cam molcuț. Și fetele, dracu să le ia, ele strică tot... că au o gură, să te ferească sfînlul. Toată zizania de la ele pornește. Auzi ce vorbe le iese din gură, nu le-ar fi rușine obrazului, că de aceea nu merge treaba bine ia noi, că eolectiva-i plină de leneși, calici și hoți de țigani...— Așaaa! Așa-i la voi? — făcu Octav în cele din urmă și-l privi o clipă atent și grav pe magazionerul Gîlmă. Cum s-ar zice, dacă sufli în cerlușă, dai de jeratic! Încercă să-și păstreze aerul de seninătate și bucurie de mai înainte, dar ceva neliniștilor i se strecurase în suflet și se sinlți dintre dată trist și stingherit. Rămase o vreme pe gînduri, apoi se întoarse, scurt. întrebă unde se află președintele și-i părăsi fără o vorbă.Președintele Ion Bivolarii, cum îl arată și numele, era un om voinic ca un bivol, spătos și roșcovan la față. Avea un fluturaș de mustăcioară sub nas, ochi căprui, veseli și șireți, purta căciula brumărie dată pe-o ureche, flanca de molton încheiată la mîneci, bocanci în picioare, eolțuni do lină trași la deal peste pantalonii de suman și călca falnic, ușor legănat. Activistul îl măsură încruntat de sus pînă jos, posac, apoi, după o tăcere lungă, îl rugă să-i povestească „ce-i prin gospodărie" și „ce-i cu chestia asta, cu felele lui Mihai Lațcu". Președintele începu o poveste încurcată,.cum că el a spus de-atîtea ori că învățămîntul politic o slab și influența dușmanului, tovarășe...— Știi ce—îl întrerupse deodată Octav — tovarășe președinte, hai să stăm de vorbă cu toți comuniștii din gospodărie...Numaidecît toată ograda se umplu de strigătele președintelui;— Moș Apetrii! Tovarășe Lațcu! Bădie Gîlmă! Treceți la analiză!Pe încetul oamenii începură să șe adune în odăița strimtă a socotitorului. Intrau, aruncau o privire scurt® în direcția „tovarășului Octav" și s-așezau care pe unde apuca, pe lăiți. pe scaune, în jurul mesei, lîngă geanL Moș Apetrii se așeză pe scaun, în colț, lîngă ușă. Magazionerul rămase în picioare lîngă Alexandru Hușneac. Grăjdarul Lae se așeză lîngă sobă, în spatele președintelui și Mihai Lațcu luă Ioc alături. Erau opt bărbați. Octav îi cunoștea pe toți, dar nu-i mai văzuse de ațîta vreme, și acum cerceta cu nesaț chipurile lor înăsprite, străine și dragi totodată, Drepți în fața lui. alături, atît de aproape că l-ar fi putut atinge eu mîna, stătea secretarul.
TALENTE CE NU SE VOR 

PIERDE
Talente sănătoase ivite dinmij- 
ocul oamenilor muncii găsesc 
a Școala1 populară de . artă din 
Irăila condiții prielnice de dez- 
'Oltare.

Iată clasa de vioară: profesorul

Pîrlog Cristea îndrumă tinerele 
vlăstare Bagiac Jenica și Blanho- 
ianu Andrei Gabriel, în vreme ce 
Labunet Țiberiu, cel mai tînăr 
dintre dînșil, urmărește lecția 
cu atenție.

POATE FI MÎNDRU
Cîțiva oameni la o tacla, cin- 

stindu-se cu un păhărel de vin. 
Da, e drept, dar nu sînt nici 
vecini, nici prieteni, așa cum ați 
bănuit. Sînt frații Pintilie, din 
comuna Boroala, de lîngă Făl
ticeni, împreună cu tatăl lor. 
Ion Pintilie, în vîrstă de 77 
ani. Și luați aminte, în foto
grafia din dreapta nu-i puteți 
vedea declt pe acel frați 
Pintilie, care locuiesc în comuna 
Boroala, căci Ion mai are cinci 
copil și în alte comune din 
împrejurimi. Și-apoi bătrînul mai 
are șl nepoți, și strănepoți; peste 
o sută de fii, fiice, nurori, gineri, 
nepoți șl nepoate...

căreia, alături de alte produse de 
artă populară, se lucrează și 
covoare. In fotografie, putem 
vedea pe una dintre țesătoarele 
secției, Aristiția Bălitolu, țesînd 
la război un covor oltenesc.

COVOARE OLTENEȘTI

Covoarele oltenești sînt re
numite pentru calitatea și frumu
sețea lor. Cooperativa „Flamura 
Roșie” din Craiova a organizat 
o secție specială, în atelierele

H



Avea fața prelungă, uscățivă, plină de blîndețe, o mustăcioară scurtă, castanie, ochi albaștri, senini ca de copil, și barba stropită cu peri albi ca și părul capului brumat aproape în întregime. Octav mi înțelegea ce-1 atrage.mai mult la el, fața lui blajină, ochii albaștri, cutați, sau aerul acela tainic de ușoară suferință care se desprindea din întreaga lui înfățișare. Lîngă el, președintele (deși cam de aceeași vîrslăj părea mult mai țînăr, plin de viață și încredere în sine. Zâmbetul lui parcă spunea: „Uitați-vă bine la mine. Aici cu sînl președintele!" Zîmbotul acesta puțin fălos nu-1 părăsi nici cînd deschise adunarea și începu să vorbească:— Tovarăși, după cum știți, luptîndu-ne cu destule greutăți, am pășit în al doilea an de viață în. colectivă; Zile-muncă s-au făcut... Tovarășul Gîlmă, 300. Tovarășul Lațcu, 154. Airine, 163, Baltă Elena, 142, Moș Apetrii, bătrîn la 70 de ani, o făcut peste o sută. Lae Hîrdau, 200 în cap... Acum de drept, toți îs fruntași, da’cel care-o muncit cel mai mult și cel mai mult, îi tovarășii’ Hușneac Alexandru. 'Nu-i așa,?— li drept. El o muncit. El la câmp și pe unde-o fost mai greu.Alexandru Hușneac, în ungherul lui, rezemat cu spatele de perete, roși, puse capul în piept, apoi începu să frământe căciula în mîini și să se mute de pe un picior pe altul. Era un bărbat tânăr, frumos, înalt, voinic, cu o față osoasă, prelungă, cioplită, ascuțită spre bărbie, c-un nas lung, julit, și cu ochi albaștri. Ți-era de-aju.ns să te uiți la dânsul, să-i vezi umerii lăți șt mâinile mari și roșii și-ți dădeai seama numaidecât de cîte-i în stare omul acesta, cînd îi vorba să pună umărul la ceva.— Ce să mai lungim vorba — spuse el stânjenit. Am muncit cu toții, că cine n-o muncit, ș-o umblat cu fofîrlica, la noi n-o prins rădăcini...Am avut destui și dintr-aiștea — sare moș Apetrii să-i dea o mână de ajutor. Bunăoară, Gheorghe Candrea, socotilo.ru’. Phii, ce mai pișicher ora aista! Negustoros și dat dracului, lucra cu limba-n ședințe și ne fura cu mîinile. ..•— Am mai avut pe urmă un caz cu Nicăal lui Barbălală—adăugă secretarul. Dacă ții minte, col care-o fost slugă la Bulubenchi, morarul. Aista nu venea nici două săptămîni de zile pe an la lucru... Și după el se luau și alții...— Acuma cum merge? Vin oamenii zilnic la lucru, sau mai lipsesc?— He-he-he! Bun^ntrebare!—rîse de lîngă ușă moș Apetrii și făcu cu ochiul țătre-președinte.Președintele se răsuci pe Scaun și zâmbi cam strâmb.— Sînl și de-aciia, care nu vin—îngînă el c-un glas molcuț și-n încăpere se făcu liniște.— Sînl, cum să nu —sări îndată, cu o grabă care lui Octav i se păru destul de suspectă, Mihai Lațcu și-i luciră dinții sub mustăcioara mică. Nu mai departe soția tovarășului președinte... Nu vine la lucru...Bivolaru rămase neclintit, cu capul în jos și numai umerii obrajilor 

i se-nroșiră ușor.— Nu vine, da — rosti el cu greu și-și slrînso fălcile.— Cum așa! Adică do ce nu vine? — se miră Octav.— Nu vrea. Stă acasă. Grijește de copii...— Dar, ai' copii măricei...— Ei, la dracu, îs mari, da’ femeia-i îndărătnică... Nu vrea... Cît< nu i-am spus? Ce n-am făcut? Nu vrea și pace... Izbi cu pumnu-n masă ridică fața și privi adânc în ochii lui Octav:— Nu vrea, duhu* ci de muiere, că m-o adus pînă acolo că i-am îm pușcat un toc de bătaie, să mă țină minte...— Mai bine spune drept că n-ai bătut-o pentru asta — îl înțepă ne cruțător Mihai Lațcu, deși acum lucirea aceea din ochi i se stinse ș vorba-i era iar blajină și domoală.Președintele tresări, se făcu roșu ca focul și izbucni mânios:— Tovarășe, sîntem comuniști și nu trebuie să ne dăm după deget., (dar tăcu, se gârbovi și nu mai scoase o vorbă).Fața mică, osoasă, uscată, a lui Oclâv, cu fruntea teșită, din cart țâșneau sprâncenele negre și stufoase, se aprinse puternic:— Hai, dați-i drumu’! — exclamă el aproape fără voie și Ochii- castanii se dilatară, crescură sub pleoape, prinseră viață.— Dacă-i pe-aceeă — urmă furios președintele — na, să analizezi tovarășii’ Octav situația, să vedem care face mai mul le greutăți. To varășe Lațcu —se-ntoarse el spre secretar — spune s-audă tovarășu Octav. să știe și raionu’... Cîtc cereri de retragere ai dat dumneata'Lațcu nu se pierdu cu firea. Răspunse liniștit c-un zîmbet senin pi față:— Trei, tovarășe Octav... Trei cereri...Octav încremeni.— Cuuum!? Vrei să ieși din colectivă?— Nuu — se apără energic secretarul. Eu, nu. Ferească dumnezeu Femeia și fetele... ele vor.— Fetele, da... cle-s rele — se băgă în vorbă și moș Apetrii. îs on bătrîn, da’ niște otrăvi ca aestea, n-am văzut. Niște spurcăciuni... ș .tovarășii’ Lațcu-i de vină, că nu le ține din scurt. Spun, că ce, di ce să stea ele în colectivă cu toți boșorogii și țiganii...— Ce să le fac?! — se căina amărât Mihai Lațcu. Eu le spun, h iau cu binișorul, le învăț numai de bine, da’ dacă ele nu mă ascultă ce pot. cu face?... Că eu de bătut nu le pot bate...— Pai, sigur—âlzeflemisi președintele— nule bați, le sufli-n borș le lași de capul, lor, să umble cu discriminări, să bage zâzanie în colec tivă.... In încăpere aerul-era greu și Usturător de fumul țigărilor. Fețeli oamenilor concentrate și grave, reci, aspre, de nepătruns. Lui Oct ai

..in ceasul acesta de scării, voi. prieteni ai cîmpului, ai zilelor însorite și ai nopților cu lună; în ceasul acesta de seară, voi, prieteni ai junglei ce se chinuio și dansează, rîde . și plânge, ascultați, înlr-acolo vă vor purta cuvintele mele!înlr-acolo, spre piscurile Soa- rolui-Răsare, de unde au coborât străbunii noștri; spre piscurile ce străpung văzduhul și pe care frigul presară puful de bumbac al zăpezii: spre Muntele Kenya, ce vede soarele de aur năseîndu-se din mare, rostogolindu-se apoi ca un. ceaun deargint pesteimensa Africă, pentru a se stinge aci. în oceanul întunecat al Senegalului !Povestea ce o veți auzi este — o, da!—povestea adevărată a urii și nebuniei, este năprasnica încleștare a spaimei și întunericului, este sinistra poveste ce se țese în orice seară sub cerul clar al Africii stăpânite de fiarele haine, de peste mări și țări".Și înțeleptul Ballaware, Mintea- supunînd - Vremurile-și - Locurile, Ochiul - scrutând - Tenebrele - Sorții; înțeleptul Ballaware, Ora

POVESTEA BĂTRÎN ULUIBARD
de Ghana SARR
seriilor din Kenya

colul - Viitorului - Pașnic, începu:„Florile de mango1) revărsau miresme îmbătătoare. Trecălnarea primăvară din Kenya suia în grabă crestele munților. Viața se țâra, se strecura, sîsîia, ciripea, lătra, hohotea—pornind la asaltul cerurilor!In dimineața aceea de întâi aprilie, soarele scăpase de [iesle munți pensula sa de raze arzătoare. Willy Johnson înt redeschise fereastra. Deasupra porții atârna o pisică neagră, legănându-se în suflarea ușoară a vântului.O pisică neagră! Simbolul fatal al celor din Mau-Mau!2)

li Mango - arbore fructifer din Africa.
2) „Mau-Mau"—organizație națională 

cu caracter antiimperialist din Kenya.

Atunci, din străfunduri le spaimei, în. omul alb urcă mânia.El luă automatul, îi încercă încărcătorul și, dintr-o dalii potolit, coborî în curte, trăgând-o de mână pe soția sa.Negrii fură strânși. Dugu, grăj- darui, grădinarul Mambo. Canibala, servitoarea cu copilul în spate, și încă alții. Pe chipurile lor întunecate, brăzdate de crețuri adânci în care sudoarea curgea ca un râu. în. albia sa. se întipări gravitatea clipelor mari.Atunci blonda Emy Johnson, 

tremurând de furie, se aruncă spre Cumbala și. smulgîndu-i copilul negru din spate, îi slrînso gâtul cu colierul degetelor sale prelungi și nervoase. Gumbala. în avîntul dragostei de mamă, înfrîngîndu-și spaima ce-o nutrea față do „tigresa blondă", se aruncă asupră-i. Dar, cu o mișcare bruscă, Omul-Alb- Buze-Subțiri o îmbrânci pe negrești cu palul armei.Negrii, așezați în rând, priveau impietriți, plini de groază...Copilul lui Gumbala încetase să mai miște. Dar Emy Johnson îi strângea mereu, între degetele ei subțiri, gâtul. Deasupra mâinilor ei albe, ca pe un soclu do fildeș, capul micuț, negru ca abanosul, cu părul în crețuri mărunte, rămăsese nemișcat... Sfârșită, femeia albă, cu iz de cocleală ân gură, cu nările fremălînde. âși desfăcu slrînsoarca mâinilor și zvârli copilul Ia picioarele negresei. Și Emy Johnson izbucni înlr-un râs isteric, neomenesc, ce se revărsa din gâtlejul ei, așa cum puhoiul de ape coboară din munți la vale, crescând mereu.Willy Johnson înălța automatul.Gloatele porni. Gumbala se prăbuși [iesle copil. îmbrățișîndu-l. Focul dearmaa.dat parcă semnalul. Negrii se âm prăși iară. Izbucni o rafală de mitralieră, a doua și încă una! Gloanțele se pierdeau în aer. Calm. , omul alb doborî pe, rând negrii care fugeau.Se îndreptă apoi spre poartă și, îmbăiat de izbândă. țiul i.Pisica se prăbuși cu un zgomot ciudat, moale.Willy Johnson se apropie. Văzu alunei un caraghios de pisic, legat 

cu o fundă roz la gît—un pisic de catifea! Un bilet căzuse în aceeași clipă. la pământ. Omul îl ridică și citi:,.Lui Teddy Johnson, la împlinirea celor 2 ani. o mică atenție din partea lui Betty și Jimmy Wilster"'Deci, pisicii! nu fusese decât u cadou!Deci, pisicii! nu fusese decât o jucărie, o farsă de I aprilie!...Florile de mango revărsau miresme îmbălătoare. Trecătoarea primăvara din Kenya suia în grăbii crestele munților.In drum moartea-și lăsase urmele pașilor. *Un om străbatea cărarea pierdută din mijlocul desișului tropical. Numele îi era Jibo.De trei ori se stinsese secera lunii după dimineața masacrului de la ferma Kinibo. Scăpat cu viață, Allamo îi povestise lui Jibo — la întoarcerea acestuia din oraș — despre' cele petrecute. Si Jibo își amintește...Ploile alungară primăvara. Furtuna viii în ceruri și pe pământul oamenilor. Spaima și Noaptea își întinseră stăpânirea în Kenya. Asupra căi unelor pașnice se abătură păsări de fier, ca niște vulturi uriași, revărsînd Foc și Moarte! Oameni' din alto continente, asemănători șacalilor și hienelor, rânjeau la ospățul sângeros.La intrările orașelor, spânzu- Tătorile erau mai âneărcate de cadavre decât baobabii în anotimpul coacerii fructelor. Îndărătul lianelor de fier ce înmuguriseră cu ghimpi de oțel, poporul Kcnyei gemea în chinuri.
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i se păru deodată că-n fața lui se găsesc niște oameni străini, că între ei s-a lăsat ceva rece și dușmănos și că el nu-și va mai recăpăta liniștea pînă nu va descurca totul și nu va spulbera toată acea înstrăinare dintre ei. Un singur lucru îi era clar, că între acești oameni s-a așezat ceva urît și murdar de care poate nici ei nu-și dau seama.— După cîte văd, îs încurcate rău lucrurile aici la voi — își rosti el gîndurile cu glas tare și-i privi pe toți atent și grav.— Chiar așa — încuviință moș Apetrii. Bine-ai spus. Că și noi, iaca, tăți aiștea care ne găsim aicea, de cîte ori n-am grăit între noi: „Măi, ce au oamenii iștiea de-mpărțit? De ce nu se-mpacă?“— Ne-mpăcăm — oftă Mihai Lațcu — cînd îi vorba de treabă și de gospodărie, ne-mpăcăm...— Ei s-ar împăca, femeile îi strică.— Da'* ce au femeile? Ce nu le-ajunge? — întrebă Octav.— Păi, au — mormăi înciudat moș Apetrii. Au, că femeile-s dracu. Se iau după toate prostiile... Aiasta a lui Bivolaru zice că ceilaltă trăiește cu bărbatu-su și aiasta a lui Lațcu zice că cealaltă îi scoate vorbe prin sat...— Și mai este ceva—grăi Lațcu c-im glas stins, rușinat de vorbele care se spun pe seama lui și a nevesti-sii — mai este că nevastă-mea vine la lucru și-a . Iu’ tovarășii’ președinte nu vine... și după ea se iau și altele... Acu’ eu am să spun tot, că pînă acum tăceam și mocneam în mine... să vă spun drept, iacă sîntem cu toții de față, organizația... mi- era rușine... îmi venea să intru în pămînt de rușine. Sînt om bătrîn, am fete de măritat, asta-mi trebuie mie? Da’am stat eu mult și m-am gîndit... am urmărit-o și pe femeie... Măi tovarășilor, vă spun ca la un frate... Aiestea toate-s scorneli... Și eu, și tovarășu’ președinte sîntem dușmăniți de Condrea, de cînd l-am demascat și l-am scos din colectivă. Condrea-i omul chiaburului Hurduc ș-amîndoi au pus la cale porcăria asta. Au scos vorbe în sat, ca să ne compromită... L-am prins chiar eu pe fecioru’ lui Hurduc, pe Vlad, cum îi spunea femeii lui Bivolaru că nevastă-mea bea rachiu cu bărbatu-su... Da* de unde! C-a mea, nu ț-a pune o picătură de rachiu în gură...— Ș-atuncea, de ce vrai să ieși din colectivă?— Tovarășe Octav, eu cum ț-am spus... nu vrau... de ce să vrau? Nu mi-i bine? Fetele strigă să ies, că ele vor să se mărite și nu le ia nimeni dacă umblă atîtea vorbe de ocară pe seama măs-ii ...Și fimeia mea le ține partea... că dacă vede și ea, că cealaltă la lucru nu vine, stă acasă ca o cucoană și numa’ hojma o vorbește în sat, ș-o face de tot rîsu’cu președintele... judecă și dumneata... Fetele, adevărat, îs tare colțoase, le sare țandăra din nimica toată... da-s muncitoare și harnice, iaca, să spună toți... da’ nu mai pot nici ele săracele, suferă atîta să se vorbească pe sama mă-sii. Ș-apoi este așa cîte-un val la mine acasă, cînd încep 

toate}să țipe, că-mi vine să-mi iau lumea-n cap... Ș-atunci, mâzgălesc și eu o hîrtie, zic că am făcut cerere ș-o duc la colectivă... dar de ieșit eu nu ies. Lăs cererea și-mi văd de treabă. Iaca, să spună toți.— Așa-i — încuviință moș Apetrii, rîzînd — noi de-acu’ ne-am învățat. Știm că dacă el vine cu cererea înseamnă că iară o trecut printr-o durdură cu femeile acasă... '•Dezbaterea continua din ce în ce mai înfierbîntată, oamenii nu mai simțeau în ei nici un fel de opreliște și-și aruncau în față aproape cu cruzime toate gîndurile care le clociseră în cap, își descărcau inima de năduf și din ce se aprindeau mai tare, ochii le străluceau și fețele încremenite în recea posomoreală se luminau încet. Octav îi asculta în liniște și-și nota cîte ceva în carnețelul deschis dinainte și-acum aproape că nu mai intervenea în discuție, îi lăsa singuri să se războiască între ei, să-și încaiere părerile, zîmbind încrezător și știind de-acum că lucrurile se vor lămuri pe deplin. „Ceea ce-i mai important e că oamenii trebuie singuri să înțeleagă de unde vinerăul"— își zicea. Simțea cum pe încetul sufletul i se liniștește și-l cuprinde o bucurie caldă și binefăcătoare la gîndul că a izbutit într-un mod atît de ușor să reînnoade firul vechi și să pătrundă în sufletele vechilor săi prieteni.■— Uite ce, fraților—spuse el într-un tîrziu. Trebuia să mă întorc astă-seară la raion, dar m-am răzgîndit. Rărnîn la voi cîteva zile. Ei, cine mă găzduiește la noapte?în seara aceea, fetele lui Lațcu făcură focul în soba din „casa cea mare" împodobită cu scorțuri și ștergare pentru pețitori și aprinseră lampa de 12 focuri. La un ceas destul de tîrziu, Octav Prisă- caru ședea în jilțul de lemn de sub icoane, cu o țigară aprinsă și vorbda tihnit cu gazda și cu Lae grăjdarul despre una-alta, ca niște oameni împăcâți în cugetele lor, tulburați doar de mirosul dulce ademenitor al mămăligii care clocotea pa foc și de cel al jumărilor care sfîrîiau în tigaia de pe plită.în liniștea desăvîrșită a nopții, de-afară se auzi deodată poarta de către drum și cîinele începu a zăpăi în lanț. Pași grei zdupuiră prin ogradă, cineva ciocăni în ușă, tare, de două ori, și nevasta lui Lațcu, o femeie trupeșă și frumoasă încă la anii ei, se repezi să vadă cine vine.— Bucuroși de oaspeți? Bucuroși? — bubui glasul cel gros al președintelui și omul se opri în prag, scoțîndu-și încet căciula și lăsînd să treacă pe lîngă el o femeie înaltă, voinică, cu fața și cu urechile înroșite de frig. Nevasta lui Lațcu o privi mirată, fără o vorbă, iar cealaltă, tot fără o vorbă, se apropie de ea și-i întinse mîna.— Bună-seara, cumătră!— E-he-he! Ăsta-i semn bun!-—spuse rîzînd președintele și, desche- indu-se repede la cojocel, scoase o sticlă, se apropie și-opuse pe masă. Cînd femeile se pupă, bărbații trebuie numaidecît să ciocnească pahare...

Entebe! Nuanzâ! Taborâ! Ku- fomâ8),In casele voastre, în ceasurile erii, bătrînii vor mai povesti nultă vreme despre faptele par- 'zanilor! Pentru că, departe, pe ivenzori și Kilimandjaro, în ungla nerăpusă, inima poporului late mereu într-un ritm lent și mternic, liniștit și de neînfrînt, a un uriaș tam-tam al Africii!Și în satele pustiite, șefii tră- lători tremurau cînd se mișca >înă și umbra gardienilor lor...Jibo părea neobosit și gînditor.Repeta în șoaptă ordinul Șefu- ui: „Bărbatul să fie Ucis, ferjna rsă, armele luate, dar femeia nsărcinată și copilul ei să fie ruțați".Jibo se apropiase de fermă, n gînd el repeta planul: „Dau foc armei și cînd stăpînii vor ieși, i nimicesc fără cruțare!“ își aminti, nsă, ordinul șefului. Surise cu mărăciune, spunîndu-și: „Mila e mmoasă ca floarea, iar răzbunarea eagră ca rădăcina. Dar pentru a imici copacul, i se smulge rădă- ina, și nu iloarea"...Jibo sări îhdemînatic uluca și nprejmuitura de rodii. Se în- repță fără zăbavă spre pompa cu enzină. îi înlocui țeava cu cea a rădinarului. Blocă robinetul de mrgere și unse manivela. Acum ompa nu mai scîrțîia — respira lăbușit, cu gemete adînci. Jibo ompa, neobosit. Apoi, deodată, idreptă țeava asupra casei. Benina țîșni, prăvălindu-se cu zgomot e țigla acoperișului.în casă Willy Johnson visa că, 

în sfîrșit, plouă, dar spre mirarea lui simțea că aerul nu se răcorește și pretutindeni se împrăștie un miros ciudat.Se auzeau zgomote ciudate.Omul alb se trezi și-și luă arma. Privi apoi pe fereastră, O umbră se mișca în grădină. Mitraliera lui Willy Johnson latră prelung în noapte; apoi, totul se liniști...
Jibo simți o durere vie în coapsă. Ochii săi, obișnuiți cu întunericul, îl distinseră pe Willy Johnson în dreptunghiul de lumină.Trase. Omul alb se prăbuși.Emy Johnson se trezi, sări din pat, înnebunită de groază. Lampa mică, pe care o răsturnă în drum, se făcu țăndări și petrolul începu să ardă. Cămașa de noapte i se aprinse. Atunci, femeia n-avu decît un gînd — și porni în noapte, ca o torță — spre fîntînă. Aci dispăru, ca înghițită de pămînt.Un cerc de foc dansă la suprafață și se stinse.Cînd Jibo se apropie de fîntînă, nici o lumină nu mai ardea în adîncu-i. El se plecă și întinse mîna. Degetele nu întâlniră decît. mușchi vîscos și cocleală. Scara de fier fusese scoasă în ajun, căci umblau vorbe că cei din Mau-Mau se ascund în fîntîni și așteaptă noaptea, pentru a-și întreprinde atacurile.în adîncurile fîntînii, apa încetase să bolborosească. Cîteva bășici de aer urcau încă, pentru a se sparge la suprafață. Dar de sus nu se auzea decît suspinul apei izvorîte din străfundurile pă- mîntului...

Noaptea ardea în vîlvătaia de1 flăcări roșii și șopronul ardea.își aminti atunci de micul Teddy.
★Prinse să alerge spre casă, ui- tîndu-și visurile de răzbunare. Teddț' Johnson dormea. Dar focul ajunsese în ungherul camerei. Jibo înaintă, luă în brațe copilul. își aminti povestirea lui Allamo: „Deasupra mîinilor ei albe, ca pe un soclu de fildeș, capul micuț, negru ca abanosul, cu părul în crețuri mărunte, rămăsese nemișcat..."Mînia se aprinse în inima lui Jibo. Trăsăturile-i pline de bărbăție se înăspriră. Mîinile-i grele se crispară. Mușchii ise încordară sub cămașa zdrențuită. Și deodată ridică copilul alb deasupra flăcărilor.O grindă a tavanului cedă și se prăbuși într-un vîrtej de scîntei. Un stîlp de fum acru umplu odaia.Teddy Johnson se trezi, îl recunoscu pe Jibo, zîmbi și-i rosti în limba țării:„Jibo, leagănă-mă ca-n toate serile!“Și, încrezător, copilul adormi iar.Atunci Jibo luă micul hamac prins în perete, puse-n el copilul și legă cele două capete. Luă povara în spate, cu nodul hamacului pe frunte, și ieși în noapte.Casa întreagă ardea în vîlvătaie. Flăcările roșii proiectau departe umbra enormă a lui Jibo.Pe coasta păduroasă și sălbatică a Kenyei, un partizan negru, în zdrențe, plin de noroi și sînge, pășea purtînd în spate un copil alb, adormit.

Pe Jibo îl munceau gîndurile. Ce-i de făcut cu copilul? Să-l lase aici? Moarte sigură, căci se apropie ceasul cînd hiena cu dinții de hîrcă iese după pradă. Să-l ducă în junglă, în mijlocul partizanilor? Nimeni nu-1 va putea îngriji! Atunci se gîndi la cătunul său. Dar satul era păzit și drumul pînă acolo lung și greu.Totuși, Jibo ajunse, șchiopă- tînd. Rana îl ardea cumplit.în fața primei colibe, în care vatra dogorea încă, el puse jos copilul. Apoi, depărtîndu-se cu cîțiva pași, luă de jos o pietricică, zvîrlind o în poarta de lemn. O femeie ieși, oprindu-se în fața copilului ce dormea în hamacu^său.Atunci Jibo se înfundă în beznă.
Părăsea cătunul, cînd auzi:- Stai!Jibo se opri cu mîna pe trăgaciul mitralierei lui Willy Johnson. Milițieni negri, comandați de un sergent englez, își terminaseră patrularea. Jibo așteptă, nemișcat. Cînd aceștia se apropiată, deschise focul, împrăștiați, soldații începură să tragă în Jibo, de după copaci.Noaptea era întunecată. Luna nu mai lumina cerul. Nici o stea sus. Nori uriași inundau înaltul. Pămîntul aștepta furtuna! In depărtare, o hienă hohoti prelung. A țăcănit o armă. Jibo se prăbuși pe spate. Era a douăzecea misiune a lui,!Tam-tamul ce, rînd pe rînd, gemuse de durere, rîsese sau hohotise de mînie, se potoli—și apoi, deodată amuți.

In romînește de 
Cristina LUCIAN
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Cînd, lasfîrșitul primului pătrar al secolului nostru, în țările capitaliste dez
voltate industrialexistadeiao relativ veche industrie de autovehicule, în unele țări 
din răsăritul Europei o asemenea industrie se afla abia în fașă, iar în majoritatea 
lor nici nu existamăcar. Se știe doar că primul automobil sovietic a ieșit pe poarta 
unei uzine din Moscova abia în anul 1924. Cît despre țara noastră, ce să mai vor
bim! Parcă nici nu ne vine a crede — în 1956 — că fabricăm și noi auto
vehicule!

Dacă ar fi să ne luăm după vîrsta ei, tînăra industrie-auto a țărilor lagărului 
socialist ah trebui să producă în prezent tipuri echivalente „Chevrolet“-ului cu... 
„mustăți"/ sau „Ford-‘‘ului „â la Zigotto"! Numai că industria automobilistică 
sovietică ji cea din țările de democrație populară s-au dezvoltat în ritmul carac
teristic industriei socialiste în general, aidoma acelui erou din basmele populare 
care „creșîe într-un an cît alții în șapte"...

Priviți o clipă desfășurarea circulației pe una din arterele principale ale Ca
pitalei noastre: o veți vedea dominată de autoturismele „Pobeda" (cu sau fără 
„șah"), de elegantul „ZIM" sau popularul „Moskvici", toate produse sovietice, 
„Tatra" sau „Skoda" cehoslovace, „Ifa" din R.D. Germană. Printre sutele de li
muzine, pline de gravitate, masivele autobuse „Skoda" (cehoslovace), „ZIS"(so
vietice), „Ikarus" (.maghiare) sau „Mao Țze-dun" — de fabricație romînească.

Priviți impresionantul număr de autocamioane de toate tonajele, care străbat 
șoselele patriei, asigurînd transportul rapid al produselor de tot felul, înles
nind circulația mărfurilor și schimbul dintre oraș și sat. Veți identifica cu ușu
rință un număr covîrșitor de autocamioane „Malotov" sau „MAZ" sovietice, 
„Csepel" maghiare sau „Steagul Roșu" romînești.

Marea uzină de automobile ce se construiește în prezent în R.P. Chineză va 
da în curînd și ea o producție de 30.000 automobile pe an.

Nu-i va fi greu nici celui mai puțin informat observator să tragă de aici o 
concluzie simplă: țările lagărului socialist, pînă nu de mult tributare capitaliș
tilor apuseni — unici furnizori de automobile — dispun astăzi de o înfloritoare 
industrie proprie de autovehicule de cele mai variate tipuri, cu largi perspective 
de dezvoltare, în interesul economiei întregii comunități frățești a statelor socia- 
I iste.

Fotografiile pe care le publicăm în aceste pagini prezintă doar cîteva din no
ile realizări ale industriei automobilistice sovietice, cehoslovace, polone,,ma
ghiare, germane (R.D.G.) și romînești.

Curselor interurbane din U.R.S.S. le este destinat elegantul și confortabilul 
autobus _ZIS 127" (fotografia nr. I). Comoditatea călătoriei este asigurată, printre 
altele, de fotoliile spațioase, tapisate în piele (fotografia nr.2), putînd fi acomo
date la diferite poziții printr-o simplă comandă a călătorului . O interesantă 
inovație: bagajele sînt așezate sub dușumeaua autobusului, asigurînd astfel o 
economică utilizare a spațiului acestuia.

Fotografia nr. 3 ne înfățișează un aspect al halei de montare a mașinilor, d« 
la uzinele din Zeran ((R.P. Polonă). In plină dezvoltare, industria de automo' 
bile a Poloniei democrate creează noi tipuri de autoturisme, în pas cu cerințele 
celei mai noi tehnici.

Autobusul „Ikarus 66" este o creație a constructorilor de automobile dir 
R.P. Ungară. Destinat curselor de pasageri, în oraș, autobusul acesta,cu un motot 
de I20 c.p., are o capacitate de 80 de locuri și e prevăzut cu trei uși, pentru < 
reduce timpul de urcare-coborîre (fotografia nr. 4).

Un produs al uzinelor de automobile de mic litraj din Moscova, noul tip 
.Moskvici’, se bucură de unanime aprecieri. Printre altele, mașina dispune d< 
un sistem de încălzire ce menține în interiore temperatură constantă, are un dis 
pozitiv de închidere ermetică a ușilor și ferestrelor, ce ferește pe călători de ne 
plăcerile prafului și umezelii. Fotoliile sînt rabatabile (fotografia nr. 5).

„Skoda 440' se numește noul tip de autoturism creat de uzinele „V. I. Lenin1 
din Republica Cehoslovacă (fotografia nr. 6), Prezentat la diferite expoziți 
internaționale, noul model s-a bucurat de mare succes.

Caroseria noului tip de limuzină „P. 70" al industriei din R.D. Germană est» 
construită în întregime dintr-un material plastic denumit „duroplast", perfr’ 
rezistent la oxidare, bun izolator, ușor reparabil. Mașina are un consum de co 
bustibil foarte econom ic: 7 litri de benzină la o sută de kilometri (fotografia nr.7)

Uzinele „V. M. Molotov" din Gorki au creat de curînd limuzina „Volga" (fo 
tografia nr. 8), un tip superior „Pobedei", pe care o depășește prin capacitatea d( 
a străbate drumuri grele, prin linia elegantă, prin perfecționările ei tehnice (pu 
ternice frîne hidraulice, schimbarea automată a vitezelor etc.). Nu consum; 
decît 9 litri de benzină la o sută de kilometri.

Autobusul „Mao Țze-dun" este primul produs romînesc de acest fel. Colecti 
vul de ingineri, tehnicieni și muncitori care l-au realizat, depun neconteniti 
eforturi pentu îmbunătățirea acestui rod al tinerei noastre industrii de automo 
bile (fotografia nr. 9)





— Un an de la moartea marelui muzician romîn —

Marele violonist american Yehudi Menuhin a fost, cu ani în urmă, elevul maestrului Enescu, de care îl leagă un sentiment de profundă venerație. Rareori recunoștința și admirația au vibrat cu atîta sinceră emoție ca în cuvîntarea radiodifuzată pe care a rostit-o, anul trecut, Menuhin, în memoria ilustrului nostru artist. Ori de cîte ori vorbește despre profesorul său, el scoate mereu în evidență rolul de frunte jucat de Enescu în formarea sa artistică, sfaturile luminate de o generoasă prietenie, dragostea filială pe care' i-a • insuflat-o personalitatea fermecătoare a maestrului.Când l-a ascultat pentru prima oară pe Enescu, cîntînd la vioară, Menuhin avea vreo opt ani. Se afla cu părinții săi, într-o sală de concert din San Francisco.
,,'Mi-am dat seama — povestea Menuhin mai tîrziu — că voiam 

să studiez numai cu Enescu. Nu că 
aș fi dorit să mă despart de Persinger (profesorul lui de atunci—n.n.), 
dar în fața mea se afla cineva, cu 
care aveam afinități atîț de profunde, 
încât nu puteam întrezări. viitorul 
meu fără vreun contact cu dânsul. 
Voiam, să fug în culise și să stau 
aproape de el. Acest lucru mi se. 
părea, suficient pentru a-mi întregi 
fericirea din seara aceea, dar știam 
că părinții nu-mi vor da voie și 
nu am spus nimic. Nu l-am mai 
uitat însă niciodată pe Enescu".De atunci, micul violonist nu a încetat de a cere părinților săi să-l ducă la Enescu. Dar ocazia de a-1 cunoaște s-a ivit abia trei animai tîrziu, la'un recital dat de Enescu la Paris. La sfîrșitul recitalului, a intrat în cabina maestrului, care era înconjurat de admiratori. Nu s-a apropiat de el decît cînd au rămas aproape singuri și între ei a avut loc următorul dialog:

„Doresc să studiez cu dumneavoas
tră".

„Trebuie să fie o greșeală; nu 
dau lecții particulare".

„Dar trtâuie să studiez cu dumnea
voastră! Vă rog să-mi acordați o 
audiție! “

„Este imposibil. Plec într-un 
turneu și iau trenul de șase și 
jumătate, mîine dimineață".

„Pot veni cu o oră mai devreme

George Enescu și Yehudi Menuhin Io Paris, 
în anul 1933.

și să vă cînt in timp ce împachetați. 
Se poate?"Impresionat de seriozitatea și stăruința băiatului, Enescu l-a ascultat dimineața, înainte de plecarea trenului. A fost de ajuns pentru ca maestrul să accepte a-i deveni profesor.Vorbind despre studiile făcute sub îndrumarea marelui sau mae-

George Enescu înconjurat de Yehudi Menuhin, sora acestuia și pianistul Marcel Ciampi, 
în 1935.stru, Menuhin relatează că „Enescu, 

aflîndu-se la largul său în toate 
școlile, era sensibil la necesitatea 
unui stil potrivit pentru fiecare com
poziție. Rareori. își permitea să 
teoretizeze despre muzică, îndrep- 
tîndu-mi în schimb atenția asupra 
pasajului sau frazei în studiu.El 
găsea întotdeauna cuvîntul, imaginea, 
simbolul potrivit, capabile să mă 
facă să înțeleg. Precizînd un lucru, 
el se referea adesea la viața compozi
torului, insistînd să citesc cărți 
despre el și despre operele lui.. 
Cri.ticîndu-mă și îndreptîndu-mi 
greșelile, Enescu nu-mi provoca 
niciodată durere șau umilință, 
rămînînd întotdeauna curtenitor 
și prietenos, oricît de severă ar 
fi fost semnificația criticii sale. 
El întrunea în ființa sa forțele 
primitive ale naturii, laolaltă cu 
un simț extrem de fin al stilului, 
simplitatea melodică a cîntecelor 
populare, împletită cu cele mai 
rafinate tradiții ale marilor maeștri. 
Oricît de subtilă ar fi fost muzica 
pe care o cînta, ea devenea, în mâinile 
lui, pământească, plină de vitali
tate și vigoare. Această calitate a 
sa părea să răspundă cerințelor mele 
interioare și m-a legat de el".Cît de fermecat a fost Menuhin de maestrul său, o spune într-o scrisoare datînd din aceeași perioadă: „Săptămâna aceasta domnul 
Enescu mi-a dat patru lecții și 
mîine îmi va da încă una. E un 

om minunat. E un violonist admi
rabil și un fin pianist, ca și un mart 
compozitor. 11 iubesc și sper să-l 
am pentru multă vreme... El t 
mândria României".Mult mai tîrziu, cînd Menuhin a devenit una din figurile proeminente ale vieții muzicale mondiale, el vorbea cu o adîncă emoție despre Enescu. „îmi plă
cea să-i privesc figura — cea mai 
frumoasă și mai expresivă din 
cîte am cunoscut vreodată — reflect 
tînd atmosfera muzicii pe care c 
cîntam împreună, pătrunsă de un li
rism senin sau transfigurată de exta: 
și suferință, dar păstrînd întotdea
una trăsătura ei caracteristică dt 
nobilă sinceritate".Venerația lui Menuhin pentru Enescu e un sentiment pe care în măsură mai mare sau mai mică l-au încercat toți cei ce l-au ascultat, au conlucrat cu el sau l-au cunoscut, așa chm a .spus în ultimul salut adus ilustrului dispărut• 

„...fiecare muzician care a cînt 
vreodată, cu Enescu, fiecare persoana 
care a venit vreodată în contact cu 
el, a rămas cu sentimentul că a 
avut o revelație. Capacitatea lui 
Enescu de a declanșa în fiecare 
individ propria sa inspirație latentă 
i-a. făcut pe toți să-l iubească și 
să-l respecte".

Citatele extrase din volumul „YehudJ 
Menuhin" de R. Magidoff, New-York 
1955..

CHIPURI DE MUNCITORI
. . ' » ■

întemeietorul școlii noastre moderne de pictură,. Ștefan Luchian', pictorul •
. care , cu realismul său dramatic, a întrerupt seria epigonilor idil ici ai lui Grigo- ' z 
rescu, a dat imagini impresionante ale vieții muncitorilor de la începutul.acestui 
veac, lată una din scenele spre care îl atrăgeau adînca iui înțelegere și simpatie 
pentru cei umili: „Muncitori", în tragicul exod în care îi mină neostoit mizeria, 
care-i poartă dintr-un colț într-altul al fetidei periferii bucureștene de atunci. 
Pictorul evocă, generalizînd, soarta acelor oameni pe care exploatarea capitalistă ■ 
i-a aruncat la marginile societății; tonalitatea închisă a paletei, culorile murdare, 
p.ierzîhdu-se unele într-altele, dau acea copleșitoare senzație de deznădejde 
care se asociază cu făpturile, strivite parcă de viață. . '

Pe aceeași treaptă a societății, dar surprinși într-un moment mai puțin tragic, i 
stau eroii maestrului Jean Al. Steriadi. Hamalii porturilor, deșelați de căratu.l 
poverilor, au întipărite distinct pe chipuri semnele unprgîhduri amare. Incbvpiați 
de trudă, ei nu poartă totuși pecetea umilinței, ci a nemulțumirii, a conștiinței 
martirajului lorsocial, Vigoarea imaginii se traduceprin sobrietatea plastică a ta
blou lui ; sobrietate în concepția compoziției, în economia elementelor ei, în tratarea 
portretelor, în severa redare a detaliilor și în realizarea atmosferei specifice a 

, portului—cu forfota și aglomerația peisajului încărcat de fum, coșuri, lăzi.
Imaginea muncitorului nou, în pictura contemporană, este fundamental di

ferită. Privind tablourile actuale, poți urmări marile prefaceri ale vremii și ale 
oamenilor muncii. In privirea concentrată a macaragiului din tabloul lui M. H. 

ț Maxy („In macara la bțelăriile Hunedoara") citești responsabilitatea conștientă
a unui om care simte importanța rolului său. Valoarea etică a unui asemenea chip, 
forța sa de generalizare, determină valoarea tabloului lui M. H. Maxy.

Pe malurile unde altădată .trudeau Kamăiii înfățișați de Stefiadi, pictoru l 
f Eugen Popa aîntîlnit astăzi munca spornică a unui artei de pescari,,„Pescari în 
j Deltă" este un amplu peisaj cu oameni, cu valoroase calități compoziționale; 

păcătuiește însă printr-o anumită stridență a coloritului și, mai ales ,printr-o 
■ insuficientă adîncire a expresivității personajelor. .

Portretul compozițional „fruntaș în întrecerea socialistă de la uzinele „23 
August", de Justina Popescu, se înscrie pe răbojul strădaniilor pictorilor noștri 
de a crea în pictură, imagini tipice ale eroului. pozitiv, ale muncitorului înâintăț 
din patria noastră. Tabloul are calități picturale remarcabile.în redarea materiei, 
a atmosferei interiorului de uzină. Modelul „pozează". însă într-o at itu’dine Tea
trală, amănuntele (ranga și chiar mașina uriașă'din: spate) sînt prea osten

ii tativ -înfățișate, pentru a ilustra apartenența profesională a personajului. Surprins 
într-o astfel de atitudine, chilul realizat de pictoriță e mai curînd fotografic, 
decît pictural. , . m

Deși nu reprezintădecît Un'rhid fragment din pictura închinată chipului de 
muncitor, cele cîteva tablouri din paginile alăturate .sînt interesante pentru 
caracterizarea artei autorilor lor și semnificative-''pentru realitatea din care se 
inspiră.

Maxim COSMA
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ălătorul, coborît din automobil, 
era încă tînăr, puțin trecut de 
treizeci de ani. După o călă- 

—* torie de cîteva ceasuri, în care 
timp șezuse ghemuit în mașină, 

țea nevoia să-și întindă brațele 
: a-și dezmorți trupul... Apoi căută 
jucul lui cuoprivire cercetătoare, 
oaua se termina într-o adîncitură 
;ă a văii ca într-un fel de cazan, 
putea vedea dintr-o ochire că 
zarea care se întemeiase nu era un 
■nici’ vreuna din acele așezări 

snești pe care mîna orînduitoare a 
•nurilor a durat-o în mijlocul na- 
i cu încetul și pe nesimțite, lăsînd-o 

se contopească cu dînsa, ca din 
mplareși, totuși, cu atîta chibzuință, 
/acu totul deosebit s-a născut aici, 
a plănuit în cu totul alt chip sau, 

curînd, ceva proiectat dinadins 
tru a sluji unui anumit țel, 
:înd peste gustul personal al indi- 
ului și nesocotind peste tot.locul 
terioasele rezerve și intenții ale 
urii. Era o tabără de barăci pentru 
icitorii care zideau un baraj uriaș 
iit unei hidrocentrale ce urma să se 
struiascăîn apropiere.
abăra era gata numai de cîteva 
tămîni- Totul purta pecetea provi- 
iului, a lucrului făcut în grabă și 
d încă. Pămîntul, ce fusese înainte 
lădurit, era de curînd scormonit, nu 
icatrizase încă pe nicăieri și mirosea 
proaspăt și a desțelenit. Se mai 
țea și un miros tare de praf de pușcă, 
nci cînd vîntul îl împingea încoace 
la șantierul unde se lucra cu 

lozivi. Dar mai puternic și mai 
runzător era izul de rășină ce-l 
iîndeau scîndurile de 
aspăt tăiate, din care 
rite barăcile.
)mul nostru, care pășea

cherestea, 
erau dul-

acum pe
I din drumurile nou bătătorite ale 
erei, trăgea adînc în piept aroma 
rășină, „După asta,-urmează miro- 
paielor din saltele", gîndi el și 

tse deodată a zîmbi. Deoarece de- 
a ■ atunci venise în minte
de zece ani n-a mai simțit aceste două miro- 
i, pe cel al rășinei și pe cel al paielor din sal- 
:. 'Acum zece ani, da, desigur, ei, tăietorii de 
■ne, nu cunoșteau de fapt decît aceste două mi-

'. In ce privește saltelele de paie, ele nu erau 
utdeauna împrospătate în acele vizuini săpate 
pămînt care serveau muncitorilor drept adă- 

t de noapte „sumar". Trebui din nou să surîdă. 
sște, acei ani făceau parte din dînsul, erau o 
ioară de preț a vieții sale, cu neputință de în- 
jit. Din acei ani a purces dînsul pînă ce a ajuns 
era acum și ce n-ar fi putut deveni fără păti- 
ea din acei ani. Cine se mai încumeta a sus- 
s că acel tăietor de lemne din vizuina din pă- 
e era unul și același cu dînsul? Chiar lui însuși 
eneade multe ori greu s-o creadă. Și iar trebui să 
i zîmbească pentru o ultimă dată, atunci cînd 
ijunseră la ureche bubuiturile de pe șantier, ce 
auzeau de departe, în răstimpuri egale. La fel 
n forța uriașă a acestor explozii.— își spuse el — 
toarnă munții și schimbă fața pămîntului, ai- 
na și puterea uriașă a ideii care este întruchi- 
ă în partidul nostru transformă pe oameni, 
ie opri în fața unei lucrări mai mari, care, după 
n se putea citi pe o tăbliță de lîngă intrare, ser- 
i pentru administrație. Cînd dădu să intre, ob- 
vă că ușa era închisă, dar pe un bilet prins de 

cu un ac stătea scris: Sînt în dos, în baraca de 
uit: Schmiedf. Omul nostru se folosi de această 
icație și, găsind ușa barăcii de locuit întredes- 
să, o împinse fără să bată. Rămase însă în prag, 
prins,ca pironit locului.
năuntru, în bătaia luminii puternice ce pătrun- 
: în încăpere printr-o fereastră mare, ședea la 
nașă omul care se numea Schmiedt. De bună sea

că terminase prînzul — mîncarea i-o aducea ci- 
/a de la cantină — deoarece pe masă se aflau 
jă farfurii, tacîmurile și oala de gătit, iar un 
•os slab de resturi de mîncare mai plutea încă 
n odaie. Omul, șezînd cu fața spre ușă, își rezemase 
na dreaptă pe masă și ținea în podul palmei, în- 
rsă în sus, ceva negru spre care părea că pri- 
te cu mare luare aminte. Noul venit, care se 
a în prag, avea ochii foarte ageri. Da, nu încăpea
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îndoială, a văzut limpede. Ceea ce se zbătea acolo 
în mîna rezemată pe masă, cu mișcări sprințare, 
repezi dar gingașe, agitîndu-și nările și ronțăind 
din cînd în cînd ceva timp de cîteva secunde, era 
un șoarece. Omul de la masă era atît de adîncit 
în plăcuta-i îndeletnicire, încît nu-și dădu seama 
de fel de prezența vizitatorului. Acesta, încă în 
prag, salută prietenește: „Bună-ziua!" Cei de la masă 
tresări, făcu o mișcare bruscă și șoarecele o luă la 
fugă cu iuțeala fulgerului: în sus de-a lungul bra
țului omului, apoi peste, umăr și în jos, de-a lun
gul spinării, a spetezei și piciorului scaunului, pînă 
ce se pierdu undeva pe jos.

Vizitatorul se apropie și întinse mîna, gazdei, 
care se sculase în picioare. „Horvath, de la ra
ion!", spuse el cu un zîmbet deschis. Celălalt strîn- 
se mîna ce i se întinse și răspunse, vădit încor
dat: „Schmiedt".

— Da, știu, spuse Horvath. Apoi păru că se 
uită la Schmiedt cu privirea mai încordată și în
trebă:— Nu cumva ne-am mai întîlnitnoi vreodată 
pe undeva?

— Dacă nu ne-am mai... vreodată... a-ha!—făcu 
Schmiedt distrat... Se poate... numai că... nu-mi 
amintesc... II pofti pe Horvath să ia loc și se așe
ză și dînsul. Ei, poate că mi s-a părut numai... 
adăugă Horvath. Avea în firea lui ceva neobișnuit 
de deschis, de inimos și de îmbietor. Apoi, în vocea 
lui se auzi ca un chicotit șăgalnic, atunci cînd puse 
întebarea: Da' chestia aia de adineauri, cu șoa
recele... ce-a fost?

Schmiedt se îmbujora pînă în vîrful urechilor: 
„Ei, mai nimic... o mică distracție ca să-mi treacă 
de urît în singurătatea asta..."

Horvath rîse larg și jovial și-l bătu pe Schmiedt 
pe umăr: „Ei, bată-te norocul, te porti așa ca și cum 
te-aș fi prins într-un moment delicat în tovărășia 
iubitei d-tale... Dar, oricum, este de mirare cu 
cîtă intimitate s-a apropiat mica vietate de d-ta... 
Cum de-ai izbutit asta?"

La auzul acestor vorbe Schmiedt deveni și el 
mai „intim" și ca atare mai vorbăreț. „Mda, dar chiar 
așa de simplu n-a mers treaba aceasta — spuse el. 
Lucrurile au început în felul următor: într-o zi 

mi-am dat seama că în bai aca mea se 
află un șoarece. Surprinzător fu faptul 
că această constatare nu trezi în mine, 
dorința de a stîrpi pe rozător, ci dim
potrivă: simții ca o binefacere și ca o 
mîngîiere că în această pustietate, o 
făptură vie împarte singurătatea cu 
mine. Pentru că atunci cînd am venit 
era pe aici cu

— Bine, dar 
gurătate?

— Da, știu, 
tovarăși... dar 

adevărat o pustietate", 
de ce-i spui d-ta sin-

d-ta te gîndești la 
aceștia erau toată ziua

afară, la baraj. Chiar seara cînd se 
întorceau în barăci sau duminicile și 
sărbătorile ...d-ta nu-ți poți închipui 
ce refractari și închiși în sine sînt 
acești oameni, nevoiți să trăiască aici, 
departe de familiile lor. Cîteodată ai 
impresia că sînt peste măsură de oste
niți, dar nici asta nu-i cazul. Lamuncă, 
acoio-i cu totul altceva. Nici nu-ți 
vine a crede că e cu putință atît avînt 
spontan, atîta dîrză sete de muncă și 
de eroică rîvnă cît dovedesc ei la 
muncă.'Dar aici, în barăci, vor să 
fie lăsați în pace. Cea mai mare parte 
din vreme și-o petrec dormind.

— In sfîrșit... dar ia povestește-mi 
acum mai departe cum s-au petrecut 
lucrurile cu șoarecele!

— Da, mă luasem cu vorba... Așadar 
începui să-mi concentrez toate stră
daniile ca să învăț șoarecele să nu 
fugă de mine. Se dovedi, o dată mai 
mult, că orice lucru trebuie învățat 
cu temei. A durat săptămîni pînă 
ce descoperii că cel mai important
lucru era de-a nu-l__ _ . înfricoșa prin 
mișcări bruscate și pripite. într-o zi, 
șezînd la masă, ațipisem. Cînd am 
deschis ochii, șoarecele, vesel și fără 
jenă, ronțăia sub nasul meu o fărîmiță 
de pîine aflată pe masă. Dar, cînd 
mi-am apropiat capul spre a-l ve
dea mai bine, șoarecele a rupt-o la fugă. 
Bizuindu-mă pe această observație, 
mi-am întocmit planul pentru zilele 
următoare. Ședeam nemișcat ore în
tregi pe scaunul de lîngă masă. Am în-
depărtat de pe masăorice rest de mînca

re: numai în Palma mea deschisă și sprijinită pe masă 
se afla o fărîmă de pîine. Și iată că într-o zi șoa
recele mi se așeză în palmă și începu să ronțăie 
din pîine. în același timp mă privea șugubăț cu 
ochii săi mici și scînteietori; dințișorii-i albi ca 
zăpada străluceau în lumina limpede și, din cînd 
în cînd, cu ambele lăbuțe își neteza cu drăgălă
șenie mustăcioara-i fină. Aceeași scenă se repetă 
și în zilele următoare. Pînă cînd, o dată, cutezai 
ceva mai mult: îi fluierai un cîntec. Rămase ca 
împietrit, își întrerupse prînzul, părea că mă as
cultă cu atenție, ca apoi să se dedea mai departe, 
cu sufletul liniștit, desfătărilor lui culinare. Cu alt 
prilej, încercai să fac o mișcare fără zgomot: șoa
recele nu se lăsă tulburat. Ridicai ușurel mîna în 
care se afla: el ronțăia liniștit mai departe. Fără 
îndoială că-i cîștigasem încrederea pe deplin. De 
atunci, am rămas prieteni, cei mai buni prieteni din 
lume...

— Este într-adevăr uimitor ce-mi povestești d-ta! 
— exclamă Horvath. Trebuie să-ți admir mai 
ales răbdarea d-tale și felul sistematic în care ai 
procedat. Mă gîndesc numai cît de minunat s-ar 
putea folosi metoda d-tale în practica 
toate zilele. Și, pentru că veni vorba de 
știi d-ta pentru ce mă aflu de fapt aici? 
cu cursul de alfabetizare?

—în privința aceasta, din păcate, 

noastră de 
practică, 

Cum stați

nu-ți pot
comunica prea multe lucruri îmbucurătoare. Pro
blema asta nu izbutesc s-o urnesc din loc. Din cei 
360 de tovarăși care intră în discuție, s-au înscris 
pînă acum la curs numai șase, repet: șa-se! Cei
lalți pretextează că au alte griji, cum că să le vie 
mai întîi familiile încoace, c-ar fi bucuroși 
facă doar munca în mod cinstit și 

să-și
.că la altceva

nu vor să se gîndească.
Dacă cineva ar fi privit cu mare atenție, atunci, 

poate că ar fi observat că la rostirea ultimelor cu
vinte, obrazul lui Horvath și-a schimbat vag cu
loarea. Dar cînd Schmiedt tăcu, el întrebă, cu totul 
degajat, rărind însă oarecum ciudat vorbele:

— Mda, ceea ce-mi istorisești este într-adevăr 
foarte interesant, dar, spune-mi te rog, tovarășe, 
d-ta n-ai încercat să începi cursul cu cei șase to
varăși care s-au înscris?
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— Desigur că am încercat, iar cei șase oameni 
au venit chiar la lecții. Dar cum ședeau ei așa, în 
clasa de școală, și cum alții nu mai veneau, înce
pură a se uita unul la altul, cu fețele prelungi și 
întrebară; „Dar ceilalți unde-s?" Iar cînd le ex
plicai că vrem să fadem începutul mai întîi cu dînșii, 
atunci unul se ridică în picioare își luă pălăria 
și spuse: „Așteptăm mai bine pînă ce încep și ceilalți", 
iar cei cinci tovarăși care veniseră cu dînsul îi urmară 
pilda și nimic pe lume nu-i mai putu reține!...

— Hm, asta-i, fără doar și poate, foarte su
părător! Dar știi d-ta, tovarășe, de ce părere sînt 
eu? Că d-ta iei munca aceasta prea ușor. îți în
sușești argumentele acelor tovarăși pe care d-ta 
ai datoria să-i convingi, cărora prin urmare trebuie 
să le impui punctul d-tale de vedere. Fiindcă, nu 
te supăra, la urma urmei, pentru asta ești pus aici 
și anume, pentru a influența prin lămuririle d-tale, 
prejudecățile dăunătoare ale tovarășilor noștri!

— Da... în teorie lucrurile apar foarte frumoase 
șj ușoare. Dar cu totul altceva arată practica. Nu-i 
cunoști pe tovarășii noștri analfabeți! Sînt, în toate 
privințele, tovarăși minunați, foarte disciplinați, 
pricepuți, devotați partidului, pe scurt, fără cusur, 
sub toate raporturile, pînă la un anumit moment 
și anume pînă atunci cînd vrei să-i mîntui de 
analfabetismul lor. Atu'nci devin țepeni, neînduple
cați, duri, încăpățînați, ambițioși, împietriți, încu- 
iați, îndărătnici, recalcitranți, potrivnici, rebeli, in- 
disciplinați și tot ce vrei pe lumea aceasta. Ca și 
cum ai vrea să le răpești te miri ce avut prețios, 
îți vine aproape să crezi că sînt foarte mîndri de 
faptul că nu știu carte. Iar cînd le mai pică și pre
textul acesta binevenit, anume că sînt siliți să 
trăiască aici fără familiile lor, atunci pur și simplu 
nu le mai poți face nimic!

Horvath zîmbi, apoi, după un scurt răgaz, răs
punse: „Ar fi vai și amar de strădaniile noastre 
de a stîrpi analfabetismul, dacă ceea ce îmi po
vestești d-ta ar fi cu totul exact. Dar, din fericire, 
nu este așa. Departe de mine de a mă îndoi de 
buna d-tale credință, dar, — revin, — iei munca 
prea ușor. Mai cu seamă faci prea multă psihologie, 
în loc să iei taurul de coarne. Ceea ce mi-ai povestit 
d-ta despre împotrivirea analfabetului față de în
vățătură, lucru ce mi l-ai ilustrat cu atîtea convingă
toare adjective, sună, în totul, foarte frumos, dar

» pOeA

upă atîtea încercări nereușite, am pregătit, în sfîrșit, o poezie reușită. Am auzit eu, că poeziile scrise special pentru ocazii festive merg mai ușor. Se spune că au căutare. Am stat aseară și am compus o poezie. Am închinat-o mamei, de ziua femeii. ...Mîine am să caut o redacție... în cel mai rău caz, am să caut o revistă pentru femei.
fierul și-a încins un șorț albastru... 
Soarele de aur l-a zvîntat.
Și ca un bulin, un singur astru, 
Singuratic sol, a-ntîrziat.

Ca în orice dimineață, mamă. 
Spre lumină ușa ai deschis.
Calci ușurel -— și, nu știu cum, ți-i teamă 
Să nu smulgi copiii dintr-un vis!

Dar tresari? Tresari! Ce-i asta oare? 
(Soarele se-apleacă spre fereastră).
Vin copiii-n mînă cu o floare...„ Mamă, ziua ta, e ziua noastră!" ...Speranțele mele s-au spulberat. Nu știude ce, dar nu mi-au publicat-o. Cred aveau altele... sau poate, invidia...Nu-i nimic. Mi-a amintit cineva că apropie ziua copilului... Am timp pîrtă 1 iunie...

căse laTotuși, voi lua măsuri ca să termin poezia la timp:

privind la rece, găsesc că este vorba de următoarele: 
oamenilor vîrstnici le vine nu știu cum, dacă nu chiar 
neplăcut, să șadă ghemuiți în bănci de școală, precum 
puștii dintr-a-ntîia elementară. Eu știu aceasta, deoa
rece am trăit-o cîndva pe propria mea piele. D-ta, 
de bună seamă, nu poți cundaște acest lucru, deoa
rece bănuiesc că ai avut norocul să te bucuri în 
copilărie de o învățătură normală. Dar trebuie să 
știi un lucru: că nu poate exista bm, fie el oricît de 
neînsetat de lumină, fie el oricît de lipsit de acest 
impuls fundamental al speței umane, care să nu 
năzuiască din toate fibrele inimii sale de a fi izbăvit 
de această rușine a analfabetismului, de bezna ne- 
științei. Iar noi trebuie să împlinim oamenilor acest 
dor, trebuie să facem totul spre a li-l împlini! 
Nu trebuie să ne lăsăm descurajați de greutăți și 
mai puțin încă de greutățile pe care le întîmpinăm 
cu acei Oameni cărora le sînt destinate eforturile 
noastre. Trebuie să stăruim fără contenire, pînă 
ce vom izbuti! Rămîn, așadar, la ce-am spus: d-ta 
ai luat această sarcină prea ușor!

— Totuși, în cazul acesta tot eu am dreptate! 
răspunse Schmiedt. Mă învinuiești că fac psiholo
gie. D-ta ești acela care idealizezi oamenii. Igno
rezi acea lege a inerției care-i face pe oameni să 
persiste în vechea lor stare, să se împotrivească 
noului. Nu gîndești cît de nevolnici, de tari de 
cap, de neciopliți și de sălbăticiți pot fi oamenii 
simpli și inculți. Spuneai înainte că ai trăit-o și 
d-ta, pesemne însă că ai uitat. Vezi, în tinerețe 

. gîndeam și eu exact ca și d-ta. îmi amintesc, în 
legătură cu aceasta, de o întîmplare cepilduiește 
perfect ceea ce vorbeam înainte.

Era pe vremea ultimului război. Devenisem de 
curînd subofițer și mă aflam în concediu în zona 
interioară. Mă dusei în vizită la un văr, un plu- 
tonier-major care-și făcea serviciul într-o unitate 
de instruire a recruților. Omul acesta, care în viața 
lui particulară era un ins foarte amabil, simpatic, 
cu un suflet de-a dreptul blind, și-a dobîndit, ca 
militar, faima unui zbir temut, care-și maltrata 
deseori soldații. Pe acea vreme eram, firește, încă 
departe de a fi luat cunoștință de cărți despre so
cialism sau de alte lecturi de acest fel, dar priveam 
maltratarea unui subaltern lipsit de apărare drept 
ceva josnic și cu totul de ocară. Stînd de vorbă cu 
vărul meu, adusei vorba despre aceasta și-i făcui

„Cerul și-a pus șorțuleț albastru... 
Soarele de aur l-a uscat.
Ca un bulinaș, — un singur astru1)

1) Astru — steluța!

Ca un mic școlar a-ntîrziat!
Și în dimineața asta Ticu 
Înspre soare ochii și-a deschis... 
De demult sculat este tăticu 
Fiindcă la birou are de scris. 
Dar a tresărit! Ce este oare? 
Cine oare a adus o glastră? 
lată.^in părinții cu o floare: „Copile, ziua ta, e ziua noastră!" ...N-a mers nici asta. Ce-i de făcut? Mai am o singură speranță... La 2 octombrie e ziua armatei. Să încerc să o schimb pe teme militare...

„Cerul și-a pus epolet albastru.
Soarele cu aur l-a tivit.
Ca ariergardă, doar un astru
De pe cer pămîntul l-a țintit.
Ca în orice dimineață trupa,
A răspuns la-al soarelui apel,
Ion porni apoi cîntînd cu grupa...
Face Ion instrucție cu zel!
Tresări în front? Ce-i asta, oare?
Hei, planton, pe un pervaz e-o glastră! 
Rîde-o fată aruncînd o floare: „Ostaș, ziua ta este și-a noastră!" ...Hotarît! Poeții tineri sînt persecutați. Cine sînt ăia care publică mereu? Am să reclam... Și cu ocazia asta, am să le trimit și noua versiune pentru anul nou. Sînt încă optimist. Calendarul e mare!

Pentru conformitate
Al. POPOVICI 

serioase reproșuri. Drept răspuns el îmi rise 
obraz și-mi spuse: „Sînt curios cum te-ai descu 
tu, cu teoriile tale moderne, față de derbedeii mc 
Cînd îi replicai că prin calm, blîndețe și conving 
obiectivă se poate reuși în toate cazurile și 
siguranță mai bine decît cu bătaia, el îmi ripos 
„Bine, să facem o probă pe viu: avem aici înt 
companie un țigan căruia i se spune îndeot 
„dobițocule". încearcă și tu de-l învață pe nătăr 
ăsta, să zicem...: întoarcerile la dreapta și 
ștînga!"

La auzul acestor ultime cuvinte, culoarea ot 
jilor lui Horvath se schimbă din nou, de data act 
ta foarte vizibil. Mai mult încă. întreaga lui fii 
părea că se schimbase cu totul dintr-odată. Asci 
vorbele lui Schmiedt cu atenție crescîndă, febr 
și o nemăsurată frămîntare, deși înăbușită, pă 
să-l cutreiere — ceea ce era cu atît mai surprir 
tor cu cît acest om părea îndeobște stăpîn pe j 
turile și vorbele sale. Dar Schmiedt îi dădea î 
inte cu atîta zel, încît nu observa nimic din to 
acestea.

— Așa încît, continuă el, vărul meu îl che 
pe băiatul acela în fața mea. Făcea, — ciudat 
cru, — impresia.de om deștept, ba chiar intelige 
Dar ce înșelătoare se dovedea această aparer 
Cînd de voie, de nevoie, începui să execut cu 
cele mai simple exerciții, prevăzute în instrui 
recrutului — căci vezi, mi se trezise ambiția 
a-l convinge pe vărul meu prin exemplu — înt 
pinai la dînsul atîta stupiditate și idioată măr 
nire, încît îmi pierdui cu totul cumpătul. încer 
toate mijloacele, posibile și imposibile, de a-i pn 
băiatului noțiunile de dreapta și stînga, dar 
zadar: reacționa fie de loc, fie de-a-ndoaselea. 
fu de folos cînd executai de sute de ori n 
cările drept model, nici cînd aplicai acele corn 
rații atît de răsuflate ca: „ăl cu paie" și „ăl cu 1 
pentru dreapta și stînga. Vărul meu stă 
alături și mă batjocorea cu rîsul lui ca un rîr 
de vită, dar eu nu voiam să cedez și încercam 
nou și iarăși din nou. Mă cuprinse o ambi 
dîrză care crescu pînă la curată desperare. Iar 
ceasta desperare deveni mînie și simții deod 
că în fața mea se afla un dușman de moarte c 
făcea toate acestea numai spre a mă nimici, 
copleși o furie care ajunse—probabil — pînă 
pierderea cunoștinței, deoarece deodată îi trăsei 
ganului ce-mi. rînjea în față, un asemenea pu 
încît acesta fu cît p-aci să se prăvălească pe spat

La auzul acestor cuvinte, Horvath sări în 
cioare, iar trăsăturile feței lui vădiră o ură 1 
margini. Schmiedt se ridică și el de pe scaun 
proape în același timp: cu ochii larg deschiși 
uită la Horvath, iar pe obrazul lui se zugrăvi 
amestec de surprindere fără măsură, de brusc* 
velație și de spaimă. Dar Horvath știa să se 
pînească de minune. Curînd obrazul i se net 
trăsătura aspră din jurul buzelor dispăru și or 
își redobîndi pe deplin blîndețea firii sale.

— Tovarășe Schmiedt, reîncepu el vorba, s 
neam înainte că-țiînsușești argumentele acelor oarr 
pe care d;ta ești pus să-i convingi. Dar acum m- 
lămurit! îi dai dreptate vărului dumitale? Ce 
vedește istorisirea dumitale? Nu ți-a venit nicioc 
în minte că acel țigan, acel „dobitoc", nu voia 
și simplu să meargă la război, la moartea ce-l pîn 
în depărtările fără sfîrșit ale Uniunii Soviet 
Și dacă „idioata" lui comportare n-a fost alte 
decît metoda lui primitivă de a se sustrage plec 
pe front? Că, deci, el a avut, totuși, voi 
și capacitate de a se lăsa educat, aceasta, de;ij 
că-ți este în momentul de față destul de limpe 
Să admitem însă, cazul că tînărul ar fi fost într-: 
văr așa cum părea: anume că „dobitocul" a fost 
tr-adevăr un dobitoc. Ce ar fi însemnat acea: 
Absolut nimic: un caz izolat care nu poate confii 
o regulă. Așa că e timpul, tovarășe Schmiedt, 
tragem concluzia finală din tot ce-am vorbit 
aici. Prin răbdare, sîrguință și un interes vecin 
dragostea, ai reușit să cîștigi încrederea și at. 
mentul unui animal atît de temător de oameni 
de sperios cum e șoarecele. Dar nu izbutești să 
sești drumul către inimile oamenilor, ale tovar 
Ibr dumitale. Și nici măcar nu vrei să te înc 
în însușirea dumitale de a găsi acest drum, c 
tînd să te convingi atît pe dumneata cît și pe 
ceilalți, că acest drum ar fi închis.

Tăcură amîndoi. Dar în timpul acestei tăc 
geamul de la fereastră se tîngui ușor, îngînînd et 
pușcăturilor de la șantierul barajului. Ele e 
expresia puternică a acelei forțe, mari și no' 
strămută munții și transformă oamenii.

In romlnește de L. RL
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de Constanța COPORAN

TIN FOLCLOR, PUTINĂ BIOLO
GIE Șl PUTINĂ ACUSTICĂFără doar și poate că ați folosit i ați auzit expresia: „Clinele ră din senin". Fantezia populară reat-o pentru desemnarea imagi- cîinelui care hămăie nejustifi- ,. Dar în realitate, animalul latră... fără motiv... Se spu- despre acei inși fricoși, care unele "împrejurări dau bir cu ;iții din anumite locuri, că g ca șoarecii care simt că se fundă vasul". Intr-adevăr, aceste male simt cu mult înaintea nenilor pericolul scufundării va- ■ului. Să dispună oare ele, de nu știu cîtelea simț care să le vină, determinîndu-le să-și nă la încercare maximă, întreaga uitate locomotorie? Nu, modes- e rozătoare nu dispun de un ase- ’’ea simț necunoscut. Dispun la fel ca și cîinii, și alte ani- io, de o mai mare acuitate audi- ă, decît oamenii; organul lor iitiv percepe și unele sunete e scapă urechii omenești: ultra - ielele. Dar oare ce este ultrasu- ul?ie știe că sunetul se naște din ilările aerului.Jin păcate, sau din fericire itru el, omul nu poate percepe :ît oscilațiile cu frecvența cu- nsă între cca. 14 și 20.000 Her- (14 și 20.000 oscilații pe secun- i. Oscilațiile cu frecvență supe- ară ultimei cifre sînt ultrasunete, km spus mai sus că neperceperea răsunetelor poate constitui itru om, deopotrivă, un incon- lient sau un convenient. Țin lămuresc dilema. Y-ar conveni, sigur, să aveți finețea de auz a icelului; dar v-ar conveni oare auziți în permanență, în fiecare pă, fără încetare, obsedant, și e mai mici și nebănuite zgo- te? Mă îndoiesc. Perceperea uror ultrasunetelor din viața de te zilele v-ar așeza într-o lume ilt prea zgomotoasă.în concluzie, cred că trebuie să declarăm mulțumiți cu clementa jstră ureche.

PUTINĂ ISTORIEȘtiința a făcut cunoștință cu răsunetul încă din veacul trecut încă de pe atunci, diferiți fizi

cieni -au reușit să-l producă, în laborator, cu ajutorul anumitor aparate. Era o victoria de necontestat, dar pentru viața de fiecare zi ea nu însemna nimic, deoarece învățații acelor timpuri n-au întrevăzut nici o posibilitate de utilizare a ultrasunetului în scopuri practice.Mulți dintre noi au trăit, prin cronicile gazetelor vremii, tragedia transatlanticului „Titanic", care s-a ciocnit cu un masiv de gheață. Această catastrofă a determinat pe mulți dintre savanții lumii să caute realizarea unui aparat care să prevină marinarii asupra pericolelor. Și, în ajutorul lor, a venit ultrasunetul. Savanții au folosit acea însușire a ultrasunetului (ca și a sunetului) de a se reflecta, adică de a se lovi de un obstacol și de a se reîntoarce. în natură, această însușire a ultrasunetului e folosită de antipaticul, dar interesantul liliac. Zborul lui fără greș în noapte a fost atribuit multă vreme unei excepționale vederi. Dar știința a contrazis această credință. S-a constatatcă liliaculemiteultra- sunete ce ajung la circa 80.000 vibrații pe secundă și care, lovindu- se de diferitele obstacole din natură, se întorc înapoi, prevenindu-1 imediat pe înaripatul cutreierător al întunericului asupra piedicilor din cale.Ei bine, savanții au folosit această însușire a ultrasunetului, creînd diferite dispozitive care să emită ultrasunete și, prin reflectarea și recepționarea acestora de către aparate sensibile, să vestească călătorilor mărilor, eventualele pericole din cale.în anii primului război mondial, savantul francez Paul Langevin a propus folosirea unei alte calități a ultrasunetului, aceea de pătrundere în diferite medii și corpuri, în vederea detectării submarinelor inamice. Au urmat apoi diferite alte încercări, timide și de proporții reduse. Lipseau nu numai aparatele perfecționate și de mari energii, dar și îndrăzneala apelării la noua „cunoscută". în orice caz calea fusese larg deschisă, pentru viitor.
CUM SE NAȘTE ULTRASUNETULUltrasunetul poate fi produs pe două căi: prin magnetostricție și cu ajutorul cuarțului piezoelectric1).

Prezentarea pe larg a acestor - două metode ar comporta un adevărat curs de acustică. Mă voi limita la o prezentare schematică, mai mult decît sumară. Prima metodă folosește un circuit oscilant, cu ajutorul căruia e excitată o bară de nichel. Cea de a doua metodă apelează la un cuarț piezoelectric, care, fiind excitat de circuitul oscilant al unui generator de înaltă frecvență, vibrează, producând ultrasunete.în realitate —• oricine își dă seama — nașterea ultrasunetului e mai complexă, implicînd diferiți alți factori și condiții. Prezentarea lor n-ar putea-o face însă decît un fizician. în ce mă privește, mă mulțumesc cu atît.
SÎNTEM ÎN 1956Azi, există în Uniunea Sovietică generatoare de ultrasunete de o excepțională energie, corespun- zînd sunetului ce ar fi produs de un milion de voci strigînd simultan. E într-adevăr impresionant ce a reușit să descopere și să realizeze mintea omului, din existențe nevăzute și altădată nebănuite.în Uniunea Sovietică, ultrasunetul este astăzi folosit în cele mai variate domenii de activitate. Iată unul: defectoscopia. Cu ajutorul aparatelor emițătoare de ultrasunete, se pot determina rapid și fără nici un dubiu, fisurile și coroziunile interne din diferite materiale sau piese. Defectoscopul ultrasonor este un exigent controlor al calității produselor. El determină fisurile paletelor și discurilor turbinelor cu aburi, ale arborilor de motoare și turbogeneratoare, fisurile din cilindrii și carterele motoarelor etc. Orice fisură în plăci de oțel sau pereți de beton poate fi ușor determinată și chiar văzută: savantul sovietic S. I. Sokolov a creat un nou aparat „Microscopul ultrasonor", care permite nu numai determinarea defectului, dar și vederea, conturarea acestuia.Și la noi în țară, nu demult, tînărul conf. univ. ing. N. Popescu din Iași a realizat un aparat generator de ultrasunete pentru de. terminarea rezistenței și altor caracteristici ale betonului din diferite construcții.întreprinderea dificilă a perforării materialelor casante este extrem de ușoară pentru ultrasunet. El poate realiza în porțelan, sticlă și alte asemenea materiale, nu 

numai orificii rotunde, dar și romboidale, poligonale etc.Există unele lichide care prezintă anumite încăpățînări.încercați să dizolvați uleiul în apă. Veți renunța, după multă trudă sterilă. Intervenția ultrasunetului în această situație e salutară. El divide uleiul în părticele microscopice și oferă de îndată o excelentă emulsie, care se poate păstra timp îndelungat în această stare.Această însușire a ultrasunetului dea domestici și pune la treabă lichidele e larg folosită în Uniunea Sovietică, în diferite industrii, printre care și aceea a lămpilor de radio.întrebuințări largi își găsește ultrasunetul în medicină și igienă. El poate fi aplicat în domeniul sterilizării: distruge aproape instantaneu diferitele microorganisme, microbii tuberculozei, ai dizenteriei, antraxului, tusei convulsive. Proprietatea aceasta de distrugere a celulelor animale și vegetale a conferit ultrasunetului misiunea de a ajuta extragerea din aceste celule a substanțelor active biologice — fermenți, vitamine, hormoni. în felul acesta se poate extrage, bunăoară, grăsimea din celulele hepatice ale peștilor, care 6‘extrem de bogată în vitamina A.S-ar putea prezenta sute și sute de alte aplicațiuni ale ultrasunetului, în Uniunea Sovietică. Dar aș dori să vorbesc și despre unele inițiative de la noi.
INIȚIATIVELE NOASTRE1949. Necesitatea de a se asigura populației un belșug de produse alimentare, în anii ce urmau, impunea dezvoltarea agriculturii noastre, sporirea producției agricole. Animat de dorința de a pune știința în slu jba acestei dezvoltări, un colectiv format din acad. prof. E. Bădărău și lectorul Gh. Giur- gea, de la catedra de acustică și optică a Facultății de matematică și fizică a universității din București, și-a propus să studieze influența ultrasunetelor asupra germinației plantelor. Pe atunci existau puține studii în această direcție. Unul al cercetătorilor sovietici O. Istomina și E. Ostrovski și altul al americanului Gan nes Newton. în lucrarea sovietică se arăta că cei doi cercetători experimentaseră cu succes acțiunea ultrasunetului asupra se/hințelor de mazăre și tuberculelor de cartofi. Comunicarea arăta că se obținuse
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!) Cuarțul piezoelectric este o placă 
de cuart, tăiată după anumite axe, și 
care vibrează în cîmpul de înaltă frec
vență al unui generator ce e acordat 
pe lungimea de undă a plăcii.



E o fotografie veche }i nereuțifă, dar 
are o valoare de document: lectorul 
Gh. Glurgea tn mijlocul unei parcele 

cultivate cu grîu ultrasonat.o creștere a greutății plantelor cu 56-141 la sută și o creștere cu 123-222 la sută a greutății semințelor recoltate. Creșterea recoltei de semințe se datora, după cum arătau cercetătorii, în primul rînd creșterii numărului de semințe și nu creșterii greutății bobului.Era un document extrem de valoros, de la ale cărui date se putea pleca cu încredere. Și colectivul și-a pornit entuziast cercetările.Primele experiențe au fost făcute pe boabe de mazăre și fasole, cu generatorul piezoelectric al facultății. Ca în orice cercetare științifică, n-au lipsit greutățile de tot felul și nici eforturile pentru realizarea celor mai bune condiții de lucru.Se știe că ultrasunetul e foarte intens absorbit în aer. Pentru evitarea acestui mediu, a fost necesar ca experiențele să fie făcute în lichid. Aparatul a fost adaptat ca atare; fundul vasului, în care s-au pus boabele, a fost sortit să fie însuși cuarțdl oscilator piezoelectric, generator de ultrasunete, iar pentru menținerea temperaturii constante în tot timpul experiențelor, s-a realizat o instalație care să asigure permanent împrospătarea apei, prin circulație. Nu a fost o muncă de loc ușoară. Capacitatea vasului era redusă și pentru obținerea minimului de semințe ultrasonate necesare unei însămînțări,care să probeze rezultatele, au fost necesare sute și sute de ultrasonări. Semințele au fost împărțite în categorii, pe criteriul duratei ultrasonării, care a variat între 1-9 minute și ele au fost supuse invizibilului agent, din minut în minut. E lesne, deci, de înțeles, cîte sute și sute de ore s-au dat acestei munci...în primăvara anului următor, boabele au fost înșămînțate cu grijă pe un teren din comuna Afumați, intercalîndu-se între parcele, loturi martori, cu semințe netratate. A urmat o muncă asiduă pentru întreținerea culturilor, dublată de emoțiile și nerăbdarea firească unei asemenea așteptări. în sfîrșit, recolta a fost strînsă. Rezultatele s-au arătat a fi excepționale. Mazărea ultrasonată a dat o creștere a recoltei cu 118 la sută (boabele care au fost ultrasonate 4 minute) față de martor.

La fasole, sporirea a fost și mai simțitoare: cu 166 la sută (boabele care au fost ultrasonate 7 minute) față de martori. Creșterea se datora, așa cum arătaseră cercetătorii sovietici, creșterii numărului de boabe pe plantă.Entuziasmul cercetărilor crescu. Curînd atacară un domeniu cu totul virgin: acela al grîului. în literatura de specialitate nu se indica nicăieri că vreun cercetător se ocupase pînă atunci de această problemă. Experiențele începură... De astă dată, timpul de ul- trasonare a boabelor fu stabilit la 2, la 4 și la 6 minute. Din nou începu munca de cîmp și veni, în sfîrșit, din nou, recoltarea. Succesul fu peste așteptări. Grîul ultrasonat 4 minute dădu o producție cu 167 la sută mai mare decît grîul neultrasonat!Se obținuse, fără doar și poate, după o muncă fără odihnă de doi ani, o victorie importantă. Ea fu consemnată într-o comunicare prezentată Academiei R.P.R. în același an, 1950. Comunicarea fu bine primită și publicată în „Buletinul științific1' — seria Mate- matică-Fizică, tomul II, nr.8, din august-septembrie 1950.
PROIECTE Șl VISEOamenii de știință au meserii construite din certitudini. De aici s-a tras concluzia că le-ar fi greu, chiar cu neputință, să facă poezie. Părerea aceasta e eronată. Poate că nici poeții nu știu, nu pot să viseze într-atît cît visează savanții. Căci ce poate fi altceva îndrăzneala în cercetare, decît setea de realizare a unui .vis de mai bine? Și ce poezie țoate fi mai frumoasă, decît proiectele transpunerii în viață a unui rezultat experimental pozitiv?Să adaptăm adevărul la cazul în speță. La proiectele ce s-au conturat pe marginea rezultatelor obținute cu ultrasunetul. Erau mari, pline de optimism: cadrul cercetărilor se va lărgi, vor fi antrenați mulți alți specialiști... Se va lua legătură cu cercetători din diferite țări, se' va face schimb de experiență și se va începe o colaborare permanentă. Mijloacele de studiu vor fi îmbunătățite. Se va crea posibilitatea varierii frecvenței ultrasonore, a puterii și capacității de lucru a cristalului piezoelectric... Se vor primi terenuri de cultură mai întinse, unelte de cîmp și personal necesar întreținerii culturilor... Vor fi antrenați biologi și fiziologi, care să studieze procesele biochimice ce se petrec în semințele ultrasonate... Căci va trebui să se afle — și aceasta nu o pot face fizicienii — ce anume procese se petrec în semințele tratate, determinîndu-le o atît de mare forță de germinație.Acestea erau proiectele, visele. Erau vise făurite cu ochii deschiși. Realizarea lor n-ar fi depășit cu nimic granițele posibilului. Dar , nu întotdeauna ceea ce este posibil este și realizat. Căci intervin anumiți factori, cum este...

NEPĂSAREAFiresc ar fi fost ca, după „consacrarea" lucrării prin publicarea ei în buletin. Academia R.P.R. să ajute prin diferite mijloace con

tinuarea și lărgirea studiilor. Aceasta, cu atît mai mult cu cît ele erau de cea mai mare actualitate și se refereau la probleme legate mai mult decît oricare altele, de practică, de viața și bunăstarea poporului. Dar sînt situații în care e parcă mai convenabil să socoți o comunicare drept încheierea unui capitol, decît deschiderea altora.Colectivul a așteptat o lună, două, cinci, opt, un an. Și-a spus atunci că „problema nu interesează", și a abandonat-o. Dar problema interesa. Interesa arzător pentru că altfel nu ar fi cerut amănunte asupra ei dl. R. G. Busnel, directorul laboratorului de fiziologie acustică al Institutului național de cercetări agronomice al Franței. El a trimis în iarna lui 1951 academicianului E. Bădărău și lectorului Gh. Giurgea o scrisoare: „V-aș rămîne foarte îndatorat dacă ați binevoi să-mi trimiteți un exemplar al comunicării dv.: „Cercetări asupra efectelor ultrasunetelor, asupra germinației, și creșterii plantelor..."Dacă am privi problema fie numai în lumina acestei scrisori, și încă ne-am putea da suficient seama de importanța cercetărilor făcute, neluate în seamă și abandonate.
CE A URMAT?Aceeași tăcere, ani și ani de zile. Aceeași tăcere întreruptă nu de vreo tardivă inițiativă a Academiei, ci de cîte o veste din străină

SUVEICA, EGAL PICĂTURĂ DE APA

Egalitatea de mai sus 
este, tn fond, o substituire. 
Vi se pare și așa ciudat? 
Ei bine, ciudățenia aceas
ta este o realitate. Pică
tura de apă a reușit să 
înlocuiască bătrîna. an
tica suveică. Era și vre
mea... Acest element prin
cipal al războiului de 
țesut a supraviețuit multor 
generații și, înciuda in
ventării, de-a lungul vea
curilor, a unor tipuri de 
mașini din ce în ce mai 
moderne, ea a, rămas 
aceeași „forță" de neîn
locuit și s-a menținut 
aproape neschimbată. Căci 
fiecăruia care a încercat 
s-o îndepărteze, ea i-a 
răspuns, în timpurile noas
tre, prin viteza mare cu 
care parcurge distanța din
tre cele două casete ale 
războiului, acoperind, în
tr-o singură oră, cîteva 
zeci de kilometri.

Iată însă că încăpă- 
țînarea suveicii în men, 
ținerea ei, s-a arătat de 
curînd neputi ncioasă în 
fața îndîrjirii introducerii 
tehnicii înaintate. Ingi
nerul cehoslovac Vladimir 
Svaty a reușit să... des
tituie suveica. El a 
încredințat zgomotoasa 
operație de introducere a 
firelor de bătătură în 
urzeală, unei tăcute dar 
harnice picături de apă. 
Sub presiunea de cîteva 
atmosfere, aceasta iese 
dintr-o duză și antrenează 
după ea firul de bătătură, 
care se desfășoară de pe 6 
bobină, așezată lîngă duză, 
în felul acesta, în timp 
de 60 dc>minute, picăturile 

de apă depun în țesătură 
peste 20 de mii de fire. 
Pe lîngă faptul că viteza 
de țesut a noului război 
este aproape dublă față 
de cea a războiului cu 
suveică, el mai prezintă 
avantajul că (nemaiavînd 
suveică) elimină ruperea 
firelor, care dă atît de 
mult de lucru țesătoarelor.

Se înțelege de la sine 
că și construcția noului 
război e cu totul alta, 
decît cea a războiului 
actual de țesut. Ea e mult 
simplificată, iar greutatea 
și dimensiunile mașinii 
sînt incomparabil mai 
mici. Folosirea apei elimi
nă o serie de mecanisme

tate, care confirma valoarea re: țațelor obținute încă înainte ani, de cercetătorii romîni.De-abia după trei ani, ad abia în 1954, revista engleză „Ra Electronics" voi. 24, nr. 7, rel cu titlul de noutate în artict „Stimulation of plant growth ultrasonic wavers", rezulta obținute de către un cercetl englez, prin utilizarea und' ultrasonore în direcția acceler creșterii plantelor și măririi din siunii lor. Deci, de-abia d trei ani de la obținerea rezult lor noastre, au obținut engl rezultate similare. Le-o lua: înainte și trebuia să consolic avansul. Dar nu știu ce așteptat pînă atunci și ce se : așteaptă de aci încolo. Să fie c firmate rezultatele și în Madaj car?
EPILOG NECESAR OPTIMISAu trecut șase ani. E, șe pi vremea ca Academia noastră s curme tăcerea. E vremea să in vină, și să intervină activ, răsci părînd păcatul unei îndelung nepăsări. In reluarea proble vor trebui să fie antrenate dir ca direct interesate, Institutul cercetări agronomice, precum alte foruri.Trebuie recîștigat timpul p dut. Și nu numai atît. Trei recîștigat avansul. El trebuie se adauge, legitim, celorlalte ne mărate izbînzi ale sistemului cialist, în întrecerea pe cari desfășoară cu sistemul capital

care, în timpul funcți 
rii, produc zgomot r 
și care necesită o pei 
nentă și atentă îng 
Zgomotul slab și ui 
al noului război va p„ 
te să se vorbească cu 
normal în secțiile 
țesătorie, iar comand 
și supravegherea nc 
mașini se vor face mult 
ușor. De asemeni, 
torită folosirii apei, 
titatea de praf din 
obișnuită țesătoriilor 
scadte simțitor, iar a 
secțiilor va fi de la 
umidificat, nemaiip 
nînd condiționarea.

Noua mașinâ de țesut fârâ suveicâ.
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Nicolas GUILLEN Kt-

Juan Desculjul. încă

pe ielgj ' Z^
lacrimi ți moarte, 
microbi și moarte,’ 
morminte ți moarte, 
baionete ți moarte, 
pfpțeze și moarte, 
clcatrici ți moarte;
moarte de arme secret^

voci ce-ntruna se-nipreunăvoci, mu 
Acolo e

Poetului chilian Angel Cruchagg Santa Marla 
i w ^z f'

orbi, șprzl, îgărmafi
pentru teroare, pentru ură, 
(îmbibate de sînge steaguril 
exală duhori,

Afară este vecinul, 
înconjurat de fiare, 
care trimite ambaSădorî; 
carne de bou în cutii,. pugiliști, 
conypaje, glbanfe, jevî, armatori, 
efebt pn an iții, 
sobe ce scot deja fum, 
bpcancjdfn pielea cea mail dură, 
ciclon! ți schimbări de temperatură, 
biciclete, tutun blond ți benzină, 
iar rhal apoi, pe ioc, 
trupe de infanterie marină!
(E bine cîfeodată să faci foc). 
Apoi? Apoi, e cîmpul sfîrtecat 
ce-ți varsă sumbru umbrele pe drum, 
cravașa șefilor lovind turbat, 
orașul mîndru, preschimbat în scrum, 
fără smoching și club, fără verdeață; 
cu febre doar ți cu spitale, 
în care mor, visînd despre viajă, 
oameni aduși la frai de animale. 
Nimic mai mult? întreabă, se adună,

așteaptă ziua noaptea lui adîncăl 
Acolo e Juan Minerul, negru, pal, 
iscînd din mandolină un sunet vegetal, 
un cîntec unic, totuși general.
Acolo-i Juan Negrul, scurmînd, spetit, fărîna 
și întinzînd lui Juan Albul mîna.
E, vreau să spun, Juan Ppporul, iată 
sîngele nostru fără-apus și pată.
Sînt eu, cu cîntecul meu,
tu, cu surîsul tău, 
cu trandafirul tău, 
fu, cu privirea fc,

știu ți romul, barul, trandafiriii!

ie azi totul chiar ți sticla cea 
fundul căreia se sfinge-o stea;' 
știu acum, căci te-au văzufej^KS 
drumul cu copilul care, parcă, 

i veac pe umerii plăpînzi încarcă

marinarul care se-mbarcă,
i și femeia ce-ți împlînfă-viu, 
pieptul ros,

berculos,
- pumnal de rachiu!

ja, spre trestiile tale mă-nchin: 
simt născînd cu gea.măț^ 

if hesfîrșHe, lungi ca W suspin... 
■pir amarul fum 7 
i al incendiilor, țațe; scrum 
-acolo coarnele ți le afin, 
lipind în mii de fulgere minuscule, 
ci diavoli, cu.'învăpăiată pompă, 

care îi îndeamnă, agifînd, 
ibițja, nesăfioasâ-i trompă, 
olo-și înveșmîhfă neagră pulbere 
tînăr anarhist și laț 
știe, surîzînd, viefi să spulbere, 

igi Sță'pȘai ce fulgeră și tună, 
sifi cu grasa lor arvună, 
pe neașteptate urcă, urcă, 

oi; îjirculmea .strălucirii, 
id chiar în dans pe un nor mi se descurcă, 
pe neașteptate cad de-a dura, 

Tind ți ef, și vechiul lor orgoliu, 
âî de panegiric, fără doliu;
olo-i ți avarul ce-adună banii vîrf 

unghiile putrede, de stîrv.
uri general cu epolefi, ce cată 

în Olimp, dar fără să se bată, 
doctorul cu guturai, ce-ți suflă nara 
inuind întruna primăvara.

chișr- fȘ^ppururi plînsetului pradă, 
căci flecare lacrimă-i o spadă.

'Poporul vorbește- și cere:
fe "Josă Marti3), steaua azurie-fi aprinde: 
'cuvînful tău să risipească cefuri și durere 

cu focul sacru-al luptei ne cuprinde!
-Juăh Poporul vorbește și spune: 
Maceo1) cel de fier, secure, armă, 
oglindă, rază, clopot de alarmă, 
tu ai luptat rănit, răbdînd durere, 
eu merg pe urma ta^^  ̂ :
O, Perolejo, altădată, 
ar fi putut, cu foc în pipă, 
nu pielea leului, băfrînă, ■ .
ci chiar însîngerafa-aripă 
a păsării ce aduce moarte

-j.fărȘ ds milă s-o însemne.
Vin corbi din nord, vin de departe, 
aducînd moarte, viermi șl moarte,

moartea rănitului, singur, pe cîmp, 
a tînărului în floarea vîrsfei, 
a clopotarului nevinovat, (; 
moarte premeditată, sălbatic 
experimentată în Vegas, 
venind, în trombe, 
cu avioane miilte ți oarbe bombe. 
Juan Poporul vorbește ți spune: 
— La mijloc de drum, abia ieri, 
marțul spre libertate s-a oprit; 
ce lovitură sinistră ne-a striviti 
Dar mai trăiește fiul care-și cunoaște tatăl 
doar după hUmeie-ncrustaf pe cruce. 
Dar dadă moștenește lanfuri, iată-l: 
și inima părintelui cu el o duce.
Metalică—ea strălucește, drept 
ca o floare de bronz aprinsă pe piept. 
Solar ți-ncununat 
cu florile de* ioc; a răzbunării, 
cu-a inimii văpaie înarmat, 
copilul vechiul marș îl reîncepe: 
ți din tranșee, din codri, prin crenele, 
mai neînvins, mai tare decîf ele, 
împrăștie în noapte focul pur... 
Arde Maceo sigur în Zenit, 
Martl-și aprinde steaua de azur.

în romînește de Aurel COVACI
’) Jos6 Marti—scriitor, poet și orator cuban, care a or

ganizat revoluția din 1895 împotriva Spaniei.
•) Antonio Maceo—general cuban, care a devenit ves- 

r” tit în luptele împotriva Spaniei (1868-78 și 1895-98).

Suba — vîndut palmier, 
iartă de zahăr și de uita 
is ciopîrjit și stingher... 
'erbule ager — oare — 
u, hăituit din pădure-n pădure, . 
nde va fi ca să-fi stingi 
oana cu tropote dure, 
ana din coastă să-ft lingi?
■fau lîngă-adîncul pieptului jalnic, 
iept fierbînd de mînle.

■ imf un puls năvalnic, 
uls de apă vie. 
imt orice zvicnet in Vine 
a pe o mare în flux, 
a pe o mare în reflux, - 
a pe o mare concentrică 
ri prăvălită în sine.
), știu acum, căci fe-âu văzut 
iulatrele cu umeri de căbba1), 
litarele cu pîntec de mulatră, 
hiar noaptea-n port, 
e unde, sub cerul vast de zinc, 
lutește vejarul mort.
î știu crocodilul și toba, 
iferii și Vista2), 
= la Aduana, 

turista
i aerul preocupat.

Un soi de arbore tropical, 
iumele unei străzi.

iră e vecinul...
î telefonul și submarinul, 
i o flotă barbară, o flotă 
mun{i de aur curat și-n bancnotă;
1 un cor, are poefi ratati, 

un negru nour de soldati



Trac înainfe de spectacol. Pe scenă însă, talentatul 
cîntărej Gh. Popică, stru'ngar Ia Uzinele ..23 August", 

ți-a regăsit verva...

Izbucnind pe neașteptate,fără exces de decor și costum, scurte și cu tîlc, între ringuri și strunguri ori lîngă dogoarea cuptoarelor, spectacolele brigăzilor artistice de • agitație întregesc sub ochii noștri imaginea unui original letopiseț contemporan....Să răsune, deci, gongul (imaginați-vă, desigur, senzația de ordin auditiv) pentru a răsfoi împreună cîteva file din acest letopiseț și a cunoaște, astfel, cîteva recente evoluții ale artiștilor amatori din Capitală, pe scenele celui de al IV-lea concurs artistic al sindicatelor. Prin fața noastră se 

perindă spectacolele brigăzilor artistice de agitație de la Uzinele „23 August", „7 Noiembrie" „.Industria Bumbacului A" și întreprinderea Poligrafică 4.Consemnăm cu satisfacție tendința brigăzilor de a o- glindi cît mai profund realitatea specifică locului lor de producție Ele aduc în scenă material faptic divers. Metalurgiștii de Ia Uzinele „23 August", bunăoară, se arată mîndri de succesul peste hotare al* primelor motoare de fabricație romî- nească, în timp ce tipografii de ia întreprinderea Poligrafică 4 își concentrează principalul efort pentru înlă

turarea asalturilor de producție de la încheierea lunii și a întregului cortegiu de metehne auxiliare: rebuturi, întârzieri etc.Autorii textelor—ei înșiși amatori — realizează succese remarcabile, oferind interpre- ților multe „scenarii" sprintene, ingenioase, scrise într- un limbaj care vădește grijă pentru firescul și. culoarea cuvântului. Ba, de multe ori, pentru o deplină con- ciziune, cuvîntul e înlocuit cu imagini do inspirație... cinematografică. Un succint și edificator film documentar de scurt metra j, intitulat sugestiv: „Povestea inovațiilor în întreprinderea noastră", l-a interpretat fără ajutorul peliculei, unu] dintre membrii brigăzii artistice a Uzinelor „7 Noiembrie", dezvăluindu-

MONOLOGUL UNUI SF
de Tiberiu VORNIC

Să începem de la capăt... 
Așadar, am fost foarte ono
rat cînd Ministerul Culturii 
m-a invitat să pun umărul 
la organizarea Concursului 
al patrulea al echipelor de 
art iști-amatori de la sate. 
N-am nici un motiv să mă 
îndoiesc că n-ar fi zvîcnit în 
toți fruntașii vieții noastre 
culturale și artistice, poftiți 
la consfătuire, aceeași emo
ție, aceeași dragoste față de 
popor, pe care le-am simțit eu, 
cînd am fost învestit cu răspun
derea de a sprijini munca 
echipelor artistice sătești din 
regiunea Oradea.

Cea dintîi „luare de con- 
tact“ cu tovarășii din regiu
nea Oradea a fost o decepție, 
dar încă nu demobilizatoare. 
Consfătuirea a fost impro
vizată. Fixată Ia ora 11 dimi
neața, a început după 12. 
Membrii comisiei centrale de 
față au fost printre puținii 
care n-au pregetat osteneala 
călătoriei la Oradea.

în schimb localnicii, oare
cum în plictis și în derută, 

a unei inovații, de la toi la... balon răsuflat.Sezisăm, de asemenea, i bucurie străduința de a pui principalul accent nu al pe simpla narare de fap și întâmplări, cît pe dezv luirea caracterelor. Un feric exemplu e sceneta „Ședința prezentată de brigada art tică de la Industria Bumb cuini A. Aci, pericolul ab zului de „întruniri ster verbale" ne e dezvăluit i prin afirmații de ordin g neral, ci prin caracterizar minuțioasă a diversității tipuri care se complac într-i asemenea climat. Inginer lăudăros, șeful aproviziona care promite și nu fac maistrul slugarnic, înecai

înjghebau pe file de hî 
fel de fel de rapoarte, ei 
vați și deranjați. Drept n 
turisind, la o vreme in
și depărtat din sala u 
avea să se țină eonsfătuh 
ca să nu fiu de față ca un sg 
la caznele disperate cu c 
organizatorii se străduiau 
adune în ultima clipă, „a. 
tența “. S-a constatat cu 
rere“ că unii dintre cei sor 
să participe au dezertat 
alai entuziast spre ceva i 
atrăgător, decît figurile nu 
brilor comisiei centrale: vei 
o echipă de artiști de ui 
matograf și s-au dus 
întâmpine...

în sfîrșit, scaunele 
odaia consfătuirii au l 
ocupate în parte, dîndi 
binevoitorul obol și oaim 
de serviciu ai instituției । 
pectîve, despre care am înți 
că sînt participant de sa< 
ficiu la diferite ședințe 
consfătuiri. Grija-mi era. 
tuși, mare: să nu fim i 
numeroși cei din „prezid 
decît cei din sală. Nu.



iată alte lipbineînțelespronunțate
L. CERNAIANU

Industria Bum

■gfe

\en"'

de circumstanț nului pozitiv,leori înzorzonată cu ex suri, mai mult sau mai puținbiții revuistice („Secărica Călimănești“—întreprin- irca Poligrafică 4), alteori ată ori declamatorie („Al-

text, fuga după oglindirea șablon

icului A“, „Milionarii'
tot atîtea obligații pentru îmbunătățirea muncii în viitor a brigăzilor artistice de agitați&r-Concursul formațiilor ar-

il-șef chiulangiu sînt indi- idualități bine conturate.Nu lipsesc, desigur, nici îngăciile: în interpretare —

Lungimile excesive

Corul Uzinelor .2 
August" din Capital

tistice ale sindicatelor continuă. Nădăjduim ca la viitoarele sale etape să urmărim, cu sporit interes și satisfacție, creația acestor spirituali cronicari contemporani.
„poante , , oarecum a fenome-

zinele „7 Noiembrie" etc.) cît mai cu seamă în con- nutul textelor satirice.
Fotografii de 

A. LOVINESCU 
și A. MIHAILOPOL

^TISTIC

depășiți cu cel puțin 
la sută, așa că ședința a 
put.
rdinea de zi avea ca punct 
ci pal constituirea comi- 
regionale a concursului.

ntocmise atunci, în pripă, 
listă, căreia — cum se 
— i „s-a dat citire".

umiții nu erau de față decît 
număr foarte restrîns 

ivarășii organizatori și-au 
t cuvenita autocritică... 
ebuie să subliniez totuși că 
descoperit cîțiva tovarăși

m-au impresionat prin 
unea nobilă, seriozitatea 
etoda lor de lucru. Aceștia 
cheagul întregii acțiuni 

irganizare și nu mă în- 
sc că exemplul lor atră- 
r va stîrni și însufle- 
i altor tovarăși. E vorba 
ivarășele care se ocupă de 
pele de dansuri și de arta 
,ică populară, de direc- 
1 Casei de creație regio- 

și de alți cîțiva tova- 
de la secțiile culturale 
inie. Lipsa de interes a

personalităților artistice lo
cale propuse în comisia re
gională, mi s-a părut, pe de 
o parte, un cusur al organi
zării, iar pe de altă parte,, 
compensabi la prin hotărtrea 
de a munci a tovarășilor 
amintiți mai sus.

La sfîrșitul ședinței, am 
avut impresia că lucrurile sînt 
așezate oarecum pe un făgaș 
bun și ea cele unsprezece 
raioane ale regiunii Oradea 
vor prezenta în văzul obștesc, 
cu prilejul concursului, mîndre 
echipe dc artiști-amatori, în
lesni ndu-ie să pătrundă în lu
mina bucuriilor artei.

A doua consfătuire m-a 
mlhnitînsă, și recunosc că am 
greșit lăsîndu-mă copleșii dc 
umbra dezolării. Desigur, nu 
era cazul să zburd de fericire, 
văzînd că opintelile sînt 
exact aceleași ca și la întîia 
consfătuire, deși în aparență 
mai grave și mai prestigioase. 
Telega concursului mise urni
se încă, cu toate că tovarășii , 
organizatori o biciuiau ca pe 
o mîrțoagă, cercînd să ne facă 
a crede că merge bine, mîr- 
țoaga fiind năzdrăvană: mă- 
nîncă jar și sloboade galbeni 
de aur...

între timp, satele dau sem
ne de vigoare și de neastîmpăr 
clocotitor. La sediile secțiilor 

culturale se încheie procese 
verbale și se „trasează sarcini" 
pe hîrtie; la sate, pe înserat, 
ulițele freamătă <Ie oameni 
care se duc la repetiții. A 
pătruns de cîteva ori glasul 
lor între pereții sălilor de 
ședințe: veni ți I Aduceți-ne 

piese bune; aduceți-ne mate
rial pentru coruri, orchestre 
șl brigăzile artistice! Alegeți 
repertoriul; trimite-ți-ne in
structori, dați zor, vrem să 
fim'printre cei dintîi la con
cursul al patrulea!

Hm... Iubiți tovarăși din

Oradea, ne paște primejdia 
să ne tîrîm la coada echipelor.

La revedere pe curînd și dați 
zor, căci vremea proceselor 
verbale a trecut; eu nici nu 
mă mai uit la ele, cînd e 
atîta frumusețe de văzut în 
satele regiunii1

Desen de Nel CO BAR
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Înaintea fiecărei competiții internaționa le ne întrebăm — în mod legitim — care’ sînt șansele reprezentativei noastre. Pasionați, facem pronosticuri: cîn’d sîn- tem siguri de victorie, „o- ferim" sportivilor noștri primele locuri, cînd avem îndoieli sperăm în ■ „surprize".

Căci, oricum, o înfrângere ne doare și dorim cu orice preț o victorie.Stăpâniți de această stare de spirit, am stat de vorbă cu u- nul din antrenorii echipei de ciclism care ne reprezintă la .Cursa Păcii'. Redăm dialogul:REPORTERUL: Care este forma alergătorilor noștri?M. NICULESCU: într-un cuvînt am putea spune: bună. Vă mulțumește răspunsul? Nu? Evident, sen

tințele acestea sînt de multe ori înșelătoare, dar premisele, constatările de-a lungul orelor de antrenament, ne oferă certitudinea acestor afirmații. Membrii echipei noastre s-au pregătit în timpul iernii în două locuri diferite: unii în Egipt, alții la... Oradea. Cei care au participat la turul Egiptului au parcurs 1600 km cu o mare intensitate; cei de la Oradea, din pricina 

condițiilor atmosferice, s-au limitat la un antrenament mai modest. Pînă în momentul plecării în R.D. Germană, în luna aprilie, noi am omogenizat echipa și alergătorii au ajuns la valori sensibil egale.REPORTERUL: Am auzit vorbindu-se, uneori chiar în contradictoriu, despre concepția de antrenament a dv. Mai concret: se afirmă că lotul nostru este antre- natcuprea multă intensitate.M. NICULESCU: într- adevăr, în timpul ultimului antrenament s-a dezbătut și această problemă. E rău? Bineînțeles că nu! Vreți să cunoașteți părerea mea? Iat.-O: în ultimii ani lotul național de ciclism a fost supus antrenamentelor tari și valoarea reprezentativei a crescut. în pregătirea din acest an a echipei noastre, a stat la bază schimbul de experiență cu lotul polonez și german. Lotul german punea accent pe rulajele lungi. Polonezii, pe. intensitate maximă în antrenamente, insistând cu deosebire asupra concursurilor de verificare, care sînt baza pregătirilor. După cum vedeți, metode de pregătire variate. Tot ce a fost bun în 

experiența cicliștilor j mani și polonezi ne-am i sușit. „Cursa Păcii" va < monstra fără drept de aj cine a întrebuințat cele ne bune metode de pregătiREPORTERUL: Carest șansele echipei noastre în ceasta ediție a „Cursei Păci)M. NICULESCU: T buie șă știți un sing lucru: dintre’toate echipi participante la „Cursa-Păc echipa noastră este cea n tînără. Or, la competiț le internaționale experier joacă un rol important, ceasta experiență, în bu măsură, deocamdată, ne T sește. Totuși, în clasament final, contăm pe un loc or rabil...REPORTERUL: V-r ruga să ne faceți un pron< tic al câștigătorilor cursM. NICULESCU: Nu : drăznesc. Cred că n nu s-ar putea. Favoriți si mulți. câștigători puțini.REPORTERUL: Al nu .ne rămâne decât să așc. lăm cu emoție știrile zia lor.M. NICULESCU: Din j cate...
C. I

Fotografii de S. STEINI



Brăila, tn primele zile ale primăverii.

Fotografie de A. MIHAILOPOL



.Lunea Șiroiului* - fotografie de Liana GRILL, lucrare expusă tn Expoziția concursului de fotografii artistice .Patria noastră"



enă din „Intrigă și iubire" (secția germană) interpretată 
de actorii Gerda Roth și I. Oschanitzki.

Dem. Moruzan, artist emerit ol R.P.R., în „Omul care a văzut
moartea" (secția romînă).

„Mielul turbat" pe scena secției maghiare a Teatrului de 
Stat din Timișoara (primul din dreapta: Krizsdn Andras).r eatru II ini ișorean eînviața ora- șu Iui sau o realii al e a cărei prezență nu o poli ignora. Dealt-I, și la propriu, el ți se impune i grandilocvență: în plin centrul ■așului, la doi pași de medies tini castel al Huniazilor ori de odcrnul restaurant în care, seară ț seară, direcția „are onoarea de prezența pe vestita cântăreață icșunica Gheorghiu" (puțin ram gușilă și siropos sentimentala), alrul își desfășoară larg masiva, ir cam ciudata sa clădire. După (imul incendiu (și, de pe la 17(10, ud a fost înălțată cu dublul scop 

administrativ și ari ist ic, clădirea a I ol avut de suportat mai m u lie incendii), un arhitect cuobizară fantezie a construit către 1920 o fațadă în care a amestecat diferite stiluri ale vremurilor,Interiorul sau păstrează însă farmecul puțin greoi al barocului, excesiv dar nu strident ornamental , împlel ind armonios aurul bronzului cu sîngeriul plușului. Deasupra cclorcîteva rînduri de loji și balcoane se rotunjește o cupola, pe care o frescă murală evocă figuri din istoria țării. în această sală au jucat, spun documentele 

vremii, mari adori ca Adolf Sonnenlbal, celebru tragedian din cea de a doua jumătate a secolului trecut, sau neîntrecuta interpretă a subretelor vieneze, Peppi Gallmeyer, și lot aici, cu aproape un veac în urmă, trupa lui Pascali a reprezentat „Ștrengarul din Paris".Și, totuși, Timișoara n-aavul un leal ru stabil al său cu t rupă proprie, pînă în anul 1948, cînd Teatrul Poporului, ce prinsese viață în 1945, a devenit, oficial și definitiv, un teatru de stal. La a- proape 8 ani de la înființare,

ansamblul său artistic a început să-și cont ureze oarecum personalitatea, să-și precizeze, pe măsura forțelor sale actoricești, un repertoriu adecvat ; și e interesant de observat cum la acestea contribuie determinant specificul creației actorilor săi de talent și cu experiența scenică, cum ar fi Dem. Moruzan și Gh. Damian—art iști emeriti Jeny Moruzan ele. Tendința de a reprezenta cu precădere comedii, spre pildă — tendință care poale totuși îngusta sfera de creație și educativa a teatrului —e în mare parte hotărîtă de înclinația 



spre romii a acestor actori. l’lli- mele salo premiere mărturisesc, aceasta. Dar despre spectacolele sale și calitatea lor vom vorbi mai lîrziu.
Surorile gemene| ti prima zi a anului 1953. tea- 

11 rul romînesc a căpătat două surori gemene: secțiile germană și maghiară. în orașul în care con- locuiesc oameni de naționalități diferite. în care pe strada urechea îți. prinde înl retăindu-se cuvinte germane. romînești sau maghiare, faptul acesta constituia o necesitate imperioasă. Și iată cum teatrul timișorean a devenit, deocamdată numai la propriu, umil dintre cele mai mari teatre din (ara. prezen- t înd pe stagiune un mimâr de circa 15 premiere.Poetul Franz Liebhard secretar literar al secției germane — a începui să scrie o lucrare despre vechiul teatru timișorean. Regretăm că nu și-a propus totodată sa devină cronicarul acestei pasionante istorii din zilele noas' re. Ar fi avut prilejul s.i ofere cititorilor imaginea unor actori neobișnuiți în care. cei. ce îi văd astăzi ju- cîndu-1 pe Schiller. Moliere. Lessing. Goldoni, ori Szigliget i. ar putea cu greu să recunoască I îtn- plarul. lesăloarea. croitorul ori învățătorul de acum trei ani. Sau. poale, i-ar simți totuși. Există în jocul lor pe lingă momentele de' nesiguranță firești unor actori ce au urcat pe scenă abia de 3 ani - o simplitate puțin naivă și o prospețime pe care nu o găsești întotdeauna la actorul profesionist.Krizsân Andras, de pildă, e astăzi unul dintre cei mai populari adori maghiari ai Timișoarei. Am intrat într-un magazin cu dînsul și imediat s-a făcut cerc în jurul lui. Lucrul acesta l-am înțeles mai bine cînd l-am văzut pe scenă, rostindu-și cele două replici din ..O piesă cu dragoste" de Mircea Ștefăneseu: are un umor natural, o invent ivilalc scenică și o savoare comică irezistibilă. înalt, masiv, cu o figură rotundă și luminoasă de copil. Krizsân scoale fără nici o crispare exterioară, fără vreun element do șarjă, efecte comice de cea mai bună calitate. în urină cu un an. Krizsân mai lucra ca tîtrplar la G.F.R. ...De fapt. în teatru a jucat din primele luni ale înființării sale, dar cum schema fusese completată și nu putuse fi încă angajat, acest mn de peste 40 de ani a continuat tirnp de doi ani să lucreze dimineața ca tîmplar, iar seara să urce 

pe scenă cu forța și vioiciunea pe care numii pasiunea autentică o poate da. Apoi, luîndu-și la braț nevasta (care c coafeza teatrului), o pornea spre casă. încălzit de a- plauzele care-i compensau într-un fel lipsa de odihnă.Spațiul restrîns al materialului de față mă obligă la unele nedreptăți. Pentru că e. într-un fel. o nedreptate să nu pomenești dec îl în treacăt despre căldura și sincerii al ea care emană d in jocul Ger- dei Rotii, despre firescul cu care pantofarul Vârady loan, care s-a apucat de teatru ia aproape liO de ani. l-a creat pe bălrînul medic din ..Platou Krecet". despre simplitatea eu care apare în scenă fostul croitor Peter Schuch ori pînă nu demult țesătoarea Boka Elisabela.Oamenii aceștia simpli care au avui curajul să înceapă a desluși, multi dintre ei la o vîrstă la care experiențele profesionale pol fi riscante. tainele artei Thaliei au adus eu ei în teatru o etică, și o puritate morala deosebită. Cînd cea de a doua sală din interiorul clădirii teatrului odinioară sală de bal — a trebuit amenajată pentru spec tactile, proaspeții actori au putut fi vazuț.i a jut înd lucrătorilor cu aceeași febrilitate cu care repetau spectacolele. Iar astăzi, la trei ani de la crearea lor. ambele secții îți sugerează imaginea unor copii care au crescut prea lepede și nu le mai încap hainele: dezvoltării lor artistice nu le-a corespuns întru totul și dezvolt area posibilităților materiale, astfel ca măsurile pe care organele locale și Ministerul Cull urii și-au propus să le ia vor fi cît. s? poale de binevenite.
Succesul nou ol unei vechi pieseOmul care a văzul moartea" face încă la s, cția romîneas- câ a teatrului săli pline, deși spectacolul nu mai e atît de lînăr. Spirituală și inteligent construită dramaturgie, plina de neprevăzut și de situații comice', piesa scrisă de Victor Eftimiu în urmă cu aproape trei decenii trăiește pînă astăzi, mai ales prin forța incisiva a satirei sale: ridiculizarea pînă la grotesc a mai marilor unui lîrg de provincie care nu-și fac o problemă din a alege mijloacele luptei electorale, desfășurate în vederea postului (de loc onorific) de primar. Artistul emerit Dom, Mo- ruzan joacă rolul actorului vagabond și declasai care, salvai întâmplător de la sinuciderea prin înec de către înstăritul podgorean 

AL Filimon. va trage ițele campaniei electorale în favoarea „salvatorului" său (pe care de altfel îl .șantajează cu cinism), .locul lui Moruzan e strălucitor și plin de verva: el prinde nuanțele cele mai fine ale trecerii actorului declasat din postura de vagabond, adus de mizerie la totalii blazare și deznădejde. în cea de lichea jovială și sigură de sine.Dar — și aici ne adresam al îl calității, de actor cît și celei de regizor al spectacolului a tovarășului Dem. Moruzan --dînsul nu a reușit să ajute piesei acolo unde ea avea neapărată nevoie: personajul său. care a trăit din plin tragedia intelectualului sărac în lumea capitalistă, trebuia să aibă o atitudine mult mai violent satirică față de burghezii meschini în mijlocul cărora a nimerii și p? care, de alt fel, îi disprețuiește. Chiar numai frondeur și lipsit de finalitate conșl ienlă în combat ivi- tatea sa. aclorul-vagabond ar fi căpătat, o semnificație socialii p? care în prezent Dem. Moruzan nu o acordă personajului său: acesta ne apare uneori interesat doar de avantajele materiale ce le poale obține in situația dală, fapl rare îl diminuează ca realitate umană și socială.Poale ca, daca însuși- autorul ar revedea piesa în acest sens, am avea o lucrare dramatică pe care multe teatre și-ar dori s-o monteze.
Un spectacol admirabilSecția maghiară a teatrului ne-a oferii cu „Liliomfi" un spectacol admirabil. Povestea lînărului actor maghiar care înfruntă prejudecățile epocii și lupi a pentru crearea unui teatru național (și pe care mulți o cunoaștem din filmul cu același nume) ne-a fost împart tî- șila îplr-un limbaj scenic plin de prospețime tinerească și spontaneitate.Spectacolul ne-a farul cunușl in- țâ cu l îmirul regizor Taub loan, (a cărui mîna sigurii, simț al umorului și inteligența regizorala se simt pretutindeni), cu cît,iva tineri foarte lalenlați. ca Rappert Karoly (Liliomfi). Bertalan Magda (Erzsij și cu doi comici înzestrațiGsengery lea (bătrîna domnișoara) și Lâszlo Gyula (Szellemfi).

Greșeli de neînțelesAm regretat mult căsingurul spec- lacol in care i-am pulul vedea pe actorii germani a fost un spectacol mediocru, cu greșeli regizorale aproape de neînțeles la o 

piesă ca .Iarbă rea", care se joaci de atît,ia arii pe atîl.ea scene al, noastre. Și credem ca vina o poarE în aceeași măsură consiliul art is I ic al teat rului și directorul său. (o varășul Sâva Maximilian, care m l-au ajutat pe I înărul regizor Han Schuschnig în limpezirea concep liei sale și în îndepărtarea pe pai cursul repetițiilor a deficiențele de viziune. în germană, piesa intitulată .AVer ist schuldig?" (Gin e vinovatul?) dar. pentru a nu d probabil emoții spectatorilor, regi zorul a avut grijă de la începu să ni-l dezvăluie. El a dat o asii fel de linie personajului Ioana (pri îmbrăcămintea provocator decoi lală. prin privirile cochet in|s nuanțe, prin totala lipsă a înd viilor privind preocupările ei șt iii ț ifiee) îneît personajul c schema! izn la extrem și demascat de la pr mele scene, cont rar t ul uror legile dramalice. Talentata actriță Gerd Roth a fost lipsită, pur și simpli de posibilitatea unui joc subtil i fin. așa cum sîntem convinși că capabilă. Din Irina Bîrlea. arc energică cercetătoare a cărei fe milate o depășește chiar pe cea soțului ei, regizorul a făcui (c ajutorul actriței Garmen Ma schall) o palidă ajutoare a li Andrei Bîrlea. care-și petrece apr gole nopți de muncă așupra calci lelor într-o... elegantă și intim pijama chinezească. O imagine nr corectă.... - și uneori chiar' convi gât oare --a personajelor lor ne-t adus actorii Peter Schuch (Andr Bîrlea) și Iulius Volmmer (Mar Marin). Este de asemenea regr labil că piesa a fost complet mente stoarsă de umorul cuca Aurel Baranga își pigmentase une scene: comicul personajelor Ane și Pavel Zaharescu, ca și cel prezenței lui Victor Dumitresc lipsește cu desăvârșire: în tot act I (prin excelență comic) nu se am în sală nici un hohot de rîs! vorba, fără îndoială, și de o greși orientare în distribuție.Credem că este absolut necesa o revizuire a spectacolului, peni că nu poate fi irosită astfel nu unui întreg colectiv. Și peni rit în mod sigur (așa rum am pul vedea și din repelițiile la ...Min von Barnhelm"), actorii secț iei gt mane, care-și iubesc cu pasiu aria, au posibilitatea creării un spectacol de calitate.Realizările viitoare ale teatrul timișorean le vom putea vedea în București, cu prilejul Decât' teatrului romînesc. Le așteptăm multa nerăbdare.
Sanda FAI

văzut moartea".
Bertalan Magda în Erzsi din „Liliomfi" (secția maghiaro a 

teatrului Timișorean).
Gerda Roth în Fridolin din „Se caută urgent

Shakespeare" (secția germană).
Damian Gh., artist emerit al R.P.R., în „Omul care a



loris LASKIN

Cum se întoarse de la Suhumi. Mil on Ivanovici Skvorțov se în- Ireplă spre vilă.Din scrisoarea contabilului-șef, flase ea noul șef - ale cărui atri- mții le îndeplinise provizoriu Inton Ivanovici. piuă ce plecase n concediu — urma să se prezinte a birou, dintr-o zi în alta.In dimineața următoare, se opri, n fața vilei o Pobeda albastră.— Ce l-o fi apucat să vină așa evreme? — bombăni înciudat inton Ivanovici și, trăgînd fulga- inul peste pijama, ieși în stradă.— Ai înnebunit. Grișa?Ce-ai venit șa cu noaptea în cap?In momentul acela portiera se leschise și Anton Ivanovici văzu ă la volan nu se afla Grișa. ; un șofer nou.'Se vede că șeful cel nou și-a dus și șoferul cu el” — se gîndi triton Ivanovici și întrebă:— De la birou?— Da!— Așteaptă puțin!Toaleta de dimineață nu-i ceru nai mult de o oră. Ars de soare, •roaspăt ras, ieși pe terasă și se șeză la masă să-și ia ceaiul.Figura lui Anton Ivanovici ex- irima o oboseală de rigoare. S-ar fi pus că, o dată cu hainele, își chimbase și expresia feței.— Tovarășe șofer!— Poftim! .și șoferul coborî lin mașină.Era un om (înăr, îmbrăcat cu lantaloni militari și haină de oraș, veil și foarte îngrijit.— Cum te cheamă, flăcăule?— Stepan Mihailovich— Bun. Uite ce e. Sțeopa — puse cu un aer preocupat Anton vanovici —• fii tu așa de drăguț i fă un pic de gimnastică. Ia loiala și scoate vreo doi cartofi, lupă ce isprăvești, îmbuci ceva i pornim.— Cum de nu! — primi bucuros oferul și apucă lopata.Soția lui Anton Ivanovici sorbea eaiul și-și privea eu admirație oțul, care, după concediu, arăta oarte chipeș.— Antoșa — zise ea — roagă-1 u să aducă și o găleată cu apă le la fîntînă.— îndată. Steopa!— Poftim!

— schiță —
Ilustrații de Niki POPESCU— Lasă săpatul. Vezi gălețile? Uite și fînlîna acolo. Ai înțeles? Executarea...După ce aduse apa. șoferul își șterse mîinile cu batista și se opri lîngă treptele terasei.— Vino sus. ia loc — îl pofti Anton Ivanovici.— Mulțumesc. Am mîncal.— Trage o dușcă în sănătatea conducerii.— Mulțumesc, nu beau..:Anton Ivanovici bău de unul singur.Bravo! Un șofer nici n-are voie să bea. De se întîmplă ceva, o dată îl vezi pe milițian că vine la tine și-ți spune: „la suflă !“ — Tocmai de aceea. — Eu, însă, sînt doar un simplu pasager. Eu am voie. Nimeni nu-mi cere socoteală.Ani on Ivanovici dădu pe gîl încă un păhărel. gustă un castravecior și se ridică.—Ei. încălecarea!...Cînd ieșiră în șosea, soarele începuse să dogorească. Anton I- vanovici îl examina pe șofer, care ședea încordat la volan, cu țochii țintă înainte. Scoase apoi din servietă o cutie de țigări „Abhazia", pe al cărei capac era desenat un palmier, iar în fund, marea.— Poftim, le-am a- dus din sud.Șoferul băgă țigările în buzunar.— Mulțumesc!— Ei. cum e noul șef? Sever?— Știu eu ce să spun?— Ei, sită nouă — remarcă Anton Iva- novici. Ascultă, Steo- pa, oprește puțin. Vreau să-mi mai dezmorțesc oasele.— E tîrziu. La ora asta vă așteaptă cetățenii cu treburi.

— Nu-i nimic. Cu cît așteaptă mai mult, cu atît crește autoritatea conducerii.— Cum așa?— Iacă așa. Oprește!Șoferul frînă și Anton Ivanovici coborî din mașină. De-a lungul șoselei se întindea o pad urice tîhără, cu frunzele poleite de toamnă.— Ia uite: parcă o o pictură!...Anton Ivanovici miji ochii din cauza, soarelui. Ce să-ți mai ardă de cetățeni și de treburile lor. cînd în jur e atîta splendoare! Oamenii te sîcîie întruna. Ăstuia îi trebuie reparație, ăluilalt, iar reparație. Dar ce? Eu sînt defier?Șoferul aruncă o privire spre ceasul de la mînă.— Mai stăm?— Hai, dă-i drumul.Puțin înainte de a ajunge la birou, Anton Ivanovici porunci:— Stop! Cobor. Să mă aerisesc oleacă. Te pomenești că șeful cel nou îmi spune: „la suflă!...“Anton Ivanovici sosi la birou o oră mai tîrziu. După ce o salută pe secretară, care începu să-l compli- menteze pentru figura lui bronzată, întrebă:—. Șeful cel nou e în birou?— Vine imediat. A ieșit pentru o clipă.— ('.e fel de om e?... Simpatic. Vesel.Anton Ivanovici intră în. biroul șefului, se așeză într- un fotoliu, și-și aprinse o țigară. în momentul acela apăru șoferul.A. tu ești, flăcăule?... zise Anton Ivanovici, Ai venit la șef?— Nu, la mine. Eu, tovarășe Skvorțov, nu sînt decît șofer amator. Abia acum o lună am primit permi

sul. De cîto ori am vreun prilej, mă așez la volan. îmi place grozav să conduc mașina. Ast-ăzi. m-am gîndit să fac o plimbare afară, din oraș. Do aceea am și venit mai devreme. Voiam să facem cunoștință, dar dumneata mi-ai și dat de lucru, m-ai pus să-ți sap cartofii...— Șcuzați-mă, Stepau... Mihai- lovici— spuse Anton Ivanovici, cu vocea sugrumai ă. Cum vi se pare mașina?— Buna mașinuță. Ia optzeci de kilometri fără să simți.'— Vă rog să mă iertați — începu Anton Ivanovici -astăzi...— Nu, dumneata trebuie sa mă ierți. Dar, apropo, dă-mi voie să-ți înapoiez țigările. Știi., eu im fumez, tovarășe Skvorțov.— Bine faceți — spuse plouat Anton Ivanovici și luă cutia.Pe cutie era desenat un palmier, iar în fund, marea.Valurile erau agilale. Semn de furi una.



— povestire științifico-fantasfică —

de N. TOPOR 
meteorolog

Ilustrație de SOBO...Urcînd la 2400 m, pe coama ierboasă a muntelui Hoților, mă întîmpină un vînt puternic și coama înaltă, vălurită ca un caier de argint , a unui nor, cu baza sumbră, de culoarea gresiei. E pentru a treia oară cînd, în acest loc, am aceeași neplăcută ,,întîlnire“. După toate probabilitățile, n-am să mai pot participa la concursul turistic pentru, care m-am pregătit atît...Amintirea gloanțelor de grindină, care m-au ciuruit prima dată, și a trăsnetelor, care au răpăit atunci pe lîngă mine, ca niște valuri de căldură, mă face să încerc, teama. Cum tunetele norului de furtună mă înconjoară amenințător, rostogolindu-se din vale în vale, cu un uruit de artilerie, mă hotărăsc să părăsesc repede creasta, spre a evita electrizarea corpului prin influență. Apropierea de nor, aerul umed, vîntul tare și altitudinea mare la caro mă găsesc constituie splendide condițiuni pentru încărcarea mea, la distanță, cu electricitate de semn contrar celei din nor și, cunoscând •obiceiul acestor nori de a urmări coama muntelui, cobor în cîteva secunde un perete de peste .300 nîetri. Pe un hățiș ce șerpuiește printr-un jnepăniș pitic, intra în pădurea deasă de brad din Valea Pin tei, în momentul cînd ploaia cu grindină începe să bată panta pe care am străbătut-o în fugă...După o oră și jumătate de rătăcit pe potecile din Valea Pintei. ajung pe sub umbrela deasă a brazilor, în vadul strimt și bolovănos al Văii Rele, loc pe care, în harta turistică, e marcată o stînă. Urmînd, în susul apei, poteca acoperită cu bolovani proaspăt aruncați de apa nebună, ajung cu greu la o impresionantă cascadă, în fața căreia, la 60 de pași, se află stîna salvatoare. Ploaia a încetat.Ostenit de cei 25 km parcurși în cursul zilei și deprimat de insuccesul turistic cauzat de furtună, înregistrez numai în treacăt compătimirea cu care mă privesc băcița și ciobănițele,- coborîte din timp cu oile de pe Cioaca Babei...Nu știu cînd am adormit pe lavița tare, fixată în peretele de trunchi de brad al colibei și îmbibată cu fum de' cetină și miros de zer. Mă trezesc dimineața razele soarelui,' ce pătrund pînă la mine, ,și zvon de glasuri ce vine din fața stînei. Puțin rușinat și cu mintea obosită, ca după o beție, ies din colibă, îndrep- tîndu-mă spre băcița voinică și arsă de soare, care vorbește cu un bălrîn legat și mustăeios. După ce dau bună-ziua, încep a mă scuza de neplăcerea pe care le-am făcut-o prin venirea 

mea la stînă și le povestesc ghinionul cu furtuna.— Auzi colo — îmi răspunde moșul, după ce mă măsoară atent. Bine-ai venit, sănătos I —■ și începe să-mi spună că abaterea turiștilor prin Valea Rea e o bucurie pentru ei.După ce fumăm împreună cîteva țigări și ciocnim cîteva păhărele de rom și după cîteva fotografii luate în fața cascadei, al cărei zgomot ne face să răcnim unul la altul, devenim buni prieteni. Acum el și cu băcița mă sfătuiesc să mai rămîn o zi, pînă îmi trece rosătura făcută de un bocanc...Moș Carpăn,așa e numele bătrînului, fără a fi cîtuși de puțin obosit, deși în cursul nopții s-a întors de la cabana de lîngă lacul Hatmaș, unde a vîndut două burdufuri cu brînză, mă ia de braț și mă conduce în spatele stînei.— Să-ți arăt minunea locului — îmi spune șoptit, privind roată în jur.Pe o coastă ce privește spre sud, se întinde o livadă cu numeroși vișini, pruni și meri. Merele, viu colorate, și vișinele, abia coapte, acum., la început de august, răspândesc un parfum puternic, cu totul deosebit. Această mică livadă, situată aproape la 2000 m altitudine, într-un parc de brădet, reprezintă într-adevăr o minune. Existența ei la înălțimea asta arată înfrângerea tuturor legilor naturii.— Livada nu-i nimic — sparge moș Carpăn tăcerea. La noapte, dacă ai curaj, te duc la moara din „țivna dracului"... Acolo, ai să auzi și ai să vezi lucruri nemaiauzite și nemaivăzute...Apoi, fără să i-o cer, moș Carpăn începe să-mi povestească:Ai auzit .de șolomonar? E o poveste scornită de ciobanii de prin părțile Secărelului,. care urcau și ei cu oile dinspre miazănoapte, la noi, în Valea Rea. Ziceau ca aici, în gaura asta unde stăm noi, era locuința unui zmeu, care se ridica la amiază într-un nor negru și alerga după turme, bătînd oile cu pietre ori t răsnind ciobanii și omorîndu-i.Cînd se întâlneau mai mulți frați șolomonari, nenorocirea era mare de tot; tunași fulgera, de-ți era groază să mai trăiești, iar grindina acoperea plaiurile cu gheață de o juma’de metru. Cel mai rău era șolomonarul din Valea Rea. Și astăzi încă— că doar trăim în alte vremuri—unii ciobani mai bătrîni ca mine de pe Bozeasca îți spun: „Fâ-o repede la picior, că șolomonarul a scos capul din Valea Rea“. Pintea, tătînă-meu, nu avea frică nici, de zmei și nici de dumnezeu; și-a făcut stînă aici și a îngrijit cu bine oile oamenilor. Livada asta ciudată, pe care o vezi, a răsărit după ce a intrat tata cu oile, iar pomii nu i-a, sădit nimeni... Au răsărit singuri, din sîmburii prinși în lina oilor...Povestirea plină de farmec e întreruptă deodată de o bubuitură ca de tun. Tună ! Deasupra cascadei a apărut un nor gros, îndreptându-se , spre muntele spinării și rîul Țapului. în cîteva minute, cerul s-a acoperit și o ploaie cu picături mari, străbătută în toate direcțiile de fulgere, ne gonește la stînă.Gîndurile mise întorc la povestirea bătrînului baci, la ciudata istorie a șolomonarului. Scot din rucsac barometrul și rămîn surprins. El indică o presiune mare și în creștere față do poziția indicatorului. Da, hotărît — îmi spun în sinea mea — meteorologii nu cunosc bine legile atmosferei, din moment ce aici plouă zi de zi, indiferent dacă presiunea aerului e coborîță sau ridicată... Deci, temperatura, umezeala,presiunea și curențiideaer nusînt singurii factori care determină ploaia. Mai sîntși alții.. Valea Rea îi are din abundență. Dar care sînt acești factori? Care sînt?
★Seara, după mulsul oilor și după ce laptele cald cu mămăligă ne încălzește trupurile zgribulite de curentul rece ce a coborît în vale, pornim — moș Carpăn și cu mine — cu cîte . o șubă în spinare și urcăm vreo 200 m, la izvorul apei, unde e bordeiul de pază al stînei. Mergem să-mi arate lucrurile nemaivăzute și nemaiauzite...Urcăm câțiva metri mai sus de bordei, apoi, 

pe un pod de bolovani, traversăm izvorul Văii Rele și intrăm într-un hățiș de jneapăn cu iarbă înaltă. Deodată, în liniștea în. care abia simt cu urechea fîșîitul cascadei, aud vocea bătrînului, puțin înfiorată:— Ia uite-te pe sub coroana bradului din vale, așa pieziș, încotro e cascada...Mă uit și văd ceva magnific. Cascada e în întregime un joc de artificii alb-albastre, strălucitoare, care aleargă în toate direcț iile. Miliarde și miliarde de puncte strălucitoare și luminițe scânteietoare dansează în întunericul profund. Unele, parcă luate de vînt sau atrase de un nevăzut magnet, se depărtează de șuvoiul luminos, dispărînd în coroana brazilor și a pomilor din livadă.— Dar ce sînt, astea? — întreb.Moșul ridică din umeri. Apoi, deodată, apare luna de după stînca iezerului, luminează toată valea și feerica panoramă dispare ca la o comandă neauzită. Cascada se vede acum așa cum e și ziua, numai că poartă pe ea un curcubeu viu colorat, care șe urcă încet, în timp ce luna coboară spre geana crestei.— Nu știu ce-i cu mine, că m-a cuprins așa, ca o căldură, privind minunățiile astea — îi spun, bătrînului, care tăcuse și mă urmărise tot timpul.El rîde ușurel și clatină capul:— Căldurile te-au cuprins de altceva... Prir hățișul ăsta nu bate vîntul și căldura asta ciudată vine din pământ. Aici, în valea asta, și ziua, și noaptea, cînd nu adie vîntul, ies de sub tălpile omului valuri de căldură. Aic: — n-ai luat seama? — și ierburile,sînt mai mar: decît în alte părți...Se oprește o clipă și se uită la mine:— Lucru diavolesc nu este, că diavolul ni există. Dar atunci ce mama dracului este?Nu știu ce să-i răspund și tac mereu. Noaptea pe lavița îmbibată cu fum de cetină și mira de zer, mă frămîntă zeci de întrebări...A doua zi, plec de cum dau zorile. Curînd ajung la cabana de pe lacul. Hatmaș, undi găsesc comisia de control turistic foarte îngri jorată de întârzierea mea. După ce poves iese toată pățania și minunile locurilor dir Valea Rea, îmi prezintă cu toții felicitări pentru succesul turistic înregistrat în dobo rîrea recordului național de traversare a creste Semețului...Tînărul geolog Hanibal Pietreanu, pe cari îl cunosc cu această ocazie și care își faci concediul Ia cabană, îmi ia un întreg intero gatoriu în legătură cu cele văzute la stîna lui moș Carpăn.
★Au trecut șase ani de zile. Stau acasă ș: privesc prin fereastră forfota străzilor, zboru cîte unui helicopter, pe cerul fără nici ur nor.— A venit ziarul, tăticule — aud din spat glasul puștiului meu, care, de cîteva zile de cînd s-a anunțat că primul echipaj pleaci pe satelitul artificial, nu mai are astâmpărMă întorc de la fereastră și iau ziarul. I stînga. unele , date cu privire la pregătire: echipajului satelitului artificial. în dreapta sus, o informație cu titlul de o șchioapă: „No descoperiri de zăcăminte de uraniu". Mă așe pe scaun și. încep să citesc: „în ședința reuni! ă de ieri, a secțiilor de Geologie-Geografie ș Biologie ale Academiei R. P. R., s-au făcu două comunicări de o mare importanță teoretic: și practică. Prof. univ. Hanibal Pietreanu, di) Institutul de Geologie, a prezentat lucrarea „Detectarea zăcămintelor de uraniu, după frec vența furtunilor electrice cauzate în procesa convectiv al maselor de aer și cartarea regiuni lor cu zăcăminte de uraniu din masivul Seme țului",Rămîn uluit și sorb fiecare cuvînt. în conți nuare, se arată, cu o bogâtă documentație, c| uraniul se găsește răspîndit și printre rocii metamorfice, cum sînt șisturile cristaline. Că, î masivul Semețului, a fost descoperită existenț unor mari depozite de uraniu. Se arată că, eme nînd miliarde și miliarde de particule alfr uraniul ionizează puternic aerul, care, în regim umede (vezi masivul Semețului), determină cor densa rea vaporilor de apă în jurul ionilor. în fe Iul acesta, se formează nori încărcați cu mult electricitate, ce se manifestă prin numeroas tunete și fulgere. Profesorul H. Pietreanu - fără doar și poate tinerelul pe care l-am ev 
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noscut la cabana Hatmaș — arată, în continuare, că, la rîndul lor, aceste fenomene de furtună, care bîntuie frecvent regiunea respectivă, constituie o prețioasă indicație a prezenței uraniului în subsol...Vasăzică, asta era! — îmi spun, dîndu-mi o palmă peste frunte, gest, la care puștiul meu mă privește puțin cam. lung. Așa se explicau minunățiile din Valea Rea... Șolomonarii lui moș... Da, moș Carpăn... Oare ce o mai face bătrânul? O ști și el de descoperire?Reiau înfrigurat ziarul. „A doua comunicare — se spune — a fost făcută de biologul Florin Buruiană, de la Institutul de Fiziologie Vegetală. El a arătat, pe baza unui bogat material documentar, importanța radiațiilor de uraniu, Jtît în dezvoltarea și aclimatizarea plantelor, nt și în crearea diferitelor forme sau varietăți regetale. Autorul mai arată că stratul de iraniu din pătura superficială a subsolului •reează un microclimat favorabil, ce permite creșterea plantelor chiar și în cele mai improprii condiții atmosferice";..Las ziarul și-nfi prind fruntea în mîini.— Ce s-a întâmplat, tăticule? Nu mai pleacă echipajul pe satelit?— Ei, și tu, cu satelitul tău!... — îmi pun a punct odrasla. Mai întreab-o și pemaică-ta ’s el. Mie de asta-mi arde acum?...Ei, vasăzică, tot uraniul era și autorul livezii le la 2000 de metri altitudine... Uraniul, uraniul ii iar uraniul... Și eu ascultam palavrele molului despre șolomonari și draci... Eu, Mihai îrumă, omul de știință Mihai Brumă, am ivut depozitul de uraniu sub nasul meu și i-am fost în stare să-l presupun... Și, totuși, i-a fost chiar așa... M-am frământat în noaptea iceea... M-a preocupat problema.;. Mi-amintesc ît eram de îngîndurat cînd îi descriam tinere- ului aceluia... lui Hanibal Pietreanu, toate enomenele ciudate... Intr-adevăr, eu am fost <:ela care i-am deschis ochii. La urma urmei, tacă nu m-ar fi întâlnit la Hatmaș, astăzi el n-ar i- descoperitor și nici zăcământul de uraniu i-ar fi fost descoperit... Deci, am contribuit i eu la descoperire. Acest tinerel ar fi trebuit ă treacă undeva și numele acelui turist, are, pe lîngă o musculatură puternică, a avut i puterea de sezisare a unor fenomene deose- ite... Pentru că, fără acest turist, adică fără line... Dar ce-mi trebuie mie concesii din artea tinerelului? — îmi vine deodată în linte. Ce, singur, fără nici un profesor, fără ici un Hanibal, nu pot realiza ceva bun, ceva lăreț?Mă înflăcărez. Mă ridic de pe scaun și încep nă plimb, cu pași mari, prin cameră. Oare lucrare să pregătesc? Ceva care să fie foarte ilositor, foarte...— Ce ai pierdut, tăticule?

Mă fac că nu-1 bag în seamă... Ce lucrare să pregătesc? Ce lucrare? Și, deodată, cum stau așa, nemișcat, ca o statuie înfiptă lîngă garderob, îmi vine ideea. Mă reped la birou, iau stiloul și scriu grăbit:„Determinarea climatului dorit în țara noastră, cu ajutorul surselor energetice oferite de masivul Semețul".Asta este! O idee, extraordinară! începînd de mîine, ba chiar de astăzi, mă apuc de lucrare. Pînă n-o termin — un an, doi, trei, cîți or fi necesari — nu mai ies din casă. Da! M-am hotărît!Au trecut alți șapte ani de zile. în sfîrșit, îi dau voie nevesti-mi să intre cu aspiratorul atomic de praf, în biroul meu. Lucrarea e gata. Monumentală, la propriu și la figurat. Are 3415 pagini! O împart în două valize și plec s-o predau la Academie. După câteva zile, mă trezesc acasă cu o adresă: „înainte de a aprecia lucrarea dv., vă invităm să vizitați Laboratoarele Institutului Meteorologic, instalate pe creasta Semețului... Prezenta adresă vă poate servi drept autorizație".Rămîn uluit:— Laboratoarele de pe creasta Semețului!... Cînd mai răsăriră și astea? ’— Ce-i, tată,? — mă-ntrebă flăcăul meu, care urinează acum o școală medie de Astronau- tică.îi spun despre ce e vorba și mă critică. Așa, din senin...— Păi, sigur că nu știi. tată... Laboratoarele au fost instalate acum patru luni. Dar tu, pînă alaltăieri, n-ai mai citit nici un ziar, ai stat mereu înfundat în birou, cu lucrarea ta...îmi pun puțintel la punct astronautul și apoi, plin de curiozitate și neliniște, mă interesez la ce oră pot obține un taxih,elicopter pentru a pleca în direcția Semețului...
★Multe s-au schimbat în ultimii ani și, din Cp în ce, ritmul transformărilor se întețește. Unde sînt drumurile de pămînt și potecile strimte ale Semețului, pe care le-am apucat străbătute cu greu? Ele sînt acum șosele asfaltate, străbătute în sus și în jos de auto - turisme atomice de toate culorile...Urc gînditor, pe jos, Valea Copcei Mari, spre izvoare. Merg așa, destul de multicel — cine a spus că. mi-a dispărut musculatura atletică? —și, cînd ies din zona ienuperului, sînt oprit de un paznic în uniformă. îmi cere autorizația de înaintare. O scot din buzunar și i-o arăt.— Poftiți! — îmi spune, ducîndu-și două degete la cozorocul șepcii și face semn să se apropie, șoferului unui mic automobil. în cîteva minute, ajung.pe platoul dintre Bozeasca și Piatra Roșie. Șoferul îmi arată apoi drumul 

spre laboratoare și, după ce-mi strânge mîna, se suie în mașinuța lui și dispare într-o clipă. Fac cîteva sute de metri spre vîrful Babei și, curînd, îmi apare în față o firmă pe care, scrie: „Laboratoarele meteorologice de producere a ploii și de dirijare a climatului". încremenesc. Mi se pare că n-am citit bine. Nu, nu se poate așa ceva... Nu se poate să se fi și început asemenea studii, fără participarea mea. Atunci de ce am muncit eu la lucrarea mea atîția ani? Mi se pare că piatra de sub picioarele mele se năruie, că nu mă mai pot ține în capul oaselor. Sînt istovit, ca după o boală grea. Deschid ochii mari și recitesc inscripția de pe firmă. Da, nu m-am înșelat... în laboratoarele astea se fac studiile pe care eu abia că le-am schițat în lucrarea mea... Am muncit zadarnic... Mi-am încuiat viața ani în șir, într-un birou, printre hârțoage și hîrțoage...Ce să fac acum? Să mă duc acasă0 Dar asta ar însemna culmea dezertării... Nu se poate... Trebuie să văd laboratoarele... Un banc, de ceată în risipire lasă să strălucească în soare clădirea lor albă, cu cincisprezece eta je, cu acoperișul de sticlă, M-am hotărît. Intru.
★Profesorul Viforeanu, directorul, a plecat în Alpi, pentru instalarea unor laboratoare asemănătoare. Cer, deci, să stau dș ’vorbă cu adjunctul lui, doctorul Ceață. Curînd, în holul imens în care îl aștept, apare un tînăr înalt, în halat alb, cu o figură plină de veselie.• — Eu sînt doctorul Ceață și mă bucur să vă cunosc — îmi spuse, întinzîndu-mi prietenește mîna. Chiar acum o oră, am terminat de citit lucrarea dv...Tresar, roșesc și plec capul.— Consiliul nostru științific — urmează dr. Ceață — a remarcat ca ea aduce unele lucruri noi, față de cele realizate de noi aici...— Crearea climatului dorit — încerc eu, nu fără bîlbîială, să-mi justific pasiunea și să scuz miile de pagini scrise — e o problemă... desigur...Mă zăpăcesc de tot și-mi revizuiesc mintal, în goană, bagajul de cunoștințe, în care n-am mai pus nimic în ultimii ani.Apoi, deodată, îl aud vorbind întru salvarea mea:— Hai, acum., să-ți arăt marile instalații din jurul laboratorului central...După ce trecem pe lîngă un turn uriaș, situat pe Copcea, ne oprim, după o oră de mers, la poalele altui turn, instalat pe fosta Piatră Roșie. Doctorul Ceață se oprește și-mi spune:— Aici, pe vîrful Hoților, pe Cimpoiu Mare, pe Șaua Bălanului, pe malul iezerului din Podul Crucii, pe Bozeasca și în alte locuri, avem cîte un astfel de tub aspirator...— Cam ce dimensiuni au? — îl întrerup.— înălțimea de 400 m și diametrul de 150 m... Deci, cu o capacitate de peste 17.500 metri cubi. Aceste tuburi, funcționînd 10, în 48 de ore, aspiră, prin vidul creat în ele, aproape 20.000.000.000.000 metri cubi de aer...— Fantastic! — șoptesc.— Cu atît mai fantastic, cu cît există—lîde doctorul. Ei, da... Această cantitate imensă de aer e comprimată și lichefiată în niște cazane uriașe, situate în interiorul muntelui. De acolo, prin conducte, o parte din aerul lichid se scurge într-un bazin central de La baza marelui turn de pe Copcea...îl ascult, ca uluit. Ce au reușit să facă! Lucrarea mea e nimica toată... Astronautul meu a avut dreptate: omul de știință trebuie să fie legat de viață, să lucreze în colectiv și nu singur, ca huhurezul...— Poate ești obosit — aud glasul doctorului. Să te las întîi să te odihnești, și pe urmă vom...— Nici gînd de oboseală, tovarășe director... Sînt numai ochi și urechi...— Bine... Ei, vorbeam de aspirația de aer pe care o facem. Prin ea, producem la circa 3000 ni o rarefiere a aerului...— O depresiune barometrică de altitudine — sar eu, încântat că pot să spun ceva.— Exact! Ca o consecință a acestui fapt, se produc o serie de fenomene importante: răcirea aerului între 3-10 km înălțime...— Evident! Prin coborârea stratosferei ’ cu cîteva sute de metri...

(urmare în numărul viitor)
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CARE ESTE SCRIITORUL DV. PREFERAT?

In întîmpinarea primului Congres al Scriitorilor 
dirt' R.P.R., care va avea loc între 18-23 iunie a.c., 
revista „Ftacăra" organizează o anchetă în rîndurile 
cititorilor, care are drept scop dezbaterea unor 
probleme legate de creația literară.

Cititorii sînt rugați să răspundă la următoarele 
întrebări :

1) . Care este scriitorul dvs. preferat?
2) . Care dintre lucrările lui v-a plă

cut mai mult și de ce?
3) . Dacă afi sta de vorbă cu scriito

rul dvs. preferat, ce i-ați reproșa?
4) . Ce cărji ați dori să scrie el pe 

viitor?
5) . Preferați să cititi numai romane, 

sau vă plac și povestirile scurte, schitele, 
nuvelele, reportajele literare?

6) . Sînteji pentru publicarea fragmen
telor de romane în reviste? Dorifi să 
apară în întregime romane și povestiri 
în mai multe numere ale publicațiilor?

7) . Doriti să găsiți mai multe poezii 
în paginile revistelor și ziarelor?

8) . Ce părere avefi despre lucrările 
satirice apărute și ce anume aii dori să 
mai citiji?

9) . Ce fel de cărji aii dori să apară 
pentru copiii dvs. ?

10) . In ce măsură vă ajută criticii 
literari să vă orientati în alegerea cărți
lor și care critici anume?

11) . Care dintre lucrările scriitorilor 
străini aji dori să fie traduse?

Răspunsurile — care se pot referi la toate în
trebările sau numai la cîteva dintre ele — vor fi 
trimise pe adresa redacției cu mențiunea: „Pentru 
ancheta „Flăcării". Ele vor fi publicate, începînd 
din numărul viitor al revistei noastre.

Tineretul din Orașul Stalin a primit oaspeți dragi. O parte din delegația Coi somolului care ne vizitează țara s-a oprit și în această localitate, unde s-a bucul de o primire deosebită.Delegația a vizitat și laboratoarele Institutului forestier, interesîndu-se înc aproape de activitatea pe tărîm științific întreprinsă de studenții institutului.în fotografie: Alekxandr Aksionov, prim-secretar al C. C. al Comsomolului c Bielorusia (șeful delegației), și Boris Firsov, prim-secretar raional din Leningrad, privi prin microscoapele din laboratoarele Institutului forestier.
Ediție specială pentru comuna GHILAD

Fotografie de I. FRIDMAN- — Orașul Sta

muntosu
ORGAN AL COMITETULUI REGIONAL PM.R. TIMIȘOARA 

SI Al SFATULUI POPULAR REGIONAL
Slmbată 14 aprilie 1950 Un exemplar 10 bani

La Institutul de mecanică din Orașul Stalin, s-a găsit o nouă formă agitatorică pentru popularizarea luptei pentru pace: „Calendarul Păcii". Acest calendar oglindește, la zi, evenimentele cele mai importante desfășurate pe globul pămîntesc, în legătură cu mișcarea mondială de apărare a păcii.

Să grăbim 
însămîntările
Pcnt.ii ca muncile agricole de 

;prtoăvară, să s>e termine la tim» 
put optim șl in bune condițiuni, 
pc lingă atelaje existente in co. 

’ mu«a .Ghilad, au fost repartizate 
șl 4 brigăzi de tractoare ale 
SMToUlul. Aceasta a contribuit 
lîfl mate măsuță că in acostă 
COinyhă pi mul 1a arături de pri. 
măvarA să fie realizat în pro. 
porție de Deși slut forțe 
suficiente, cit și suprafețe mari 
pregătite pentru Insămlntări, to. 
tuși la unele culturii, cum ar fi 

’ Sfecla de z hăc» iw $1 altele, 
care trebuiau JnsAmlnt-Ue încă 
in prima etapă, planul de însă» 
mlnțărt la acește culturii nu este 
încă realist.

Din hxte aceste lefese că sfm

Mul» țărani muncitorii din comuna GWfsid, au învățat din 
propria lor experiența precum șt din cărțile agrotehnice, «Jucrind 
pAinintul In condition! bune, Insămlnțlnd șl Îngrijind culturile Ia 
(imp, obțin cu siguranță producții sporite.

Anul trecut, deputatul Aurei Bendaru, a alpfcat regulile agro, 
tehnico fa toate culturile, Iar ca rezultat, el a obținut eel« mai mari 
producții U hectar, fiind fruntaș al recoltelor .bogate in comuna.

Din experiența deputatului Aurel Bendaru $ a altor fruntaș» 
din agricultură, ș.a desprins că a însamința In timpul optim, este 
condiția principală în creșterea sporului de recoltă. De aceia, in cq. 
muna GhiW, Mat mul» țăranii muncitori care eu terminat însani^ 
latul primelor culturi și au pregătit terenul pentru Insamlnțaiu! po. 
rumbulul, , '

In executarea muncilor. agricole de primăvară la timp și în 
bune condițfuni, s«au evidențiat o serie de țărani muaaitori. Astfel 
lorii Ciurciw, Liau Aure’ Novac, Dumitru Cioară, loan 
Novac, Viliam Budiholț, Ioan Magyar și alții, au fost primi care

’ Din toate aceste reiese că sfa. au eș» la arat $1 tWiințat.
tul popubn«Ha începutul cam* In comuna Ghlfod, sini țăran» muncitori care au terminat In», 

i panici do uriufdvarA, nu a «flatai fRlntlnțdîul prmdor căituri și au pregAflt terenul pentru Insămînța» 
să oraonuW.munca. în Așa țăranii muncitori. Roman Șarm Andrei..

In satele noastre, au deven 
obișnuite „ziarele pitice". In sp 
cial, în toiul campaniilor agr*' 
le. sosesc caravane ale zia: 
regionale sau raionale, cu o 
pografle în miniatură, cu i 
sîmbure de redacție, care pe 1< 
întocmesc ediții speciale. Fo 
matul lor abia depășește pe c 
al unei file de carte. Cuprinsu 
fapte bune șl rele dintr-un sa 
gospodărie de stat sau S.M.'

Aceste ediții speciale sînt i 
bite de truditorii de pe ogoar 
Ele îi ajută să îndrepte răul, 
cunoască experiența bună șl s 
răspîndească.

Redacția ziarului „Drapel 
roșu" din Timișoara a pornit 
ea să scoată ediții speciale, im 
diat după începerea muncit 
de primăvară. Ediția specii 
lă pentru comuna Gliilad a fo 
tipărită chiar la cîmp. Pre 
își face datoria!

CURIOZITĂȚI... BUCUREȘTENE

Castel de apă? Monument? Adăpost pentru transformate 
electrici? Nici vorbă. Un simplu panou de popularizare 
fruntașilor în muncă din raionul Lenin, așezat la pod 
Mihai Vodă.

După cum se vede, panoul e totodată o podoabă ari 
tecturală. Constructorilor le-au scăpat însăcîteva amănunt 
Printre ele, este și acela că cetățenii ar fi curioși să pi 
vească portretele expuse aci și să afle numele fruntașii 
respectivi.

Dat fiind înălțimea la care se afla expuse fotografii 
(aproximativ patru-cinci metri), pentru a veni în ajutor 
temerarilor ce folosesc sistemul „capra" (vezi fotografi 
cu gîndul că vor reuși să vadă, totuși, figurile fruniușik 
sugerăm:
1. Instalarea unui lift exterior, care să se rotească în Jur 
turnului, după sistemul călușeilor .; i

2. In caz că instalația aceasta ar părea prea costisitoai 
s-ar putea pi;ne la dispoziția trecătorilor niște scări duo 
care să prezinte stabilitate și pentru copii mici;

3. Dacă și acest lucru ar cere eforturi financiare, s- 
putea atîrna niște frînghii, pe care să se cațere oamen 
Aeeasta ar servi totodată și ca antrenament de gimnast! 
pentru sportivii amatori.

Sfatul popular al raionului Lenin poate alege 1...W.
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CINTA-N INIMI UNU MAI

fâiiăfâ- sub stesgdnostrupn-tec,, drag,

eerv-kâ tău drag! U-

gmd
Să ©crofim și rod, și Hori,

cînt.

drag

și steag!

Unu Mai, ie vom slăvi 
Tot mai multi vom fi 
Sub aripa cerului tău

nundru proletar Tot mai string,dtrzavinf,bra țe

l.&n - tâ-ni-mmiU- nu Mat,

CWă-n inimi Unu Mal
E cmtec d?ag, ce cheam;

iîtâ-res-țâ zi, Strips

Muzica: ■
EHy ROMAN

Cu vapabi d?n atom
Pîndese dușmani, sâ prade-aî vie|îi ©cm;
Dar noi fofi ce pacea,- ca lumina, o iubim,
Vom veghea, vom lupta să-» zdrobim. 
Șt imbiinsind năvalnicul atom
L-om înfrăji, pe veci, cu mindrul om

Flori răsar pe-al tării plai
Ce ie*-a sădit, cîndva „ . :

M-A5;
Bucurii cs au rodit din tupță

și -avmt 
împlinesc un sfrăvech» iegamînL 
Noi făurim o șj un • 
Ața cum sînt și «ițele de - mai

Versurile
Ștefan TITA

Tempo de ma^

Unu Mai, mârea|ă xi. 
Slrîns ne vei «ni 
PăcH-n lume sâd fim ~ 

scut

orice grai 
Sâ-nfrăfim sub steagu( nostru 

. mîndru proleta? 
Tot mal strins, dîr« avînt,

Pă-căn !<rme săiIsuscut și steag,


