


La secția electrovehicuie a Uzinelor .Eladtroputere' din Craiova Se montează un vagon de tramvai pe boghiuri.

Fotogtcfie d« A. LOVINESCU

COPERTA I: institutul de proiectări construcții. Arhitectul Alfred Braun studiază machata unui nou atelier mecanic pentru S.M.T. ți G.A.S., 
avînd scheletul de rezistentă din prefabricate.
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COPERTA a IV-a : Primăvară în Cițmigiu.
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Coțbuc', din regiunea Stalin.

curățatul viei... Thălman Johanna, cea mai harnică 
â de echipă a sectorului viticol al gostatului „Gheorghe

Proletari d>n toate țările, 
ynițî-vdî
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Ktorițtii de la S.M. T. Chirnogi deținători ai steagului 
producție pe țară, au pornit sâ lucreze ogoarele 

rățite ale țăranilor muncitori din raionul Negru-Vodă, 
regiunea Constanța.
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rimăvara, mult așteptata primăvară, a dat, 

în sfîrșif, blneje ogoarelor, le-a învăluit în 
îmbrățișarea caldă a razelor de soare, a 
zvîntaf pămînturlle, a mîngălaf drăgăstoasă 
primii muguri, frezindu-l la viată.

venit primăvara, cea dlntîi primăvară a 
ui cincinal...

săranul încearcă umezeala pămîntului, strîngîn- 
i-l în palmă, lată, abia mustește. Cuțitul plugului 
să poată tăia brazda.
Șl duduitul tractoarelor prinde să răsune din 
în ce mai puternic, ca o ștafetă năvalnică, 

n sat în sat, din raion în raion, de la Dunărea 
ăpată de sub încleștarea ghețurilor, pînă dincolo 
। crestele Carpatllor, răspunzînd ecourilor ce 
> dinspre podișul mănos al Ardealului.
A venit primăvara...
în gospodăriile colective primele atelaje, cu 
cil doldora de semințe, pornesc, cu pocnete 

bici și chiuituri voinicești, spre cîmp. La 
A. C.-url, ca aceea din Mădăraș, care numără 
acum mai multi ani de la alcătuire, semințele

ii transportate cu „Molotovurl" puternice...
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rul proaspăt însămînfat..." După o muncă1 
rodnică, membrilor întovărășirii agricole 
-Progresul" din raionul Mediaș nu le lip

sește pofta de mîncare.

în 1955 colectiviștii din Mădăraș au însămînfat, cu o sămînfă obținută de ei prin 
încrucișare, 6 ha, de porumb. Au obflnut o recoltă record: 13.700 kg știuiefl porumb 
ia hectar. în primăvara aceasta vor semăna, cu noua sămînfă, de 6 ori mai mult. Tot în 
primăvara aceasta vor porni lucrările unui eleșteu de 35 hectare, pentru crapi. Vor 
avea și crescătorie de crapi... Și încă un saivan, și încă o îngrășătorie de porci, și 
încă un pătul pentru porumb.

...Și spornicla muncii din gospodăriile colective, ca cea din Mădăraș, a îndemnat sute și 
mii de țărani muncitori să alcătuiască, în această nouă primăvară, noi gospodării colective

se’ționatea
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75% din suprafața comunei Axente Sever, regiunea 
Stalin, se lucrează în cadrul întovărășirii agricole. în 
fotografie: întovărășiți! însămînțează ultimele hectare 

de pămînl. •

și întovărășiri. în primele 15 a 
ale lunii marile, în raionul Bacă: 
luat fiinfă o gospodărie colectivă 
Mileșfll de Jos șl întovărășiri îr 
4 sate. Pînă la 18 martie în » 
nul Băbeni, au luat fllnfă 3 gos 
dării colective și 20 de întovă 
șiri. într-un interval de numai 
zile în regiunea București au f 
inaugurate 90 de întovărășiri, 
țăranii muncitori din raionul Bujo 
regiunea Galafl, se mîndresc 
faptul că de curînd, în raioi 
lor, a fost alcătuită cea de-a 2$ 
gospodărie colectivă, că în într 
raionul nu există sat care să n-ai 
gospodărie colectivă. Sîni unii, în 
pe care primăvara abia l-a dezm> 
fit. în raionul Istria, pînă Is 2 ap 
lie, se însămînfaseră 18 ha, iar 
raionul Fetești, 121 ha. Unele S.M. 
uri termină reparafiile cu asalt, 
vreme ce altele sînt gafa de si 
fămînl.

Bătălia se dă nu numai pe og 
ci și împotriva celor rămași în urn 
pentru ca să putem răspunde acel 
sarcini de cinste pusă în fafa fără: 
mii noastre de Directivele celui de- 
ll-lea Congres al partidului: în 19< 
o recoltă de cel pufin 15.000.0( 
tone cereale.

A venit primăvara. Nici o cli| 
nu trebuie irosită în zadar!
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Ina la sfirșitul acestui an, va fi ;ă în funcțiune o nouă fabrică de lăr care se construiește la Podari, ?ă Craiova.n fotografie: operații de montaj centrala termoelectrică a noii îa-
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Heimar Kripp- 
hardt, autorul pie
sei „Se caută ur
gent un Shakes
peare", caresejoacă 
pe scena Teatrului 
Muncitoresc 
C.F.R., este oas
petele țării noastre. 
Iată-1 în mijlocul 
colectivului de in- 
terpreți ai piesei 
sale, care împăr
tășesc cu autorul 
aplauzele spectato

rilor.

Faimosul Cazino 
de la Sinaia a ră
mas doar o tristă 
amintire. în clă
direa lui, s-a ame
najat un admirabil 
club pentru oame
nii muncii care vin 
aci la odihnă. Aci, 
vizitatorii clubului 
vin pentru a discuta 
sau a juca șah în 
sala cea mare, așa 
cum se vede în fo

tografia noastră.

De curînd a avut loc solemnitatea, decernării titlurilor de „artist al poporului1* și artist emerit" unui număr de oameni ai artei din Cluj. Artistul poporului Ștefan Braborescu exprimă în numele celor care au primit distincțiile, mulțumiri pentru dovada de adîncă prețuire acordată de guvern.

„Institutul de cercetări textile, pielărie și 
cauciuc" s-a născut o dată cu primul Cincinal. 
O interesantă expoziție retrospectivă, deschisă 
Ia sediul său din str. Bela Brainer, prezintă 
bilanțul bogat în realizări ale acestui Institut.

Un panou din expoziție marchează două 
din importantele realizări ale cercetătorilor: 
„tăbăcirea tălpii de bovine în crom-aluminiu— 
tanin, care sporește durata de folosire, și fabri
carea firelor de cord de vîseoză — în loc de 
bumbac — pentru anvelope auto" — ambele lu
crări recompensate eu Premiul de Stat.

... Un grup de vizitatori ai expoziției s-au 
oprit în fața unui stand cu plușuri. La în
ceput, vizitatorii au crezut că au în față cel 
mai veritabil pluș. In realitate li se prezenta 
un material realizat prin plușarea pe cale elec
trică a unei pînze sau chiar a hîrtiei. Un astfel 
de pluș realizat de Institut va fi folosit la tapi
țerie pentru studiouri, la draperii, decoruri, 
cartonaje, marochiiiărie, și în general, la orice 
întrebuințare a plușului textil, unde acesta 
poate fi înlocuit. Prima mașină cu care se va 
confecționa un astfel de pluș a și fost instalată 
la fabrica de textile „Dacia" din București 
și va avea o capacitate anuală de producție 
de 500.000 m.p. pluș și hîrtie plușată.

... Important pentru femei! Un material 
pentru cearșafuri care-și pierde apretajul abia 
după 25 de spălători. Se găsește pe același 
stand al expoziției alături de stofe neșifonabile, 
confecționate din fibre sintetice.

...Teișorul crește în Orientul îndepărtat. 
Importat, a fost folosit la experimentări pen
tru realizarea de fibre necesare la confecționa
rea sacilor și sforii, înlocuind iuta.

Laboratoarele Institutului au dat rezultatul 
scontat. Azi, teișorul s-a introdus în cultură, pe 
suprafețe mari și se va începe prelucrarea 
lui în scopuri industriale.

...Intr-un colț al expoziției se află un produs 
puțin obișnuit: plombe pulmonare buretoase. 
Par niște plămîni sau bucăți de plămîni de 
toate formele, confecționate din cauciuc sinte
tic flexibil, îmbrăcate într-o pieliță subțire, 
tot de cauciuc — un fel de pleură. Plămîni! 
de cauciuc au fost realizati la noi pentru prima 
oară și se folosesc cu succes în terapeutica chirur
gicală a tuberculozei pulmonare.

Șirul noilor inovații și invenții este lung 
și despre importanța lor lăsăm să vorbească 
una din însemnările tehnicienilor făcute în 
registrul de vizitatori ai Expoziției:

'Realizările obținute de colectivul I.C.T.P.C. 
sînt remarcabile. Pe măsură ce vor fi aplicate 
pe scară industrială, se vor obține în industria 
ușoară importante succese pe linia îmbună
tățirii calității produselor, creșterea producti
vității muncii și reducerea prețului de cost 
în cel de-al doilea Cincinal."
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lelor și părul do culoarea cast
trei ani diferiți, despă ei de trei mari intervale

In optzeci de ani de viață, a ocazia să-ți serbezi de nenumărat ori și în nenumărate chipuri ziui de naștere. în memoria lui Mihai baci, s-au întipărit mai cu seam amintirile a trei aniversări di
...Mergea pe atunci pe cel de ; douăzeeelea an al vieții.Avea ochii do culoarea albăstr

,iți într le timp..

vîrsta lui, să șadă liniștit acasă Are pensie bună și poate trăi dii ea cu socoteală bineînțeles — destul de bine.Dar Mihai-baci are o vorbă „Omul moare de două ori. Primi oară atunci cînd nu mai poati să lucreze...“Ășa e Mihai-baci. Iși iubești cu patimă meseria și strungul. Cînd în cele din urmă, va rămîne totuș acasă, strungul lui, uitat parei din altă epocă, se va opri și e pentru totdeauna...

A tteîo aniversare memorabilă o zilei nașteri 
lui Mihai laroșevici. Directorul uzinei îi felicit* 
4— cu căldură.

M
ihai laroșevici lucrează la un strung foarte vechi. Nimeni de la „întreprinderea Metalurgică Bănățeană“din Timișoara nu poate spune ce marcă este. Presupuneri, da, se pot face. Dar numai atît. De altfel strungul și strungarul trebuie să aibă cam aceeași vîrstă.. In actul de naștere al lui M iha i la

Mihai loroșevici e tndemînotic la toate. Priviți ce minunată 
romă pentru oglindă a lucrat!

Tineretul uzinei învață bucuros de Io bătînul strungar

Azi e ziuo cînd sosește pensia.

roșevici citești următoarea dală: 24 octombrie 1875. Deci, strungarul nostru și-a aniversat de curînd optzeci de ani de viață. Opt decenii de viață. Aproape un secol... Cînd mi s-a arătat locul unde lucrează, am zărit doi oameni cam de aceeași statură, care discutau cu aprindere. Unul era ușor adus din umeri. Celălalt, drept ca bradul. Unul avea optzeci de ani. Celălalt, treizeci și doi. Cel drept ca bradul era Mihai-baci, veteranul uzinei... Celălalt, Șilț Toma, fostul lui ucenic.Cînd cineva îl întreabă pe Toma de ce este așa, adus din umeri, în ochii albăstrui ai lui Mihai-baci se aprinde o lumină șugubeață și răspunde: „Eu sînt devină. într-o zi, pe cîndera u-ce- 

nic, nu m-a ascultat, L-am vîrît într-un colț și l-am bușit. De atunci a rămas așa..." Moșul rîde. Rîd și cei care-1 ascultă. Pe cîți i-a învățat el meserie, aproape că nu-i mai știe la număr. Dar la nimeni n-a ridicat mîna niciodată.La optzeci de ani, Mihai-baci pare de cel mult cincizeci și cinci- șaizeci. Pentru că are fruntea aproape netedă, cu nimic mai cutată decît cea a lui Toma, de pildă. Pentru că părul și mustăcioara îngustă dacă au luciul argintului, argintii pot fi și cînd ai numai cincizeci de ani. Pentru că.însfîr- șit, sub sticlele ochelarilor cu ramă subțire, lucitoare, de oțel, ochii săi lucesc ageri și tineri, de un albastru din ce în ce mai palid, însă mai transparent. Strung și strungar, cu toată vîrsta respectabila, fac adevărateminuni. Strungul său nu are nici cutie de filet, nici cutie de manevră. Dar nu l-ar schimba pentru nimic în lume.Mihai-baci dă avansul strungului cu mîna. Dar se apropie de dimensiunea finală a piesei din ochi, pînă la un milimetru.Așa e Mihai- baci. Ar putea, la



nei. Era mlădios ca trestia și vesel ca un cintezoi.— Eu, tătucă, i-a zis într-o zi lui taică-su, miner în abatajele Aninei, văd că aici nu-i de lucru pentru mine. Pe spinarea dumitale nu vreau să stau. Mai ai doar șase guri de hrănit. Și mie-mi stă îmbucătura-n gît. M-oi duce-n lume să-mi caut norocul.Și a pornit. Călătorea prin vagoanele de marfă și, cînd nu era rost alt fel, o pornea pe jos. Dormea pc băncile gărilor și pe pămîntul gol. Hainele i s-au zdrențuit, bocancii s-au. făcut ferfeniță în ascuțișurile pietrelor. După luni de pribegie, a pornit-o înapoi spre casă. Ajuns într-o localitate pe numele Gbede'e, flămînd și sălbăticit cu totul, se culcă în marginea drumului cu traista căpătîi. Tind se trezi, o băbuță stătea lîngă el și-l privea curioasă. Era îmbrăcată în ceva care nici pe ieparte nu mai părea a fi palton, petic peste petic. Băbuța rupea lin cînd în cînd o bucățică dintr-un •oltuc mare de pîine, o mesteca ncet și nu-1 .slăbea din ochi. Flă- nînd, flăcăul aruncă o privire ^fticioasă spre coltuc. Băbuța i-l ntinse: „Ține, eu mai am. Da’ zi, le unde ești?" Mihai prinse a-i tovesti de unde era și pe unde 

umblase. Băbuța clătină din cap: „Vai, vai, păcat de tinerețile tale, măiculiță, Eu, cel puțin, m-ani învățat". Se scormoni într-un buzunar și-i întinse cîțiva pitaci: „la-i și zi bogdaproste. Să ai la drum". Mihai, deși simțqa că-i crapă obrazul de rușine, întinse mîna și luă pitacii.Acestea s-au petrecut la 24 octombrie 1894. De ziua lui, primise în dar un coltuc de pîine și cîțiva pitaci......Și iată acum, povestea unei alte aniversări. Mergea abătut spre casă fără sa vadă nimic în jur. Gu vreun ceas mai înainte, fusese chemat în biroul domnului Wantum.— Dragul meu — i-a spus patronul— a venit momentul să ne despărțim. Trebuie să te odihnești, moșule. Ai muncit destul. Așteaptă la rînd alții, mai tineri...Mihai laroșevici a simțit cum i se taie picioarele.:— Asta... asta... cum vine, domnule Wantum? V-am lucrat mai bine de douăzeci de ani și acum... mă lăsați în drum?Patronul dădu din umeri.— Aici, moșule, numaiamce-ți face. Fiecare cu necazurile lui.Era 24 octombrie, ziua cînd împlinea 62 de ani...Porni la drum dbspindu-și amă

răciunea ca pe un aluat. Acasă-1 aștepta băbuța lui... Ce o să-i spună? Că de mîine n-or să mai aibă ce mînca? Iarna bate la ușa și ei n-au de nici unele. Ce să-i spună? Că și-a irosit puterea și tinerețea ca să fie zvîrlit pe drumuri ca un cîine? Că patronul se joacă cu viața ’omului asemeni unui păianjen cu prada? Dar de ce s-o necăjească și- pe ea? Are timp destul pentru, asta. Trecu de vreo cîteva ori prin fața casei. Pînă la urmă, făcîndu-și curaj, intră, cu un zîmbet pe față, ca și' cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Cum H văzu, bucuroasă, bătrînica deschise capacul scrinului de unde scoase un fular de lină. I-l petrecu pe după gît: „Ți l-am cumpărat... Să-ți ție de cald... Să nu răcești. De acu’ mergi doar pe al șaizeci și treilea an...". ...Și iată cea de a treia aniversare: A venit, dis-de-dirnineață la uzină ca de obicei. Ziua se scurgea fără nimic deosebit, ca oricare alta. Dar iată, cu zece minute înainte de încetarea lucrului, în hală, s-au oprit toate mașinile. Mihai-baci a tresărit, uimit de liniștea neobișnuită. Prin ușa halei, deschisă larg intrau puzderie de oameni, adunați de prin toate secțiile. Se apropiau cu toți, zîmbind, de el. Directorul fabricii i-a întins un buchet, mare

Ide crizanteme. Și atunci au detunat aplauzele. Mihai-baci era atîtde emoționat, încît abia a înțeles scurta cuvîntare a directorului. Apoi, aplauzele izbucniră iar.Buchetul de flori din mîna lui Mihai-baci începu să tremure. Iar pe sticlele ochelarilor se iviră stropi umezi.Tonta își făcu loc cu coatele și, ajungînd în față, îi întinse o tabacheră de argint: „Din partea noastră, a tuturora". Ștrîngeri călduroase de mînă, urări: „Să ne trăiești, Mihai-baci... încă o sută de ani!... Ne ești drag la toți... Multă, multă sănătate, Mihai-baci",Bătrînul făcu un semn larg. în hală se așternu pe dată liniștea. Moșul rămase cîteva clipe tăcut.— Vedeți voi, începu el cu glas tremurat, abia auzit, eu am intrat în anii tinereții... în primăvara vieții,., cerșind. Mi-aș fi încheiat viața... la colț de stradă... cu mîna întinsă... Sau în fundul Begăi. 0 spun... mai ales, pentru cei cărora abia le-au dat tuleiele...își întinse mîna pe umărul unui băietan negricios și-1 trase mai aproape de el.— O spun să vă înțelegeți, mai bine, fericirea... Da, fericirea...Cînd la optzeci de ani, te simți tînăr...
Mircea BONDA
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2REIONUL CU CARE SCRiU

sli în coiful străzii un aruncat creion, 
idicai ți-mi spuse: „drept caldă mulfumire 

a să-fi dezvălui taina oricărui pieton...
e gînd avea, ce visuri nutrea ți ce slmfire..."

Acum condelu-ml spune. Eu scriu ți îl ascult. 
>1 cit de multe taine condeiul îmi despică! 
l-mi răsplătețte gestul de zece ori mal mult : 
•am ridicat din colburi... dar azi, el mă ridică.

Poate Lorca, Frimu, Beloiannis, poate, 
ar fi vrut s-ajungă-n vîrstă, centenari — 
ca să dele vlafă visurilor toate, 
pruncii să ții crească ferlclfi ți mari.

S I S i F

...Să tot urci, ducînd poveri, 
Stînci să te prăvale
Și să sîngeri, ți să pieri — 
Să nu treci de poale...

EMELE POETICE

Dar să-fi schimbi credinfa dacă fi se cere 
pe un trai în lanfuri, e firesc— atunci — 
înfruntînd călăii josnici țl durere, 
să renunfi la vlafă, visuri ți la prunci.

— Ei, Șisif I Dă mîna-ncoaf 
Nu în văi ni-l locul, 
Ci pe creste te-om purta — 
Ăsta ni-i sorocul.

OMAGIU
scriitorilor vîrsfnici

n plecat cu poezia la plimbare 
ăutînd noi teme pentru un poem. 
Despre stele să-mi 'nalf cîntul ? Despre-o floare? 
sspre valul mării să cîniăm ?

aspre strung sau clăi de fîn cosite ?
aspre Cipru ? Despre-un barbă-cot ?
aspre ochii celei îndrăgite ?

Și-ml răspunde poezia : despre tot!

NATURA

Adversari naturii-l stntem ți-o izbim 
eu ciocane grele țl cu tîrnăcoape ; 
țtim din matca veche să întoarcem ape, 
țtlm cu dinamita munjii să-l urnim.

Răsădim pa urmă soluri de minuni — 
fructe cum nu-ți află-n lume-asemulrea.
Fată de nafură, asta nl-i menirea i 
îl sîntem ți duțmanl, țl prieteni buni.

Cum mulfumețte iedera unui platan — 
Plăpînd încolăcită an de an — 
Că sevă-i dă vînjoasa-i rădăcină 
Șl-o sprijină să urce spre lumină

Și pentru bunătatea-i de nespus
Că o ajută să se-nalfe sus ;
La fel noi, tineri slujitorii Urii, 
Vă adresăm cuvînfui mulfumlril.

în mmînMte de Victor DMBUW



Un punct minuscul pe hartă. Un petic de pămînt și de piatră, născut parcă din spuma apelor de peruzea ale Mediteranei răsăritene iată ce-i Ciprul. Dar nu-i numai atît; insula despre care se vorbește atît în vremea din urmă, mai înseamnă frumusețe, bogăție, eroism. Frumusețea neîntrecută a măslinilor cti ramuri verzi, a lămîilor înfloriți, a plajelor însorite, a munților cu vîrfuri. pierdute în ceață; bogăția recoltelor de portocale și a viilor, a comorilor subterane fabuloase; eroismul bravilor ciprioți, luptători dîrzi pentru pace și libertate.Din ziua cînd, în urmă cu 78 de ani, primul vas sub pavilion englez a debarcat trupe coloniale pe insulă, pacea și liniștea nu și-au mai avut locul sub măslinii ciprioți. Un popor care numără numai o jumătate milion de oameni a cunoscut din plin apăsarea robiei colonialiste. El nu s-a lăsat înfrînt nici un moment, deși represaliile s-au ținut lanț.Pământul „insulei Afroditei“ este din nou înroșit, în aceste zile, de sîngele patrioților, care înfruntă cu îndârjire colonialismul.După introducerea stării de asediu, efectivele trupelor britanice din Cipru au fost triplate; în cursul unor violente ciocniri cu populația, aceste trupe au deschis focul de 152 ori. 135 membri ai partidului progresist. ai oamenilor muncii din Cipru (A.K.E.L.) sînt deținuți în lagărul de concentrare de la Dhekelia, iar alți 126 patrioți au și fost condamnați la pedepse tdtalizînd 180 ani de muncă silnică. O dată cu arhiepiscopul Makarios au fost deportați și alți reprezentanți ai clerului, care s-au alăturat luptei populare. La Famagusta, la Nicosia și Larnaka poliția a folosit bombe lacrimogene împotriva demonstranților.Toate acestea sînt acte de deznădejde ale unor ocupanți care simt că și Ciprul a devenit pentru ei un adevărat vulcan gata să erupă. Trupele de șoc comandate de mareșal ul Harding au ordin „să tragă pentru 
a lori mortar. Adevăratele lovituri mortale le primesc însă colonialiștii intrați în panică în fața eroismului unui popor ce vrea să trăiască liber.Nu-i pace sub măslinii din Cipru, dar nici cei ce-au alungat pacea de aci nu-și mai pot face mendrele ca odinioară. Din tot ce se petrece acum pe insula transformată în câmp de luptă, reiese limpede că nu ciprioții, ci colonialiștii sînt acei care vor pierde partida.

A fost coprisrat un foorta primejdios.., .terorist''. Te joci cu poliția colonială —

Și clerul ortodox se află alături de mulțimea,, care manifestează sub lozinca «Enosis*_  
unirea cu Grecia.
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în cursul luptelor din munfi, 
a fost arestat și patriotul 
luptător HaralambosZavlis. 
Cu cătușe la mîini, el este 
dus la tribunal, pentru a fi 

condamnat la moarte.

1 Tînărul cipriot Karaolls pă
răsește clădirea înconju- 

: rată de sîrmă ghimpată a 
tribunalului, după ce a as
cultat senfinja de condam
nare ia moarte, sub acu
zația că ar fi ucis un mi

litar englez.

Oare
. ,u.. • ’

-

de Eugen FRUNZĂ

— Om nebun, ce fugi aiurea?
- Fug sâ-nec în foc pădurea

— Stall Oprește-te din drum I
— Ba nu stau, că nu ml-e 

Eu din lume fac 
Dacă vreau — și serul

— Stai, nebune, dă-ne pace I
— Ba nu stau șl fac ce-mi place 

Și vă rup în dinii acuș...
— Tu pe noi ? 1...

— Dar cine altul ? I... - 
Negre ciori mînjeau înaltul 
Cu băltoace mari de tuș..

Și fugea cu torfe-arzînde, 
Cu priviri de lup, flămînde, 
Spre pădure, omul șui; 
S-au zbirlit de groază unii, 
Aljil însă : .Cu nebunii 
Nu pofi mintea să Ji-o pui I..

Tipa vîntul ca din goarne, 
Cîte-un fap cazul în coarne 
Tremura printre urzici ;

, fc

Iar din cîrflfe, nici urmă — 
Le-auzeai prin borfi cum scurmă 

de-o fi, murim aici "

r Ieșiră de prin casa 
mulfi cu mîini vînoase, 

l-aduceau cu al un sac ■ 
- Ori ne lași pădurea verde, 
Ori te-om prinde și fe-om pierde 
Ici în s-ac — sâ-)i fie leac I

'ameni

Ci nebunul, ca nebunul :
— Am să dau în voi cu tunul I... 

nu dâ greș
ce văzură, 

toți din gură,,.
ce.Hal T" - tunară 

Și-l legări fed<

Și-l turnară-n Sac, vezi bine. 
După cum se și cuvine : 
Pui nebunii sub obroc.

Dar smintitii întru pungă ? !
Oare credefi c-or s-ajungă 
Să ne-arunce lumea-n foc ?..

Ca pe front, guvernatorul englez 
al Ciprului, mareșalul Harding, 
este silit să circule prin insulă în 

coloane blindate.

Se string mii de semnături, cerînd 
anularea odioasei sentințe de con
damnare la moarte a ttnărului 

Karaolis.

N»casi«. Politia împrăștia o demonstrație antirăzboinica și ontiamerica;



V. I. Lenin la Razliv. Pictură de M. SOKOLOV.

ÎN PĂDUREA DIN RAZLIV
— note de reporter — 

de PALI ArpadDe pe șoseaua ce duce spre Razliv zăpada a fost înlăturată, dar apele golfului Finic mai sînt încătușate de crusta groasă a gheței. în zarea albă-a Ibăstruie, se profilează contururile întunecate, a- bia schițate, ale unui port. O tăcere adîncă stăpânește împrejurimile, învăluind întinderile acoperite de zăpadă și gheață.în dreapta șoselei, culorile sânt mai vii. Albul strălucitor al zăpezii este înviorat din loc în loc de verdele crud al brădetului, de culoarea delicată a mestecenilor, printre care sînt presărate vile. Pe lîngă noi țâșnește vertiginos un tren electric, pe care nu l-ar putea întrece decît sălbaticul vînt de iarnă, pornit să scuture dantela de promoroacă ce a împodobit tufele de pe mal.Sosiți în Razliv, primii pași ni-i îndreptăm spre șura lui Nikolai Aleksandrovici Emelianov, unde, în pragul ușii, delegația noastră e întâmpinată de o femeie între două vârste. își strînge zgribulită șuba groasă pe dînsa și așteaptă cu răbdare să citim cuvintele săpate pe placa comemorativă. în timp ce ne dă câteva lămuriri, ne deschide ușa podului cu fîn care, în iulie 1917, l-a ferit pe Lenin de prigoana guvernului provizoriu.Privim tăcuți, emoționați. Lungă de vreo eîțixa pași, lată de doi-trei pași și înaltă de cel mult un metru și jumătate, încăperea din fața noastră e atât de strâmtă și sărăcăcioasă! E atît de joasă, âncît nu poți să stai drept în picioare, dar mi-te să te mai plimbi. Sub stratul subțire de fîn, piciorul simte duritatea podelei de lemn.Și, totuși, cît do apropiat ne e acest pod de seînduri, care l-a adăpostit în momente grele pe Lenin! Ne e scumpă și măsuța rudimentară la care Lenin și-a scris unele din lucrările sale geniale.Păstrăm o clipă de tăcere, apoi ne luăm rămas bun și ne îndreptăm spre pădurea din Razliv.Vîntul s-a mai potolit. Zăpada scârțâie sub pașii noștri. O pornim 

pe poteca ce laie pădurea spre muzeu. în fața acestuia se înalță un monument durat de muncitorii din Leningrad — o colibă de granit, aidoma aceleia pe care Emelianov i-o făcuse lui Lenin cândva, din crengi și fîn.Privim rând pe rând obiectele expuse în sălile muzeului și, în vreme ce ascultăm cuvintele ghidului nostru, Aleksandr Vladimi- rovici Cerepahin, închipuirea noastră ^eslușeșto mereu alte și alte imagini. în vilele risipite de-a lungul șoselei— spre care am văzut îndreptîndu-șe grăbiți muncitori ce se întorceau de la lucru —■odinioară, în vara lui 1917, veneau să-și alunge plictiseala ceasurilor de huzur diferiți ofițeri superiori și înalți funcționari ai guvernului provizoriu contrarevoluționar. Căutau răcoarea sub umbra deasă a tufelor de pe mal și se bălăceau în apele străvezii ale mării, ca să se învioreze. Și iată că într-o zi de iulie sosi din Petrograd o veste îmbucurătoare pentru ei: oamenii lui Kerenski împiedicaseră manifestația din 5 iulie, împrăștiind mulțimea. Cei care aveau să vină mai târziu, după 8 iulie, urmau să aducă și alte noutăți.— Ați auzit? Ieri a fost lansat ' un apel adresat tuturor cetățenilor, cărora li se cere să-l descopere pe Lenin și să-1 aducă viu sau. mort.După 15 ale lunii se făcu auzită altă știre: pe cît se pare, Lenin se ascunde pe aici, pe undeva prin Razliv.în stațiune apărură figuri noi. diverși indivizi încruntați și iscoditori. Copoii guvernului operau pretutindeni, lucrând în taină, adulmecînd prada visată.Ahtiați după favoruri, domnii funcționari și ofițeri ar fi dat orice ca să pună mîna pe cel căutat. Cu un asemenea succes la activul său, oricare dintre ei ar fi putut să-și făurească un viitor fără griji.Cîte un Dobcinski sau Bobcin- ski de-al localității trecea de la un cunoscut la altul, îm

prăștiind zvonuri: „Extraordinar, ați aflat că ieri...?"Și în timp ce jos, în vale, marii slujbași ai guvernului și ofițerii de elită, aflați sub ocrotirea organelor de stat, tremurau de frică, Lenin, oaspete vremelnic al acestor locuri, deși singur, nu cunoștea teama. Partidul și marea familie a clasei muncitoare vegheau ca liniștea lui să nu fie tulburată. Partidul îi pregătise și această ascunzătoare. Când vîntul aducea până la el ecoul pașilor ce străbă- teau pădurea, el lua coasa și începea să cosească, preocupat, sau se îndeletnicea cu alte treburi gospodărești. Iar atunci cînd nu-1 stingherea nimeni, scria.De fiecare dată cînd citesc ceva din lucrările ku Lenin, simt cum mă învăluie căldura acelui minunat foc lăuntric, al nestrămutatei încrederi într-o cauză dreaptă, ce străbate ca un fir roșu fiecare rînd scris de el . Rămân uimit de cugetarea adîncă și de extraordinara bogăție de idei a acestui geniu. Aici, la Razliv, o dată mai mult îmi >dau seama de marea forță spirituală a acestui om.Stăpâniți de un sentiment de pietate, ne oprim la marginea poie- nei. Aici sînt păstrate neatinse două buturugi care au servit cândva lui Lenin drept masă și scaun. Alt om poate că nici nu s-ar fi încumetat să lucreze în asemenea condiții! Dar Lenin trebuia să scrie „Statul și revoluția". Cuvântul său era așteptat cu înfrigurare de muncitorii din Petrograd, de muncitorii din toată țara, din toată lumea. Oamenii erau sătul de război, iar guvernul provizoriu continua să ațâțe focul războiului. Trebuia deci să le arate care este drumul ce duce spre revoluție, spre biruința proletariatului.într-o vitrină a muzeului am văzut copia fidelă a caietului cu scoarțe albastre. în care Lenin scrisese „Statul și revoluția" (toate exemplarele originale ale obiectelor expuse aici se găsesc în Muzeul Central „V. I. Lenin" din Moscova). Manuscrisul vădește o muncă îngrijită, strădania de a redacta totul cît mai clar, o exprimare concisă, exactă. Rîndurile sînt scrise repede, totuși ordonat șiciteț. cu sublinieri energice și cu acolade ce grupează diferitele părți ale aceleiași idei. Caietul acesta cu scoarțe albastre este o mărturie a neobositei trude, în care flacăra cugetului nu a 
Membrii uneia dintre delegnjllla romîne Invitate în U.R.5.S.. vlxltînd coli 

de la Razliv.

contenit o clipă să ardă. Cine a putea oare spune de cîte ori t vegheat Lenin fără somn, în aceast patrie a nopților albe? Cine a putea spune cît de puține au fos ceasurile de odihnă pe care le-; petrecut el în această colibă d crengi și de fîn? Cînd mușchii î oboseau, cînd spinarea îi înțepene dureros, după atîta muncă încot dată, el se ridica sprinten,aș cum era întotdeauna, făcea cîțiv; pași prin poiană și apoi se așter nea iar pe scris. Astfel, singur ș frămîntat, stând cînd în aceast colibă, cînd într-un pod cu fîn Lenin a scris în numai patruz.ee de zile o bună parte din „Stătu și revoluția" și alte nouă articol de seamă.Sub înfățișarea aceea de cosaț cu fața bărbierită, cu o perucă d păr lung, nimeni nu l-ar fi putu măcar bănui pe Lenin. Ghidu nostru ne povestește cum Ordjc nikidze, care făcea legătura înti Lenin și Comitetul Central, âi amintește în însemnările sale de spre prima lor întâlnire: se apropia se cu multă prudență și, pe loci unde poiana se învecina cu pădt rea, a întâlnit un cosaș care i-a de binețe, l-a răspuns și el, trecîn repede mai departe. Nu și-a d; seama cine e cosașul acela proasp; bărbierit, decît în clipa în cai s-a.auzit strigat din urmă:— Ei, ei, tovarășe Sergo, nit Iu nu mă mai recunoști?Pe la ceasurile opt seara, ai' în Razliv, se văd încă, jucăuși ultimele raze sângerii ale soarelu purtate peste necuprinsul ocean c zăpadă, iluminând feeric penii ultima oară, coroanele copacilo Mai îmbrățișăm o dată cu priviri aceste locuri și ochii ni se opre: din nou asupra celor două buturug In jurul lor zăpada este curățat cu grijă. Ceva mai încolo, i preajma drumului străjuit de sțîlp de telegraf, agățată de un supor se află căldărușa neagră ca t ceaun, în care Lenin își fierbi ceaiul....Poate să ningă tone de zăpad poate să șuiere în voie crivăț sălbatic, se pot îngrămădi no groși de nea si se. pot. aște- troiene prin văi și prin n. ți. în aceste locuri, ele nu v ține mult. Mîini grijulii le v înlătura îndată, cu aceeași dragos cu care o mamă șterge colbul < pe chipul înrămat al fiului plec, de acasă.
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V. I. LENIN
Desen de N. ANDREEV

La 22 aprilie se împlinesc 86 de ani de la nașterea lui 
Vladimir Hid Lenin.



kremlin. Cabinetul de lucru al lui V. I. Lenin (fotografia de sus) și modesta cameră în care a locuit marele conducător al proletariatului (fotografia de jos).



— «uită —

In poemul „La poarta tarnii", poetul Cezar Drăgoi surprinde un moment plin 
de intensitate din viata unui sat care tace primii pași pe calea socialismului.

Muncitor,ul comunist Chirii vine să ajute tinerei întovărășiri la muncile 
de primăvară. Dar nici nu intră bine pe poarta tarnii că se și lovește1 de șovă
iala, neîncrederea șl încăpăținarea țăranului mijlocaș, sub chipul posomori
tului lohlrn. De-abla își pornește Chirii tractorul peste haturile vechi, că unel
tirile chiaburului Boccea vor căuta să-l oprească, prin mina lașă a nemerni
cului Mellnte — strecurat în postul de președinte al întovărășirii. Dar tractorul 
o dată pornit va trage brazdă adinei, pregătind pămîntul întovărășlților pentru 
recolta nouă.

l Frașmeale din poemul cu «eeieșl titlu, ce 
Apare în .Vlaja Romtnaască- nr. 4.

In primul dintre fragmentele de mal jos îl aflăm pe Chirii indreptîndu-se 
spre sat. Pe drum îl întîlnește pe Ichim și, în ciuda atitudinii lipsite de bima- 
toință a acestuia, Chirii îl prevestește prietenia lor viitoare. Jn „Epilog-, 
prevestirea lui Chirii se împlinește în totul.

2.CHIR1L

Un drum de {ară cu băltoace — 
:u licăr ca argintul vechi...

>i se Ifește, prin băltoace, 
ăgașul rofilor perechi I

Jn drum de fără, cu hîrtoape, 
ntîna

I un pîlc de plopi...
ir boii —aduși să se adape — 
e unde calcă, lasă gropi.

.dîncltorile rotunde
int ochiu de apă, după ploi.
>rumef
• venit de nu-știu-unde — 
poposit, plin de noroi.

.O, fu
fîntînă-n capul farnii —
deseori ne răcorești

apa fa — ca un Cotnar nl-i — 
ind arși{a ne-o potolești I

ă pomenim dar — fînfînarul I 
u meșteșugul din părinți, 
scos o apă ca zaharul I...

ăcoarea ei tale la dinfi I
Drumețul bea, își udă fafa 
suflă zgomotos pe nări.

a scutură apoi ca raja
-și scoate pacul de Jigări...

m între două vîrste-arată.
•I de la (ară — asta-i sfînt I

■ea soarbe lacom și-l îmbată 
Irosul proaspăt de pămînt I

eși e ostenit de cale, 
jrnește iar, nerăbdător, 
>re unde rosturile sale 

cer să fie călător.

Hei, drumul — nesfîrșit e drumul I 
jre unde-l poartă, spre ce sat?
s ce hogeac plutește tomul 

cinstea celui așteptat?...

n om la vîrsfa fa, mai pleacă 
iminica, să bea un vin...
ănîncă, mai citoște-oleacă — 
— pe-o ureche doarme lin.

i vîrsfa care-o ai, oricare, 
hlrile, s-ar fi potoliti 
ar Jie... Jie —mi se pare —

nu-jl prleșfe-un frai tihnit I

jm vine asta, măi băiete?!
i-Ji lași tu casa de haram?!...
eo două schimburi, cărfl și ghete 
— hai Chirii, să fragi la ham I

e știi tu despre grîu—i-o joacă!..' 
»spre porumb știi mai putini 
ăl, ce nu te-ai gîndlt oleacă?... 
gorul fl-l ca un străin |

...Că o să-nvefi? ...Mă rog — se-n- 
vajâ!

Doar nu ie naști om învăfatl...
Că viaja, -n perinl mol, nu-l viată? 
Dar, de pomană, cînd ai stat?...

Conștiința fa muncitorească?!
La iară, ce-o să faci cu ea?
Nu-ajufă grilelor să creascăl... 
Ce spui?... Că urma va vedea?

...Și gîndurl macină 
— ca moara — 
la malul apelor molcum... 
Dar iar îl fură primăvara 
și cîntă-nveselit pe drum.

Și-o voie bună îl cuprinde 
și-i urcă-n sînge fierbințeli — 
văzînd cum un salcîm întinde 
— spre soare — 
proaspete găteli.

...Hei, drumul — nesfîrșit e drumul! 
Spre unde-l poartă, spre ce sat? 
Pe ce hogeac plutește fumul — 
în cinstea celui așteptat?...

★
...Cu osiile ei neunse, 
care crîșneau neîncetat, 
— din urmă — 
pe Chirii, l-ajunse 
căruța unui om din sat.

In gura hamului de sfoară 
— între hulube — 
trage-un cal...
Mal binezis: cal odinioară — 
căci, azi, cu-ngăduinjă-i call

Abia-și mai mișcă vreo ureche 
și ciotul cozii, amărît....
Pe capră, un om e-n haina-i veche, 
ca un ștlulete-n foi vîrît...

Chiri! strigă un:
-ziua bună'
Nu i-a răspuns... N-a strîns de hăj. 
—Hei, stai!... Cîf e pînă-n comună? 
—Vreo două zburători de băf!

A strîns de hăt de astă dată : 
—Zici că la noi în sat?...
Hai sus I
Pune-un picior colea — pe roată... 
Sosim cînd e ceaunul pus.

— Tovarășe, ia o Jigarăl
— Să-mi zici Ichim... Mai am în pac... 
Al nostru e tutun mai tare, 
strănută — dacă-l bea — și-un drac!

5e-nvîrte roata prin băltoace, 
pînă-ntr-o palmă sub butuc — 
șl-mproșcă șl totuna-i face...
Și-alen» stîlpil-n urmă curg.

Iar calul se-opintește-n șleauri.., 
După o vreme, iar Ichim:
— Ai neamuri pe aste coclauri — 
ori răposati la Jînfirlm?!"

Mușcîndu-și capătul mustejil. 
Chirii: — Nu, n-am!
— Stai mult la noi?
- Păi, cît m-o jine firul viejil — 
și-om mai vedea ce-o fi... apoi!

Trecu un nor, posomorîndu-l, 
pe fruntea lui Ichim. Tăios 
făcu, pe fafă dîndu-și gîndul: 
- Ești de-ăi de-ntorc satul pe dos?!

Mînia lui neașteptată 
pe om, întîi, l-a uluit...
Apoi, își spuse-n sine: lată — 
mi-a zis pe fajă -bun sosit" 1

— Pămînturile — ascultă-ncoace I — 
noi nu le-om pune cap la cap I 
Moarte de om mai bine-om face...
Pe-o jarnă doi sfăpîni nu-ncap I

N-o să ne torci tu viefii firul — 
cît încă-n garduri mal sînt pari I 
N-o să se salte bine știrul — 
șl, ca din pușcă-o să ie cari I

— Ba nu, Ichime, rîde omul 
și-n ochi îl scapără lumini, 
eu—cum să-Ji spun — eu sînt ca pomui 
și prind îndată rădăcini I

— Ptru I... Ho, mîrjoagă I... la 
coboară I

N-ai ce câta în sat la noi I 
(trăgînd de hăful gros, de sfoară, 
opri-ntr-o groapă cu noroi).

Intîl să-nvefi să tragi cu sapa — 
șl-apoi să-ntorci satul pe dos!
Jos 1... Du-fe unde-șl duse iapa...

Și lată-l iar în glod, pe jos.

Gîndea: Cu oiștea-n gard — se
pare — 

că azi, Chirile,—al nimerit!
Cîji sînt în sat, ca dînsul, oare ?
... Și totuși, nu s-a stăpînit:

— Făgăduieșfe-mi să Jii minte 
că—de rămîn în sat, cum spun — 
faci rosf de vin și de plăcinte... 
Viu cu uratul, de Crăciun!

— El, lasă c-om vedea noi!... Tace. 
Iar calul, tropotind greoi, 
sfărîmă-arglntol din băltoace, 
preface-arglntol în noroi...

★

Pe acoperiș e-o veche roată — 
toc cocostîrcii cuib pe ea...
Cu primăvara vin o dată — 
iar — cînd se duc — iarna-l colea I

... De cîte le-ai făcut în vară, 
dai socoteală iernii ? ... Dal I

Dormlșl sub car, la umbră-n vară ?... 
în ladâ-l doar pe fund mălai I

... Dar tu ce lupți pe frontul plinii 
de cînd orașu-ai părăsit — 
de cîtă pîine smulgi fărînii, 
dai socoteală îndoit!

Ești, pe-acest front, trimis de tară I 
... Șl să răspunzi ești deci dator 
și de acei ce farna ară, 
de cum trăiesc, de viitor!

EPILOG

... Să nu te miri, de-ar fi să crape 
și oul corbului... E ger 1 
Iar lupul urlă pe aproape, 
cu boful rezemat de cer.

... Cocioabele stau fafă-n tofâ, 
ca niște babe stau — la drum.
Și fumul — caier sur de ceață — 
îl torc subfire și molcum.

★

... Departe...
un colind, departe
- un clopofel de-argint — 
s-a stins...

... A pus: 
rachiul, la o parte — 
șl a'ivencile, -ntr-adins... 
Și-acum, Ichim nu-și află locul.

... Nu vine, nul... Și-i pare rău..

... In foc, ca să afîfe focul, 
mai zvîrle cîfe-un clucălău.

Cu deștul gros, dă jos cenușa 
de pe fitil... L-a mal săltat...

Bătăi în geaml...

împinge ușa
și-n prag ieșind, s-a luminat.
... Și-a scos căciula brumărie 
Chirii
— șl-apol, cu glasul gros:
— Cu moș-ajunu-fi vin bădle!... 
Ei, mă primești, ori...?'

— Bucuroșii
★

... Șl cad zăpezile duimuri, 
precum făinile prin ciur... 
Tot satul: șaptezeci de fumuri, 
suind spre bolta joasă — șnur..

Și fumurile moi, de ceafă, 
se torc subflre... pînă pier.
De ele — aftrnă, ca de-o afă, 
cocioabele din sat — de cer...
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HAMALUL
Nr. 642

de Maria ARSENE
perew

> i No-... X P6*-1

Vocea slabă din pat întreba pentru a treia oară:— N im ic?642 oftă prelung și își puse, obosit, fruntea pe marginea mesei. Rămase așa nemișcat, cu ochii închiși.Tăcere. Doar tic-tac-ul ceasului din perete care măcina timpul.Apoi vocea sfîșiată, tremurătoare,. începu din nou:-O ne facem? Doctoria s-a terminat de aseară... Și mă arde-n capul pieptului... Nu mai pot... Copiilor le e foame... Gică... Gică nu știe... El vrea mîncare,.. Pe ăl mic l-a luat vecina... Du-te, pleacă la fabrică. Nu se mai poate... de trei săptămîni...Un val de tuse o înecă. Of... of... Du-te... Pentru copii... N-ai inimă...Din odaia alăturată se auzi scâncind, apoi • m plîns de copil.— Mamă, mamă.642 tresări. Se ridică de pe scaun și scrută o clipă încăperea mică cu podeaua de lut și dulapul în care de mult nu se mai găsea nimic. Se îndreptă apoi spre cămăruța unde dormea copilul.— Tată... Tăticule, mi-e foame... Ce mi-ai adus?— Mi-e foame, tăticule. N-am mîncat de aseară și mămica nu vrea să-mi dea, pînă la prînz. Să vezi, tăticule, că Vasilică a mîncat aseară carne...— Taci.— Tăticule...— Taci. Taci. Lasă, că mă duc în oraș și deseară îți aduc de mîncare.— Așa-mi spui mereu. în fiecare seară, vii cu mîinile goale. înainte de ce-mi aduceai, tăticule? Bomboane și cornuri... Cornuri cu nuci...— înainte... Da, înainte... Și clătină trist din cap.— De cînd n-am maimîncat carne, tăticule...?— Ei, carne, parcă cine știe ce-i și carnea...— Dar mie-mi place. La prînz avem iarăși cartofi fierți. Tot cartofi, cartofi...— Ți-aduc eu, Gicule, deseară, ceva bun ce-ți place ție.— Ce, tăticule? Cîrnați?— Nu.— Salam?— N-ai ghicit. Ceva bun de tot.., Ce ți-a adus mama la spital după ce-ai zăcut de scarla- tină...— Aha! Am ghicit. Smîntînă... Smîntînă, și pui, și franzelă...— Da. Da. Smîntînă și franzelă.Și cînd mi le-aduci, tăticule?— Ți-am spus: deseară. ,— Să nu vii târziu, că la opt mă culc.— Nu. Am să viu devreme.

ilustrație de N. POPESCU

Schița «Hamalul nr. 642“ a fost scrisă în anii de teroare 
fascistă. Neputînd fi publicată în țară, ea a apărut, în 1938, în 
almanahul unui ziar progresist din Detroit — S.U.A. Introdus clandestin 
in țară, almanahul a circulat o vreme printre luptătorii din rîndurile 
mișcării muncitorești.

Un exemplar al acestui vo’um (vezi facsimilul ^lăturat) — 
care o fost îngropat pentru a fi ascuns de perchezițiile poliției bur- 
ghezo-moșierești — se află azi în arhiva Institutului de istorie a 
P.C.R. de pe lîngă C.C. ol P.M.R.— Te aștept, tăticule. N-am să mă culc pînă nu vii. Te aștept pînă Ia nouă, că pot să stau... Sînt băiat mare.Și două brațe mici, moi și calde, cuprinseră gîtul lui 642...— Mă duc, Gicule. Să fii cuminte și n-o supăra pe mama... Să nu mai ceri de mîncare...— Bine, tată. Du-te. Te aștept pînă la nouă... Pînă la nouă, tăticule...— Tu nu vii? Nu stăm mult. La unu, cel mai târziu, terminăm. Vorbește și Stroescu...— Nu mă duc. La ce bun? Vorbe în vînt, toate. Mai bine s-ar mișca delegația mai repede. Pînă o să facă într-un fel, crăpăm cu toții de foame. Eu unul nu mai pot. De doua zile n-am băgat o fărămitură de pîine în gură, dar nici n-am închis ochii noaptea. Mă lipsesc. Am nevastă bolnavă. Eu intru în fabrică. F ie ce-o fi. Deseară la nouă trebuie să aduc mîncare copilului. Cer un avans direcției. De trei săptămîni îl îndop numai cu cartofi. îmi moare băiatul cu zile în casă.— Tocmai d-aia, tovarășe. Mergem la adunare. Să vedem ce-om face. Ori lată, ori băl- țată. Sau poate crezi că la mine huzurim?— Nu știu cum o fi la tine, Radule, frate Radule, dar acasă la mine e jale mare. Mi se rupe inima cînd văd copilul cum se topește, zi de zi. Și eu, tîlhar bătrîn, îl mint mereu. Deseară, Gicule. Mîine, băiețașul taichii! După-masă, mînzule! Mi-a ajuns pînă peste cap. Mi-e rușine să-l mai privesc în față.— Te cred. Trebuie însă să ne menținem, dacă vrem să avem un trai mai bun. Hai la sală să auzim ce-au mai făcut delegații. Hai, nu te mai codi, că și acasă ori pe stradă, tot nu-ți umpli burta.—■ Hai...

Sala — plină pînă la refuz. Fețe slabe, ofilite, spinări îndoite, voci răgușite, fum de țigară înocăcios, freamăt. Cineva tușește, apoi altul. în curînd întreaga masă de oameni tușește, ca un singur om. Apoi, tăcere.Stroescu, șeful delegației, vorbește.

Vorbele curg domoale, liniștite, ca unt delemnul peste valurile furioase: răbdări curaj, disciplină, încredere în delegați. înc o săptămînă — și vom triumfa. O săptămîn. de grevă. Șapte zile de post.Fețele s-au întristat. Privirile se încruntă Ici, colo, răbufnește cîte un glas morocănos Ce ne facem? Nu mai putem. Destul. Ne-, trecut cuțitul de os...Vocea lui Stroescu se desprinde, de dati aceasta energică, hotărîtă: „Are cineva de obiec tat? De spus vreo părere? Se simte mai capabi decît noi? Să vină! Să vorbească! Cine e?642 se simte împins din spate. îl poartă spr scaunul gol — tribuna improvizată — ca s, vorbească. încearcă cu slabele lui puteri să s împotrivească, dar nu reușește. întreaga mul țime, ca un val mișcător, s-a concentrat să- împingă spre tribună. Se aud murmure nedeslu șite, vociferări:— Spune! Spune! Vorbește! Nu mai aven puteri. E mult o săptămînă. Ne mor copiii d foame! Spune!Cîteva mîini vo inice îl saltă, urcîndu-1 pe scan.Ce să vorbească? Durerea fiecăruia s-a strîn toată în inima lui. Peste capetele netunse ș cefele asudate privirea îi aleargă zadarnic, falsă se poată fixa undeva.—- Spune. Hai, spune! Ce taci? Dă-i drumulMulțimea fraților de muncă îi cerea să 1 vorbească. în ceasul acela aveau nevoie, parc mai mult ca de pîine, de vorbe care puteau s exprime ce simte fiecare: disperarea și foame a junse la maximum. îi cunoștea pe fiecare, deș din ateliere deosebite. Lucrau doar în aceeaș fabrică și dacă el nu putea reține numele tute ror, ei însă îl știau prea bine. Cei vechi, ma ales, care se înflăcărau de vorbele lui cîn le cerea să-și apere dreptul. Dar e mult d atunci. Pe vremea aceea leafa era puțintel ma mare, nevoile mai mici, copiii mai puțini sa de loc. Era poate și mai mîncat, în stare să- înflăcăreze, să-i oțetească mai departe, pentr izbînda finală. Dar i-e silă. Vorbe goale.. Da Vorbe în vînt. Cînd entuziasmul și efectul di: cursului său se vor potoli, foamea îi va chem și mai puternic la realitate.Tovarășii de muncă nu mai au astîmpăi Striga, țipă la el să le vorbească. Uite pe strut gării cu șorțurile albastre, cum. agită brațele tâmplarii din colțul drept al sălii, în halate ga bene de lucru, par mai liniștiți. Dar ateliere de vopsitorie, care a venit în păr, îi ațîță s strige către el. Chiar și 8, moș Florea, cel im

10



nic număr și cel mai vechi om din fabrică, Încearcă să spună ceva, dar nu se aude.Zîmbește trist către marea asta de capete, ovarăși vrednici și tăcuț i la lucru,denerecunos- ■ut însă cînd le lipsește pîinea. Pîinea! Pentru iceastă nenorocită bucată de cocă, sute de oa- neni-număr, de oameni-fișe, se agită, luptă d mor...încearcă să-și adune gîndurile... Nu poate nchega nimic. Zgomotul devine infernal...— Tovarăși!— Sst! Sst! Tăcere! Vorbește 642. Ssst! — Mi-e foame...
★A pornit înainte pe străzi, năuc, fără să știe înde și pentru ce merge. Prin cap gîndurile i se sbat, se fugăresc unul pe altul, se încurcă, nemțind lua vreo hotărîre. Urechile-i vîjîie, apul îl doare să-i plesnească, iar un glas laun- ric—dureros leit-motiv—îl urmărește obsedant:„La nouă, tăticule. Te aștept să vii. Nu mă mic pînă la nouă“.Strînge pumnii, scrîșnind din dinți neputin- ios, și își iuțește pașii. Ocolește străzi, taie ilicioare, se-nfundă în drumuri străine, apoi lin ce în ce prin străduțe și ulicioare mai cunos- ute. Merge automat. S-a oprit. Unde se află? n fața lui, poarta de fier a fabricii, grea și pasivă, își cască gura. Picioarele, slugi cre- lincioase, l-au dus singure în dreptul ușii de a intrare.Cu ochi de vulpe șireată, Enache, portarul, oada de topor a direcției, l-a și văzut. A deschis erestruica cabinei:— Uite și pe 642! Zi, nu mai merge, ai? i-a terminat cu greva? Așa îmi place. Era și >ăcat să mai fi irosit timpul. Ai copii!... Cei- alți vin și ei?Nu i-a răspuns. A strîns doar fălcile și a în- ;hițit în sec.— Intră înăuntru. Ce stai ca o momîie afară?- îl îmbie iarăși Enache.Nu l-a auzit. încearcă să facă o socoteală, 'asăzică... un sfert de kilogram salam... O pîine .ublă... Un sfert de kilogram salam... O pîine ublă... Un sfert de ... O pîine...îi joacă cifrele în cap. A renunțat să le mai idune. Ar fi și inutil.Enache e acum lîngă el. îi simte în obraz ăsuflarea de ins ghiftuit, cu iz de mîncare și lăutură, care îl șfichiuie ca un bici. Și tot atunci oamea i se sparge ca un ghem de fiere în sto- nac, împrăștiindu-i prin vine și pînă în gură imărăciunea.— Ți-o fi de ajuns, că numai pielea și oasele nai sînt pe tine. încolo... — spune Enache și icuipă scîrbit într-o parte.342 făcu instinctiv cîțiva pași. Era copleșit. . u mai putea răbda și poarta — gură de șarpe — 1 îmbia ca o masă plină cu bunătăți. Afară rau mizerie, foame, moarte. înăuntru, o bucată le pîine și poate un ban pentru o doctorie. Tremie să intre. Se simte atras ca de un magnet, mternic.Și-a lăsat bărbia în piept și înaintează încet, țre plumb în tălpi, dar merge mai departe, li zvîcnește inima, dar nu-i pasă.Tovarășii... Frații lui de suferință... Ce vor ice cînd vor afla că el — tocmai el — a spart docul celor hotărîți să lupte pentru o existență nai omenească și o bucată de pîine mai mare, are să ajungă să-i sature pe toți?L-a prins cineva de braț. își înalță fruntea. Inache îl trage de mînecă, îl zorește și turuie:— Hai mă, că te duci la bulcă, nu la-nmor- lîntare!Ce vrea omul ăsta de la el? De care în- aonnîntare-i vorba? Și de ce-1 împinge atît de epede și unde-1 duce? încotro se duce?■ S-a oprit. Se smucește din strînsoarea lui înache.Tovarășii... tovarășii lui... Trădător? Nu. Iu trădător. Sleit, doborît de foame, da; tră- ător, însă, nu!Sirena fabricii urlă deodată. Tresare speriat, se pare că niciodată sirena n-a scrîșnit atît de umplit. Sînt orele două fără cinci minute, chimbul doi trebuie să intre la lucru.întoarce brusc capul. își astupă cu palmele rechile, se depărtează de uzină clătinîndu-se. Irletul sirenei îl urmărește încă. Aleargă din e în ce mai repede. „La nouă, tăticule... j nouă..."Și geamătul acesta groaznic al sirenei care nu tai încetează!...

'BILETIȘTH-PETE PEBULEVARDj
Asemeni vegetației tropicale 

în care, sub luxuriantul culo
rilor și formelor, se ascund ne
numărate vietăți foșgăitoare ce 
prind glas noaptea, bulevardul 
păstrează în cotloanele sale 
roiuri de „șmecheri", de acostori, 
de speculanți de bilete ce ies 
la iveală, o dată cu primele 
lumini ale reclamelor.

Hibridul acesta e greu de 
definit. Are uneori freză cocoș, 
ca orice malagambist, pantaloni 
înguști, cum își îngăduie și 
cosmopoliții mai „de salon", 
fular băgat în cămașă, pro
priu unor artiști de varieteu. 
Alteori îmbrăcămintea și fizio
nomia țin de cel mai deplora
bil stil „la șmecherie": pantofi 
cu tăietura într-o parte, șapcă 
în pătrățele, chică lungă, fa- 
vuride, unghie prelungită la 
degetul mic. Iar de cele mai 
multe ori speculanții de bilete 
sînt îmbrăcați simplu ca niște 
„oameni lipsiți de mijloace". 
Fotografiat fiind în fața cine
matografului unde opera, unul 
dintre bifetiști i-a strecurat foto
reporterului: „Umblăm la haine 
de derbedei, dar dacă ne faci 
o poză, aranjăm mîine, pentru 
la șase, să venim cu țoale bune". 
Contînd pe îngăduința cetă
țeanului milos, speculantul spri
jină cererea de suprapreț, ilus- 
trînd-o cu o gheată cîrpită, cu 
un pantalon destrămat. El îm
bină umilința cerșetorului pro
fesionist cu cinismul hoțului 
care-ți bagă mîna în buzunar. 
Ai putea să-l definești după 
rîsulobraznic, după mimicace-ți 
sugerează un gangster în faza 
uceniciei. Un indiciu e că stă 
în grup — grupul fiind înteme
iat pe baze economico- strate
gice: la vederea milițieiunul dă 
alarma și dispar toți. Alt in
diciu e că mormăie printre dinți: 
„bilet, bilet...cine vrea bilet?" 
la fel cum, la talcioc, unii stri
gă arătînd niște pantofi scîl- 
ciați: „care te-ncalți, neamule, 
care te-ncalți?“ S-ar putea da 
ca o caracteristică și faptul că 
îi vezi de dimineață făcînd cozi 
în fața ghișeelor de cinemato
graf și că afișează o grosolănie 
potrivită unor soldați americani 
aflați într-o țară care primește 
ajutorul marshall.

Dar toți acești indici, carac- 
teristicele acestea: freza, fula
rul, pantalonul, grosolănia, spi
ritul de bandă, figurile de, der
bedei, apucăturile de negustori, 
deprinderile bulevardiste — nu 
pot fi desprinse de ceea ce e în 
jurul lor. Iar în jurul lor e bu
levardul cu construcții noi, sînt 
noile parcuri, în jurul lor trec 
muncitori, elevi, studenți —oa
meni care muncesc cinstit; în 
jurul lor e viața adevărată. 
Te-ai aștepta ca gașca aceasta 
sau gășcul ițele astea de specu
lanți de bilete să dispară din 
cînd în cînd sub talpa mulțimii 
pașnice, ca într-un poem maia- 
kovskian. Căci ce-ar fi mai ni
merit, mai omenește decît ca 
cetățenii, indignați de acești 
miriapozi ai bulevardului, să 
le facă vînt, să-i alunge în cot
loanele de unde au ieșit? Numai 

că această răbufnire a indignării, 
publice nu are loc decît foarte 
rar și izolat. Cetățeanul vrea 
să vadă filmul. El însă nu-și 
poate părăsi serviciul dimineața 
atunci cînd speculanții asaltează 
casele de bilete. Astfel „bile- 
tistul" îl are la mînă și înca
sează suprapreț, Mai mult: 
dacă intervine miliția, uneori 
se găsesc așa-ziși „oameni de 
bună-credință" care intervin: 
„Lasă-I, tovarășe, cîștigă și el 
un leu...", acceptînd deci să 
fie buzunărit și chiar luînd 
parte celui care îl buzunărește. 
De cele mai multe ori, însă, 
acești „oameni de bună-credință" 
se dovedesc a fi ei înșiși bule- 
vardiști.

Cine este, totuși, speculantul 
de bilete,dincolo de freză și 
de pantalonul îngust? De obi
cei, un tînăr. Adeseori fără 
ocupație (fiindcă preferă„învîr- 
telile"), uneori elev, uneori 
student, lată de pildă: Vasile 
Silviu Dumitrescu, elev la li
ceul Cantemir, Alexandru Ji- 
pescu—fără meserie; Petre Nico- 
laescu — fără meserie; Constan
tin Drăgoi—student anul II 
I.S.E.P.; Vasile Popazu—soi 
de vînzător la halele Obor, la 
Aprozar. Și alții, mulți alții. 
Unii „lucrează" pe cont propriu, 
făcînd să ruleze un capital de 
cîțiva poli. Alții cumpără bilete
le cu sutele și le vînd rupîn- 
du-le dintr-un carnet cu cotor. 
Uneori, înțeleși cu casierițele ci
nematografelor, (cum ar fi, de 
pildă, Mihai Elena de lacinema- 
tograful Central , acum sub 
anchetă) speculanții nu au 
altă bătaie de cap decît 
aceea de a sta la rînd dimineața 

și de a-și, oferi marfa seara. 
Tupeul alternează cu slugărnicia 
celui care vrea bacșiș, discreția 
afaceristului care lucrează pe 
sub mînă, cu sonorizarea cerută 
de reclamă. Prins între acești 
poli ai micii negustorii inter
zise, speculantul trece de la 
comic la dezgustător și, dacă 
izolat se pierde în mulțime, în 
grupajungesă păteze bulevardul.

Fenomenul acesta îngrijorător 
are cauze multiple și rezolvări 
— pentru a fi lichidat — cu 
aspecte diferite. Am propune 
aci, cu titlu de experiență, 
existența mai multor case de 
bilete la filmele în premieră 
și la care se prevestește un mare 
flux de spectatori.Totodată bile
tele să nu se vîndă decît cu o 
oră înainte de spectacol. Alte 
propuneri — evident — ar tre- 
bui să vină și din partea spec
tatorilor sătui de a mai plăti 
vamă miriapozilor de bulevard.

Asupra cauzelor mai grave 
care stau la baza existenței 
acestei specii de speculanți, la 
baza faunei bulevardiste, vom 
reveni, vorbind despre pasivita
tea unor părinți, profesori, or
ganizații de masă pentru care 
fenomenele acestea de huliga
nism, acostări, speculă ar trebui 
să constituie o preocupare vie, 
permanentă. Și propunem de 
pe acum: bulevardistul (care-l 
înglobează și pe speculant) 
trebuie tuns nu de la freză, ci 
de la pantofii cu talpă triplă. 
Sîntem nu pentru repieptă- 
narea, ci pentru dispariția 
lui. Iar la această dispariție 
cetățeanul trebuie să con
tribuie activ, agitînd opinia 
publică împotriva biletiștilor, 
luîndu-i de guler și dîndu-i pe 
mîna miliției. Iar miliția, spe
răm, va fi prezentă, atunci cînd 
oamenii vor pune mîna pe mă
tură și -—evident, ridicînd puțin 
praf—vor mătura bulevardul,
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reportaj

de C BOZBIC1 astrale di N. POPESCICeața lăptoasă se resfira ușor, împrăștiată de curenții rîului descoperirii

reuși sau nu. De aceea se lihișt

agite. Fotograful declanșa o dată aparatulMontorii prinseră

■ăspunzători dacă lucrarea v — Ei, s-a ancorat „săgeata1 — Gata, tovarășe inginer!

fotografieze", se gînde;începem să facem legăturile, n-ar strica să

veni, domol, răspunsul șefului de echipPopescu.Fotograful trimis de direcția generală se oprise într-un colț, privind pest păduri: aștepta lumina strălucitoare a soarelui.Pilonul de montaj ridică de la pămînt schelăria metalică a „săgeții", purtă lin prin aer, gemînd ușor sub atîta greutate, o trecu cu băgare d seamă pe lîngă oamenii care o urmăreau cu ochii înfrigurați și ajuns deasupra abisului văii.— Luați-vă la îndemînă sculele! — se auzi comanda șefului de echipăapoi își căută grăbit un loc. mai potrivit ca să fotografieze momentul legări „săgeții" de corpul masiv al macaralei-funicular. „încă un sfert de oră ș vom face legaturile", se gîndea șeful de echipă. „Cincisprezece minute ș am scăpat de partea complicată", își făcea socotelile inginerul. „Cânmontorul Mihai. într-adevăr, era un moment ce merita să fie înregistrat Toate privirile oamenilor din echipă se îndreptau spre masa de fier car< înainta centimetru cu centimetru prin văzduh.Pentru prima oară se monta aci o asemenea macara-funicular. Fuses trimisă de o întreprindere din Republica Democrată Germană și de- lungul a multe săptămîni tehnicienii o studiaseră.O comandă și „săgeata" de peste zece metri se înclină apropiindu-se d corpul macaralei.— Fir-ar al dracului. Nu e bine!Cineva țipă:— înapoi! înapoi!— Gura!...— Nu vezi c-a luat-o pe alături?!încercarea nu reușise.— Să încercăm încă o dată—ceru inginerul Rakoși.Echipa lucra febril. Fotograful era dezolat. Iar inginerul se gîndea

șantierul treptat,ca ridicarea unei cortine orizontale, imense și tremură (oare. Din înălțimile costișei muntelui, de pe platforma de beton a ma caralelor-funicular, împînzită de schelete metalice, mișcarea leneșă . pînzelor opace de ceață, scurgîndu-se din amonte, părea o masă neîntre ruptă de aluminiu care se retrage pe trenuri de role, în văi. în munți răsă rise de acum soarele, luminîndu-le frunțile. Aci ceața fugea în păduri descoperind Bistrița, cîteva plute matinale săltînd pe valuri, iar 1, cîteva sute de metri jos, în batardoul barajului hidrocentralei, excava toare, oameni, locomotive, mașini...începea o dimineață obișnuită...— A sosit fotograful?— Uite-1, trece podul; în cîteva minute va fi aici.Inginerul Rakoși se apropie de parmalîcul platformei de beton și priv spre omul cu aparat de fotografiat ce zorea spre șantier. Martorul acest, îi creă un sentiment care se contopea cu emoția. Și muncitorii erai stăpîniți de o undă de nerăbdare și neliniște: vor reuși oare să montez rapid și fără complicații săgeata cabinei de comandă? Săgeata aceast era un enorm braț, purtînd în partea superioară o minusculă cabină d comandă de unde un om avea să dirijeze benele. Ea trebuia fixată o partea de jos de corpul de pe malul drept al macaralei-funicular.Privindu-i o clipă pe muncitori inginerul surise văzînd că cei mai mulț dintre ei erau proaspăt rași. Știau că îi așteaptă o muncă încordată și s pregătiseră ca pentru un eveniment deosebit. Avu din nou certitudinea c: se află în fruntea unui asemenea colectiv de oameni care se simt ei în;



Dacă nu merge nici acum, va trebui să lungim ilonul cu un tronson".Și pilonul vibra iar. In vale, câțiva oameni rmăreau curioși legănarea „săgeții". O văzură im' se îndreaptă din nou spre corpul macara- d, proptindu-se pe margine. Șeful de echipă ■a supărat. Fotograful se căina în sine: „Uite, ite, cum fuge soarele!" Membrii echipei de mntaj comentau gălăgioși și căutau soluții. — Ce-i de făcut, tovarășe inginer? Să ne pocnim tocmai aici?— Vi s-a părut greu la început? — întrebă iginerul.— Nu, nu! — se auziră glasuri.— Nici mie. Secretul constă în noutatea lu- rărilor de ridicare a fiecărei piese. Aici ■avem încă înălțimea necesară. Va trebui să mgim pilonul cu încă un tronson... De fapt sta e toată problema......Spre seară, săgeata cabinei de comandă macaralei-funicular era montată. Ea străjuia meață valea Bistriței. De aici un om i dirija benele încărcate cu beton pentru înăl- irea celui mai mare baraj din Romînia. Și mănui nu i se părea un lucru neobișnuit. ) învățaseră să ânfrîngă greutățile montând ultimii ani schelării mecanice complicate, iașe și noi. Cînd echipa mentorilor ajunse în le, fiecare își întoarse privirile spre laba 
। colos metalic, simțind în suflet o caldă mul- mire și liniște. Numai fotograful se întreba brii: „Au ieșit oare „scharf" imaginile?" ci într-o asemenea zi nimeni nu are dreptul i facă un lucru de mîntuială.IIPeisajul se îmbogățise cu elemente noi. Nu 1 vorba de omătul care încărcase ramurile Mizilor, drumul asfaltat al mașinilor, bară- le; nu era vorba nici de gheața aspră care se Lernuse peste apele zglobii ale Bistriței, ori florile albe și reci, proiectate pe ferestre, hii constructorilor se obișnuiseră să vadă în care iarnă toate acestea. Nouă, tentantă și junoscută era instalația macaralei-funicular, :ablului ce sb legăna la înălțime deasupra ii. Văzînd de multe ori un lucru, oamenii se ișnuiesc cu el, li se pare firesc să fie așa și nu fel. Dar instalația aceasta, vizibilă de mare depărtare, era un permanent prilej de bări și gînduri. Aci își avea începutul narea betonului pentru barajul hidrocentra- i. ....Nu mai țin minte ziua. Era ger și zăpada rțîia sîcîitor sub tălpi. Temperatura sub nus 18°. Și vânt. Venea în trombe din nor- 1 înghețat. Cablurile macaralei-funicular săl- i ca niște corzi, iar vîntul înstruna pe ele lodii metalice, aspre și prelungi. Trebuia :ercată „pisica"1) macaralei.

I Vergele pentru fixarea a două cabluri.

.Pisica" aceasta era de metal, fără suflet, avea acum doar o blăniță întîmplătoare și ă de promoroacă.îi, tare frig mai era! I se dădu drumul pisicii >te prăpastie, singură. Aluneca ușor, din ce ce mai iute, bălăbănindu-se cumplit din pri- a vântului, dar ajunse fără emoții pe celălalt mte. Apoi se întoarse înapoi. Echipele de ntatori o primiră veseli și cu o adîncă satis- ție. Văzuseră cu ochii că tot ce făcuseră în imele luni era trainic. Nici nu doreau alt- za.— Va trebui să legăm cablurile cu „călăreți"2) le spuse mentorilor inginerul Rakoși. lamenii priviră la omul acesta scund, cu o ă tânără. Nimănui nu-i trecu prin gînd să pundă că nu se poate, că vremea e aspră, ar fi mai bine ca treaba să se facă mai încolo, d timpul s-o mai îndulci.- Dacă nu fixăm „călăreții", nu mai putem nta cablurile de comandă și cele ajutătoare— itinuă inginerul.
Cărucior-troliu ce se mișcă pe cabluri.

— Ei, cine îndrăznește?Ecoul cuvintelor îl prelua vîntul.— Eu... Și eu... Și eu merg... Și eu... — se auzeau glasurile montorilor.Ar fi vrut să meargă toți. Dar trebuiau aleși doar opt oameni. Atât.Se aduse echipament de protecție special: pîslari, șube groase. Deasupra rîului curentul era puternic și mai pătrunzător. Aici, cine tremură, cine își pierde echilibrul, cine îngheață încurcă lucrurile. Trebuie să-ți învingi emoția, frica, să fii calm, să lucrezi rapid și să nu ții seamă de vînt, de balans, de prăpastie. Nu se cere altceva...Inginerul urmărea îmbarcarea acestor tineri îndrăzneți pe strania navă aeriană. Dar „călătorii" nu manifestau sentimente deosebite. Dumitru Fănică, băiatul acesta masiv, chiar și în aceste clipe arăta jovial; Mihalache Anton, tânăr, cu fața oacheșă, se mișca atît de natural, parcă s-ar fi urcat într-o barcă; lancu Gheorghe, sudorul echipei de montaj, Secară Pavel, celălalt sudor, de asemenea; doar Weber, un puști pistruiat, părea puțin emoționat...în total erau opt oameni, primii care călătoreau cu macaraua-funicular a hidrocentralei.„Pisica" aluneca pe cablu cu cei opt; Vântu-i învăluia, legănîndu-i fără milă. Privind de aci, de la peste o sută de metri înălțime, ei vedeau valea îngustă a Bistriței în toată splendoarea ei. De jos, oamenii le făceau semne și lor li se păreau caraghioase mogîldețele care gesticulau.Cineva înregistra timpul:... o jumătate de oră... o oră...— Ii îngheață vîntul...— Ne-ar fi făcut semne, tovarășe inginer, dacă vreunul dintre ei s-ar simți prost. De balans mi-e teamă...— S-au legat bine cu centurile de siguranță?— Da, tovarășe inginer....O oră și jumătate.— Parcă au terminat — șopti cineva.— Mai lucrează unul dintre ei, nu-1 disting bine — zise inginerul.... Două ore...— Ei, drăcie! Ce s-o fi întâmplat? Uite! Cine-i?— Mihalache, mi se pare, tovarășe inginer.— I s-a făcut rău? Dar ce-i trece prinminte!... — Heiii!Mentorii adunați pe platforma de beton a macaralei-funicular văzură atunci un adevărat spectacol de echilibristică. Anton Mihalache se suise pe cablu, întinsese mîinileși, înfruntînd vîntul ce sufla cu turbare, sfida înălțimea, pericolul, abisul. Și oțelul cablului vibra, vibra...— Avem nevoie de oameni îndrăzneți, dar nu nechibzuiți! — îi spuse aspru inginerul, cînd „pisica" îi aduse la liman.Băiatul privi uimit, neînțelegînd parcă de ce i se spun vorbe atît de aspre, cînd lui i se părea firesc tot ce făcuse. Apoi își plecă rușinat ochii.... „Călăreții" fuseseră montați, „pisica" încercată, oamenii primiseră acest botez al înălțimilor. Era totul gata. Prima macara-funicular putea intra în funcțiune, putea să toarne zecile de mii de metri cubi de beton ai barajului. Dar ce se întîmplase între timp jos, acolo sub nivelul apelor rîului?. IIIIn batardou era mare vîlvă. Lucrătorii se adunaseră buluc în jurul unei pompe de beton.— Ce se toarnă aici, măi tovarăși? — întrebau noii sosiți la fața locului.— Distrugătorul de energie’) — le explicau cei informați. O parte a barajului...— Cu macaraua-funicular?— Acolo mai construiesc un pod metalic
’) Parte a barajului așezata în aval în scopul ani

hilării energiei cinetice a apei ce se evacuează prin de
versare sau prin conducte de golire. 

pentru transportul betonului. Acum se toarnă cu pompa.— Ferește! Hei! Ferește!O trombă de aer comprimat se abătu vehement pe suprafața stâncii, măturînd cu putere așchii și pietre. Oamenii priveau curioși la această operație, pe care mulți n-o mai văzuseră Ia turnarea betonului. Apoi, dintr-un alt furtun izbucni o fîșie tăioasă de apă și spălă roca.— Ce face, bre?— Nu vezi? N-are voie să rămână nici un fir de nisip.— Ei, nu mai spune! Ce contează, frățioare, un fir Ia ditamai baraj înalt de o sută de metri?De fapt, în aceste clipe preliminare turnării, se dădea o lecție de conștiinciozitate. Oamenii care lucrau aici trebuiau să știe și să cunoască acel adevăr practic și implacabil că durabilitatea unei asmenea lucrări atârnă uneori de un fir de nisip care ar facilita, in decursul anilor, infiltrarea apei în beton.Turnarea distrugătorului de energie se va înscrie în istoria barajului ca o aspră bătălie pentru însușirea tehnic ii noi. Cînd ea a început, această pompă de mare productivitate și-a încetat activitatea.— N-o să facem mare brînză, tovarășe Trelea. Uite, de cîtăva vreme o tot demontăm de două, trei ori pe zi. Asta nu-i productivitate! Dă-o dracului!Maistrul Izvonaru, bosumflat și nervos, nu-i dădea pace tânărului inginer Trelea.— Te-ai gîndit la vreo soluție? — întrebă Anton Trelea.La drept vorbind, slaba productivitate a pompei, dopurile de beton care opreau turnarea îl nelinișteau și pe el. Avea însă încredere în maistru și spera că omul acesta practic va da o rezolvare rapidă.— Să renunțăm, tovarășe Trelea, la pompă. Zău, mai mult ne încurcă. Facem un jghiab și am terminat cu bătaia de cap. Turnarea trebuie să meargă din plin, ăsta-i scopul.Propunerea era tentantă. In aparență ea ar fi rezolvat turnarea acestui bloc. Dar dacă de la început vor lucra cu metode meșteșugărești? Inginerul își dădu imediat seama că omul din fața lui nu avea încredere în această mașină. Știa că, acceptînd soluția, mai tîrziu, și nu se știe în ce clipe, ei vor demobiliza] în fața greutăților. Toți trebuiau să pornească cu încredere la acceptarea noilor agregate moderne. Principalul era ca ei să devină stăpâni pe mașină, s-o facă să funcționeze „ceasornic".Luă cu dânsul cartea mașinii, acea sumă de instrucțiuni care explicau funcționarea agregatului. Se înfundă în birou și se apucă să studieze, Un lucru era clar: betonul trebuie să fie plastic, vîscos. Cel pe care îl turnau nu prea arăta așa. Dar care erau cauzele? Se întoarse din nou pe șantier. Ceea ce îl izbi de astă dată erau cantitățile prea mari de apă ce se introduceau în betonul din pompă. Mai observă că la capătul conductei tronsonul terminal fusese scos. Acum totul se clarificase.— Puneți la loc tronsonul terminal și nu mai turnați apă. Mașina e bună și o să meargă...Și n-a greșit.
IVAm privit din înălțimea muntelui locul unde va fi viitorul baraj. Jos în batardou, ca un punct mic și neînsemnat, primul bloc al zidului distrugător de energie străjuie abisul. Peste un milion cincisute de mii de metri cubi de beton vor fi turnați aici. Pentru realizarea uriașei opere au fost montate macarale-funicular—instalații fără precedent în țara noastră — s-au construit linii ferate, poduri, șosele, s-a făcui, cea dintâi experiență cu blocul zidului distrugător de energie. Dar mai presus de toate acestea, s-au călit oameni în ceasurile acestui uriaș preludiu. Și acești oameni sânt o garanție a faptului că barajul va zăgăzui în curând apele Bistriței.
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DESPRE CUNOȘTINȚE VECHI 
ÎN DOUA CĂRȚI NOI

Din cele doua cărți recente ale lui Zaharia Stancu — „Sarea e dulce" și „Cefe 
de taur," care înmănunchia- ză „însemnările și amintirile unui ziarist" — se deduce că autorul are un temperament focos și chiar violent. într-o măsură așa și este. Temperamentul îl mînă să reacționeze la fenomenele vieții sociale cu violență. însă nu e vorba aici de o violență „în sine", ci de cauzele care o stârnesc: pe de o parte de niște vechi realități scîrbavnice „de soioasă aducere aminte", cum zice undeva Cos- tache Negruzzi, realități care se cereau înfierate; iar pe de alta, de o seamă de cauze nobile, așa cum vom vedea mai la vale.Cele două cărți adună laolaltă articolele scrise de Zaharia Stancu prin gazete, între anii 1934-1940.Pe vremea cînd Stancu făcea, ca să spun așa, ziaristică zi de zi, avea des- I ule strîmbătăți în care să lovească deopotrivă cu dezgust și cu furie, și pe care să vrea să le desființeze, în numele unui ideal social cinstit.Toate acestea se văd limpede, direct, fără ocolișuri, în paginile sale, care nu-s alt,ceva decît oglinda credincioasă a societății românești dintre cele două războaie. Căci cele două cărți ne arată și abjecta lume burgheză îmbuibată și nesimțită, plesnind de huzur și asuprind sîngeros, ocupată cu „afaceri" și roasă de vicii, clamînd „iubirea de patrie" și vînzînd patria — și totodată crunta mizerie a țărănimii și muncitorimii, și răbufnirile lor răzvrătite. întâiul volum ne arată cum „sarea e dulce" pehtru toți șmecherii care știu s-o exploateze cu dibăcie, iar „sarea" nu simbolizează altceva decît toate bogățiile țării, inclusiv munca omului muncii. Al doilea volum ne zugrăvește „cefele de taur" ale reacționarilor și ale unor tineri

Zahona Stancurătăciți, ajunși criminali în numele „naționalismului", acei tineri încăpuți pe mîna fascismului și bitlerismului, grijulii să-și fortifice ceafa și să-și lase fruntea îngustă și încruntată.în favoarea autorului, două lucruri se desprind din cele două cărți: întâi, curajul de-a ataca pieptiș, în plin regim burghez, mai-mări- mile burgheziei și cozile lor de topor; al doilea, în plină atmosferă reacționară, credința sa în biruința finală a democrației — chiar dacă in conștiința lui nu era încă limpede de tot despre ce fel de democrație poate fi vorba.Ceea ce mi se pare însă și mai de preț în cuprinsul acestor volume este că nu ne lasă răgazul să uităm murdara lume care s-a dus. E cum nu se poate mai indicat să-ți amintești mereu ceea ce știi foarte bine, dar ceea ce ar putea să se piardă în uitare cu trecerea vremii și în talazurile vieții noi.în cărțile lui Stancu am reîntâlnit figurile respingătoare ale unor vechi și strașnice cunoștințe. Și — cum să spun? — această neplăcută reîntîlnire mi-a făcut plăeere.Tocmai fiindcă nu-mi da răgazul să uit hîdo- șia vieții grăite silnic altădată.Să pomenim, așa, în treacăt, de una dintre aceste cunoștințe, unul mic, unul de 

i s-a zis „Cantalup". Cine, acum douăzeci de ani, nu știa de acest Cantalup? Ziarele, pe atunci, erau pline de poza persoanei sale. Era o „vedetă". Ce operă măreață și binefăcătoare societății romînești săvîrșit-a doinnia-sa pentru ca toți să se preocupe de dînsul? Mofturi! Operă măreață? Ciordise! Un escroc! Ei și? Cu el se-ncepea și se sfârșea escrocheria în regatul român? Nu, dar el a fost un asemenea bandit isteț, încât „afacerile" nu le-a făcut până nu s-a gândit la „apărare", în caz de ananghie. Iată: Zaharia Stancu ne amintește nu numai că domnul Vasilescu zis Cantalup trăia atît do bine de pe urma afacerilor veroase, îhcît își putea permite, în plină iarnă, să consume la „Continental", în chip de desert, o felie de cantalup (ceea ce i-a iscat porecla), plătind prețul de 600 lei, cînd biata pîine neagră costa 5 lei; dar ne mai amintește că.
„DIE UNVERZAGTEN“ (NEÎNFRICAȚH)

Lagărul de exterminare de la Auschwitz, cu câteva clipe înainte ca inapții pentru muncă r- printre care o femeie bătrână din Lvov — să fie „selecționați"... Nici unul din ei nu-și mai face vreo iluzie; cu toții știu ce-i așteaptă: moartea prin gazare.S.S.-iștii o tîrăsc pe bă- trîna din Lvov spre ușa barăcii, o lovesc brutal cu cizmele, o insultă. Are trei fiice bătrâna; sânt acolo privind îngrozite; se jelesc, cad în genunchi în fața „domnului Untersturmbannfuhrer", cer îndurare... „Marna celor 
trei fete stătea cu alți con
damnați lingă ușă. Ea împre
unase mîinile ca pentru rugă
ciune și vorbea nedeslușit. Pe 
fața ei nu puteai citi limpede 
dacă binecuvinteată sau bles
temă. Nu trăda nici tristețe, 
nici minte. Ochii ei priveau 
pierduți depărtările, ca și 
cum tot ce se petrecea în juru-i. 
nu o mai interesa. Doar plîn- 
sul desperat al copiilor o mai 
trezi o dată la realitate. 
Aruncă o privire spre cele 
trei fete îngen unchi ale și le 
mustră cu asprime: „De ce 
îngenunchiați în fața „lui"'' 
Ridicați-văl"Viena. în zilele Anschluss- ului. Doi membri ai tineretului hitlerist au ridicat-o de acasă pe Berta Tannenbaum, soția unui muncitor din Ottakring (cartier muncitoresc din Viena), și i-au

ÎNSEMNĂRILE Șl AM IMURILE UNUI ZIARISTSAREA E DULCE

întru salvarea lui Cantalup, pînă la urmă arestat, sar ca frații președintele Senatului, guvernatorul Băncii Naționale, ministrul industriei și comerțului, ba chiar „liberalul" Tony Iliescu, care a fost raportor al „noului cod penal", ba chiar și un pîrlit de chestor polițienesc. Cum s-ar zice, de la treapta de jos a „puterii constituite" și pînă sus în vîrf, putregaiul era în floare.
Herta LIGETK

poruncit sș spele asfaltul peste care patrioții austriaci așternuseră cu litere uriașe: „Trăiască Austria liberă și independentă!“.., Berta privi 
cu ură la hitlerist și răspunse, 
accentuînd fiecare cuvînt: „Li
terele sînt din material trai
nici Da. da. Austria liberă 
și independentă nu poate fi 
ștearsă, atît de ușor de pe 
fața pămîntuluil" Femeile muncitoare din Ottakring se solidarizează cu Berta, iar cei doi hitleriști sînt nevoiți să se ret,ragă fără glorie...Tîrgu-Mureș, în vara lui 1944. Sub presiunea armatei sovietice și a trupelor romînești aliate, hitleriștii se retrag în grabă de pe pătnîn- tul patriei noastre. în cursul retragerii, ei caută să distrugă. Să distrugă tot ce se poate. Și, totuși, un soldat' german din Hamburg și un muncitor german din Tîrgu-Mureș sînt aceia care îi împiedică pe hitleriști să arunce în aer fabrica de zahăr din oraș. Prin această acțiune patriotică, muncitorul german originar din Tîrgu-Mureș își recâștigă încrederea tovarășilor săi care bănuiseră pînă atunci că ar fi un agent nazist.Un oraș în Germania occidentală, după cel de al doilea război mondial. Muncitorii luptă împotriva remilitari- zării. Karl, care a fost aviator în timpul războiului,

Am citat atît, un ca: Dar cărțile lui Stancu sîi doldora... de cantalupi. E cei mici, dar mai ales d cei mari. Cînd ai mîntu de citit cele două volum compacte, în care ți s- făcut tabloul amănunțit infernal al „paradisulu pierdut pe apa sîmbete ești îndemnat să țipi, c divinul dezgust dantesc, ve sul lui Dante Alighieri: 
„E quinci sten le nostre vi. 
le sazie" (Și-aici ne saturi răm de cîte am văzutE bine, e nimerit, creț ca mai ales tineretul noi tru să citească aceste cărț spre a lua cunoștință d corupția, turpitudinea, v ciul, venalitatea, cinismu cruzimea „oamenilor cu j( bon" de altădată. Și spi a respinge, în cunoștinț de cauză, acea lume hîdl cu același dezgust violei cu care Zaharia Stancu pus-o la stâlpul infant în chiar zilele vieții ei d respingătoare îmbuibare.

Lascar SEBASTIA

I IERTA UGEU

QieUmerfagtei

s-a săturat de fascism și militarism, dar „nu vrea audă nimic de politică Cînd, însă, fostul său cam rad de front „Kurtchen"face o vizită și îl cheamă să încadreze în organizația m litaristă din care el însu face parte, Karl înțelege । este în joc. Misiunea 1 „Kurtchen" eșuiază. Nou „Wehrmacht," nu se poa bizui pe sprijinul oamenii cinstiți care urăsc războicAceste patru povestiri a scriitoarei germane Herta I geti din Cluj („Neînfricații „Femeile din Ottakring „Vara tîrzie 1944", „Trezire — apărute în limba germai la E.S.P.L.A. — constitu o mică frescă a anilor încă coșmarul fascismului m apăsa sufletele oamenilor bună-credință, iar caniba hitleriști mai încercau să ridice capul, dar tot mai p ternic răsuna imnul aprop tei victorii a omeniei asup neomeniei, a vieții asup morții și distrugerii.
Herbert LAI»
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însemnările domnului Ypsilante, 
om de afaceri

— fragment — 
«i® Andri Kedroi

Ilustrație de E. IARU

Publicăm un fragment din romanul „Însemnările domnului Ypjilonte, om de afaceri"* 
Autorul, scriitorul progresist francez Andre Kedros, este cunoscut cititorilor noștri prin romanul 
„Floarea de zodie nouă" închinat vieții eroice a lui Nikos Beloicnnis. Andre Kedros este, de 
altfel, un răspînditor al culturii romînești în Franța: el a tradus în limba franceză, printre altele 
cartea lui Mihail Sadoveanu „Nicoară Potcoavă".

Recentul său roman „Ies carnets de monsieur Ypsilante" (însemnările domnului Ypsilante) 
constituie un tablou al lumii capitaliste din perioada dinaintea celui de-ol doilea război mondial. 
Domnul Ypsilante este un afacerist grec, care fugind de la Odesa în timpul Revoluției din 
Octombrie 1917, se stabilește în Romînia, intrînd în relații de afaceri cu oamenii marii finanțe 
din țară și de peste hotare. Fragmentul de față prezintă cititorilor unele aspecte din culisele 
uriașului jaf organizat de capitaliștii străini, în complicitate cu capitaliștii romîni, pe spinarea 
poporului asuprit și exploatat. .

...Ypsilante face cunoștință cu americanul Higgins, reprezentantul grupului Rockefeller Io 
București. El încearcă să se înfrupte din milioanele „afacerii Skoda" și apoi tratează cu 
prințul Mavrocordat o afacere cu petrol...

...aprilie, 1934Higgins se pregătește. în fiecare zi să dea o ovitură serioasă. Ara să-l ajut s-o dea, dar o a-1 coste scump.Nu mi-a fost de loc ușor să descurc lucrurile.Totul a-nceput de la o frază rostită de loco- enentul Pavlovici, în timp ce evaluam foarte cademic șansele Micii Antante într-un război ontra Rusiei.— Plătim tunurile cu 25 la sută mai ieftin ecît voi — mi-a spus atașatul iugoslav..Douăzeci și cinci la sută mai puțin? Caro imuri? Și pentru ce mai ieftin? Iugoslavii, a și romînii, n-au oare același unic furnizor: ikoda?L-am pisat, pe pr ietenul meu cu fel de fel de atrebări.Speriat că vorbise prea mult, el dădu înapoi, biectînd că n-avea nici o calitate să-mi furnizeze semenea lămuriri, că era o afacere de stat și ă, pe deasupra, ar putea păți cine știe ce.11 simpatizam prea mult pe Pavlovici. ca să u țin seamă de argumentele lui. Am luat-o, leci, pe altă cale.Mi-am dat mai întâi întâlnire cu Pop, redactor „Universul". Aș fi putut să mă adresez altui iar, care, după cum aflasem de la Higgins, i-ar fi servit fără fasoane. Dar înclinam pentru metodă mai discretă. Pop trăiește din jurna- istică, dar nu din nenorocita lui leafă de redac- or. E foarte cunoscut la „Capșa", unde, în iecare seară, între șase și șapte, zboară de la n grup la altul, pînă cînd vreun puternic, al ilei îl prinde de reverul hainei, șoptindu-i nu e știe ce, la adăpost de urechile indiscrete, dunei, ca la un semnal, conversația șe oprește îteva minute, pentru a reîncepe apoi și mai nsuflețită, fiecare încercînd, să ghicească ce petardă" se pregătește Pop să lanseze. Să nu it: Pop are reverul hainei garnisit cu panglica Legiunii de onoare", cîștigată în timpul răz- oiului cu Siria, pentru servicii aduse Franței.Pop știe să forțeze toate ușile,oricît de fere- ate ar fi, și posedă, de asemenea, arta de a fia orice ieșire, oricît de ascunsă. Are darul & fie, în același timp, și ici, și colo, și cultivă elațiile oculte.în sfîrșit, vlăjganul ăsta cîrn, căruia te căz- ești zadarnic să-i întâlnești privirea, poate fi i periculos, și util. I-am dat deci lui Pop rumul s-alerge, fără să-l scap prea mult din tînă, asigurîndu-1 că n-ar putea vinde mai ump informațiile sale principalilor interesați, itrucît aceștia aflaseră că eu dețin cheia facerii.în scurt t imp am obținut, atît de la Pop, cît de la colonelul Sita, din statul major, un mic de-al lui Mărăcine, următoarele informații:în mai 1929, Banca Națională din București, ătuităde reprezentantul Băncii Angliei, Schro- ier, dăduse aviz favorabil pentru înființarea nui fond necesar reînarmării. S-a încheiat cu 

Skoda un contract în valoare de aproape un miliard și jumătate lei, pentru a fi cumpărate 25.000 puȘti-mitraliere, prețul unei piese fiind de 50.000 lei.Oferta unei case suedeze, „Societat ea industrială suedeză", care cerea numai 9.100 lei de piesă, fusese respinsă. In martie 1930 Skoda obține un contract , pentru a livra tunuri în valoare de cinci miliarde și jumătate lei. Statul major n-a fost nici măcar consultat și nici nu există vreun caiet de sarcini.Bizuindu-mă pe aceste informații, m-am repezit la ambasada iugoslavă și am cerut să-l văd pe ambasador, pentru o comunicare urgentă. Oarecum mirat, ambasadorul m-a primit numaidecât. Era îmbrăcat în jachetă neagră și pantalon reiat, pregatindu-se, fără îndoială, să plece la un dineu oficial.— Domnule — i-am spus — iertați-mi vizita nepotrivită, dar nici dumneavoastră, nici eu, n-avem un minut de pierdut. Sînt un amical Iugoslaviei și al domnului Pavlovici, atașatul dumneavoastră militar, și, în această calitate, mă simt dator să vă avertizez. Scandalul Skoda e gata să izbucnească. Vă dați seama ce răsunet și cîte incidente internaționale! V-aș ruga să informați din timp guvernul dv. După cum vedeți, vă fac un însemnat serviciu. V-aș mai putea face și altul, comunicîndu-vă întregul dosar al afacerii, dar aș cere, în schimb, cîteva amănunte în legătură cu contractele care au intervenit între guvernul dumneavoastră și Skoda,Ambasadorul era îngrozit. Mi-am dat seama că nu prea știa bine dacă țara lui încheiase tranzacțiile. Dar își făcea socoteala că, trăgînd clopotul de alarmă, va deveni util patronilor săi. Iar dacă s-ar fi întâmplat ca. într-adevăr, caietele de sarcini iugoslave să fie ireparabile, el n-ar fi avut nici un'inconvenient,comunicîndu- mi termenii. La urma urmei, n-avea nimic de pierdut, ci numai de câștigat. M-a rugat să nu întreprind nimic, mai înainte de a comunica el guvernului său. Pe de altă parte, mi-a făgăduit informațiile pe care i le ceream... în schimbul dosarului.Plecând de acolo, m-am instalat pe t erasa unei cafenele, de unde puteam să supraveghez intrarea ambasadei. Timp de un ceas încheiat n-a ieșit nimeni pe poartă. Se vede că ambasadorul lăsase dejunul în plata domnului.
...mai 1934Bomba a explodat; face ravagii și schijele ei au nimerit chiar vreo câțiva prieteni de-ai noștri. Dar ținta a fost atinsă. Skoda, Schneider, Detterding. izbiți în plin. Ministrul de război iugoslav dă publicității un comunicat, din care rezultă că Romînia a plătit aceleași tunuri, cu 25 la sută mai scump. Se vorbește despre o anchetă parlamentară. Higgins își freacă mîinile.

... mai 1934Seletzki, reprezentantul Skodeiîn Romînia, a fost închis. Individul e destul de inteligent: face pe prostul.N-au putut scoate mare lucru din gura lui, mai ales că i-au dat timp să ardă arhiva. N-avem nici un interes să răscolim lucrurile mai dinainte. Ancheta parlamentară e un cuțit cu două tăișuri. E mai bine să nu-1 lași să pătrundă prea adînc în rană. Higgins e de aceeași părere cu mine. S.A.D.E.C. a obținut, din partea Ministerului de Război, o comandă de reflectoare, încheiată, pe vremuri, cu Skoda.O să aducem, una cîte una piesele, din Statele Unite și o să le montăm pe loc. Nu e decît un început.
... iunie 1934Higgins e mulțumit. Semn că nu mă înșel: ne vorbește de anii studenției lui. Tragem din țigări, strînși în salonul-fumoar, unde nevastă- sa ne servește ceaiul.~ Ei, da! — zice el, surîzînd amintirilor. Eram cineva, în primii ani, la Princenton. Fusesem numit — ce ziceți de asta? — membru în consiliul de administrație al ziarului „Daily 

Princenton", ziarul universității. Am stat în postul ăsta timp de patru ani. Trebuia să string cît mai multe anunțuri de la dughenele din colț' In fiecare prăvălioară demonstram capacitatea de cumpărare a studenților, înșirînd atâtea cifre, că-i dădeam aproape întotdeauna gata. Pe urmă, cînd am ajuns „somofor", adică student în anul doi, am fost ales „candidat" în echipa de fotbal. Era un post foarte onorific. Aduceam apă, umflam mingile, lust.ruiam bocancii și le făceam o mie de servicii managerilor și jucătorilor echipei. M-am simțit cel mai nenorocit cînd lata, călare pe principiile lui, a refuzat să-mi cumpere o trăsură. Ziua cînd am intrat în clubul „Cap and Gown", cel mai șic club din universitate, a fost într-adevăr o zi de plîns. Toți prietenii mei care făceau parte din club aveau trăsuri. Eram nevoit să mă agăț de pulpana unuia și a altuia, ca să pot lua parte la excursii și Ia întrunirile eu fete. Eram, bineînțeles, și membru al societății filadelfiene, care organiza, în universitate, acțiuni cu caracter religios și social. Mi se dăduse sarcina să-i învăț engleza și pronunțarea corectă pe grecii și italienii utilizați la bucătăriile și grădinile universității, îți trebuia, pentru asta, o răbdare într-adevăr evanghelică...Higgins uitase pesemne că sînt grec. Altfel, sînt sigur că ar fi trecut sub tăcere această ultimă anecdotă fără sare și piper.
...septembrie 1934Trebuie să-nfrîng rezistența prințului Mavrocordat. Și nu e ușor lucru. Madam Shaer ne-a introdus, pe Martha și pe m ine, în casa Mavrocor- daților.Casa prințului eo locuință de patrician, într-un stil masiv și ingrat, ticsită cu mobile vechi, de bronz, etajere și bibelouri. Salonul vast și-a pierdut de multă vreme destinația.Cu obloanele veșnic trase, seamănă mai de grabă cu un magazin de antichități. Invitații bîjbîie, pe întuneric, pînă nimeresc într-unul din saloanele mai mici, însă tot atît de pline de praf, unde canapelele acoperite de huse nu-i prea acceptă cu dragă inimă.Pe lîngă asta Mavrocordații nu sînt de loc bucuroși de oaspeți. Rangul Ie interzice să primească pe oricine. Sînt mohorîți, puțin dispuși să lege prietenii sau să ia parte la reuniunile mondene. Aș minți dacă aș spune că prințul e un Anținous. E mic și pleșuv. Capul lui mare, parcă tăiat cu cosorul, iese de-a dreptul din trup și seamănă cu capul unei marionete. Gura îi tremură, când o deschide, ca și cum resorturile care o țin legată de trup s-ar fi rablagit. în ciuda grotescului său, ori poate din pricina lui, prințul te intimidează. Și-a construit politețea din mici fraze atît de plate și de banale,că nu mai poți zice nimic. Pauze mari întretaie frazele și tăcerile acestea îndelungi te pun în și mai mare încurcătură. Mă trec sudorile cînd privesc capul ăsta de lemn. Prințesa, o femeiușcă durdulie, îmbrăcată veșnic în negru, e, dimpotrivă, grozav de vorbăreață. Pare pe deplin convinsă că trecerea de la Capela Sixtmă la conservele de tomate nu poate lipsi dintr-o conversație între oamenii de lume. Madam Shaer îmi spune că soții Mavrocordat sînt de șase luni în doliu 
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după fiul lor și se întrețin cu el prin intermediul ședințelor spiritiste.
...septembrie 1934Prințul se opune cu încăpățânare, de cît e ori rețeaua noastră petroliferă trebuie să treacă printr-unul din numeroasele lui domenii. Dar rețeaua petroliferă este indispensabilă companiei 

„Standard Oii" și, mai cu seamă, societății 
„RomînorAmericane". Fără rețeaua asta, nu poate fi redus, prețul de cost, și, prin urmare, slăbește situația pe piață, unde concurența e din ce în ce mai acerbă, de cînd au fost puse în exploatare zăcămintele din Irak. Am căutat-o azi dimineață, la telefon, pe madam Shaer și i-am arătat, pe scurt, despre ce afacere e vorba, cerîndu-i sfatul. Spre marea mea surprindere m-a invitat la ea, în apartamentul din bulevardul Ferdinand, rugîndu-mă să vin fără întârziere. In ascensor mă simțeam tulburat ca un licean. Madam Shaer m-a primit într-o haină de casă, care-i punea admirabil în relief frumusețea ei de femeie coaptă. I-am adus laude. Mi-a răspuns că-i plac nespus de mult oamenii puternici, cînd arată că sînt și oameni de spirit. Ani crezut de datoria mea să-i aduc la cunoștință că oamenii puternici în chestiune nu sînt lipsiți de inimă.■ Madam Shaer ugui ca o turturea, declarîndu- mi că e gata să-i smulgă, fără nici un scrupul, prietenei ei, Martha, bărbatul, pe care nu-l prea prețuiește, după cum se pare. Fără s-o mai lungesc, a fost cea mai ușoară cucerire din viața mea.I-am amintit mai tîrziu care era scopul principal al vizitei mele. I-am arătat ce anume mi se părea mai greu și i-am propus cu tot tactul impus de împrejurări, un fel de asociație, care, ținînd seama de noile noastre relații, îi împăca totodată amorul propriu și spiritul realist.Cum să-1 înfofolim pe prinț? Am întors problema pe toate fețele. Dintr-o dată, o idee îi veni în minte, o idee care nu putea încolți decît în capul unei femei. Ideea asta mi se păru atît de interesantă, că-mi fu aproape teamă s-o accept.

...septembrie 1934Madam Mavrocordat ne-a adus răcoritoare în chioșcul din fundul grădinii. Eram doar eu și prințul, și nu știam prea bine de unde să-ncep.— E prea cald — zise prințul, clătinînd grav capul lui greu.Am încuviințat. El a adăugat, privindu-mă cu coada ochiului:— Lucrezi în petrol?Mi-am binecuvîntat prietena, care se price- ț use sa-mi netezească atît de bine drumul. Pentru întîia oară prințul îmi punea întrebarea 

asta... Mi-am dat silința să-i explic importanța rețelei petrolifere, care va îngădui Romîniei un export mai masiv de petrol.— Petrolul este o materie de mare preț, la urma urmei — a spus prințul, cu multă pătrundere.N-am pierdut ocazia să adaug:— în Europa noastră, amenințată cu nimicirea, petrolul constituie azi mai mult ca oricînd și o materie strategică.Prințul Mavrocordat m-a privit îndelung în ochi, clătinîndu-și capul, ca o păpușă într-o vitrină.— Ne iubim cu toții patria—zise el, întrutotul convins.Puteam oare să nu fiu de acord cu asemenea vorbe? Dar nu făceam nici un pas înainte. Tocmai căutam argumentul decisiv, cînd îl auzii pe prinț întrebînd:— Petrolul e lichid, nu-i așa?Așa e: petrolul e lichid. Prințul, însă, se pare că nu-l văzuse în viața lui. I l-am descris cum m-am priceput mai bine, arătîndu-i ce culoare are, ce miros, ce proprietăți chimice. Am stăruit, asupra rolului capital pe care-1 joacă în economia națională, pe urmă asupra capitalului însuși, sau, mai bine zis, asupra lipsei de capital, asupra contribuției americanilor la punerea în valoare a bogățiilor Romîniei, în sfîrșit, a- supra tuturor lucrurilor ce socoteam că pot grăbi înțelegerea prințului și hotărîrea pe care trebuia s-o ia.Sfîrșitul tiradei mele s-a izbit de o tăcere glacială: mă simțeam neîndemînatic și bădăran.— E cald azi — rosti încă o dată prințul. Am înțeles că întrevederea se terminase și că nu-m i ramînea decît să mă retrag.
...octombrie 1934Madam Shaer n-a stat degeaba. Mi-a telefonat și am simțit după vocea ei că izbutise.— Am aflat adresa —mi-a spus ea. Vino să mă vezi la patru, vreau să fii de față la întrevederea asta.l-am dat drumul șoferului, care putea fi un martor supărător, și am luat un taxi, care ne-a lăsat în strada Terențiu.O căsuță cochetă, în fundul unei grădini pline de liliac înflorit.Madam Shaer mi-a spus că aici locuise crit icul Titu Maiorescu. La sunetul slab al clopotului, o cameristă ne-a introdus într-un salonaș mobilat cu gust, scos în valoare de un paravan în lac de China și de un orologiu lucrat în faianță de Saxa, așezat deasupra căminului.Prin ușa mascată de paravan își făcu intrarea o femeie tînără, blondă cu ochi de culoarea irisului. Tunica lungă, albă, îi împrumuta nevinovăția unei vestale. S-a prezentat: domnișoara Molitor, medium. Se poate, dar în nici un caz nu putea fi persoana pe care o căutam noi, pentru cele puse la cale.— Vă rog, urmați-mă, domnule; vă rog, urmați-mă, doamnă — ni se adresă ea, cu glas suav.N e-a condus într-o încăpere care semăna cu un alcov, dar și cu un acvariu. în fața unui mic birou din acaju se lăfăiau două fotolii somptuoase, în nișa peretelui, un divan acoperit cu pene și covoare și, pretutindeni, în tihna semiobscurității, recipiente fosforescente, în care se mișcau, leneș, felurite soiuri de pești. Luînd loc în fața biroului, domnișoara Molitor ne-a oferit țigări egiptene, interesîndu-se, în sfîrșit, pentru ce anume venisem.Madam Shaer era, ca și mine, impresionată. Ezita.— Pentru... pentru... da, vreau să dau de urma unui inel... o mică bijuterie la care țin.— Cînd l-ați pierdut, doamnă?

— Acum cîteva zile— răspunse, în doi pei madam Shaer.Tînăra femeie trimitea, visătoare, rotocot de fum în tavan. Dintr-o dată o fixă pe mada Shaer cu ochii ei șterși și murmură:— Nu-i nevoie să vă mai întreb nimic, doar nă, și nici să cad în transă; îmi dau și așa sean că nu mi-ați spus adevărul. Nu vă fac nici vină: Numai gurile copiilor și ale mediumuril rostesc adevărul. Nu mai sînteți copil, doamn și mediumul sînt eu. V-aș ruga, așadar, să dați fără-nconjur, gîndurile pe față.Madam Shaer mi-a aruncat o privire, sp nîndu-mi parcă: „Ce nerușinare!'*.Eram la ananghie, convins acum că apucase o cale greșită și că ne aflam într-o mare primi die. Dar prietena mea începuse să-și dea „ față", plină de Curaj, „gîndurile", Ea-i mărtur că venisem aici să-i cerem cu totul altceva, i serviciu oarecum mai deosebit, care i-ar put irita, poate, conștiința profesională, d care...— Vreți să puneți mîna pe vreo moștenire? întrebă vestala noastră, cu aceeași voce Tiuit și dulce.Madam Shaer strigă, protestă, căci își regăsi întreaga ei demnitate. O lămuri că era vort pur și simplu, să-1 hotărască pe prințul Mavi cordat, căruia ea îi învîrtea masa de spiritiși să ia parte într-o afacere cu rețele petro fere.— E o chestiune națională, domnișoa națională! Prințul n-are nimic de pierdut, dimpotrivă, numai de cîștigat.— Văd! — observă mediumul, cu un su îngeresc. E vorba să-1 decid pentru o afact terestră — ce spun? — subterestră. Și, doai nă, cît vă aduce asta?Madam Shaer redevenise femeia de lume, care o cunoșteam și o admiram. Cu un gest ei gănt, ocoli întrebarea și puse ea alta:— Cît cereți, domnișoară?Domnișoara Molitor își făcea de lucru, vitrina acvariului aflat la dreapta ei, pe un soc de marmură. Peștii multicolori se grămădise în jurul degetului ei roz. Se întoarse în< tișor.— Trei mii de dolari, sau nimic—zise ea, un surîs.Șiragul dinților ei mărunți, impecabili, scli în penumbra camerei.Madam Shaer mă privi, uluită.Eram furios. Drace! Fetița asta știa să d lovituri, nu glumă. Dar cu obrăznicia de ca da dovadă, era în stare, fără îndoială, să înfrîn și rezistența prințului.Domnișoara Molitor mai avea încă ceva spus. Ea cerea să i se îmnîneze jumătate sumă, pînă joia viitoare, cînd trebuia să ar, loc ședința de spiritism, acasă la Mavrocc dat.• în urma făgăduielii că i se va satisface această dorință, se interesă, pe scurt, care e rolul ei în această afacere, după care ne dă< să-nțelegem, cu toată buna-euviința, că pute pleca.
.. .octombrie 19Sîmbăta trecută am primit o carte de vizi cu o coroană princiară gravată într-un col Mavrocordat mă ruga să trec pe la el, pe sear M-a primit cu o amabilitate puțin obișnuit Mi-a spus că stătuse de vorbă și joia asta, ea fiecare joi, cu scumpul său defunct, fiul Iui, că acesta îl sfătuise să primească propuneri societății „Romîno-Americane", în legătură < rețeaua petroliferă care trebuia să străbal moșia lui, din Ialomița.Fiul lui îi spusese că era vorba de o ope: națională, pe care o cereau interese superioa: de stat, și că nu trebuia, în nici un fel, să împi dice progresul țării.Vorbea cu atîta convingere despre cele < discutase cu împărăția umbrelor, încît, uitîi pentru o clipă înlănțuirea lucrurilor, m-a simțit cuprins de un fior supranatural.Strîngîndu-mi mîna la plecare, prințul mi- spus, clătinîndu-și capul — și părea cu toti pătruns de spusele lui:— Ne iubim cu toții patria, domnule, nu es așa?Mărturisesc că vorbele lui m-au mișca?,.

In romînețte de Virgil ÎEODORL'SC



La întreprinderea jTehnomeial" din București, directorul Stan Dumitru și maistrul constructor Horia Bochiș analizează posibilitățile de 

automatizare a noului generator de aburi „Vuia" tip D.
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Romanul „Mama" de Maxim Gorki, o lectură pe care o reiei întotdeauna cu nesaț... Pentru a cita oară a revenit la ea, Fekete Frida ?
FotogroBe de A. M1HAILOPOL



La casa de copii-școlari nr. 6 din București, se pregătește un nou număr al gazetei de perete.

Fotografie de A. MIHAILOPOL



Cheile Dîmbovicioarei.



Ana ColdaPiesa dramaturgului englez J. Mac Hali lucrează cu simboluri. însuși titlul ei se poate citi în loc de „Trenul poate fi oprit", „Războiul poate fi împiedicat". Iar dacă acțiunea se desfășoară într-un tren, nu cadrul acesta mobil creează impresia de neobișnuit, ci simbolurile mai sus pomenile: trenul — pregătirile de război făcute de cercurile agresive imperialiste; oprirea lui — împiedicarea războiului: călătorii oprind trenul — popoarele zădărnicind planurile ațâțătorilor la război.Definirea personajelor — care reprezintă pături, grupuri sociale concrete — e făcută de autor cu mijloace folosite de obicei în arta afișajului sau în publicistică. Foarte puține „date" personale (temperament, interiorizare psihologică, gesturi) în afara unor monologuri autobiografice cerute mai mult de specificul piesei, decît de desfășurarea ei dra- atică. în schimb, multe oeneralități cu caracter național și social. După cum un afiș închinat luptei pentru pace ar putea arăta, umăr la umăr, un sovietic, un italian, un negru, un chinez, un sudamerican și nu un 
anumit sovietic, un anumit italian, chinez — în piesă există ofițerul hitlerist, aflat azi în slujba imperialiștilor american {(Wolfgang Eckert), intelectuala cehă comunistă (Katherin Lorenz) etc. Spunem „cfițerul", „intelectuala" și nu „un efițer", „o intelectuală", tocmai pentru a sublinia specificul artistic al piesei — pe care în mod :onvențional o numim aci piesă-afiș.Transpunerea ei pe scenă 1 cerut fără îndoială curaj itît din partea actorilor și :onducerii Teatrului de Stat lin Petroșani, cât și din pacea regizorului Victor Bum- aești. E adevărat că dacă aotărîrea punerii în scenă i-ar fi luat mai din vreme, ipectacolul n-ar fi trebuit să 'ie pregătit în aproximativ o ună, în grabă deci, ceea ce i dus la o insuficientă fini- lare a lui. Tar dacă a exis- at curaj în alegerea piesei, urajul s-a manifestat mai

„TRENUL POATE FI OPRIT
- TEATRUL DE STAT DIN PETROȘANI -puțin în specularea caracterului ei publicistic, de manifest. Operînd cu simboluri, țioți fi împins spre formalism. Ferindu-se de formalism, conducerea teatrului în special, apoi unii dintre actori și—mai puțin — regizorul au căzut în cealaltă extremă, îndepărtîndu- se oarecum de caracterul piesei. Acest caracter ar fi cerut ca autobiografiile să fie spuse cu o anumită tonalitate, concentrare, mimică, iar personajele să aibă anume gesturi care să*e definească, dife- rențiînd un erou de altul. De pildă, bătrîna Anna Voicec (țăranca poloneză) ar putea să croșeteze tot timpul, Gertha Auerbach (funcționara vie- neză) să cocheteze, Lorenz (intelectualul ceh trădător) să fie surescitat etc.Pe linia neînțelegerii caracterului piesei, decorul semnat de Adalbert Wilke ră- mîne mull prea puțin sugestiv. Iată: totul se petrece în tren. Și acesta nu e numai un tren militar care pornește în necunoscut cu o viteză nebună: el e și un lagăr pe roat e, cu pereți de fier, cu pază. Compart’mentele trebuiau să fie înguste — în așa fel îneît personajele să evolueze ca într-o cușcă, prinse între canapele și pereți—nu niște saloane trape- zoidale, dînd putința actorilor să se plimbe prin ele ca într-un foaier. Pe aceeași linie se putea construi și decorul inițial: gara. Era nevoie de mai mult obscur, de figuri mai țepene de M.P. (Military Police) care, plim- bîndu-se sacadat în planul doi, să dea acea nuanță de simbol potrivită gării bizare din care popoarele pleacă spre necunoscut, momite cu dolari(ajutorul american). Iar pentru a înlătura pauzele lungi se putea face un decor din două compartimente, acoperindu-le consecutiv cu cortina, în așa fel îneît. personajele (Katherin — de pildă —) să treacă firesc dintr-unul într-altul. Obiecția că scenele pe care se prezintă spectacolele în turneu sînt prea mici pentru asta cade în cazul decorului de compartiment îngust și nu de compartiment foaier.Există în piesă un personaj puțin obișnuit: „vocea care pune în gardă". Ea e debitată de un microfon, după o înregistrare pe bandă, și inițialii aparține lui N. Brancomir (puțin prea profetică, și nu cum era de dorit — caldă, umană). Folosind genul unui poem în proză, al unui poem politic, publicistic, ea avertizează pe călători(și totodată pe spectatori) de primejdia unui nou război și cheamă la lupta împotriva dezlănțuirii lui. în general, spectacolul are o amplă sonorizare (țăcănituri de roți, sirene de locomotivă, muzică). Vo

cea e însă mai mult decît o sonorizare și regia putea să-i dea locul care i se cuvine organic în spectacol. Respectiv, ea trebuia unită cu figura aceluia care simbolizează partidul — comunistul german Georg Meh- ring. El spune ceva în tabloul I, pentru a continua să vorbească în tabloul al VT-lea. în rest, apare din cînd în cînd în dreptul compartimentelor, simbo- lizînd omniprezența partidului. Iar „vocea care pune în gardă" — se aude în antracte. Firesc ar fi fost ca în clipele cînd Mehring trece prin dreptul compartimentelor, să se audă și „vocea care pune în gardă". în felul acesta, avertismentul de genul minunatului „Vegheați" al lui Fucik ar apărea limpede spectatorilor ca pornind de la partidul clasei muncitoare, iar actorii celor două distribuții ar găsi ritmul în care să-l asculte.De altfel, cei mai mulți au găsit esența socială a personajelor, dar mai puțini au îndeplinit cerințele acestei piese-afiș. în rolul fascistului neamț (Wolfgang Eckert). C. Adamovici a realizat un personaj laș, crud, șiret. El se mișcă pe scenă cu o rigiditate prusacă, întreruptă de gesturi libere, elastice, discursive: a învățat să fie nu numai ucigaș, dar și diplomat și mercantil nu numai amenințător. Norvegiana Kari Nielsen (Zizi Bărbulescu), fostă deținută la Buchenwald, e încă pură, în ciuda anilor petrecuți în bordel, și, cu toate că mai poate fi intimidată, înțelege că trenul trebuie oprit, în același rol (distribuția II) Maria Munteanu e lipsită de interiorizare și pare firească numai atunci cînd îl „repede" pe Eckert . Plin de vervă. Ion Pavlescu înfățișează un soldat american (J. Stevens) amețit de mitul civilizației bombei atomice. El e încă puțin prea simpatic, dar de la repetiția generală la spectacol a trecut de la veselie la isterie, de la îngîm- fare la aroganță stupidă, de la scandal ja crimă — apro- piindu-se deci de esența celor care, cîntînd boogie-woogie, au ars Coreea cu napalm. în același rol, Gh. Sofei (cealaltă distribuție) e nesigur, pierde ritmul. Ana Colda (una dintre cele două Katherin Lorenz, și Justin Handoca (Nell Mac Lin) au adoptat un joc sigur — prima înfățișînd o intelectuală cehă comunistă, deschisă, spontană, curată, cel de al doilea un inginer scoțian mărginit politicește, în care trăiește însă vechea dorință de libertate a scoțienilor. Cealaltă Katherin — Emilia Pântazopol — e crispată și mai mult „spune" rolul decît îl joacă. Enrico Goriano din ambele distri

buții încă nu și-a găsit mișcarea scenică (și asta se observă mai ales în tabloul al Vî-lea, al cărui ritm suferă puternic). In rolul Annei Voicec (țăranca poloneză), Elena Antonescu e simplă, umană, înțelegătoare; mai puțin cealaltă interpretă, Maria lordache. Mirella Wilke, în rolul Gerthei Auerbach, nu s-a hotărît ce dominantă să-și aleagă: cochetăria sau simplitatea sportivă — și le amestecă pe amîndouă. Constrîns de text, Gh. lordănescu în rolul Mehring n-a reușit să depășească tonul omului care emite lozinci. El e discursiv fără a fi convingător.Tinel Atanasiu (în rolul lui Pavel Lorenz, intelectual

Constantin Adamovici

Ion Pavlescu

Gheorghe lordănescu

Elena Antonescu 
artistă emerită a R.P.R.ceh trădător) care nu e nici surescitat, nici provocator, nici estetizant. rămîne alături de rol. Pur și simplu redă textul, greșind uneori intonațiile. De asemenea. Phillipe Maillard (V. Mure- șanu) suplinește deficiențele registrului tonal prin for- I issime nelalocul lor, ajun- gînd pînă la a nu mai fi înțeles din cauza dicției defectuoase, mai ales cînd vorbește tunător.Aceste lipsuri ale unui spectacol realizat într-un termen extrem de scurt, erau în parte inerente. îmbunătățirea decorului, introducerea vocii, în mod organic în piesă — se pot face. De asemenea cîțiva dintre actori Irebuie șă-și coordoneze mai bine mișcarea scenică, deoarece ei s-au familiarizat cu decorul (ca și mașiniștii) abia în spectacol; iar premierele (cucele două distribuții) au fost—ținînd seama de numărul redus al repetițiilor - cel mult un fel de repetiții generale. Timpul acesta scurt pentru pregătirea unui spectacol era însă suficient pentru ca secretariatul literar — tov. C. Beiu—să întocmească un program de o mai înaltă ținută. Redactarea materialului „Rolul meu" (semnal Maria Munteanu) a fost făcută cu o lipsă de grijă care duce pînă la a pune moartea lui Mehring (comunistul german) și a lui Eckert (fascistul german) pe același plan, dîndu-le ca exemplu al triumfului forțelor păcii. Textul abundă totodată în exprimări cel puțin hazlii de tipul: „... să creeze pe scenă viat» spiritului o- menesc al personajului său" (!?) fără să mai vorbim de formulări agramate sau termeni improprii etc. etc.Publicul nostru e puțin obișnuit cu astfel de piese. Scenele „tari", sonorizarea, jocul unora dintre actori, ritmul pe care regizorul l-a insuflat trezesc interesul spectatorilor pentru genul de „afiș dramatic" și trebuie subliniat curajul Teatrului de Stat din Petroșani care A abordat — primul — a- peșt gen dificil de spectacol.

Camll BACIU



— Bună-seara, tovarăși! începem emisiunea noastră! — anunță crainicul de pe ecran și spectacolul magic începe.De 25 de ani, de cînd, la 29 a- prilie 1931, a avut loc prima emisiune de televiziune în U.R.S.S,, clipa aceasta este zilnic așteptată, cu o vie nerăbdare, de numeroși oameni sovietici. Instalați în fața aparatelor de televiziune, tineri și bătrîni — astăzi milioane — se lasă furați -de emisiunea de sunet și imagini...Iată, în această seară se transmite un fragment din baletul „Lacul lebedelor". Cu grația unor fulgi de nea, balerinele Teatrului Mare lunecă pe dinaintea ochilor ațintiți a- supra ecranului. Dansul se termină. Se lasă cortina, o cortină grea, de catifea, ca la teatru. Spectatorii se mai găsesc sub vraja minunatei interpretări și a muzicii lui Ceai- kovski, cînd iată că pe ecran apar, într-un dans lin, dansatoarele renumitului ansamblu coregrafic „Be- riozka". Emisiunea continuă. Spectatorii, care sînt în același timp și ascultători ai emisiunii, se în- tîlnesc, pe rînd, cu crainici cunos- cuți, cu actori dragi, cu oameni de știință — și totul prin intermediul aparatului-minune...Cîți dintre noi nu ar dori să pătrundă dincolo de ecranul luminos, să cunoască tainele televiziunii! O incursiune în pavilioanele Studioului central de televiziune din Moscova ne ajută să ne satisfacem curiozitatea...într-o sală înaltă, spațioasă, zeci de reflectoare învăluie în lumina puternică, albă, balerinele din „Lacul lebedelor", apoi ansamblul „Beriozka". De fapt, nu se poate vorbi de o scenă propriu-zisă. De-a lungul pereților studioului sînt aranjate decorurile în cadrul cărora se va desfășura programul din seara aceasta. Asupra lor reflectoarele își vor concentra, pe rînd, razele lor puternice. Esența televiziunii fiind transformarea imaginii optice . în semnale electrice — semnalele de televiziune — acest rol îl îndeplinesc camerele de televiziune prevăzute cu un tub special pentru luat imagini. Iar în aparatul receptor de televiziune {televizor) are loc fenomenul invers: de transformare a semnalelor electrice recepționate, în imagini optice.Alături de studio se află sala aparatelor. O fereastră mare — așa- numitul ochi de ciclop — permite să se urmărească de aici tot ce se petrece în studio. în dreptul fe

restrei, pe toată lungimea ei, este instalat pupitrul de comandă, prevăzut cu numeroase becuri de semnalizare roșii și verzi, cu butoane și manete.Dar privirea regizorului, Ser- ghei Petrov ici Alekseev, care se află la pupitru, nu este îndreptată spre fereastră, ci spre un șir de ecrane instalate în nișa aflată deasupra ferestrei. Fiecare cameră de televiziune ce funcționează în studio fiind legată de sala aparatelor prin cablu, imaginea obținută apare pe ecranul de control, deasupra pu- pitrului de comandă al regizorului.Aici se poate vedea cîtă operativitate și răspundere comportă mun

ca regizorului- El trebuie să cuprindă, într-o secundă, toate imaginile de pe ecrane, să aleagă pe cele mai bune, să hotărască ordinea lor și să dea dispoziții asistentului din dreapta să le trimită în eter.Tot sub îndrumarea regizorului, operatorul de sunet, asistentul din stînga, asigură recepționarea din studio, alegerea și trimiterea în eter a sunetelor — cuvintele, muzica și diferitele zgomote realizate prin mijloace tehnice și înregistrate pe bandă de magnetofon, ca: uruitul mașinii, răpăitul ploii, zgomotul roților de tren etc.Studioul de televiziune este în 

același timp teatru, studio cinema tografic, laborator, întreprindere redacție. Aici poți întîlni oamen de cele mai diferite profesii.Programul emisiunilor de tele viziune, bogat și variat, este ur mărit de oamenii sovietici cu ui viu și nesecat interes. Emisiunii de televiziune oglindesc tot ce nou și înaintat, tot ce se naște viața Țării Sovietice. Ele populari zează realizările științei, progresel tehnicii, noile metode, dezvolt gustul și dragostea față de cel mai bune opere de artă și litera tură, slujesc cauzei progresului păcii și prieteniei între popoareO atenție deosebită se acord 
Familia țesătoarei Anastasia Tabrovski de Io Combinatul textil „Triohgornaia Manufacture 

din Moscova s-a strîns ți în această seară lîngă televizor.
Din studio so transmite piesa dramaturgului chinez Go Mo-jo. .Jiui-luan", pusă în scenă 

de teatrul .Ermolova* din Moscova.



emisiunilor pentru copii, avîndu-se în vedere educarea lor multilaterală. Este interesantă experiența organizării de Anul Nou a spectacolelor de televiziune pentru copii. Posibilitățile tehnice ale televiziunii permit o prezentare convingătoare a scenelor fantastice.Autorii de scenarii pot lăsa frîu liber fanteziei lor creatoare. De pildă, într-una din aceste transmisiuni, eroul cunoscutului tablou „Iar un doi", al pictorului sovietic Reșetnikov, prinde viață și povestește copiilor cum îl cheamă și împrejurările în care a primit în repetate rînduri nota „doi". El le mărturisește apoi că visul lui este de a deveni eroul unui tablou care să fie intitulat „Iar un cinci". Nefiind însă îndeajuns de silitor, pentru ca să-și îndrepte notele, e silit să-și reia locul pe tabloul „Iar un doi".Dar televiziunea sovietică nu se rezumă numai la transmisiunile din studio. Pentru a oglindi mai viu, mai deplin, viața oamenilor sovietici, operatorii se deplasează tot mai des pe teren. Camerele de televiziune au devenit un accesoriu ind is- nensabil al Stadionului .,Dinamo", al Teatrului Mare, al Circului de Stat, al sălilor de concerte. Emițătoare mobile de televiziune, instalate pe automobile, dirijează semnalele lor spre centrul de televiziune, de unde aceste semnale sînt difuzate la zeci de kilometri în jurul Moscovei.Transmisiunile competițiilor sportive sînt deosebit de gustate. Posesorii de televizoare nu se mai necăjesc, cînd nu reușesc să obțină bilete la o întâlnire internațională de fotbal. Fără a-și părăsi locuințele, milioane de oameni pot urmări întreaga desfășurare a unui meci palpitant.Televiziunea intră tot mai adînc în viața de toate zilele a oamenilor sovietici. Ea nu const ituie numai o simplă distracție, ci îndeplinește un rol uriaș în educarea ideologică, culturală și politică a maselor, precum și în viața economică a țării.In uzinele' automate, aparatul televiziune permite muncitorului a urmărească de la distanță tot •e se petrece în secție, să in- ervină la nevoie. Televizorul îl tjulă pe dispecer să cuprindă orice nișcare pe liniile unei mari gări eroviare, iarla sa te să supravegheze ■ute de mașini și tractoare ce brăz- lează ogoarele.Folosind aparatul submarin de eleviziune. oceanologii sovietici pot pătrunde mai adînc tainele urnii acvatice. Camera de televi- :iune închisă într-o manta erme- ică este lansată în adîncime cu ijutorul unui cablu de oțel, iar pe icranul televizorului din cabina "asului experimental se desfășoară testingherită în fața savanților, 'iața locuitorilor mării.Aparatele de televiziune sub- narine au găsit o largă aplicare traetică în controlul podurilor, a nstalațiilor hidrotehnice și în tescuit. Cu ajutorul unor asemenea parate cufundate o dată cu ma- ile năvoade, bancuri uriașe de tește pot fi cu ușurință detectate, isigurîndu-se pe deplin succesul tescuitului.Un loc deosebit este atribuit eleviziunii și în învățământ, în nedicină, în mai toate domeniile tiinței. Milioane de oameni în- 'ață azi în Uniunea Sovietică, ără să-și întrerupă munca, prin orespondență. în acest domeniu, eleviziunea va aduce o contribu

ție deosebit de valoroasă. Ea va crea, celor ce studiată'prin corespondență, posibilitatea să-l vadă și să-l audă pe profesor, la televizorul de acasă, la cel al bibliotecii sătești sau al clubului uzinei, dobîndind astfel cunoștințe mult mai complete și mai vii. Pe lingă aceasta, orice lecție va putea fi ilustrată cu o transmisie a unor experiențe din laborator, cabinet de studiu sau întreprindere productivă. în medicină, de pildă, nici o descriere nu va putea înlocui pentru student vizionarea unei operații efectuate de un chirurg iscusit. In astronomie aparatul de televiziune va permite urmărirea în colectiv a fenomenelor cerești.Savanții sovietici văd aplicarea televiziunii și în navigația cosmică. S-a studiat — teoretic deocamdată — posibilitatea de a se înzestra o rachetă interplanetară cu un aparat de televiziune, care să transmită semnalele sale pe pământ.In anii celui de-al șaselea cincinal în U.R.S.S., televiziunea va lua o dezvoltare uriașă. Oamenii de știință sovietici lucrează în prezent la rezolvarea complicatelor probleme în legătură cu obținerea imaginii în culori și a imaginii stereoscopice (în relief) pe ecrane mari, în legătură cu transmiterea imaginilor la distanțe apreciabile etc. La Moscova a și fost creat un studio de televiziune în culori și un „teatru de televiziune", în care proiecțiile se fac pe un ecran mare de 3X4 metri, iar sala poate cuprinde pînă la 400 de spectatori.Tot Ia Moscova, în apropierea vechiului centru de televiziune, s-a construit un nou mare centru de emisie utilat după ultimul cuvînt al tehnicii. Acest centru va fi prevăzut cu 11 studiouri și săli de aparate, cu numeroase depozite și baze. In primul rînd, vor fi amenajate două studiouri pentru transmisia unui al doilea program. în- cepînd chiar din anul acesta, mos- coviții vor putea sa aleagă programul, după preferință. în afara celor două programe în alb-negru, noul centru de televiziune va transmite și un program în culori.Aparate perfecționate de filmare a imaginilor de televiziune vor permite păstrarea emisiunilor mai interesante, repetarea lor și difuzarea în alte centre de televiziune din țară. Pe lîngă acestea, se creează o bază cinematografică a centrului de televiziune „Telefilm". Spectacolele, concertele, diferitele evenimente ale vieții marii capitale vor fi filmate și apoi transmise cu ajutorul televiziunii.în afară de Centrul de televiziune din Moscova, în Uniunea Sovietică funcționează, în prezent, două mari centre, la Leningrad și Kiew, și o seamă de stațiuni, la Harkov, Riga, Tomsk, Gorki etc. Directivele Congresului al XX-lea ăl P.C.U.S. prevăd înființarea de noi stații de televiziune, în tpate capitalele republicilor unionale și în alte orașe mari, astfel ca în 1960 nurilărul lor să crească cel puțin pînă la 75. Iar prin crearea de canale speciale de legătură pentru schimbul de programe între diferite stații de televiziune, prin introducerea de cabluri coaxiale și prin crearea unei largi rețele de linii de comunicație cu radio- relee — vor fi puse în funcțiune în cursul cincinalului cel puțin 10 mii km de asemenea linii — televiziunea va pătrunde în cele mai îndepărtate regiuni ale Uni-

Studioul Central de televiziune din Mos
cova transmite un fragment din baletul 
„Lacul lebedelor" de Ceaikovski interpre
tat de corpul de balet ol Teatrului Mare.

In fața telespectatorilor, ansamblul coregra
fic _0eriozka" execută un dans popular rus.

Amatorii de gimnastică ou posibilitatea 
să vodă pe ecranul televizorului cum tre
buie executat fiecare exercițiu dictat di

mineața la radio.

Cu aparatul de televiziune pe stadionul 
central „Dinamo".unii Sovietice. Ținînd seama de uriașul interes al maselor pentru televiziune, Congresul al XX-lea al P.C.U.S. a pus în fața industriei radiotehnice sarcini de răspundere. Pînă în 1960 vânzarea televizoarelor către populație trebuie să fie mărită do 5 ori în comparaț ie cu 1955.Nu va trece mult și seara, după o rodnică zi de muncă, se vor aprinde ecranele televizoarelor și în șalele Ciukotkăi, în stepele Kazah- st anului. pe înălțimile Pamirului și nu milioane, ei zeci de milioane 

Regizorul S. Alekseev (stingo) ți inginerul de serviciu V. Amiridi urmăresc din sala apa
ratelor partea fonică a spectacolului.

de oameni sovietici vor aștepta nerăbdători începerea emisiunii.în dezvoltarea ei vertiginoasă, televiziunea sovietică nu se preocupă numai de lărgirea și perfecționarea propriei sale rețele. Ea acordă un ajutor dezinteresat țărilor prietene, punîndu-le la dispoziție utilaje și formînd viitoarele cadre de specialiști.Televiziunea, această recentă realizare a radiotehnicii, are posibilități nelimitate. Viitorul ei este cu adevărat grandios.



... Să vizităm, tot în cetate. „Batthyaneum“-ul —- una din c

reportai de F. URSEANU

.Batthyaneum' la sftr;Hul sec. al XVIII-lea (după o gravură tn lemn, de epocă).

Sala principală a bibliotecii doci 
meniare .Bafthyaneum".

le mai interesante biblioteci d< cumentare din lume — reorgan zătă în 1951 și aflată azi sub îr grijirea Ministerului Culturii. B blioteca aceasta, care dacă nu pri numărul cărților, cel puțin pri raritatea lor poate face cinst oricărui mare centru cultural t lumii, se află încă din 1794 într- fostă mănăstire a călugărilor trin tari. Sînt aici. 54.000 de volt me; numărul cărților scrise de mâr (manuscrise) seridică la 1200 exen plare; sînt sute de incunabule (că ți tipărite pînă în anul 1500) i zeci de mii de volume realizat în ultimele patru secole, mulțum tă invenției lui Gutenberg.
I.Biblia lui Marfin Luther (Witte, 

berg 1610).
2.0 hartă din atlasul luiPloieme 

(sec. XV).
3. Pagini din Cosmografia lui Pf 
lemeu, (incunabul). Imprimată

1482 la Ulm.
4.Paginl din .Codex Aureus". Ca 

i tea, scrisă de mină cu litere c 
L aur în secolul al IX-lea, se g 
I sejie în biblioteca -Batthyaneun 
L din Alba-lulia.

O poartă monumentală în stil baroc. Pe zidurile ei, în reliefuri, vestigii războinice; deasupra porții, în mărime naturală, o statuie ecvestră, decapitată de trăsnet: Carol al VI-lea, împărat al Austriei și rege al Ungariei.Dincoace de poartă, în pitoreasca vale a Mureșului—orașul Al- ba-Iulia; dincolo de poartă, în cetatea cu același nume — istorie.Cum de s-a îngrămădit atâta istorie într-un singur loc?Primii locuitori ai acestor meleaguri ce și-au însemnat urma au fost dacii. Pe atunci Alba-lulia se numea Apulon; apoi au venit romanii și i-au schimbat numele în Apulum, ungurii au numit orașul Gyulafehervar, iar austriacii, Weissenburg sau Karlstadt. 0 denumire slavă, Bîlgrad, rămasă încă din evul mediu, este și azi păstrată — în alterarea „Bălgărad" — de țăranii din partea locului.Peste cetatea Alba-lulia au trecut năvălitorii: _au ucis, au jefuit și a» profanat 

minte; marcomanii au ras-o aproape de pe suprafața pământului. Totuși, urmele trecutului nu s-au șters cu totul.Mai tîrziu Alba-lulia a fost reședința temporară a lui Mihai Vi- teazu; tot aici a fost locul de supliciu al celor trei capi ai răscoalei țărănești din 1784: Horia, Cloșca și Crișan.Fiecare pas făcut în cetatea Alba-lulia înseamnăo incursiune făcută în istorie.Cu ce să începem?Să vorbim despre cetatea, reconstruită de Carol al VI-lea, așa cum se află și azi, și între zidurile căreia se găsesc atâtea vestigii ale trecutului?Să vorbim despre o uriașă catedrală romano-caloli- că, care se găsește între zidurile cetății,

construită do vreo nouă sute de ani și în care, și-au dat întâlnire patra stiluri: gotic, renaissance, roman și baroc, sau despre splendidul mozaic de la Partoș, apărut recent, cînd apele Mureșului și-au schimbat vadul - mozaic lucrat în urmă cu două milenii și care nu . se deosebește de cele descoperite la Pompei? Să vorbim despre morminte și sarcofagii sau despre unele dintre primele cărți din lume, aflate aici? Să prezentăm primul tratat de' geografie și cosmo

grafie a lui Ptolemeu, alcătuit cu 1500 de ani înainte de a fi descoperit Cristofor Columb America și tipărit pe vremea cînd Magellan făcea, pentru prima dată, înconjurul pământului? Să prezentăm una dintre cele mai mari colecții de biblii din lume sau romanul lui Lucius Apuleus, „Măgarul de aur“. scris în antichitate și tipării cu mijloacele vremii în 1469?



Privesc o carte de acum 1100 ani. E scrisă de mînă, cu litere de aur pe coli de pergament. E exemplar unic: un Codex Aureus. Sînt 111 file mari, uimitor de bine păstrate în cele unsprezece veacuri care au trecut peste ele. Cartea se află la Alba-Iulia și e lipsită de copertele sale de fildeș. Una din scoarțe se găsește la British Museum, la Londra, iar cealaltă, împreună cu sfîrșitul volumului, în biblioteca Vaticanului. Execuția artistică: excepțională. Chenarele colorate care înconjoară fiecare filă și miniaturile în aur cu care e împodobită sînt adevărate opere de artă. Cît ‘ imp o fi durat executarea acestei lucrări? Cine ar putea răspunde? De itunci a trecut peste un mileniu...Pe un pasionat bibliofil îl vor Jtrage fără îndoială operele lui Erasmus, tipărite în 1513 la Băle, sau „Palia de la Orăștie", prima arte românească (1582).. Cît ar linii pe un medic din timpurile loastre „Istoria monștrilor celebri" 1609), carte de medicină care irezintă, în text și desene, naște

ția lui Horia și Cloșca", scrie într-o scrisoare profesorul Ga- beri Iosif din Alba-Iulia unui prieten, la Roma. Am în mînă originalul acestei scrisori. A fost expediată la 2 martie 1785 și a ajuns în Italia după 24 de zile, la 26 martie. Pe cele patru pagini ale scrisorii sînt descrise supliciile îngrozitoare la care au fost supuși, în Dealul Furcilor, din marginea cetății Alba-Iulia, eroii revoluției țărănești. Scrisoarea aceasta se află într-un sertar cu documente legate de trecutul Transilvaniei, Alături: un document semnat de Mihai Viteazu,
★împreună cu Virgil Vingherzan. director al bibliotecii, mă o- presc în fața unui portret în ulei; îl reprezintă pe fondatorul bibliotecii, Ignat Batthyani. Sub tablou, într-o vitrină, încrucișate, ca pe o panoplie medievală, două instrumente de tortură: un bici și o centură din sîrmă ghimpată. Cu ele se autoflagela, după socotea-.

ERNST THALMANN

La 16. aprilie se împlinesc 70 de ani de la naște-' 
rea lui Ernst Thâlmann, marele fiu al clasei munci
toare germane, conducătorul Partidului Comunist din 
Germania și unul dintre fruntașii mișcării munci" 
tocești internaționale, asasinat mișelește de hit- 
leriști.

Reproducem alăturat prima pagină o publicației 
antifasciste germane «Tribunal", apărută acum 
20 de ani, în aprilie 1936, cu prilejul celei de 
g 50-a aniversări a nașterii lui Thălmann. în 
coloanele acestei publicații se cerea eliberarea lui 
Ernst Thălmann din închisoarea în care, . la acea 
dată, se afla întemnițat de trei ani.

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

această încăpere și cu aceste Instrumente, devenite azi piese de muzeu, 
vechil astrologi studiau fenomenele cerești.ie cele mai curioase de copii anor- ali, sau celebra carte de medici- i „Istorie naturală" a doctorului ihanes Jonston, tipărită la Amendam în anul 1657! Pe care geo- af. astronom sau matematician i l-ar interesa cosmografia lui •olemeu, tipărită în 1482 la Ulm conținînd hărți imprimate cu ișee în lemn și colorate cu mîna.' •castă carte era în Evul Mediu dea autoritate în acest domeniu — tie Ștefan Zweig. E interesantă colecția celor șase sute de bi- ii (printre care și prima biblie Iui Luther), una din cele mai gale colecții de acest fel din tne—biblii scrise de mînă sau lărite, în 23 de limbi. Amatorii curiozități pot găsi aici biblii limba caldeană, etiopiana, în ilaieză, în persană sau arabă.... lată „Glosele de la Alba-Iu- carte-manuscris din seco- al XIV-lea. Cărticica aceasta »destă — unică — este amintită aproape toate tratatele de isto- ale literaturii maghiare.De ce? unai fiindcă cele 15 rînduri de rt în limba maghiară fac parte i cele mai vechi documente gvistice maghiare... „Am fost martor ia execu

ta canoanelor, episcopul Ignat Batthyani, cel care a iubit atît demnii cărțile și le-a adunat pentru posteritate. Aproape de neconceput...Meridianul geografic care trece prin Alba-Iulia străbate Institutul Batthyani. El a fost marcat pe podeaua ultimului etaj, iar în încăpere, vechii astrologi au insta lat un observator astronomic. Azi acesta a devenit muzeu: cîteva lunete cu lentilele încețoșate de vremuri, pendule siderale și diferite aparate ale epocii. Pe pereți, portrete în ulei ale celor ce au contribuit, în decursul secolelor, la progresul astronomiei.In dreptul cetății, pe un dîmb. un obelisc uriaș; ridicat în memo-' ria celor trei eroi ai revoltei țărănești, Horia, Cloșca și Crișan. Sculptați în piatră, ei privesc în jos către: cetatea medievală. în față sînt închisorile în care au stat încarcerați. în stingă cetății: Dealul Furcilor. Aici au fost trași pe roată Horia și Cloșca. îndreaptă, mai jos de obelisc: orașul Alba- Iulia—vechi și el — dar trezit azi la viață nouă, cu oameni noi. cu o istorie nouă.

la 23 aprilie 1616 — în același an, în aceeași 
lună și aceeași zi în care murea William Shakes
peare — s-a stins din viață și Miguel de Cer- 
vanfes Saavedra, marele scriitor spaniol, autorul 
nemuritorului „Don Quijotte", primul roman modern.

Alături de Lope de Vega, Calderon de la 
Barca, Velasquez, Murillo, El Greco și alții, Cer
vantes a adus o imensă contribuție la strălucirea 
epocii Renașterii în Spania feudală.

Rezistînd veacurilor, principala operă a lui 
Miguel Cervantes, „Don Quijotte", apărută în zeci 
de limbi .și mii de ediții, stă la loc de cinste 
în tezaurul culturii mondiale, iubită și prețuită 
de generații.

POETUL LUPTĂTOR
TRAIAN DEMETRESCU

La 30 aprilie se împlinesc 60 de ani de cînd 
a murit — în vîrstă de numai 30 de ani - poe
tul craiovean Tralan Deinetrescu (Tradem).

Pătruns de Idealurile de libertate ale prole
tariatului. Tralan Demetreacu a trăit printre 
muncitori și în versuri înaripate le-a cîntat 
suferințele și lupta lor pentru libertate. Preves
tind, parcă, lumina zilelor noastre, poetul spune 
ilitr-o poezie închinată zilei de i Mai:

Din idealurile voastre
O! visători fiămînzi și goi
Vor răsări ca niște astre
Senine lumi cu oameni noi.

Facsimilul unui fragment 
dintr-o scrisoare adre
sata poetului Macedon- 

slri la 5 iunie 1885.

PRIMELE TRADUCERI DIN SHAKESPEARE 
ÎN ROMÎNEȘTE

La 23 aprilie se împlinesc 340 de ani de la 
moartea lui William Shakespeare, una dintre 
cele mai strălucite figuri ale dramaturgiei clasice 
universale:

Cu acest prilej, publicăm mai jos cîteva 
date documentare în legătură cu primele tăl
măciri în limba romînă din opera genialului 
dramaturg englez.

Prima traducere cunoscută din Shakespeare 
a apărut în al patrulea deceniu al veacului 
trecut, la Brașov, și se datorește lui Ion Barac. 
Această traducere purta titlul: „Amlet, Prințul 
de la Dania, o tragedie in cinci perdeale după 
Sakeșpeer; s-au prodocăhiit in K. crăescul teatru 
al curții“. Lucrarea s-a păstrat numai în manu
scris și se află la Biblioteca Academiei 
R.P.R.

In 1844, în tipografia , lui Ellad apare „Julie 
Cezar", tragedie în cinci acte tradusă de căpi
tanul S. Stoica. In 1848, Toma Al. Bagdat scoate 
„Biografia lui Viliam G. Sekspir" împreună cu„Romeo și Julieta" și „Olello 
sau Maurul din Veneția". . .

O ediție separată, apărută în același an, ne prezintă: „Olello sau Maurul 
din Veneția", tragedie in cinci acte de Viliam Giuliom Siokspir, tradusă 
slobod în limba Romînă. Bucuresci. Tipărită in Tip. lui losef Kopainic 
1848". Tălmăcirea este însoțită de o „Consecuență morala din scurtarea 
istorică a lui Olello",

Doi ani mai tîrziu apare „Macbeth, dramă in quinQui acte, tradusă din 
franțode^te", de St. Bagescu.

Toate aceste traduceri au fost făcute însă după tălmăciri în limba franceză. 
Prima traducere direct din engleză se face abia în 1877 și se datorește 
lui Adolphe Stern. Este vorba de „Hamlet". In 1879 apare „lutiu Cezar-, 
iar în 1881 „Regele Lear", tot în traducerea lui Stern. Mai tîrziu, la sfîrșitul 
secolului trecut și începutul veacului nostru, apar numeroase traduceri 
semnate de Lecca, Dauș, D. I. Grhlca, Scarlat I. Ghica, Victor Anestln. 
P.P. Carp etc. Toate aceste traduceri prezintă, în mare parte, doar un 
Interes documentar. Numai pe alocuri seîntîlnesc unele pasaje care amintesc 
de valoarea originalului.

Ji LIE CESAR
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intr-o pauză a consfătuirii, poetui D^mostene Botez stă de *o4>d cu 
t-neri scriitori.

INSTANTANEE...
d» Demostene BOTEZIn holul mare de jos ai Bibliotecii centrale uni- yersițare sînt înghesuite: cuiere, mese, standuri de cârti. Printre ele, revărsată, densă, o mare de t ineri. Vocile, rîsetele, alcătuiesc un vuiet prelung și neîntrerupt. Aula, de ia parter, piuă sus, la galeriile celeste, vecine cu bolta de cristal a poiicandrului, ticsită de lume: culori, mișcare, vuiet. Statistica gardero

bei marchează 700 de pre-' zenți.E tabloul celei de a doua consfătuiri a tinerilor scriitori, adunați aici din toate colțurile țării. Unii au sărit ‘puțin peste 20 de ani. alții abia ating 19. Și, totuși, tinerii aceștia au problemele meșteșugului lor, au lucrări, volume, care voi' sta aici în fața miei judecăți aspre dar drepte: ochii lor sînt oglinzi în 

care joacă în lumină viața de astăzi, și-n sufletul lor o putere tainică ce învie imagini și chipuri.Totul se liniștește. E acum o tăcere desăvîrșită. Doar încordarea ascultării zbîr- nîie parcă nesimțit, ca o strună prea întinsă. La mica tribună se perindă, scăpărători, plini de încredere, vorbitorii. Ei, băieții aceștia de 20 de ani, vorbesc despre: procesul de creație, tipic, măiestrie artistică, partinitatea artei, realism socialist, cunoașterea vieții, generalizare... Ceilalți asculta; aprobă sau dezaprobă.. Ascultă și scriitori mai bătrîni.Cuvîntătorii ridică probleme variate, grele, care li s-au pus în creația lor. Nu e nimeni cruțat. Se confruntă opinii, se ciocnesc divergențe. Cînd e cazul, ba chiar și cînd nu este, nici Uniunea Scriitorilor nu e măgulită. Tinerii au curaj; au multe de spus, și le spun. E în dezlănțuire și curajul timizilor. Puritatea convingerilor îl justifică, îi dă farmec și tărie. Cei din provincie se cred vitregiți în unele chestiuni. O spun: îl arată pe: vinovat. Mulți cer mai activ sfatul criticilor; și mai drept și rnai puțin arogant și ironic; mai constructiv, mai analitic.Tita Chiper aduce în vorbirea ei seriozitatea atmosferei de la Bicaz, un mesaj deosebit pentru toți cei care nu știu de unde și cum să ia contactul eu viața pentru a o cunoaște. Necu- lai. Stoiăn vine cu o franchețe aspră și cu vorbe spuse pe șleau, pe cînd Aurel Rău își învelește și teorie și atacuri în hîrtiuța fină a ambalajelor de mare lux, denunțînd proletcultismul și mînuind satira ca pe o spadă cu. sclipiri de argint. Ștefan Iureș e gra\ și sentențios ca un predicator. Vorbele lui au modestia valorii conștiente care nu vrea să facă paradă. Problemele pe care le pune sînt juste, cugetate. Dorăi Dorian își construiește cu- vîntul cu siguranța științifică cu care, ca inginer, ar făuri un proiect. Vorba-i e așezată, sculptată adînc. Cosașu seamănă, printr-o confuzie de exprimare, o mică furtună. Duielul lui cu Dorel Dorian este de data asta în sfera înaltă a principialității...Cuvîntările continuă, se succed, variate, interesante, colorate de personalitatea fiecăruia. Vorbesc doar scriitori. Sînt de la început 81 de vorbitori în
Aspect din sala consfătuirii. 

scriși la cuvînt. Deviza egalizatoare „10 minute pentru fiecare", acest pat al lui Prociist, se dovedește ineficace. Amploarea problemelor se revarsă peste minutare. Dar timpul, e implacabil. Zilele consfătuirii trec, peste sală, peste vorbitori, peste prezidiu, fără să știe de nimeni. Se naște deci o categorie nouă de scriitori la consfătuire: vorbitor fără cuvînt. Nu e vorba de un paradox gratuit sau de o epidemie de muțenie, ci de faptul că nu toți cei înscriși și-au putut spune gîndul lor.Consfătuirea a fost însă încadrată de două manifestări masive, substanțiale, care au sintetizat esența problemelor: Raportul. de la început al tovarășului Mihu Dragomir și cuvîntarea de la sfîrșit a tovarășului Mihai Beniuc, amîndouă la un înalt nivel ideologic.Dacă raportul tovarășului Mihu Dragomir a prezentat bilanțul activității tinerilor scriitori din ultimii cinci ani, mareînd succesele și apăsînd asupra lipsurilor, pentru a pune toate problemele pe care Ie ridică acestea, ele în- semnînd astfel o privire asupra trecutului și o deschidere de discuții, apoi cuvîntarea lui Mihai Beniuc, care a fixat conclu-
DRUMUL TINERILOR SCRIITORI

Cîle lucruri au mai rămas nediseutațe încă între scriitori, ne-a dovedit și cea de a doua consfătuire pe țară a noastră, a celor tineri. Creația. în toată com- 
CrUHno LUCIAN

început

N-am străbătui cărări și drumuri, cîte 
în munți și-n codrii noștri se ascund ; 
Nici apelor — atîtea — izvorîte 
Din stîncă, nu le știu curatul prund.

Și pagini și coperte cîte mă cheamă 
— Arteră vie orișicare rînd I
Că n-am să le cunosc, ades mi-e teamă, 
Că ochiul meu rămîne-va flăm.înd.

Pe încă necititele cuvinte,
Pe versul meu ce astăzi s-a născut, 
Pe drumul ce zbucnește înainte, 
Pe toate, toate scrie: început.

ziile consfătuirii, a formulat precis principiile călăuzitoare ale creației, a fixat, sarcinile ce revin tinerilor scriitori față de cititorii din ce în ce mai exigența și mai conștienți, a însemnat o privire în viitor, pe drumul care duce la socialism.Telegrama adresată de consfătuire Comitetului Central al Partidului Muncitoresc Romîn a sintetizat în cîteva rînduri dragostea și devotamentul tinerilor scriitori pentru partid și pentru clasa muncitoare, prezente în conștiința tuturor, în tot timpul dezbaterilor, ca un spirit călăuzitor.Plăianu de la Suceava spunea că tinerii scriitori rămași acasă îl așteaptă să vină cu traista plină. El e singurul care a mărturisit-o, dar fără îndoială că toți participanții au venit la consfătuire eu o asemenea însărcinare. Cine a venit cu traista mică s-a păcălit. Iar cine nu și-a umplut-o pînă la gură e singur vinovat.„Mărul de lingă drum" al lui Beniuc a avut alături, într-o armonie semnificativă de decor, așa cum se vede azi adeseori lingă drumurile din țara noastră, un stîlp de electricitate de mare tensiune, purtător de lumină pe tot întinsul patriei.

plexitatea ei, cu cil o dorm mai actuală, mai legali de profundele prefaceri ah societății și ale spiritu lui, cu atît ne ridică ma multe întrebări și probleme



oestrul Mihail Sadoveanu a sosit la consfătuire și este întîmpinat de acad. Mihai Beniuc. Pe planul al doilea, 
Petru Domitriu.

e care numai discutîndu-le ncer și deschis le putem arifica. Sîntem intere- iți s-o facem, fiindcă azi, ai mult ca oricînd, cauza leraturii nu mai e o tesliune personală, ci o "oblemă a poporului în- eg.Talentul, pentru cel ca- '-1 are, este un lucru nobil , după un vechi dicton, 'blețea obligă. Obligă st talent Ia folosirea h în slujba marilor idea- iri cu care partidul animă cui ce construiesc, bi- imd mari greutăți, o Ro- înie nouă, a socjalismu- li și a păcii. De aceea mi a părut foarte firesc că i .centrul discuțiilor noas

tre a fost pusă problema creației, direct legată de actualitate.Alexandru Andrițoiu, Eugen Mândrie, Al.Oprea, Tita Chiper, Dorel Dorian, Nicolae Labiș, Aurel Rău și alți scriitori din București sau din celelalte orașe ale țării au spus multe lucruri interesante, pe marginea raportului ținut de Mibu Dragomir —toate dovedind că tinerii cei mai talentați caută soluții originale la problemele ce se ridică, aducând în această căutare o pasiune specifică și, în general, o sănătoasă orientare ideologică. Au mai fost, bineînțeles, și exagerări, și

confuzii, și greșeli, dar nu ele au dat tonul.Cu cîteva zile înainte, sincer vorbind, nu credeam că areopagul nostru va reuși să depășească temperatura — vai! — prea călduță a multor discuții literare ce se mai poartă la ședințe sau în presă. Faptele au dezmințit însă temerea mea și nu numai a mea. De la multe generalități s-a trecut la lucruri concrete, de la speculații lirico-filozofice la analiza științifică a creației noastre, de la prezentări individuale ia dezbateri colective. Dinlr-o asemenea discuție, deci, cred că am ieșit toți cu mari foloase.

Mihai GAYKU

Făurari de oțel și visări

D-ă șarja de-oțel cu o clipă 
Mai iute, cu-a inimii grabă. 
Din clocotul ei se-naripă 
Hulubul cu pana lui albă.

Eu știu că-n oțel, lucitoare, 
Ni-i țara din Dorna-n Paring 
Și rîuri cu-atîtea izvoare 
Ce-n Dunăre drumul și-l string;

Oțelul și-n holdă se coace 
Pe negrul pămînt Bărăgan, 
In ploi, sub a soarelui pace, 
înalt și mai mult an de an-

De-aceea turnați făurari 
Oțelul și visele mari I

Paul Schuster

THa Chiper

Doina ’ Sâiajan

Radu Cosașu

La seminarul de prozâ condus de V. Em, Galan
Fotografii de A. LOVINESCU



începînd de la tînărul ce- naciist și pînă la tînărul care a și publicat cîte- va volume. Căci, la drept vorbind, marile probleme ale scrisului actual sînt cam aceleași pentru tinerii scriitori.Ba, mai mult, unele dintre aceste probleme ale creației sînt valabile și pentru scriitorii mai în vîrsta. Ele izvorăsc, cred, din metoda realismului socialist, cu care lucrăm toți, și care nu are anumite teze speciale pentru tineri și altele pentru „bătrîni". De aceea au suferit o înfrîngere și de astă dată acei care vor să separe în mod arbitrar creația tinerilor de a scriitorilor cu experiență.Consfătuirea noastră a mai relevat apoi faptul că acele critici aduse scriitorilor în Raportul do activitate al C.C. al P.M.R. la Congresul al II-lea al partidului, sînt cît se poate de bine întemeiate. Prin- tre altele, s-a văzut limpede că unii tineri vorbesc de pe poziții de grup, că folosesc injuria, denaturarea textelor sau atacul personal. Eu sînt convins că animozitățile, spiritul de grup, bîrfeala, ranchiuna și alte asemenea — pînă la urma urmei — rămășițe ale vechii ideologii, nu ne ajută nici pe departe să rezolvăm problemele mari, în primul rînd pe cele ale creației, fiindcă în afara creației noțiunea de scriitor e o absurditate. Deci, toate eforturile pentru opere majore, profund artistice, însuflețite de adevărurile vieții, de lupta dintre lumea noastră nouă și cea care se duce pe copcă, de lupta între bine și rău, între frumusețe și noroi, între socialism și capitalism. Pînă la urmă, grupurile vor dispare și vor rămî- ne doar operele literare care spun ceva despre zilele noastre.în ce privește legăturile dintre scriitorii tineri și cei vîrstnici, s-a discutat mult și pe bună dreptate. Dacă e adevărat că unii tineri așteaptă dădăceală, că nu respectă creația vârstnicilor, că nu caută să se apropie de ei sau că — revers al medaliei — fac epigonism, e tot atît de adevărat că mai sînt destui scriitori cu experien- 
«ă care neglijează tineretul, nu-1 ajută concret prin dis- 
1 uții și sfaturi sincere, re- Kuunîndu-se adeseori la simpla batere pe umăr și la încurajarea formală. Un exemplu bun pentru munca destul de migăloasă cu tinerii este maestrul De- mostene Botez.E cert că discuțiile noastre pot servi în mod direct pregătirii Congresului Scriitorilor din R.P.R., care se apropie și pe care-1 așteptăm cu toții. Pînă a- tunci și în continuare, despre roadele consfătuirii noastre, să vorbească operele.

Ion BRAD

ORIENTALISTUL
Nu demult, pe adresa bibliotecii documentare „I. Bolyai" din Tg. Mureș, a sosit un plic gros, sigilat cu ceară roșie. Plicul venea de la Sibiu, do la muzeul „Brucken- thal", cu rugămintea ca documentele aflate în el să fie traduse de prof. dr. Antalffy Endre.Oare despre ce documente era vorba și cine era acel profesor?Plicul conținea cîteva scrisori vechi, în limba turcă, printre care una a sultanului Mehmet, adresată lui Afi Mihâly, ultimul principe al Ardealului (1632-1690). Iar în ce-1 privește pe profesorul Antalffy, el este unul dintre marii ndștri specialiști în orientalistică.L-am vizitat pe profesor la locuința sa, din strada Lupeui. L-am găsit la masa de lucru, înconjurat de sute de cărți. I-am cerut să ne vorbească despre viața sa, despre preocupările sale.Din noianul de fapte pe care ni le-a povestit, cu modestia și simplitatea care-1 caracterizează, s-ar putea scrie un adevărat roman despre o viață plină de fapte închinate studiului intens, neostenit.Profesorul Antalffy, ‘astăzi în etate de 78 de ani, a manifestat încă din anii tinereții o uriașă sete de cunoaștere. A studiat la Alba-Iulia și la Cluj, unde l-a avut ca profesor pe bătrînul dascăl Bâlint Gâbor, un adevărat Mi- lescu maghiar, care cutreierase întreg Orientul. După aceasta, tînărul Antalffy Endre își continuă studiile la Budapesta, iar apoi își începu mult visata viață de cunoaștere și studiere a Orientului. Curînd, el deveni student (tolerat) la mecetul mahomedan din Cairo, cunoscut sub denumirea de Universitatea Azhar. Numeroși demnitari ai Orientului, turiști și mulți curioși din cele mai îndepărtate țări veneau aici să asculte interesantele prelegeri ale • muftiului Mohamed Abdu... Și toți se mirau văzîndu-1 pe tînărul creștin ascultând și învățînd eu atîta sîrg, alături de studenții mahomedani. Despre silința pe care Antalffy Endre a depus-o atunci în studiu, vorbește pînă

Diploma acordată profesorului dr. 
Antalffy Endre de către Mohamed 
Abdu, muftiul Egiptului, la Cairo, la 

8 noiembrie 1904.

Profesorul dr. Antalffy Endre, tn timpul studiului.azi diploma pe care i-a acordat-o Mohamed Abdu, la 8 noiembrie 1904 (după calendarul nostru). în ea, se spune:„Noi, muftiul Egiptului, atestăm că domnul dr. Antalffy Endre frecventează cu sîrguință stăruitoare prelegerile mecetului Azhar. l-am acordat acest certificat drept dovadă a sîrguinței sale, manifestată în calitate de student al acestui mecet, universitate a religiei și a altor științe arabe".După Cairo, a urmat bătrînul Ierusalim, apoi Constantinopole. în acești ani, Antalffy Endre a învățat numeroase limbi orientale: araba, turca, ebraica, persana etc. La ele, anii au adăugat latina, elina, cît și unele limbi occidentale, în așa fel încît profesorul a ajuns să stăpînească la perfecție 13 limbi.După îndelungatele sale călătorii, Antalffy Endre se întoarse în patria sa de atunci, imperiul aus- tro-ungar. Neprețuindu-i la adevărata valoare extraordinarele-i calități, regimul de atunci îi dădu un umil post, de profesor, într-una din suburbiile Budapestei, la Kobânya.într-o bună zi, sosi la Kobânya o delegație economică din Turcia și vizită fabrica de bere din localitate. Directorul fabricii îl rugă pe profesorul Antalffy să țină la masă un toast în limba turcă și Antalffy avu un deosebit succes. După plecarea delegației, directorul îi oferi profesorului un post de agent comercial la Constantinopole, în schimbul unei mari sume de bani. Dar Antalffy refuză. „Nu aveam nevoie de bani. Adevărata mea bogăție erau cunoștințele, pe care voiam să le valorific, și singura mea pasiune era studiul" — ne spune profesorul.într-adevăr, în toți anii care au urinat, s-a dedicat cu pasiune studiului. Iata-1 pe modestul profesor de școală secundară figurînd printre autorii „Enciclopediei literaturii universale", apărută la Budapesta în 1930. Toată partea persană și arabă a acestei enciclopedii a fost întocmită de el. Iată-1 publicând, în diferite reviste, studii și traduceri, cum este 

cel publicat în 1932 în revista „Helikon", intitulat, „Goethe și literatura orientală", sau cum ț traducerea unor părți ale celebrei „Alf laila wa-laila“ („Povestea celor o mie și una de nopți"), apărută la Cairo în anul islamic 1301.Ar fi foarte greu de enumerat pînă și cele mai importante lu crări ale marelui orientalist, pen tru că sînt foarte numeroase. Prin tre acestea, amintim lucrarea „Două documente din biblioteci egipteană de la Cairo, despre cuce, rirea Chiliei și Cetății Albe îi 1484", apărută în „Revista isto rică" a prof. N. lorga, important; lucrare științifică „Sistemul reli gios al Islamului", publicată îi 1939 la Tg. Mureș, și care ajuți la cercetarea izvoarelor orientali ale istoriografiei românești ș. a.Dar Antalffy Endre nu este num un om de știință. El este și un li, rat, un valoros poet. El a tradus dii limba persană în limba maghiară minunatele versuri ale marelu filozof, savant și poet Omar Khay yam; el a tradus în limba maghia ră frumoasele versuri ale poetulu persan Djami, din sec. al XV-lea Prețios colaborator al reviste „Igaz Sz6“, editată de filiala dii Regiunea Autonomă Maghiară : Uniunii Scriitorilor, scriitorul An talffy este și autor al unor poezi epice de o reală valoare.îndelungata și rodnica activitat a profesorului Antalffy este az apreciată și răsplătită din plin în urma unei Hotărîri a Consiliu lui de Miniștri, el primește o pen sie lunară de 2.000 lei și ar puse Ia dispoziție cele mai bun condiții pentru studiu.înainte de despărțire, l-am în trebat ce anume studiază acum A luat de pe birou o carte groas și ne-a arătat-o. Era vestit» dicționar al limbii ruse, „Toi kovîi slovar russkogo iazîka". P birou, dicționarul își avea loct alături de un teanc de foi de hîi tie, pline de notițe. în ciud vârstei înaintate pe care o an profesorul dr.Antalffy continuă s lucreze și să studieze c pasiune.
Ștefan IZSA

Tg. Mureș.
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Prieteni...

Fotografie de A. MIHAILOPOL



COM95FA SeWAWRfAtK
AMctteretax

...Dec!, înfr-o zi trebuia să se sfîrșească într-un fel. 
Măcar așa, de obrazul lumii. Deoarece scandalurile de
veniseră publice și nu mal puteau fi mușamalizate. Pe 
scurt, e vorba de corupția ce domnește în viata publică 
a Americli.Sub presiunea opiniei publice și, mai ales, în vederea distrugerii celor care „£ac tapaj" în jurul corupției, a luat ființă în S.U.A. o comisie senatorială de anchetă, ale cărei dări de seamă scot la iveală nemaipomenitele escrocherii din domeniul impozitelor. Dar cum tîlharii stau la umbra aceleiași pălării—anchetatorii sînt senatori, iar escrocii tot senatori sau persona

lități politice — majoritatea dintre ei au „justificat" toate acuzațiile. Și așa se face că tigrii au început să mănînce iarbă, după cum spune un binecunoscutproverb...Inspirîndu-se dai activitatea acestei superamericane comisii senatoriale de anchetă, fotografa americana Costance Bannister a întocmit un grupaj de fotografii satirice pe tema: „Comisia senatorială de anchetare a 
sugarilor, la lucru“. 16 sugari, acuzați de escrocherii și luare de mita, așteaptă să fie interoga ți.în sfîrșit, comisia a sosit. Se pun întrebări și sugarii răspund...

(Din .Bete es siabodsâg',-Bu<lapesta)

La asta să răspund? Sper că 
„nici dumneata nu iei așa ceva 

în serios...
deschisă... comandă de 1.000.000 bucăți...

Și eu, care puneam atîta nădejde 
pe relațiile mele!

Am primit doar un „Cadilla 
mic, mititel...

Minciună! Calomnie! Atent, 
la onoare!

întotdeauna am acționat în așa 
fel, încît mama să fie mîndră 

de mine.

Domnule senator, atunci ne-am 
înțeles! Banii vorbesc. Eu tac, 

taci și dumneata...

Dar eu am ‘ lucrat .suplimentai 
pentru banii aceia...

Si d-pă asta, trebuia să plătesc 
■ impozit?

De cînd se consideră drept crimă 
faptul că omul bagă în buzunar 

caimacul?

Vai demine! cinci procente de 
beneficiu constituie doar o mică 

fracție a dolarului...

Mu-mi mai pomeni de blană de. 
astrahan!... (Cu aceasta au 
fost mituite soțiile senatorilor 

corupți).

Dăr legea interzice interceptarea 
convorbirilor' telefonice!

Domnilor, zilele ne sînt num 
rate: se apropie sfîrșitul...



ÎN NUMELE VIEȚII

Opinia pubilcâ internațională a urmării cu viu in- 
tores lucrările recentei Cdnfennje internaționale în k- 
gătură cu organizarea -Institutului unificat 4® cer
cetări nucleare”, care o avut loc la Moscova. Eveni
ment de însemnătate deosebită în viața științifică con
temporană, reuniunea, la care au luat parte delegații 
impunătoare ale țărilor lagărului socialist, a pus ba
zele unei mai strînse și mai rodnice colaborări între 
țările acestui lagăr, în domeniul atît de important al 
folosirii energiei atomice în interesul dezvoltării paș
nice o omenirii.

Acordul încheiat de împutetniciții țârilor participan
te prevede constituirea unei organizații internaționale 
de cercetări științifice, sub denumirea de „Institut uni
ficat de cercetări nucleare*, cu sediul în U. R. S. S.

Cu deosebită satisfacție, delegațiile întrunite în 
Conferință au salutat hotărîrea guvernului U. R. S. S. 
de a preda noului organism Institutul pentru proble
me nucleare al Academiei de Științe a U. R. S. S., 
împreună cu tot utilajul său ultramodern.

în fotografie: participant» la Conferință vizitează 
.instalațiile speciale ale Institutului sovietic de cercetări 
nucleare.

MOD DE VIAȚĂ
Cînd ești prea ghiftuit alergi 
după „originalitate* cu orice 
preț. Această sete de „origi
nal* a burgheziei americane 
o cunoaște și vrea s-o spe
culeze șt mister John Norton 
din Fleetwood. De aceea oi 
s-a specializat în meseria 
tatuajului. Căutînd să-și facă 
rost de o clientelă grasă, 
ei s»a tatuat pe sine însuși 
șî acum își tatuează nevasta. 
Deh, reclama e sufletul co-

„GENTLEMENI, PUTEȚI SĂ FLUIERAȚI*!
Senzația nemaipomenită pe care a produs-o in Anglia avi. 
onul sovietic cu reacție „TU-104" s-a reslmfif într*o manieră 
cu fotul aparte, în coloanele presei londoneze.

lată, bunăoară, cum a relatat ziarul „Daily Mail" vestea 
uluitoare despre performanta aviației sovietice: „Gentlemeni, 
puteți să fluierați; TU-104 se află aicll* Știut fiind că en
glezul fluieră atunci cînd vrea să-ți exprime un sentiment de 
admirație ți de uimire, îndemnul lui „Daily Mail” este în sine 

semnificativ.

iele zile ale lunii aprilie au fost marcate 
io) țl violente lupte între patrloții algerieni 
■upele franceze. Cele mai sîngeroase ciocniri 
avuf loc mai ales în regiunile de la frontiera 
e Algeria ți Tunisia, in fotografie: unități 
irizate franceze, încercuind un centru de 

rezistență algerian.

La Delhi a fost semnat acordul potrivit căruia R. P. R. va livra Indiei o instalație de foraj, 
în fotografie: R. K. Ramadhyari (în stînga), semnînd acordul în numele guvernului Indian, țl 
P. Donath (în dreapta), în numele guvernului R. P. R.
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—schiță umoristică— 

de Icnchlm HUDARU

( musca

Coanei muște, doamna viespe 
l-a șoptii în iainâ-o veste : 
„In eurtnd omul va cere 
Muștelor să siringă miere t" 
Evident,
Musca tu adînc uimită
■Șl, îndeosebi, jignită: 
— Un talent polivalent, 
De factură mondială.,.
(Nici nu-ncape îndoială!) 
...Va fi, zici, silit să facă 
Munca neagră de prlsacă 7 I

Bîzîind deci bosumflată, 
Musca, de huzur umflată, 
II ciupi pe om în frunte 
Hotărîtă să-l înfrunte... 
Ii pișcă în treacăt nasul, 
in viraj își drese glasul, 
Și-apoi începu să zboare, 
Zumzăind cît cinci motoare :

— Zi-mi, te rog, cine veghează 
Peste viafa alor tăi, 
Zi de zl jinîndu-fi trează 
Vlgilenja Iul Grivei?
Boli tăi, cînd trag mai greu, 
Cine R-l zorește 7 Eu I 
Chiar mata, stimate domn, 
Cum te-ai mai trezi din somn 
Fărâ-njepătura-ml fină, 
Fără muzica-mi divină 7 
Ai dormi dus, ca un mort I 
Năzuind înspre lumină, 
Viaja mi-e de trudă plină, 
$1 de-ar fi — la o adică — 
Mă arunc și-n foc, n-am frică I 
Doar un lucru nu suport: 
5ă mă bagi într-o uzină. 
Ce-s ? Insectă de duzină 7 I 
Eu așa nu pot trăi 1 
Punctul vreau să-l pun pe. „I"-. 1

Cu infenjii foarte crunte. 
Iar I se-așeză pe frunte... 
Omul — deși fire calmă — 
Plictisit, își trase-o palmă. 
— Ei, se schimbă socoteala 
Dacă-fi recunoști greșeala ! 
Doar nu sînt gîngania 
Să-mi placă zîzania I 
Zise musca și, zburlită, 
își luă zborul zorită, 
Căci simțea un Iz de lapte 
Și de poame dulci și coapte...

Musca, mai apoi, sătulă, 
Sp-așeză pe o căciulă. 
Șl acolo stă, cuminte. 
Cel ce-o poartă, nici n-o simte.

Dan SOIOMON

Profesorul doctor Alfons Popescu-Călmățui convocase în cabinetul său întregu-i colectiv de cercetători științifici, și, după ce-și îndesă bine cu tutun aromat pipa-i scurtă, vorbi solemn;— V-am convocat să vă comunic, cu regret, că sîntem nevoiți să renunțăm la tema noastră de bază din acest an, asupra tulburărilor sistemului cardio-vascular la cămilele aclimatizate în țara noastră....Urmă un moment de tăcere'gravă, după care, de lîngă profesor, se auzi o voce pierdută:— Vai, ce păcat...Alfons Popescu-Călmățui își privi cu compătimire apropiatul colaborator și, oftînd, scoase în'tăcere, dintr-o mapă • de marochin, o hîrtie cu antet.— Să vă citesc, domnilor...Tuși scurt și urmă:— Sfatul popular al regiunii, etcetera, către colectivul, etcetera, etcetera... La adresa dv. etcetera, etcetera... Vă aducem la cunoștință următoarele: la cererea dv. insistentă din 15 decembrie, de a depista orice cămilă existentă în regiunea noastră, a fost scos din muncă, în acest scop, pe contul institutului dv., tov. agent veterinar 1. Titirezii, care a călătorit 21 de zile în întreaga regiune, pentru depistare de cămile. Rezultatul investigației sus-numitului tovarăș este că pe raza regiunii noastre nu se mai află actualmente nici o cămilă. Ultimul exemplar de acest soi. proprietatea bragagiului musulman Ali-Osman-lbra- him. locuitor, etcetera, a decedat încă în anul 1945, din mot ive de bătrînețe. Întrucît cămila fusese pe vremuri în călătorie de pelerinaj la Mecca, proprietarul nu a mîncat-o. îngropînd-o in curtea casei. Dacă, în această stare, animalul mai poate servi cercetărilor dv. științifice...„La dracu’scăpă printre dinți profesorul Și aruncă scrisoarea pe masă.Privi o clipă în gol, se uită la colectiv și urmă, vădit enervat:-- Toată ziua auzi același și același lucru: astăzi există cele mai largi posibilități de cercetare științifică... Na, cercetează, dacă poți...— Dar nu cămile... — se auzi d intr-un colț.Alfons Popescu-Călmățui scrută sala. Era atît de enervat, îneît ar fi aruncat în cel care vorbise, cu toate lucrurile de pe birou. Se stă- pîni însă și, scoțîndu-și calm luleaua din gură, întrebă rar:— Și de ce. mă rog, doctore Deleanu, nu s-ar studia cămile?Cercetătorii, unii abia stăpînindu-și rîsul, alții trimițând, pentru șef, priviri încruntate la adresa lui Deleanu, așteptau răspunsul.— Pentru că nu cămilele ne interesează azi. în primul rînd, pe noi, tovarășe profesor, — veni ritos răspunsul. Să epuizăm întâi cercetările asupra animalelor existente la noi și apoi să facem exotisme...— Hî... — surîse ironic colaboratorul apropiat al profesorului, doctorul Condeeseu. Apoi surîsul îi îngheță subit, reprimat parcă de nesiguranța felului cum va reacționa șeful.— Da... — răspunse tăios Alfons Popescu- Călmățui. Eo optică interesantă... Să transform institutul de cercetări științifice în gospodărie anexă a Comcar-ului... Să abandonez problemele de teorie științifică și să fac castrări la vieri...— Ha, ha, ha — izbucni Condeeseu. dar privind figura ce prevestea furtună a profesorului, își Înghiți rîsul și-și pipăi stînjenit nodul cravatei.— Da, e o optică interesantă, domnule De- leanu... — se adresă din nou directorul, tînă- 

rului doctor. Ei, bine, voi ține seama de ei R idică apoi degetul arătător de la mîna dre; tă și, după un moment de tăcere, urmă gr;— Viitoarea noastră temă, va fi; influei cacodilatului de sodiu asupra contracției in chilor urechilor focei din Marea NeagRăsuflarea sălii, reținută cale de câteva cli se destinse, înspre fund, în cîteva chicotiri sc te. De lîngă profesor, doctorul Condeeseu agita mâinile, în gesturi apreciative la adr noii tematici.— Da, domnilor... tovarăși— urmă cu dom late profesorală Alfons Popescu-Călmățui. Aceasta este noua noastră temă...— Adică... foca — se auzi dezolat gir doctorului Deleanu.— întocmai. Foca, to-va-ră-șe Deleanu— Dar de unde o să găsim foce?întregul colectiv căzu pe gînduri. Doar rectorul, bine dispus acum, părea să m facă nici o problemă din aceasta. Mai m chiar: părea că vrea să pregătească o surpr— Dar de unde o să luăm foce? — se a din nou întrebarea, pusă acum de o fetișca— Tovarășă Georgian, zău...---interveni Ci deescu. — Ce pui asemenea întrebări?Apoi, privind în treacăt spre șef:După ce că ne-a dat temat ica de-a gi acum să-i mai punem și asemenea problem—- Las-o să pună probleme, dragă doctori interveni profesorul.— Da, cum doriți, sigur...— Să pună probleme, însă nu probleme zolvate... — adăugă Alfons-Călmățui.Sala îl privi cu mirare.— Da, dragii mei, problema procurării fi e o problemă rezolvată... Foca e în drum ; București!— Colosal! — se entuziasma Condeeseu.— Niște pescari din Constanța au captur; nu demult și, prin relațiile mele, am d;- să ne fie trimisă imediat...Se părea că totul e stabilit, cînd, din fui sălii, răsună din nou glasul lui Deleanu:— Vreau să vă Spun, însă, tovarășe profe că studiul acesta nu va putea fi făcut..;— Obstrucție! — sări Condeeseu.— Obstrucție... —încuviință Alfons Pope Gălmățui.Apoi urmă ironic:— Și de ce, mă rog?— Pentru că foca din Marea Neagră nu ureche...în sală se auziră murmure aprobat Directorul tuși scurt. încurcat, și luă chibi sa-și aprindă luleaua.— Da— continuă Deleanu — după cum ș această focă aparține speciei Monachus a venter, care nu are dezvoltată o ureche exti ale cărei mișcări să poată fi înregistrate, aude prin intermediul unui mic orificiu care îl închide la nevoie, ceea ce, dinpăi nu putem face și noi. oamenii, uneori...■ — Destul! — hotărî Alfons Popescu-Că țui. iritat. Am crezut că cine știe ce vre spui... Asta e o chestiune subsidiară... Don doctor Condeeseu va...— Poftiți, domnule profesor...— Da, matale urmează să redactezi alt fe matica... Să zicem: reactivitatea focei fără che, din Marea Neagră, la excitațiile so multilaterale... sau.., în sfîrșit... nu asi important... Important e să începem, ime după sosirea focei, interesantul nostru studZicînd acestea, se ridică de pe sj și, luînd o poziție de general care împarte cini pe teatrul de luptă, spuse:— Domnul Dascăleseu va lua imediat



ct eu C.F.R.-ul, să ne pună la dispoziție un gon-cisternă, cu care să transportăm apa mare necesară focei... Domnul Mihăescu va scuta cu Ministerul Industriei Alimentare, oblema asigurării cantității de pește nece- ră hranei subiectului, pe timp de doi ani... imnul Cimpoeru, cu colectivul său, va prora toate aparatele sonice necesare reflexelor ditive ale focei: clopote, clopoței, sonerii, iio, etcetera. în termen de trei zile totul buie să fie gata. Lăsați, deci, toate celelalte socupări mărunte și mobilizați-vă cu toții ntru pregătirile necesare.Alfons Popescu-Călrnățui ridică apoi mîinile lături: era semnul că sfîrșise ce avusese de is și că asistența era concediată...Sosi, în sfîrșit, ziua primei experiențe. O ripă de. oameni umpleau bazinul cu apă mare. în jurul bazinului, cercetătorii științi- i își instalau aparatele. Se montau sonerii, pote, difuzoare. însuși Alfons Popescu-Căl- ițui ieșise din cabinetul său și participa ectla aceste ultime preparative, explicând ul nepoțelului său, pe care-1 adusese să vadă ieriența. Toată lumea era agitată, grăbită, mai foca, un fus de grăsime lung și lucios, tea întinsă pe fundul bazinului, în care apa epea să crească. Din cînd în cînd, își rotea ul rotund, uitîndu-se cu ochii-i bulbucați ’ să pară do loc impresionată de privirile ce semau asupra-i. Poate că totul i se părea ,^ioton, pentru că, la răstimpuri, pentru ină varietate, se scărpina în ceafă cu labeie-i rte și atunci căsca prelung, de parcă ar fi fuit toată noaptea.teodată, un dangăt sonor de clopot făcu să ară întreaga asistență și, spre uimirea geală, foca se năpusti spre marginea bazinului, idica cu labele dinainte pe parapetul lui. •ă o gură enormă și rămase linișt ită în a- stă poziție.- Cine a tras clopotul fără să i se spună? i Condeescu, arătîndu-și enervarea față •rofesor. Dinspre clopot apăru, sărind într-un tor, nepoțelul șefului:- Eu l-am tras, eu l-am tras... urpriză...- Foarte bine a făcut — hotărî Alfons Po- :u-Călmățui. A grăbit cunoașterea primului iltat deosebit de important, pe care trebuie consemnez în comunicarea mea: foca fără he aude! Dar nu numai atît: ea prezintă e reflexe colosale! Priviți-o!oca se lăsă un timp admirată, dar văzînd nu se mai întâmplă nimic, închise ■ și mișcă a nemulțumire firele mustăților igi și țepoase. Alfons Popescu-Călmățui satisfăcut cîțiva pași și se adresă celor pre- i:- Domnilor, declar începută experiența noas- și înregistrez cu bucurie primul ei rezultat... i, adresîndu-se secretarei:- Notează, te rog, ora exactă cînd s-a pe- ut fenomenul, natura aparatului care a at sunetul, reacția animalului... Și acum, nilor colaboratori, vreau să vă introduc mănuntele cercetărilor noastre...icu cîțiva pași și se apropie de focă.Observați dumneavoastră acest mic ori- , în jurul căruia ar trebui să existe cunoscu- argan sono-receptor extern?.unind cu înflăcărare, mai făcu încă un pas focă și arătă cu coada pipei spre locul unde talul ar fi trebuit să aibă urechea. Dar cît lipi, foca se întinse ca un gumilastic și (că cu dinții pipa, din mîna savantului, i se retrase calmă și rămase pe marginea nului, strîngînd între dinți luleaua.omen tul de încordare se destinse într-un >t de rîs general, căruia Alfons Popescu- lățui îi răspunse printr-o flegmatică in- ■ență:Notează, te rog, tovarășă secretară, ora. idinea subiectului... Da... după cum vedHJ,

domnilor, subiectul nostru se prezintă a avea reflexe extrem de neașteptate și spontane și nu mă îndoiesc că cercetările noastre vor revoluționa din temelie bazele fiziologiei sistemului nervos central...Spunînd acestea, Alfons Popescu-Călmățui își scoase pieptul în afară și-și împreună mîinile la spate. Ce comunicare colosală, senzațională, va face el pe baza materialului experimental! Tema inițială asupra reactivității la excitațiile sonore multilaterale va constitui doar un fel de mică introducere la marea, importanta comunicare asupra inteligenței lui Monachus albiventer...Un glas grăbit, foarte apropiat, îl făcu să tresară.— Tovarășe profesor, am cuplat picup-ul la aparatul de radio și am dori să încercăm difuzoarele. ..— Perfect! Dați-i drumul...Dintre crengile unui castan înflorit, difuzorul lansă în văzduh acordurile melodioase ale unui vals de Strauss. Și un nou eveniment extraordinar se produse. Foca se ridică din nou pe marginea bazinului și începu să se legene agale, în ritmul melodiei. Ba, la un moment dat, ridică una din labe și începu să bată tactul, plescăind sonor pe parapetul de ciment.Asistența rămase mută de mirare. Uimit era și Alfons Popescu-Călmățui, dar nu o arăta. Afișa un fel de mândrie științifică, față do confirmarea tezei expuse, care parcă voia să spună tuturor obstrucționiștilor: vedeți cine este și ce poate Monachus albiventer?...Pierdut într-un maldăr de volume și coli de hîrtie, prof. dr. Alfons Popescu-Călmățui își elabora comunicarea. Ajunsese la pagina 215 și mai avea numai vreo două file, cînd ușa se deschise și în prag apăru secretara:— Iertați-mă, vă rog, tovarășe profesor...Sînt afară doi tovarăși și insistă să-i primiți.— Nu primesc pe nimeni!Secretara ridică din umeri și dădu sa plece. Apoi, înainte de a ieși, spuse într-o doară:— Au venit în chestiunea focei...— A focei? — sari Alfons Popescu-Călmățui. Să intre!în cabinet își făcură deîndată apariția doi oameni.— Sîntem de la Circul de Stat — începu unul dintre ei. căutând parcă să zărească, dincolo de birou, ceva inexistent.La auzul acestei recomandări interesul lui Alfons Popescu-Călmățui se dizolvă subit:— Și ce dorește, mă rog. circul, de la profesorul doctor Popescu-Călmățui?Cei doi se priviră cu înțeles, apoi cel mai înalt dintre ei răspunse:— Am venit pentru foca „Suzana"...— Suzana? — se încruntă Alfons-Călmățui— e o eroare, domnilor... o eroare... e vorba de.un Monachus albiventer. Cei doi se priviră din cel scund își luă avînt: veritabil...nou cu înțeles. Apoi

— Mă rog, atunci am venit pentru monah...Alfons-Călmățui îl privi o clipă, din cap pînă în picioare, își scoase cu demnitate pieptul înainte și, întorcîndu-le amîndorura spatele, se îndreptă spre fotoliu și luă loc. Apoi, de acolo, dintre cărți și hîrtii, spuse sec:— Domnilor, foca noastră nu este zare. Bună-ziua...Cei doi nu se clintiră însămic îi făcu semn cu acesta spuse grav:— Noi n-am venit nostru...Mîinile din fotoliu
cotul celui din maisă cumpărăm

de vîn-loc. Cel înalt șice-i\ altresăriră și lăsară foaia pe care o țineau. Alfons-Călmățui zui o clipă, apoi se uită nedumerit: îracet cMb-— Cum, adică... ce-i al vostru?— Foca... — răspunse cel înalt.— Foca dumneavoastră...— adăugă scundul..Directorul se ridică solemn din fotoliu.— Domnilor, dar dumneavoastră faceți...Se gîndi o clipă, negăsind cuvântul, apoi, deodată, fața i se lumină și spuse tunător:— Obstrucție! Faceți obstrucție, domnilor!Cei doi se traseră înapoi și cel scund spuse stingherit:— Nu... să vedeți... noi facem manejul... știți... adică cum să încep?...— Las’că spun eu — interveni cel lung și, întorcîndu-se spre profesor, o luă în chip pedagogic:— Dumneavoastră aveați o focă, nu?— O avem ! — tună Popescu-Călmățui.— Bine, o aveți, dar o și aveați, nu?— Ce logică!— Ei bine, și noi aveam o focă a Circului„Busch“, care e în turneu prin țară.— Și ce mă interesează pe mine toate astea?— Vă interesează foarte mult. Așteptați să vedeți... Spuneți-mi, vă rog. foca dv. e originară din Constanța?— Nu e originară din Constanța!- Dar ați adus-o din Constanța, nu? Da ...— Ei bine— relua triumfător vizitatorul -— de aici devine toată încurcătura... Circul .,Busch" a făcut recent un turneu în Constanța. Și toate animalele lui, printre care și foca „Su zana", s-au întors la București cu același tren cucare a venit monahul dv. Pe drum, dumnezeu știe cum— adică C.F.R.-ul știe...-..focele s-au schimbat între ele... Suzana noastră a fost luată drept monahul dv., iar monahul dv., drept Suzana noastră...Alfons Popescu-Călmățui se sprijini de colțul biroului, apoi, încet, încet, căzu în fotoliu.— Ați înțeles? — întrebă într-un tîrziu ma- najerul.Alfons-Călmățui nu răspunse. Ridică doar de pe birou cele 215 pagini scrise și se uită Ia ele, lung, nesfîrșit de trist.— Am înțeles... Obstrucție... Și C.F.R.-ul a



TEATRU - MUZICA~ ‘

lin FILM IMEIICil lEiriE CEILALȚI «MEMIC
d. Ștefan HEYM

„APUS DE SOARE"
ÎN INTERPRETAREA NAȚIONALULUILa Teatrul Național „I. L. Caragiale" (Sala Comedia), a avut loc de curînd premiera spectacolului cu piesa „Apus de Soare", în regia Mariettei Sadova și a lui Mihail Zirra, maeștri emeriți ai artei din R. P. R. Montarea piesei lui Barbu Delavrancea a prilejuit cîtorva protagoniști ai scenei noastre creații remarcabile.In fotografie : o scenă din piesă. în țolul lui Ștefan cel Mare, George Calboreanu, artist al poporului.

TEATRU DE 
AMATORI

La laxa raională a con
cursului echipelor de tea
tru din întreprinderi, s-au 
relevat printre altele ți 
cele două spectacole din 
care reporterul nostru a 

surprins aceste scene:

1 .Jubileul'* de A. Cehov jucat de 
echipa de la IPROMET. în rolul lui 
Sipucin, dispecerul Ovidiu Marin. în 
rolul sojiei, Alexandrina Rapaport, re

ferent tehnic.

2 .Chestiuni familiare" de M. Talvest, 
prezentat de echipa de la F.C. .Gheor- 
ghlu>Dej". Scenă Interpretată de Con
stanta Marinescu ;! Leonida Marinescu.

Fără săruri, fără mine
rale, pămîntul ar fi sterp, 
deșert. Sărurile îl fac 
fertil. Prin analogie, oa
menii care sînt în stare 
să dea vieții un înțeles, 
care o fac să rodească, 
sînt numiți în America 
„Sarea pămîntufui". Re
cent, li s-a închinat un 
film.

Se înțelege că eroii lui 
nu au nimic comun cu 
tipurile de oameni-suro- 
gat produse în serie de 
studiourile hollywoodie- 
ne. Oamenii care fac 
ca viața să merite a 
fi trăită sînt oameni ade- 
vărați. Iar la Holly
wood nu se poate face 
un film despre adevărata 
Americă, despre adevă- 
rații americani. Dar, deși 
nu vine de la Holly
wood, filmul nu este 
mai puțin captivant de- 
cît cele mai captivante 
filme hollywoodiene. 
Dimpotrivă: intensitatea 
adevăratei vieți, cu con
flictele ei, cînd este pre
zentată veridic, e de 
sute de ori mai pasio
nantă decît intrigi le com
plicate, plăsmuite în fa
brica de vise a Holly- 
woodului.

Acțiunea filmului, cît 
se poate de simplă, este 
luată din viață. în statul 
New-Mexico, în sudul 
S.U.A., se află mine de 
zinc. Cu toată bogăția 
pe careo smulg pămîntu- 
lui, muncitorii din mine 
duc o viață de mizerie. 
Pentru a-și putea apăra 
dreptul la un trai mai 
bun, minerii alcătuiesc 
un sindicat, din care 
fac parte atît „angles" 
— albii — cît și mexi
canii, descendenții băști
nașilor. . Societatea-pa- 
troană a minei folosește 
față de muncitori tactica 
de mult consacrată a pa
tron i lor: încearcăsă-i dez- 
bine, favorizînd pe unii, 
persecutînd pe alții. Mun
citorii locuiesc în bordeie 
mizere, fără canalizare, 
și muncesc zile de-arîn- 
dul, fără ajutoare: pa
tronii fac economie, ne- 
sinchisindu-se căoamenii 
se istovesc. Pentru fiecare 
miner căzut, muncitorii 
fac grevă. Grevele du
rează luni în șir. în cele 
din urmă, patronii sînt 
siliți să cedeze. Lunile 
de grevă îi transformă 
pe oameni. îi transformă 
foamea, contactul cu „jus
tiția", temnița , ciome
gele polițiștilor, amen
zile, concedierile, gazele 
lacrimogene, dar mai 
presus de toate: solida
ritatea dintre muncitori.

Minerii mexicani își 
dau seama că nu sînt 
singuri: „anglos"-ii îi sus
țin, sindicaliștii de pre
tutindeni le trimit ali
mente, bani, dovezi 
de prietenie. Iar mun
citorii albi înțeleg, la

E firească întrebar 
cum s-a putut turna 
astfel de film — < 
tins cu marele premii 
Festivalul de la Karlc 
Vary din 1954 — 
America lui McCart

Filmul s-a turnat

Esperanza țl Ramon, eroii principali ai fllmi

rîndul lor, că îi au ală
turi pe mexicani. în 
toiul luptei, minerii des
coperă încă un adevăr: 
că femeile lor, pe care 
le socoteau vrednice nu
mai să le pregătească 
bucate și să le crească 
copiii, pot fi tovarășe 
de luptă.

Din această revelație, 
se naște dragostea nouă a 
muncitorului Ramon 
Quintero, eroul filmului, 
pentru soția sa — una 
dintre cele mai frumoase 
iubiri pe care le-a cu
noscut ecranul.

Există în film o scenă 
de neuitat. Societatea 
minieră a obținut o ho- 
tărîre juridică, în virtu
tea legii Taft-Hartley, 
prin care li se interzice 
minerilor să constituie 
pichete de grevă.

A organiza pichete de 
grevă clandestin în
seamnă pentru muncitori 
temnița. în aceastăsitua- 
ție, care pare fără ieșire, 
femeile iau inițiativa de 
a constitui pichete de 
grevă. Făcătorii de legi 
din Washington nu pre- 
văzuseră sancțiuni decît 
pentru bărbați. Mulți 
mineri, printre care și 
Quintero, resping aju
torul femeilor, din mîn- 
drie, din prejudecată: 
nu vor să se ascundă sub 
fustele nevestelor. Pînă 
la urmă, însă, ei sînt 
nevoiți să accepte aju
torul lor și femeile devin 
adevăratele eroine ale 
filmului.

jumătate clandestin, 
sprijinul sindicatului 
terpreții lui sînt c, 
muncitorii din mineh 
zinc din New-Mex 
Așa se explică justi 
și firescul interpreti 
Juan Chacon, care j< 
rolul principal, al 
Ramon Quintero, 
realitate, președ. 
grupului sindical I 
al Uniunii Muncitor 
Siderurgiști, iar grev 
care o conduce în fi Ir 
condus-o înainte în 
ță.

Cît despre artiștii । 
fes ion iști care au 
drăznit" să ia parte 
realizarea filmului: 
chael Wilson, auto 
Herbert Biberman, r 
zorul, și Paul Jarr 
directorul filmului, e 
fost tîrîți . în fața i 
comisii a Congresulu 
tratați după proced< 
obișnuite. Biberman a 
la închisoare. Ros: 
Revue Itas a scăpat de 
goană numai datorită 
tului că,e cetățeană 
xicană. în timpul tui 
rii filmului, fasciștii 
încercat să-i atace 
artiști. Dar tero 
s-a izbit de solidarit 
muncitorilor și a într 
populații.

„Sarea pămîntului' 
sînt numai eroii fii 
lui, ci și producă! 
lui, și cei ce i-au s 
jinit, și milioanele 
oameni ca ei de pe îr 
sul S.U.A.: reprezen 
ții adevăratei Amei
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TINERI
acțiunea de stimulare și promovare a tinerelor ta
le muzicale, inițiată tu stagiunea trecuta de către 
armonica de Stat „George Eneseu'1 prin înființarea unui 
dio special, continua cu asiduitate. Antrenați de suc
ul acestei acțiuni, de seriozitatea și valabilitatea se- 
(ionării ce se face pe estrada acestui studio, tinerii 
denți și absolvenți ai Conservatorului se prezintă în 
aiar tot mai mare la audițiile ce se țin în vederea 
gramării lor în concerte publice. Faptul acesta a 
erminat conducerea Filarmonicii să înscrie în planul 
giunii în curs, încă opt ..concerte experimentale" 
ervate exclusiv studenților, în bună parte recoman
zi de Conservatorul „Ciprian Porumbescu".
Selecționarea pe care o efectuează Studioul Filar- 
nicii a primit repetate confirmări, prin premierea la 
icursuri naționale sau internaționale a unor tineri 
iști ea George Hamza, Cristea Zalu, Vera Rudeanu, 
maela Botez, Blancbe Adelstein și alții.
Itudioul nu se mărginește numai sa creeze posibili- 
i de manifestare pentru tinerele talente selecționate, 
le prezinte noului și marelui public de concerte. 
Gâtuirea programelor pentru recitatele și concertele 
muzică tie cameră ale Filarmonicii în general, deci 
«le celor din Studio, pune pe tinerii artiști în fața 
>r probleme nu întotdeauna ușor de rezolvat; pro- 
mele au o structură anumită; tinerilor cîntăreți li 
cere să interpreteze lieduri, iar instrumentiștilor,

lucrări de muzică de cameră, în special sonate. Prin 
aceasta sînt puși în fața necesității ca, încă de la în
ceputul carierii lor, să-și formeze o severă exigentă 
față de repertoriu. Iată încă un element care va accen
tua emoția, și așa mare și justificată a debutantului

care trebuie să apară în fața cetei mai sever, 
dar imparțial examinator U1 său . publicul. Tî- 
nărul debutant nu este însă lăsat fără sprijin 
In momentele grele ale „tracului" audiției 
și concertului. Cînd se prezintă în fața 
comisiei, aceasta caută în primul rînd 
să risipească atmosfera de rigiditate care are 
tendința să se stabilească în asemenea ocazii; 
candidatul trebuie făcut să înțeleagă că se 
află în fața unor prieteni. Numai atunci cînd 
candidatul se simte în largul lui, audiția 
e în măsură să dea o idee exactă a posibilită
ților sate. Trebuie să adăugăm că artiști mai 
vîrstnici, cu experiență îndelungată, mem
bri ai comisiei — ca maeștrii Dumitru Botez, 
Radu Drăgan și Ion Fi lionescu — înțeleglnd 
importanța îndrumării acestor tineri, că
lăuzesc prin sfatul lor primii pași ai viitori
lor eoncertiști și după audiție, ba chiar pre
gătesc cu ei concertul de debut, în care îi 
acompaniază la pian.

Concertele Studioului Ateneului R.P.R., 
atît cele obișnuite de marți seara, cit și cele 
ale studioului experimental, de duminică 
după-amiază, sînt prilejuri de promovare a 
creației compozitorilor romîni, atît tineri cit 
și vîrstnici. In aceste concerte au fost ascul
tate o serie de prime audiții, ca sonata pentru 
corn de Edgar Cosma, cvartete de coarde de 
Wilhelm Berreg, Alexandru Velehorschi. 
Dumitru Bughici și Pasca) Bentoiu, Triptic 
și Temă cu variafiuni pentru pian de Cristea 

Zalu și o serie întreagă de lieduri de Diamandi Gheciu, 
Hilda Jerea, Ion Borgovan, Radu Drăgan, Virgil 
Onițiu, Doru Popovici și alții.

Stimulate de posibilitatea apariției pe încă o estradă 
de concert, au luat naștere cîteva noi formații de muzică 
de cameră: un cvartet de suflători cu pian alcătuit din: 
Maria Cristian—pian, Petre Bogotan—oboi, Elisabeta 
Gregorian — clarinet, Rodica Gheorghiu — fagot și 
Paul Staicu —corn; și un cvartet vocal format din 
tineri membri al corului Filarmonicii de Stat (t urmen 
Cristescu, Ludmila Algeorge, Victor Popovici ?.i Ion 
Samoil, acompaniați de Helmut Plattner).

După un răstimp relativ scurt de activitate a stu
dioului, publicul iubitor de muzică a putut culege o 
recoltă bogată de nume promițătoare, de pe acum fa
miliare: pianistele Krimhilda Cristescu, Judith Molnar 
(Cluj), Suzana Carusso, Adina Ghimpu, Simona Faru; 
harpistele Nina Mastero și Ileana Pitea, baritonii 
Dan lordăchescu, Valentin Loghin; suflătorii Ion 
Danie, Onofrei Crișan, Popa Octavian; violoniștii: 
Florența Gliick, Bacs Ercse Gyongyver (Cluj), Iulia Bu
ci uceanu, inezzosoprană și sopranele: Lila Cristescu, 
Aneta lordache, Nineta Stoica, Victoria Drăgănescu etc.

Prezența lor în viața noastră muzicală aduce, o dată 
cu avîntul și pasiunea tinereții, un aflux de concerte.

3 mînă de oameni prinși în frămîn- 
ile creației, dar lipsiți de experiență 
-•e cunoștințe — asta erau cu cîțiva

n urmă tinerii oțelari Liviu Lăză- 
cu, Istvân Bertalan și Francisc Bar- 

laminatorul Robert Schweighoffer, 
ncitorul constructor Traian Mun- 
nu, cocsărul Ion Mihai și încă aiți 
va muncitori de la Combinatul 
erurgic Hunedoara, cînd, sub con- 
:area instructorului Emil Brandes, 
reorganizat cercul de artă plastică, 
.uptînd cu greutățile începutului, 
ivitatea cercului luă curînd amploa-

.Conslruclorll* de

Muncitori artiști
re. Vestea reorganizării făcu repede 
înconjurul combinatului și în scurtă 
vreme cele două camere, în care se 
lucra deobicei,deveniră neîncăpătoare, 
atît de mare era numărul celor care 
doreau să se inițieze sau să se perfec
ționeze în tainele picturii.

A fost necesară repartizarea celor 
peste 50 de artiști plastici amatori. în 
mai multe grupe, fiecărei grupe atri- 
buindu-i-se atelierul de două ori pe

Tralan MUNTEANU
(pictură în ului) 

săptămînă. în restul timpului lucrau 
acasă, luînd parte însă cu regularitate 
la ședințele de analiză care se fac în 
comun cu toate grupele.

...Și progresele nu s-au lăsat mult 
așteptate.

Este suficient să privești compozi
țiile „Oțelarii" de Liviu Lăzărescu — 
astăzi student la Institutul de Artă 
Plastică din Cluj — „Constructorii", 
de Traian Munteanu, „Povestea porum
bului roșu", de tînărul Fr. Bartok, 
în vîrstă de 19 ani, „Termocentrala", 
de I. Bertalan, sau o serie de portrete.

„Bunica* de Liviu LĂZĂRESCU
(pîcfurâ în ulei)

J. BRATIN

Discuții în jurul unul tablou al unui 
membru al cercului. în mijlocul gru
pului, instructorul Emil Brandes,

semnate de Robert Schweighoffer, Con
stantin Neamțu, Liviu Lăzărescu, pen
tru a-ți da seama de talentul și sensi
bilitatea artistică a acestor creatori 
de artă ieșiți din rîndurile siderurgiș- 
tilor din Hunedoara.

Însumînd .multe lucrări valoroase, 
expoziția cercului de artă plastică a 
Combinatului Siderurgic Hunedoara, 
care s-a deschis recent în cadrulfazei 
pe întreprindere a celei de a doua 
„Expoziții republicane de artă plastică 
și aplicată" a creatorilor populari, se 
bucură de un frumos succes, încoronat 
cu :selecționarea unora dintre lucrări 
pentru faza următoare.

P. CRAINIC
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Răspundem tovarășei Vasilica 
Giumercă, funcționară la coop. 
„ArtameF din București, care 
se interesează de desfășurarea eve
nimentelor politice din Indonezia.

D
rapelul de stat roșu- 
alb, arborat la 13 
februarie pe clădirile 
publice și casele din 
Djakarta, capitala In
doneziei, manifesta
țiile de bucurie ale 
populației acestei țări, 

au marcat în acea zi un Im
portant eveniment al istoriei 
tinerel republici: anularea sta
tutului uniunii olando-indone
ziene, Comisarul suprem olan
dez la Djakarta a fost încunoș- 
tințat oficial că de aci înainte 
va fi considerat ca șef al repre
zentanței diplomatice a Olandei. 
Acest act este o urmare directă 
a presiunilor tot mai puternice 
exercitate de opinia publică in- 
doneziană asupra guvernului Ha- 
rahap și reprezintă un nou pas 
pe calea consolidării indepen
denței ' Republicii Indonezia.

Uniunea olando-indoneziană a 
luat ființă în 1949, la așa-nu- 
mita conferință a „mesei rotunde" 
de ia Haga. Hotărînd această 
conferință, intenția colonialiș
tilor olandezi era să mențină, 
într-o altă formă, integritatea 
posesiunilor lor coloniale din 
Indonezia, privilegiile ior po
litice șl economice, dreptul de a 
jefui mai departe bogățiile țării 
— cauciucul, petrolul, cositorul, 
cafeaua, chinina — dreptul de a

Peiraj electoral indonezian. Dot fiind 
diversitatea alfabetelor folosite în In
donezia. afinele partidelor politice, care 
au luat parte la recentele alegeri, 
purtau semne simbolice de recunoaștere.

stoarce profituri uriașe de pe 
urma exploatării populației in
digene.

Scopurile străvezii ale colo
nialiștilor olandezi s-au con
cretizat în impunerea unor con
diții înrobitoare, ca menținerea 
dependenței de capitalul mono
polist olandez, obligația de a 
se înapoia proprietarilor olandezi 
întreprinderile și plantațiile, ca 
și răpirea din trupul Indoneziei 
a teritoriului denumit Irianul 
de vest (Noua Guinee de vest). 
Ei au încercat de asemenea să-și 
extindă controlul asupra între
gii vieți politice din această 
țară, în special în domeniul po
liticii externe.

In anii care au urmat creării 
Uniunii olando-lndoneziene, po
porul indonezian nu a încetat 
nici o clipă lupta împotriva co
lonialiștilor. In cursul acestor 
lupte au fost obținute o serie 
de succese dintre care cel mai 
important este acela că guver
nul olandez a fost nevoit, în 
1954, să accepte începerea unor 
tratative cu reprezentanții Indo
neziei pentru lichidarea statutului 
hibride! Uniuni olando-indo- 
neziene, pentru desființarea pri
vilegiilor economice ale colo
nialiștilor olandezi și pentru 
reglementarea suveranității asu
pra Irianului de vest, teritoriu 
indonezian. Reprezentanții Olan
dei au urmărit însă tot timpul 
să transforme aceste, tratative 
într-un simulacru. Tratativele, 
reluate la Geneva la sfîrșitul 
anului trecut, au fost întrerupte 
în mal multe rînduri de partea 
olandeză, care a încercat să 
creeze tot felul de obstrucții. 
In tot acest timp poporul indo
nezian șl-a intensificat acțiunile 
pentru a determina abrogarea sta
tutului Uniunii.

în conformitate cu voința 
clar exprimată a poporului, prin
cipalele partide politice din 
Indonezia — Partidul National, 
Partidul Comunist și Nahdatul 
Ulama — s-au pronunțat îm
potriva oricăror tratative cu 
Olanda și pentru abrogarea tutu
ror privilegiilor olandeze. Com
promis în fața opiniei publice 
indoneziene ș! sub presiunea aces
teia, guvernul Harahap, care 
a dovedit șovăieli în cursul tra
tativelor cu Olanda, a fost silit 
să demisioneze.

Noul guvern a fost format de 
Aii Sastroamidjojo, fruntaș al 
Partidului Național, care a mai 
fost în fruntea guvernului Indo
nezian timp de doi ani, plnă în 
iulie 1955, perioadă în care a 
dus o politică progresistă. Parti
dul Comunist care nu face parte 
din noul guvern a arătat într-o 
declarație dată publicității că 
atîta timp cît reprezentanții par
tidului reacționar Mașuml figu
rează în noul cabinet, programul 
lui Sastroamidjojo va fi sabotat 
de aceștia.

Prin materialul de mai jos 
răspundem tovarășului Florea 
Avram din satul Șomoștelnic, co
muna Mica, raionul Tirnăveni, 
doritor să cunoască care sînt 
deosebirile între Polul Nord și 
Polul Sud.

0
 linie dreaptă care âr 

trece prin centrul pă- 
mîntulul, formînd axa 
în jurul căreia se în- 
vîrtește globul, ar 
apare la suprafața pă- 
nilntului în două 
puncte care au fost 

numite „poll“.
Polul din partea stelei polare 

și a constelațiilor ursa mare 
și mică (carul mare și mic) a fost 
numit arctic sau de nord, iar 
celălalt, fiind opus, s-a numit 
antarctic sau de sud.

In jurul Polului Nord se 
găsește un ocean întins, acoperit 
de o platoșă groasă de gheață. 
Spre deosebire de acesta, Polul 
Sud are în jurul său un vast 
continent, deci uscat, care este 
veșnic acoperit de un strat de 
gheață ce atinge în unele locuri 
o grosime de 1.000 m.

Oceanul Arctic aduce o îndul
cire climatului polar, pe cînd 
uscatul antarctic accentuează as
primea lui. Astfel, în timp ce 
în nord se înregistrează, în ano
timpul cald, temperaturi frec
vente peste 0°; în sud, tempe
raturile cele mai frecvente sînt 
sub 0°, iar anotimpul rece aduce 
Antarcticei temperaturi ce co
boară sub-60“, ceea ce face 
ca polul mondial al frigului să fie 
situat pe continentul Antarctic.

Vînturile, care în regiunea 
arctică Iau aspectul de furtuni 
sau uragane numai în anotimpul 
rece, și aceasta nu prea des, 
se transformă în regiunea ant
arctică în uragane puternice și 
permanente.

Anotimpul cald se manifestă 
la Polul Nord prin ușoare dez
ghețuri și prin ploi ce alternează 
cu lapoviță sau ninsoare, spre 
deosebire de regiunea antarctică,

DESPRE PIEILE ROȘII

Prin materialul de față, scris 
de tov. I. Iordan, cercetător știin
țific la Institutul de cercetări 
geografice, răspundem tov. Tucicov 
Vacile din Oradea.

0
 lumină care se mișca 

în întunericul unei 
nopți din luna octom
brie a anului 1492 
vesti expediției lui 
Columb apropierea de 
pămîntul mult dorit. 
Acest pămînt era una 

din insulele arhipelagului Ba
hama, pe care Columb a con
siderat-o ca făcînd parte din 
„Indii", țara aurului șl miro
deniilor.

Neștllndu-se că s-a descoperit 
un nou continent și crezîndu-se 
că s-a ajuns pe un nou drum în 
Indii, locuitorii insulei, și mai 
apoi al întregii Americi, au 
fost denumiți „indieni", nume care 
se dă încă șl azi populației băș
tinașe. Mal tîrziu, paralel cu 
acest nume de „indieni" și dato
rită, nu atît culorii arămii a 
pielii acestor băștinași, cît mai 
ales a vopselelor roșii cu care 
ei își vopseau fața și corpul, 
numele de „piei roșii" a fost 
întrebuințat din ce în ce mai 
mult.

Pieile roșii, ai căror stră
moși se crede că au venit din 
Asia, trecînd Oceanul Pacific 
prin porțiunea sa mai îngustă, de 
la nord, ocupau, la venirea eu
ropenilor, toate ținuturile celor 
două Americi. De la țărmul mării 
pînă pe platourile cele mai înalte 
ale munților Anzl, și de la re
giunile polare, la ecuator, trăiau, 
în diferite stadii de civilizație, 
numeroase triburi de piei roșii. 
La debarcare, europenii au vă
zut că aceștia cultivă în junii 
locuințelor lor, plante necunos
cute Europei, Iar în locuin
țele construite din liane și aco
perite cu frunze, au văzut cu 
uimire paturi împletite și atîr- 
nate la oarecare înălțime, pe 
care băștinașii le numeau „ha- 

unde nu plouă niciodată și unde 
zăpada purtată prin văzduh de 
puternicele vînturl, îl face pe 
explorator să nu-și poată da 
seama dacă ninge sau nu.

în regiunea arctică, pe lingă 
focele și morsele ce se găsesc și 
la polul sud, trăiesc numeroși 
urși albi, care în Antarctica nu 
pot fl întîlnițl. In schimb, con
tinentul sudic este singurul loc 
unde trăiesc pinguinii. Totodată 
în scobiturile stîncilor sau chiar 
ale ghețel antarctice își fac cuib 
niște păsări albe de mărimea unui 
porumbel mare, ale căror cio
curi au două umflături ce for
mează un fel de teacă, din care 
cauză au și fost numite, popular, 

Horta Polului Nord

mace“. Atît plantele necunoscute, 
care erau porumbul, cartoful și 
tutunul, cît și numele și folosirea 
hamacului și a multor obiecte 
ale indienilor s-au răspîndit apoi 
In toată lumea.

In Mexic și în toată America 
Centrală — la poporul Maya șl 
la Azteci — ca șl în Peru — la 
incași, exista o civilizație în
floritoare pentru timpurile acelea. 
Orașe mari, cu palate și terapie 
construite din piatră, și sate 
bogate și frumoase, erau încon
jurate de lanuri întinse de po
rumb și cartofi. Actualul oraș 
Mexic s-a ridicat pe ruinele 
marelui oraș aztec Tenohtltlan. 
iar ruinele care se .mai văd și 
azi în inima munților Perului 
amintesc de măreția palatului și 
orașului incaș Cuzco.

Triburile de piei roșii, foarte 
războinice, au opus o dîrză re
zistență europenilor ce veneau 
să le jefuiască avutul și să le 
cotropească pămîntul. In timpul 
războaielor, pieile roșii, în 
special cei din Canada și Statele 

Doi indieni, șefi de triburi, fumînd din .pipa picii".

..cioc în teacă“. Aceste păsăr 
tare, spre deosebire de pinguin 
zboară, de asemeni nu pot- 
aflate, la Polul Nord.

O altă diferență mare exis 
între Polul Nord și Polul Sud, < 
privire la bogățiile minerale. Dai 
Polul Nord, din lipsa usca tuli 
nu dispune de loc de asemen 
bogății, în schimb, Polul Si 
le are din abundență și se pa 
că printre ele se numără și uranit

Munții înalti ai continentul 
sudic, cu creste ce depășe 
5.000 m și cu vulcani în pili 
activitate, sînt înlocuiti 
nord de blocuri de gheață 
domină cu cîțlva metri înti 
sul nesfîișit al păturii de ghea'
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Unite, numiți Atabasci și 
gonchini, purtau haine făcute < 
piei de animale, vopsite cu 
ferite culori și împodobite 
numeroși ciucuri. De cent: 
lată cu care se încingeau, atîr* 
armele și merindele, iar pi 
purtau o cască numită ... 
(tahag), ornată cu pene toa 
lungi.

In timp de pace, șl chiar 
timpul războiului, persoan 
care fumau dintr-o pipă lui 
ce putea fi în același timp 
armă, numită „pipa păcii", 
considerau frați șl nu se r 
atacau niciodată-

Cotropitorii continentelor ai 
rlcaneau ucismilioane de indii 
Astăzi, cel peste 14 milioane 
piei roșii care mai trăiesc 
cele două Americi duc o vi 
grea, fie că trăiesc amestec 
cu celelalte popoare — la s 
sau la orașe — fie că trăiesc 
rezervații sau pe platourile în: 
ale munților. Rasismul sălbi 
practicat de reacțiunea yan 
a dus la decimarea lor nemilos
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CAPRA
La cererea tov. Mihai Con- 
nlin, elev din Ploesti, răspundem 
n materialul de față.

U
șoară ca fulgul capra 
neagră sare pe stîn- 
clle suspendate de
asupra adîncirnilor a- 
mețitoare. Picioarele 
sale zvelte poartă sa
boți cu pdrnițe mol, 
ce-i fac călcătura 

stlcă ți sigură. Mifțchif- -săi 
>11 îi permit salturi arcuite 
prelungi, în ciuda greutății 

pulul, ce poate atinge 60 kg... 
limic nu apropie pe acest 
pin al piscurilor, de banalul 
aegător aciuit pe lingă casa 
ului — capra domestică. Ele 
sînt nici măcar rude înde- 

tate, căci capra neagră este o 
ilopă, singura antilopă care 
ieste în Europa și numai aici, 
ipîndlrea ei pe continentul 
tru este foarte interesantă din 
ict de vedere științific (zoo- 
grafic), căci caprele negre 
r în puncte izolate, ca niște 
ile risipite și îndepărtate una 
alta. Le găsim In munții 
i (Elveția, Franța, Italia, 
itria), în Plrinei (Spania), 
Abruzzi (Italia), în Tatra 

loslovacia, Polonia), în Car- 
' noștri, în Dlnarici (lugosla- 

în Caucaz (Uniunea Sovie- 
h în Turcia.
um de se găsesc caprele negre, 
masivi muntoși atît de înde- 
:ați unul de altul? Cu zeci 
mii de ani în urmă, cînd pe 
ă suprafața Europei domnea 
iași climă aspră și rece, ca- 
e negre erau larg răspîndlte 
Spania și pînă în Caucaz. în 

ul mileniilor, clima deve- 
1 din ce in ce mai caldă, ca- 
e negre s-au retras spre înăl- 
ile răcoroase. Este neîndoiel- 
că și așezămintele omenești, 
ce în ce mai numeroase în re- 
lile joase, au contribuit 
etragerea caprelor negre spre 
urile ocrotitoare ale mun- 
’, producînd separarea de 
izi.
peastă izolare datează de mii 
mi, astfel că în fiecare re- 
e a putut evolua o formă 
ebită de capră neagră, po- 
it condițiilor diferite de 
iu. Diferența dintre feluri- 
forme se manifestă în pri- 

a taliei (mărimii), a formei 
iului (în special la coarne 
llnți). nefilnd însă atît de 
ntuată ca să poată indica 
ii deosebite. Năturaliștii au 
renit totuși, pe baza micilor 

ițe, să acorde caprelor 
din flecare masiv muntos 

Europa, valoarea de sub- 
ie. Astfel există azi 10 
pecii de capră neagră, for- 
tlp fiind considerată cea din 
. al cărui nume științific 

Rupieapra.
ipra neagră din țara noastră 

n e a a r A
(Rupieapra carpatica) este cea 
mal deosebită, depășind prin 
caracterele sale fizice toate ce
lelalte forme. Există în această 
privință o terminologie și o 
categorisire vînătorească in
ternațională a „calităților" fi
zice ale caprelor negre, care iau 
în considerare mărimea, greu
tate^, frumusețea. Potrivit aces
tei calificări, caprele negre vînate 
la noi dețin ;..recordul mondial" 
(locurile I, II și III).

Azi, in țara noastră caprele 
negre pot fi înrîlnlte în munții 
Retezat, Paring, Făgăraș, Bu- 
cegi și Rodna, dar descoperiri 
recente au arătat că prețiosul 
animal a avut la noi o răspîn- 
dlre mult mal largă. Astfel, s-au 
găsit resturi osoase de capră 
neagră în numeroase peșteri din 
Munții Apuseni. între care un 
schelet complet în planșeul de 
gheață al cunoscutei peșteri „Scă
rișoara". Aceste descoperiri au 
permis constatarea că acum 
aproximativ 15.000 de ani cio- 
poarele de capre negre erau nu
meroase șl în Munții Apuseni, 
dar au dispărut de aici, înaintea 
timpurilor istorice.

Capra neagră .record mondial' din 
Munții făgăraș.

Z7 * a n „ / „
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STENOGRAFIA
Funcționara de birou care vrea să-și ridice 

calificarea, studentul care dorește să poată 
studii mai bine lecțiile audiate la cursurile 
universitare, activistul politic interesat să-și 
poată lua note rapide în ședințe, muncitorul 
care vrea să studieze acasă o lecție inte
resantă de la cursul de învățămînt politic 
sau noțiuni nou căpătate într-o conferință — 
toți aceștia și mulți alții care s-au adresat 
redacției noastre, cerîndu-ne să publicăm 
un curs de stenografie, își vor vedea ce
rerea satisfăcută. Incepînd cu numerele 
următoare ale revistei, noi vom publica un 
curs de stenografie în 18 lecții. Condițiile 
în care puteți urma și absolvi acest curs 
vor apare în numărul viitor al „Flăcării".

cum si ln î e l e s e m mszict
(X) Forma muzicală

C
el care ascultă uvertu- 
ra-fahtezle „Romeo șl 
Julieta" a lui Ceai- 
kovski nu va putea 
distinge, desigur, în 
desfășurarea muzicală, 
succesiunea cunoscută 
a episoadelor dramati

ce din tragedia cu același nume. 
Nici balul de la Capuleți, nici în- 
tîlnirea nocturnă a celor doi eroi, 
nici' uciderea lui Tybalt, nici 
fuga lui Romeo șl nici celelalte 
scene care se înlănțuie în pic 
marelui Shakespeare după legile 
proprii logicii dramaturgice. în 
locul unor asemenea episoade, 
muzica lui Ceaikovski îți trans
mite sentimentul patetic al cioc
nirii unor aspirații înalte, su
blime, cu o forță brutală, nemi
loasă, al deznodămîntulul tra
gic în care culminează această 
ciocnire. Sensul general al tra
gediei shakespeariene — iată ce 
îți comunică muzica lui Ceai
kovski, căci în ceea ce privește 
modul său de desfășurare, el 
se subordonează unei alte lo
gici, calitativ deosebită de aceea 
a unei Opere dramatice. E drept, 
„Romeo și Julieta" a lui Ceai
kovski îți amintește prin multe 
trăsături ale sale desfășurarea 
unei opere dramatice: temele 
muzicale au individualitatea unor 
adevărate personaje, iar confrun
tarea lor îți sugerează ciocnirea 
forțelor antagonice ale unui con
flict dramatic; muzica este plină 
de elementele neprevăzute, de 
dinamismul și contrastele ce ca
racterizează acțiunea unei piese, 
iar interesul ascultătorului este 
purtat către o culme, aproape 
tot așa cum i se întîmplă spec
tatorului de teatru. Și, totuși, 
nu avem de-a face aici nici cu 
acte, nici cu scene, nici cu per
sonaje adevărate — adică toc
mai ceea ce constituie esența con
strucției unei piese de teatru. în 
uvertura-fantezie a lui Ceai
kovski există doar trei teme 
(tema, din introducere cu carac
terul unui coral religios, tema 
aspră a vrajbei și tema lirică a 
dragostei) a căror organizare și 
dezvoltare ascultă de o logică 
specific muzicală. Este într-a- 
devăr vorba de o logică, deoa
rece apariția sau reapariția te
melor, confruntarea șl dezvol
tarea lor ne apar ca foarte firești, 
ca ascultînd de o logică lăuntrică 
a compoziției muzicale. Dacă 
temele apar cu claritate expuse 
la început — ca datele unei pro
bleme — dacă ele se ciocnesc 
apoi, ca într-o luptă pe viață 
și pe moarte, dacă una — aceea 
a vrajbei—se impune cu o ener
gie sălbatică, dacă, la sfîrșitul 
uverturii, temele principale sînt 
reluate, dar cu un sens deosebit, 

exprlmînd tragicul deznodămînt 
toate acestea n-au fost decît 
expresia unui asemenea plan pe 
baza căruia compozitorul și-a 
orînduit și și-a dezvoltat mate
rialul tematic.

Modul de organizare și orîn- 
duire al materialului tematic este 
numit, în mod obișnuit, formă 
muzicală. Trebuie evitată con
fundarea acestei noțiuni, care se 
referă la planul compozițional 
al operei, cu categoria filozofică 
a formei artistice, care cuprinde 
totalitatea elementelor prin care 
își găsește expresia conținutul 
unei opere de artă.

Planul compozițional al uver
turii „Romeo și Julieta" repre
zintă una din numeroasele po
sibilități de organizare a formei 
muzicale. De-a lungul istoriei 
muzicii s-au cristalizat cîteva 
tipuri de forme muzicale, despre 
care aflăm adesea, citind pro- 
?ramele de concert sau ascul- 
înd emisiunile radiofonice: formă 

de lied, formă de rondo, temă cu 
variațiuni, formă de sonată, 
formă de fugă (de care cititorul, 
a luat de altfel cunoștință) și 
altele, flecare din ele impunînd 
un fel deosebit de orînduire a 
materialului muzical.

în aproape fiecare compoziție 
sau parte de sine stătătoare a 
unei opere clasice, puteți între
zări, mal mult sau mai puțin 
lesne, liniile arhitectonice ale 
unul anumit tip de formă. Iată, 
bunăoară, forma numită „temă 
cu variațiuni", al cărei plan constă 
în expunerea unei teme muzicale, 
urmată de repetarea ei, în în
fățișări mereu schimbate, numite 
variațiuni. Pe tema cu varia
țiuni s-au clădit — începînd din 
secolul al XVII-lea — un număr 
imens de opere muzicale, acest 
plan componistic slujind la or
ganizarea fie a unui părți din-. 
tr-o lucraremai complexă (sonată, 
concert, simfonie, cvartet), fie 
a unei întregi compoziții, care 
poartă adesea chiar numele de 
„temă cu variațiuni". Să nu se 
creadă însă că forma muzicală 
este un fel de calapod, în care 
compozitorul își introduce in
spirația artistică, pentru a scoate 
apoi opera gata confecționată. 
Dimpotrivă, compozitorul își 
subordonează forma, intențiilor 
sale artistice, ceea ce. face ca 
forma muzicală să poată căpăta 
înfățișări variate, în conformi
tate cu imaginea artistică pe 
care compozitorul a urmărit s-o 
realizeze. Deși relativ reduse ca 
număr, tipurile de forme muzi
cale posedă însă acea elastici
tate și maleabilitate, care le 
fac apte a servi Ia exprimarea 
conțlnuturilor celor mal de
osebite.

CE S 1 n T
•in materialul de față tov. 

Călin Popovici răspunde tov.
ilia Enescn din Călărași.
■ ap ulcanii sînt locuri 
f f de mai mică rezis- 
a f tență a scoarței pă- 

mîntești prin care se 
■V produc erupții de la-
W vă, zgură, cenușă, va

pori etc. Ei sînt carac
terizați printr-un con, 

,at din materiile aruncate 
interior și depozitate suc- 
r pe coasta lor, un crater 
his în interiorul conului 
n horn prin care ies mate- 

din interior. Uneori hor- 
vulcanului se deschide 

nai multe cratere. Există 
zulcanl submarini, dintre 

unii s-au ridicat deasu- 
nivelului mării prin ma

le aruncate în timpul erup- 
r, formînd chiar insule.

epocile de activitate, vul- 
i aruncă lavă, pietre, cenușă, 
:ură însoțite de nori formați 
vapori și gaze fierbinți, 

ru ca în epocile inactive 
unită doar vapori și, în 
mică cantitate, gaze sulfu- 
L Cea mai mare . parte a 
• peste 500 de vulcani 
scuți pe pămînt sînt însă

U U L C A n £ I
stinși, nemaiprezentînd de loc 
semne de activitate.

Lavele sînt roci topite, care 
ies sub formă vîscoasă din cra
terul vulcanului. Unele din ele, 
bogate în silicați, se numesc 
lave acide, altele, sărace în 
silicați, se numesc lave bazice. 
Timpul de răcire a lavelor de
pinde de compoziția lor, pre
cum și de viteza cu care au 
fost emise.
Teoriile cosmogonice leagă feno
menele de vulcanism de procesul 
formării pămîntului. în teoria La
place, vulcanii reprezintă rămăși
țele stării primordiale fierbinți 
a pămîntului. Această teorie 
însă nu mai este în general 
susținută. Un argument care 
pledează împotriva ei este faptul 
că, chiar și lavele provenite, 
din vulcani apropiați de supra
fața pămîntului au compoziții 
diferite; deci, nu se poate vorbi 
de un focar central unic. După 
teoria cosmogonică Schmidt, în
călzirea pămîntului s-a produs 
ulterior formării lui, prin dez
integrări radioactive. In regiu
nile mai bogate în astfel de mate
riale radioactive s-ar fl format 
adevărate pungi cu materii în sta
re de fuziune,-care stau la originea 
fenomenelor vulcanice actuale.
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— îl vezi? Ăștia sînt campionii seriei noastre: Irajll Popescul 
— Mi-am închipuit imediat! Seamănă perfect!

RĂSPUNS LA CARIC 
TURA-GHICITOARE 
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De vorbă cu medicul
DE CE E RECESRRl VACCIUAREA TWFebra tifoidă este o boală contagioasă, care se -transmite prin contact direct cu bolnavul —- saliva, urina și fecalele acestuia constituind focare de infecție — sau indirect, prin apă, alimente, rufe, diferite alte obiecte, muște etc.Răspîndirea bolii este favorizată de unele anotimpuri, cum sînt vara și toamna, precum și de anumite condiții meteorologice, cum sînt ploile și inundațiile, care difuzează apele purtătoare de microbi. Un factor foarte important care contribuie la transmiterea bolii îl constituie lipsa igienei individuale — mîini nespălate, apa de băut ne- fiartă în timp de epidemii, legumele și fructele crude și neopărite etc.Boala începe de obicei insidios, cu o stare febrilă ce crește progresiv în curs de 6-7 zile, pentru ca apoi febra să se mențină constant în jurul a 39°-40°, aproape fără variație între temperatura de dimineață și cea de seară. în această a doua perioadă, bolnavul suferă de dureri de cap intense și are o stare de somnolență și indiferență totală, care constituie așa numita stare tifică. La aceste tulburări se adaugă lipsa poftei de mîncare, diaree sau constipație, balonare și, uneori, dureri abdominale, pierdere de sînge din nas. După această perioadă ce durează 7-12 zile, urmează scăderea treptată a febrei în decurs de 5-8 zile, reapariția apetitului, anunțând intrarea bolnavului în convalescență.Boala durează, în medie, 4-5 săptămîni, lăsînd in urma ei un organism slăbit, care necesită pentru refacere încă 30-40 de zile de repaus.Orice bolnav de febră tifoidă trebuie să fie ne- .apărat internat într-un spital de boli contagioase, unde i se dă îngrijirea necesară și medicația corespunzătoare — cloromicetină, nitrofuran, precum și medicamente de susținere a stării generale.Pentru prevenirea îmbolnăvirii de febră tifoidă, precum și de bolile înrudite cu ea — paratifoida A'și B — trebuie să ne vaccinăm.Se știe că un vaccin este un preparat realizat din microbi mai puțin .virulenți sau omorîți. Administrarea vaccinului nu e, deci, altceva decît o inoculare a bolii, într-o formă atenuată. Cel vaccinat, face deci o formă extrem de ușoară a bolii, după care devine imun față de maladia respectivă.Vaccinul întrebuințat împotriva febrei tifoide și a celor paratifoide este vaccinul T.A.B. Printr-însul se asigură celui injectat o rezistență împotriva bolii. De aceea, nimeni nu trebuie șă se eschiveze de la vaccinarea T.A.B. care se face în această perioadă.

ORIZONTAL: 1) Poli- clorură obținută din aceti- lenă — Cea obținută' din polietilenă e incasabilă. 2) Loc pentru diferite exploatări — Va fi înlocuită cu succes de fibrele sintetice — Pîrău în Oltenia. 3) Ceartă (Olt.) — Produs do bază al industriei noastre chimice, extras din sare — Dezagregarea lor dă naștere unei puternice energii. 4) Boală contagioasă — Sabie-baio- netă — Hain (fem,). 5) Numele rusesc al Adigelui — Portar (mold.) — Gaz din care, prin diferite procedee chimice, se obțin felurite mase plastice. 6) înalt — Elemente care au același număr atomic, dar greutăți atomice diferite (sihg.). 7) Produs al industriei chimice caracterizat prin mirosul său plăcut — Stă la baza unor coloranți. 8) Drug — Numărul celor din domeniul industriei chimice va crește în mod deosebit în cel de-al doilea cincinal, pentru a valorifica bogății — Anton Pann. 9) A enerva — Indu^j tria producătoare de mijloace de producție — Domn la fanarioți. 10) Tantal — Compus organic derivat din amoniac — Semn chimic pentru cian — O chemare aproape universală. 11) Hidrocarbură obținută din gazele de cracare, folosită la fabricarea unor mase plastice — Lînă artificială cu o rezistență deosebită care va lua locul lînii animale. 12) Produs din stuf, ce va înlocui lemnul — Stă la baza polisti- renului, care va fi întrebuințat în industria electrotehnică și optică.
VERTICAL: 1) Aurul ne- gra— Produs obținut prin

fi

o vidarea la cald a rezidu- rilor de petrol. 2) Acid folosit. ca dezinfectant — Fruct. 3) Operația de purificare de substanțe străine a unui produs (pi.) — Diviziune de timp în istorie. 4) Opoziție romană — Indicați. 5) Plantă textilă — Pucioasă — Radical monovalent. 6) Una din bogățiile țării noastre, importantă materie primă în industria chimică, a cărei valorificare începe în cursul celui de-al doilea cincinal — Rîu în Asia Centrală. 7) Sclavă la spartani — Atrage unele metale. 8) Fruntaș al urnii partid politic (pl.) —

Trecătoare în Carpaț i. 9) b —- Orizont — Simbolul a: nului. 10) Simbolul sar fiului — Principal elem în fabricarea îngrășăminte azotoase. 11) Acidul oțetul de vin — Pronm 12) Acest (pop.) — Scoa (diminutiv) — Bir! 13) din fibre polîamidice s foarte apreciați Piață casă! (pi.). 14) Unitate flux luminos — Masă pi tică. 15) A uni —- Fi sintetică cu o mare în! buințare în industria noas textilă., CUVINȚE RARE: Eci Tesac—Iii-
In scopul dezbaterii problemelor legate de . 

bunătățirea calității fotografiilor apărute in 
vista noastră, invităm pe cititorii și colaborați 
noștri, pe reporterii și artiștii fotografi, pe t 
cei care se interesează de dezvoltarea fotografi 
la o consfătuire ce se va ține duminică, 29 apr: 
a.c., ora 9 dimineața, la Casa Ziariștilor, t 
Dobrogean u Gherea nr. 5.

(5, 6, 3, 3)

îipârHă la Combinatul ^altșraFic Ca»a Seînteii „L V. Stalin'*.



Desene de Tia PELTZ

CU CIRCUL DE STAT Nr. 1 DIN 
VARȘOVIA

Recent au avut loc, pe arena Circului de 
Stat, repetate întîlnirl de fotbal ai căror 
protagoniști au fost, se poate afirma cu deplină 
siguranță, de rasă. Putem chiar preciza: de 
rasă .buldog* și .mops*.

Întrucîf, in lipsa unul interpret de limbă 
canină, reporterii noștri nu au putut lua un 
Interviu arbitrului (care, pentru a se garanta 
Imparțialitatea, era un .fox-terrier*), oferim 
amatorilor de sport această imagine din meci.

în medalion: „Antrenorul" echipelor de fotbaliști: dresorul de cîini 
F. Muszynski.

Incarnare a rîsului, în cinci chipuri diferite: I. Edward Mane 
este, în .civilitate", director al circului. Pe arenă: clovnul Din-Don. 
2. Veselul jongler Makar. 3. H. Ostrowski îl aduce pe arenă pe Chari ie 
Chaplin în came și oase, mustață și joben. 4. J. Zembrzycki, acro
batul comic. 5. P. Basta, cumulard: clovn și dresor de cai. 6. Zelez- 
ny Aloyzy. confortabil instalat pe fotoliul lui imaginar.




